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« Je suis une fenêtre cassée. Je suis un être de verre. Je suis un être de verre qui disparaît sous la pluie. Je me tiens parmi vous, bougeant mes bras et mes mains invisibles. Je crie mes mots invisibles. Je suis épuisé (…). Je vous fais signe de là-bas. Je rampe en cherchant l’entrée du vide (…). Je crie mais ce ne sont que des fragments de glace brisée. Je vous informe que le volume de tout ceci est bien trop haut. Je vous fais signe. Je vous salue de la main, je disparais. Je disparais, mais pas assez vite. »

 

DAVID WOJNAROWICZ,

Seven Miles a Second


BIENVENUE, C’EST UNE BELLE JOURNÉE

L’enregistrement paraît vieilli, craquelé.

« Maintenant, nous avons plus de recul. J’ai désormais à l’esprit l’image vague et merveilleuse d’une vie se répandant lentement depuis ce grain de poussière du système solaire jusqu’à l’immensité inerte de l’espace sidéral tout entier. Mais cela n’est qu’un rêve lointain. Il se peut que la destruction des Martiens ne soit qu’un court répit. C’est peut-être à eux, et non à nous, que l’avenir appartient. Comme il m’est étrange d’être assis maintenant dans ma paisible étude de Princeton, écrivant le dernier chapitre de ce récit commencé dans une ferme déserte de Grovers Mill. Comme il m’est étrange de voir indistinctement, depuis la fenêtre, la flèche bleue de l’université dans l’avril brumeux. Comme il m’est étrange de regarder les enfants jouer dans la rue. Comme il m’est étrange de voir des jeunes gens batifolant sur la pelouse, où l’herbe nouvelle du printemps apaise les dernières cicatrices noires de la terre meurtrie. Étrange de voir des curieux entrer dans le musée où les vestiges d’une machine martienne sont présentés au public. Étrange de se rappeler le moment où je l’ai vue pour la première fois, brillante et bien définie, froide et silencieuse, à l’aube de ce dernier grand jour. »

Musique, puis la voix poursuit, grésillante.

« C’est Orson Welles qui vous parle, Mesdames et Messieurs, quittant la peau de son personnage afin de vous assurer que La Guerre des mondes n’a pas plus de signification que le divertissement qu’elle prétendait être. Le Théâtre Mercury, à sa façon radiophonique, s’est glissé sous un drap et a jailli du buisson en disant : “Hou !” En commençant maintenant, nous ne pouvions pas savonner toutes vos fenêtres et voler toutes les portes de vos jardins avant la nuit… et nous avons donc fait de notre mieux. C’est ainsi que nous avons anéanti le monde sous vos oreilles, et détruit de fond en comble Columbia Broadcasting System. Vous serez soulagés, j’espère, d’apprendre que nous plaisantions, et que toutes les institutions sont toujours ouvertes pour les affaires. Donc, au revoir à tous et n’oubliez pas, s’il vous plaît, pour les prochains jours, la terrible leçon de ce soir. Cet envahisseur grimaçant, incandescent, globuleux de votre salon est un habitant de la citrouille creuse, et si on sonne à votre porte et qu’il n’y a personne, ce n’est pas un Martien… »

Un dernier grésillement, l’animateur reprend l’antenne.

« Le grand Welles dans l’adaptation radiophonique de La Guerre des mondes, de H.G. Wells, en 1938. Je pense que vous savez qu’à l’époque, tous les Américains avaient réellement cru à l’invasion martienne, qu’ils s’étaient enfuis de chez eux et réfugiés dans leurs églises. Ils s’étaient marché dessus, piétinés, embouteillés, dénoncés. Le vrai visage de la peur, peinte en néon. »

Interférences.

« En direct des studios de Blue FM, Tower Bridge, il est sept heures, il fait froid, Londres est plus belle que jamais, et le ciel ne nous est pas encore tombé sur la tête. Les grandes réjouissances sont pour après-demain : on parle d’un prochain marché à Kensington et, si vous ne vous êtes pas encore inscrit au marathon, c’est le moment ! Alors préparez vos chaussures et votre swing, pour vous, maintenant, Tom Waits, Tango until they sore, sur Rain Dogs en 1985, la seule chanson américaine de ma sélection. Tom Waits, en vacances sur les trottoirs de New Orleans, au sommet de son art du piano saoul. On y croise des Cubains, des confettis, un escalier de secours, ça me fait penser au lendemain d’une fête qui a mal tourné. On va écouter ça sur un vinyle qui craque. »

L’animateur enchaîne sur la chanson.

 

Assis tout au bord du matelas, Loom pose une main sur son front brûlant. Des taches bleues se meuvent en figures géométriques, caprices de la fièvre. La chambre est bleue, et dehors, filtré par les rideaux, il n’y a que du bleu. Loom veut se recoucher, c’est plus fort que lui, retrouver la chaleur d’un corps, se blottir. Il déglutit, pense à autre chose. Que passe-t-on ce matin ? Les Oiseaux, l’un de ses films préférés. Il se souvient de ce plan incroyable, quand les survivants sortent de la maison, tous les oiseaux qui les attendent, calmes et immobiles sur les fils électriques. Enfant, cette fin l’avait frustré. Il aurait voulu un dernier combat, une solution au problème – des camions-citernes géants, un poison pour oiseaux, mais il y avait seulement ce silence, cet effroyable silence qui l’avait traumatisé. Quand Loom avait revu le film, des années plus tard, il s’était dit qu’il n’aurait jamais pu se finir autrement.

Il se traîne péniblement jusqu’à la salle de bains, jette un coup d’œil à son visage dans le reflet de la glace. Trente-deux ans, un front dégarni et un iris à moitié foutu, beau boulot. Il ouvre la pharmacie, avale quelques cachets avec une eau au goût de dentifrice. Il passe son pantalon et son pull, puis sa blouse, son dos lui fait mal, à chaque mouvement il se sent décoller, planer. Il prend sa sacoche, se penche pour embrasser Pooh qui dort encore et sort doucement pour ne pas la réveiller.

Le couloir est plongé dans l’obscurité clignotante d’un arbre de Noël. Ces derniers jours, alors que Londres passe ses nuits à s’entraîner pour le grand marathon, Loom préfère commencer sa ronde tôt, hantant les corridors du complexe, traînant sa carcasse de médecin comme un fantôme. Par l’un des vitraux, l’Éros de Picadilly Circus se découpe en mosaïque. Loom pense au jour où il y avait emmené Pooh, pour entendre de la musique écossaise et fêter leurs fiançailles. Ça lui paraît déjà si loin.

Du fond du couloir s’approche la silhouette courbée de Samuel, l’homme à tout faire du complexe.

— Holà ! dit Loom, levant la main.

L’homme de ménage porte une chaise en plastique et un pot de peinture, il a l’air concentré.

— Oh, docteur Loomis. Comment va la santé ?

— Je crois que j’ai pris froid.

— Vous n’avez pas d’ordonnance ?

Loom se détourne, sans répondre.

— Tu as trouvé une partenaire pour le marathon ?

— J’suis bien trop vieux pour ça, doc. Je préfère peindre ma chaise en bleu.

Loom sourit, lui tape sur l’épaule.

— Garde-toi des microbes, Samuel. En ces temps de fête, ils sont voraces.

Samuel ricane et s’éloigne avec sa chaise en fredonnant un hymne. Loom prend une cigarette et plisse les yeux en inspirant la première bouffée de tabac de la journée. Il n’est pas un gros fumeur, trois, quatre cigarettes par jour, c’est pour lui un plaisir solitaire.

Il sort dans la grande cour intérieure et s’assied sur un banc de fer forgé pour observer le soleil se lever sur la ville. Dans le jardin recouvert de poudreuse fraîche, les couleurs fluorescentes s’irisent et se dispersent. Depuis que les voitures ne roulent plus, le ciel a retrouvé sa pureté. La Lune se terre encore derrière la crête d’un bâtiment voisin.

Les restes d’une fête de l’avant-veille jonchent encore les graviers et les plates-bandes couvertes épargnées par la neige : des cotillons, des sarbacanes en papier, confettis et chapeaux déchirés. Loom fume en songeant à toutes les choses qu’il ne verrait jamais, à la raison pour laquelle il restait à Londres. Peut-être est-ce pour voir s’illuminer le ciel d’une ville que chaque jour il aime un peu plus. Il doute pourtant, il ne serait pas venu s’enterrer dans un complexe cinématographique et se passer en boucle des films d’Hitchcock. Non, s’il reste ici, c’est pour sa petite Pooh. Dans un appartement normal, elle serait morte depuis longtemps. Il lui faut des visites, entendre le bruit de la vie qui continue, avoir le sentiment de faire partie de quelque chose. La vie. Après la fuite de la royauté et la désagrégation de Londres en communautés, Pooh n’aurait pas supporté autre chose.

Au loin, dans le froid, Big Ben sonne les coups du matin. Le jour se lève enfin, attendant encore la fin du monde. Sur la neige, les couleurs glissent en polygones. Loom éteint sa cigarette dans une fontaine gelée, resserre son écharpe.

 

Margot Fiedler s’éveille au son de pigeons qui piaffent à la fenêtre. Elle sort de l’épaisse couette où elle s’est emmitouflée, et, vêtue d’une petite culotte, marche vers la lumière qui perce sous les rideaux. Sur la pointe des pieds, elle passe devant le miroir, elle s’admire, pensant que la pénombre pourrait lui cacher ses formes trop rondes. Elle relève ses cheveux en chignon, soupèse ses seins qui arrondissent son corps, mime une moue boudeuse. Elle a abandonné sa plastique aux merveilles du chocolat et, de toute façon, il n’y a plus rien à faire, d’abord parce qu’elle est déjà trop grande, ensuite parce que c’est la fin du monde et qu’au paradis, tout le monde est mince.

Des yeux, elle cherche son pull de laine, celui qui descend jusqu’aux genoux, le trouve sur le dossier d’une chaise et fait coulisser la baie vitrée. Margot plisse les yeux et étire les bras pour apprécier ce moment. Le soleil frappe doucement son visage. Il est tôt, pas même huit heures, et la lumière se diffuse sur le haut des bâtiments. Elle découvre le décor familier qui, la nuit précédente, lui avait été interdit par son arrivée tardive et son harassante fatigue. Son balcon s’ouvre sur l’un des endroits les plus intimes de la ville, un lieu que de nombreux Londoniens jalousent : le petit parc de St. Paul, niché comme un joyau dans une couronne, au creux de Covent Garden, baigné de silence et de pelouses, enchâssé dans une ville bruyante qui ne parvient pas à l’atteindre. Margot est surprise de voir que rien n’a changé. Elle a entendu parler des Victoriens, plus bas sur Whitehall, ou encore du Cercle de Brook Green, mais de tels débordements sont inévitables : quand le Mobile avance, plus rien n’a de sens.

À l’intérieur, le réveil se met en marche. Un déclic d’abord, puis la radio, un air étrange, rythmé.

« Oui, oui, oui, un sublime morceau des Television Personalities, The Day the Dolphins leave the sea, un classique de fin du monde, sur le maxi She’s never read my poems. Cette chanson reste leur hymne politique le plus touchant, la disparition de ces créatures de bonté et d’intelligence, la honte de l’homme. On a d’ailleurs repéré le chanteur Dan Treacy dans un carton sur Leicester Square, si vous le croisez, aidez-le, il a vraiment besoin de vous. Il est huit heures moins cinq sur Londres, et vous écoutez Blue FM. Quelques nouvelles du marathon pour les moins informés : jusqu’à présent, trois mille participants sont attendus, donc mille cinq cents couples. Le lieu a été choisi hier, et ce sera la National Gallery, sur Trafalgar Square. Scotland Yard va probablement donner un coup de main pour la sécurité, il faut bien qu’ils servent à quelque chose, les pauvres bougres. Il reste encore quelques places, alors ne traînez pas trop, on dit que l’excellent Bee fera l’animation. Maintenant, un peu de Pale Saints, Way the world is, enchaîné sur You tear the world in two, les deux premiers morceaux de The Comfort of Madness, chez 4AD. Ce que les Pale Saints ont apporté au genre, c’est peut-être une aridité infernale, une beauté évaporée, des cheminements musicaux tordus, presque hors du temps. Les Pale Saints abritaient aussi un véritable artisan du futur : Ian Masters, depuis perdu dans un dédale de projets personnels. Allez. »

Riffs incisifs en spirale, abrasion. Margot s’assoit sur la chaise de jardin, le seul meuble pouvant tenir sur le petit balcon, et médite sur la marche à suivre : Le marathon débute dans quelques jours, doit-elle trouver quelqu’un pour l’aider ? Que doit-elle faire pour s’entraîner ? Danser ou faire des exercices ? Elle entrouvre ses paupières et un rayon de soleil flotte à la frontière de ses longs cils. Elle imagine des milliers de personnes, valsant autour de la colonne de Nelson. Elle sourit : juste un cavalier.

 

Terrifiée, Pooh s’éveille dans l’obscurité.

— Loom ? Loom ? Où es-tu ?

Son mari ne répond pas. Elle se frotte les yeux, réalise qu’il est parti faire ses visites. Elle fixe les pales du ventilateur immobile. Elle déteste ce ventilateur, il marche mal, il sent mauvais, il ressemble au squelette d’un papillon géant. Elle lui jette un coussin mais il ne bouge pas. En retombant, l’oreiller enclenche la radio.

« Non, je ne crois pas qu’il soit vraiment dangereux de fuir. Certains scientifiques nous l’ont clairement expliqué : il se peut qu’aux pôles, nous ne risquions rien. Nous pourrions survivre malgré tout et…

— Vous savez très bien que c’est des conneries, pardonnez l’expression, on dira science-fiction. L’homme a toujours eu besoin de se rassurer, et les autorités l’ont parfaitement compris. N’oublions pas que, plus que l’oubli, la peur est la caractéristique universelle de l’humanité.

— Vous pensez donc que c’est une conspiration ?

— Écoutez, ces conspirations sont des mythologies du XXe siècle qui n’ont d’autres buts que de stigmatiser notre besoin d’infuser le présent dans… »

Pooh frappe le bouton d’arrêt. Elle veut la télé, elle en a assez de cette radio et de son anarchie hors sujet, assez d’imaginer tous ces visages aux voix pleines de grésillements. Cet endroit l’étouffe, elle veut que Loom l’emmène loin de là, vite, elle veut voir Stonehenge et Canterbury, visiter Stratford-sur-Avon et Portmeirion avec toutes ces mini-mokes. Elle veut voyager et…

Le téléphone sonne.

— Mrs Loomis ? Gaines, de la nursery.

— Gaines, vous savez l’heure qu’il est ?

— Ma montre s’est arrêtée.

Le réveil clignote sur 00:00.

— Qu’est-ce qui se passe, Gaines ?

— J’ai besoin du doc.

Pooh vérifie la place froide et chiffonnée à côté d’elle.

— Il est parti faire sa tournée.

— Vous n’avez aucun moyen de le joindre ?

— Il a laissé son bip ici, dit Pooh en ramassant le petit boîtier noir sur la table de chevet. Il est étourdi. Il va falloir attendre son retour. Ou le chercher, ici ou à l’hôpital.

— Ça ne m’arrange pas. J’ai un gros pépin et j’aimerais bien que le docteur vienne voir ça.

— Quel pépin, Gaines ?

— Si vous croisez votre mari, dites-lui de venir me voir à la garderie. C’est vraiment urgent.

— Les enfants ?

— Passez mon message, Mrs Loomis.

— Gaines, attendez…

Il a déjà raccroché. Pooh croise les bras et se mord compulsivement la lèvre. Elle veut se lever pour aller voir elle-même de quoi il retourne, mais c’est risqué pour ses jambes, son horloge interne ne fonctionne plus. Dans un coin de la pièce, les deux ballons que Loom lui a offerts pour son anniversaire frissonnent sur un courant d’air. Elle les observe tristement, comprenant qu’ils se rapprochent du sol, que l’hélium les quitte et qu’ils n’en ont plus pour longtemps. Frustrée et énervée, elle s’enfonce dans son lit et rallume la radio. Elle baisse le son jusqu’à l’inaudible, pour que les paroles de l’animateur ne soient plus qu’un bruit de fond dans sa solitude.


BALBUTIEMENTS D’ENFANTS,
RIEN DE PLUS

« Ne regardez plus la Lune, écoutez Blue FM.

— Bonjour, je suis Melvin.

— Bonjour, Alvin.

— Melvin. Bon, j’ai débarqué à Londres depuis une semaine, et je comprends vraiment rien à ce qui se passe ici, toutes ces communautés, c’est quoi, des hippies ou quelque chose dans le genre ? Les gens me regardent bizarrement, ils ont des habits hallucinants, ils font des choses… du jeu de rôle peut-être, ou ce qu’ils avaient l’habitude d’appeler semi-réel, on m’a parlé d’un groupe, je me souviens plus du nom, qui aurait remonté le temps et pillé Westminster.

— Personne ne pille rien, Alvin. Pourquoi faire ? Si tu veux parler des Victoriens, il faut pas leur en vouloir. Ils ont profité de l’occasion. La famille royale est partie sans dire au revoir, laissant tout derrière elle. Trois jours après l’annonce de la fin du monde, Londres était déjà dans le chaos. Tu t’en souviens, n’est-ce pas ? La fracture de la Lune, Londres l’a très mal vécue.

— La famille royale est partie en Écosse, c’est ça ?

— Dans sa résidence d’été, à Balmoral. Les rats quittent le navire. Du coup, tous les bons sujets de Sa Majesté, restés fidèles à une certaine idée de la tradition, un peu choqués par les événements, se barricadent dans Whitehall, se trouvent une nouvelle reine, vague descendante de Victoria remisée depuis l’avènement des Windsor et, malgré son état de santé désastreux, la mettent sur le trône. Ils sont à fond dedans. Comme la ville se fout royalement, si je puis dire, du tourisme, les Victoriens ont délimité une zone leur appartenant, en gros le sud-ouest du centre-ville de Londres, Westminster, Whitehall… Ils ont des sentinelles, ils s’habillent à la mode victorienne, mangent à la victorienne, pensent victorien.

— J’ai toujours rêvé de voir Big Ben.

— Personne ne peut entrer là-bas, Alvin. Ce sont des fanatiques, crois-moi. Tu serais noyé dans la Tamise avant de comprendre. »

 

La garderie du complexe cinématographique de Leicester Square est une petite salle du rez-de-chaussée donnant sur un jardin de jeux. Il y a peu d’enfants dans le complexe, une trentaine peut-être. En entrant, Loom se demande s’il aime vraiment cet endroit.

Un gamin joue doucement, assis sur un tapis de sol, jonglant avec les cubes et les balles molles. Qui sait ce qui peut se passer dans les têtes embrumées de ces enfants dont les plus vieux ont à peine cinq ans ? Comprennent-ils que leurs parents, leurs chers parents, qui n’ont plus le temps de les contempler, cherchent à s’en éloigner chaque jour un peu plus, pour mieux apprécier chaque seconde de liberté ?

Loom se dégage doucement d’un bambin qui s’accroche à sa jambe, entre dans les vestiaires, y laisse sa blouse, car elle effraie, et met son stéthoscope, qui fait rire. La réceptionniste le rejoint en se tortillant les doigts, le visage tendu.

— Docteur Loomis, je… Gaines vous attend.

— Vous êtes livide, Barbara.

— Marchez doucement, les enfants dorment.

La petite pancarte colorée qui se balance sur la porte du dortoir est une infamie. Les enfants l’ont fabriquée, elle ressemble à l’image que Loom se fait des dessins d’enfants malades, avec des animaux, des herbes et des petites maisons qui fument, et au-dessus, gribouillé avec fureur, un ciel rouge et noir, crépitant d’éclairs et de lunes fracassées.

 

Le dortoir est semé de sapins enrubannés, de lits superposés, une odeur de lait. Loom se laisse guider dans la pénombre par les petites respirations, vers la silhouette longiligne de Gaines, penchée au-dessus d’un lit de camp, délimitée par un halo de veilleuse électrique.

— Gaines ? murmure Loom en posant sa sacoche. Gaines, qu’est-ce qui se passe ?

— Moins fort, docteur. Elle s’endort à peine.

Sous les couvertures, une petite fille gémit.

— Qui est-ce ?

— Margaret.

— Kovalsky ?

— Oui. On l’a retrouvée tôt ce matin. Elle était sous le choc. Elle délirait.

— Un choc ? Quel choc ?

— J’ai essayé de vous appeler, mais vous étiez parti faire votre tournée.

— J’ai fait aussi vite que je pouvais. Vous lui avez donné un calmant ?

— Non, elle est tombée d’un coup.

Loom pose une main sur le front de la fillette. Elle est brûlante. Il l’ausculte, méthodiquement.

— Et elle ne s’est pas réveillée depuis ?

Gaines fait non de la tête. Loom termine son examen, se grattouille le crâne. Il emmène Gaines dans un coin de la pièce pour parler plus fort.

— Elle n’est pas censée être ici aujourd’hui.

Gaines paraît ennuyé, se masse la nuque.

— Eh bien, je venais juste de prendre mon service et je rangeais la salle de jeux quand elle est apparue. Elle tendait ses mains vers moi, comme si elle voulait que je la prenne dans mes bras. Elle pleurait, son visage était rouge et elle ne cessait de répéter quelque chose comme : « Elle a grossi. Elle a grossi, aussi grosse qu’une pêche. Elle a grossi, elle a grossi… » C’était vraiment à vous foutre les jetons, doc.

— Qui s’en occupait cette semaine ?

— Je ne sais pas. Depuis que nos registres ont pris l’eau, je ne note plus rien.

— Vous devriez, dit Loom, sombre.

Gaines baisse la tête.

— Je suis désolé.

— Et après ? Vous avez dit qu’elle délirait.

— Je l’ai couchée dans un lit, parce qu’il était encore tôt. Je suis resté à son chevet en attendant que Barbara prenne son service de jour. Et…

— Et ?

— Un moment, alors qu’elle dormait, elle s’est mise à parler comme un oiseau. Elle battait des pieds, elle pleurait, puis elle a dit quelque chose.

Gaines met un doigt sur ses lèvres.

— Je ne comprenais rien. C’était comme une prière. Alors j’ai essayé de l’écrire sur un papier, des fois que je puisse comprendre après… Là, tenez.

Loom prend le bout de papier froissé que Gaines lui tend. Une dizaine de mots.

Les cheveux de sa nuque se hérissent.

— Vous voyez l’effet qu’ils font ? dit Gaines en se rongeant les ongles. Vous avez fait des études, c’est quoi comme langue ?

Loom lui dit qu’il n’en sait rien.

— C’est dommage, dit Gaines, déçu. Ça ne veut sûrement rien dire.

— Peut-être du russe, si c’est de là qu’elle vient.

— Je ne suis pas sûr que ce soit la bonne orthographe.

— Il faudrait que j’aille voir à la bibliothèque, dit Loom, remballant son bazar, mais je ne sais pas si j’aurai le temps aujourd’hui. Bon, continuez à vous occuper des gamins, je me charge du reste.

Il griffonne une ordonnance sur le dos d’une facture de téléphone qu’il garde dans sa sacoche.

— Donnez-lui ça. Quand elle ira mieux, faites-moi signe. Je voudrais lui parler. Si vous avez besoin de moi, je serai à l’hôpital cet après-midi.

Gaines acquiesce timidement et Loom frissonne de nouveau. Le souvenir de ces sonorités réveille en lui un écho inconnu, sorti du fond des âges, du fond de tout.

 

Sur l’écran, évanescente, les dents emperlées de reflets cristallins, une déesse se penche sur la joue de James Stewart pour y déposer un baiser. La salle respire lourdement. C’est la scène qui les fait vibrer le plus – Fenêtre sur cour, au programme de l’après-midi, Grace Kelly en tenue de soirée, Edith Head à son sommet de créatrice de robes divines. Plusieurs spectateurs s’embuent, d’autres se serrent pour partager l’émotion d’un hérissement de poils.

Niché dans l’obscurité, au fond de la grande salle, Loom regarde l’écran avec perplexité, presque de la méfiance. James Stewart et son plâtre traînent dans un salon de vieux garçon. Les mêmes films, les mêmes visages penchés l’un sur l’autre, à l’infini, boucles de réalité après boucles, référents en spirale. Des jours entiers passés sur un siège molletonné, à explorer la vérité de ces séquences parfaites, storyboardées. Les mêmes enjeux, la même romance et la façon dont ces hommes magnifiques tiennent les bras de ces femmes sublimes, l’un vers l’autre, basculant dans un monde d’abandon, le parfum chic et cinémascope de l’amour.

Loom triture le bout de papier griffonné que Gaines lui a remis. Il n’a pas voulu le relire. Ça ne veut rien dire. Peut-être une expression, un langage de môme. Kovalsky est une orpheline que le complexe a recueillie peu après sa création, avec pour tout passé un nom marqué sur l’étiquette d’une chemise de nuit. Chaque semaine, une nouvelle famille la prend à charge. Qui doit s’occuper de la gamine cette semaine ? Il faut plus d’informations, toujours plus, il n’y en a jamais assez.

 

Loom traverse le complexe pour se rendre aux archives du second sous-sol. Cet endroit le rend nerveux, une grande pièce sombre et humide, près des lave-linge et de leur boucan rythmé. C’est le superviseur Munny, l’ancien gérant des salles de cinéma où le complexe a été aménagé, qui avait pris la décision, devant la population grandissante de la structure, de mettre en place un système de recensement primitif, pour certains petits détails comme les corvées de ménage ou les rondes de nuit, une entorse à la liberté supposée de ces lieux préservant la fluidité d’une vie quotidienne.

Loom joue avec l’interrupteur du sous-sol. La lampe grésille avant de griller. Quelque part, les machines à laver s’arrêtent. La porte au fond du couloir, une issue de secours peu utilisée, se referme violemment. Là-bas aussi, les ampoules ont dû griller. Loom jure en sourdine, pose sa main sur le mur et progresse lentement vers le premier croisement.

Une petite lumière brille en mince filet sous la porte des archives. Poussant le battant, défoncé, Loom comprend que cette journée sera pagaille : des étagères de dossiers renversées, les livres déchirés, les armoires-fichiers cassées, un bureau jeté par terre. Un liquide goutte sur le sol, une tache d’eau colorée qui disparaît peu à peu au plafond. Une odeur d’éther flotte dans l’air. Loom cherche Coop des yeux, mais l’archiviste n’est pas là, peut-être est-il sorti chercher du secours.

Ou bien…

Loom se précipite vers la sortie de secours, il prend l’escalier qui monte et voit que la porte du rez-de-chaussée a été mal refermée. Elle donne sur les salles de dépôt. Des pas s’éloignent rapidement. Loom regarde derrière lui, pour vérifier qu’on ne lui fait pas de farce, mais il est seul. Derrière les murs, les sons étouffés du film, puis les rires des spectateurs dans la salle, juste là. Loom avance dans le couloir. Le bruit des pas faiblit. Une autre porte claque. Suivant l’odeur et le bruit, Loom trouve une porte de secours béante qui mène à l’extérieur, sur une impasse de neige noire, de briques et d’affiches déchirées.

Il fait beau.

— Eh, baron, t’aurais pas une allumette ?

Déguisé en Père Noël, un énorme cigare à la main, un clodo s’avance.

— J’ai perdu mon feu, t’as pas du feu ?

Loom fouille dans ses poches pour trouver son briquet et approche la flamme du bout du cigare. Le clochard tire une bouffée, deux, et sort le barreau de sa bouche pour le regarder, presque tendrement.

— Ah… mort si lente…

Il agite le cigare sous le nez de Loom.

— J’ai sacrifié mes poumons pour la fumée. Et j’le regrette pas, ça, j’te l’jure.

Loom reprend son briquet.

— Dites-moi…

— Mmh ? dit l’autre, chiquant.

— Vous n’auriez pas vu quelqu’un sortir d’ici ?

— Quelqu’un ? J’sais pas. Quel genre ?

Loom hausse les épaules. Le clochard ferme un œil.

— J’sais pas si c’est ton gars, mais y a bien un type qu’a failli m’renverser, en sortant de l’allée. J’pense qu’il venait d’ici, vu qu’c’est une impasse. Un grand gars, avec un chapeau noir, une veste noire aussi. Pour le reste, j’sais pas, j’ai pas bien vu. Il a pas dit bonjour.

— Portait-il quelque chose ? Quelqu’un ?

Mais le clochard lui tourne déjà le dos et se dirige vers la sortie de l’impasse, un bras en l’air.

— J’le connais pas votre type, baron. Débrouillez-vous. Merci pour le feu !

Il disparaît au coin de la rue, un nuage dans son sillage. Loom reste là, hébété. Sur le mur d’en face, une affiche annonce le grand marathon de danse. Loom regarde les deux concurrents, dansant le tango sur les aiguilles de Big Ben, qui rayonnent au milieu des mots et des notes de musique. La tristesse l’envahit soudain, alors qu’il a baissé sa garde. Il imagine les concurrents, bien habillés, étiquetés de dossards, valsant alors que le monde s’écroule.

Il s’assoit, sort une cigarette. Il ne peut plus quitter l’affiche des yeux. Il reste assis jusqu’à ce que sa clope ne soit plus qu’un mégot, son esprit coulé dans un interminable bourbier.


COCONINO

Loom chausse ses lunettes, prend le rapport.

— À ce que je lis, ce n’est pas la première fois que vous faites un séjour à l’hôpital.

Le patient se gratte le coude en continuant de fixer les murs de la petite pièce d’entretien.

— Vous ne préféreriez pas être dehors, dit Loom, à essayer de vous amuser en attendant la fin du monde, qui ne devrait plus tarder si j’en crois les dernières rumeurs ?

— « Car tous les hommes sont des pleutres… »

— Pardon ?

— « … et finiront tous dans de grands fours infernaux, brûlants, décomposants aux côtés de nos pères, nos mères et nos sœurs », finit le patient, la voix neutre.

— Et nos frères ?

— Il n’y a pas de frères.

— Pas de frères, bien.

Loom note cette dernière phrase et joue avec le bouchon de son stylo à paillettes.

— Harold, vous pensez pouvoir vous en sortir dehors ?

Harold regarde le sol en chantonnant.

Loom se penche.

— Harold ?

— « Et les étoiles, les étoiles, les étoiles… Elles me regardent et me tirent. »

— Ohé ? Il y a quelqu’un ?

Harold relève les yeux.

— Tout ne va pas bien, doc. La civilisation s’écroule.

— Je suis au courant. Vous voulez qu’on en parle ?

— Qu’est-ce que vous avez fait à votre œil ?

Loom croise les bras et se cale sur sa chaise.

— Mon iris a fondu.

— Je ne vous crois pas.

Loom sourit.

— Je suis né comme ça, avec un bout d’iris en moins.

— Et vous y voyez ?

— Un peu. Je discerne mal les couleurs, les formes. Des fois, c’est comme voir une image dans une boule de cristal de bohémienne, vous savez.

— Ou comme dans une boule souvenir. J’en avais une avant. C’était mon père qui me l’avait achetée à Greenwich. On la secouait, et il y avait des petits phoques devant le Parlement qui dansaient sous la neige.

— Qu’en avez-vous fait ?

Harold fixe une particule dans le vague.

— Je ne sais plus. Je l’ai cassée, je crois.

— Vous voulez qu’on en parle ?

— Non, dit Harold, la voix faible. Je veux partir. Je veux voir la mer.

Loom renifle.

— Personne ne vous retient ici, Harold. Vous êtes venu de votre plein gré. Vous êtes libre.

Loom pense soudain à ce que lui veut faire.

Il ne trouve rien d’autre que Pooh.

 

Margot toise son croissant d’un air mitigé. C’est une chose congelée, une pâte à faire cuire en quelques minutes dans un four traditionnel et qui doit prendre une coloration dorée et savoureuse. Mais réussir est rare, et après, c’est une viennoiserie cramée. Margot se décide quand même à manger, c’est la seule chose comestible dans son frigo, le reste a pris des allures de cultures biologiques. Partie en visite sur le continent, elle avait vu la tour Eiffel, le Neuchwanstein, le forum d’Auguste, le musée du Prado, Anvers, les vitrines fluo hollandaises, les grandes roues de Vienne et d’autres merveilles qui lui avaient fait oublier ce qu’elle était, ce qui se passait autour d’elle, l’état de son garde-manger.

Finalement lasse, elle jette le croissant aux ordures et va chercher un bout de papier pour dresser une petite liste : d’abord faire des courses (miam miam), ensuite une lessive, une balade, une expédition cathodique, fuir et se trouver un cavalier. Du bout du stylo, elle tapote le dernier mémo. Pourquoi n’y a-t-elle pas réfléchi avant de rentrer ? Si elle veut danser, être deux, c’est la moindre des choses. Elle mesure brusquement l’étendue de son ignorance. Tout ce qu’elle sait sur les humains elle l’a lu. Les livres sont ses seuls compagnons, les seules choses qu’elle juge dignes de confiance, et les livres ont toujours, toujours raison. Elle devrait le savoir : dans les livres, on danse toujours par deux, valse (pom, pom-pom), salsa (chica, chica, chica) ou tango (rantantan-tan).

Elle se dirige vers sa bibliothèque, qui occupe une pièce entière, sous une verrière. Margot a dû la faire réaménager trois fois, pour étendre les étagères, trier les livres, isoler de l’humidité, installer de nouveaux présentoirs. Cette bibliothèque, c’est l’histoire d’une courte vie passée à comprendre. Elle tend la main vers la table de lecture et touche une couverture : Peter Pan dans les jardins de Kensington. Elle le feuillette pour retrouver son marque-page, une fine feuille dorée presque invisible. Elle aime chercher son marque-page, ne pas le trouver immédiatement. Elle y trouve l’occasion de repasser à travers les pages déjà lues, relire quelques phrases clés des événements à venir ou, comme c’est le cas ici, d’entrevoir les délicats dessins d’Arthur Rackham.

Elle reprend sa lecture là où elle l’avait laissée, six mois plus tôt : « Il est terriblement difficile d’en savoir long sur les Fées, et la seule chose que l’on tient pour sûre, c’est que les Fées se trouvent là où sont les enfants. » Elle repose le livre pour évaluer les raisons qui l’ont poussée à choisir Londres parmi toutes les autres villes. Pourquoi a-t-elle décidé d’y boucler son itinéraire. Peter Pan ? Les jardins ? Big Ben ? Cadbury’s ? Peu probable. À Londres, Margot avait appris à vivre comme dans un rêve, au centre d’une bibliothèque et de romans d’aventures, de drames américains, d’encyclopédies astronomiques, de poésie victorienne et de guides touristiques. Elle avait appris à aimer, parce que c’est comme ça qu’elle a décidé de devenir humaine, parce qu’elle part du principe qu’un humain qui ne lit pas est un humain malheureux.

Elle repense à l’enfer de ses récents voyages, l’esprit sans cesse aux aguets, noyant les pistes pour œuvrer dans les ténèbres. Elle ramène ses jambes et se blottit dans son fauteuil. Elle est revenue pour une ultime danse. Elle va faire ce qu’elle doit faire, elle ira danser, voilà tout. Elle met sa tête dans ses mains et veut se mettre à pleurer, brusquement, parce que c’est comme ça qu’elle doit faire. Mais rien ne vient, parce que son cœur est froid.

 

Debout devant la grande baie vitrée du service d’urgence de l’hôpital St. Thomas, Loom regarde la Tamise couler doucement. Le fleuve paresse sous le soleil d’hiver et, sur l’autre rive, Big Ben resplendit. Au loin, des cloches sonnent, Westminster célèbre l’avènement de la nouvelle reine Victoria, comme tous les jours depuis six mois. Loom remarque l’ironie : la reine malade n’assistera probablement pas au réveillon et, jusque-là, les cloches ne cesseront pas de sonner.

En cette fin d’après-midi, le service est calme. Loom a mangé un sandwich, assis sur les marches de l’hôpital. Le complexe est plus confortable pour déjeuner, mais il y a moins de travail ici. Plutôt que de passer ses journées à soigner les bobos, à guetter éternuements et nausées, Loom préfère venir aux urgences. Le manque de travail est déprimant, mais c’est ainsi qu’il se sent exister. Tout récemment, il s’est joint au département psychiatrique de l’hôpital, mais il voit déjà les impasses : au bord du monde, Loom se penche sur les âmes des autres, incapable d’aider.

Il soupire. L’Union Jack flotte sur la tour du Parlement. Avant, quand le monde ne savait pas qu’il touchait à sa fin, le drapeau annonçait une session parlementaire. Il est désormais hissé en permanence, pour prouver au monde que l’Angleterre existe toujours, que son étendard est là, sous la neige, dans le froid, qu’on maintient la tradition. Loom ne se sent aucune fierté patriotique. Comment pourrait-il ? La nation, la politique, la fierté n’existent plus. Il n’y a pas de refuge contre la fin du monde.

Un raffut le sort de ses pensées. Un blessé vient d’arriver, le service s’agite. Loom s’approche. Le malheureux paraît sévèrement touché au visage. Deux grandes plaies rouges courent de ses yeux jusqu’à son cou, comme des larmes. Il tremble et les infirmières ont dû l’attacher au brancard pour éviter qu’il ne continue à se mutiler. Loom devine une trace bleue sur le bord de chaque rigole de sang. De l’encre, il s’est crevé les yeux avec des stylos. Loom hurle à une infirmière d’aller chercher des compresses. Pris de spasmes, le patient se cabre sur sa planche.

— Laissez-moi partir ! crie-t-il en pleurant. Laissez-moi partir ! Ils savent où je suis, ils vont venir me prendre, ils ne me laisseront pas mourir en paix !

Loom prend les mains du blessé : elles sont tachées d’encre et de sang qui forment en se liant des dessins et des mots incompréhensibles. Contrôlant ses gestes et ses requêtes, Loom stoppe l’hémorragie, puis injecte une dose de morphine, applique des compresses imbibées. La tension du patient tombe, sa voix devient plus faible. Loom l’entend murmurer :

— Ils savent où je suis. Ils vont venir me chercher et me faire grossir, je vous en prie…

Loom tique.

— Vous avez entendu ce qu’il a dit ? dit-il.

— Quoi, docteur ?

— Sur son poids…

Les deux infirmières roulent le brancard jusqu’à la chambre. Loom reste derrière, se frotte les cheveux de dépit. Son esprit doit lui jouer des tours. Il ne dort pas assez, et la fièvre doit encore traîner.

Vite, une cigarette.

 

Après avoir tourné en rond dans son appartement, Margot décide finalement de s’habiller. Emmitouflée dans un manteau de l’armée russe trop grand, elle descend les cinq étages, traverse le parc sans rencontrer âme qui vive, puis s’engage sur King Street, vers le Tesco de Covent Garden, petit supermarché cher mais pratique. Elle est surprise de voir les gens faire comme si de rien n’était : des hommes d’affaires sans contrats, des artistes de rue, des passants insouciants… Quelques-uns semblent tristes, le regard fuyant, courant le dos courbé pour se réfugier loin, éviter les yeux des autres et la présence menaçante d’un ciel toujours plus bleu. D’autres restent de marbre, intériorisant, blindant leur personne contre les attaques et toutes les fins du monde. Se peut-il que personne n’ait cherché à fuir vers les pôles, suivant le conseil des autorités ? Pourquoi restent-ils ici, à faire leurs courses ?

Margot les admire, bien sûr. Qui ne l’aurait pas fait ? Elle se dit que c’est aussi une forme de lâcheté. Margot n’appartient à personne, ne veut rien, hormis quelques belles lignes à lire le soir avant de s’endormir. Elle fait ses courses pour s’entretenir, elle marche pour s’aérer mais elle n’est rien. Elle se sent disparaître depuis sa naissance, petit à petit, tout doucement, comme un dessin sur un papier carbone passé sous la pluie. Sa vie n’a jamais été autre chose qu’un office.

L’air sombre, elle entre dans le supermarché. Des visages mornes déchiffrent péniblement les codes barres des paquets pour deviner le prix ; elle se moque des yeux qui la regardent passer la tête haute et les dents blanches ; elle s’amuse des décorations de Noël et du soin apporté aux vitrines ; elle irrite ouvertement les clients en faisant défiler sur le tapis roulant ses courses, qu’elle décrit à voix haute.

— Dix tablettes de chocolat au beurre de cacahuète, parce que c’est bon, dix de chocolat blanc aux cornflakes parce que, dans la vie, il ne faut pas manger que du beurre de cacahuète ; trois litres de soupe au poisson, des petits pois fluo, des tomates trop jeunes, des bananes, des barres de céréales… Je prends aussi des sauces pour les pâtes, parce que j’aime bien les pâtes et que je n’aime pas cuisiner. Vous voyez, j’ai encore pris des gâteaux à la noix de coco. Et des noix de coco aussi. Ça fait de jolis cendriers.

Son panier sous le bras, elle sort sur le trottoir, regarde d’un œil absent passer les gens, se laisse aller à tramer les sons qu’elle perçoit. C’est un jeu qu’elle aime. Elle se plaît à croire que tout sur Terre est lié, qu’il n’y a plus de barrières entre conscience et environnement. Que chaque parcelle terrestre, chaque particule, s’exprime de la même manière, dans un langage complexe que beaucoup croient différent, mais c’est la même litanie. Tous sont frères, toutes sont sœurs, tous sont fils et filles, pères et mères. À l’approche de la fin du monde, Margot sourit de sa victoire : il faut honorer l’Apocalypse qui gronde, l’accueillir à bras ouverts et célébrer pour ne faire qu’un.

Un mouvement.

Les yeux vers le ciel, le visage baigné de soleil, Margot se dit qu’elle veut danser. Elle lève les bras et tourne. Elle va trouver un partenaire, elle va gagner le marathon, et s’enfouir dans les bras protecteurs d’un nouvel et dernier amant. Un amoureux fait de poussières de comètes, de cendres de Lune.

 

Assis sous une arcade décorée, Loom regarde la ville du haut du complexe, Londres baignée dans l’orange, et les monuments dorés sous la nuit. La Lune se cache derrière un voile d’épais nuages, dissimulant les stries hideuses de sa surface malade. Les constellations sont toutes là, perchées dans la multitude. Orion sous ses yeux, déployé en implacable sablier d’étoiles. Loom tend un bras pour les toucher, en attraper une poignée et l’offrir à Pooh. Combien de fois a-t-il pensé à cette solution ? Combien de fois a-t-il voulu lever une grande échelle en prenant appui sur les rebords des bâtiments, si proches, monter sur les nuages et, scalpel à la main, couper les fils qui empêchent les étoiles de tomber sur le monde ?

Il bâille, exhale un nuage blanc dans l’air, et pompe son tabac. Journée pourrie. Avant d’aller au service, il était revenu au complexe mais n’avait pas retrouvé la trace de Coop. Il avait alerté le service de sécurité, trois anciens agents du Yard vivant au dernier étage, près du superviseur, ils étaient venus vérifier l’étendue des dégâts, ils avaient redressé les armoires, essayé de ranger les dossiers. Ils avaient arpenté les sous-sols pour retrouver Coop, mais le vieil archiviste avait bel et bien disparu. Loom aurait bien voulu dénicher les dossiers de Kovalsky, mais le désordre était trop important, et des gens attendaient ses soins. Il avait confié la tâche du tri à Box, le jeune gars du service d’entretien, il lui avait promis de revenir le lendemain pour en savoir plus sur la famille qui s’était occupée de la petite cette semaine.

Après sa ronde, Loom avait fait un tour à la bibliothèque du complexe, pour trouver en quelle langue étaient écrits les mots de la petite fille. Quand il lui avait présenté sa feuille froissée, la bibliothécaire avait chaussé ses lunettes et secoué négativement son triple menton avec un petit couinement.

— Essayez le sanskrit, avait-elle dit en retournant à sa paperasse inutile.

— Le quoi ?

— C’est une langue hindoue, je crois.

Loom avait regardé pensivement son bout de papier.

— Vous dites ça au hasard ?

— Un de mes petits amis faisait ses études à Cambridge.

Loom avait quand même pensé à regarder l’encyclopédie pour se renseigner sur la civilisation hindoue. Il n’avait pas appris grand-chose. Ganesha, Bombay, singes, bla-bla… Il avait repoussé le livre et s’était finalement décidé à aller fumer une cigarette sur le toit. Tout le monde au complexe le considérait un peu comme un érudit mais lui sait bien qu’il est ignorant : il avait trouvé son diplôme dans un cornet à cadeaux.

Il se souvient du seul livre qu’il avait réussi à finir, enfant : La Voie lactée. C’était un grand livre à la couverture bleu nuit, que son père lui lisait pour l’endormir. Sous le titre en lettres gothiques, il y avait la gravure d’une galaxie cuivrée, comme dans une fantaisie de Méliès. Au centre de l’image, flottant dans l’éther, une grosse baleine ouvrait la bouche et dévoilait un homme perruqué qui tapait sur ses dents avec des instruments de chirurgie.

Peut-être l’origine de sa vocation venait-elle de là. Il avait raté ses études mais il est bon médecin, car il aime les gens. Et quel moment plus propice que la fin du monde pour exercer ? Londres est l’une des dernières villes sur Terre où l’on peut encore espérer mener une vie normale. Ses habitants se préparent à célébrer la fin du monde en participant au plus grand marathon de danse que l’Occident a jamais connu – Loom a entendu parler d’un marathon de danse qui aurait duré trois mois, organisé dans le New Jersey dans les années 1930. Le superviseur Munny lui avait dit qu’il existait même un film là-dessus. Danser pour la fin du monde, voilà une idée, mais le marathon n’était pas pour lui. Loom avait bien songé à s’inscrire, mais il n’aurait pu danser qu’avec Pooh, et Pooh est incapable de marcher ou de sortir.

On danse à deux.

Au souvenir de sa femme, Loom s’affaisse d’impuissance. Il se prend la tête entre les mains pour éviter de penser à ce qui va se passer. Car Pooh, la seule personne qui lui reste, la seule qu’il pourrait tenir dans ses bras quand le monde s’effondrerait, est malade, et rien, aucun médicament, aucun marathon, aucun traitement ni opération ne peut la guérir. Elle souffre du pire mal que l’Occident ait connu : elle se meurt de tristesse, et si Loom ne fait rien pour la sauver rapidement, elle ne sera plus là pour voir la catastrophe.

Change-toi les idées, petit Loom. Pense à autre chose.

« Elle a grossi, grossi comme une pêche… »

« Ne les laissez pas me trouver... »

« Ils vont me faire grossir… »

Margaret.

Le malade de l’hôpital, des entailles dans les yeux.

 

Pooh sort en larmes de son cauchemar. Elle gémit doucement et se recroqueville sur son oreiller pour finir de sangloter, étouffant ses hoquets dans le creux des plumes d’oie. Il fait nuit dehors, elle le devine à la teinte que prennent les rideaux. Le bruit des voitures qu’elle entendait autrefois dans la nuit lui manque. Elle essuie ses larmes, renifle et allume la radio. Un air classique s’achève sur quelques chœurs cristallins, et des percussions qui diminuent progressivement. La voix de l’animateur revient dans le micro, chaude comme du sable au soleil.

« Vous venez d’entendre le Song of the High Hills de Frédérick Délius, l’une des plus belles symphonies que je connaisse. La plus contrastée aussi. Existant en une belle quantité d’orchestrations, ce classique est une de ses grandes œuvres populaires, d’une rare féerie. Délius y évoque les icebergs de Norvège, les grandes étendues vertes où personne ne parle. Je sais que beaucoup d’entre vous souhaiteraient y être en ce moment mais, quoi qu’on puisse vous dire, cela ne vous sauvera pas. Pour vous en convaincre, voici une superbe chose de Paul Roland, éminent baladin anglais, intitulée Burn, l’histoire sèche et meurtrière d’un étudiant qui met le feu à son dortoir. Ne mentez pas, je sais que vous avez toujours rêvé de le faire. »

La chanson débute violemment. Pooh baisse le son et se replie dans son lit, comme un origami. Son cauchemar avait été si violent, si proche de ce que serait sa douleur lors de la grande catastrophe, elle pensait qu’elle allait mourir.


SNOWBALL

Pendant la nuit, n’ayant nulle part où aller, la neige revient à Londres sans prévenir, accompagnée de gros nuages, de vrombissements.

Les yeux fixés au plafond de son appartement, Loom ne parvient pas à vider ses pensées : quand il avait téléphoné à l’hôpital, l’infirmière lui avait assuré que le malade allait bien, qu’elle venait de lui administrer une nouvelle dose de morphine et qu’il dormait à poings fermés. Loom lui avait dit, à tout hasard, de guetter son réveil et de l’appeler si le patient voulait parler.

À ses côtés, Pooh dort doucement. Les rideaux sont tirés et Loom veut les ouvrir pour aller observer la rue déserte. Mais ses jambes sont lourdes et le frottement des deux ballons dans un coin enténébré de la pièce lui fait peur.

Cette nuit, Loom réussit à dormir, il rêve de neige, de flocons de porcelaine qui tombent du ciel en chantant. Une longue chute : douce, froide, légère et moelleuse, bleutée. De la vraie neige d’hiver, étincelante dans la nuit, une constellation de perles brisées.

 

Son rêve a la texture d’une crème glacée, et quand Loom serre les yeux, il sent le parfum de neige sur les rochers, la texture de la poudreuse sous les doigts, qui crisse quand on la remue.

Petit Loom, tout petit.

 

— Vous souvenez-vous de l’histoire que vous nous aviez racontée quand tout ceci a commencé ? demande Vegman en essuyant ses lunettes.

— Bien sûr, dit Stromboli. C’était la préférée de ma grand-mère. Elle me prenait sur ses genoux le dimanche pour m’expliquer comment le Mobile avait forcé la Lune à s’endormir.

— Pourriez-vous me la raconter une dernière fois avant de rejoindre les autres sur le glacier ?

Énorme et fatigué, l’astronome italien inspecte les visages de ses confrères assoupis autour de la table : ronflements épuisés, cols froissés, cravates défaites. Des hommes et des femmes harassés par le travail, par ces calculs démentiels que plus aucun ordinateur ne veut entreprendre.

— La Lune, se décide finalement Stromboli, a toujours été la petite qu’on se plaisait à moquer car sa mère Saturne, aristocrate parée de bijoux, n’avait de cœur que pour ses deux autres enfants. Mercure d’abord, un curieux personnage, silencieux et effacé, attentif au moindre son, au plus petit détail. Jupiter ensuite, une horrible peste égoïste qui ne rêvait que de royales réceptions. Depuis la nuit des temps, la Lune était la risée du Mobile, une Cendrillon.

Vegman ferme les yeux. Il peut presque le voir. Le Mobile, nom donné par les premiers peuples des étoiles à l’ensemble des planètes du système solaire. En son centre, un Soleil veille placidement à l’ordre des choses. Sous son regard flamboyant, rien ne peut changer. Le Mobile est éternel. Mais il y eut l’incident Vénus et le sommeil de la Lune, et les choses empirèrent.

C’est une vieille histoire. Mars, père affectueux de Mercure et de Jupiter, époux silencieux de Saturne, était alors un politicien de haut rang, qui se déplaçait de nébuleuse en nébuleuse pour tisser les liens diplomatiques devant unir le cosmos en un tout gracieux. Ses absences répétées l’éloignaient de ce qui pouvait arriver à sa benjamine, la petite Lune, écrasée par son frère et sa sœur. Mercure et Jupiter, parés de couleurs scintillantes et de colliers de constellations, paradaient dans les carnavals étoilés, quand la Lune se drapait dans le gris déchu d’une robe minérale.

Pendant tous ces millénaires passés à subir le joug de sa famille, la Lune avait nourri un amour secret et impossible pour Pluton, l’orphelin du cosmos devenu prince, son demi-frère, adopté par Saturne. Elle l’admirait pour son indépendance et sa surface grise, presque invisible. Mais, en amour, la Lune n’avait pas plus de chance : depuis son arrivée dans le Mobile, Pluton était promis à Jupiter, qui multipliait les ruses pour le charmer et offrir à sa mère un fastueux mariage. Si Pluton s’était décidé à épouser la Lune, peut-être que tout aurait pu être différent. Mais, incapable d’attirer l’attention de celui qu’elle aimait, la Lune devenait chaque jour plus triste. Elle aurait fait n’importe quoi pour se faire remarquer, s’affirmer au sein d’une famille ingrate.

Stromboli remue sur son petit tabouret.

— Tout cela, le peuple des étoiles ne le sait pas ; le peuple des étoiles, ces petites choses qui s’agitent à la surface des astres en applaudissant, et reconnaissent leur planète comme unique divinité protectrice. Des ponts de cristaux jetés entre les planètes, des tours majestueuses dressées vers les deux, de longs habits aux motifs multicolores et de magnifiques animaux aux fourrures ondulantes… Un monde que le système solaire avait laissé naître et s’épanouir des millénaires durant, en une immense civilisation sans égale dans la galaxie. Ainsi les Sélénites, qui arpentaient douloureusement le sol poussiéreux de la Lune, vivaient-ils dans la crainte et l’oppression, utilisés par les Mercuriaux et les Jupitériens comme serviteurs dociles, ou esclaves dans les mines de fromage. Ils n’auraient jamais dû comprendre la réalité du Mobile, qu’ils vénéraient comme un ultime mystère avant la transcendance.

Beat.

— Un matin étoilé, Halley, une comète magicienne qui passait régulièrement dans le système solaire pour amuser le peuple des étoiles, décida, par pure provocation, de monter sa foire sur la Lune. Les Sélénites, d’ordinaire bafoués et raillés, purent s’y rendre pour la première fois et découvrir les spectacles d’une fantasmagorie cosmique défiant l’imagination. Alors que la fête battait son plein et que les soucis s’envolaient, la Lune fit parvenir un message à Halley, l’invitant à venir la retrouver le soir dans une de ses cavernes, où elle avait l’habitude de s’incarner. À travers la pierre de ces parois, la Lune parla de son amour pour Pluton, de son désespoir. Et la comète, qui aimait profiter des situations les plus inhabituelles, parla : elle connaissait un charme qui, disait-elle, pourrait rendre la Lune plus belle et plus grosse que les autres. Mais Halley ignorait les effets secondaires de l’enchantement, qui savait ce qui pouvait se passer ? Prête à tout, la Lune n’hésita pas. La comète invoqua le nom profond du Cosmos et consacra la surface lunaire avec une poudre de météorite laiteuse. Puis, son office achevé, Halley décolla pour un nouveau trajet, emportant avec elle les rires et les mains tendues des Sélénites. Grâce au charme de la comète, la petite Lune, aux roches fracturées et aux déserts poussiéreux, se métamorphosa en somptueuse planète verte, pleine de vie, de beauté. Elle s’élança vers Pluton pour lui déclarer son amour, un sillage de gravité. Malheur ! Impatiente, la Lune acheva sa transformation sans profiter de l’orbite de la Terre, qui la stabilisait, elle se brisa, se dédoubla : d’un côté, un astre sublime, qui rayonnait de sagesse et de gentillesse ; de l’autre, les restes d’une pauvre petite Lune, emmitouflée dans sa défroque aride. Croyant que la Lune était venue lui présenter une nouvelle orpheline du système solaire, Pluton ignora sa grise demi-sœur et se tourna vers la belle étrangère verdoyante. Ils tombèrent amoureux et ne se quittèrent plus.

Vegman ouvre les yeux et, doucement, les lumières de l’observatoire reprennent leur éclat.

— Après de longues discussions, finit Stromboli, Mars décida que la nouvelle planète s’appellerait Vénus et qu’elle partagerait l’existence de Pluton. Ils se marièrent dans un festival de cotillons. La Lune était accablée et Jupiter, furieuse de la dérobade de Pluton, la tint pour responsable de son malheur. Frappée, humiliée, la Lune tomba dans un profond coma dont elle ne sortit jamais plus. Il y a une suite, je crois, mais je ne m’en souviens plus.

— Si seulement ça pouvait être vrai, dit faiblement Vegman. Si seulement la Lune ne nous tombait pas dessus mais s’endormait, nous laissant continuer sans elle.

Stromboli reste silencieux.

— Qu’allons-nous faire maintenant ? continue Vegman, la tête entre ses mains. C’est fini, nous sommes condamnés. La Terre est condamnée.

Stromboli hausse les épaules.

— Sortons allumer des bougies.

 

Cette nuit-là, la planète entière a tourné ses yeux vers le ciel. Perché sur le glacier le plus haut du mont Corno, le petit observatoire palpite de lumière et, tout autour, les spectateurs se pressent, frissonnants, terrifiés, les joues gelées par la neige, le nez irrité de reniflements. Ils sont montés sans un mot, lentement, pendant presque trois jours, pour se regrouper patiemment près du périmètre de sécurité, des bougies à la main. Autour des tentes de fortune et des feux de camp difficilement entretenus, les visages se ferment. On n’y lit presque rien, aucune trace d’espoir ou de pitié, juste une résignation blanchie par la neige. Quelques minutes plus tôt, l’un des astronomes, un immense Italien, était apparu au balcon de l’observatoire et si ses paroles s’étaient voulues réconfortantes, si ses gestes avaient tracé dans l’air froid des issues au problème, ses grands yeux ensommeillés avaient dit la vérité : c’était pour bientôt. Maladroitement, il avait dit qu’il était désolé, qu’il n’en savait pas plus que les autres et qu’il fallait reprendre l’attente.

Dans les yeux des femmes se reflètent les étoiles, les enfants rient ensemble, ils ont froid mais c’est si bon de rouler dans la neige, pourquoi ne pas s’en amuser ? Sur les bords du glacier, un petit orchestre joue un air jazzy compliqué à la mélodie émouvante. Engoncés dans d’épaisses redingotes, les musiciens manipulent leurs instruments à travers de gros gants de laine qui faussent les accords. Le résultat est étrangement beau et les têtes dodelinent doucement, en rythme. Un adolescent commence à chanter, il se tourne pour voir si les autres répondent à son invitation, mais personne ne l’accompagne, car brusquement, dans un murmure, tous les visages se sont tournés vers la Lune.

Une première fissure vient d’y apparaître, une déchirure difforme qui défigure l’astre, une atroce balafre rougeoyante. La luminosité change en orange étoilé. Les spectateurs tendent leurs doigts et leur murmure devient un grondement, le grondement, une panique.

 

À l’intérieur de l’observatoire, les scientifiques réveillés rangent les fichiers dans de grandes armoires en métal, resserrent leurs cravates, sortent sur la coursive. La nuit est froide, plus froide que toutes les autres nuits. Ils observent les lumières de la station de ski, plus bas dans la vallée, où ils devinent les lueurs de ceux qui n’ont pas osé grimper jusqu’en haut.

S’encourageant les uns les autres, ils descendent le grand escalier qui mène à la terre ferme, traversent la foule dans un brusque silence de mort et passent entre les bougies, la foule des yeux cernés, les regards de reproche. Quand ils atteignent le téléphérique, Vegman se penche pour faire une boule de neige, la tasse bien dans sa main, là, comme ça, bien ronde, pour la tirer vers les étoiles.

La boule de neige part en cloche puis retombe, petit point blanc qui s’éteint plus bas dans la vallée. Vegman cherche l’approbation des autres, souffle un nuage blanc. Il se penche à nouveau, roule une autre boule et cette fois la lance plus loin. Dans la foule, sans un bruit, les uns après les autres, tous se penchent pour ramasser la neige et la tasser.

Mille boules de neige partent aux cieux. On se persuade que certaines ne retomberont jamais.

Elles continuent à fuser, alors que les derniers sceptiques lâchent leurs bougies pour tenter de toucher la Lune. Le ciel se couvre de blanc et les pentes du glacier deviennent un cimetière de cire fondue. Épuisé, Vegman s’écrase dans la neige avec un soupir. Les yeux perdus dans les étoiles, il se laisse divaguer, persuadé que tout n’est qu’un rêve, que le monde ne touche pas à sa fin, que tout restera normal, à jamais. Où est donc ce diable de Stromboli ? Pourquoi n’est-il pas à ses côtés ? Depuis le début, quand ils avaient découvert, horrifiés, que la Lune allait se fracturer, que la fin du monde se tramait, ils s’étaient promis de voir le spectacle ensemble. Partager. Refuser de mourir seuls.

— Stromboli ? Où êtes-vous passé, bougre d’italien ?

Le gros Florentin s’est éloigné et se tient droit dans la neige, immobile, les yeux dans le vide. Vegman comprend que quelque chose ne va pas. Plus personne ne bouge. Plus personne ne tire, figés, froids.

— Stromboli ? dit Vegman en se relevant. Stromboli, mon ami, qu’est-ce qui se passe ?

— Taisez-vous, Vegman.

Vegman suit son regard. Près du bord du glacier se tiennent trois hommes. Vêtus de longues gabardines noires et de chapeaux à bords recourbés, ils attendent.

Ils ne tiennent pas de bougies.

— Qu’est-ce que… ? dit Vegman.

— Le Mobile, dit Stromboli, lui prenant la main.

— Le Mobile ? Mais qu’est-ce que vous racontez ?

— Les Planètes sont là pour nous. Elles lisent dans les pensées, mon histoire ne leur a pas plu. Elles ne prendront pas le risque de la voir se diffuser. Tout est fini.

Les hommes en noir lèvent doucement les bras et le glacier vibre. La foule panique. Vegman empoigne son ami, le traîne vers l’observatoire, mais d’autres hommes en noir y apparaissent, cols relevés. Vegman fait marche arrière, court vers le reste de la foule, affolée par la tournure des événements. La terre tremble et les hommes en noir sont sept à présent, personne n’ose les approcher. Stromboli observe le remue-ménage avec infiniment de patience. Lentement, il oblige les autres, par de longues phrases, à ne pas résister, à se réunir pour se tenir chaud.

Les hommes en noir se disposent en cercle autour du groupe et avancent, leurs bras enroulés dans un tourbillon de neige. Les enfants se blottissent contre les mamans, les pères brandissent leurs poings, hurlent que ces chiens d’étrangers n’auront jamais leurs vies.

Le glacier craque et des fissures argentées zèbrent le sol sous leurs pieds.

Si fragile.

— Stromboli ! implore Vegman. Vous savez quelque chose ! Vous ne m’avez pas tout dit !

— Nous sommes tous foutus, ça ne sert à rien.

Il lui pose une main sur l’épaule.

— Mieux vaut mourir ici, croyez-moi. Ça ne sera pas facile pour les autres. Ce sera triste.

— Stromboli ! Si vous savez, aidez-nous !

— Il est bien trop tard, mon ami. Adieu.

Dans un nuage de poudreuse, la glace craque une dernière fois et la foule est engloutie dans le béant d’une crevasse sans fond, les échos des hurlements se répètent jusqu’à l’extinction.

 

Cachée dans l’ombre d’une tente, une caméra super-huit tourne lentement, immortalisant la scène. L’objectif brille des lueurs des bougies et des murs de boules blanches qui ont traversé le ciel pour atteindre les étoiles.

Image, brouillée par la neige : attiré par le bruit, un homme en noir se tourne vers la caméra et la regarde en penchant la tête sur le côté, sans comprendre. Il fait un signe de sa main gantée. La caméra suit chacun de ses gestes et leur déplacement dans l’air froid, comme s’ils étaient le dessin complexe d’une prophétie inconsciente, l’élément imprévisible d’un scénario qui ne demande qu’à être écrit.

Dors, petit Loom.

Rêve-moi.

Laisse Vénus…


INTERFÉRENCES

« Je voudrais bien comprendre ce qui nous arrive. Avons-nous été si mauvais pour mériter un sort pareil ? N’y a-t-il personne là-haut pour nous aider à survivre ? Si Dieu nous a créés, pourquoi nous détruire ? Je ne crois pas à ces conneries de paradis ou d’enfer. Une fois mort, c’est fini, kaput, on meurt seuls. C’est dans la vie que nous devons trouver notre chemin. C’est ici que ça se passe ! Nous devons faire notre existence là, sur cette terre que nous détruisons. Oh, et puis, si ça se trouve, je me plante complètement. Peut-être qu’il y a un paradis, avec des anges et des trompettes. Ou un enfer, un peu comme le village du Prisonnier, tu sais ? Et puis, aussi…

— Tes trois minutes sont finies, Dave.

— Mais non, attends…

Une tonalité.

— Auditeur suivant. »

 

Au matin, Pooh s’éveille plus tôt que prévu car la luminosité a changé. Les yeux pétris de sommeil, elle regarde les rideaux s’éclaircir d’une nouvelle teinte. Il a dû neiger. Elle ferme les yeux pour imaginer le spectacle. Elle veut se lever, entrouvrir les volets, voir par elle-même, mais elle sait que ses jambes ne la supporteront pas longtemps. Dans le coin de la chambre, les ballons se frottent toujours, à peine plus bas que la veille, comme figés par la vague de froid. Elle sourit de cette petite victoire. Elle s’étire, bâille, et voit la petite note que Loom lui a laissée sur le lit : « Baby, je suis parti au service. Jusqu’ici, tout va bien. »

 

Loom feuillette le dossier du mutilé entré la veille. L’infirmière de service a pris soin de remplir sa fiche d’identification : Josef Kat, trente-deux ans, technicien vidéo, 54, Old Castle Street, Whitechapel.

— Dites-moi…, demande Loom. C’est pour faire beau que vous remplissez ces dossiers ?

— Je ne comprends pas, dit la jeune femme.

— À quoi ça sert ? On se fout de savoir qui est ce pauvre bougre. L’important, c’est qu’il reparte sain et sauf avant la fin.

L’infirmière baisse les yeux. Loom arrondit les siens :

— Quoi ? Vous n’aimez pas ce mot ? Je vous le refais en stéréo ? A.P.O.C.A…

— Docteur Loomis ? fait une voix derrière lui.

Le Dr Hillbermann, chef du service des urgences, patriarche de la médecine londonienne, un imperturbable connard. Pour lui, Loom sort son grand sourire hypocrite.

— Archibald, quelle surprise ! Désolé de n’avoir pu venir au barbecue de l’Amicale, mais j’ai une femme malade à la maison et la course de dimanche était…

Hillbermann le prend par le bras, l’emmène marcher dans les couloirs.

— Sebastian…

— N’essayez pas d’être mon pote.

— Docteur, je suis très déçu par votre comportement. J’espérais plus de coopération.

Loom s’assombrit brusquement.

— Coopérer avec vous ?

— Dormez un peu. Si vous réfléchissiez plus à ce que j’essaie de faire ici…

— Ce n’est pas en prétendant faire votre devoir que vous serez épargné. Nous allons tous mourir, Archibald. Je crois que vous êtes au courant. Il ne sert à rien de se comporter comme avant. Je veux dire, hier, vous avez encore refusé l’entrée d’un malade parce qu’il n’avait pas de mutuelle.

— Sebastian, j’essaie juste de continuer à faire mon travail. Les gens sont heureux ici…

— Et la petite suppléante du service pédiatrie ? Virer les gens, ça c’est une idée !

— Nous ne pouvons pas faire du bon travail avec des amateurs.

— Mais quel travail ? Nous essayons de faire tenir debout une ville qui va s’écrouler. Notre présence suffit. Les gens se moquent d’être guéris ou pas : ils sont condamnés. Ils veulent qu’on les rassure.

— Je suis docteur, pas…

— J’en ai assez de cette discussion.

Hillbermann lui pointe un doigt sur le nez.

— Vous faites ce que je vous dis, ou vous dégagez.

Loom crève d’envie de lui allonger son poing dans la gueule, mais non, il reste là, à le regarder droit dans les yeux. Il ne se serait jamais cru capable de faire une chose pareille. Retourné par son rêve de la veille, quelque chose qu’il a dû entendre à la radio, quand au tout début de l’affaire, les derniers artistes avaient dramatisé le moment où tout avait basculé sur le mont Corno, Loom comprend qu’il a changé. Avant cette histoire de fin du monde, il aurait probablement baissé les yeux. Mais Loom sait qu’affronter le regard d’Hillbermann n’est pas du courage. De la pitié, peut-être ?

« Non, non, je vous le dis : il n’y a plus rien à faire. Dieu nous sauvera peut-être.

— Vous savez très bien que Dieu, c’est comme ce que nous disent tous ces foutus scientifiques. Que si on va assez loin vers les pôles, on va pouvoir s’en sortir. C’est la même logique. C’est une carotte.

— Autant se tuer tout de suite.

— Je suis content que vous vous rangiez à notre opinion. Chers auditeurs, vous êtes toujours sur Blue FM, au Tower Bridge. Avec nous au téléphone ce matin, Ernst Briggs, du Centre national de la science. Si vous nous rejoignez, sachez que Mr Briggs n’est pas convaincu de l’inéluctabilité de notre sort. Si vous voulez réagir, donner vos commentaires ou poser des questions, n’hésitez pas. Nous avons d’ailleurs un premier appel… Oui ?

— Salut, ici c’est Sandy.

— Salut, Sandy, d’où tu nous appelles ?

— Hammersmith.

— Tu es de quelle communauté ?

— Je suis de Brook Green.

— Tu peins ?

— Je fais des mosaïques.

— Je vous écoute, “mademoiselle”.

— Voilà, j’ai refusé de partir pour le pôle avec des amis, qui partaient avec l’expédition Harley. Je voulais voir jusqu’où ils iraient, si c’était faisable, et puis je les aurais rejoints, mais l’expédition n’a pas donné signe de vie et la Chambre des communes s’est vidée de ses derniers politiciens. Mr Briggs, savez-vous quelque chose ? Ce qui s’est passé…

— Mr Briggs ?

— C’est une question délicate. Depuis l’incident du mont Corno, les scientifiques ne sont pas bien vus. Beaucoup de gens nous blâment pour ne pas avoir trouvé de solutions, mais nous n’avons rien à voir avec les expéditions polaires, croyez-moi. Il s’agit d’expéditions directement supervisées par nos hommes d’État, la nouvelle Chambre des communes, à Hampstead Heath, et seuls quelques-uns d’entre nous ont été consultés pour des questions de survie. Nous n’avons pas de contact, nous ne savons pas, et, je suis désolé, Sandy, ce n’est plus notre problème.

— Pourquoi n’en organise-t-on plus ?

— Les gens ont peur. C’est bientôt la fin. Ils sont terrifiés, tous, vous comme les autres.

Long silence bourdonnant.

L’animateur reprend la parole.

— Tout ça pour dire qu’on n’est à l’abri nulle part, Sandy. Et il y a de gros ours blancs au pôle Nord, non ?

Voix angoissée, filtrée par le téléphone.

— Oui… c’est possible. »

 

Au crépuscule, Londres s’embrase. Loom aime bien ces couleurs, il pourrait les regarder toute sa vie. L’après-midi avait été agité mais le service s’était calmé et Hillbermann était parti quelques heures en avance. Loom est content de lui avoir tenu ainsi tête, toute cette agitation en lui, cette résignation chaotique qui part dans tous les sens et ne le mène à rien, il y a toujours de la vie.

Et des paroles, dans sa tête.

Dors, petit Loom.

Rêve-moi.

Vénus…

C’était un rêve, n’est-ce pas ? Ou bien quelqu’un lui avait-il murmuré ces mots ? Même si le sommeil se fait rare, Loom a du mal à faire le tri entre ses expériences vécues et ses rêves, de plus en plus réels. Des images improbables, des gens pleurent, des femmes lui montrent le ciel. Un ramassis de clichés poétiques accélérés.

Il entend quelque chose derrière lui. Un murmure ou une chanson. Il regarde si aucune infirmière n’est dans le coin mais le couloir est désert. Il se laisse guider par la mélopée, douce crème, et ses pas le mènent à la chambre du mutilé aux stylos. Les murs de la pièce sont rougis par le ciel qui meurt dehors. Dans son lit, des tubes dans les bras comme une marionnette, Josef Kat chante les yeux fermés. Loom observe l’écran de l’électrocardiogramme, le reflux de la marée sur les quais de Blackpool, il se penche vers le blessé.

— Mr Kat ? Vous m’entendez ?

Kat continue de chanter, des bandages sur les yeux.

— Mr Kat ? C’est le Dr Loomis. Je suis là pour vous aider. Est-ce que vous m’entendez ?

La chanson de Kat est longue, très triste. Les mots résonnent, comme dans une caverne sous la mer.

— Écoutez-moi, dit Loom, je vais prendre votre main. N’ayez pas peur, continuez de chanter.

Loom sent une bouffée de chaleur sur ses joues. Il prend la main de Kat, la serre très fort. Elle est chaude et moite. Il s’était attendu à ce qu’elle soit froide.

— Je suis le Dr Loomis. Je suis là pour…

Kat tourne brusquement la tête vers lui.

— Ils m’ont retrouvé, dit-il. Je vais grossir.

Il tend le doigt vers la fenêtre, et Loom va voir.

Plus bas dans la cour, un homme l’observe. Vêtu de noir et d’un grand chapeau, il le fixe calmement, les mains dans les poches, le visage enfoui dans les remous d’un col trop grand. Loom frémit. Cet homme lui rappelle terriblement la description de l’intrus des archives que lui a faite le clochard Père Noël, mais son instinct lui dicte la peur, une peur primitive, infinie, tourbillonnante. Son rêve de la veille.

Dans ce rêve, il y avait des hommes.

Ils avaient un nom.

L’homme noir le fixe encore quelques secondes puis disparaît dans l’ombre du petit bois derrière l’hôpital. Loom veut ouvrir la fenêtre et appeler, mais il y a ce ralentissement autour de lui, accompagné d’un roulement. Le monde semble se mouvoir. Il sent quelque chose dans la pièce, une présence lumineuse. Il bat des cils avec un bruit d’épaisseur, et les nuages dans le ciel s’accélèrent. Loom ouvre la bouche, avec l’impression de bâiller trois heures. Une chaleur dans son dos. Quelque chose de doux, de délicat, en harmonie avec les couleurs qui dansent sur les murs de la chambre. Les couleurs changent, bleu, vert, mauve et violet, des papillons de lumière qui viennent se frotter à ses cheveux, aux dos de ses mains. Le vrombissement devient plus fort, il y a un souffle de vent, comme une bouche géante qui inspire, et un froid mortel qui le glace jusqu’au sang. Loom veut se retourner, mais ses muscles sont tétanisés. Il a peur. De ce qu’il va voir, de ce qu’il va trouver s’il se retourne.

Et puis, brusquement, tout redevient normal. La chambre est plongée dans l’obscurité car la nuit est tombée. Il n’y a plus personne dans le lit. Les perfusions crachent leur jet coloré sur les draps propres. Aucune trace de Kat. Loom se passe la langue sur les lèvres, râpeuses. Ses sens et son esprit fonctionnent encore au ralenti. Il perçoit pourtant un petit bruit, très discret, comme une goutte qui tombe d’un robinet mal fermé. Il lève les yeux. Une tache violette disparaît peu à peu dans le plafond, avec un tout petit bruit de succion. Il tend la main pour en recueillir avant qu’il ne soit trop tard. Une goutte tombe mais elle s’évapore au contact de sa peau !

Loom consulte sa montre. 00:00. Doucement, mû par une nouvelle résolution, il sort de la pièce, marche vers l’ascenseur, appuie sur le bouton du rez-de-chaussée, traverse le hall d’accueil, fait le tour du bâtiment et se rend à l’endroit de la cour où s’était tenu le mystérieux observateur en noir. Pas un bruit, pas même le son d’un oiseau. Loom s’accroupit.

Pas de traces dans la neige fraîche.


FLOATSAM, JETSAM

Loom a toujours détesté Whitechapel. Si, depuis l’ère victorienne, les rues minables et les vapeurs puantes qui pénétraient les vêtements et l’haleine ont disparu, l’âme du quartier est immortelle. Des murs, de hauts murs aveugles de brique rouge, rongés par le temps et la souillure. Des voûtes, des hangars abandonnés, de vieux immeubles décrépits, de grands pubs poussiéreux ; l’ombre d’un grand criminel persiste à rôder à chaque angle de rues un peu conservé, sur chaque perron d’époque. On trouve toujours, quelque part, l’essence de Jack. Jack l’inconnu, au visage noyé dans une pèlerine noire.

Kat habite l’un de ces fossiles historiques, un vieil immeuble tordu resté debout malgré la fièvre urbaine qui avait tout rasé au début des années 1950, après le Blitz. Loom ne sait pas pourquoi il est venu là. Après tout, ce n’est pas son travail mais la disparition du pauvre Kat l’a terrifié, ébranlé dans ses plus intimes convictions. À l’hôpital, Loom avait cherché son corps partout, sous le matelas, dans le couloir. Personne ne l’avait vu sortir, personne ne l’avait entendu appeler. Disparu. Comme Coop.

Des rires lui parviennent du toit enneigé. Loom entre dans la cour intérieure moisie qui donne sur les halls d’entrée. Il consulte les boîtes aux lettres pour trouver Kat. Quatrième. L’immeuble n’est pas verrouillé, il n’y a pas d’ascenseur. Loom grimpe les marches branlantes. Les couloirs sentent le chou bouilli. Sur chaque palier, des voix de couples en train de se disputer, des enfants qui pleurent. Le dernier étage paraît mieux tenu que les autres, comme si ses occupants s’étaient décidés, ensemble, à en faire un lieu d’habitat normal.

Loom trouve la porte de Kat, une petite carte de visite accrochée près de la sonnette. Au fond du couloir, la fenêtre s’ouvre sur un escalier de secours. Au-dessus, sur le toit, des gens rient et s’amusent au son d’une valse – ou bien est-ce un menuet ? Loom hésite un instant et se décide pour l’appartement de Kat. Il fouille dans sa poche et tire les clés de la victime, qu’il a volées au central juste après l’incident. Un déclic et la porte s’ouvre. Loom serre les dents, espérant que l’appartement soit vide. Il a oublié de frapper… Tant pis.

Le bruit de ses pas s’étouffe sur une moquette qui a connu des jours meilleurs. Il y a une cuisine américaine et un petit coin-salon avec un magnétoscope et une télé bas de gamme. Les murs du petit appartement sont couverts d’affiches de films, partout s’entassent des livres et des machines. N’est-ce pas un projecteur ? Un indicateur de luminosité ? Et ça une caméra super-chose ? Que dit la fiche déjà ? Que Kat était technicien ? Loom s’écarte pour embrasser la pièce du regard : aucun détail ne le choque. Il s’approche des autres portes pour les entrouvrir. Une salle de bains crasseuse, un débarras ménager.

Et derrière un volet de bois décoré de gravures africaines, une bibliothèque, de grandes étagères qui montent jusqu’au plafond, croulant sous les livres, les papiers et les souvenirs. Curieux, Loom parcourt le dos des ouvrages. De la technique cinématographique et de la science-fiction. De l’astronomie aussi. Loom fronce les sourcils en voyant sur une tranche le nom d’un livre : La Voie lactée. Étonné par la coïncidence, il le tire de l’étagère et le feuillette. Des cartes stellaires et des organigrammes. Des éphémérides : passages de comètes, révolutions, équinoxes. Rien qui puisse forcer un enfant à écouter son père le soir avant de s’endormir. Loom glisse le livre dans sa sacoche. La bibliothèque n’offre guère plus de perspectives, mais il y a un paravent japonais au fond, qui cache une petite chambre à coucher où trône un grand lit à baldaquin. Loom pense d’abord qu’un tel meuble n’a pas sa place ici mais, par une alchimie incompréhensible, il convient à la pièce mieux que n’importe quel autre.

Quelque chose heurte la porte d’entrée. On crochète la serrure. Loom se fige de terreur. Il regarde dans sa main et voit qu’il a toujours les clés, mais a-t-il pensé à verrouiller la porte derrière lui ?

Sûrement pas.

Il panique, fait ce que toute autre personne à sa place ferait : il se glisse sous le lit.

La porte s’ouvre.

Des pas, puis une voix, anormalement déformée :

— C’était ouvert.

Une autre voix, plus suave.

— Je crois qu’il s’agit d’une vague carrée.

— Oui, probable qu’il ait oublié de fermer en partant. Alors, il n’y a plus rien à trouver ici.

— Attendez ! Regardez, là ! Une camaro… comaru…

— Caméra.

— Il y a des absolus non euclidiens dans cet espace.

— Oui, il l’a peut-être laissé là. Serait-il aussi bête ?

Des pas, un farfouillis, des bobines qu’on jette par terre, une caméra qu’on démonte.

— Non, il n’y a rien.

— Devrions-nous toucher les lampadaires pour couvrir le reste de l’équipe ?

— Le boss aime le travail bien fait.

Loom blêmit. Quelle idée stupide de se mettre sous un lit ! Il jure entre ses dents et tend l’oreille : les visiteurs en sont encore au séjour et aux pièces attenantes. Le lit est loin dans l’appartement. Loom ne peut pas rester là à attendre d’être découvert. La fin du monde a aiguisé les pires émotions : si ces types ont une idée en tête, ils feront tout pour avoir ce qu’ils cherchent. Même s’ils doivent torturer Loom pour cela, même si c’est, peut-être, pour rien.

Loom sort la tête, pour surveiller la bibliothèque et le séjour. Les deux hommes qui traversent régulièrement son champ de vision ont laissé la porte d’entrée ouverte derrière eux. C’est son seul espoir de sortie. Une fois dehors, il pourrait peut-être passer par l’escalier de secours. Il émerge de sa cachette en prenant soin de se dissimuler derrière le paravent. Il attend, en sueur.

— Il n’y a rien ici, allons chercher dans l’autre pièce, dit la voix déformée.

Loom les entend pénétrer dans la bibliothèque. Des livres tombent, des mains tapent contre les murs à la recherche de coffres secrets. Puis, au bout de quelques minutes de fouilles infructueuses :

— Il serait, je crois, bien malvenu de croire au pur renoncement de l’agrafeuse.

— Oui, je vais voir derrière le paravent.

Loom s’élance et fend le papier.

— Eh !

Loom court en gardant la porte dans son champ de vision. Une main le frôle, on veut lui barrer la route, mais Loom est rapide, il traverse le séjour comme une fusée et, dérapant maladroitement dans le couloir, fonce vers la fenêtre ouverte au bout du corridor. Derrière lui résonnent les pas rythmés des deux hommes qui se lancent à sa poursuite. Loom saute tête baissée dans l’ouverture de la fenêtre, sur la plate-forme métallique extérieure. Plus bas, une cour enneigée ; en haut, le toit, les rires, le menuet. Il n’a pas le temps de décider : il grimpe, prenant peur à l’idée que ses poursuivants aient des armes et qu’ils puissent l’aligner dans les escaliers. Il bondit sans regarder en arrière, prenant appui sur la rambarde pour augmenter son élan. Son cœur s’emballe et, déjà, un point de côté.

Épuisé, il enjambe le rebord du toit et s’immobilise, stupéfié par le spectacle qu’il découvre. Une fête sur la terrasse, des gens en costume du XVIIIe siècle qui valsent et rient de leurs bons mots. Ils ont dégagé une piste de danse dans la neige et se frottent les uns contre les autres pour se réchauffer. Hors d’haleine, Loom vacille, les interrompt brusquement.

— Ai… aidez-moi, des… des gens me poursuivent !

Un moment de silence puis les convives rient, applaudissent, comme pour souligner l’effet dramatique de cette surprise bienvenue. L’un d’eux, vêtu d’un grand chapeau mauve aux formes mouvantes, crie :

— Cher Anatole, vos réceptions sont savoureuses !

Un autre s’incline, ouvrant un grand éventail déchiré :

— Oui, quelle répétition !

Les deux poursuivants apparaissent finalement sur le toit, à bout de souffle. Ils sont déguisés en laitiers. Le plus petit semble tout droit sortir d’un conte, avec ses grandes rouflaquettes rousses et ses lunettes rondes. L’autre est une montagne de muscles en mouvement, vêtu d’un costume trop petit, avec une mâchoire tordue. Tous les convives gloussent.

— Oh ! disent-ils en chœur, ravis. Une mise à mort, une mise à mort !

Passant son sac en bandoulière, Loom recule vers le bord du toit. Les deux hommes se rapprochent doucement, menaçants, sous le regard fasciné des danseurs et danseuses, loups en main.

Le géant dit, de sa voix étrange :

— Ne fuyez pas. Vous savez ce que nous voulons.

L’autre, le plus petit, plisse les yeux.

— Les lunettes rouges sont à vous.

— Oui, dites-nous si vous l’avez, reprit l’autre.

— Je… dit Loom C’est une erreur, une atroce méprise. Je n’ai rien à voir avec tout ça !

Ils approchent du bord.

Loom sent son cœur lâcher.

— Tout ira bien. Dites-nous si vous l’avez.

— Sans lui, vous ne serez qu’un ours sans peluche.

— Pourquoi tenez-vous ce sac contre vous ? reprend le géant. Est-il dedans ?

Loom regarde son sac, figé de terreur.

— Non, c’est du matériel médical, je n’ai rien !

— Laissez-nous nous en assurer.

— Non !

Pourquoi ne leur obéit-il pas ? Quelle vieille peur le prend ? Acculé, il pose ses pieds sur le rebord, en équilibre précaire. Il tourne la tête et voit l’autre toit, pas si loin que ça, qu’il peut tenter d’atteindre en un saut. Il n’ose pas regarder en bas. Ô Seigneur, pense-t-il, je vais le faire, je vais sauter. Je vais m’aplatir en bas et c’est tout ce que j’aurai, voilà. Je ne peux pas le faire, je ne peux pas le faire, je ne peux pas…

— Sautez ! crie soudain quelqu’un, depuis le toit du bâtiment voisin.

— Quoi ? dit Loom en clignant des yeux.

Les deux hommes font un bond en avant. Loom hurle et se lance dans les airs. Ses mains engourdies s’accrochent au rebord de l’autre immeuble. Ses pieds battent le vide.

Il crie :

— Quelqu’un ! Aidez-moi, je glisse !

Ses doigts paraissent de plomb et il se voit déjà mort. Adieu donc, je ne verrai pas la fin du monde, et Pooh qui dort et qui rêve encore et pourquoi est-ce que je ne vois pas ma vie défiler devant moi ?

Une main gantée de noir se tend au-dessus de lui.

— Prenez ma main, fit la voix qui lui avait ordonné de sauter plus tôt.

De l’autre côté, les deux laitiers, sans doute sans armes, tapent du poing sur la corniche et bousculent les danseurs pour redescendre dans la rue. Les convives applaudissent et s’inclinent devant Loom pour saluer la performance. L’un d’eux dégaine un vieux pistolet à poudre.

— Oh oui, Anatole, amusez-nous encore !

— Abrégez ses souffrances !

— Décrochez-le !

Anatole tire le chien de son pistolet en arrière et vise son avant-bras. Loom hurle.

— Prenez ma main, reprend la voix qui doit diriger le gant, prenez-la ou vous êtes mort.

A-t-il le choix ? Loom tend sa main, on le remonte enfin. Un coup de feu claque et ricoche sur le bord, pet de crépi. Il y a des rires, des applaudissements puis le menuet reprend. Dépassé par les événements, Loom s’évanouit. Une paire de claques le réveille.

— Dites donc, vous ne croyez pas que vous en faites un peu trop ? C’était juste deux mètres.

Loom cligne des yeux et sa vue se focalise sur l’inconnu qui se tient au-dessus de lui. Un homme au visage radieux. Il est beau, bien rasé, bien coiffé, avec de longs favoris bouclés.

— Il ne faut pas traîner, ils vont revenir.

Loom se redresse avec un craquement.

— Ils ? Qu’est-ce qu’ils me veulent ?

— Pas le temps. Debout, youpla.

Maintenant qu’il le voit en pied, Loom découvre que son sauveur est bien habillé : une cape noire bouffe autour de lui, des bottines cirées et guêtrées, des gants de cuir, un costume noir à col serré, une cravate épinglée et une montre à gousset dans un gilet brillant.

— Attendez, dit Loom, vous êtes un Victorien.

L’inconnu ouvre une trappe dans le toit. La neige recommence à tomber. Loom essaie de se calmer, se plie en deux pour reprendre son souffle.

Le Victorien soupire.

— Nous n’avons pas beaucoup de temps, Mr…

— Loom… is. Loomis.

— Mr Loomis.

Il vient lui botter les fesses.

— Allez, youpla !

Ils passent par la trappe et débouchent au dernier étage d’un bâtiment désaffecté. Le Victorien ouvre une première porte. C’est un appartement qui n’a plus de sol et qui s’engouffre, vertigineux, vers le rez-de-chaussée. Au centre, une barre de pompiers qui n’a pas été huilée depuis des années.

— Vous voulez que je descende ? dit Loom.

L’inconnu glisse.

— C’est conseillé.

Loom empoigne la barre et se laisse filer dans le vide en fermant les yeux. Le sol est dur à l’atterrissage et Loom dodeline pour reprendre son équilibre.

— C’est incroyable, ce truc.

L’inconnu époussette sa cape.

— Oui, c’est une ancienne caserne. Je l’ai découverte tout à l’heure, quand vous êtes arrivé.

— Vous me suiviez ?

— Je surveillais l’appartement de Mr Kat.

Loom s’affole.

— Et les laitiers ? Ils ne vont pas revenir ?

— Ce bâtiment est fermé pour insalubrité. Ils vont mettre du temps à trouver l’entrée.

— Et vous, vous êtes entré comment ? Et nous, comment nous en sortons ?

— Patience.

Ils descendent un escalier qui mène au sous-sol. Au milieu d’un fatras de pierrailles et de bouts de bois, un fiacre. Deux magnifiques chevaux persans paressent, élégamment harnachés.

— Mon véhicule personnel, dit le Victorien. Et voici Mr Starbuck, mon homme à tout faire.

— Un homme émerge des ombres, vêtu d’un complet sale, d’une casquette et d’un foulard rouge. Son visage d’enfant attardé amplifie son regard, gigantesque, froid.

— Mr Starbuck, Mr Loomis.

Mr Starbuck le dévisage, il le jauge, l’évalue. Comme par défi, il crache par terre.

— Bon, dit le Victorien, satisfait. Allons-y. Floatsam et Jetsam sont bêtes mais ils sont têtus.

Ils grimpent dans le fiacre et Mr Starbuck monte sur le siège du cocher. Il fait trotter les chevaux. Le fiacre s’ébranle et roule le long d’un grand couloir obscur.

— Un ancien tunnel de secours, expliqua le Victorien. Nous l’avons trouvé hier. Il donne quelques rues plus loin. Ils n’auront jamais l’idée de nous chercher là-bas.

Loom s’enfonce dans son siège, serrant sa sacoche. Le fiacre continue sa course au galop, puis une lumière au bout du tunnel, et les chevaux émergent dans la neige. Le Victorien se retourne pour regarder à travers la lunette arrière. Un sourire naît sur ses lèvres.

— Bien, dit-il en dégageant sa cape. Voilà une bonne chose de faite. Vous pouvez m’appeler Majordome.

— Majordome… dit Loom, pitoyable.

— Je vois à votre air ahuri que vous ne savez pas très bien ce qui se passe ici, n’est-ce pas ?

Loom secoue la tête sans dire un mot.

— Puis-je voir votre sac ?

Loom tend sa sacoche. Majordome y fouine, il regarde d’un air désintéressé le stéthoscope, le thermomètre, le tensiomètre et les objets qui jonchent le fond : des calmants, de l’aspirine, des compresses, des seringues sous emballage, un pingouin en plastique, des factures…

Vexé, Majordome rend le tout.

— Bien, je vous appellerai donc docteur. Maintenant, je voudrais bien savoir ce que vous faisiez chez Kat. Comment êtes-vous entré ?

— J’ai ses clés, là, regardez !

Loom agite frénétiquement le trousseau. Majordome fronce le nez.

— Vous connaissiez donc ce Kat ?

— C’était un de mes patients.

Majordome hausse un sourcil.

— Il est arrivé dans mon service hier, continue Loom, il croyait qu’il allait grossir…

Soulagé, Loom raconte les blessures au stylo à encre, l’homme en noir qui ne laisse pas de traces dans la neige. Les mots sortent de sa bouche comme une épine d’un pied. Pendant toute la durée de son récit, le Victorien reste silencieux, plongé dans ses pensées, clignant des yeux de temps à autre, pour acquiescer.

— … et je suis sorti de sous le lit, j’ai couru et j’ai atterri sur le toit, voilà. Vous savez tout.

— Ces types ne savent pas qui vous êtes et c’est votre avantage. Je ne serai pas toujours là pour vous tirer d’affaire. Restez chez vous, docteur. Oubliez tout ce que vous avez vu.

— Que j’oublie ? J’ai failli être tué, je veux comprendre ce qui se passe !

Majordome fixe la neige, dehors.

— Mêlez-vous de vos affaires.

— Qui sont ces Floatsam et Jetsam ?

Majordome tape trois coups sur le toit du fiacre, qui s’immobilise.

— Vous descendez ici.

Mr Starbuck vient ouvrir la porte pour Loom. Ils sont près de Trafalgar, dans une petite rue derrière Charing Cross. Loom récupère son sac et descend. Mr Starbuck le salue d’un rictus, et remonte sur son perchoir. Majordome se penche par la fenêtre.

— Docteur, ça ne m’amuse pas de vous faire ça mais j’ai de nombreux soucis et je ne veux pas, je ne peux pas, m’occuper de vous. Vous avez été courageux, un peu trop curieux aussi, et ça, c’est une bonne chose. Mais vous risquez d’aller trop loin. Je vous le répète : oubliez Kat, oubliez vos poursuivants. Oubliez tout et occupez-vous de vous, de votre femme, de vos enfants, que sais-je ? Le temps est trop court. Faites ce qui est bien. Maintenant, au revoir.

Majordome referme la porte et le fiacre s’éloigne, deux traces parallèles dans son sillage. Debout sur le trottoir, Loom regarde à droite, à gauche, et se décide à remonter vers le complexe, la tête pleine d’étoiles.


GRIMM

« C’est curieux, j’ai toujours cru que ça arriverait, la fin du monde et tout le reste, et que ce serait vraiment la pagaille. Mais depuis que je suis à Londres, je ne comprends plus rien : où sont passés le bordel, les orgies, le pillage, le chaos ? C’est à peine si les habitants sont encore là…

— En fait, les seuls Londoniens encore en ville sont ceux de la Middle et Upper Class. Les gangsters et les punks ont leur quartier à eux, plus loin, vers Cheapside. Il ne fait pas bon vivre là-bas, mais ils ont trop peur des autres zones pour bouger, certains ont pu maintenir quelques TAZ approximatives mais la fête les dépassait, ils pouvaient pas comprendre la nécessité d’un modèle culturel différent, sorti des protocoles intersquats.

— Quelles autres zones ? Je ne connais pas grand-chose, moi, je suis de la division Romaine.

— Soho et Leicester ont été annexés par les gens de bonne famille, qui se sont regroupés, par affinités, en communautés. Il y a des artistes à Hammersmith, ils ont créé des cénacles, de nouveaux mouvements, des cercles de réflexion. Les militaires qui voulaient continuer à vivre dans la discipline sont allés s’établir à Greenwich, dans l’ancienne école navale.

— Et les scientifiques ?

— Ils sont un peu partout mais, pour la plupart, ils restent de l’autre côté des docks de Westminster, près des anciens aquariums. On appelle leur blockhaus le CNS. La situation là-bas est un peu confuse, car la plupart veulent tout abandonner pour le marathon.

— J’ai bien envie de m’inscrire.

— Eh bien, tu as sonné à la bonne porte. Je signale d’ailleurs à tous nos fidèles auditeurs qu’il reste encore quelques places !

— Qu’est-ce qu’on gagne ?

— Qu’est-ce que t’en as à foutre ?

— C’est juste pour savoir.

— Les gagnants seront sacrés Roi et Reine de Londres. Et c’est avec ce titre qu’ils auront le droit de mourir. Au cas où notre société survivrait à l’explosion de la Lune, ils signeront un registre pour les civilisations futures, s’il y en a, qui pourront les diviniser.

— Je croyais que le Roi de Londres était Grimm.

— C’est l’occasion de le remplacer.

— C’est aberrant. Qui a eu cette idée ?

— Ils l’ont dit au début, et puis, maintenant, je crois que tout le monde s’en balance. Mais tu n’aimerais pas vraiment avoir la réponse, n’est-ce pas ? »

 

C’est une Austin Mini, une petite machine ronde que personne n’ose plus conduire, si condensée qu’on pourrait l’écraser sous la semelle. Ses longues jambes repliées contre le tableau de bord en noyer, ses deux mains gantées sur le volant, Ignatz sourit comme un enfant à qui l’on vient de souhaiter son anniversaire. Il fait le tour de Picadilly et remonte vers la City en sifflotant le refrain agaçant d’une vieille série télé. Il tourne sur Tottenham et, rejoignant le Strand sur sa seconde moitié, prend la direction de St. Paul, repaire de son patron adoré, le grand, le valeureux, l’implacable Grimm.

Ignatz gare sa voiture sur le parvis et monte l’escalier monumental en se frottant les mains. Il montre sa carte aux vigiles déguisés de l’entrée, pénètre dans l’imposante cathédrale pour gagner le fond de la nef. St. Paul est la plus grande église protestante d’Angleterre et dans sa crypte sont enterrés Nelson et Wellington. De quoi impressionner n’importe qui. Ignatz passe sous le grand dôme, trois cent soixante-cinq pieds, et traverse la Galerie des Murmures, théâtre de tant d’idylles adolescentes. Il fait signe à l’un des gardes qui surveille l’entrée privée de la chapelle et s’engage dans l’escalier secret des paroissiens médiévaux. Empruntant le couloir circulaire qui mène aux salons privés de Grimm, aménagés dans l’ancienne salle de réunion épiscopale, Ignatz resserre le nœud de sa cravate fantaisie, se recoiffe avec le peigne de sa manche, s’éclaircit la voix, tape à la porte.

Un petit visage maquillé se profile dans l’entrebâillement, lui fait signe d’entrer. Dans l’antichambre, Ignatz accroche son manteau à la patère, se lave les mains et, dès qu’il pousse la double porte du salon, est submergé par un déluge de couleurs et de cotillons. Il avise le buffet près des grandes fenêtres à arceaux, y vole un verre de champagne et consulte sa montre. 00:00. Des danseurs reprennent en chœur un air brésilien endiablé. Des plumes, des papillotes et des confettis tombent en pluie multicolore, Grimm va se réveiller. La musique atteint vite un climax assourdissant. Ignatz se ressert du champagne et regarde les bulles remonter à la surface, en reconnaît quelques-unes, les salue, puis les boit, cul sec. Il fait claquer sa langue, rote. Trois danseuses viennent se frotter à lui, il rougit de leur vulgarité mais ne peut se retenir de les admirer, ni de vouloir les toucher. Les danseurs se regroupent au centre de la pièce et la musique devient plus forte encore. Il y a de la rumba, de la salsa et du cha-cha, et en fanfare, les portes de l’escalier royal se fendent de lumière. Le silence se fait dans la pièce quand la lourde porte de la chambre royale s’ouvre. Impérial, Horace Grimm apparaît en haut des marches.

Ignatz se fraie un chemin à travers la pièce, bousculant les danseurs amassés sur la piste pour attirer les regards du maître. Il se faufile vers l’endroit confortable qu’il a pris l’habitude d’occuper, au bas de l’escalier qui mène aux appartements de Grimm.

Énorme, coiffé à l’ancienne, Grimm toise la foule d’un œil méchant, descend trois marches puis s’arrête.

Un serviteur en livrée s’incline devant lui.

— Ô Grimm, Votre Majesté, Grand Ordonnateur de la Tamise, Souverain des Souris, Serviteur du Mobile, soyez notre guide pour cette nuit.

L’air important, le serviteur retourne à son office, sous les grimaces jalouses des convives. Grimm contemple l’assemblée. Il n’en faut pas plus pour que le cha-cha se déchaîne. Pacha, Grimm finit de descendre les escaliers, portant bedaine et magnanimité comme des atours royaux.

Ignatz s’approche en se frottant les mains.

— Maître ?

Grimm ne lui accorde pas un regard. Il sourit méchamment, presque un rictus, et salue la foule d’une main penchée, un mélange de haine et de bénédiction morbide.

— Ignatz, dit Grimm, petite souris, où étais-tu donc ? J’ai bien cru devoir me passer de tes services.

— Je me tenais au courant des nouvelles, maître.

Ignatz humecte sa langue pour bien sentir ses mots.

— J’ai envoyé deux de mes meilleurs hommes enquêter chez Kat. Ils n’ont rien trouvé, mais…

— Kat ?

— Kat, vous savez, il a travaillé avec Gouldman.

— Ah, oui, très bien, très bien. Comment allez-vous, Marquise ?

Grimm fait le baisemain à une Pompadour en plein évanouissement que retiennent difficilement trois valets trop malingres. Ignatz les chasse d’un coup de pied, reprend :

— C’était une piste solide.

— Des résultats ?

— Mes limiers ne devraient plus tarder à me faire leur rapport. Je leur ai dit de venir ce soir.

— Est-ce tout ?

Grimm arrive à son trône. On hisse sa carcasse sur l’estrade, on l’aide à gravir ses marches moquettées, il s’assoit brutalement. Un serviteur vient lui apporter son sceptre pendant qu’un autre lui cire les pompes. Éminence grise, Ignatz se poste derrière le saint siège, susurre, furète tout autour, pour tenir les espions à l’écart :

— Je suis aussi venu vous informer d’un point important.

— Je t’écoute.

— Il semblerait qu’une des Planètes soit passée à l’action d’elle-même.

Grimm renifle.

— Comment ça ?

— Je ne connais pas tous les détails. J’étais à notre permanence de Regent Street et l’on rencontre là-bas des gens très intéressants.

— Vite, vite, petite souris, avant que tu ne m’agaces.

— J’ai fait la connaissance d’un garçon, au pub. Un certain Box, je crois, un grouillot. Un jeune gars, costaud, intelligent. Il m’a dit travailler dans un des complexes cinématographiques de Leicester Square.

— Il y en a beaucoup.

— Je ne sais pas encore lequel, mais…

Un domestique fait son entrée, un plateau d’argent dans les mains. Il s’approche et le tend à Grimm.

— Votre Seigneurie, deux individus m’ont donné leurs cartes de visite, que voici. Ils attendent à la porte d’honneur et demandent à être entendus.

Grimm fait un geste de la tête à Ignatz, qui se penche sur le plateau.

 

Floatsam & Jetsam

Enquêtes privées

 

— Ce sont les deux hommes dont je vous ai parlé, maître, dit Ignatz. Ils enquêtent sur Kat.

Revigoré par toutes ces informations qui affluent comme des prêtres réclamant son attention, Grimm se détend.

— Bien, bien. Faites-les entrer.

La porte d’honneur s’ouvre et deux cow-boys s’avancent. L’un est petit et maigre, flanqué d’épaisses rouflaquettes. L’autre est une brute au visage balafré. Floatsam et Jetsam. Sur leur passage, les danseurs s’affaissent, impressionnés. Devant le trône, les deux détectives baissent la tête, diligents.

— Votre Majesté, Grand Ordonnateur de la Tamise, Souverain des Souris, Serviteur du Mobile, Affranchi des…

— Oui, c’est bon, dit Ignatz, agacé.

Grimm lui jette un regard oblique mais ne dit rien, habitué à l’impatience de son employé.

Le petit Floatsam se redresse.

— Maître, je ne pourrais pas vous dire de ne pas le faire si je ne croyais pas au pouvoir de la transcendance et de la Petite Ourse.

Tout le monde cligne des yeux, sans comprendre. L’épais Jetsam reprend :

— Ce que mon frère dit, votre Sérénissime Altesse, c’est que nous avons retrouvé la piste de Kat.

Grimm se penche à l’oreille d’Ignatz en pointant un doigt boudiné vers Floatsam.

— Il parle toujours comme ça ?

— Oui, il me semble.

Floatsam tousse et prend la parole en premier.

— À dire vrai, le cœur de l’ennui est dans le pouce du lapin mais les pantins du cru n’ont…

— Et nous nous sommes rendus à son appartement, dans Whitechapel, continue Jetsam.

— Alors le livre s’est ouvert à la page 30 et le canard boiteux est sorti, en cancanant.

— Nous sommes entrés et avons fouillé la pièce.

— La magnitude de mon ampleur n’avait pas encore atteint le taux de mortalité de ma sœur.

— Et derrière le paravent, il y avait cet homme que nous n’avions jamais vu. Il avait une sacoche.

— C’était, assurément, la troisième tasse de thé de Walt Disney.

— Sur le toit, il y avait cette fête. Ils répétaient pour le marathon, et lui était là, il voulait sauter.

— Le bateau s’est mis à couler, les ciseaux n’ont rien pu faire pour le découper.

— Nous avons vu un autre homme le secourir, mais vous savez ce que c’est…

— Nous étions haricots…

— … et nous sommes descendus…

— … pour voir si le loup était froid…

— … mais nous n’avons pu rejoindre le bâtiment avant plusieurs minutes…

— … et le biscuit était fait avec de la farine…

— … quand nous sommes enfin entrés, ils étaient partis pour de bon…

— … sans bouée…

— … et les traces dans la poussière et la neige, étaient, à coup sûr, celles d’un fiacre. Voilà.

L’assemblée est muette.

Grimm ouvre des yeux ronds.

— Et alors ?

— Alors, Votre Majesté, si je puis me permettre, minaude Ignatz en s’approchant, si c’est un fiacre, il doit s’agir d’un Victorien.

Le visage de Grimm se contracte.

— Un Victorien ? Un Victorien ?

— Votre Majesté, dit Ignatz, apaisant. Calmez-vous…

— Comment ose-t-il ? gronde Grimm, envoyant balader son royal trône d’un coup de pied.

Il se lève en prenant appui sur un de ses valets, à quatre pattes sous le trône. La foule se tasse, soumise à la colère de son maître. Floatsam et Jetsam s’écartent pour le laisser se diriger vers le centre de la pièce, Grimm fait de l’espace autour de lui et dit, entre ses dents :

— Ces Victoriens… Toujours sur mon chemin. Qui m’ont-ils envoyé cette fois ? Major Fennimore ? Porridge ? Le multiple Pr Nox ?

Les yeux injectés de sang, le Roi de Londres écarte les bras, comme pour tous les prendre dans sa suprême magnificence.

— Mes amis, mes amis ! Le Mobile me dira quoi faire ! Ne le décevons pas, montrons-lui la dignité de notre règne ! Allez, au Kaléidoscope !

— Au Kaléidoscope ! reprend la foule en s’engageant derrière, lui vers le cœur du monument, vers le passé, le futur et le cosmos.


LA FIN DU MONDE

Kaléidoscope [n. m.] (gr. kalos, beau, eidos, aspect et skopein, regarder) 1. Appareil formé d’un tube contenant plusieurs miroirs disposés de façon que de petits objets colorés placés dans le tube y produisent des dessins variés. – 2. Suite rapide d’impressions, de sensations vives et variées.

 

Loom n’ose pas taper à la porte. Il consulte sa montre, elle clignote. 00:00. Il peste silencieusement. Doit-il entrer et raconter tout ce qu’il a vécu, au risque de voir Pooh se morfondre d’angoisse à l’idée qu’il ait pu se trouver en danger ? Doit-il rester là, à attendre que le courage lui vienne ? Hésitant, il s’assoit dans le couloir et allume une cigarette, comprenant qu’il commence à devenir un vrai fumeur. L’idée a le mérite de lui ôter ses doutes. Il ne peut pas entrer. S’il décide de la réveiller et de lui parler dans le noir, même en évitant le sujet de Majordome et de sa visite chez Kat, Pooh lirait la vérité dans ses yeux, elle la rêverait peut-être, si la clarté n’était pas suffisante. Et après ça, il ne pourrait lui faire comprendre que ces choses n’avaient pas d’importance. Devait-il entrer les yeux bandés ?

Il va tuer son anxiété dans le grand hall. Il y a des photomatons et des comptoirs, des tables de fortune pour les débats d’après projection, on boit du thé froid pillé chez Whittard’s. À cette heure, les résidents du complexe sortent de la dernière séance et discutent vigoureusement des derniers instants de La Corde, de cette morale gênante dans un tel exercice. Dehors, la nuit est tombée, il neige et les grandes baies vitrées du hall donnent l’impression de se trouver au milieu de la tempête. Loom passe entre les spectateurs en baissant les yeux. On lui dit : bonsoir, bonsoir, comment allez-vous donc ? Oh, docteur, j’ai mal aux dents, docteur, j’ai mal au ventre, doc, bobo. Loom répond par un sourire ennuyé, leur fait signe d’attendre ou de prendre rendez-vous sur son répondeur.

Près de l’entrée des toilettes, un téléphone. Il glisse trente pennies dans l’appareil avant de faire le numéro de sa chambre. Une sonnerie. Deux.

— Mmh ?

— Hey baby, c’est moi.

— Tu n’es pas là ?

— Je… je suis encore au service. Il y a eu une grosse baston en ville, il y a des blessés.

— C’est le bruit que j’entends derrière ?

Loom déglutit d’angoisse.

— C’est la pagaille.

— D’accord.

Loom s’en veut, mais c’est mieux comme ça. Avant de lui parler, il lui faut comprendre ce qui se passe. Son esprit reste coincé entre deux idées qu’il n’arrive pas à faire coïncider : les hommes en noir sont-ils liés, d’une manière ou d’une autre, aux deux hommes qui l’ont poursuivi à Whitechapel ? Pourquoi s’intéressent-ils tous à Kat, qu’a-t-il de si précieux à leurs yeux ? D’un autre côté, Majordome semblait être à la recherche de la même chose que ses deux poursuivants.

Loom avait éprouvé une sensation identique quand il avait entendu, à la radio, l’annonce de l’explosion de la Lune. Ce même frisson de voir le monde basculer sous ses yeux, de son vivant.

Il se souvient de ce jour. Il faisait beau, il était dans son cabinet, à Chelsea. Il venait de finir de soigner un bleu et s’était accordé cinq minutes pour griller une cigarette. Allongé sur le vieux divan défoncé de son bureau, il avait allumé la radio pour perdre ses pensées dans quelques notes de musique. Ils passaient un vieux truc de XTC, Jason and the Argonauts, peut-être, avec ce long passage musical hypnotique, une fusion incandescente entre les mélodies britanniques les plus inspirées et un psychédélisme tribal unique, une chanson non euclidienne, qu’Andy Partridge chantait si bien. Puis le morceau s’était brusquement interrompu et la voix étouffée d’un présentateur avait continué.

« Mesdames et messieurs, écoutez attentivement ce que je vais vous dire. Je ne sais pas m’y prendre. On ne m’a pas appris ça à l’école. J’ai toujours pensé que lorsque le moment de l’annoncer serait venu, j’aurais des phrases toutes faites, écrites sur un prompteur, mais je me rends compte que c’est bien trop dur. Mon travail de journaliste est de vous le dire, et je vous prie, d’ores et déjà, de pardonner ma maladresse. »

Il y avait eu une brève pause sifflante.

« La nouvelle est tombée sur nos télex il y a une heure, et nous n’avons pas voulu la croire. Nous avons tenté de nous renseigner auprès des organismes responsables, mais toutes les lignes sont occupées. Nous ne devons pas être les seuls sur le coup.

« Alors, très bien, voilà. Comment dire… La fin du monde. »

Loom s’était redressé sur un coude.

« Je sais que ça paraît fou. Si vous l’apprenez maintenant, je suis désolé d’être aussi peu dramatique, mais c’est que je… je suis désolé, c’est tout. La fin est pour dans quelques mois et c’est quelque chose qui aurait à voir avec la Lune. L’armée va déclarer un état d’urgence dans les prochains jours et… Je ne sais pas ce que vous faites en ce moment, mais il faut rester calmes. Je vous répète, ce n’est pas un canular. Allumez vos télés, changez de station, faites ce que vous voulez, mais ne riez pas, c’est très sérieux. »

Loom ne se souvient pas de ce qu’il a fait. Probablement changé de station, comme avait dit l’animateur, pour vite se rendre compte que, si la nouvelle avait été un canular, il y aurait eu des chansons dans les programmes, des sketches, des rires, des informations.

« Chers auditeurs, je ne comprends plus, c’est incroyable. La nouvelle et…

— Ce doit être une blague, une foutue blague…

— Je vais rentrer voir ma femme.

— Revenez ! Et votre émission ?

— C’est quand même très bien fait.

— Un coup des travaillistes !

— Alors, techniquement, la Lune est en train de se fendre en deux, elle devrait nous tomber sur la tête, quand, difficile à dire. Scénario invraisemblable, il serait néanmoins extrêmement meurtrier : des chances de survie infimes pour l’espèce humaine, un nuage de poussière relâché dans l’atmosphère et des siècles et des siècles d’aridité pour notre petite planète bleue. C’est bien ce qu’on appelle la fin.

— Andy Kaufman ! Vite !

— Ils sont fous, ils vont créer des émeutes ! C’est dans ces cas que l’État doit être discret !

— Et Sinatra ?

— La libération, les enfants ! Nous y sommes ! Enfin délivrés du fardeau de la vie mortelle et du foulage de gueule métaphysique ! À nous le Néant ! À nous le Vortex !

— Oui, nous avons clairement identifié le phénomène : il semblerait que la surface de la Lune soit en train de se craqueler. Chaque jour, de nouvelles failles apparaissent. Nos derniers rapports des observatoires autour du monde font état d’un même processus. À ce rythme, d’ici peu de temps, la Lune va se fracturer en deux. Totalement. Il se passera beaucoup de choses très désagréables pour nous, et nous ne pouvons rien faire. Certains relevés tendraient à prouver que le rayonnement solaire s’est intensifié au cours des dernières quarante-huit heures, et que la Lune pourrait en subir les conséquences. En explosant, elle va nous arroser de ses fragments. Le taux de survie est extrêmement réduit mais il existe. De l’ordre de 0,2 %. Nous aurons plus d’informations dans les jours qui viennent. »

La suite des événements avait été pour Loom comme un brouillon de panique : une fuite vers la maison, un embouteillage, des radios de voitures et des gens qui courent sur les autoroutes, des sirènes, des cages d’escalier et des bébés qui hurlent, Pooh en larmes avait laissé tomber la vaisselle et regardait, assise par terre, le visage morbide d’un présentateur vedette qui pleurait en direct à la télé. Et puis, plus tard, l’incroyable allocution télévisée du Premier ministre, Lord Christmas, ses yeux de feu :

« L’Angleterre survivra. Dans nos cœurs et notre âme. L’Angleterre renaîtra de ses cendres, quand le néant sera à sa porte. Il n’y aura pas de place pour les peureux. Nous sommes fiers de ce monde que nous allons bâtir. Gardez cette image en vous, et le reste suivra. »

Suivait l’image d’un drapeau, qui flotte. Et puis le tourbillon : l’armée entre dans Londres, déserte, la royauté quitte Buckingham en carrosse noir, les cris, la peur au ventre, les chants dans la rue et les carambolages.

 

Il fait nuit. La neige est tombée toute la journée, avec une brève accalmie pour l’heure du thé. Margot Fiedler regarde les lumières de la ville scintiller sur les eaux de la Tamise. Elle finit son bout de tablette de chocolat et se dit qu’il est temps de passer à l’action.

Elle allume la télévision. De la neige sur l’écran. Elle éteint toutes les lumières, se déshabille et s’assied en tailleur sur le canapé. Elle fixe la neige qui grésille et dirige spécifiquement son attention sur un flocon qui papillonne au milieu de milliards d’autres. Il n’a rien de spécial sauf que, ce soir, c’est lui qu’elle a choisi. Elle le regarde, étudie son mouvement. Elle sait que c’est un bon choix, qu’il sera un fidèle compagnon. Elle inspire, commence à se dissoudre. Elle le fait si profondément qu’elle passe dans les entrailles de la télé, un vortex de grondements et d’étincelles blanches. Bientôt, elle flotte parmi elles, au centre d’une sourde tourmente. Elle touche son élu du bout du doigt, ce flocon, oui.

Le flocon musarde avec ses voisins puis se pose doucement sur elle. Margot ferme les yeux. Au centre d’une spirale de bruits et d’agitation tournoyant à l’infini, elle dérive, attisée par le désir de rester. Souvent, elle a voulu se détourner de ses préoccupations et céder à l’appel du vide, jeter les flocons qu’elle récolte pour avancer lentement vers l’œil du cyclone. Un pied devant l’autre, en lévitation, vers le trou qui s’ouvre devant elle. Rejoindre son essence. Elle s’offrirait tout entière au négatif de ce monde, au tube cathodique de son existence. Elle veut rentrer chez elle, mais, encore une fois, elle sait que le moment n’était pas venu.

Une dernière danse.

Margot décide de ne pas rester là, au risque d’agiter la masse de flocons. Il faut partir. Tout reflue brusquement, aspiré par un tube de vide qui vient d’imploser. Margot est dans son salon, sur le canapé. La télé est allumée, la neige tombe, dehors comme sur l’écran. Elle cille. Elle ouvre son poing crispé : sorti de son univers cathodique, le flocon tourne, perdu en absurde centrifugeuse. Margot se penche.

— Tu m’entends ?

En tintant, le flocon lui répond que oui, il l’entend.

— Tu ne pourras plus revenir chez toi.

JE SAIS, dit-il, grésillant. C’EST AINSI.

— Maintenant, écoute-moi.

J’ÉCOUTE, tinta-t-il, OUI, JE T’ENTENDS.

— Je t’ai amené pour que tu me surveilles. Tu dois savoir cela, n’est-ce pas, on te l’a enseigné ?

OUI.

— Tu es ici chez toi.

Elle souffle, un murmure, presque un baiser, et le flocon s’envole, papillonnant dans la pièce. Il est encore jeune, il lui faudra quelques jours pour atteindre sa maturité, avoir un nom. Margot regarde sa main, couverte de sueur, collée de statique. Encore un. Combien de fois encore ? Combien de fois ?

 

« Salut, moi c’est Bert. Je voulais savoir…

— Je suis pas un office de tourisme.

— Je me demandais ce qu’étaient devenus les jardins.

— Quels jardins ?

— St. James, Holland Park, Kensington…

— Houlà, ça, tu ne veux pas le savoir.

— Pourquoi ?

— Ce sont les coins les plus dangereux de Londres. St. James appartient à la reine Victoria. Vas-y, et tu es sûr d’y rester. Holland Park, c’est le fief des écureuils, et ils sont pas très cool avec les humains, sauf si tu as des cookies au chocolat blanc, mais ils sont difficiles à trouver.

— Et Kensington ?

Long silence.

— Personne n’est jamais revenu pour raconter. »

 

Grimm claudique et s’écroule près du rideau rouge à la sortie du Kaléidoscope. Ignatz écrase sa cigarette dans un pot de fleurs et s’approche doucement.

L’assistance ne bouge plus.

— Maître ? Tout va bien ?

Grimm relève la tête : son visage a encore vieilli. Il se passe une main tremblante sur la joue.

— Je… Combien de temps suis-je parti ?

Ignatz consulte sa montre pour rien. 00:00.

— Quelques minutes seulement. Enfin, je crois.

Grimm perd son regard.

— J’ai l’impression que cela fait une éternité.

Il hoquette, comme un enfant. Ignatz attend que la crise passe. Il se tourne vers l’assemblée et leur fait signe de déguerpir. Restés dans le fond de la pièce, Floatsam et Jetsam lui font un appel de la main. Ignatz hoche la tête, leur signifie : très bien, allez-y, faites ce que vous avez à faire. Les deux détectives se retirent en dansant mollement avec les autres. Il n’y a bientôt plus personne. Ignatz allume une nouvelle cigarette. Le Roi reprend des couleurs.

— Maître ? Ça va ?

— Je ne m’y ferai pas.

Grimm, dont les yeux reflètent une conscience neuve, illuminée par l’afflux de nouvelles connaissances, se gratte le front, grillagé de rides. Les séances au cœur du Kaléidoscope se déroulent toujours ainsi, Grimm en sort plus vieux chaque fois.

— J’ai vu… Jupiter. Tu avais raison. Elle se prend pour son père, Mars n’est pas content. Le plan ne se déroule pas comme prévu. Uranus et Neptune s’amusent à leurs petites expériences mais personne ne semble s’en soucier. Et il y a autre chose. De grave.

— Plaît-il ?

— Je ne sais pas. Je n’ai pas bien compris. C’est toujours à cause de ce film… Mais personne ne sait où il se trouve. Le Mobile n’est pas content de notre travail.

— Floatsam et Jetsam s’en chargent.

Grimm respire lourdement.

— Petite souris, nous allons avoir besoin d’aide.

— Maître ?

— La magicienne.

Ignatz devient livide, sa bouche pâteuse.

— Quoi, quelle magicienne ?

— Elle est de retour, Ignatz, je l’ai senti, un écho.

Ignatz inspire nerveusement une bouffée de fumée. Ses yeux étincellent de haine et de terreur.

— Vous voulez que je m’en charge ? parvient-il à dire, manquant de s’étrangler.

Grimm grogne.

— Trouve-la, mais ramène-la-moi vivante. Elle sera tienne quand elle m’aura dit la vérité.

Ignatz s’incline en révérence forcée et sort rapidement. Ses oreilles bourdonnent. Tout paraît se désintégrer, il sent le couloir tourner sur lui-même. Le dôme se fond en grande spirale. Il étouffe un cri, mais le vertige ne le prend plus : ce tournoiement, ce tourbillon, est sa nourriture, sa raison d’être. Il n’a plus que ça. Son cœur palpite de violence et de méchanceté, ses dents grincent d’une fureur intérieure. Il ouvre et ferme les poings, ses narines frémissent. Ses yeux sont noirs de colère et, tout au fond, en passant outre la pupille dilatée, passés les cils et les cernes, on ne voit rien, juste un interminable grésillement, la neige d’un écran de télévision.


MILKY WAY

« Et j’ai bidouillé un vieux SOTEC, et comme je sais qu’ici les téléphones marchent toujours, je vais me glisser sur le réseau. Ce sera la première fois.

— Je te conseille pas de faire ça.

— Et pourquoi pas ?

— Je suppose que tu n’as pas entendu parler de Io.

— C’est pas une planète à la con ?

— C’est un satellite de Jupiter, mais c’est aussi un virus. Peu de temps après l’annonce de la fin du monde, tous les sites ont commencé à être vérolés, comme ça. Sous les yeux horrifiés de leurs concepteurs, les informations si soigneusement agencées et reliées entre elles ont fondu, réduites sur l’écran à une masse orange de chiffres. C’était Io, le virus qui a tué la proto-matrice. Personne ne sait qui l’a créé, personne ne sait d’où il vient. Les hackers du monde entier se sont ligués pour l’éradiquer. Tu as dû en entendre parler, la hack jovienne.

— Je croyais que c’était le nom d’un groupe de rock.

— C’était un acte désespéré, qui s’est soldé par un échec. Io est invincible, personne ne peut s’y attaquer. Où que tu sois, où que tu ailles, Io est là. Connecte-toi et Io saura quelle est ta vie. Oublie le cyberespace, le seul espace qui nous reste c’est celui qu’on a là-haut, où on n’ira jamais. Reste dans le monde réel, mec, c’est là qu’on est le mieux. »

 

Loom ouvre le livre au hasard.

« La comète de la Spirale, que certains astronomes disent être la comète de Halley, sera visible aux yeux des plus astucieux le (…) au soir. Tout le monde connaît la signification de la spirale dans la mythologie contemporaine. »

Pas moi, pense Loom.

« La spirale s’assimile à la lune, à la coquille, à la fertilité. Elle s’apparente aux rythmes répétés de la vie, la permanence de l’être sous la fugacité du mouvement. Elle manifeste l’apparition du mouvement circulaire sortant du point originel. »

Loom croit entendre quelque chose craquer au-dessus de lui. Juste le bois qui soupire.

« La spirale est présente dans toutes les cultures. C’est l’équilibre dans le déséquilibre. Chez les Indiens pueblos de Zuni, lors de la grande fête du Solstice d’hiver, qui est aussi la fête du Nouvel An, on entonne des chants spiraux et des danses spirales, dont on connaît aujourd’hui une forme en la personne des derviches tourneurs, les mevlevi turcs. »

Quelque chose tape à la fenêtre. Le vent s’est levé et les branches enneigées du saule qui dort devant la vitre oscillent doucement.

« Le solstice d’hiver est le moment zéro de la cosmologie maya. C’est l’instant critique où il faut assurer le départ du cycle annuel, sans lequel ce serait la fin du monde. Terrorisés par cette menace aveugle, les Mayas avaient recours à des sacrifices, dont le sang était destiné à alimenter le soleil pour lui garder toute sa force. »

Loom regarde la couverture du livre. La Voie lactée. Il ne comprend toujours pas. Des codes, des tableaux à rallonge, des points de repère astronomiques… mais rien sur une hypothétique baleine de l’espace. Se peut-il que ce soit un message à son intention ? Mais non, c’est bien trop fou. Il ignore tout de Kat, et personne ne connaît son affection pour la baleine. C’est une coïncidence.

Encore une, petit Loom.

Et il doit en trouver la logique. Il passe quelques pages et découvre une gravure de Newton, encadrée à côté d’un petit texte :

 

« Et Newton regarda la pluie couler lentement sur les vitres de sa chambre. Assis dans un fauteuil d’osier, ses longues jambes croisées, il murmura doucement, moins pour lui-même que pour les gouttes d’eau qui tapotaient sur le toit : “Je connais l’équation qui régit le mouvement de deux corps astraux en rotation et qui exercent une attraction mutuelle. Le résultat devrait être une ellipse. Mais, si j’en crois mes récentes observations, ce n’est pas le cas. Où me suis-je donc trompé ? J’ai encore relu mes notes et je suis sûr qu’il n’y a pas d’erreur. C’est notre observation qui est faussée : il doit s’agir d’un dérèglement de l’univers. Peut-être qu’une force surnaturelle viendra tôt ou tard y remettre de l’ordre et ainsi vérifier l’exactitude de mes calculs. Un grand bouleversement qui remettrait régulièrement le cosmos dans le droit chemin. La venue du Grand Régulateur.” Newton observa patiemment les nuages noirs qui s’agglutinaient au-dessus de son domaine. Il en perça l’épaisseur, vit les planètes et les étoiles se balancer sur une gigantesque balançoire, le Mobile. Le voilà, chantaient-elles, le Grand Régulateur, avec ses grandes bottes et son chapeau, ne l’entendez-vous pas ? Newton ferma les yeux : il aurait tout donné pour être là-haut avec elles, comprendre, voir, entendre. Mais il était prisonnier en bas, sans autre espoir de réponse que le ruissellement monotone des traînées d’eau. »

 

Loom essaie de deviner ce que peut bien être le Mobile. Un jouet que Newton comptait offrir à ses enfants ?

Dans le lit, Pooh soupire. Elle se tourne et passe un bras autour de son torse.

— Mmh…

— Tu veux que j’éteigne ?

— Tu es rentré tard.

— J’avais du travail.

— J’ai appelé au service. Tétais pas là.

— Ah… oui, je devais aller chercher des radios à la permanence. J’y suis resté pour bavarder.

— Mmmh, c’est bien, c’est bien.

Elle se retourne et tire la couette. Loom la regarde se rendormir. Quand elle dort, Pooh entrouvre les lèvres et tire légèrement un bout de langue, comme elle a l’habitude de le faire en parlant, juste un cheveu. Venant du coin de la pièce, Loom entend le frottement des deux ballons qui s’étreignent.

 

« … continuent à voler, des magasins sont toujours ouverts, les téléphones marchent.

— Tu as remarqué ça, c’est bien.

— Mais pourquoi ?

L’animateur souffle un peu de fumée de cigarette dans le micro, un effet de vide sonore.

— C’est de la charité. Quand les gens ont commencé à partir, ils comptaient tout laisser derrière eux, comme ça, sans se soucier de quoi que ce soit. Et nous, qu’est-ce qu’on a fait ? On est restés, comme des cons, parce qu’on voulait pas aller au pôle Nord, parce qu’on aime notre ville, parce qu’on voulait continuer à vivre comme si de rien n’était. Alors on continue. C’est tout.

— Et les horloges ?

— Quoi les horloges ?

— Tu n’as pas remarqué que les horloges ne fonctionnaient plus ?

— D’ailleurs, c’est pas pratique pour le timing des émissions, mais comme on n’a plus de grille, ni de pub, on s’en fout un peu. Et pour répondre à ta question, non, je ne sais pas pourquoi les horloges ne marchent plus.

— Peut-être Dieu nous a-t-il punis.

Silence, puis éclat de rire de l’animateur.

— C’est sûrement ça ! »

 

Loom ne s’attend jamais à trouver grand monde dans les couloirs la nuit. De toute façon, il n’en veut pas ce soir. Sur le chemin de la nurserie, il récapitule les événements du complexe : Coop, l’archiviste, a disparu. Les archives sont sens dessus dessous et l’homme en noir responsable de la disparition de Kat y est peut-être mêlé : sinon comment expliquer la présence aux deux endroits de cette même tache résiduelle au plafond ?

Dans le dortoir, les enfants dorment. Au fond de la pièce, Gaines veille toujours sur la petite Kovalsky.

— Alors ? murmure Loom en s’approchant du lit.

— Elle ne s’est pas réveillée.

Gaines se penche pour attraper une feuille dans son sac, au pied du lit de camp.

— J’ai identifié les gardiens de la petite pour cette semaine. C’étaient les Wilson.

— Et ils sont venus la voir ?

— Ils ne sont plus dans le complexe.

— Peut-être sont-ils à Trafalgar Square, au marathon.

— Ils nous en auraient parlé. Et toutes leurs affaires sont encore là. Non, si vous voulez mon avis, ils ont fui pour une raison ou pour une autre et ont refusé d’avoir à se justifier. Ils ont laissé la gamine derrière, parce qu’ils sont libres maintenant, c’est tout.

Non, ce n’est pas tout, pense Loom. Quelque chose titille sa nuque, un mauvais pressentiment. Il efface la sensation d’un mouvement de tête.

— Des nouvelles de Coop ?

— Non. Il a un nouveau remplaçant, le petit Box.

— Et personne n’a revu Coop ?

— Il ne sortait pas beaucoup des archives. C’était un ermite. Il a dû péter un plomb et vouloir voir le ciel. Si ça se trouve, il s’est inscrit au marathon lui aussi.

Loom se mâchouille un ongle d’anxiété.

— Il venait d’où, Coop ?

— Du cinéma, je crois.

Loom cille.

— Du cinéma ?

— J’en sais rien, j’y connais pas grand-chose. Il était réalisateur, dans le genre.

— Réalisateur ? Mais de quoi ?

— Qu’est-ce que c’est que ces questions ? Je le connaissais pas, moi, ce type. Munny m’en a parlé.

Le superviseur Munny n’est pas seulement le responsable du complexe, il en est aussi le cinéphile en chef, un Français qui aime bien Clint Eastwood. C’est lui qui se charge de la programmation, un chauve, jamais vraiment sur terre.

— Bon, bipez-moi si la petite se réveille.

Gaines l’arrête avant son départ.

— Et les mots ? Vous avez appris quelque chose ?

— Je ne sais pas. Peut-être. Il y a quelques détails qui me chiffonnent. Ça va prendre un peu de temps pour débroussailler cette histoire, et je ne suis pas sûr d’en avoir envie.

Gaines se contente de sourire.

 

« Justement, à propos des horloges, j’ai une idée.

— Qu’est-ce que j’en ai à foutre ?

— Pourquoi vous dites ça ? Ça sert plus à rien, plus personne vous écoute de toute façon.

— Je ne dis pas ça pour t’enfoncer, petit. Nous faisons tous des rêves bizarres, nous avons tous des idées bizarres. Nous venons d’accéder à la conscience collective, un gigantesque puits où tout est en commun, où nous puisons régulièrement pour trouver des explications à ceci et à cela. C’est une affaire de combinaisons. Ton idée ne vaut pas un clou. Ce n’est pas la bonne, c’est tout.

Une pause de l’auditeur.

— Comment vous savez ça ?

— C’est le directeur des programmes qui me dit tout. »

 

Accroupi dans le hall, derrière une statue qui le dissimule aux yeux des autres, Loom fait l’inventaire de ses poches. En déballant son passeport, ses pièces de monnaie et son dauphin en latex, il comprend à quel point sa vie est misérable. Ses pistes sont minces, des intuitions tout au plus. Il ne possède rien de tangible, rien qui puisse l’aider à identifier clairement le pourquoi du comment. Il se demande même à quoi tout cela va le mener. La seule chose qui le retient, c’est cette incroyable émotion qui l’avait submergé lors de la disparition de Kat. Le reste, les deux laitiers qui l’avaient poursuivi, Majordome, la disparition de Coop et le coma de la petite Kovalsky, c’est comme un rêve. Mais le ralenti, les couleurs sur les murs, le son de ses cils qui battent…

Si Loom n’a pas l’étoffe d’un Bogart, il s’est néanmoins vite convaincu de s’y prendre avec bonne mesure. Il a préparé une liste des choses à faire. D’abord, aller interroger Box. Il a peut-être été témoin de quelque chose. Ensuite, les Wilson. Puis rendre visite à Munny. Enfin, aller au British Museum pour cette histoire de sanskrit.

Rien de tout cela n’a l’allure d’un roman policier.

 

Box d’abord. Un jeune gars sympa, les joues tachées et les cheveux roux. Il s’occupe des archives désormais. Assis sur une petite armoire fraîchement retapée, Loom lui demande s’il a vu des étrangers dans le coin ces derniers temps. Le jeune garçon réfléchit mais dit que non, personne. Il a fait son enquête, lui aussi, après que Loom eut fait son rapport au superviseur, mais il n’avait rien trouvé, rien concernant cette drôle de tache au plafond qui n’existait plus, rien parmi les gens à qui il avait parlé en dehors du cinéma, dans les quelques pubs de Regent Street qu’il fréquentait à ses heures perdues.

Sortant des archives, Loom va consulter le plan du complexe : l’appartement des Wilson est juste situé à l’étage au-dessus, à la sortie de l’escalier de secours. Se pouvait-il que la personne qui s’était occupée des archives ait aussi trouvé le temps de s’en prendre aux Wilson ? À moins que ce ne soit le contraire. Quand la petite Kovalsky avait-elle été amenée à la garderie ? La veille, tôt. Et Loom, quand s’était-il rendu aux archives ? En début d’après-midi. Le visiteur serait donc resté dans le complexe pendant tout ce temps, sans quitter sa cachette. À moins qu’il ne soit venu s’occuper de Coop et des Kovalsky au même moment, mais qu’il ait attendu près de là pendant tout ce temps. Pourquoi ? Peut-être que ce n’était pas le même homme en noir, Kat avait suggéré qu’il y en avait plusieurs.

« Elle a grossi, elle a grossi… »

« Ils vont me faire grossir… »

 

Les fenêtres de l’appartement des Wilson sont fermées, les plafonds secs. La chambre de Kovalsky se réduit à un lit aménagé dans la baignoire de la salle de bains. Loom fouille les affaires de la petite, quelques jouets, des crayons, il fait couler un mince filet d’eau froide du lavabo pour prendre ses médicaments. Il boit et, se recoiffant, voit quelque chose dans le miroir. Pas son reflet, juste une trace sur le verre. Il regarde les crayons. Des crayons, mais pas de papier. Il regarde le miroir. Son regard va du robinet d’eau chaude aux crayons. Il ouvre l’eau et ferme la porte. La vapeur monte vite et sur le miroir des figures se dessinent, de grosses boules, qui tournent en riant.

Des bulles ? Des planètes ? Des ronds dans l’eau ?

Des pêches ?

 

« Mais je ne comprends pas bien, les Victoriens croient vraiment être retournés dans le temps ?

— Peut-être que c’est ce que nous devrions tous faire.

— Qu’est-ce qu’ils ont de plus que nous ?

— Ils vivent dans un rêve, voilà tout. Mais ça ne plaît pas à tout le monde.

— Je ne comprends pas.

— Il y a eu des dissidents à Westminster, qui ont quitté la ville. Les Taupes par exemple.

— Les Taupes ?

— Ils étaient la masse populeuse des Victoriens. Ils n’avaient plus leur place là-bas. Aux dernières nouvelles, ils ont trouvé refuge dans les mines près de la côte.

— Comment tu sais tout ça ?

— C’est de notoriété publique. Les Victoriens ne sont pas avares en communiqués historiques.

— Cette histoire est démente.

— Ce n’est pas une histoire. »

 

Le superviseur Munny habite une des pièces du dernier étage, un capharnaüm de bobines et de magazines datés. Avachi sur un transat, Munny répond à toutes les questions, d’un air détaché, en jouant avec l’encens qui stagne dans la pièce comme un nuage radioactif. Avant de venir au complexe, Munny avait été chef opérateur sur les tournages de Frédérick Wiseman.

— Josef Kat, ça vous dit quelque chose ?

Munny hausse les sourcils au-dessus de son cocktail exotique :

— Kat ? Mon Dieu, bien sûr que je le connais. Il travaillait avec Coop avant que le vieux ne nous rejoigne comme archiviste.

Loom manque d’en perdre sa mâchoire.

— Coop et Kat se connaissaient ?

— Kat était un peu un homme à tout faire : ingénieur du son, monteur, directeur de la photo… Lui et Coop étaient bons copains, mais leur amitié n’a pas résisté à l’annonce de la fin du monde. Je ne sais pas ce que Kat est devenu.

— Je crois qu’il est mort.

— Ça devait bien finir par arriver.

Si Coop et Kat ont travaillé ensemble sur un projet avant que Coop ne vienne au complexe, ça pourrait expliquer leur disparition simultanée.

— Pourquoi ça vous intéresse, Sebastian ? C’est pas votre boulot. On a des gens pour ça, ici, qui ne demandent que ça, plutôt que de boire de la salade liquide ou je ne sais quoi.

Loom fixe le plancher.

— Écoutez, Coop et Kat ont pratiquement disparu sous mes yeux. Il faut que je le fasse.

— Et Pooh ?

— J’aimerais croire que tout ce que je suis en train de faire, je le fais pour elle.

— Vous devez vivre, Sebastian. Il ne reste plus beaucoup de temps. Ils ont annoncé hier que ce n’était plus qu’une affaire de jours. Nous allons tous partir en fumée. Vous voulez du jus de fleur ?

Loom a sommeil, il est tard, il veut retrouver Pooh, se serrer contre elle. Il quitte Munny en prétextant un mal d’estomac. Il erre dans les couloirs, hagard, retrouve le chemin de la maison. Il entre dans sa chambre sans faire de bruit, se déshabille lentement, met ses affaires sur une chaise. Il se glisse dans le lit quand son pied heurte quelque chose par terre. Il tombe au sol en se tenant l’orteil mais il souffle dessus et la douleur exquise se calme. Il allume la lampe de chevet pour voir le sol. Pooh s’agite en grognant.

Loom a buté sur le livre de Kat, qui a glissé par terre. Quelque chose en dépasse, un bout de papier plié en deux, coincé entre la couverture et la jaquette.

 

« Ils se trouvent à Londres, où le roi vit, et j’avais l’habitude d’y emmener David pratiquement tous les jours, à moins qu’il n’ait été malade. Aucun enfant n’a jamais parcouru l’ensemble des Jardins car il est très vite temps de rentrer si, étant aussi petit que David, vous devez dormir entre midi et une heure. Si votre maman savait qu’en vérité vous ne dormez pas entre midi et une heure, vous pourriez en voir l’ensemble. »


JOVIENNE

Le jour levé, Loom se rend au British Museum. C’est une belle journée et la neige fraîche craque sous ses pieds. Enfoncé dans un manteau trop grand, il dodeline tranquillement au son d’une chanson intérieure. Il aime bien le British Museum. Le bâtiment est laissé « à l’appréciation du public », comme le précise une pancarte clouée sur les colonnes de l’entrée. On peut y entrer et y faire ce qu’on veut : saccager, voler, restaurer, surveiller. Pour l’instant, les Londoniens se sont bien tenus et seules quelques œuvres ont disparu, ajoutées à la collection de fétichistes de Soho ; le musée est devenu un terrain de jeu, un libre-service, un espace gigantesque qui inspire autant le respect que la frénésie.

Loom cille. Quand il était petit, son père avait pris l’habitude, le samedi, de l’emmener voir les momies et les fresques grecques des salles reculées du musée. Loom en avait reconstitué, fasciné, les histoires imaginaires et s’était inventé des mondes merveilleux où la médecine et la magie marchaient main dans la main. Plus tard, à la mort de son père, il s’était décidé à lire l’histoire telle que les universités en parlaient, avec de vrais chiffres, des preuves tangibles. Il avait été déçu, trahi. Il n’avait plus pu lire après cela. Tout était dans sa tête et ç’aurait été comme salir la mémoire de son papa que de remplacer ses idées par une réalité qui ne lui plaisait pas. Aujourd’hui encore, il revoit le musée avec un pincement au cœur. Les glaces au citron qu’il achetait après chaque visite. Son père qui souriait et qui l’embrassait avant son départ pour Londres, un geste… Loom s’immobilise pour chasser la neige du bout de ses chaussures, les flocons s’éparpillent autour de son pied. Il pense que la fin du monde ressemblera probablement à ce mouvement. Un éparpillement.

Pour commencer son enquête, Loom choisit la section des Usages. Précis de sanskrit, manuels sur l’hindouisme, pages de diagrammes… Loom quitte le rayon en soupirant. Comment savoir si les mots prononcés par Kovalsky sont du sanskrit ? Il essaie de prononcer quelques noms qu’il lit, de les comparer avec d’autres écrits. Avachi sur ses cahiers et ses livres, il comprend vite que, sans aide, il ne trouvera pas la solution.

 

Ignatz soulève sa chaîne hi-fi et la lance violemment par la fenêtre. Elle explose en touchant le sol, dix mètres plus bas. Il jette ensuite son dévolu sur son bureau, qu’il met en pièces à coups d’extincteur. Il s’acharne sur les murs et brise toutes les vitres qui restent dans le bureau. Il fait tomber les étagères de cassettes et les écrase du talon. Il finit son grand œuvre à la batte.

Il serre les dents pour ne pas crier ; Il regarde méchamment la pièce, cherchant quelque chose de plus à casser. Mais sa rage reflue et il s’assoit par terre, épuisé. Le signal est clair. Depuis quelques jours, Ignatz a découvert que les écrans de télévision ne se comportent pas naturellement. Il doit y avoir une interférence quelque part. Tu sais très bien ce que c’est, ne te cache pas la vérité. Grimm te l’a confirmé. Ignatz enfouit la tête dans ses mains. Ses narines grésillent de fureur impuissante. Elle est de retour, et tout est bientôt fini. Elle est revenue et la neige n’a plus de contrôle sur ses mouvements. Ignatz fixe le plafond. On y a composé une mosaïque, une icône religieuse sans relief, froide, anonyme. Tout cela est trop important, il doit la retrouver. Il ne peut pas continuer à vivre ainsi, dans un monde dont il ne fait pas partie. T’es-tu déjà posé la question ? Elle non plus n’appartient pas à Londres. C’est une paria. Une étrangère. Et alors ? Ça ne l’excuse pas.

Ignatz se dirige vers le magnétophone qui lui sert à enregistrer les fréquences de son téléviseur, seul objet épargné dans son défoulement. Il rembobine la cassette, démarre la lecture. Un long grésillement, des modulations que seul Ignatz peut comprendre, subtiles altérations du flux. Et puis un pic. Là : elle est entrée dans le vide, pour capturer un parasite, un nouvel orphelin. Pourquoi faire cette fois ? Veut-elle se construire une petite cour à elle ?

Oh, mais tu ne t’en tireras pas comme ça, petite Margot.

 

Loom parcourt quelques salles d’un œil fatigué. Des pots cassés et des bustes romains hautains, des apparats, des maquettes, des sculptures aveugles et des bas-reliefs – mais où sont donc passés les Marbres d’Elgin ? Probablement volés depuis longtemps par la communauté grecque de la ville. Paradoxalement, tout cela ne l’intéresse plus. Loom se rend brusquement compte qu’il a perdu tout émerveillement devant le passé du monde. Il ne se soucie plus de ce qu’a été la Terre. Pas plus que de ce qu’elle va devenir. En contemplant toutes ces reliques et ces trésors enfouis, Loom a désormais l’impression de faire partie d’un paysage apocalyptique, une mesa immatérielle aux formes mouvantes et menaçantes. La fin du monde ne ressemble pas du tout à l’idée qu’ils s’en étaient fait, lui et tous ceux qui se sont persuadés que l’Apocalypse prendrait la forme d’un enfer terrestre où toute vie devrait se battre pour survivre. Adolescent, il avait appris la survie dans un squat, et il avait gagné un regard neuf sur le monde du confort, qui ne lui paraît plus approprié. Aujourd’hui, tout le monde est déjà mort, merci bien. Le passé, le futur, le présent se télescopent, de plus en plus vite.

Troublé, il allume une cigarette et cherche quelqu’un à qui parler. Mais il n’y a personne dans les couloirs, aucun voleur, aucun chercheur. Les étages sont déserts et le parquet glissant. Quelqu’un l’a récemment ciré – quelle idée ! Loom ouvre les portes des salles de stocks, des laboratoires, des bibliothèques privées, et finit par tomber sur la section astronomie, une bibliothèque décrépite, largement pillée, et les livres rescapés s’entassent dans un réjouissant désordre. Loom avise la porte d’un bureau. Cette nouvelle salle a été mise en pièces, coupée en morceaux, défoncée, mutilée, saccagée. Des pages froissées sont éparpillées, des photos déchiquetées, dispersées sur le sol. Loom s’accroupit pour en ramasser. Il essaie de recoller les bouts mais c’est trop difficile, il abandonne. Des phrases sur les murs, gravées ou bien taguées en grosses lettres vertes et mauves : « Ne regardez pas les Planètes dans les yeux. La Lune n’existe plus. Le Soleil est en train de la tuer. » Loom tire une bouffée de cancer. Il ne comprend pas toute cette poésie sur les planètes. Il se demande ce qu’il est advenu du Planétarium de Marylebone.

Barbé par la pression de tous ces mots, Loom retourne aux Usages pour ramasser ses affaires. Quand il lève les yeux de son sac, deux hommes, habillés en pompistes, avec casquettes et mouchoirs sales, se tiennent près de la sortie. Un géant costaud et un petit rongeur.

Floatsam et Jetsam.

— Caramba, bredouille Loom.

Les deux pompistes lui font un signe de la main et s’avancent, un de chaque côté de la rangée de bureaux. Loom ferme ses livres, les enfonce dans sa sacoche puis il bondit sur le bureau le plus proche. Il avise les fenêtres. Des barreaux partout. Prisonnier, il passe de bureau en bureau, revenant en arrière chaque fois que les deux hommes tentent de le coincer.

— Messieurs… dit-il entre deux sauts. On pourrait peut-être s’arranger.

— Donnez-nous le film.

Ça n’a plus aucun sens, il faut fuir, sortir d’ici. Loom déglutit, serre son sac contre lui et se précipite vers le géant, qui, surpris par la manœuvre, a un mouvement de recul. Loom s’accroupit et glisse sur le parquet ciré pour passer de justesse entre les jambes de Jetsam. Il glisse plus loin encore, heurte une porte, se redresse maladroitement et patine dans le couloir pour rejoindre les escaliers. Déjà-vu.

— Bon sang, il m’est passé entre les jambes !

— Douche-toi, Dumbo ! Le rôti a brûlé ! crie Floatsam en fonçant vers la sortie.

La poursuite reprend et Loom, conforté par ses récents exploite, prend l’avantage en dévalant les escaliers monumentaux. Glissant sur la rampe, il atterrit en avance au rez-de-chaussée, flanque un coup de pied dans la porte battante qui donne sur la cour et se retranche dans l’obscurité sous l’escalier, se souvenant des mots de Majordome sur la bêtise des deux hommes.

Floatsam et Jetsam déboulent dans le hall en suant. Ils ne se donnent pas la peine de réfléchir : ils s’engouffrent par la porte. Le bruit de leurs pas devient bientôt une lointaine cavalcade, essoufflée. Loom sort de sa cachette et remonte les escaliers. Il pense passer par une autre sortie, probablement une issue de secours, et s’enfuir sans laisser de traces. Il grimpe les marches quatre à quatre.

Au troisième étage, il est attendu.

Sur le palier se tient un homme en gabardine noire, col monté, un grand chapeau cachant son visage. Le voir là, si proche, a tout d’un rêve. En tendant la main, Loom pourrait presque le toucher. Ce n’est pas un produit de son imagination ni un conte pour enfants. C’est effroyablement vrai. L’homme en noir descend les marches pour le rejoindre, Loom recule contre le mur. Il sait qu’il est fait, acculé, et s’il redescendait en courant, en hurlant au secours, l’homme noir le rattraperait.

— Qui… qui êtes-vous ? dit-il dans un souffle.

Immense, l’homme noir bloque toutes les perspectives de fuite. Il sort des mains gantées de ses poches. Il les lève jusqu’à son visage pour rabattre le col de son manteau. Loom se vide, il pourrait crier à la mort si ses cordes vocales n’étaient pas gelées de terreur. L’homme noir n’a pas de visage, un gouffre béant de couleurs et de bruits étouffés où dansent des corps astraux, une formidable sarabande silencieuse, une coulée de vide en mouvement, parsemée d’étoiles et de nébuleuses. Loom veut se détourner, mais tout son être est attiré par ce néant. Il s’y engouffre sans comprendre si c’est vrai, ou s’il est simplement en train de mourir. Il ne voit plus l’homme, ni le manteau, ni le chapeau, ni les escaliers, ni la menace d’un retour de Floatsam et Jetsam. Un vertige cosmique où s’ébat, en chantant, une lourde planète orange balayée d’ouragans, qui le fixe d’un œil monstrueux.


PARASITES

Mobile (sélection) [n. m.] (latin mobilis) 1. Corps en mouvement. – 2. Vx. Qui est instable, qui passe continuellement d’un sentiment à l’autre, d’une idée à l’autre. – 3. Objet de décoration ou jeu construit sur les principes des mobiles de Calder, mettant souvent en scène les planètes du système solaire.

 

« Quelquefois, j’ai l’impression d’être comme vous, une radio mal définie, prise au hasard entre deux fréquences. Ça m’est arrivé une fois, je changeais les stations, parce que le reste ne m’intéressait plus, et mon oreille a accroché quelque chose, une chanson, si triste et irréelle que je me suis dit que ça y était, j’avais trouvé ce que je cherchais.

— Et alors ?

— J’ai investi le Tower Records de Picadilly, et j’écoute tous les disques, un par un. Putain de cellophane. Je sais que c’est une femme qui chantait, ça limite les recherches.

— Et si c’était l’invitée d’un chanteur masculin ?

Soupir.

— Oui, bien sûr, j’y ai pensé. Je n’en vois pas le bout. J’ai trouvé de très belles choses mais je n’ai pas retrouvé ma chanson. Pas encore.

— Tous les auditeurs se joignent à moi pour te souhaiter bonne chance.

— Merci.

— En attendant, je vais te passer un très beau morceau de Shelleyan Orphan, Century Flower. Avec un peu de chance, c’est ta chanson.

— Ça serait cool. »

 

Horace Grimm regarde ses mains dans le clair-obscur de la chambre. Elles sont vieilles, ridées, des mains de vieillard, et Grimm n’a pas cinquante ans. Pas étonnant que, depuis que le Mobile lui a offert le Kaléidoscope pour ses services, il n’ait pas osé se regarder dans un miroir. Tous les miroirs de la cathédrale ont été brisés, un par un, à la hache. Grimm revoit ses hordes de jeunes danseurs partir armes à la main vers la catharsis, concert des fracas de verre et d’images. Sept ans par miroir, une éternité de malheur.

Allongé dans son grand lit à baldaquin, le ventre trop gonflé pour se lever ou dormir, Grimm regarde les jeunes garçons qui dorment à ses côtés. Ils gémissent dans leur sommeil. Quel âge ont-ils ? Treize, quatorze ans ? Des visages de poupées souillées, porcelaine craquelée sous des coulées de maquillages. Il les imagine se pencher en arrière, la bouche figée en une moue boudeuse, livrés au plaisir, aux caresses et aux mots doux. Il touche la soie froufrouteuse de leurs robes, le contact délicat du synthétique et des apparats. Il sent le parfum de leur abandon, le délicieux enivrement de la soumission. C’est à ce moment, entre l’orgasme et le sommeil, que Grimm mesure toute l’étendue de sa puissance.

Il est le Roi de Londres, mais à quel prix ?

Il regarde de nouveau ses mains. Dehors, la neige continue à tomber silencieusement. Dans un coin de la pièce, un arbre de Noël clignote. Grimm tend l’oreille. Pas un bruit, pas un signe de vie. Seule la respiration des enfants le trouble. Il éprouve soudain l’envie de tous les passer par la fenêtre.

 

C’est l’heure de la sieste, et la nurserie du complexe est plongée dans les ténèbres. Gaines est assoupi sur sa chaise, un magazine pour enfants ouvert sur ses jambes. Son menton touche sa poitrine, il sursaute, cligne des yeux, voit que tout est normal. Il bâille et tire le rideau de la fenêtre. Quelques résidents jouent au cricket sur la pelouse. Un wicket vient de tomber et les joueurs se courent après avec les battes pour punir les vainqueurs du point.

Gaines n’a pas quitté le chevet de Margaret. Elle halète, et ses yeux grands ouverts ne sont plus que deux immenses pupilles vertes dilatées, presque luminescentes. Entre ses lèvres poupines, elle chante, une longue mélopée plaintive, un filet de gémissements, entraînés par une longue inspiration. Gaines attrape le magnétophone qu’il a pensé à apporter. Les piles ne veulent pas marcher. Le chant monte d’un cran, mais la voix se double d’un écho.

Gaines regarde les autres lits. Allongés sur le dos, réveillés, tous les autres enfants fixent le plafond, les yeux écarquillés, ils ouvrent la bouche de façon obscène, psalmodiant d’une même voix, un onctueux bourdonnement qui se répand dans la pièce en confiture. Gaines met en marche son magnétophone.

La bande défile. Le chant devient strident. L’oxygène quitte la pièce. Les enfants chantent à l’envers et semblent absorber l’air, créant… un vide. Gaines suffoque, sa poitrine s’enflamme. Il veut crier, appeler à l’aide mais aucun son ne sort de sa bouche. Les meubles vibrent, en harmonie avec les plaintes. Gaines tousse, ses jambes lui font mal, un vertige le prend, nausée. Pris d’une soudaine panique, Gaines recule vers la porte, mais il trébuche sur un tapis de sol. La nurserie se met à tourner, les murs tremblent et se fissurent, et le chœur s’intensifie. La porte est juste là, Gaines tend les bras pour attraper la poignée mais ses doigts ne rencontrent que le vide.

Tiré par une force invisible, il glisse lentement vers le centre de la chambre. Ses tympans explosent. Le plafond s’ébranle en long craquement sinistre, les poutres se craquellent, des fenêtres s’étoilent. Gaines hurle et la pièce implose, se replie sur elle-même, aspirée par un tube cathodique crevé.

 

Margot sent la déflagration jusqu’au plus profond. Elle tremble, son front perlé de gouttes glaciales. Quelques secondes à respirer avec le ventre, et les choses reprennent leur sens. Elle est à Londres, la baie vitrée de son appartement est largement ouverte, la neige s’engouffre pour noyer le tapis du salon.

Une implosion de vide. Où exactement, Margot n’en sait rien. Probablement du côté des complexes car Grimm n’aurait pas tenté de s’amuser avec ses jouets, il est trop tôt pour cela. Non, il s’est passé quelque chose de plus grave et, très vite, Margot comprend que son retour à Londres n’est pas passé inaperçu. Probablement des enfants endormis qui, inconsciemment, n’avaient pas supporté l’idée qu’elle… Pour la première fois, Margot se sent vulnérable. Sa méditation a été bien trop longue. Elle ne peut pas prendre le risque de s’exposer aussi longtemps à la réalité, qui nuit à son déguisement. Et le seul moyen de l’entretenir correctement restait de dormir, dormir profondément. Il lui faut prendre des forces car, pendant le marathon, elle n’aura pas l’occasion de dormir autant qu’elle le souhaite – pire, autant qu’il lui serait nécessaire. Le Mobile a commencé le spectacle, les choses vont empirer. Elle se sent en danger. Elle n’a plus le choix. Elle doit quitter son appartement, se cacher avant le début du concours.

Elle prend la lanterne où s’agite le flocon cathodique, range un peu la pièce et laisse la télé allumée. Une simple mesure de sécurité. En jetant un dernier regard triste vers ses livres et sa vie, elle verrouille la porte et dévale les marches vers l’extérieur et la neige.

 

Le complexe s’agite. Des gens courent, tapent aux portes pour alerter les résidents. Pooh a été brusquement réveillée par un choc sourd, heurtant son crâne sur les barreaux du lit. Elle se redresse sur le matelas, tend l’oreille pour entendre ce qui se dit derrière les murs, comme des bribes sur une bande AM.

« … prendre les extincteurs ! »

« Pas le temps de tout… »

« Ce pauvre… »

« Ces pauvres… »

« Nous ne pouvons plus rien faire. »

« Suivez-moi, il y a encore un… »

« … non, plus d’espoir de retrouver… »

« … pour la nurserie… »

La nurserie ? Les enfants, Gaines… Un incendie ? Une explosion ? Pooh appelle pour que quelqu’un vienne la tenir au courant de ce qui se passe. Elle prie pour que Loom n’ait pas été là-bas.

Des pas s’immobilisent devant sa porte, puis des chuchotements. Trois personnes entrent finalement, deux responsables de la sécurité et le superviseur du complexe, Munny, un grand gaillard chauve au regard gentil. Il fait un signe de tête aux deux autres pour leur indiquer de le laisser seul.

Ramassant les draps autour de son corps, les larmes brûlant ses yeux, Pooh balbutie.

— Loom ?

Munny secoue la tête.

— Il n’y était pas. Du moins, nous n’avons pas retrouvé son corps.

Pooh fond d’émotion. Elle pleure. Munny attend patiemment que ses hoquets s’achèvent en jouant avec un morceau de tapisserie décollé.

— Je… je suis désolée, dit-elle, un voile dans la voix, s’essuyant.

— Ce n’est pas grave.

— Que s’est-il passé ?

Munny a l’air épuisé.

— Une explosion. On ne sait pas ce qui est arrivé. Vous avez entendu quelque chose ?

— Non, je ne crois pas. Du moins, pas consciemment. Mais j’ai été réveillée, oui.

— Vous n’avez besoin de rien ?

Pooh le regarde, perplexe.

— Gaines avait appelé mon mari, hier ou avant-hier. Il y avait quelque chose avec les enfants.

— Vous n’en savez pas plus ?

— Il faudrait que vous parliez à Loom, mais je ne sais pas où il est.

Munny ouvre la porte.

— S’il revient, dites-lui que je veux le voir. Au revoir, Mrs Loomis.

Il s’apprête à sortir mais Pooh l’arrête.

— Les enfants sont tous morts, n’est-ce pas ?

Munny la regarde longuement, baisse la tête.

— Oui. Bonne nuit.

Anesthésiée, Pooh se mord la lèvre, et son sang goutte en petites perles sur les draps bleus.


LA SAISON DES PÊCHES

Rêve-moi, petit Loom.

— Où suis-je ? Que me veulent-ils ?

Je ne peux… toi… dois venir. Je suis… loin.

— Non, attends ! Que va-t-il me faire ? Qui est-ce ?

Elle ne te touchera… besoin de toi pour… sa place au sein du Mobile. Elle a fauté…

— « Elle » ? Le Mobile ?

Jupiter. Tu es un cadeau, petit L… Un cadeau.

— Que puis-je y faire ? Je ne sais pas où je suis. J’ai l’impression de flotter. Suis-je donc mort ?

Oh, non, pas encore.

— Vont-ils me faire la même chose qu’à Kat ?

Chut.

 

Le ciel pétille d’étoiles et des cris se superposent au bruit d’un ressac. Peut-être des mouettes. Loom est allongé dans de hautes herbes enneigées et son crâne lui fait mal. Il se crispe pour se relever mais son corps est plein de fourmis. Il y a quelqu’un à côté de lui, une personne accroupie qui le regarde. Un homme noir, au visage caché par un col trop grand et un chapeau aux bords démesurés, qui se penche pour lui toucher le front. Loom sent son cœur monter dans sa poitrine, comme sur un manège. L’homme retire sa main et patiente. Étrangement, sa paralysie semble se dissiper et Loom articule :

— Que… que me voulez-vous ?

L’homme noir le regarde sans rien dire, en penchant légèrement la tête, comme s’il ne comprenait pas. Loom ne sait pas si ce qu’il a vu au musée, ce concert de planètes émergeant d’un col, est la réalité.

— Parlez-vous notre langue ?

Une brise se lève.

Vous êtes mon invité.

Ce n’est qu’une voix dans sa tête, mais Loom sait que l’homme en noir lui parle.

— Vous êtes télépathe.

Jupiter.

— Qu’allez-vous me faire ? Me tuer ?

Vous offrir.

— Est-ce vous qui avez enlevé Kat ?

Jupiter.

— Vous l’avez torturé !

Il est avec le Mobile.

— Le Mobile ?

Vous devez cesser maintenant. Les autres ont fini.

Jupiter lui tend la main pour l’aider à se relever. Loom frémit, ses jambes flageolantes, il a soudain l’impression que la planète entière tourne autour de lui. Partout, des herbes couchées sous une voûte céleste immense et pesante, semée d’étoiles et de couleurs pastel. Une falaise enneigée. Près du bord, où Loom a entendu crier, les choses dérapent.

Il ne s’agit pas de mouettes.

 

Alignées sur la falaise, une dizaine de personnes, d’apparence somnambules, se tiennent en oscillant. Loom cherche du regard quelqu’un qu’il connaît mais il ne trouve que des inconnus aux allures de badauds. Un Père Noël de magasin de jouets ; un yuppie au regard vide, ses bretelles rabattues sur un pantalon à pinces ; un mannequin au mascara dégoulinant ; une grand-mère sénile, un père de famille et…

Derrière les malheureux se tient un autre homme noir, son manteau flotte sur une danse de couleurs, de feux follets papillonnants. Une planète se dessine dans les remous de son col.

Uranus, télépathe Jupiter.

En retrait de la falaise, un troisième et dernier homme en noir garde ses mains dans le dos et observe sans participer. Entre les pans de son manteau, pesante et calme, une planète danse.

Neptune.

Suivant les mouvements des mains d’Uranus, les personnes alignées sur la falaise s’envolent et enflent, enflent, enflent jusqu’à ce que leurs habits craquent et qu’ils tombent doucement vers la mer en feuilles détachées. Leurs corps deviennent aussi gros que des petits météores et flottent sur les brises marines.

Ronds comme des pêches.

« Elle a grossi. Grossi comme une pêche. »

« Ne les laissez pas. Ils vont me faire grossir. »

Tous montent dans le ciel, guidés par les ondulations gestuelles d’Uranus, qui jongle.

Loom se met à quatre pattes, il sait que l’univers s’écroule. C’est la fin du monde. Il ferme les yeux mais ne réussit pas à chasser ces terribles images de son esprit. Ces humains déformés qui basculent dans l’éther comme des mini-planètes, organisées en ballet onirique…

Des planètes ?

Ils sont fous, petit Loom. Uranus et Neptune. Les Magiciens déchus. Ils veulent leur propre galaxie.

Qui a parlé ? Ce n’était pas la voix de Jupiter. Qui d’autre est dans sa tête ? Loom essaie de se relever mais le vertige le prend à nouveau. À l’affût, Jupiter l’observe quelques secondes puis s’avance vers les autres planètes. Les corps gonflés ont fini par disparaître dans les étoiles, et Uranus, le jongleur, baisse les bras. Neptune ne bouge pas. Jupiter et Uranus le rejoignent et les trois se font face. De la lumière sort de leurs cols, ils se disent quelque chose. Jupiter tend les bras, implorant, il désigne Loom à Uranus. Les deux autres planètes s’éloignent pour discuter.

Loom voit là sa seule chance de s’échapper. Il s’allonge dans l’herbe et rampe. Il ne sait pas ce que les trois planètes se racontent, combien de temps elles seront ainsi distraites. Serpentant dans les hautes herbes, plus ou moins camouflé, Loom descend la petite pente vers la plage. Il sue de peur et de fatigue. Mettre un bras devant l’autre dans cette course pour protéger ce qui reste de sa vie devient une tâche insurmontable.

Un bruit derrière lui, des pas dans la neige.

Fuis, petit Loom.

Dans sa tête, cette voix résonne de nouveau. Qui lui parle ? Ce n’est plus Jupiter, ni les autres.

Cours !

Loom se relève brusquement et, le dos courbé, il progresse mais la nuit est lumineuse et l’ombre de ses chasseurs glisse sur ses traces. Vont-ils le faire gonfler lui aussi ? À ses pieds, le sol devient plus mou et s’agite de convulsions colorées. Il y a un souffle de vent, une aspiration. Les herbes le ralentissent, à chaque nouveau pas sa course se fait plus difficile. Terrorisé, il roule à terre.

Le vent devient plus fort, les couleurs plus vives. La nuit se constelle de mauve et de rouge. Ils vont le prendre.

Vous ne pouvez pas vous échapper. Vous êtes à nous. Vous êtes un cadeau.

Un cadeau.

Loom hurle, les couleurs s’attaquent à ses vêtements, un dissolvant qui le ronge.

Il hurle, il ne veut pas mourir.

Vous ne pouvez fuir.

Cours, petit Loom, cours.

Uranus penche la tête sur le côté, comme s’il venait de sentir quelque chose, comme s’il avait entendu cette dernière voix. Profitant du moment, Loom fait un bond pour glisser sur la plage, mais son saut est trop court, il retombe dans la neige et quelque chose claque, sa cheville. Les trois planètes se rapprochent. Les herbes colorées s’écartent sur leur chemin comme la mer Rouge. Paralysé, Loom ne peut plus rien faire, ses jambes ne veulent plus répondre.

Un craquement sous ses pieds.

Fasciné par ces figures sorties d’un rêve, Loom veut tendre les mains, les embrasser et leur dire d’accord. Car maintenant qu’elles sont si proches, Loom peut les admirer.

Un autre craquement.

Jupiter d’abord, qui tourne, folle à trop vouloir être joyeuse. Elle rit. Puis Uranus, ses satellites brillent d’un sinistre éclat. Et Neptune, en retrait des autres, observant, refusant de s’impliquer. Sous les rebords des chapeaux et l’épatement de leurs cols, c’est tout un cosmos qui danse et l’attire. Loom n’a jamais vu ces planètes, mais il sait immédiatement ce qu’elles sont. Un souvenir primitif.

Un fragment du Mobile.

Autour des planètes, les couleurs et les substances se meuvent comme de l’encre de Chine sur du buvard. Muet de stupeur, Loom se tasse. Sur ses habits, les taches colorées ont interrompu leur travail carnassier. Comme si, sur un ordre tacite des planètes, les couleurs avaient suspendu leur attaque.

Encore un craquement. Plus prononcé cette fois.

Loom hoquette. Neptune tend sa main.

Tu es à nous. Un cadeau. Viens.

Loom lève les doigts.

Un flottement, et puis tout s’écroule.

Brusquement aspiré dans le sol alors que le craquement se transforme en éboulis, hébété, Loom tombe, se pète le dos sur de la terre, un mouvement flou envahit son champ de vision.

Puis des cris, des piaillements.

On le pousse en avant.

Une galopade, des petites voix, qui hurlent :

— Allez, allez ! Tout droit ! Courez !

— Elles ne doivent pas nous voir ! Tout droit !

— Les terriers !

Entraîné dans un étroit corridor par un flot de minuscules personnages, peut-être des nains, Loom quitte progressivement l’hébétude. Son dos lui fait mal, il a dû chuter de plusieurs mètres sous terre.

— Que… Mais ?

— Dépêchez-vous ! supplie un petit bonhomme accroché à sa jambe. Il faut pas qu’ils nous trouvent !

— Mais… qui êtes-vous ?

— Pas le temps ! Courez ! Vite, vite, vite !

Des bruits à la surface. Des rugissements, des hurlements. Noyé dans une masse de mains et de lunettes de mineurs, Loom essaie de se dégager du petit bonhomme qui l’empêche de courir.

— Vous allez me lâcher, oui ?

— Il ne faut pas aller là-bas !

D’autres mineurs fuient vers de plus larges boyaux.

— Le premier terrier va être condamné ! N’y allez pas ! C’est trop dangereux !

Loom entend d’autres hurlements, des cris de terreur. Un vent abominable gronde dans les tunnels, passe près d’eux, entortillé de couleurs voraces. On le pousse dans une galerie, vers un trou béant.

— Il faut sauter, nous n’avons pas le choix !

Déjà-Vu.

— Vous êtes fou !

— Dépêchez-vous !

Les couleurs déboulent en hurlant, dévorant les parois et les mini-mineurs sur leur chemin. En équilibre sur un mince piédestal de pierres, Loom a peur. Sous lui, le froid d’un gouffre dont il ne voit pas le fond.

— C’est notre seule chance !

Loom fixe le vide à ses pieds, y devine une petite lumière qui vacille, bien plus bas, bien trop bas. Comment estimer la distance ? Un premier mineur saute en piaillant. Le second regarde Loom dans les yeux. Une résignation s’y lit, timide et gentille, il saute à son tour. Loom hésite une nanoseconde, regarde derrière lui et voit le coude du tunnel s’écrouler sous les couleurs. Il ne sait plus s’il rêve ou s’il vit. Peut-être est-il déjà mort.

Il saute, fermant les yeux.


LES TAUPES

— Monsieur ?

Loom cligne des yeux. Son crâne le fait souffrir et sa vision n’est qu’un grand flou brumeux. Il a du mal à faire le point mais, quand il y parvient, c’est pour voir se dessiner devant lui une petite tête, salie par la terre et coiffée d’un casque de mineur à la lampe éteinte.

— Il se réveille, il se réveille !

Remue-ménage et long murmure impressionné.

Loom se redresse sur sa couche. Il se trouve dans une pièce toute ronde illuminée par de grosses bougies, il a l’impression d’avoir dormi dans le lit des sept nains. Des patchworks de couvertures l’emmitouflent et sa tête s’enfonce dans un gros coussin moelleux. Au fond de la salle se tassent plusieurs petits hommes rondouillards terrorisés. Tous ont le même visage, noir de terre.

— Je… bredouille Loom.

L’un des petits hommes est poussé en avant par ses camarades. Il s’approche, triturant son casque entre deux mains gauches. De grosses lunettes d’aviateur pendent à son cou et, sur sa salopette, on a brodé son nom : Winnie.

— Nous…, dit Winnie, nous sommes désolés de vous avoir brusqué, monsieur. Nous avons soigné votre cheville.

Loom rabat la couverture.

— Où suis-je ?

Winnie jette un coup d’œil de détresse à ses compagnons, qui lui font signe de continuer.

— Chez nous ? Sous terre ?

Les autres acquiescent vivement.

— Je vois, dit Loom.

Il les observe un par un.

— Vous êtes des Taupes, n’est-ce pas ?

Les petits hommes baissent la tête d’embarras. Loom s’assoit en tailleur sur le lit.

— Je vous dois la vie. Merci.

— Oh, ce n’est rien, vraiment. Nous revenions de la grande mine. Vous étiez au-dessus d’une de nos dernières galeries, elles ne sont pas encore très solides.

— Savez-vous qui étaient ces hommes sur la falaise ?

Winnie fait un drôle de bruit avec sa bouche.

— Nous savons juste qu’ils rôdent dans le coin et font des choses aux gens de Londres. Quelquefois, leurs couleurs entrent dans nos galeries et tuent nos gens. Ce n’est pas très gentil.

Loom se sent soudain très seul. Ses dernières aventures se bousculent comme des boules de billard, chacune remplaçant la dernière par un souvenir plus extraordinaire encore. Il ne sait plus quoi faire, quoi penser. Il est si loin de tout, si loin de Pooh, loin de la petite vie qu’il avait mise en place pour oublier le reste. Il se prend la tête entre les mains.

— Monsieur ? À boire, à manger ?

— Non, dit Loom, essayant de se lever, je dois rentrer chez moi.

Posant les pieds par terre, une nausée le submerge et il replonge dans les remous du lit, trop faible. Winnie se précipite pour le retenir.

— Vous êtes encore très fragile, dit la Taupe, il faut vous reposer. Les couleurs vous ont frôlé, elles pompent votre énergie. Il va falloir quelques heures pour vous remettre.

— Je n’ai pas quelques heures. Ma femme, je dois aller la retrouver. J’ai des malades à soigner et des…

Mais Loom sait très bien qu’il ne sert à rien de retourner au complexe. Il a déjà vu trop de choses, il a risqué sa vie. Majordome avait raison, tout cela est trop gros pour lui, mais il devait y avoir quelque chose à tirer de tout ça, un espoir, une explication peut-être. Le monde n’est plus figé, il se transforme en terrain de jeux, bon à piller pour aider la pilule à passer. Comment faire le ménage dans ces sentiments ? Comment retrouver une vie normale, édulcorée, lovée autour d’un corps amoureux et tout chaud d’une nuit de sommeil ? Aller jusqu’au bout ? Aller voir la mer ?

Vénus.

Un déclic se fait en lui, un détail qui lui revient en mémoire, au galop, la radio peut-être, ou des rumeurs : les Taupes étaient d’anciens Victoriens exilés.

— Attendez ! crie Loom, alors que les Taupes s’apprêtent à quitter la pièce.

Winnie se retourne, anxieux.

— Nous devons retourner à nos terriers, monsieur. Faites ici comme chez vous. Vous pouvez rester aussi longtemps que vous le souhaitez, mais il faudra vous pencher pour passer les portes.

— Écoutez, j’ai besoin de retrouver quelqu’un. Un Victorien. Il a dit s’appeler Majordome.

Les Taupes échangent un regard.

— Vous le connaissez, n’est-ce pas ?

— C’est que…

— Vous étiez des Victoriens, des travailleurs.

— C’est du passé, monsieur. Nous sommes ici à présent. Ces souvenirs sont durs.

Les Taupes continuent leur sortie.

— Je vous en prie ! implore Loom. J’ai… J’ai besoin d’aide. Je suis tout seul.

Winnie stoppe les autres.

— S’il vous plaît, gémit Loom.

Winnie réfléchit quelques secondes puis fait signe aux autres de sortir. Il attend que le bruit des pas ait disparu dans le couloir pour s’approcher du lit.

— Monsieur, je peux vous montrer le chemin pour trouver Majordome, mais ce sera tout.

Loom acquiesce, sans rien dire. Winnie lui fait signe de le suivre et l’entraîne dans un dédale de murs terreux, plein d’échos de bruits de piolets et de chariots grinçants. Des roches brillantes émergent des parois et reflètent les lumières des lampes à pétrole, une luminosité brune, vacillante et reposante.

Il fait une chaleur effroyable.

— C’est du quartz, dit Winnie en prenant un casque dans une grande corbeille. Tenez, mettez ça.

Loom passe le casque de mineur, il est trop petit et Winnie pouffe.

— Ce n’est pas drôle, dit Loom. Vous vous êtes vu ?

— Nous sommes des Taupes, monsieur.

Winnie cligne des yeux. Son allure maladroite, ses grosses mains gantées, sa diction hésitante et ses petits pas d’enfant… Winnie n’a rien de pathétique.

— Je ne voulais pas vous vexer, continue Loom. Vous voyez le ciel de temps en temps ?

— Pas beaucoup. Quelquefois. Attention aux éboulis.

Quelques bris de roches viennent clapoter sur le casque de Loom, alors qu’ils traversent une zone de travail où plusieurs Taupes, munies de gants renforcés de plaques de cuivre, grattent la terre pour en extraire des pierres sans valeur.

— Winnie, à quoi vous servent toutes ces pierres ?

— Nous les mangeons.

La grotte se termine en étroit goulot, prolongé par un grand pont de corde tendu au-dessus d’une crevasse.

— Pourquoi avez-vous quitté Londres ? dit Loom en s’accrochant fermement aux deux garde-fous.

— Nous ne nous y sentions plus chez nous. Nous étions des malformations. Il n’y a pas de place pour les gens comme nous dans leur monde.

— Vous êtes sous terre depuis longtemps ?

— Je ne sais pas. Je ne crois pas.

— Ce sont les gens comme Majordome qui vous ont forcés à partir ?

— Je n’ai jamais rencontré Majordome, dit Winnie en guidant Loom vers une lourde porte de bois, mais c’est un individu très célèbre, même pour les paysans que nous étions. Un proche de la reine à ce qu’on dit, une sorte de politicien ou d’agent secret.

— Vous savez donc où je peux le trouver.

— Si c’est un Conservateur, comme Disraeli ou le Pr Nox, il doit être à la Chambre des communes. C’est leur grande motivation : discuter de questions politiques sans intérêt. En vous dépêchant, vous pourrez peut-être l’intercepter à la sortie.

Ils viennent d’entrer dans une grande pièce qui sert de vestiaire. Des rangées de cintres en fer-blanc supportent costumes et chapeaux, et d’énormes corbeilles de chaussettes de laine couronnent des montagnes de chaussures empilées.

— C’est ici que nous gardons nos reliques. On devrait pouvoir trouver un costume à votre taille.

Après quelques minutes d’essayage, Winnie lui déniche un trois-pièces noir rayé de bleu.

Les manches et le pantalon sont trop courts.

— Bien, dit Winnie en finissant de l’habiller, vous êtes parfait. Souvenez-vous : ne regardez jamais personne dans les yeux, ils sauraient que vous n’êtes pas de leur époque. Ne parlez pas non plus, votre vocabulaire est trop moderne. N’ayez jamais l’air d’un visiteur, ne regardez pas trop les choses autour de vous. Ne soyez pas émerveillé par ce que vous allez voir et entendre. Tout cela doit vous paraître naturel.

— Qu’est-ce que je risque si je ne fais pas tout ce que vous me dites ?

Winnie recule pour avoir un aperçu de l’ensemble et paraît satisfait.

— Bon, avec des gants et vos chaussures montantes, ils ne remarqueront rien. J’espère que vous savez ce que vous faites. Vous jouez un jeu dangereux.

— Je n’ai rien d’autre à faire.

— Vous avez mentionné votre femme…

Loom regarde ses pieds, troublé. Il n’y a pas de téléphone ici. Pooh est probablement morte d’inquiétude. Il doit être fou : la laisser seule dans le complexe, mais il sait aussi que s’il continue, s’il peut comprendre ce qui se passe à Londres, il pourrait offrir à Pooh quelque chose d’infiniment plus important qu’un câlin.

— Le chagrin, dit Loom. Elle meurt.

— Oh, ça… Je connais. Votre monde n’a pas su trouver une issue.

— Parce que vous croyez que vous allez vous en sortir en vous terrant ici ?

— Non, mais on s’amuse.

Loom ouvre la bouche pour dire quelque chose puis se ravise. Winnie allume sa lampe.

— Je vais vous montrer le moyen de rejoindre Londres. Vous avez encore un long chemin à faire.

— Ce sera pénible ?

Loom a déjà en tête un périple de feuilleton, de grands gouffres, des coulées de lave et des monstres préhistoriques.

— Juste quelques serpents. Des vers aussi. Rien que vous ne pourrez écraser de la semelle.

Ils sortent par une autre porte et Winnie pénètre dans un labyrinthe de coursives terreuses, dont plusieurs sont condamnées par de grosses planches maladroitement clouées. Ils descendent une échelle branlante, marchent près d’une heure puis arrivent à un cul-de-sac. Les bruits de marteaux et les rires des Taupes se sont évanouis depuis longtemps. Ils sont au bout du monde.

— Et maintenant ? demande Loom.

— Tenez-moi cette lampe.

Loom prend la lanterne, en profite pour examiner les environs. Ni escalier, ni corde pour grimper. Juste de la rocaille. Winnie s’est mis à quatre pattes pour gratter la surface de la paroi. Bientôt, ses grosses mains font s’écrouler tout un pan.

— Voilà, je savais que c’était là, dit Winnie en se relevant. Un ancien tunnel que nous avions rebouché avec de la terre meuble pour éviter trop de tentations.

L’entrée dégagée mène à un long conduit qui s’enfonce dans les ténèbres.

— Gardez la lanterne et le casque. Pensez à vous nettoyer quand vous arriverez là-bas.

— Et je fais comment, là ?

Winnie lui mime le trajet, Loom n’est pas convaincu. Winnie esquisse un sourire.

— Ne vous inquiétez pas. Tout se passera bien. Vous reverrez votre femme avant le grand chambardement, quand le maître mettra un dernier coup de botte dans le terrier.

Incapable de parler, Loom le prend dans ses bras. Le petit homme paraît bouleversé par le geste, il se dégage timidement. Ils partagent un moment de gêne.

La gorge serrée, la lanterne tendue devant lui, Loom disparaît finalement dans l’étroit tunnel. Winnie le regarde partir avec un pincement au cœur. Il aime bien ce type, il a l’air d’un enfant égaré dans un supermarché. Et c’est bien pour ça que Winnie n’a pas pu lui confier la véritable raison qui avait poussé les Taupes à quitter les Victoriens. S’il n’y avait pas eu la nouvelle reine Victoria, cette reine qui n’en était pas une, qui n’en avait jamais été une, qui n’avait rien d’humain, peut-être seraient-ils restés. Peut-être partageraient-ils encore les merveilleuses soirées de Westminster, sous les lampions. Mais les excès de la reine et sa folie ne leur avaient pas permis de vivre leur nature de Taupes. Ils avaient été bafoués, chassés. Il leur avait fallu quitter ces lieux qu’ils aimaient et chercher une terre d’abri.

Winnie n’a jamais revu Londres.

Quelque chose fait du bruit au-dessus de lui, la terre qui s’effrite, les chariots du troisième niveau qui ramènent les pierres à la maison. Winnie soupire. Oui, il a abandonné un rêve pour entrer dans un autre. Car lui, ainsi que les autres Taupes, n’ont pu se résigner à devenir comme tant de choses dans cette ville, le jouet d’une planète.

 

Grimm est toujours enfermé dans sa chambre. Il ne veut voir personne. Il a renvoyé ses valets. Depuis sa dernière visite au Kaléidoscope, il n’a pas mis un pied dehors, pas même pour manger.

Impatient, Ignatz fait les cent pas dans le couloir. Sa tête tourbillonne. Pas à cause de Grimm, non, à cause de Margot. Il a la preuve qu’elle est revenue, c’en est trop. Sa misérable vie prend un tour insupportable, il ne peut se résigner à patienter. Le signal que Margot a laissé derrière elle lors de son incursion dans le vide cathodique demande du temps pour être tracé, et la faible puissance de son matériel télévisuel ne permet pas une triangulation correcte. Sa méthode est trop approximative, il faut attendre que la Terre tourne pour que les signaux soient de nouveau parallèles, pour que le point d’entrée de Margot soit à nouveau révélé. Quelques heures d’attente, quelques petites heures et il pourrait la retrouver.

Du raffut dans le couloir, une chanson incompréhensible, et Ignatz relève la tête pour voir arriver Floatsam et Jetsam, déguisés en dinosaures.

— Alors ? dit Ignatz. Bredouilles, je suppose.

— Jupiter a bien fait son travail, dit Jetsam le stégosaure.

— C’est une conjecture moisie et sans ourson, dit le galliminus.

— Ja, ja, acquiesce Ignatz. C’est bien dommage, nous avions peut-être une piste avec ce type du musée. Vous connaissez son nom ?

— Non, dit le stégosaure. Nous enquêtions sur la piste dont nous vous avions parlé, celle du gamin du complexe cinématographique, le petit Box. On montait la garde sur Leicester, au cas où…

— … où la carte postale ne serait pas timbrée, continue le galliminus.

— On s’ennuyait et voilà que le gars qu’on avait poursuivi chez Kat sort du complexe et se dirige vers le Museum. Incroyable, non ?

— Oui, surtout que le Livre des Morts n’est pas un moyen de pression pour les pubs.

Ignatz regarde les deux dinosaures avec une pointe d’agacement.

— Au fait.

— Jupiter l’a pris. C’est clair.

— Oui, et le mormon des banlieues n’a pas…

— C’est bon, j’ai compris, grogne Ignatz.

Les deux dinosaures montrent leur embarras en se triturant les griffes. Raclement d’écailles artificielles.

— Devons-nous poursuivre notre enquête dans le complexe ? dit timidement le stégosaure.

Ignatz se frotte le nez.

— Non. Je vais vous mettre sur une autre affaire.

— Mais Mr Grimm a dit que…

— Grimm, c’est mon problème. Je veux que vous travailliez pour moi. Si ce type a été enlevé par Jupiter, ça ne nous regarde pas. C’est à Grimm d’être au courant des mouvements du Mobile, pas à nous. Capisce ?

Les dinosaures baissent la tête.

Le galliminus sort une carte de sa poche.

 

Floatsam et Jetsam

Enquêtes privées

 

— Nous sommes à votre service, Mr Ignatz.

— Et le nez du Sphinx ne saurait tomber.

Ignatz met la carte dans sa poche, tape sur les épaules des deux dinos.

— Bien, bien, maintenant, il va falloir que vous me retrouviez quelqu’un.

— Un innocent ?

— Un ours ?

— Il s’agit de ma mère.

 

Le téléphone sonne depuis trop longtemps.

Grimm se décide finalement à décrocher, plus par lassitude que par désir de discussion.

— Grimm. Oh, bonjour monsieur le Premier ministre. Oui, oui, je vais bien, merci. Un peu mal à la tête, c’est tout. Très drôle, oui. Je suis content de vous savoir en pleine forme.

À l’autre bout du fil, la voix inarticulée du Premier ministre lui vrille les tympans. Grimm en lève les yeux au plafond.

— Oui, monsieur le Premier ministre. Gomment se passent les choses à Hyde Park ? Oh ! tant que ça ? Ces fées sont d’insupportables nuisances. Comptez-vous les éliminer d’ici peu ? Je les entends chanter le soir, parfois, quand je n’arrive pas à dormir. Tout à fait. Il serait bon de penser à les écraser. Et vous ? Votre nouveau Parlement se développe-t-il comme vous le souhaitez ? Vous savez que la politique ne m’intéresse pas. Après tout, je suis le Roi, non ? Le marathon ? Ça ne me fait pas peur. Ce ne sont que des danseurs, après tout. Oui, oui, le gagnant sera sacré roi. C’est amusant, n’est-ce pas ? Quand il prendra ses fonctions, nous serons tous morts depuis longtemps.

Pas moi, pense Grimm avec un rictus. Mais ça, mon bon ministre, tu n’es pas censé le savoir.

— Le marathon n’est qu’une façade, monsieur le Premier ministre. Des gens à vous y participent ? Oh, je comprends, oui, bien sûr, oui. Le film ? Non, je ne l’ai pas encore trouvé. C’est, comment dire, un souvenir de famille que je souhaiterais récupérer avant… Oui, c’est évident. Si vous en entendez parler, n’hésitez pas à me prévenir. J’aurai peut-être besoin de vos armées pour quelques opérations ponctuelles. Oui, évidemment, nos accords ont toujours cours. Merveilleux, monsieur le Premier ministre, j’y pense, monsieur le Premier ministre. On se rappelle. D’accord. Salutations à votre dame.

Grimm repose le combiné et reste assis sans bouger dans l’obscurité. Il se demande combien de temps il lui faudra rester à Londres. La seule chose qu’il souhaite à présent, c’est rejoindre les étoiles et assister à la destruction de tous ces gens qui se croient plus forts que lui.

Patience, patience.


THE VICTORIAN GARDEN PARTY

Loom rampe avant de se remettre debout dans une ancienne station de métro rongée par la rouille. Il grimpe sur un quai et tente de déchiffrer une pancarte qui tient difficilement. Le nom est illisible. Probablement une gare souterraine désaffectée du réseau intérieur. Il ne doit plus être loin du centre. Il prend le tunnel de gauche qui, au bout de quelques mètres, s’affaisse à nouveau, bouché par un éboulis. Les Taupes ont dû condamner l’endroit pour délimiter leur zone. Un petit conduit s’enfonce dans le sol, quelques marches taillées dans la roche.

Il finit par atteindre une petite salle pleine de breloques entassées. La lanterne s’est éteinte pendant la descente mais la luminosité est suffisante. Une porte se trouve en haut d’une volée de marches branlantes. Loom l’entrouvre en prenant soin de ne pas faire trop de bruit. Des cartons de fleurs fanées, des pots cassés et des vieilles statues de faunes oxydées, une arrière-boutique située dans une impasse. Loom sort et le soleil lui chauffe les joues. Au bout de l’impasse, des fiacres roulent, des badauds se hâtent dans la neige.

Il est temps. Loom prend une grande inspiration, le froid fait frémir ses narines.

Une avenue. Whitehall, et Loom plonge dans un tourbillon de folle activité. Il se renfonce dans son col. Ne pas parler, ne pas montrer son regard. Aucun émerveillement, aucun accent. Il marche tout droit sans regarder, accompagné des palabres incessantes d’une foule heureuse d’aller faire ses courses de Noël. Car il s’agit bien de Noël : des décorations, des Saint Nicolas en habits brillants et élégants, des enfants aux sourires épanouis, des parents enchantés. De la musique aussi : ici, un Nickelodéon d’où sort un air de piano jovial ; là, des chanteurs de l’Armée du Salut qui font tinter le carillon de petites cloches ; plus loin un musicien itinérant reprend des airs d’Elgar avec un trombone ou encore deux chanteuses frigorifiées qui entonnent les mélodies du dernier Gilbert & Sullivan. Des grillades, du parfum, du crottin de cheval, des beignets… Loom se rend compte qu’il est mort de faim. Il s’arrête à un stand de sandwichs et demande, en marmonnant, un spécial Victoria, bœuf, salade et tomates, arrosé d’une sauce Chester et de fromage fondu. Il continue sa route en dévorant son repas de bon cœur.

Arrivé au carrefour de Parliament Square, Loom salue deux policiers en faction devant l’entrée du Parlement et trouve un banc pour observer les allées et venues. Il finit son sandwich, achète le Times au vendeur du coin et attend que Majordome veuille bien se montrer. Il parcourt le journal, une vieille édition réimprimée : Gladstone lance une grande campagne pour redorer le blason de l’impérialisme ; la reine a commandé un nouveau lit à baldaquin ; le bleu nuit revient à la mode.

La neige commence à perler, cristalline et pure. Les plus nobles s’amusent à la prendre dans leurs gants pour l’offrir à leur fiancée. Il y a dans l’air un sentiment de folie et de joie que Loom n’a jamais éprouvé. C’est la parfaite image d’un XIXe siècle idéalisé par cent ans de passion populaire : architecture métallique et cuivrée, grandes bâtisses de marbre blanc, attelages brinquebalants, des boutiques, des hommes en costumes sombres, des femmes en grandes toilettes d’hiver et des vendeurs à la criée. Le tableau est époustouflant : ils ont condensé ici toute leur passion, leur mémoire. Loom n’est pas très fort en histoire, mais il sait qu’il n’y avait jamais eu de magasin sur Whitehall. Qu’importe ! Entre les ambassades et les clubs de haut standing, des échoppes de confiserie, de vêtements et de jouets. Des pubs bondés, des hôtels de luxe. Comment ont-ils créé tout ceci ? Cela dépasse l’entendement. Il doit y avoir quelque chose de plus, une étincelle de magie pour tout faire marcher.

Loom est tiré de ses pensées par les hurlements d’un conducteur de brougham, qui stoppe ses deux chevaux près du portail.

Mr Starbuck.

Loom plie son journal pour se cacher le visage. Mr Starbuck roule une cigarette et Majordome sort du parlement, accompagné de quelques politiciens. En arrêt sur le trottoir, vêtu d’une longue redingote noire, enfilant ses gants, Majordome est l’élégance même et Loom sent une pointe de jalousie titiller son ego. Que ne donnerait-il pas pour venir s’installer ici avec Pooh. Quand il relève les yeux, Majordome est monté dans le brougham et Mr Starbuck a repris les rênes.

Loom traverse la rue en courant, glisse sur une plaque de verglas, il hèle un fiacre qui arrive.

— Suivez ce brougham ! dit-il, dissimulant son accent derrière deux quintes de toux.

Le conducteur fait claquer son fouet et commence la filature, laissant quelques autres attelages se mettre entre eux. La poursuite se déroule confortablement, presque calmement. La circulation est étonnamment fluide, Loom se penche par la fenêtre pour voir où en est Majordome. Son haut-de-forme dodeline derrière la fenêtre arrière du brougham, il paraît lire quelque chose.

Les fiacres longent la caserne des Horse Guards et tournent sur le Mail, la longue avenue processionnelle qui borde le parc St. James, et mène tout droit à Buckingham.

Loom toque et le cocher se penche.

— Sir, si ce fiacre se rend à Buckingham, je ne pourrai pas le suivre.

Loom prend un moment pour planifier. Que peut-il bien faire ? S’accrocher au fiacre de Majordome ? Sauter en route et s’infiltrer discrètement dans le palais ? Il n’en est pas capable. Survivre, échapper à la mort, c’est une réaction. Espionner, c’est un art.

Loom voit bientôt que le brougham n’entre pas dans la grande cour du palais : il tourne autour du Mémorial de la Reine et se dirige vers le sud, s’éloigne encore puis s’immobilise devant un grand bâtiment blanc. Majordome pénètre rapidement dans l’immeuble, Mr Starbuck sur les talons. Loom paie son fiacre et s’approche discrètement du bâtiment. Une plaque de cuivre est vissée dans le marbre : le Gates Club. Loom se passe la langue sur les lèvres. C’est maintenant ou jamais.

Dans le hall marbré, un réceptionniste manchot vient à sa rencontre, digne.

— Monsieur ?

— Je viens voir Majordome.

Le réceptionniste lui indique une double porte vitrée, un peu plus loin dans le hall, d’où s’échappent bruits de conversations, rayons de soleil. Mr Starbuck se tient devant, les bras croisés.

 

« Nous avons au téléphone l’un des artisans de la reconquête royale, Malcolm Green, du parti conservateur, qui a bien voulu quitter son époque pour nous rejoindre.

— Dieu merci, nous avons le Pr Nox !

— Qui ?

— Le ministre des Sciences. C’est grâce à lui que nous pouvons remonter le temps. Et c’est lui qui nous fournit tous ces téléphones.

— Nos auditeurs voulaient savoir où vous aviez retrouvé Victoria.

— Eh bien, c’est une longue histoire. Je suppose que vous avez déjà entendu parler de John Brown.

— Non.

— Après le décès du prince Albert de Saxe-Cobourg, John Brown fut l’écuyer personnel de la reine Victoria, un Écossais au sang chaud, au tempérament excessif. Les conseillers de Sa Majesté l’avaient rapatrié de Balmoral pour aider la reine à surmonter la douleur de son veuvage. Leur entente fut au-delà de toute espérance. John Brown devint le serviteur personnel de Victoria. Évidemment, les proches de la couronne ne virent pas cela d’un air ravi. Ils le manipulèrent et le poussèrent à se discréditer aux yeux de Sa Majesté.

Bâillement poli de l’animateur.

— C’est passionnant.

— N’est-ce pas ? Les relations entre John Brown et la reine étaient très ambiguës. Trop. L’homme tenait un journal intime, qui n’avait jamais été retrouvé avant juin dernier, où il a été publié. Le choc a été fantastique : John Brown avait bel et bien fait un enfant à la reine. C’était une fille. Nous avons reconstitué la filiation et avons retrouvé l’unique descendant, notre reine, Victoria Regina. Voilà.

— Vous me faites marcher, n’est-ce pas ?

Un silence.

— Peut-être un peu. »

 

Debout devant de la porte menant aux jardins, Mr Starbuck toise Loom d’un air indifférent.

— Qu’est-ce que vous faites encore là ?

— Majordome.

— Il vous a dit de vous mêler de vos affaires.

— On peut se battre, si vous voulez. J’ai fait du karaté.

Une lumière apparaît dans l’œil de Mr Starbuck, il hoche doucement la tête.

— Vous n’avez pas de garde.

— Je me battrai jusqu’à la mort.

— Pas besoin. Il vous attend.

Il s’efface. Loom pousse les battants et s’engage sur la terrasse qui donne sur le grand jardin du club. On a déblayé la neige pour permettre à une trentaine de convives en costumes, la moustache piquante, de se retrouver autour d’un grand buffet lourdement décoré de gros nœuds rouges et de plumes d’oie. Un orchestre joue à l’intérieur d’un kiosque à musique à la blancheur rayonnante, et plusieurs invités, verre de cherry à la main, reprennent en chœur les accords de la musique.

 

I vow to thee, my country, all earthly things above,

entire and whole and perfect, the service of my love

 

— Connaissez-vous Holst, docteur ?

Loom se retourne. Majordome se tient juste derrière, moqueur. Il lui tend un verre.

— Holst est un compositeur dont tout le monde a entendu parler mais dont personne ne connaît le nom. Tenez, la chanson que vous écoutez, c’est Holst, c’est Jupiter. Mais ce passage, cette chose magnifique, c’est aussi la base orchestrale de I vow to thee, my country, un hymne national particulièrement prisé par nos concitoyens. Les paroles ont été rajoutées plus tard. Votre Lady Diana l’avait choisi pour son mariage, on l’a aussi entendu à son enterrement je crois. Vous ne buvez pas ?

 

And there’s another country, I’ve heard of long ago,

Most dear to them that love her, most great to them that know.

 

Pendant quelques secondes, Loom éprouve l’envie de fuir et de rejoindre Pooh dans les couettes du complexe. Ne plus penser à tout cela et dormir jusqu’à la fin du monde.

— Il est temps que nous ayons une petite conversation, Majordome, se contente-t-il de dire en fixant son verre d’un air dépité.

— Allons nous isoler.

 

And soul by soul, and silently her shining bounds increase,

And her ways are ways of gentleness and all her paths are peace.

 

Majordome s’assoit sur un banc, le visage au soleil. Loom hésite, reste debout.

— Je voulais vous dire que j’étais désolé, mais j’ai vu des hommes en noir et j’ai…

— Rêvez-vous, docteur ?

— Je…

— Vous n’avez jamais rêvé que vous voliez ?

Loom déglutit. Tout petit, dans la cour de récréation, il avait écouté ses amis raconter leurs vols de la nuit passée, rieurs et fiers, comme s’ils détenaient la clé d’un monde inconnu et passionnant, alors qu’ils tendaient les bras et s’élançaient au-dessus de Londres, leur pyjama flottant dans le vent, leurs cheveux tirés en arrière. Loom n’avait jamais rêvé de voler. Loom ne rêvait de rien. Ou presque. Une fois, il avait rêvé d’un frigo rempli de babas au rhum. Le matin, il s’était réveillé avec le goût du gâteau dans la bouche.

— Je ne sais pas, dit-il. Je n’aime pas trop rêver.

Majordome sourit et sort un étui argenté.

— Moi, j’ai peur de m’endormir. Cigare ?

Loom est confus. N’avait-il pas rêvé, tout récemment ? Il n’arrive pas à mettre le doigt dessus. Pourtant…

— Vénus…, dit Loom dans un souffle.

— Je vous demande pardon ?

— Non, je disais « Vénus ». J’ai fait un rêve à ce sujet.

Maintenant, le rêve lui revient progressivement, comme un souvenir enfoui depuis trop longtemps, comme si le seul fait d’avoir prononcé « Vénus » avait déclenché une réaction en chaîne. Des astronomes, des boules de neige…

Majordome fait un rond de fumée dans l’air blanc, puis un second, qui va se blottir au centre de l’autre.

— Je vous en prie, racontez-moi, je veux entendre ça.

Loom croise les doigts et fronce les sourcils pour mieux se concentrer. D’après Pooh, c’est la raison des rides sur le front des grands penseurs.

— C’était en hiver, je crois. Il y avait une montagne, et des gens avec des bougies. Ils regardaient le ciel autour d’un observatoire.

Loom vient s’asseoir sur le banc, emporté par ses souvenirs. Au-delà d’un portail de fer forgé, ils sont au centre d’un cercle de statues grecques couvertes de neige.

— La Lune s’est fissurée, comme ils ont dit à la radio, et les gens ont tiré des boules de neige.

— Rien d’autre ?

— Que voulez-vous qu’ils lancent d’autre ?

— Non, je voulais dire : de quoi avez-vous rêvé après ?

— Une caméra filmait mon rêve.

Majordome manque de s’étouffer.

— Majordome, vous mourez ?

Majordome écrase son cigare au pied du banc.

— J’ai quelque chose dans la gorge.

Le Victorien se calme et inspire de profondes bouffées d’air frais pour évacuer toute la toxine.

— Excusez-moi, dit-il en s’essuyant le bord des lèvres avec un mouchoir brodé. Avez-vous vu qui tenait la caméra ?

— Je… non.

— C’est fâcheux.

Loom pose son regard sur la pelouse enneigée du square. Trois oiseaux au plumage rouge y picorent, plus par habitude que par réel besoin. Le tintement des verres et les bavardages incessants des invités, baignés de musique sirupeuse et de quelques rires gras, ne sont plus qu’un bruit de fond. Majordome se lève brusquement et se dirige vers une statue. Il la déblaie.

— Vous ne savez pas ce que je cherche, n’est-ce pas ?

Loom fait la moue. Non.

— Il se trouve que la reine veut quelque chose.

— Quoi ?

Majordome reste muet un instant en se lissant la barbiche. Puis :

— Un film.

— Seulement un film ?

— Pas un film comme les autres. Un documentaire.

Loom n’est pas impressionné.

— Et de qui ?

Majordome haussé les épaules.

— Un homme que nous connaissons sous le nom de Walker Gouldman. Ça vous dit quelque chose ?

— Je ne suis pas très cinéphile.

— C’est un documentaliste connu de votre époque.

— Peut-être, mais ça ne mérite pas un tel raffut.

Majordome arpente le square à longs pas cadencés.

— Il y a quelques mois de cela, Sa Majesté a fait un rêve. Elle ne rêve pas souvent.

— Je vois.

— Non, vous ne voyez pas. Il n’avait rien à voir avec le vôtre. C’était la fin du monde.

— Très original.

— Docteur, notre reine est très malade. Sa seule envie est de réussir à s’émerveiller une dernière fois avant de mourir. Elle ne pourra probablement pas assister à la fin du monde. C’est à moi qu’elle a confié la tâche de retrouver le produit de ses rêves.

Loom le regarde avec deux yeux ronds.

— Dans son rêve, poursuit Majordome, la reine a vu la fin du monde. Une fin du monde qui se déroulait sur une scène dressée dans un grand théâtre, près d’une église londonienne. Il y avait huit acteurs en grands costumes noirs qui dansaient et jonglaient, mimant des scènes. Et il y avait quelqu’un dans la salle. Un cinéaste, avec une caméra. Bien sûr, à notre époque, le cinématographe est primitif, mais à la vôtre, il est parfait. La reine s’est mis dans la tête que ce film existe à votre époque. Le film de la fin du monde.

— C’est absurde. Comment pourrait-il y avoir un film sur ce qui n’est pas encore arrivé ?

— Je ne sais pas. C’est peut-être un film qui montre quelque chose en rapport avec la fin du monde, ce qu’elle sera ou bien comment l’arrêter.

— L’arrêter ? Ah !

— Comment expliquer le rêve que vous avez fait ? Ou que nos deux chemins se soient croisés chez Kat, qui était l’un des techniciens de Walker Gouldman, l’homme que nous avons identifié comme étant le réalisateur ?

— Attendez. Comment avez-vous réussi à l’identifier ?

Majordome fait un geste nonchalant de la main.

— La description de la Reine, un voyage dans le temps pour se renseigner à votre époque, un petit jeu de piste. Gouldman était à Londres il y a trois mois, certains témoins l’ont vu. Il a probablement caché son film quelque part. À nous de le trouver.

Kat était l’assistant de ce Gouldman. Kat était l’assistant de Coop. Coop devait avoir travaillé avec Gouldman. Peut-être était-ce pour cette raison qu’on les avait fait disparaître.

— Les hommes noirs…, reprit Loom. Qui sont-ils ?

Majordome se gratte un sourcil.

— Peut-être des gens qui ne veulent pas que le film tombe entre de mauvaises mains. Tout comme Floatsam et Jetsam, ceux qui ont failli vous attraper chez Kat. Il y a beaucoup d’enjeux.

— Vous ne m’avez toujours pas dit qui sont ces Floatsam et Jetsam.

— Ils sont bornés, n’est-ce pas ? Ce sont de faux détectives, deux malades mentaux qui vendent leurs services au plus offrant. Nous ne savons pas pour qui ils travaillent, mais j’ai quelques idées.

— Que vous n’allez pas me confier.

— Bien évidemment.

Les deux hommes se taisent. Les rumeurs de la fête continuent, Loom ressent le besoin de retrouver l’agitation de la ville, d’échapper à ce jardin, à l’overdose de questions.

— Bien, dit Majordome en frappant des mains. Nous nous sommes tout dit. Nous savons que nous ne savons rien. Maintenant, que faire ?

Loom n’a rien à ajouter.

Majordome hoche la tête, visiblement déçu.

— Réfléchissons. Vous n’avez rien trouvé chez Kat ? J’étais déjà passé avant vous mais peut-être avez-vous eu plus de chance.

Loom pense à La Voie lactée et au mot qu’il y avait trouvé. A-t-il pensé à le prendre avec lui ?

Oui, dans son portefeuille.

Il le tend à Majordome.

— J’ai trouvé ça dans un livre chez Kat. Ce n’est probablement pas très important.

Majordome chausse ses bésicles, parcourt le mot.

Il blêmit.

— Où… l’avez-vous trouvé ?

— Je vous l’ai dit, dans un…

— Dans quel livre ?

Loom lui raconte l’histoire de La Voie lactée, cette curieuse coïncidence.

— Coïncidence, mmh ?

— Quoi, vous savez ce que tout ça signifie ?

À présent, Majordome sourit.

— Venez, dit le Victorien en appelant un domestique, allons nous dégourdir les jambes. Youpla !

Après avoir récupéré leurs manteaux, ils quittent le jardin et sortent pour se promener dans les environs, à l’ombre des grandes bâtisses aristocratiques et des squares molletonnés. Mr Starbuck les suit loin derrière et Majordome hume l’air en connaisseur, joue à faire des nuages de froid avec sa bouche.

— Vous savez faire ça, docteur ? Souffler le froid comme des ronds de fumée ?

— Je ne sais pas le faire avec une cigarette…

Majordome glousse.

— Je ne voudrais pas paraître présomptueux, docteur, mais vous paraissez troublé.

Loom le regarde avec étonnement.

— Troublé ? Je ne m’attendais pas à ça.

— À quoi ?

— Votre monde. Tout ce cérémonial, cette mise en scène. Je croyais que vous étiez dangereux, que vous interdisiez l’entrée de votre territoire aux étrangers. En fait, c’est une question de protocoles.

— C’est plus que ça. C’est un voyage dans le temps. Nous ne vivons pas à la même époque que vous.

— Vous croyez que c’est ça qui vous sauvera ?

Majordome reste silencieux un instant.

— Non, mais je ne m’en soucie plus.

— Vous êtes admirable.

— N’est-ce pas ?

— Ne soyez pas trop sûr de vous.

— Nous avons une légitimité. Nous avons une reine. Et pas la moindre.

Au loin, les tours du Parlement. Loom devine les clochers de Westminster et les façades blanches de Whitehall. Loom se sent à nouveau très seul.

— Bien, reprend Majordome en s’engageant dans une rue plus calme. Je sais ce que nous devons faire.

Il sort le bout de papier de Kat.

— C’est peut-être une erreur, mais je suis persuadé que cette petite chose est un indice.

— Un indice.

— Sur la localisation du film.

— Ah.

— C’est une citation de Peter Pan dans les jardins de Kensington. Vous connaissez le livre, n’est-ce pas ?

Loom se gratte la tête, contrarié.

— Je ne l’ai pas lu.

— Kensington Gardens, docteur. C’est là-bas que se trouve le film.

Loom tique.

— Comment Kat s’attendait-il à ce que quelqu’un, moi dans le cas présent, pense à ouvrir ce livre ? Je veux dire, ça aurait pu être n’importe quoi. Un marque-page, une référence, je ne sais pas.

Majordome lui rend le bout de papier en souriant.

— La Voie lactée, c’est votre passé, non ? Quelqu’un savait que vous viendriez.

— Quelqu’un ? Quoi, qui savait ?

— Celui qui possède le film. Le mystérieux individu qui a fondé les jardins au moment de l’annonce de la fin du monde. Celui que personne ne connaît. Celui, ou celle, qui vous aide depuis le début.

Rêve-moi, petit Loom. Rêve-moi.

Vénus…

Loom vacille. Le monde paraît s’écrouler de nouveau. Tout son univers, tout ce en quoi il croit, toutes ces belles choses n’existent plus. Loom se dit qu’il ne sert à rien de continuer. Il ne pourra jamais courir aussi vite, il ne pourra jamais rattraper son retard. Et pendant qu’il essaie, qu’il s’essouffle, Pooh continue à mourir de chagrin. Où est la logique ?

Il est à deux doigts de tout lâcher et de partir en courant, chantant comme un simple d’esprit, quand une idée s’impose brusquement à lui. Comme ça, aussi simplement. Elle vient de nulle part, de toujours, lui tire un sourire plein de promesses.

— … et de plus, la reine a vu les jardins dans son rêve, souvenez-vous. Ou du moins les environs. L’église St. Mary Abbotts de Kensington n’est pas très loin de là. Et puis certaines rumeurs confirment un marché féerique à Kensington. C’est l’occasion ou jamais.

Loom cligne des yeux.

— Eh ?

— Vous n’écoutiez pas ?

— Non. Je me demandais juste…

Majordome lui pose une main sur l’épaule.

— Je lis dans vos pensées, docteur. Je vais vous emmener voir les fées.

Loom regarde tristement le bout de papier.

— Youpla.

 

Au creux de ses couvertures, Pooh guette un signe des ballons. Ils s’agitent depuis quelques heures. Elle les imagine tourner sur eux-mêmes, inlassablement, sans autre choix que de se heurter aux parois de la pièce. Régulièrement, elle les entend frotter le sol, attirés par le centre de la terre, condamnés à ramper.

Il fait froid et Pooh s’enfonce un peu plus au fond de son lit. Elle épie la pénombre pour sentir la présence de son mari, mais Loom est parti. Il ne donne plus signe de vie, il n’appelle plus. Il l’a abandonnée. Pooh se sent toute petite. Elle n’a jamais aussi peu compté pour le monde. Derrière la porte, les gens circulent dans le complexe, sans frapper ni entrer dire bonjour. Elle n’existe plus, elle n’a plus la force de continuer à vivre dans l’inquiétude. Elle lève les yeux au plafond. Les petites étoiles fluorescentes que Loom avait accrochées à leur arrivée y sont toujours mais elles se décollent. L’une d’elles tombe sur les couvertures avec un petit bruit étouffé. Pooh sort une main pour la toucher. Son contact est froid, doux et ses lueurs s’atténuent. Pooh se surprend à rire, à penser que la folie n’est plus très loin, à travers le chagrin, la détresse, l’isolement. Elle y est presque. Toute proche.

Elle laisse tomber l’étoile par terre, elle crie de douleur, encore, pleure, frappe le mur de rage. Les ballons frémissent, et Pooh cesse brusquement de faire l’enfant. Elle regarde autour d’elle, perplexe, pour comprendre que personne n’est venu voir ce dont elle avait besoin.

Les ballons bruissent et manquent de s’écraser au sol.


LE GRAND MARATHON

« Bienvenue à tous les candidats qui nous rejoignent aujourd’hui. Nous vous rappelons que le marathon débutera à dix-huit heures précises. Ne vous bousculez pas, il y aura de la place pour tout le monde. Si vous désirez sponsoriser un couple, faites-vous connaître, vous et le nom de votre famille, au guichet le plus proche. »

 

Le matin du marathon, un vieil homme et sa valise se présentent au guichet des inscriptions. Il marche d’un pas décidé, on pourrait croire qu’il tient le monde entre ses mains. Wallace Ostridge, l’animateur numéro un du marathon, déconfit en cette heure matinale, le regarde en mâchant un bout de cigare.

— Holà, papy, où tu crois que tu vas comme ça ?

Le vieil homme ignore la remarque et, serein comme un touriste, continue vers la grande galerie. Ostridge jette un coup d’œil à son assistant, l’excellent Bee, qui hausse les épaules d’impuissance.

— Eh, machin ! hurle Ostridge. La galerie est fermée !

Le vieil homme se retourne et leur fait un gentil sourire. Il revient en prenant son temps, les regarde tous les deux et admire le plafond. Le grand hall a été entièrement décoré de fanions et de pancartes colorées. Des gens se pressent pour rejoindre les gradins, dirigés vers les deux entrées latérales qui mènent à l’amphithéâtre de la grande galerie. Enflée par le vide des couloirs, une cacophonie infernale émane de plusieurs groupes aux discussions animées, dispersés dans la place. Le guichet des inscriptions est désert, tout le monde s’est déjà inscrit. Le vieil homme est le dernier candidat.

— C’est fermé ? dit-il d’une voix charmante. Je veux pourtant voir les tableaux.

— Oubliez, répond Ostridge. Aujourd’hui, nous commençons le marathon, et c’est bientôt la fin du monde. Il fallait venir avant.

Le vieil homme se racle la gorge, pose sa valise.

— Bien, alors inscrivez-moi.

Ostridge et l’excellent Bee le dévisagent.

— Eh ?

— Inscrivez-moi. Si je suis inscrit, je pourrai voir les tableaux pendant les pauses.

Ostridge halluciné.

— Quel âge avez-vous, pépé ?

Le vieux lève les yeux au ciel.

— Oh ! mon Dieu, je ne sais plus, j’ai perdu le compte il y a quelques années.

Ostridge se recule pour l’observer patiemment.

— De toute façon, lui chuchote Bee, il ne passera pas l’examen médical.

— D’accord, d’accord, dit Ostridge, ruminant son cigare.

Les mains en porte-voix, il crie :

— Eh, doc ! Venez voir par ici !

 

« … tous les concours, il y a un règlement. Il doit être respecté à la lettre et dix arbitres seront sur la piste pour s’en assurer. Règle numéro un : vous ne pouvez en aucun cas vous arrêter de danser pendant plus de quarante-cinq secondes. »

 

Ostridge rit, d’un rire bien gras. Il tape dans le dos de Bee, qui crache son cigare sous le choc.

— Vous êtes donc bon pour le service ! dit Ostridge en regardant le vieil homme se rhabiller. Signez là.

Le vieil homme finit de boutonner sa chemise et se penche pour parapher le formulaire d’inscription. Ostridge regarde l’écriture et le nom.

— Gouldman, Gouldman… Ce nom me dit quelque chose. Vous êtes connu, non ?

Le vieil homme essuie la plume avec une serviette en papier.

— Connu, je ne sais pas.

— Je suis persuadé d’avoir entendu ce nom-là quelque part. Bon sang, ça ne s’oublie pas !

Le vieil homme sourit.

— Vous devez me confondre avec un autre.

 

« Vous disposez d’une pause de deux heures toutes les cinq heures, pour dormir et vous faire masser. Si votre partenaire vous quitte, vous aurez cinq heures pour en trouver un autre. Pendant ce temps, vous devrez continuer à danser en solo. »

 

Ostridge entraîne Gouldman vers le centre du hall d’accueil, une main sur l’épaule.

— Il faut vous trouver une partenaire.

— C’est vrai, je n’y avais pas songé.

— Vous connaissez quelqu’un qui voudrait venir danser avec vous ?

— Je ne connais personne, je suis nouveau en ville.

— Un beau merdier, n’est-ce pas ? Bon, on va vous trouver quelque chose.

Ostridge interpelle son assistant.

— Bee ! Elle est où la fille de tout à l’heure ?

— Quella ?

— La petite avec des gros nibards.

— Aux vestiaires.

Ostridge frotte ses mains, satisfait.

 

« Vous ne pourrez pas sortir de la galerie. Vous devrez suivre à la lettre les instructions des animateurs. Vous ne devrez en aucun cas accepter une aide extérieure. »

 

Le vestiaire des femmes est une ancienne galerie semée de lits de camp qui, tout comme le vestiaire des hommes, a été choisie pour sa proximité avec les toilettes, où ont été ajoutées douches portables et nécessaires de bain.

Arrivée quelques heures plus tôt, Margot a repéré quelques concurrentes plus intéressantes que les autres, qui ont peut-être des choses à raconter, mais Margot n’est malheureusement pas là pour ça. Elle ne parlerait pas, ne se mêlerait pas de ce qui ne la regarde pas. Elle décide de cacher ses affaires sous le lit. Elle ne veut pas laisser sa valise exposée. Elle ne veut pas qu’on lui vole sa belle robe de cérémonie. Une cloche de derviche.

Quelque chose bouge dans sa poche. Le flocon cathodique a besoin de sortir. Margot scrute les environs pour trouver un coin tranquille. À cette heure, les douches sont probablement désertes. Elle s’y faufile sans attirer l’attention. Malgré les lavabos en marbre, la salle de bains est assez déprimante. Margot referme doucement la porte et bloque la poignée avec une chaise. Le flocon vrombit comme une fée dans une lampe à pétrole. Margot ouvre sa poche et le flocon se libère en fredonnant un air jovial. Il rase les murs et fait des acrobaties. Il a grossi, il a déjà presque atteint sa taille adulte.

— Tu as du caractère, apprécie Margot.

Le flocon se rapproche et se pose au bout de son nez.

— Un nom ? Tu veux un nom ? Hmm, après tout, tu es bien assez grand. Voyons… Ornette. Je sais, ce n’est pas très original mais je m’en souviendrai. Ça te va, « Or-nette » ?

Ornette tintinnabule d’aise.

— Très bien. Maintenant, deux, trois choses que tu dois savoir. Ce n’est pas parce que tu as un nom que tu dois te croire irremplaçable.

Ornette virevolte entre les robinets et les pommeaux de douche. Margot le suit des yeux en comptant sur ses doigts.

— D’abord, je veux que tu surveilles la salle pendant que je danse. Tu pourras te mettre dans mon oreille ou dans mes cheveux. Tous les matins, je me mettrai des paillettes pour te camoufler. Personne ne te remarquera.

Ornette exécute une boucle dans l’humidité, puis une autre.

— La nuit, je ne veux pas être dérangée. Tu seras sous les couvertures. Au moindre bruit suspect, tu réveilles tout le monde.

Ornette cliquette, interrogatif.

— Non, non. Tu les frôles en rase-mottes. Tu déclenches une émeute et tu reviens te cacher. Ensuite, tu auras droit à ta récréation deux fois par jour. Tu ne pourras partir que si tout se passe bien, une fois que tout sera fini. Vu ?

Ornette frétille, bourdonne. Margot est rassurée. Les négociations avec les flocons cathodiques sont toujours difficiles. Volontiers frondeurs, ils peuvent devenir dangereux s’ils copient trop les humains. Il faut les préserver, les obliger à rester flocons. Margot secoue la tête pour se débarrasser d’un pénible souvenir, l’image d’un flocon abandonné, difforme, qui l’implore, qui la supplie de l’emmener, de ne pas le laisser là, tout seul, avec les autres. Elle ferme les yeux.

Elle n’a pas oublié.

 

« En bref, vous dépendez de votre partenaire, votre partenaire dépend de vous. Vous ne faites qu’un. Vous êtes la même personne. Quatre jambes et deux volontés. Soyez forts. »

 

— Mademoiselle, nous vous cherchions justement.

Margot se plaque contre le mur. Bien dressé, Ornette a déjà disparu. Les deux organisateurs du marathon s’approchent, accompagnés d’un vieillard jovial, courbé par le temps.

— Vous cherchiez un partenaire, n’est-ce pas ?

— Oui, bien sûr, je suis libre.

— Eh bien, ne cherchez plus. Voici Mr…

Ostridge regarde son dossier.

— Gouldman, Walker Gouldman. Il sera votre cavalier. Mr Gouldman, voici Miss…

Margot se détend. Le vieillard a l’air de ne pas comprendre ce qui se passe.

— Fiedler, dit doucement Margot.

— Miss Fiedler. Maintenant, si vous le voulez bien, nous allons vous laisser. Nous avons du travail. Je pense que vous ferez un couple épatant. C’est OK ?

Margot et Gouldman se regardent longuement, sans bouger. Entre eux, l’air paraît se solidifier. Puis Gouldman sourit et Margot lui sourit à son tour, séduite par ses yeux de cataractes. Ostridge mange son cigare, impatient.

— Alors les petits, c’est au poil ?

Margot opine du chef.

— Oui, dit-elle. Oui.

Gouldman fait claquer sa langue.

— Ça fera l’affaire.


VICTORIA REGINA

Loom est contrarié. Il ne veut pas rencontrer la reine. Mis devant l’échec de sa propre existence, il ne souhaite pas qu’on lui agite sous le nez une joie de vivre artificielle. Il ne veut plus être un Victorien. Ils lui font peur, ce sont des enfants mal éduqués, gâtés de gros joujoux magnifiques destinés à briller dans les cours de récréation. Non, décidément, plus Loom y pense et moins l’idée de rencontrer Victoria lui plaît. Et bon sang, où sont les téléphones ?

— Docteur, calmez-vous. Vous ne pourrez téléphoner qu’une fois rentré chez vous.

Loom croise les bras en boudant.

— Je ne veux pas voir la reine.

— Cessez vos caprices. Elle a demandé à vous voir, c’est un honneur. Voilà Buckingham.

Loom et Majordome approchent tranquillement des portes du palais. Mr Starbuck avait disparu après l’entrevue au club, et Majordome avait décidé de traverser les pelouses enneigées de St. James pour montrer à Loom la splendeur d’un hiver victorien.

— Ce n’est pas si grand, dit Loom en regardant la façade du palais, dorée sous le soleil.

Majordome lève sa canne. Un garde leur adresse un signe de tête et les deux hommes accèdent à la cour. Quelques domestiques irrités les regardent passer, sans trompettes ni fanfare, un peu à l’improviste, comme des visiteurs auxquels tout est permis. Loom ne se cache plus et ses yeux s’émerveillent sans craindre le courroux des habitants du siècle passé.

— Docteur, dit Majordome, alors qu’ils pénètrent dans un grand vestibule, fermez la bouche.

— Tous ces gens, ce faste…

— Ce n’est pas une raison pour faire le poisson, la neige n’a pas fondu. Allez, youpla !

Majordome l’entraîne vers de grands escaliers monumentaux, qui mènent droit à la résidence royale. La lumière de grands lustres cristallins donne aux meubles un aspect neuf et flamboyant, loin de l’académisme poussiéreux des cartes postales de boutiques de souvenirs. Loom retrouve le sentiment qui l’avait éloigné de chez lui en montant les marches du Gates Club. Il n’est plus question d’espace mais de temps. Il sait que jamais plus il ne pourra rentrer au complexe. Que la vie qu’il a connue est finie.

Devant une porte d’ébène flanquée d’un blason royal, Majordome murmure quelques mots aux sentinelles, les portes s’ouvrent et les appartements royaux se déploient dans un repli de rideau. Une odeur étouffante, une mince lumière bleue, un lit à baldaquin. Loom sent son cœur s’accélérer, il veut fuir, mais, aiguisée par la mince solution qu’il avait entrevue plus tôt, la curiosité le pousse en avant. Il ne peut plus abandonner, et s’il s’est trompé, eh bien, tant pis ! Qu’est-ce qui lui reste à perdre ?

Pooh ?

— Docteur, Sa Majesté la reine Victoria. Inclinez-vous.

 

Au même moment, plus haut dans la ville, deux gros homards enfoncent la porte de l’appartement de Margot Fiedler. La piste est encore fraîche mais, comme leur a rappelé Ignatz, la magicienne a probablement pris ses précautions – Prudence est conseillée.

La porte vole en éclats.

Tant pis pour Prudence.

— Je dis, ceci est probablement le dernier des Mohicans, et sa crête est iroquoise.

— Ne soyez pas stupide. Il n’y a plus personne. Elle nous a eus.

Floatsam et Jetsam entrent à petits pas dans le vestibule. Derrière la grande double porte qui mène au salon, un bruit, un chuintement qui mute, peu à peu, en boule de papier froissée.

— Le signal venait d’ici, c’est certain.

— C’est un disque vinyle et rose bonbon au parfum de fruits rouges, de mûres et de boise.

— Nous n’avons pas encore tout fouillé, assure Jetsam. Allons plus loin.

Floatsam le retient par le bras.

— Un bouchon froid.

— Vous pensez qu’elle aurait fait ça ?

— Boum.

— Permettez ?

Jetsam se défait de l’étreinte de son frère et s’avance vers le salon. Le chuintement est plus fort.

— Du gaz ?

Floatsam hume l’air et secoue la tête, il ouvre doucement la porte. Immédiatement, un mouvement de recul. La pièce est noyée sous la neige. Les fenêtres sont grandes ouvertes mais, dehors, il ne neige plus, non, la neige vient d’ailleurs : elle coule de la télévision et baigne les meubles, les tapis, en les rongeant. Des flocons papillonnent en liberté, frénétiques. Les homards n’osent pas avancer.

— Vous pensez que c’est dangereux ? dit Jetsam, un doigt sur le menton.

Floatsam rajuste sa capuche, car les antennes du costume lui retombent sur les yeux.

— Il se pourrait que le Papapa soit radada.

— Vous avez raison, il nous faut une autre piste. Êtes-vous prêt à aller tout seul là-dedans ?

— Pas sans Pluto.

— Alors que faisons-nous ?

— Ramasser nos pelles, nos seaux, et aller au château.

Jetsam réfléchit à cette possibilité, en évaluant toutes ses implications. Puis, une idée.

— Très cher, prêtez-moi votre filet de pêche.

Floatsam regarde sa queue et voit qu’un filet de pêche, probablement celui dans lequel il a été pris, y est toujours accroché. Il le coupe avec sa pince.

— Couvrez-moi. Je reviens vite.

Jetsam s’élance dans la pièce en faisant tournoyer le filet. La pièce s’est pratiquement dissoute sous les flocons, qui mangent le salon comme un troupeau de termites affamés. Dès son entrée dans la nuée, un essaim de flocons fond vers Jetsam, d’abord parce qu’il est tout rouge et que les couleurs vives attirent toujours plus facilement le vide, mais aussi parce qu’il n’y a plus grand-chose d’autre à manger. Jetsam envoie le filet, gardant une extrémité coincée dans sa pince. Plusieurs flocons s’y piègent mais les mailles sont trop grosses, filtrant leur courant. Jetsam peste. Déjà, les flocons s’attaquent à son costume. Il crie :

— Un récipient !

— Une trirème ?

— Parfait !

Floatsam court vers le portemanteau, attrape un chapeau qui ressemble à un dessin de Beatrix Potter et le jette à son frère. Noyé sous la masse, Jetsam l’attrape au vol pour y emprisonner une grosse brassée de flocons. Il referme sa pince.

— Il faut arriver au Dôme avant qu’ils n’aient rongé le chapeau !

Les deux homards quittent l’appartement de Margot en montant les genoux. Derrière, les flocons cathodiques, déçus de voir leur proie filer ainsi et refusant de quitter la zone de la télévision, se replient et s’attaquent aux miettes de l’endroit, commençant par le vestibule, puis la chambre, la salle de bains, les toilettes et enfin la bibliothèque. Tous les livres sont digérés.

 

La chambre royale est éclairée par des bougies, les fenêtres condamnées par de lourdes planches, vide de meubles. Ne reste que le lit, bordé d’immenses voiles ondulants. Un homme en costume est assis sur une chaise, assoupi. Majordome pousse Loom en avant, ses pieds se prennent dans le tapis. L’homme endormi lève une main sans les regarder.

— N’avancez plus.

Quelque chose bouge dans le lit. Derrière les minces soieries tirées sur les côtés, Loom distingue une forme sombre allongée. L’homme assis relève des yeux retournés, aveugle.

— C’est l’interprète de la reine, dit Majordome en posant une main sur l’épaule de Loom.

— La reine ne parle pas anglais ?

— Elle chante.

L’interprète se penche entre les rideaux, et la reine émet un gazouillis.

L’interprète traduit.

— Sa Majesté vous souhaite la bienvenue, Dr Sebastian Loomis. Elle vous autorise à venir plus près. Elle souhaite voir votre visage.

Majordome acquiesce et Loom s’approche du lit, de l’ombre chinoise difforme qui s’y dessine. La reine continue sa litanie. L’aveugle se penche et traduit, ses pupilles blanches et veinées figées dans le vague.

— Sa Majesté tient à ce que vous sachiez qu’elle est de tout cœur avec vous pour votre voyage. Elle espère que vous retrouverez le film pour elle. Vous serez grandement récompensé.

— Mais…

— Il ne faut pas poser de questions, dit l’interprète, un doigt tourmenté sur ses lèvres.

Quelle récompense ? C’est la fin du monde ! Que peut-elle bien lui offrir de si précieux ?

La reine chante.

Traduction simultanée :

— Vos questions auront toutes une réponse, docteur. Vous comprendrez une fois que vous aurez ramené le film. Ce sera votre récompense. Vous mourrez heureux.

Loom se tourne vers Majordome.

— Il se fout de moi ?

Majordome hausse les épaules.

L’aveugle continue.

— Si la reine Mab, la reine des fées de Kensington, décide de vous laisser repartir avec le film, alors vous serez un héros. Le film est tout ce qui compte, ne l’oubliez jamais. Le reste est détail.

Pooh, un détail ? Loom sent monter l’agacement. Il veut déchirer ce rideau, voir qui se cache derrière le masque de cette fausse reine. Avant qu’il puisse faire un pas, Majordome le retient par la manche, comme s’il avait deviné ses pensées. Le Victorien secoue la tête, Ttt-tt, il articule, silencieusement : Ne faites pas ça.

La reine chante.

Lorsqu’elle cesse, l’aveugle se rejette dans son fauteuil.

— Sa Majesté vous donne sa bénédiction et vous souhaite bonne chance. Allez en paix, et ramenez-lui le film avant la fin du monde.

Majordome se prosterne devant Sa Majesté.

— Quoi ? dit Loom. Et c’est tout ?

Majordome lui donne un coup de coude pour l’obliger à se courber. Ils sortent en reculant.

Une fois dehors, une fois passés les gardes, Loom explose.

— Qu’est-ce que c’est encore que cette histoire ?

— Je ne saisis pas, dit Majordome, tirant sur ses gants.

— Cette récompense dont elle parle !

— Vous aurez les réponses à vos questions.

— Ça sauvera pas ma femme !

Majordome le regarde longuement, une triste lueur dans les yeux. Loom y devine de l’irritation, mais aussi autre chose. Une compréhension et, surtout, une invitation. Il comprend que Majordome vient de lire en lui, comme il l’avait fait si souvent lors de leurs précédentes discussions.

— Allons, docteur. La Serpentine n’attend pas.


PASSONS UNE BONNE NUIT

— Et les voilà partis !

Sous un tonnerre d’applaudissements, les concurrents s’élancent sur la piste de danse. Le Rux Orchestra, entassé sur une estrade décorée, vient d’attaquer une valse flamboyante qui tournicote. La foule est déchaînée et, assis dans un box surmonté de deux grands micros rétro, Ostridge et le Pr Bee fument cigare sur cigare, éructent les commentaires.

— Ah, mes amis, mes amis ! C’est de la bourrasque, ces couples ! N’est-ce pas, professeur Bee ?

— Sûr ! Et voici Mr et Mrs Leto qui virevoltent, c’est magnifique, on dirait des pinsons !

— Et là, Mr et Mrs Colin, leur petite Alice sur les épaules, sponsorisés par l’Amicale de la Fin, dont tous les membres sont parmi nous ce soir…

Dans l’amphithéâtre, des spectateurs se lèvent en vagues, agitant un grand drapeau avec la photo du couple, hurlant comme des hooligans. Au-dessus de la piste, enchâssé dans la paroi comme un bijou, un grand miroir reflète les concurrents et donne à la salle une nouvelle profondeur, trompe-l’œil.

— Vous êtes chauds, les enfants, vous êtes chauds ! Nous sommes partis pour des heures de folie avec cette première danse qui va faire remuer tous vos petits derrières !

Les concurrents tournent les uns autour des autres, les pieds frottant le parquet fraîchement ciré. Tous sourient, heureux d’être là. Tous ? Non. Deux personnes, faiblement enlacées, tournent doucement, à contretemps de la musique.

— Vous n’aimez pas danser ? dit Margot, gênée.

Gouldman détourne le regard.

— Je ne m’attendais pas à danser ce soir.

— Les autres ont pourtant l’air de bien s’amuser.

Le vieil homme regarde la foule.

— Ils seront fatigués d’ici à quelques minutes. Ils ne gagneront pas.

— Je ne crois pas qu’ils soient là pour ça.

— Et vous êtes là pour quoi ?

— Je n’ai rien d’autre à faire.

— Moi non plus.

— Alors dansons.

— Oui, mais doucement, je ne suis plus tout jeune.

Ils se serrent et se noient dans la masse.

 

Loom et Majordome ont quitté Buckingham à la tombée de la nuit. Ils passent Constitution Hill, qui sépare les jardins de Buckingham et Green Park. Les jardins de Kensington sont tout proches, mais pour les rejoindre, il faut longer Hyde Park.

— Hyde Park, dit Majordome, peu enthousiaste, est aujourd’hui la propriété privée de sir Francis Christmas, votre dernier Premier ministre. Il en a fermé toutes les issues. Bien sûr, il n’a pas osé s’aventurer au-delà de la Serpentine, c’est trop dangereux.

— C’était un bon Premier ministre, pourtant.

— Un aliéné, comme les autres. Il règne sur un Londres de pacotille qu’il s’est aménagé dans le parc, le Londres du dimanche en famille et des chapeaux melons. Tous les étrangers sont à ses yeux des barbares incultes. C’est le colonialisme intellectuel à son stade le plus désolant.

— Vous êtes comme ça, vous aussi.

— Nous ne blâmons pas les étrangers parce qu’ils ne respectent pas les traditions britanniques. Nous les snobons, tout au plus. J’ai entendu dire que Christmas et les siens déguisaient leurs esclaves en bons Hindous et les forçaient à accomplir leurs tâches ingrates.

— C’est mesquin.

— On dit aussi que Christmas a passé un pacte avec Grimm, ce fou qui se prétend Roi de Londres.

— Grimm ? N’est-ce pas ce financier qui a fait fortune et racheté St. Paul ?

— Un usurpateur.

Éparpillés par la neige, les rayons d’étoiles palpitent sur les monuments et les bancs publics. Des particules dans le ciel dispersent la lumière. Les deux hommes approchent la haute arche de Wellington, des crissements sous les semelles. Des silhouettes passent furtivement, courant se mettre à l’abri du froid.

Avant Knightsbridge, Majordome s’immobilise.

— Majordome ? Tout va bien ?

— Je sors de l’enceinte de mon siècle.

— C’est donc si simple ?

Majordome le regarde, peiné.

— Mon Dieu, non. Le Pr Nox m’a confié ceci.

Il tire de sa poche une petite boîte à musique.

— C’est un jouet, dit Loom.

— Un moyen de parcourir le temps.

— Comment ça ?

— Regardez…

Majordome remonte la boîte à l’aide d’une clé d’or qui pend au bout d’une chaînette de son gilet. La boîte cliquette puis s’ouvre. Le fond du couvercle est un dessin de Westminster, et la ritournelle un air d’Elgar.

— Pomp and Circumstance, dit Loom, tendant l’oreille. Je l’ai déjà entendu, et je n’ai jamais remonté le temps.

Majordome referme la boîte.

— Vous ne croyez donc en rien ?

Loom fait claquer sa langue, pensif.

— Je suis désolé.

— Bien, dit Majordome, inspirant, empochant l’objet. Les sentinelles qui nous observent nous laisseront passer.

— Où sont-elles ?

— Elles sont bien cachées, vous ne les verrez pas. Ils savent que nous voyageons dans le temps. C’est le moment…

Jetant un dernier coup d’œil derrière lui, Majordome passe l’arche. La nuit est profonde et la Lune se montre enfin, petit astre troué sans valeur. Fissurée, sa surface grise ridée d’atroces cicatrices forme un rictus.

Loom met les mains dans ses poches, Majordome sent poindre le pathos.

— Vous pensez à la Lune, n’est-ce pas ?

— Je voudrais qu’elle tienne encore quelques années.

Un long silence, un peu triste. Puis des formes bougent dans les ténèbres, frôlant Loom.

— Majordome, qu’est-ce que c’est ?

Une forme encapuchonnée s’approche et le renifle.

— Ne bougez plus, dit Majordome. Ils sont sourds et ne se guident qu’au mouvement.

— Qui sont-ils ?

— Des marchands de sable.

La silhouette bredouille puis s’écarte. D’autres formes évoluent dans la rue, recouvertes de capes et de capuches, des sacs en cuir entre leurs mains tordues. Elles s’approchent des maisons et ouvrent les fenêtres pour y jeter des poignées de sable. Puis, les fenêtres refermées, les formes continuent leur chemin, leur sillage ensablé.

— Majordome ? Que font-ils ?

— Ils endorment le bon peuple de Londres.

Loom repense à la machine à remonter le temps que lui avait montrée le Victorien. Il comprend brusquement pourquoi celui-ci paraît si ému par ces marchands de sable : il est comme eux. La folie s’est emparée de son monde, de son âme, elle irait le chercher chez lui, dans son lit, sous la protection du Rule Britannia et de son XIXe siècle adoré. Elle le briserait, en ferait un orphelin.

Il ne s’agit pas de remords, peut-être de tristesse.

On meurt toujours seul.

Loom réprime une bouffée de sanglots. Tout cela est trop pathétique oui, mais les marchands de sable disparaissent déjà à un coin de rue.

— Majordome… Je…

— Ne dites rien.

 

— Dément ! Après trois heures de marathon, ils remettent ça ! Quel tonus !

Sur la piste, les couples sont épuisés. Mais la perspective de devoir tenir ce rythme jusqu’à la fin du monde ne les effraie pas, ils font juste une pause, une petite pause en attendant le reste. L’audience s’est calmée et savoure des snacks dans le grand hall. Margot et Gouldman sont encore frais. Ils ne se sont pas dit un seul mot, peut-être « Faites attention à mes pieds ». Rien autour n’offre de spectacle satisfaisant, ils se décident donc à discuter.

— Beau temps, non ? dit Gouldman, faux.

— Oui, j’aime bien la neige.

— Moi aussi, moi aussi.

— C’est bien, ça…

— N’est-ce pas ?

— Dites, faites un peu attention à mes pieds.

Gouldman la dévisage. Margot esquive son regard.

— Nous ne nous serions pas déjà vus quelque part ?

— Je ne sais pas.

— Je suis persuadé de vous avoir déjà rencontrée.

— J’ai un visage banal.

— Oh non, je ne trouve pas.

— Je croyais avoir choisi le plus passe-partout.

Gouldman frémit.

— Vous faites quoi dans la vie ?

— Je meurs.

— À part ça ?

Margot renifle et répond par une question :

— Et vous, qu’est-ce que vous faites ?

— Je suis réalisateur.

— Des films ?

— Des documentaires. Mais j’ai arrêté. Mon dernier m’a épuisé.

— Comment s’appelle-t-il ?

— Je ne sais pas.

— Ça parle de quoi ?

Gouldman lève le nez vers la boule de disco qui tourne au-dessus d’eux, reflétée dans le miroir, comme pour y puiser l’inspiration. Ses multiples regards lui renvoient un visage las et paisible, un visage de vieillard.

— C’est une sorte d’enquête, je crois.

— Un polar, une affaire de drogue ? Un meurtre ?

— La fin du monde.

 

Loom et Majordome arrivent enfin en vue de Hyde Park. Les hautes barrières de fer forgé ont été rehaussées de fanions, c’est soir de fête. Le Premier ministre Christmas célèbre ses colonies en Inde et un orchestre de chambre joue des airs traditionnels. Des accords tordus s’enroulent dans l’air froid.

— Nous ne pourrons pas entrer à Kensington Gardens comme ça, dit Majordome. Il faut trouver un passage.

— Escaladons ! dit Loom en s’accrochant aux barreaux, terriblement maladroit.

Majordome le regarde, agacé.

— Je me demande parfois si vous connaissez la ville où vous vivez, docteur.

— J’ai perdu le fil.

— J’ai étudié les plans du cadastre et j’ai découvert que de nombreux passages couraient sous le parc, d’anciens souterrains abandonnés. Le nom de St. Mary Abbotts évoque-t-il quelque chose pour vous ?

— Vous m’en avez parlé.

— C’est probablement l’église qu’a vue la reine dans son rêve. Mr Starbuck nous y a devancés ; il est déjà en train de faire ses repérages. Un brave homme, ce Mr Starbuck.

— Il cherche un tunnel ?

— Peut-être. St. Mary est aussi un bon endroit pour établir une base d’opérations. L’église a été abandonnée. On dit qu’elle est hantée.

— Vous y croyez ?

— Pas plus qu’en la fin du monde.

Un bref rire de malade retentit dans Hyde Park.

— Probablement quelqu’un qui vient de lire le Times, dit Majordome. Venez, ne restons pas ici.

Un peu plus loin devant eux, une nouvelle procession traverse la rue, des gens vêtus de grandes tuniques tressées de fleurs, qui jettent des pétales en marmonnant de vieilles chansons pop. Loom a du mal à les discerner dans la pénombre, mais il saisit très clairement un vieux tube des Telstars Ponies dans leur voix, sur un de ces disques passés inaperçus au début des années 1990.

— Qui sont ces types ?

— La procession florale de Londres, dit Majordome. Elle sanctifie de fleurs les bâtiments et les cheminées. Tout le monde lui ouvre ses portes. La procession entre dans chaque maison, chaque lieu de cette ville. Ses membres sont tous liés par un serment, celui d’offrir des fleurs.

— Ils pourraient peut-être nous dire s’ils ont vu le film à Kensington.

— Ils ont la bouche remplie de fleurs.

Loom a un bref haut-le-cœur et regarde la procession disparaître au coin de la rue, une longue traînée de pétales derrière elle. La musique du Premier ministre flotte toujours, à la limite de l’écho. Loom s’y perd quelques instants, séduit par sa beauté, dans laquelle il mixe les derniers sifflotements de la procession. Mais un grondement monte au loin, suivi d’une cavalcade.

— Encore des marchands de sable ? demande Loom.

— Chut ! dit Majordome, levant une main pour le faire taire. Laissez-moi écouter.

Le grondement devient plus fort et bientôt le trottoir tremble sous leurs pieds. Un nuage de neige se soulève, une tornade brusquement déclenchée.

— Quoi ? Qu’est-ce qui se passe encore ?

— Par la Couronne ! Courez, docteur !

— Quoi ?

— Courez ! Ne restez pas là ! Il faut rejoindre l’église avant qu’ils ne nous rattrapent !

Conforté par ses derniers exploits, Loom part au quart de tour et sprinte sur le trottoir verglacé. Derrière, le grondement s’amplifie et se double d’une réverbération, où des voix semblent crier, piailler. Loom jette un coup d’œil par-dessus son épaule. Le nuage de neige est devenu gigantesque et des formes s’y meuvent, courant à l’aveuglette, se heurtant et rebondissant sur les murs de la rue.

— Ne ralentissez pas ou c’est la mort assurée ! hurle Majordome. Nous ne sommes plus très loin !

Ils ont dépassé Hyde Park et les eaux de la rivière Serpentine, qui sépare les deux parcs, luisent sous les étoiles. À hauteur de Kensington Gardens, les grandes barrières ne laissent rien voir du territoire, obstrué par les arbres tourmentés qui plient sous la neige.

— Majordome, grimpons ici !

— Non ! C’est trop dangereux. Je ne veux pas risquer de tout gâcher si tôt. À l’église !

Loom voit le coin du parc se profiler à l’horizon, l’aiguille du Mémorial du Prince Albert pointée vers le ciel, il s’emballe. Soulevée par le galop désespéré des poursuivants, la neige s’enroule dans son écharpe, laquelle se prend dans ses pieds pour le faire trébucher. Loom hurle, son bras râpe sur le sol. L’air s’emplit de neige poussiéreuse, il a du mal à respirer, le bruit est insupportable.

— Majordome, au secours ! Majordome !

Le Victorien interrompt sa course et revient ventre à terre pour relever Loom, bravant la neige et le tapage.

— Vous cherchez à nous faire tuer, c’est ça ?

— C’est mon écharpe !

— Courez, nous y sommes presque !

L’église se dessine peu à peu dans la nuit, une veilleuse brille derrière un vitrail. En se tenant le coude, Loom s’y précipite, Majordome sur les talons. Le grondement se rapproche inexorablement. Des rires d’aliénés, un tourbillon de paroles incompréhensibles aux tonalités menaçantes se mêlent au chaos. Au carrefour de Kensington High Street, Loom et Majordome s’engagent dans le jardin de l’église, semé de tombes couvertes de mousse et de neige. Mr Starbuck les attend. Attiré par le bruit, il est sorti, une lanterne à la main.

— Mr Starbuck, le docteur est blessé !

Mr Starbuck charge Loom sur ses épaules et s’engage dans le couloir extérieur qui mène à la porte de la nef. Majordome ferme la course. Dans le couloir, le grondement se transforme en fracas assourdissant. Des pierres glissent du plafond et s’écrasent. Les trois hommes se précipitent dans l’église, Loom est violemment déposé au sol, Mr Starbuck bondit pour attraper le lourd morceau de bois qui ferme la porte. L’entrave est en place quand le grondement heurte le mur. Des vitraux volent en éclats mais les gonds tiennent bon. L’église vacille sous la force des coups. Le vent tourbillonne dans les fractures de ces vieux murs et passe, tonitruant, sous les oreilles de Loom, qui se roule en boule derrière une colonne. Il est terrorisé, il va mourir là, sans comprendre, alors tant pis, plutôt ne rien voir, mais le grondement s’atténue et le vent reflue brusquement, comme une vague sur un rocher. Bientôt, la tempête s’éloigne et continue son chemin le long de Knightsbridge, oubliant à jamais la petite église de St. Mary Abbotts.

 

— Mr Grimm ? Que s’est-il passé ?

Grimm s’est replié sur lui-même, en fœtus. Il tremble et s’est traîné derrière un pupitre, où Ignatz vient le rejoindre, paniqué.

— Maître ? Parlez-moi ! Que s’est-il passé ?

Grimm lève la tête, son visage affreusement ridé, poire séchée trouée de deux yeux hagards. Il agrippe la manche d’Ignatz avec la force d’un naufragé.

— Je… Ils m’ont piégé ! Le Mobile… Ces traîtres !

— Mais comment ?

— Le Kaléidoscope… Il prend mes forces. Plus je l’utilise pour atteindre les étoiles, plus je me dissous. Regarde… mes mains !

Il les tend devant lui. Elles sont toutes fripées et retombent en petits sacs mous sur son squelette. Ignatz sent son cœur grésiller. Une certitude : Grimm ne survivra pas à son prochain séjour dans le Kaléidoscope.

— Je vais vous ramener, allez, courage.

Ignatz soulève son roi, passe un bras sur ses épaules et l’emmène vers ses quartiers résidentiels. Grimm ne cesse de délirer, débitant d’incompréhensibles mélopées qu’Ignatz prend d’abord pour de l’hindi, mais c’est bien le langage du Mobile, la parole cosmique. À chaque mot, Ignatz sent l’air se vider, chaque phrase comme un trou dans la réalité. Au fond de lui-même, sa nature cathodique oscille, stimulée par les murmures du Roi de Londres. Ignatz a tout oublié du Mobile, des éternités qu’il y avait passées, quand Margot l’avait tiré du néant pour l’attirer dans le monde humain. Il avait laissé derrière lui les mots du vide, mais son métabolisme s’en souvient. Ignatz sent une goutte de sueur glacée couler sur son front. Les hurlements de Grimm sont plus forts, alors il monte les escaliers, manque de glisser et, une fois en vue des appartements royaux, appelle au secours. Trois domestiques se ruent pour attraper le Roi.

— Bouclez-le dans son lit et fermez toutes les portes ! Assommez-le s’il le faut ! Il ne doit plus parler !

— Mais…

— Faites ce que je dis !

Les domestiques emmènent Grimm, et Ignatz s’écroule au pied d’une colonne, parasité. Il entend un coup sourd venir des appartements et les paroles de Grimm s’interrompent. Puis, les domestiques sortent un par un et verrouillent la porte. Tout replonge dans le silence. Pensif, Ignatz tente de remettre de l’ordre dans les récents événements. Grimm s’est donc fait berner. Le Mobile lui avait offert le Kaléidoscope en échange d’un film que, pour une raison inconnue, le Mobile n’arrive pas à retrouver. Le Mobile avait promis à Grimm que le Kaléidoscope permettait de transformer un humain en étoile. Ignatz n’est pas certain de la façon dont tout cela fonctionne. Il ne sait même pas à quoi ressemble le Kaléidoscope, seul Grimm a le droit de passer le rideau. Et si, au lieu de le transformer en étoile, le Kaléidoscope, pour fonctionner, vidait Grimm de son fluide vital ? Un piège pour tous les humains assez fous pour pactiser avec le Mobile ? C’était probablement pour cela que Grimm avait demandé Margot Fiedler, la Magicienne. Après ce qu’elle avait fait pour lui avant son règne, Grimm s’était peut-être persuadé qu’elle était la seule à pouvoir faire tampon entre lui et l’énergie néfaste du Kaléidoscope. Mais si Margot se dissolvait dans le Kaléidoscope à la place de Grimm, alors Ignatz n’aurait plus sa revanche.

Il serait orphelin pour de bon.

Ignatz en est là de ses pensées, à genoux sur le damier du sol, quand il voit débouler, hystériques, deux gros homards et un chapeau gesticulant.

— Mr Ignatz ! Mr Ignatz ! Nous les avons !

— Qu’est-ce que vous avez ?

— Les gentils quasars !

— Des flocons de neige cathodiques !

Ignatz regarde le chapeau, qui disparaît peu à peu, rongé par ce qui grouille à l’intérieur.

— Elle n’était plus là-bas ? dit-il en fermant les yeux de dégoût.

— Elle a fui…

— … laissant les trois petits cochons danser tout nus.

— Mais nous avons ramené ça…

— … pensant les manger en gratin.

Ignatz saisit le chapeau et file vers son laboratoire, laissant sur place les deux homards qui, décidément, ne comprennent pas pourquoi le bras droit de l’homme le plus puissant de Londres semble tellement ravi de récupérer un chapeau plein de trous sans intérêt. Ils haussent les épaules et, bras dessus, bras dessous, s’en vont en dansant.


GOUTTES D’EAU

La musique vient de s’interrompre et, débraillés, les musiciens du Rux Orchestra reposent leurs instruments sur le mur. Les danseurs continuent pourtant de danser, plus par réflexe que par conviction, puis, couple après couple, ils s’éparpillent pour s’asseoir. Les gradins se sont clairsemés, la plupart des spectateurs sont rentrés chez eux dormir. Margot et Gouldman quittent la piste, le souffle court. Le vieil homme semble tenir le coup mais son visage est tout rouge, de la couleur d’un chou.

— Tout va bien ? dit Margot.

— Oui, oui, ça va. J’aurais pu continuer comme ça pendant trois jours.

— Voilà pourquoi ils ont rendu les pauses obligatoires.

— Ils veulent nous épuiser plus vite.

— Ils veulent du spectacle.

— On le savait. Ne nous plaignons pas. Ah, mais voilà Ostridge et l’excellent Bee qui arrivent.

Les deux arbitres évoluent dans la foule, accompagnés de médecins, rassurant les concurrents, évaluant l’état de santé général.

— Regardez-les, fit Margot, méprisante. On dirait deux noix de coco dans un herbier.

— Vous avez de curieuses images. Vous n’êtes pas d’ici, n’est-ce pas ?

Margot déglutit sans le regarder.

— Que voulez-vous dire ?

— Vous n’êtes pas de Londres.

— C’est l’herbier qui vous a mis sur la piste ?

— Non. Enfin, oui, mais je me posais déjà la question avant. Vous avez aussi un drôle d’accent. Alors ?

— Alors quoi ?

— D’où venez-vous ?

Un courant d’air glacial s’engouffre à côté de Gouldman et ses cheveux blancs frissonnent. Il se tourne pour voir qui a ouvert une fenêtre, mais tout est fermé, et il n’y a pas de fenêtres, alors, juste cette boule disco qui tourne et le miroir.

— Avez-vous senti ce vent, mademoiselle… ?

Quand il se retourne, Margot a disparu. Tout autour, la foule se regroupe pour rejoindre les vestiaires. Gouldman se met sur la pointe des pieds pour toiser la masse de dos mais ne voit pas les cheveux roux de sa cavalière.

Ostridge l’interpelle.

— Mr… Gouldman, c’est cela ?

— C’est moi. Comment allez-vous ?

— Bien, bien, fit Ostridge, les yeux rivés à une fiche de présence. Et votre cœur ?

— Il marche.

— Pas besoin d’un docteur ?

— Non, ça va. Merci.

— Faites quand même attention à vos artères.

— Je leur dirai.

Ostridge le regarde un instant puis continue sa ronde. Gouldman sent une pression se refermer sur son cœur. Quelque chose va de travers dans cette foule. Il ne sait pas quoi, mais s’y trouver a quelque chose de malsain. Il se dit que ce doit être un effet de la fatigue et qu’une petite phobie sénile le guette dans l’ombre. Il lève les yeux vers le grand miroir au-dessus de la piste. Son reflet, celui d’un vieil homme terrifié.

 

« Un message aux curieux. »

Si je ne suis pas un curieux, pense Loom en lisant la petite pancarte accrochée sur le mur de la nef, je ne sais pas ce qu’est un curieux.

« Les rues de Londres sont pleines de mystères, et vous-même en êtes un. »

Super. Rien d’autre ?

« Mais rassurez-vous… »

Ah, tout de même.

« … en chacun de vous le Créateur des mystères cherche à exprimer Sa Personne, car vous n’avez pas été faits sans raison. Vivrez-vous une vie qui dénigre cette présence, ou chercherez-vous à dire à ce Mystère : Dis-m’en plus ? Cette église est ouverte à la prière. »

— Majordome ! crie Loom. Vous avez lu ça ?

— Eh ? fait une voix du fond de l’abside.

— La pancarte pour les curieux.

— Oh. Oui, c’est amusant, n’est-ce pas ? Mais il n’y a rien de caché derrière. Cherchez ailleurs.

Loom soulève la pancarte pour vérifier et s’écarte pour reprendre ses recherches. Si les vitraux de la petite église de St. Mary Abbotts de Kensington ne sont pas d’origine – ils avaient été bombardés pendant la Seconde Guerre –, ils nimbent l’endroit d’une quiétude différente du traditionnel cocktail poussière/solennité des églises de la même époque. Peut-être cette différence tient-elle au sacré, quoique Loom en doute : le centre de l’église est la miniature d’un intérieur de cathédrale, et cela suffit à rendre les choses très étranges, amplifiées. À son arrivée, Loom avait cru que l’église était l’égale de toutes ses sœurs du Surrey et du Sussex, petites aiguilles paroissiales sans prétention, sans grandeur, tout juste bonnes à servir l’eucharistie du dimanche. Mais St. Mary Abbotts est bien plus profonde, comme si un architecte fou avait cherché à créer de fausses perspectives, de fausses lignes de fuite, pour impressionner le visiteur et lui faire croire à une magnificence virtuelle.

Loom erre dans les transepts, passant de statue en statue avec la bonhomie d’un visiteur en vacances. La décoration de l’église est riche, soucieuse de donner aux curieux de fugitives visions d’un paradis chrétien à la poésie immortelle : ici, un ange agenouillé, le visage recouvert d’une longue capuche ; là, un poète alangui sur une chaise drapée de soieries sculptées. Une chapelle de la Résurrection, dédiée aux morts de la guerre, se blottit dans un coin obscur. St. Mary Abbotts est curieusement pleine d’ambitions, comme s’il avait fallu rivaliser avec Westminster et St, Paul. Loom se demande pourquoi des gens auraient creusé un passage reliant Kensington Gardens à cette église. En arrivant, Majordome lui avait confié une théorie : à l’époque où elle vivait à Kensington, la reine Victoria venait ici faire ses confessions les plus intimes, profitant du souterrain pour éviter les regards des curieux qui s’attendaient à la voir utiliser la chapelle du palais royal. Victoria l’aurait sous-entendu dans son journal personnel, conservé à Buckingham dans une coupe de verre blindé – les extraits parus n’étaient, justement, que des extraits. Loom ne remet pas en cause cette hypothèse, mais il savait que ce n’était pas Victoria qui avait ordonné sa fondation. Il s’agissait d’autre chose, qui remontait peut-être aux temps païens où Kensington avait la réputation d’être un lieu magique, bourdonnant d’esprits de la nature et de la jeunesse.

Loom longe la nef et s’attarde sur les vitraux. Ils sont beaux, mais sans résonance. Un seul attire son attention : un homme agenouillé, béni par un prêtre et, au-dessus de lui, une multitude d’étoiles.

— Majordome ?

— Je suis derrière vous.

Loom fait un bond de surprise.

— Bon sang, ne recommencez jamais ça !

— C’est Mr Starbuck qui m’a appris.

— Regardez ce vitrail.

Majordome met un doigt sur son menton et détaille les dessins avec des petits murmures de réflexion.

— C’est très intéressant. Je crois que l’homme à genoux est Newton.

— Isaac Newton ?

— Lui-même. C’est marqué là, regardez…

— C’est du latin.

— Vous ne comprenez pas ? dit Majordome, étonné.

— Non.

— Il est dit que Newton était un fervent visiteur des lieux. Un curieux, si vous voulez. Le vitrail est là en son honneur. À priori, c’est un des rares vitraux à avoir échappé aux bombardements. Vous n’avez rien trouvé d’autre ?

— Pas encore,

— Alors au boulot, youpla.

Loom continue sa promenade et passe devant une grosse cuve baptismale marbrée ornée de sculptures et de chaînes reliées au plafond. Derrière, il y a un autre vitrail, dépeignant la Vierge, une église entre ses mains. Loom y reconnaît St. Mary Abbotts.

Dors, petit Loom.

Rêve-moi.

Vénus.

Presque là.

 

Les gouttes chaudes s’écrasent sur son front, un rythme organique déstabilisant.

Habillée, Margot est seule dans les douches. Son esprit n’est plus qu’une masse de vibrations impatientes. Elle n’aurait jamais pensé que ce puisse être aussi difficile. Elle l’a déjà fait avant, bien sûr, dans d’autres mondes, mais ici, les gens sont si… différents. Elle ne se leurre pas. Le Mobile sait exactement où elle se trouve. Après tout, elle est la clé de sa réussite. Elle s’est même persuadé que le marathon a été organisé en sa faveur, pour lui donner une spirale toute prête. Ironie de la chose. C’est la première fois que cela arrive d’une manière aussi détournée. Pourquoi le Mobile s’est-il donné autant de mal pour Londres ? Peut-être n’y a-t-il rien à comprendre. Les motivations du Mobile sont trop floues. Chacun possède une partie du puzzle, sans personne pour l’assembler.

Ces dernières pensées la calment un peu. Elle ouvre la bouche pour boire quelques gouttes, qui giclent contre la céramique du mur. Elle est trempée, et ça la fait rire. Elle aime être humaine. Les sensations sonnent différemment, c’est… unique. Elle se sent triste de devoir en finir bientôt. Mars approche à grands pas. À moins d’un miracle, tout se passera comme prévu.

Elle entend du bruit dans la salle de bal. Sans se sécher, elle sort des douches et traverse les vestiaires pour retourner danser, bien que la pause ne soit pas encore finie. Elle arrive sur la piste au moment où un groupe de gens costumés, hirsutes, s’avance en exécutant des pirouettes. Ils sont vêtus à la mode du XVIIIe siècle, avec des masques et des chaussures à boucles.

— Mesdames et messieurs, annonce Ostridge dans son micro, alors que le Rux Orchestra joue une petite valse cocktail pour faire patienter, nous avons de nouveaux candidats. Je pense, continue-t-il, jetant un coup d’œil au miroir, que les organisateurs du concours n’y verront pas d’inconvénient.

L’un des membres du groupe, outrageusement maquillé, prend le micro. Il tire son chapeau, fait une courbette :

— Gentes dames, beaux messieurs. Mon nom est Anatole et voici mes amis. Nous sommes là pour gagner. Nous serons sans pitié.

Vivats et applaudissements. Anatole s’incline une fois de plus et rejoint la piste. Les concurrents suivent le mouvement. Ostridge se tourne vers l’orchestre et lui demande de commencer la prochaine épreuve. Une sirène gémit, annonçant la fin de la pause. La piste commence à tourner. Gouldman, qui a suivi l’entrée d’Anatole depuis le buffet, vient retrouver Margot, le regard penaud. Il l’observe un instant, puis lui tend la main. Elle ferme les yeux et se laisse entraîner. Elle est trempée mais, déjà, ses doutes s’échappent.

 

« C’est ton tour, Max.

— Salut, Blue FM. Alors voilà, moi, je voulais parler d’Armstrong.

— Armstrong ?

— Ouais, le type qui s’est posé sur la Lune.

— Tu le connais ?

— Non, mais je crois qu’il nous a pas tout dit. Tu vois, la NASA nous a monté un bobard, il y a quelque chose sur la Lune. Il y avait un spoutnik en orbite autour de la Lune à ce moment. On a souvent dit que les Américains n’étaient jamais allés sur la Lune, mais les Russes les ont vus. Capricorn One, c’était de l’intox.

— C’était un film.

— C’est ce que je dis. Armstrong a bien marché sur la Lune, mais ce qu’il a vu là-haut, il l’a jamais dit. Si on regarde bien les reflets sur le casque de l’astronaute, on voit qu’il n’y a pas que de la poussière. On voit aussi une machine, une base métallique, des lumières qui clignotent. Des gens ont dit que c’étaient les éclairages d’un studio, mais moi, je sais que c’est une machine.

— C’est très intéressant tout ça, dis-moi.

— C’est pas dingue ? Qu’est-ce qu’elle fout sur la Lune cette machine ? Si c’est pas extraterrestre, je veux bien me pendre.

— Peut-être d’autres auditeurs ont-ils eux aussi des révélations fracassantes à nous faire sur la conquête de l’espace ? »

 

Après des heures de recherches, ils n’ont toujours pas progressé d’un iota. Assis près de l’autel, Majordome, Loom et Mr Starbuck fument des cigarettes. Majordome sort un monocle, le frotte contre le velours onctueux de son gilet et le chausse en souriant.

— Voilà.

— Qu’est-ce que c’est que cette horreur ? dit Loom.

— Mon œil magique. Quand tout va mal, quand je ne sais plus quoi faire, je le mets… et tout va mieux.

— Vous en avez d’autres des comme ça ?

— Vous avez entendu, Mr Starbuck ? Pour un homme qui possède un œil magique, je trouve que le docteur est un individu de peu de foi.

— Œil magique ? dit Loom. Quel œil magique ?

Mr Starbuck lui désigne son iris du menton.

— Votre œil droit… Fondu.

— C’est ce que je dis aux gens. Je suis né comme ça.

— Et vous y voyez normalement ?

— Ça dépend. Majordome, vous ne pourriez pas demander à votre monocle comment on sort d’ici ?

Majordome le considère d’un air las.

— Votre comportement me désole, docteur. Où allez-vous ? Revenez !

— Non, dit Loom en geignant le centre de la nef. Nous devons trouver un passage. Si votre monocle ne veut pas s’en charger, je le ferai.

Le message aux curieux trotte dans sa tête comme un mulet chargé de pierres. Il doit y avoir quelque chose, une indication, n’importe quoi. La pancarte des curieux est récente, probablement là pour inviter les visiteurs à réfléchir. Il la relit lentement et tente d’y trouver un sens caché.

— Vous êtes têtu, n’est-ce pas ? dit Mr Starbuck, apparaissant dans son dos.

Loom fait un bond.

— Bon sang, arrêtez de faire ça ! Vous ne pouvez pas venir par-devant, comme tout le monde ?

— Je suis désolé.

Loom fait la moue.

— Cette phrase doit vouloir dire quelque chose.

— Et si vous la lisiez à l’envers ?

Loom lui lance un regard glacial.

Mr Starbuck hausse les épaules.

— Je disais ça pour vous aider.

— Je me demande bien comment…

Loom s’interrompt brusquement. Il prend Mr Starbuck par le bras et l’emmène devant le vitrail de la Vierge.

— Mr Starbuck, vous êtes bon catholique, non ?

— Je pense.

— Que fait la Vierge sur ce dessin ?

Mr Starbuck plisse les yeux.

— Ce n’est pas la Vierge.

— Et pourquoi donc ?

— Vous avez vu sa coupe de cheveux Gibson ?

— Sa coupe de… ?

C’est vrai. Cette Vierge ressemble à ces jolies femmes victoriennes qui embellissaient les gravures de Charles Dana Gibson et qui, un épais chignon relevé sur leur belle nuque, avaient créé dans l’esprit populaire le mythe de la femme de maison sexuellement attractive, que les maris trahissaient en maison close, à cheval sur une pute.

— Si ce n’est pas la Vierge, alors, qui est-ce ?

Mais Mr Starbuck n’est plus là. Agenouillé près de la cuve baptismale, l’auscultant de plus près, il sourit.

— La poussière, dit-il.

— La poussière ?

— Regardez.

Avec la manche de sa chemise, Mr Starbuck astique l’objet, pour y faire apparaître d’anciennes lettres gravées sur le métal.

— On a écrit quelque chose là-dessous, dit Loom.

— La lumière du dehors est dirigée sur l’inscription grâce au vitrail que vous m’avez montré.

Mr Starbuck souffle pour éparpiller la poussière, et Loom peut enfin lire :

— « 1881. Sir Georges Gilbert Scott. La ville de Londres est pleine de mystères et les curieux en sont un. Rassurez-les. En chacun d’eux s’exprime Notre Seigneur. Cette cuve est ouverte à vos mains. » Bon sang, c’est ça, c’est l’entrée !

Mr Starbuck range son mouchoir.

— Majordome ! Ici ! hurle Loom.

— Je suis là, docteur, dit le Victorien dans son dos.

— Majordome, c’est l’entrée. Cette cuve est creuse !

— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

— Qui est Georges Gilbert Scott ?

— L’un des décorateurs de Buckingham Palace.

— Un proche de la reine, n’est-ce pas ?

Majordome regarde la cuve, puis l’inscription. Son regard passe du vitrail aux mots. Puis il comprend.

— Mr Starbuck, ôtez ce canope. Il doit être amovible.

— C’est l’endroit idéal pour entrer dans l’église sans se faire remarquer, précise Loom. La cuve est dans un angle mort et le confessionnal est tout près. Et c’est un proche de la reine qui l’a construit.

— 1881… L’année où Victoria a décidé de ne plus venir aux messes populaires. Bravo docteur !

Mr Starbuck découvre trois chaînes qui permettent, grâce à un ingénieux système de petites poulies dissimulées dans les sculptures, de soulever la partie supérieure de la cuve. Au fond de la coupe intérieure est incrusté un énorme anneau. Majordome tire dessus et un large pan de marbre se descelle, libérant un air vicié et l’entrée d’un petit escalier tournicotant dans les ténèbres.

— Mr Starbuck ? dit Majordome, la voix sombre. Ouvrez la marche. Et je vous en conjure, n’oubliez pas la lanterne.


KAIBITO, KAIBITO !

— Ah la la la la la la, quelle soirée, mes enfants, quelle soirée ! Ne flanchez pas !

Sur la piste, une valse endiablée fait tourner le bâtiment. La foule est en délire. Depuis l’arrivée d’Anatole et de ses amis maquillés, l’ambiance a grimpé d’un cran, une incroyable machine à mouvements. Enthousiastes, les spectateurs brandissent leurs banderoles vers le plafond, dansent dans les gradins. Tour à tour assis devant un long bureau couvert de disques ou haranguant foule et danseurs de mots toujours plus aigus, Ostridge et Bee ne montrent pas non plus de signes de faiblesse. Comme si tout cela était trop important pour être pris à la légère. Gouldman a plusieurs fois remarqué les regards inquiets qu’Ostridge jette au grand miroir, comme s’il y cherchait une réponse ou une consolation. Ce ne peut pas être un automatisme ; derrière les reflets, il y a forcément quelqu’un.

Non contents d’amener la touche de folie dont tout le monde avait besoin, Anatole et ses amis ont décidé de prendre en main certains aspects du marathon. Il avait donc été décrété que la nuit du grand chambardement, qui ne tarderait plus, devait être fêtée, comme de juste, en costumes. On avait envisagé un bal, avec des masques et des grandes robes, pour refaire la course à la commitarde d’Alice au pays des merveilles, où tous les animaux, sous la houlette d’un dodo, courent autour d’un rocher pour se sécher. Tout le monde avait trouvé l’idée magnifique, et l’excellent Pr Bee était parti en quête de déguisements dans les anciens théâtres de Soho. Avant la reprise, Ostridge s’était absenté pendant quelques heures, pour discuter des nouvelles modifications avec les organisateurs du marathon. À son retour, livide et hagard, il avait dit qu’ils étaient d’accord. Depuis, l’enthousiasme n’avait pas faibli et aucune pause n’était venue à bout des danses frénétiques qui secouaient la National Gallery.

— Les amis d’Anatole sont en grande forme ! Allez-y, dansez, mesdames, dansez ! Personne ne vous en empêche, ne vous arrêtez pas !

Gloussements et rires dans la foule. Enlaçant un Gouldman trop bavard, Margot est satisfaite. Elle déteste avoir l’impression, largement héritée de son corps d’accueil, de faire un travail banal, sans âme ni passion. Elle s’est accrochée à trop de choses, à trop de petits détails fascinants qui ont captivé son esprit labyrinthique pour, à tout jamais, la marquer du sceau de l’humanité. Et puis, il y a les livres… et le chocolat. C’est probablement ce dernier point qui la travaille le plus. Inconsciemment, elle s’est laissé prendre au jeu. Quand le marathon s’était fait plus langoureux, quand le public s’était détaché des concurrents pour vaquer à ses occupations de fin du monde, elle s’était discrètement faufilée dans les couloirs pour piller, à coups de vingt pennies, les distributeurs de barres chocolatées qu’Ostridge avait disposés pour amuser les enfants. Devant la machine, Margot avait senti son ventre ronronner. Le chocolat a, sans nul doute, une influence considérable sur ses perceptions. Les sensations provoquées par l’afflux de cacao dans son organisme ont sur elle l’effet d’épingles plantées dans une poupée vaudou, un sentiment d’engourdissement et de plénitude, qui pousse les autres sens à leur plus forte amplitude.

Parlant d’amplitude, tournant sur la piste, Margot tente de sentir les premiers fragments de vide qui se tissent dans le mouvement centrifuge. Elle lève les yeux vers le miroir au-dessus de la piste et plonge dans ses propres yeux. Elle y lit une impatience mêlée de tristesse. Autour d’elle, elle le distingue dans le reflet, les concurrents tournent inlassablement, sans montrer de signes de fatigue. Le spectacle est magnifique, elle se dit que ce serait la plus belle spirale qu’elle ait jamais vue. Elle y est presque.

— … qui ne sait pas ce qu’est le bonheur.

L’esprit de Margot reflue dans son corps à la vitesse d’un train sans conducteur lancé vers un précipice. Tout se brouille autour d’elle et elle cligne des yeux pour effacer les traces blanches sur sa rétine.

Dans ses bras, Gouldman lui sourit.

— Vous n’êtes pas d’accord ?

— De… Si, bien sûr.

Margot ne sait pas quoi dire. Elle est frustrée de ne pas avoir pu terminer d’esquisser le mouvement de la foule dansante. Ce sera pour plus tard. Après tout, pour l’instant, ce n’est qu’une répétition, il ne faut pas aller trop vite, sinon les courants ne seront pas assez forts pour…

— … tout le monde est heureux, vous ne trouvez pas ?

— Pourquoi vous la fermez pas ?

— Mais, je…, dit Gouldman, misérable.

— Vous n’arrêtez pas de me déranger ! J’ai du travail, moi. Je ne suis pas là pour…

Elle s’interrompt devant les yeux en bulles du vieil homme. Elle se mord la lèvre, confuse.

— Je suis désolée, dit-elle finalement. Tous ces… mouvements me donnent un peu le tournis.

Elle lève les yeux vers le grand miroir. Gouldman est-il conscient que tout cela n’est qu’une mascarade, un piège ?

— Ça ne va pas ? dit le vieux, la secouant. C’est ce miroir qui vous donne des frissons ?

— Ça vous arrive de le regarder ?

Gouldman hausse les épaules.

— Le seul Dieu de cette parodie de marathon. Le seul que nous craignons, le soleil sous lequel nous dansons.

 

Vide (sélection) [n. m.] 1. Espace assez vaste qui ne contient rien, et, en particulier, espace libre que l’on considère d’en haut. – 2. « De même, quand les Anciens ont assuré que la nature ne souffrait pas le vide, ils ont entendu qu’elle n’en souffrait point dans toutes les expériences qu’ils avaient vues, et ils n’auraient pu sans témérité y comprendre celles qui n’étaient pas en leur connaissance. Que si elles y eussent été, sans doute ils auraient tiré les mêmes conséquences que nous et les auraient par leur aveu autorisées à cette antiquité dont on veut faire aujourd’hui l’unique principe des sciences » (Blaise Pascal, Préface sur le Traité du vide).

 

Pooh ouvre les yeux. Le ventilateur la nargue et Loom n’est toujours pas là. Il est parti, il a trouvé une autre personne à protéger. Pooh ne peut pas lui en vouloir de l’avoir abandonnée. Après tout, elle n’est plus rien. Elle sait qu’il ne lui reste plus longtemps à vivre car les ballons se sont encore rapprochés du sol. Leurs frottements l’ont tirée du sommeil sans rêves dans lequel elle s’était plongée de force quelques heures auparavant. Ou bien étaient-ce des nuits ? Pooh fronce les sourcils : elle ne sait plus. Elle se souvient vaguement de la visite de Munny, le directeur du complexe, venu entendre son témoignage sur… quoi déjà ? Elle secoue la tête. Les souvenirs s’enfuient, elle n’a plus de contrôle. Les ballons glissent sur un courant d’air. Il fait si froid, la fenêtre était entrouverte. Quelqu’un est venu ici pendant son sommeil pour aérer la pièce. Les ballons décollent brusquement et viennent se plaquer contre l’entrebâillement de la fenêtre, incapables de s’y glisser, mais ils restent en apesanteur. Pooh retient son souffle. Elle ne veut pas que les ballons sortent sans elle. L’espace d’un instant, elle veut se lever, replier les pans de son pyjama et marcher vers les ballons, enroulant leurs queues autour de ses mains blanches, puis ouvrir la fenêtre, respirer à pleins poumons et se laisser aller sans une pensée pour le reste. Elle se voit déjà, accrochée à leurs fils, tirée vers le ciel. S’envolant vers les étoiles, se persuadant que c’est le seul moyen d’échapper à tout ce bruit, dans sa tête.

 

« … aimerais savoir l’heure, mais je n’en ai aucune idée. Vous êtes sur Blue FM et il fait nuit bleue. Je ne sais pas pour vous mais je sens que quelque chose va arriver, là, maintenant, tout de suite. Voulez-vous bien attendre avec moi ? J’en ai assez d’être tout seul derrière mon micro. J’aimerais que quelqu’un vienne me rejoindre. J’aimerais pouvoir discuter avec un être vivant, et pas une voix au téléphone. D’accord ? Alors je vous invite à venir faire la fête ici. Ensemble, on pourra casser des vitres en stuc et se goinfrer de chocolat congelé. On va pouvoir courir dans les escaliers, massacrer des porcelaines et déchirer des matelas à trente mille livres. Vous n’avez pas idée de ce que c’est bien, la vie ici. Pour vous convaincre, quelques interminables minutes de grâce, avec le Slow Riot for New Zero Kanada de Godspeed You Black Emperor ! Je ne sais pas si vous avez compris le sigle hébreu sur la couverture, mais c’est un bon indice. Viendrez-vous ? »

 

Les vestiaires sont calmes. Allongée sur son lit, les mains sous sa nuque, Margot observe d’un œil las les mouvements des autres concurrentes, qui ne la remarquent pas. Elles s’affairent dans l’attente de la prochaine sonnerie et toutes prennent un soin fou à l’éviter. Aucun regard, aucune parole. Des coquilles translucides qui passent et repassent, comme des souris dans une roue. Margot ne se sent pas à sa place, presque exclue, mais a-t-elle le choix ?

Elle se lève comme un fantôme et traverse la pièce en jetant des regards discrets aux petits groupes de femmes qui se sont formés. Là, quatre d’entre elles jouent aux cartes sans dire un mot, les yeux cernés de gris. Plus loin, des amies d’Anatole se pâment sur un grand lit, allongées les unes sur les autres, leurs visages maculés. Elles fixent le plafond sans un mot, les pupilles dilatées. À côté, une petite table a été dressée et Mrs Grabot, que l’on dit voyante, lit la bonne aventure à qui veut bien l’écouter. Au passage de Margot, la voyante la foudroie du regard, comme si elle pouvait lire les crépitements de son cœur.

Dans l’ombre de la porte, deux jeunes filles s’embrassent et se caressent maladroitement. Apercevant Margot, elles lui lancent de timides sourires d’invitation. Dans le couloir, une femme nue et trempée passe en trombe, poursuivie par trois autres concurrentes et un Pr Bee affolé. Les cris et les échos des pas disparaissent dans les recoins du musée.

Margot s’adosse contre un mur pour respirer. Ornette s’agite dans sa poche mais elle n’éprouve pas le besoin de lui parler. Non, elle se sent… trop humaine. Les dernières heures du concours ont été épuisantes mais, plus encore, étrangement tristes. Une bouffée d’émotion monte dans sa gorge. Comment a-t-elle pu se laisser dépasser à ce point ?

Du bruit dans le couloir, elle ouvre les yeux.

Une porte entrouverte, et le visage d’Ostridge s’y faufile, hagard, fixe Margot avec un mélange d’anxiété et de fascination.

— Mr Ostridge ? dit Margot. Ça ne va pas ?

Ostridge ouvre la porte de son bureau en grand. Il ne dit pas un mot. Il a presque l’air peiné.

— Vos yeux… continue Margot. Qu’avez-vous fait ?

— Oh rien, rien.

— Vous n’êtes pas sur la piste… Vous êtes malade.

Il baisse la tête, honteux.

— C’est juste que…

— Parlez-moi.

— Je vous regardais là, adossée dans le couloir. Vous étiez très belle. Et j’ai cru que…

Une pause. Ostridge la considère patiemment. Elle est belle, ce genre de beauté compliquée qu’on ne trouve que chez les plus farouches et les plus indépendantes. Une femme libre aux cheveux qui s’entortillent. Cette fierté rousse, ce sérieux ténébreux et cette étincelle pétillante au fond des yeux. Si la fatigue a déjà tracé son chemin sur son visage et ses habits, si ses cheveux ondulés ne sont plus qu’une masse désordonnée de mèches rouges, si les cernes paraissent faire partie de sa personnalité, elle semble intacte. Et désirable plus que tout.

— Qu’est-ce que vous avez cru ?

— Que vous étiez venue pour me voir.

Margot cligne des yeux deux fois, le temps d’enregistrer ces nouvelles informations.

— Vous pensiez que j’étais venue vous parler ?

— Ou autre chose.

— Oh. Je vois.

C’est typiquement le genre de paramètres qu’elle n’a pas pris le temps d’étudier lors de son incarnation. Trop vastes, trop complexes aussi.

Bien trop dangereux.

— Vous ne voulez pas, n’est-ce pas ? dit Ostridge. Oh, je sais, je ne suis plus tout jeune et j’ai abusé du tabac. Mon haleine n’est pas romantique et j’ai du ventre. Mais je suis… comment dire ?

— Compétent ? tente Margot.

— Disons endurant.

— C’est donc ça.

— Vous ne voulez toujours pas ?

Margot est perdue. Les émotions contradictoires se bousculent, humaines, elle ne sait pas comment les dresser, les diriger vers ce qu’elle sait être la nécessité. Il ne faut pas céder à la panique, rejeter l’impulsion au profit du calcul. Mesurer les risques, envisager les possibilités. Mais là, tout au fond, quelque chose s’est mis à battre, plus vite et plus fort qu’elle ne l’aurait cru.

Un désir. Elle ne peut plus l’ignorer.

Ostridge fait mine de reculer dans son bureau. Margot l’interrompt en posant son bras en travers. Le regard du mâle s’emplit d’espoir. Elle penche la tête sur le côté, comme un animal qui contemple quelque chose qu’il n’a jamais vu. Tous deux restent silencieux pendant quelques secondes puis Ostridge s’efface pour la laisser entrer, il referme la porte.

Caché dans l’ombre du couloir, Gouldman a tout vu. Il passe la pulpe de ses doigts calleux sur sa barbe séchée, pensif et fatalement jaloux.

« Je suis toujours tout seul, je suis très déprimé, donc je vais prendre un nouvel auditeur. Allô ?

— Il y a quelqu’un ?

— Oui, c’est moi, je suis là.

Une hésitation.

— Lady. Appelez-moi Lady.

— Ça ne va pas, Lady ?

— Pas trop, non.

— Qu’est-ce qui se passe ? Peur de la fin du monde ?

— Je crois, oui.

— Faut pas vous en faire. Ils disent tous qu’on ne sentira rien. On va voir des grosses boules rouges dans le ciel, comme des feux d’artifice. Si ça se trouve, on pourra même applaudir. Où êtes-vous ?

— Picadilly.

— Ça ne vous dirait pas de venir me rejoindre ici ?

— Je ne crois pas. Je ne peux pas bouger.

— Vous êtes malade ?

— Je suis au lit.

— J’aimerais bien venir m’y glisser avec vous mais moi aussi, je suis coincé ici. On compte sur moi.

— Je comprends… Je voulais juste savoir…

— Allez-y, n’ayez pas peur.

— Est-ce que… vous croyez encore ?

— Ah. Je ne sais pas. Je ne pense pas.

— Moi non plus. On ne peut rien y faire, n’est-ce pas ?

— Non. Vous n’avez personne pour vous consoler ?

Un temps de réflexion.

— Non. Je… je vais raccrocher maintenant.

Non, Lady, attendez, ne partez pas ! Je vais vous passer un morceau des Pastels ! Nothing to be done ! Du bonheur ! La vie ! »

Une tonalité, puis plus rien.


LES MOUFLES

Cette nuit, la statue de Peter Pan bouge. Beaucoup de gens, touristes, admirateurs, poètes et rêveurs auraient souhaité assister à ce miracle, puisque toute l’année, alanguis sur les petites pelouses en pente près du monument, ils rêvent à leur rencontre avec celui qui, de dieu, passa au bébé, puis à l’elfe bondissant, immortalisé dans les mémoires par les textes de Barrie, les beaux dessins de Mr Rackham et les couleurs des studios Disney. Cette nuit, alors qu’il n’y a personne pour le voir, Peter Pan se dévisse avec un long bruit de rouille. Les petits animaux sculptés sur son socle par sir Georges Frampton tournent et la statue laisse sortir trois hommes, et une lanterne.

— Mr Starbuck, que voyez-vous ?

— Chut, docteur ! Vous allez nous faire repérer.

— Avec le bruit qu’a fait la statue ?

— Mr Starbuck, ordonne Majordome, reconnaissance !

La forme longiligne de Mr Starbuck se hisse hors du trou et s’accroupit sur les graviers. Tout près, la Serpentine coule doucement entre les arbres penchés de la rive et les petites barrières de fer forgé qui s’enfoncent dans ses eaux. Des petits points lumineux oscillent sur la surface de la rivière, des feux follets, donnant à la nuit un air de fête. La berge est calme et les buissons enneigés ne remuent pas. Sur l’autre rive, brillent les lumières de la cour de Lord Christmas, on entend des rires et des chansons.

Mr Starbuck lève les yeux vers le ciel étoilé et, hormis la Lune qui, sous cet angle, semble lui faire un clin d’œil, n’y lit rien d’imminent.

— La voie est libre.

— Très bien. Docteur, passez devant.

— Moi ? Pourquoi moi ?

— Allez, youpla !

Loom grogne et sort à son tour. Il n’est pas souvent venu à Kensington mais il sait qu’il se trouve au nord des jardins. Pas très loin, en amont de la rivière, la loggia italienne est étrangement silencieuse, évoquant les ruines d’une Rome antique envahie de ronces et de fleurs sauvages. Majordome s’extirpe du tunnel et époussette son beau costume. Mr Starbuck arpente la rotonde, à la lumière de la lanterne.

— Nous y voici, dit Majordome. Le film est probablement caché quelque part. Je dirais même qu’il est entre les mains de la reine Mab.

— La reine Mab…

— La reine des Fées. Quelques jours après l’annonce de la fin du monde, elle a fondé les jardins, fermé les entrées, invité les fées à se regrouper. C’est elle qui fait la loi ici.

— Je suppose qu’elle est coriace.

— Au palais.

La petite troupe se met doucement en marche, prenant bien soin de rester sur le sentier pour ne pas s’égarer. Les jardins de Kensington ressemblent à un grand bois défriché. De longues pelouses sombres s’étalent à perte de vue, parsemées de grands arbres tordus.

— Au départ, raconte Majordome pendant le trajet, Kensington faisait partie de Hyde Park. À l’ouest des jardins, sir Heneage Finch, que l’Histoire retiendrait comme comte de Nottingham, décida, en 1689, de se construire une jolie maison pour dix-huit mille livres, mais cela n’a aucune sorte d’importance. Le comte avait de grands desseins pour cette demeure mais, comme tous les beaux bâtiments anglais, la maison brûla, et fut reconstruite en brique rouge. L’endroit était tellement agréable que le roi William la choisit comme résidence privilégiée – le pauvre bougre avait de l’asthme. Et c’est la reine Anne qui, pour la première fois, a agrandi le jardin du Palais en prenant douze hectares sur Hyde Park. C’est aussi elle qui créa l’Orangeraie. Mais c’est véritablement la reine Caroline, la femme de George II, qui, en 1728, fit des jardins ce qu’ils sont aujourd’hui : elle traça la rivière Serpentine, le Bassin Rond, et ajouta presque quatre-vingts hectares, toujours amputés sur Hyde Park. Les jardins furent ouverts au public après que George III eut déménagé à Buckingham. Et voilà !

— Comment savez-vous tout ça ?

— Tous les Londoniens le savent.

— Pas moi.

— Vous survivrez. Tenez, là-haut, cette grande aiguille, c’est le Monument à Speke, l’explorateur qui a découvert les sources du Nil.

Loom est trop tendu pour apprécier la visite. Au-delà des barrières, les lumières de Londres brûlent doucement, lui rappelant que, dehors, la vie continue. Ou bien se trompe-t-il ? Que dit-on déjà sur les jardins ? Que tous ceux qui s’y sont rendus n’ont jamais reparu. Que des fées hantent les lieux et charment les visiteurs, les entraînant dans de grandes valses, oublieuses du temps qui passe. Loom ne croit pas à tout ça mais il y a sûrement quelque chose qui ne tourne pas rond. Tout est trop calme, comme une respiration qu’on retient sous l’eau. Les sons des arbres sont trop étouffés, le ciel trop grand. Loom se sent épié.

Il tire la manche de Majordome.

— Majordome, je crois que… je crois qu’il y a quelqu’un derrière nous.

— Oui. Mr Starbuck l’a d’ailleurs remarqué.

Dans les buissons qui s’étalent sur le bas-côté du sentier, Loom devine Mr Starbuck sur la pointe des pieds, les bras levés, oiseau de proie prêt à fondre. Il s’accroupit près d’un bosquet et, retenant son souffle, s’y précipite. Un petit cri, des branches cassées, une bagarre.

Majordome recule et dégaine sa canne-épée, protégeant Loom dans les remous de sa cape.

— Docteur, restez sur vos gardes.

Mr Starbuck sort triomphant du bosquet, le visage griffé et les habits déchirés. Il traîne par les cheveux un petit garçon ébouriffé, qui se débat pour se dégager d’une poigne de fer. Mr Starbuck jette le gamin aux pieds de Majordome, qui lui met la pointe de sa rapière sous la gorge.

— Bonsoir, mon petit.

L’enfant est vêtu d’une petite tunique verte trop courte et porte un collier de fleurs multicolores. Dans son dos sont cousues deux grandes ailes de papier translucide. Sa peau est si blanche, elle reflète délicatement la nuit. Malgré la basse température, il ne paraît pas avoir froid.

— Nous voulons voir la reine Mab.

— Elle vous tuera pour m’avoir touché ! dit l’enfant.

— Tu es seul ?

— Mon armée m’attend dans l’autre buisson.

— Menteur.

— Je ne mens jamais.

— Quel est ton nom ?

— Carter. Vous ne pouvez pas me faire de mal.

— Et pourquoi donc ?

— Je suis une fée. Je suis immortel.

— Oh. Je vois. Mr Starbuck, égorgez l’insecte.

Mr Starbuck s’approche du petit elfe et sort un grand couteau de son pantalon.

— Mais Majordome, dit Loom en suppliant, c’est encore un enfant. Vous ne pouvez pas faire ça !

— Nous sommes en guerre, docteur.

— Mais…

— Il n’y a pas de « mais ». Mr Starbuck, youpla !

Mr Starbuck sourit, prend Carter par les cheveux et lui glisse le couteau sous la joue, libérant une petite goutte de sang. L’elfe se met à pleurer.

— Stop ! Stop ! Je vous en prie ! Je veux pas !

Majordome met une main autour de son oreille.

— Il me semble entendre quelque chose. Est-il encore vivant, Mr Starbuck ?

— Oui, patron.

Mr Starbuck fait pression sur le couteau.

— Non ! Non ! crie Carter. Très bien, d’accord, je vais vous emmener voir la reine !

Mr Starbuck jette un coup d’œil amusé à Majordome.

— À la bonne heure. Mr Starbuck va vous porter.

Mr Starbuck lie les pieds et les mains de Carter avec la cordelette de son pantalon, et le hisse sur son dos comme un sac à patates.

— Où devons-nous aller, jeune Carter ? demande Majordome.

— Aux jardins coulés. Il y a un marché là-bas.

— Guidez-nous. Allez, youpla !

Le petit groupe traverse les jardins pour se diriger vers le palais royal, dont ils aperçoivent déjà les murs illuminés.

— Je voudrais savoir… dit Loom.

— Oui ?

— Mr Starbuck l’aurait-il vraiment égorgé ?

— Il ne faut pas faiblir, docteur. C’est une fée, pas un enfant. De plus…

Majordome pâlit brusquement et ses yeux tournent dans ses orbites, entraînant le corps avec eux. Le Victorien s’écroule dans la pelouse, inerte. Loom se précipite à ses côtés, met ses doigts sur sa gorge. Il vit. Il dort.

— Qu’est-ce que… ? Carter !

Mr Starbuck a lui aussi basculé en avant, et l’elfe s’enfuit déjà vers les lumières.

— Carter ! hurle Loom.

Sans comprendre, Loom s’écroule à son tour, emporté par une nausée et un sentiment d’affaissement. Il n’a pas le temps de savoir ce qui se passe, ni qui l’a frappé, drogué, ou poignardé, mais il sent la chaleur lui monter au visage, ses joues s’empourprer, son front le brûler et le sol du jardin lui faire mal au nez.

Vénus.

 

Les yeux fermés, la respiration régulière, Margot danse comme un robot. Sa tête s’est nichée au creux de l’épaule de son cavalier et ses jambes bougent d’elles-mêmes. La piste s’est vidée, ne restent qu’une vingtaine de couples, des amis d’Anatole, claudiquant comme des ombres. Gouldman se demande si tout cela est bien nécessaire. Toutes ces épreuves, ces efforts. Ostridge et l’excellent Pr Bee se sont montrés de vrais tortionnaires, prenant un malin plaisir à pousser les concurrents jusqu’au bout de leurs ressources. À grands coups de rythmes fous, et de sambas endiablées, ils ont décimé les danseurs, qui avaient quitté la piste la tête basse pour aller s’écrouler sur les marches de la Gallery, épuisés, incapables de danser jusqu’au bout, terrifiés à l’idée d’une fin.

La sirène sonne la pause. Exténué, Ostridge quitte le hall en donnant quelques indications à l’excellent Pr Bee, dont le visage n’est plus qu’un amas de rougeurs et de sommeil. Les musiciens du Rux Orchestra ont, depuis longtemps, éparpillé leurs costumes autour des instruments : un nœud papillon par-ci, une veste lamée par-là, des chaussures à boucles, des instruments trempés de sueur. En partant pour la pause, le guitariste a branché un vieux trente-trois tours qui crachote du Mancini en sourdine. Soulagé, Gouldman continue à danser, pour habituer ses jambes au ralentissement. Dans ses bras, Margot se met à ronronner, elle paraît dormir. Il ne peut pas la porter.

Il la secoue tendrement.

— Margot ? Mar-got ?

— Mmh…

— Il faut aller se coucher.

— Il y a trop de lumière.

— Venez, je vous emmène.

Il passe un bras autour d’elle et la traîne vers les vestiaires, jetant au passage un coup d’œil vers le grand miroir au-dessus de la piste, qui ne reflète plus que les pépites argentées dispersées par la boule disco. Gouldman n’a aucun scrupule à entrer dans le vestiaire des dames. Depuis quelque temps déjà, tout le monde passe de vestiaire en vestiaire, et l’on ne regarde plus les intrusions du même œil. Gouldman dépose Margot sur sa couche, prenant soin de ne pas trop la brusquer. Il s’assoit à hauteur de son visage et lui caresse les cheveux.

— Tout va bien ?

Margot le fixe, son visage reprend des couleurs.

Elle se réveille.

— Je suis fatiguée, fatiguée…

— La pause durera une heure.

— C’est trop difficile. Mon corps…

— C’est bientôt fini.

— Il va falloir que vous m’aidiez à ne pas perdre.

— Je ferai ce que je pourrai.

— Me tiendrez-vous éveillée ?

— Je le ferai.

— Comment ?

Il y a quelque chose de déroutant chez cette femme. Comme une énergie difficilement domestiquée. Peut-être y a-t-il quelque chose à creuser. Peut-être.

— Je vous raconterai des histoires.

— De vraies histoires ?

— Oui.

— Seriez-vous un amour ?

— Que puis-je faire pour vous ?

— Du chocolat.

Margot enfouit sa tête dans l’oreiller en marmonnant, Gouldman demande à Mrs Colin d’aller voir si Margot n’a pas besoin qu’on lui masse les jambes. La dame le regarde d’un air blasé, comme s’il lui avait demandé d’aller s’occuper d’une baleine.

Le distributeur de confiseries bourdonne tranquillement dans l’obscurité du couloir, près de la collection hollandaise, Gouldman détaille l’intérieur de la machine sans trop comprendre et va y glisser quelques pièces, quand une voix chevrotante l’interrompt.

— Vous ne savez pas qui elle est, n’est-ce pas ?

Mrs Grabot s’avance vers lui en tenant quelque chose dans la main. Elle le lui met sous le nez : un emballage de barres de chocolat.

— Vous voulez de la monnaie ? dit Gouldman.

— Ne changez pas la conversation.

Silence.

— Vous dansez avec le démon.

— On vous a présentés ?

La femme le considère d’un air peiné.

— Elle ne mange que du chocolat. Nous l’observons depuis le début du concours. Elle n’est pas humaine. Je lis l’avenir, vous savez ?

— Alors vous connaissez déjà ma réponse.

— Ne vous moquez pas. Je lis les déchets et les cartes urbaines, même les plans du métro. J’ai récupéré tous ses emballages, regardez…

Elle sort de ses poches une profusion de papiers métalliques froissés.

— Regardez ce qu’elle est ! Ne voyez-vous pas ?

— Mrs Grabot, je crois que je vais aller me coucher.

— Nous ne sommes pas seuls ! Ils nous observent !

Gouldman serre les dents.

— De qui voulez-vous parler ?

— Je l’ai lu dans le chocolat ! Elle n’est pas comme nous, elle est là pour tous nous détruire !

La voyante lâche tous ses emballages et s’assoit sur le sol, les yeux perdus dans les reflets cirés du dallage. Elle marmonne sans cohérence, et les papiers s’éparpillent autour comme une révérence.

— Le miroir pour elle. Il n’y en a que pour elle. Nous l’avons toutes senti. Elle est la seule à avoir son rôle à jouer. Elle va nous faire du mal.

Gouldman la regarde quelques secondes puis s’éloigne rapidement. Tout commence à se mettre en place. Non, il ne s’était pas trompé en venant ici. Il doit agir, il n’a plus le temps de rester sans rien faire.

Il doit savoir.

 

Le ciel est semé de clins d’œil.

Floatsam lève un doigt pour montrer le Capricorne.

— Et là, dit-il, c’est Wyatt Earp qui va chasser le bison avec sa bicyclette.

— Magnifique, dit Jetsam, passionné. Et ça ?

— Une hélice de paquebot, bien sûr.

— Comment pourrait-on en douter ?

Il y a du raffut près de l’échelle et Ignatz apparaît en smoking impeccable, son visage sombre et concentré. Il franchit les derniers barreaux avec une aisance que les deux détectives ne lui connaissent pas et vient vers eux, traversant le toit d’un pas décidé. Ses sourcils froncés par la concentration, il grince des dents. Derrière lui, St. Paul se découpe sur les mirages de la nuit.

— J’ai vu que vous aviez laissé le téléviseur en bas, dit-il, rabat-joie. Allez le chercher.

Cette remarque embarrasse les deux détectives.

— Quoi, qu’est-ce qui ne va pas ? dit Ignatz, remarquant leur air penaud.

— Eh bien…, commence Jetsam.

— Nous croyons que l’aquarium de Persée est, justement, percé.

— Oui, et vu la triste condition du bon Mr Grimm…

— … dont je ne suis plus le corbeau…

— … il nous paraît important d’être fixés, une bonne fois pour toutes…

— … sur le taux de cholestérol du voisin malin.

Floatsam a l’air satisfait. Il est vêtu d’un costume de cow-boy d’opérette, et Jetsam porte un uniforme de sudiste. Ignatz les considère avec de petits yeux ronds, vides.

— Qu’est-ce qu’il a dit ?

Jetsam paraît gêné, il minaude du bout du pied.

— Ce que mon digne frère voulait signifier, c’est que, euh, nous voudrions savoir… Si vous faites ce que vous devez faire, et si ça ne marche pas, qui nous paiera une fois le travail fini ? Voilà.

Ignatz observe patiemment les objets que les deux détectives ont amenés sur le toit, comme il le leur avait demandé. Alignés sur une couverture de pique-nique, il y a un long couteau, un bol de soupe chinoise, une carte de Londres, un bocal rempli de coton bleu, un soufflet de cheminée et une petite radio, d’où quelques grésillements s’échappent. C’est vrai, pense Ignatz, et si je ne suis plus là ? Qui s’occupera de ces pauvres âmes ?

Surpris de ses sentiments pour les deux frères détectives, il tourne sa langue avant de parler.

— Eh bien, dit-il, fouinant dans sa poche à la recherche d’un bout de papier, disons que je peux vous donner un acompte.

Ignatz plie soigneusement le bout de papier.

— Si je ne m’en sors pas, et si Mr Grimm n’est pas en état de vous aider, vous aurez le droit de prendre ma petite voiture en gage.

Floatsam se met sur la pointe des pieds pour observer ce qu’Ignatz a fait du papier. Ses yeux grandissent de bonheur.

— Il est à vous, dit Ignatz, tendant un avion.

Les deux frères se regardent, des larmes dans les yeux.

— Il est plié correctement, continue Ignatz. Vous pouvez en voir clairement les marques. À vous de reproduire.

Floatsam avance ses mains tremblantes vers l’avion et le prend délicatement, comme un oiseau tombé du nid. Les deux frères se serrent pour l’étudier. Ils discutent silencieusement pendant quelques minutes, et Ignatz, les observant d’un œil discret, croit voir se peindre sur leurs visages des expressions désuètes d’enfants, un émerveillement oublié.

— Mr Ignatz, dit finalement le sudiste avec un sourire radieux, nous acceptons votre marché.

Les deux détectives s’éloignent pour aller chercher la télé et Ignatz patiente en équilibre sur le parapet, dominant la ville de sa silhouette dégingandée. Ignatz regarde le ciel étoilé une dernière fois. En lui, le bourdonnement s’est tu. Il est calme, à présent. Au loin, Big Ben sonne une heure fictive. Comment peut-elle continuer à sonner sans que les aiguilles bougent ? Que se passe-t-il donc là-bas ? Peut-être Ignatz s’était-il trompé en devenant l’associé de Grimm. Peut-être aurait-il dû devenir un Victorien et voir la vie d’un autre côté. Mais aucun Victorien ne l’avait aidé quand Margot l’avait abandonné. Seul Grimm lui avait tendu une main secourable. Seul Grimm s’était occupé de lui.

Il n’avait pas eu le choix.

Floatsam et Jetsam reviennent en faisant rouler le téléviseur géant sur le toit. Les deux détectives se sont changés, ils portent des armures médiévales, qui grincent. Ignatz les regarde bouger autour du téléviseur, faisant cliquer leurs rouages et s’entrechoquer leurs cottes de mailles.

— Qu’est-ce que c’est que cet accoutrement ?

— Quel accoutrement ?

— C’est ce que vous avez trouvé de plus gros ? dit Ignatz, désignant la télévision d’un mouvement du menton.

— L’ancien propriétaire l’avait caché derrière une armoire. Ça n’a pas servi à grand-chose.

— Le faisan était déjà cuit depuis trois siècles.

— Vous avez le reste ?

Jetsam fouine dans sa besace en bandoulière.

— Des lunettes de soleil, des collants, du gel pour les cheveux, des baskets à grosses semelles… et deux paires de véritables moufles.

Ignatz s’assure que leur laine est encore en bon état.

— Ça ira. Il faut faire vite. Enfilez les baskets, les lunettes, les collants et passez-vous les cheveux au gel. Ensuite, mettez les moufles.

Ignatz les laisse s’équiper seuls et s’affaire autour du téléviseur, qu’une rallonge relie à la prise de secours. Les deux détectives sont vite prêts. Ils ont passé les affaires par-dessus leurs armures et ne cessent de se cogner l’un l’autre en s’excusant. Parfois, ils heurtent les parapets avec de petits couinements étouffés. Comme ils ne se décident pas à revenir dans le droit chemin, Ignatz les attrape par la cotte de mailles et les ramène devant l’écran télé, qu’il a allumé et qui grésille, de neige et de parasites.

— Parfait, dit-il en aiguillant l’antenne. Ce que vous allez faire, c’est plaquer vos mains sur l’écran. La connexion devrait se faire entre les baskets, le gel, les collants et le reste… Une fois que la laine des moufles se sera chargée, elle ne pourra plus se décharger.

— Excusez-moi, monsieur Ignatz, mais j’ai peur de ne pas bien comprendre.

— C’est pourtant simple : l’énergie magnétique canalisée dans ces moufles nous permettra d’ancrer ma mère au sol, de l’empêcher de partir ou de faire ce qu’elle veut faire. Son corps tout entier est fait de vide. Les moufles serviront de point d’annulation, vous comprenez ?

Les deux chevaliers en baskets tiquent.

— Se pourrait-il que la cloche de Westminster ne soit en fait qu’un tripatouillage de chiffres ?

Ignatz fait claquer sa langue.

— C’est évident.

— Alors très bien.

Les deux détectives apposent leurs mains sur l’écran. Un premier frémissement, qu’Ignatz prend pour un bonjour. Bien, se dit-il, à moi de jouer.

Il recule et serre la prise qui alimente le téléviseur. Le grésillement s’amplifie, la neige modulée sur l’écran.

— Oh ! cher frère, regardez ça, c’est si joli !

— On dirait du calcium.

La neige esquisse sur la surface magnétique un ballet d’arabesques, ondulantes et hypnotiques. Elle se regroupe autour des moufles puis, brusquement, se concentre, absorbée par la laine. Une aspiration, et toute trace neigeuse disparaît de l’écran, qui n’affiche plus qu’un noir sinistre et sans consistance.

Ignatz lâche prise.

— Vous pouvez vous reculer maintenant.

Hébétés par la rapidité de l’action, les deux détectives fixent leurs moufles en clignant des yeux. Ignatz les rejoint avec la boîte à chaussures et leur ordonne d’y déposer les moufles. Puis il scelle la boîte avec un gros bout de scotch et va la placer près d’un nid de pigeons.

Il se frotte les mains, tout sourire.

— Bien, tout est en place. Il ne nous reste plus qu’à interroger la neige que vous avez ramenée de chez Margot. La pauvre ne s’attend probablement pas à ce que je sois à sa poursuite. Tragique erreur !

Les deux détectives vont chercher les flocons en chantant, accompagnés par une tonitruante musique de cirque.

 

« Vous n’arrivez pas à dormir.

— Non, mes draps sont sales. Et puis j’ai mal à la tête.

— Personne n’est là pour vous aider ?

— Je ne veux pas les voir.

— Vous ne m’avez toujours pas dit votre nom.

— Je ne peux pas vous le dire. Je… »

Pooh s’interrompt brusquement et raccroche le téléphone sans penser à ce qu’elle fait. Son cœur bat la chamade, elle est déjà ailleurs.

« Allô ? Allô ? Lady ? Vous n’êtes plus là ? Rappelez-moi, s’il vous plaît. Attendez, attendez ! Je vais vous offrir une chanson. Voilà, un vieux truc des Boo Radleys, Firesky, sur leur premier album, avant qu’ils ne se prennent pour les Beatles. Un ciel rouge. Voilà. »

Pooh se redresse dans le lit. Par-dessus la musique cristalline qui se déverse lentement de la radio, elle perçoit une autre musique. Elle tend la main pour éteindre la radio. Pendant quelques secondes, elle croit que la chanson résonne encore dans la chambre, flottant sur les ondes invisibles qui rayonnent de la bande FM. Mais c’est autre chose.

Dehors, quelqu’un chante.

Pooh frissonne. Le chant est si irréel, si désespéré, qu’elle ramène ses draps vers elle pour s’y blottir, les mains sur ses oreilles pour ne plus rien entendre. Ce n’est pas la première fois que cela se produit. Pooh se souvient de sa première nuit dans le complexe. La fenêtre était ouverte et l’air chaud du mois d’août entrait par effluves dans la chambre. Pooh avait senti Loom sortir de son sommeil et se lever. Elle croyait qu’il était allé boire mais il tardait à revenir. Scrutant les ténèbres, elle l’avait deviné adossé contre le mur, le visage baissé, torse nu.

— Loom ?

— Chut. Écoute.

Pooh s’est toujours dit que l’obscurité sacrifiait la vue pour amplifier les autres sens. Cette nuit-là, quand elle avait entendu la chanson, elle s’était dit que son imagination, surmenée de sommeil et d’émotions exacerbées, s’amusait à lui faire entendre l’impossible. Mais plus elle avait écouté, plus elle avait compris que, dehors, quelqu’un chantait. Elle avait cru qu’un chien hurlait à la mort, mais c’était juste l’écho. C’était une chanson folle, de cette folie qui confine à l’infini. La mélopée glissait doucement sur l’air chaud et bientôt toute la chambre résonnait de cette curieuse langueur atonale.

— Loom, viens, j’ai peur.

— Attends, je veux voir ce que c’est.

Loom s’était penché par la fenêtre pour observer la rue, son visage dans le bleu d’un lampadaire.

— Je ne vois rien. Mais on dirait qu’il y a quelqu’un sous le porche. Je distingue son ombre mais rien d’autre.

— Ne descends pas, je t’en prie.

— J’ai bien envie.

Elle avait tendu les bras et l’avait supplié de rester. Alors il était revenu près d’elle et l’avait serrée très fort. Il avait fini la nuit en fixant les pales mouvantes du ventilateur. Pooh s’était rendormie, protégée. Ce soir, alors que la chanson résonne à nouveau, Pooh n’a personne. Elle tire les draps et y enfouit son visage. Elle veut devenir sourde.

 

Gouldman jette un coup d’œil derrière lui pour voir si personne ne le suit. Le marathon s’est arrêté pour dix minutes et il compte bien les mettre à profit pour éclaircir quelques petites choses avec les organisateurs. L’excellent Pr Bee est resté dans la salle à chauffer le public, mou. Ostridge s’est retiré quelques minutes auparavant, en bras de chemise, le visage épuisé. Où est son bureau déjà ?

Gouldman tape brièvement à la porte. Des coups sourds à l’intérieur puis une voix aphone qui lui dit d’entrer. Ostridge est assis à son bureau, trop nonchalant pour être crédible. Quand il voit Gouldman passer son visage dans l’entrebâillement, il se relâche. Il tient ses bras cachés.

— Ah, c’est vous…

— Qui pensiez-vous que j’étais ?

— Ça n’a pas d’importance. Entrez, prenez un siège.

Gouldman entre, puis se coule dans un fauteuil. Ostridge se penche au-dessus du bureau. Son regard s’est éclairci.

Cocaïne, peut-être.

— Alors, Mr…

— Gouldman.

— Gouldman, c’est ça. Que puis-je faire pour vous ?

— J’avais quelque chose à vous demander.

— Je vous écoute.

Gouldman laisse ses yeux papillonner dans la pièce, le temps de trouver ses mots. Il n’y remarque rien d’inspirant : quelques étagères, des bouteilles de bière vides qui s’empilent, des dossards abandonnés, des fiches d’inscription.

— Vous ne trouvez pas qu’il se passe de drôles de choses dans votre petit marathon ?

Ostridge se crispe.

— Quoi par exemple ?

— Le grand miroir au-dessus de la piste, il n’est pas là que pour nous refléter, bien sûr.

Ostridge ne dit rien. Gouldman le prend comme un encouragement.

— Il est sans tain. Quelqu’un d’autre nous regarde.

Ostridge ne répond pas, ses yeux plus défoncés qu’une voiture à la casse.

— Qui est-ce, Mr Ostridge ? Répondez. Je veux savoir.

— Non, vous ne voulez pas.

— C’est l’organisateur du marathon, n’est-ce pas ?

— Écoutez…

— Qui est-ce ? Mercure, Jupiter ?

Ostridge se vide de tout contenu. Il paraît s’affaisser, ballon crevé.

— Vous… vous savez ?

— Ce qui m’étonne, c’est que vous, vous le sachiez. Pourquoi ne vous ont-ils pas tué ?

Ostridge hoquette, comme un enfant. Gouldman ne bouge pas. Il attend que les sanglots s’étranglent.

— Oui, bien sûr, ils vont se débarrasser de moi, reprend Ostridge en s’essuyant le nez sur sa chemise. Il y en a quelques-uns comme moi. Je crois savoir que le gars de la radio, je ne sais plus son nom, est chaperonné par Mercure.

— Mercure, la radio… Bien sûr.

— Les autres, je ne les connais pas.

— Vous n’avez pas besoin d’en dire plus.

— Ils m’ont dit que j’étais un élu. Que, parce que je savais, j’aurais droit à un traitement de faveur.

— C’est leur faiblesse. Ils n’osent pas se mesurer à nous. Ils ont peur. Ils ont besoin d’agents ici.

— Vous êtes des leurs ?

Gouldman émet un petit rire.

— Pas vraiment. Disons que je suis sur leur liste noire.

— Qu’avez-vous fait ?

— Ce que je vais faire ! Ce serait trop long à vous expliquer. J’ai pris de gros risques en venant ici. J’espère que vous ne parlerez pas.

— Et pourquoi pas ?

— Vous pensez que ça vous apportera l’immortalité ?

— C’est… c’est ce qu’ils m’ont dit.

— Que vous ont-ils donné en échange ? Un bibelot pour voir les étoiles ?

Ostridge tire de sa poche un petit sachet rempli de poudre bleue.

— Oh, dit Gouldman avec un rictus. De la poudre de Lune. Ils vous font vraiment voir les étoiles.

Ostridge tremble à présent.

— Et je vois dans quel état ils vous mettent. Vous n’avez plus la volonté de parler de ce que vous savez, vous ne rêvez plus. Vous n’en avez plus pour longtemps, mon vieux. Vous ne verrez même pas la fin du monde.

— Mais il n’y a pas de mal à organiser un marathon !

C’est le point qui cloche.

— Non. Effectivement. Il y a quelque chose qui manque. Pourquoi organiser un marathon ?

Ostridge dit, chichement :

— Pourquoi faire une radio ?

— Je ne cherche plus la réponse. J’espère simplement accomplir ma tâche. Je veux juste savoir qui est derrière le miroir. Dites-le-moi.

— Saturne.

Gouldman hoche la tête.

— Elle ne me connaît pas. Elle ne se doutera même pas que je suis si près d’elle. Finalement, c’est un avantage.

— Alors, que faisons-nous ?

— Je ne peux pas prendre le risque de vous laisser révéler ma présence ici.

— Mais je ne dirai rien !

— Ils peuvent vous proposer un autre marché.

— Je…

— Je suis désolé.

La sirène annonce la reprise de la danse. Quarante-cinq secondes avant d’être éliminé du marathon pour retard. Il faut faire vite. Gouldman tire un pistolet de sa poche et vise en pleine tête. Ostridge s’écroule en emportant sa chaise. Gouldman ouvre la fenêtre, soulève le cadavre en brûlant ses dernières forces et le jette dans la poudreuse agglutinée plus bas. Il est rassuré de voir que la neige a recommencé à tomber, couvrant son méfait. Il ferme la vitre, empoche le pistolet, ferme la porte et trottine vers la piste de danse en essayant de se convaincre qu’il a fait le bon choix.

 

« Tu es en ligne, Peter.

— J’ai des révélations à faire.

— Quel genre ?

— Vos disques. Je sais qui les choisit pour vous.

Silence.

— C’est très intéressant, dis-moi.

— Oui.

— Tu nous éclaires ?

— Dans le numéro d’été de Rolling Stone, trois mois avant l’annonce de la fin du monde, y a eu ce petit article par Dave Kelvo, une playlist en fait, que lui avait demandé son éditeur anglais.

— Rolling Stone est un magazine de merde, Peter. Et Kelvo est un crétin postmoderne.

— Je sais. Mais l’article était pas mal. Il évoquait quinze disques qu’il aimerait entendre avant de mourir.

— Du rock ?

— Des disques que vous connaissez bien chez Blue FM. Vous les avez tous passés. En fait, je me suis rendu compte qu’ils passaient tous régulièrement, dans le même ordre. À quelques jours d’intervalle. Votre directeur des programmes n’a pas beaucoup d’imagination.

Le fond sonore n’est qu’un grésillement.

— Je ne prétends pas savoir ce qu’est Blue FM. Je ne prétends pas savoir ce que vous manigancez. Mais je sais que vous ne nous dites pas tout.

— OK. Alors disons que je vous mens. Qu’est-ce que tu veux faire ? Éteindre toutes les radios ? Venir ici piller ma collection ? Franchement, Peter, tout le monde s’en fout. Ça n’intéresse personne, tes histoires d’article, de pierres qui roulent et de machination musicale. Ces disques sont magnifiques, Peter. J’avais pensé profiter du chaos pour écrire une longue histoire de la musique de l’Apocalypse, ces interminables morceaux qui ont bercé mes trous les plus émouvants, mais j’ai opté pour quelque chose de plus… modeste. Je ne suis pas écrivain, je ne suis pas un penseur. Je me contente de réagir. Je ne sais même pas jouer de la guitare. Mais je porte un blouson en cuir, tous les jours que Dieu fait. Et parce que je le porte usé aux coudes, étriqué, fermé de zippeurs, je me donne le droit de vous faire écouter l’Apocalypse en rythme.

— Franchement, j’ai les boules.

— Oublie tout ça. Déchire cet article, Peter.

— Vous me dégoûtez. En plus, il manque Gridlock/LO-beam de Red Snapper.

— C’est la vie. »

 

Grimm ouvre les yeux et fixe les moulures de son plafond. Quelque chose vient de le réveiller. Immobile, il écoute les bruits autour de lui Derrière les rideaux, la neige tombe en silence. Il se sent engourdi, comme après un long bain. Il ne se souvient pas des événements qui l’ont ramené dans son lit, mais il se souvient d’avoir rêvé. Rêvé de Margot.

Il l’avait revue telle qu’elle était lors de leur première rencontre, dans la City, quand elle était entrée dans son bureau, décidée, étriquée dans un tailleur mauve qui lui donnait un air de calme supériorité. À l’époque, elle portait des lunettes et ses longs cheveux roux étaient remontés sur son cou en un chignon harmonieux, presque africain. Grimm, qui n’était alors qu’un homme d’affaires comme les autres, avait levé le nez de ses tableaux de cotations boursières, il était resté sans voix.

Elle avait souri :

— Mr Grimm ? Vous avez besoin de moi.

Elle s’était assise devant lui, avait croisé les jambes puis lui avait expliqué ce que les fabricants de cacao sud-américains avaient à gagner d’un rachat des usines d’aluminium du Salvador. Curieux, Grimm avait passé quelques coups de fil, puis conclu l’affaire. Le lendemain, il était riche d’un milliard supplémentaire. Depuis ce jour, Margot Fiedler, puisque c’était comme cela qu’elle voulait qu’on l’appelle, était devenue la spéculatrice la plus performante du marché. Cachée derrière les actions de Grimm, elle avait réalisé une opération boursière sans précédent, amassant des millions et des millions de livres sterling dont l’intégralité revenait à Horace Grimm. Grimm avait longtemps cru qu’elle faisait partie d’un organisme gouvernemental, qu’elle était là pour le faire plonger. Quand Grimm lui demandait ce qu’elle voulait en échange de ses services, Margot répondait toujours :

— Pour l’instant, du chocolat. Après, nous verrons.

Ses services… Parlons-en de ses services ! De la magie, oui ! Margot pouvait deviner les cours à l’avance, savoir comment la Bourse pouvait réagir devant telle ou telle annonce. Elle traitait le Marché comme une entité, un être vivant dont elle connaissait les cycles et les faiblesses. Au début, Grimm ne chercha pas à comprendre et cacha Margot au dernier étage de sa tour de verre, quelque part dans le centre financier de Londres, où elle ne possédait qu’un bureau aux lignes pures, un ordinateur portable et un téléviseur. Le reste était vide, désespérément vide.

Une porte claque dans la cathédrale. Tout est trop calme. Il doit se passer quelque chose.

Depuis son lit, Grimm appelle, faiblement :

— Ignatz ? Ignatz, où es-tu ?

Aucune réponse ne vient le rassurer.

— Quelqu’un dans cette foutue église de merde ?

Il crie pour se donner le sentiment d’exister. Il ne peut presque plus bouger. Sous les couvertures, ses membres sont faibles, ses articulations rouillées. Il essaie de ne pas y penser. Inévitablement, il replonge dans son rêve, dans ses derniers souvenirs. Un enchaînement d’images : Margot qui ramène de l’argent en claquant des doigts, Margot qui contrôle les ficelles du Marché depuis son bureau, téléphonant à tous les grands courtiers en usant de fausses voix étonnamment convaincantes. La Bourse était saturée de rumeurs et de fausses anecdotes, aux intraçables origines. Mais derrière chacune d’elles se cachait Margot Fiedler. En quelques semaines, ce fut une véritable panique. Margot avait entraîné la chute, et l’ascension, de milliers d’entreprises, créant autour d’elle une dynamique en spirale incroyablement productive. La Bourse était devenue un terrain de jeux pour enfants gâtés, et Margot Fiedler s’amusait.

Un matin, fatalement, elle ne s’amusa plus du tout. C’était un jour d’été trop chaud, l’un des plus chauds que Londres ait jamais connus. Elle était entrée dans le bureau de Grimm avec un grand sourire. Grimm l’avait serrée dans ses bras. Une fois les usages épuisés, Grimm était retourné à son bureau pour allumer un cigare. Ils avaient commencé une conversation stérile puis, changeant brusquement d’humeur, Margot lui avait dit qu’elle avait fini son travail et qu’elle souhaitait s’en aller.

— Partir ? Mais Margot, vous n’y pensez pas !

— Je suis désolée, mais je le dois. Des choses m’attendent ailleurs. Je veux voyager. Tout cela n’était qu’un échauffement. Mais je reviendrai, soyez-en sûr.

— Vous ne pouvez pas ! Vous devez m’aider !

— Lâchez-moi, Grimm. J’ai fait mon travail sans vouloir être payée. Je ne veux rien en retour, rien d’autre que ma liberté. Je vous laisse tout ce que vous avez gagné. J’ai fait de vous le Roi de Londres, et cela vous servira, tout comme cela me servira.

— Alors nous sommes quittes ?

— Oui.

Grimm avait baissé les yeux et n’avait rien dit pendant les quelques secondes qu’il avait fallu à Margot pour quitter la pièce, fermer la porte et sortir de St. Paul, que Grimm venait de racheter à la ville. C’était quelques mois avant l’annonce de la fin du monde. Et, effectivement, Grimm allait devenir le Roi de Londres. Mais il ne pouvait laisser derrière lui les traces de ses fondations.

Le soir même, il avait téléphoné à trois tueurs à gages, leur donnant l’ordre de trouver Margot, de lui mettre une balle et de la couler dans la Tamise. Les trois tueurs avaient retrouvé Margot près de Covent Garden : elle se renseignait pour acheter un appartement. Il y avait eu une fusillade, des balles dans les murs de brique, des cris et un flash. Deux des tueurs étaient morts de peur, le troisième croupissait désormais à l’asile, enfermé dans une cellule capitonnée, incapable de faire autre chose que froisser des papiers. Margot avait disparu et n’avait laissé derrière elle, nu sur le trottoir, qu’un enfant amnésique, plongé dans d’atroces souffrances. Margot Fiedler s’était envolée avec ses secrets. L’enfant, lui, avait été ramené à Grimm, qui l’avait torturé, puis adopté.

Il l’avait baptisé Ignatz.

Grimm entend un cri monter des tréfonds de St. Paul. Un cri de souffrance inhumaine, qui hérisse tous les poils de son corps. Puis d’autres hurlements, alors que les habitants de St. Paul sont réveillés, un par un, par un son qui enfle comme une turbine d’avion. Grimm panique et, dans un effort magistral, réussit à rejeter les draps de soie qui le bordent. À peine est-il sorti de son lit qu’il s’étale sur le tapis, incapable de bouger. Il prend conscience de son misérable corps, enveloppe fripée. Un corps constellé de taches brunes, sec comme un raisin confit. Grimm hurle et d’autres cris lui répondent en écho. Des gens courent dans les couloirs. Une terreur irréelle s’est emparée du bâtiment.

Il appelle au secours.

— Ignatz ! Je suis là ! Ignatz !

Ignatz ne viendra plus, Mr Grimm.

Les yeux du Roi s’agrandissent d’horreur. Grimm balaie la pièce du regard, affolé. Une petite fenêtre donne sur l’un des clochers, mais Grimm sait qu’il est en réparation et que les échafaudages ne supporteraient pas son poids. La seule autre issue donne sur le Kaléidoscope. Une secousse fait pencher la pièce et Grimm glisse en s’accrochant aux draps de son lit. Le Roi de Londres se met à pleurer, des larmes de crocodile.


LES TRANCHÉES

Progressivement, les danseurs ralentissent et reprennent un rythme normal. Le Derby vient de s’achever. C’est l’exercice le plus épuisant du marathon : attachés à leur partenaire, les danseurs courent en rond autour d’une barrière, alors que la musique va de plus en plus vite, et, quand celle-ci s’arrête, le dernier couple à avoir franchi la marque du tour est éliminé, lui et tous ceux qui, harassés de fatigue, sont tombés sans pouvoir se remettre debout.

Pendant toute la course, qui avait duré cinq minutes, le Rux Orchestra avait frénétiquement joué l’ouverture de Guillaume Tell. Bee, qui déteste devoir faire l’arbitre tout seul, avait décidé que personne ne prendrait de pause tant qu’Ostridge ne serait pas revenu de sa sieste. Fringuant, Gouldman savait à quoi s’en tenir et il s’était préparé à quelques heures de danse ensommeillée, avant que Bee n’en ait assez d’attendre et ne décide enfin de suspendre le marathon pour un temps.

Avachie sur l’épaule du vieil homme, Margot dort et bave comme un bébé. Avant de s’endormir, elle prend conscience du lieu où elle se trouve et rougit de ses filets de salive sur le col de Gouldman.

— Oh ! dit-elle, couvrant sa bouche, je suis désolée.

— C’est pas grave, dit Gouldman en souriant. Ce n’est pas une soirée de gala.

Margot regarde les derniers concurrents d’un œil vide puis elle repose sa tête sur l’épaule de son partenaire.

Elle reste sans rien faire pendant quelques minutes.

— Vous m’aviez promis une histoire.

— Quoi ?

— Votre promesse, dans les vestiaires…

Gouldman déglutit. Il l’avait promis.

— Ah bon ?

— Ne faites pas l’enfant. Vous êtes réalisateur. Vous racontez des histoires.

— Je suis documentariste. Je filme la réalité.

— Je suis sûre que vous avez bien quelque chose à dire au monde. Quelque chose qui vient du cœur. Dépêchez-vous, je suis en train de tomber.

— Ce que je vais vous raconter vous endormira.

— Si c’est bien, je resterai éveillée pour écouter la fin.

Gouldman regarde ailleurs, visiblement ému.

— Il n’y a pas de fin.

Oh ! et puis après tout, vas-y, qu’as-tu donc à perdre ? Ne vois-tu pas qu’elle a besoin de toi ? Elle a son rôle à jouer dans cette foutue mascarade. Que pourrait-elle apprendre de plus ? Vas-y, lance-toi. Allez !

— Connaissez-vous Holst, Margot ?

— Non.

— Un compositeur. Vous connaissez I vow to thee my country ?

Il fredonne les mélodies de l’hymne anglais.

— La musique est de Gustav Holst, dit Gouldman. Elle s’appelle en fait Jupiter.

Margot ne sourcille pas mais Gouldman sait qu’elle sourit. Il fait semblant de ne pas s’en apercevoir.

— Jupiter fait partie d’une plus grande œuvre musicale, la suite des Planètes. Vous en avez sûrement entendu parler. À l’époque, Pluton n’avait pas encore été découverte par les scientifiques, mais Holst, passionné d’astrologie et de mythologie, avait vu dans les résidents du système solaire le moyen de faire une sorte d’opéra cosmique, chaque planète lancée dans un long monologue chanté. Il y a donc Mars, Celui qui Amène la Guerre ; Vénus, Celle qui Amène la Paix ; Mercure, le Messager Ailé, Jupiter, Celle qui Amène la Joie ; Saturne, Celle qui Amène la Tradition, ou la Vieillesse ; Uranus, le Magicien ; et enfin Neptune, le Mystique. Chaque figure importante du système solaire y a sa place, sauf la Lune, bien sûr, qui n’a d’importance qu’à nos yeux – au niveau cosmique, elle n’est pas grand-chose. Tout cela forme ce que les anciens astronomes appelaient le Mobile.

Une pause pour réfléchir à ce qu’il vient de dire.

— En elle-même, la symphonie des Planètes est d’une cohérence imparable. Elle commence par un déchaînement d’instruments et de rythmes fous, elle s’apaise et s’évapore, pour finir dans un néant vertigineux.

— C’est ça votre histoire ?

— Attendez un peu. J’interviewais des survivants de la Première Guerre pour un documentaire de la BBC. J’ai rencontré une vieille femme, dont le fiancé était mort dans les tranchées du nord de la France. Cette vieille femme connaissait beaucoup d’anecdotes sur la vie d’alors, mais elle persistait à vouloir éviter le sujet des tranchées. Alors je l’ai menacée, je l’ai terrorisée, je lui ai dit qu’elle allait mourir, elle et tous ses souvenirs, et que si elle ne me parlait pas, tout son passé, son fiancé, sa vie, n’auraient plus d’importance.

— Vous n’avez pas fait ça, vous mentez.

— C’est la vérité. Elle a presque failli en faire une crise cardiaque, mais elle a fini par cracher.

— Vous êtes un monstre.

— La réalité, Margot, c’est mon travail.

— Continuez.

— Elle m’a confié une lettre, la dernière que son soldat lui avait envoyée, depuis le front où il avait trouvé la mort.

— Si c’est pour raconter des horreurs…

— Non, rien d’atroce, rassurez-vous. C’était, comment dire, beaucoup plus dérangeant. Comme si quelque chose de merveilleux était arrivé et avait ôté de la tête du soldat toutes les pensées morbides de la guerre. J’ai la lettre dans mon sac, je vous la montrerai peut-être. Bien sûr, il y avait encore la mort, l’attente, la boue, les horreurs mais, dans ses phrases, le soldat parlait d’Olympe, de terres d’exil, de magie et d’espoir. Et il en parlait d’une façon si détachée que cela ne pouvait être qu’un élan du cœur, aussi sincère que le reste. Et la fin s’envolait vers l’inconnu : il n’y avait pas d’au revoir ni de je t’aime. Il y avait : car ce soir encore, les Planètes marchent dans les tranchées et, malgré leurs masques à gaz, je sais qu’elles rient. Je me suis longtemps demandé ce que tout cela signifiait. Peut-être divaguait-il, peut-être les Allemands avaient-ils utilisé contre son unité un gaz spécial ?

Margot danse toujours sur le rythme monotone des accords de l’orchestre mais Gouldman sent ses doigts se crisper.

— Et Holst ? dit-elle, anesthésiée.

— Ces mots, les Planètes, me hantaient. Je ne savais pas de quoi il retournait. Ni à quoi j’aurais bien pu les raccrocher. Mais je voulais en apprendre plus. J’ai donc amassé tout ce qui était possible et imaginable sur le sujet, je m’en nourrissais. Astrologie, astronomie, comptes rendus des batailles, état des phases lunaires et du placement des planètes au moment des grands combats… Mais cela ne menait à rien. C’est au cours d’une recherche pour un court-métrage sur les compositeurs edwardiens que je suis tombé sur une référence aux Planètes orchestrales de Holst. Je n’étais, hélas, pas très mélomane, mais je le suis devenu par la force des choses. Car ce que j’ai trouvé dans Holst était plus fort que tout et rejoignait, de façon dramatique, les sensations de mon soldat.

 

« Lady, je vous en prie, rappelez-moi. Je me sens si seul. J’ai l’impression que tous les rats ont quitté le navire. Je me demande bien pourquoi je continue à faire ça. Écoutez, voilà ce qu’on va faire : vous allez me téléphoner, et je vous dirai qui est derrière tout ça. Je vous le promets : je vous dirai la raison d’être de Blue FM. Je vous dirai pourquoi j’en suis le seul animateur et pourquoi la direction ne se montre jamais. Ça vous intéresse ? J’en suis sûr. Je vous supplie, mieux, je vous implore de me téléphoner. Je peux vous aider, et vous le savez. En attendant, voici un morceau de Divine Comedy, Tonight we Fly, à mon sens l’une des plus belles choses jamais écrites sur la mort, et c’est pourtant très gai. Je vous attends. »

 

Mais Pooh n’a aucune envie de téléphoner. Quelques heures plus tôt, Munny était à nouveau venu lui rendre visite. Il lui avait caressé les cheveux, en disant qu’il ne comprenait pas pourquoi Loom l’avait abandonnée, ni pourquoi elle l’avait épousé. Et pourquoi pleurait-elle ? Mais Pooh l’avait à peine écouté. Les yeux braqués sur la neige accrochée à sa fenêtre, elle patientait en attendant que le flot de paroles se tarisse et fasse place au silence d’hiver, sans voitures. Alors Munny avait dit qu’il avait un cadeau pour elle. Il était sorti quelques minutes puis revenu en traînant derrière lui un meuble à roulettes.

— Voici le magnétoscope, et la télévision. Faites-en bon usage. Il y a des cassettes, Les Dix Commandements notamment.

Il eut un sourire, plutôt une grimace en fait. Il paraissait gêné. Pooh le fixait avec de grands yeux interrogateurs. Elle ne comprenait pas l’attention, encore moins les motivations. Il y avait dans les manières maladroites de Munny une forme d’excuse, comme s’il se sentait coupable de quelque chose. Mais c’était un joli cadeau. La télévision apporta dans son quotidien sanglotant une rasade d’évasion qui, entre deux siestes et ses longues heures solitaires, lui tenait compagnie. Elle avait très vite eu sa ration de Charlton Heston. Elle trouvait que Munny ressemblait à Yul Brynner et que tout ceci puait le mauvais péplum. Aucun cinéphile n’était là pour la contredire. Aussi, après trois ouvertures de mer Rouge et autant de constructions d’obélisques, elle envoya chercher d’autres cassettes. Le petit Box revint avec une collection de grands classiques anglais et plusieurs compilations de cartoons.

Quand l’animateur de Blue FM lance ses appels désespérés, c’est ce qu’elle regarde. Pooh rit, incontrôlable, fruit de ces moments refoulés qu’elle avait entassés pendant trop longtemps. C’est un vieux dessin animé de la Warner, un Bugs Bunny déjanté, Chuck Jones, probablement, une histoire avec ce Martien casqué et son chien, qui venaient sur Terre pour récupérer un humain, ou un lapin. À la fin, Bugs Bunny réussit à voler la navette du Martien et parcourt l’espace sans savoir piloter. Pour freiner avant de toucher une météorite folle, Bugs lance par la fenêtre une ancre de bateau, qui s’accroche à une planète molle. Traînée dans le sillage du vaisseau, celle-ci accroche la Lune en passant. Fatalement, le croissant de l’astre entraîne dans ses pointes d’autres étoiles filantes qui passent sans rien demander. Et c’est cet incroyable méli-mélo de vaisseau, de planètes et d’étoiles filantes prises au piège que Pooh trouve drôle.

Ensuite, un vieux Betty Boop, où des planètes sont vendues aux enchères. Là, Pooh ne rit plus du tout. Elle ne comprend pas pourquoi tous ces dessins animés pour enfants parlent de planètes. Qu’y avait-il de si amusant à voir des planètes réduites à des objets de collection ? Elle fait taire les piaillements de Betty Boop. La pièce est plongée dans le silence, légèrement troublé par le bourdonnement de l’appareil et de la bande qui défile doucement, sans volume. Au fond, les ballons sont toujours là. Dehors, la neige tombe.


GOBLIN MARKET

Dans son sommeil, un long délire de bulles dansantes et de musique criarde, Loom sent le contact des mains étrangères, qui le touchent pour le féliciter, le gratter derrière l’oreille. Demain, il va pleuvoir.

Réveille-toi.

Être célèbre est insupportable.

Tu dois te réveiller.

Loom veut mettre ses lunettes de soleil mais son père lui dit qu’il neige et qu’il ne sert à rien de jouer aux stars. Alors Loom lui répond que la réverbération du soleil sur la neige est plus dangereuse pour les yeux que les rayons d’été. Son père entre dans une colère folle : « Tu ne me respectes plus ! Depuis que je suis mort, tu ne m’écoutes plus ! Que faut-il que je fasse pour que tu redeviennes l’enfant que je chérissais ? Tu crois que c’est agréable de passer ses journées avec des morts, hein ? Tu crois que c’est fun ce foutu paradis ? » Loom lui dit qu’il est désolé et qu’il doit aller chercher son Oscar.

La tristesse lui mord le bras, il hurle.

 

Loom ouvre les yeux et le rêve reflue brusquement. Les lumières l’assaillent. La musique est plus forte, une danse folklorique avec des chœurs et des violons stridents. L’air est constellé de bulles de savon.

— Bonjour, visiteur ! dit quelqu’un.

— Je… je vais vomir, dit Loom.

— Bienvenue ! Elles sont merveilleuses, vous verrez !

— Merveilleuses, oui. Si vous voulez bien m’excuser…

— Dansez, continuez à danser, c’est ce qu’elles veulent.

— Qui ? Quoi ?

— Allons, venez !

L’inconnu traîne Loom vers un espace dégagé, sous une vaste tente éclairée par des lampions. De grands buffets dégoulinent de mangues fraîches et de fraises des bois. Loom est ballotté d’un groupe de danseurs à l’autre, de fées aux ailes de papier en étrangers bien habillés, qui swinguent le visage maquillé, semé de taches fruitées. Des gens rient et des enfants piaillent, se poursuivent en courant. Un orchestre joue sans se soucier du reste, les yeux fermés, le sourire pendu aux lèvres comme des cigarettes de pianistes. Et les bulles, toujours les bulles, tournoient, passent entre les jambes et se frottent aux cheveux, saupoudrées par les cotillons qui tombent du ciel et colorent la poudreuse et les bonshommes de neige. Loom ne sait pas où il se trouve, malgré la nausée, il se laisse entraîner par la musique. Il se dandine pour faire illusion et cet effort lui fait reprendre conscience. Kensington. Les fées. Le film. Il s’immobilise, les yeux grands ouverts, et son estomac grogne. Tout autour, la fête. Une célébration féerique. Au milieu des petites fées et des nains aux masqués de gnomes, des elfes déguisés et des faux animaux – grenouilles, renards, canards et caméléons –, des humains sont éparpillés, twistant. La tente est dressée dans un jardin creux, entouré d’une haie de bosquets aussi impénétrable qu’un mur de ronces. Au centre, couronné par de curieux escaliers tordus, un grand bassin d’eau gelée, où s’agglutinent les confettis morts. Loom se dit qu’il doit s’agir des fameux jardins coulés de Kensington. Pooh a toujours voulu les voir mais Loom disait que c’était inutile : voir des jardins sous l’eau, c’est comme saluer les canards.

Quelqu’un lui tape dans le dos : Majordome, tout sourires, un verre de grenadine à la main.

— Alors, docteur, on prend du bon temps ?

— Majordome, dit Loom en le serrant dans ses bras, qu’est-ce que je suis content de vous revoir !

— Tenez-vous, il y a du monde.

Majordome avale une gorgée de sa coupe.

— Ah ! s’exclame-t-il en faisant claquer sa langue, la limonade, il n’y a que cela de vrai.

— Majordome, où sommes-nous ?

— C’est le marché de Kensington. Il y a des étals un peu plus loin.

— Et Mr Starbuck ?

— Il a rencontré une nymphe. Il a dû l’emmener voir le ciel, ou mordre le foin.

Il rit. Ses joues sont roses, ses yeux pétillent.

— Majordome, dit Loom en se penchant discrètement, savez-vous où se trouve le film ?

— Nous avons tout le temps pour ça.

— Majordome !

— Il nous faut une audience avec la reine.

— Où est-elle ?

— Au palais, probablement.

Il tire Loom à l’écart de la grande tente, pour chercher une issue dans l’épaisse haie protectrice. Ils trouvent un sentier où de nombreux visiteurs déguisés discutent et rient. Devant se dresse un grand bâtiment de brique rouge et de parasols, un grand restaurant d’arcades et de tentures. Majordome dit qu’il s’agit de l’Orangeraie et qu’on y mange le meilleur fromage de l’univers. Loom n’arrive pas à s’intéresser à ce que dit son ami. Il regarde passer les badauds, effaré.

— Qui sont tous ces gens, Majordome ?

— Je soupçonne que ce sont les anciens visiteurs des lieux. Ceux qui passaient pour morts, vous savez. Et il y a d’autres Londoniens.

— Comment ont-ils fait pour entrer ici ?

— À ce que j’ai entendu dire, la rumeur du marché se colporte un peu au hasard. C’est informel, bien sûr, mais ceux qui veulent écouter sont au courant. Ils se débrouillent pour entrer, comme nous, et ils viennent faire leurs achats avant l’aube.

— Et qu’est-ce qu’on achète ?

— Vous allez voir, c’est amusant.

— Ne devrions-nous pas appeler Mr Starbuck ?

— Laissez-le où il est, celui-là !

 

Finalement, les concurrents ont leur pause. Ils se détendent et mangent les gros sandwichs du buffet roulant. Ostridge n’a pas donné signe de vie. Dehors, il a recommencé à neiger et Bee avait organisé une petite battue pour retrouver l’arbitre manquant. Gouldman avait scruté le miroir pour tenter de voir Saturne, sans rien discerner. Ostridge devait être un élément dispensable du plan. Le Mobile n’en avait plus besoin. Le marathon continuerait sans lui.

Épouvantail magnifique, Margot s’approche en tenant un verre de jus de fruits et un sandwich au chocolat. Un silence est tombé sur la piste et tout le monde semble soudainement désireux d’en finir, ou de laisser un long temps mort s’établir entre la danse et la fin. Gouldman arrange quelques mèches de sa partenaire.

— Vous tenez le coup ?

Margot regarde autour d’elle avec une moue boudeuse. Toute fatigue a quitté ses yeux, mais un avachissement témoigne de sa lassitude.

— Vous me racontez la fin ?

Gouldman lèche quelques amuse-gueule dans le creux de sa main.

— Vous voulez vraiment savoir ?

Une lueur passe dans le regard de Margot.

Elle hoche la tête sans rien dire.

— Bien, soupire le vieux. Où en étais-je ?

— La découverte de Holst.

— Les Planètes. C’est une symphonie assez particulière, vous savez, beaucoup plus puissante qu’on ne le pense. Holst disait qu’il n’y avait rien de mythologique dans cette symphonie, si on peut l’appeler comme ça, que ça ne parlait que d’astrologie.

— So what ?

— Je me suis rendu compte que certaines résonances, les derniers morceaux notamment, Uranus et Neptune, étaient bien trop mystérieux, bien trop elliptiques pour être de simples évocations astrologiques. Je vous l’ai dit, à l’époque, je n’étais guère mélomane, j’étais incapable de discerner le sol du la. Mais que je puisse trouver quoi que ce soit dans cette musique me convainquit que l’œuvre de Holst comportait une seconde strate, un message codé qui passerait par autre chose que des harmoniques. J’ai consacré des heures à essayer de trouver, penché sur mon bureau. Au bout de quelques mois, je n’avançais plus, je m’étais trompé.

— C’est bien, ça, de comprendre ses faiblesses. Les mamans le disent toujours.

Gouldman ignore la pique.

— Et c’est là que j’ai fait quelque chose d’exceptionnel.

— Quoi ?

— J’ai lu un livre sur Holst.

— Vous feriez un très mauvais détective.

La sirène retentit et Bee prend le micro.

Larsen strident.

— Bien, chers concurrente, Mr Ostridge étant, pour le moment, toujours introuvable, c’est moi qui vais être responsable de l’animation des prochaines danses. Alors, cher orchestre, si nous commencions par une petite mise en jambes ? Je ne sais pas, Strangers in the Night ?

Les musiciens se consultent, peu convaincus, faute d’idées, ils entonnent les notes sirupeuses. Les amis d’Anatole applaudissent et se dispersent pour danser. Gouldman prend la main de Margot, l’entraîne sur la piste.

— J’ai donc lu ce bouquin sur Holst. Un personnage fascinant. Un joueur de trombone, un type maladif, affable, qui ressemble un peu à l’image que l’on se fait des révérends anglais, dégarni, avec de petites lunettes et des sourcils peinés.

— Je vois exactement.

— Sa vie n’a pas été très mouvementée. Il compta, parmi ses meilleurs amis, Vaughan Williams, qui devint l’un des plus grands compositeurs anglais modernes – en fait l’un des rares, avec Frédérick Délius, à pouvoir rivaliser avec les innovations d’un Gershwin.

Margot sifflote Rhapsody in Blue.

Gouldman éclate de rire.

— Ah ! mais vous voyez que vous connaissez quelque chose à la musique !

— Si peu.

— Tout le monde a dit que Holst avait commencé à composer le cycle des Planètes avant le début du carnage de 1914-1918. C’est possible : Holst avait bel et bien commencé à écrire une symphonie avant d’être témoin de ce qui se passait dans les tranchées. Mais elle n’avait rien à voir avec les Planètes. Car l’idée des Planètes, il ne l’a pas trouvée en lui, ni dans le ciel.

Une pause.

— Les Planètes, il les a vues dans les tranchées.

— Il a donc fait la guerre.

— Son physique l’avait empêché de se faire engager dans l’armée, comme son ami Vaughan Williams. Mais il avait réussi à entrer dans la YMCA. Il devait se rendre en Grèce, à Salonique. Mais, juste avant de traverser l’Adriatique, il passa par la petite ville de Celano, en Italie, où son convoi fut pris dans le tir croisé opposant la milice locale à un régiment allemand coincé sous les glaciers. On ne sait pas grand-chose de ce qui s’est passé quand Holst est arrivé, mais ce fut un vrai massacre. Le lendemain, un contingent de la seconde colonne de l’infanterie lourde romaine entra dans les tranchées de Celano. Ce qu’ils y trouvèrent est au-delà de l’imaginable : des hommes éparpillés, des corps déchiquetés, des traits déformés par la terreur et la folie… Que s’était-il donc passé ? Les Italiens cherchèrent des survivants et finirent par découvrir Holst, recroquevillé dans un coin, caché sous une pile de cadavres.

Gouldman reprend son souffle.

— Holst resta trois mois dans un petit hôpital de campagne. Puis, brusquement, il revint à la vie et partit, comme dans un rêve, en Grèce. Les rares personnes à l’avoir rencontré là-bas se souviennent d’un homme hagard mais heureux, comme illuminé. Il retourna voir sa femme, en Angleterre, et reprit le cours de sa vie. Quelques mois plus tard, il commençait à écrire les Planètes.

— Eh bien ?

— Je sais ce que Holst a vu à Celano : des Planètes, incarnées sous formes humaines, qui arpentaient le champ de bataille, avec des masques à gaz et de grands imperméables tachés de boue. La même chose qu’avait vu mon soldat. Ce qu’elles avaient fait sur leur passage, peut-être pour tester leurs pouvoirs sur l’humanité, est au-delà des mots. Celano est marqué d’un sceau cosmique. Souvenez-vous de tous ces pauvres gens qui sont morts sur le glacier du mont Corno, à quelques kilomètres de Celano, il n’y a pas si longtemps, au moment de la première fracture.

Gouldman ricane.

— Holst s’en est tiré, bien sûr. Je ne sais pas comment mais les gens comme lui sont des survivants. Je l’imagine bien prendre conscience de ce qui se passait, en être témoin, puis s’enterrer dans la boue des tranchées, sous les cadavres et les rires aliénés, pour éviter d’être repéré par Pluton, Vénus et les autres. Vous rendez-vous compte de ce qu’il a dû endurer ?

Margot le fixe d’un œil vide.

Il prend cela pour une invitation à continuer.

— Quand on le sortit de sa cachette sanglante, le jour s’était levé et Holst put voir l’étendue de la catastrophe. C’était le samedi 31 décembre 1917. C’était le nouvel an et c’était la fin du monde. J’imagine le silence qui devait régner au milieu de ces hurlements figés dans le paysage comme des fossiles du passé… Holst pensait peut-être que le gouvernement italien allait comprendre que ce qui s’était déroulé à Celano n’était pas le fruit de la bonne vieille tuerie humaine. Mais c’était la guerre et on préféra oublier. Quelque chose était venu, quelque chose avait testé, quelque chose avait observé. Et seul Holst savait ce que c’était.

Gouldman scrute l’assistance en souriant.

— Et aujourd’hui, tout recommence. Les Planètes ne sont plus là pour la répétition générale mais pour le lever du rideau. C’est la fin du monde.

— Et si vous étiez fou ?

— Vous me faites de la peine, Margot. La symphonie des Planètes en dit beaucoup à celui qui sait écouter. C’est un code, oui. Ça ne servirait à rien que je vous l’explique, il n’y a que moi qui puisse le comprendre. C’est très clair : dans sa symphonie, Holst raconte ce qu’il a vu à Celano. Il a identifié chaque planète. Il les a toutes regardées dans les yeux et a su qu’elles n’étaient pas là par hasard, qu’elles finiraient par revenir.

Gouldman fait claquer sa langue.

— Bien sûr, je peux me tromper. Mais ce n’est pas vous qui allez me dire le contraire, n’est-ce pas ?

 

Établi devant le palais de Kensington, où l’espace est suffisant pour un large déploiement de merveilles, le marché féerique est une succession chaotique d’étalages et de boutiques branlantes. Il y a du monde sur ces artères, des Victoriens, des hommes d’affaires, de jeunes artistes, des vieilles dames qui jouent avec des hiboux. Loom louche sur un étal où s’entassent des fruits exotiques, puis sur un autre, où s’alignent des fioles de poudres brillantes. Il y a des marchands d’animaux mythologiques, dont des chevaux avec de fausses cornes collées sur le front, des produits de beauté vendus par des sorcières avec des nez en plastique, des sels de bains pour faire des bulles, des instruments de musique enchantés, des habits de fées, des bonbons multicolores, des livres anciens aux couvertures moisies, des opticiens bigleux, des pâtissiers obèses vendant au plus offrant les meilleurs gâteaux de ce côté-ci du voile. Les costumes sont bariolés, finement cousus. Les vendeurs, déguisés avec de grandes oreilles collées sur des perruques ou des postiches grotesques et ridicules, haranguent la foule avec une audace incroyable, des couples élégants déambulent sur les allées enneigées avec l’indolence de ceux qui en ont l’habitude. La musique festive des jardins coulés n’est plus qu’un lointain murmure.

Loom regarde tout ça avec un effarement mêlé de tristesse. Marchant à ses côtés, Majordome le remarque.

— Docteur ? dit-il en croquant dans une pomme bleue coloriée au feutre. Ça ne va pas ?

— Rien, juste un abattement passager.

— Qu’est-ce qui vous rend triste ?

— Vous le savez très bien.

Majordome l’observe avec gravité.

— C’est vous qui devriez avoir honte, docteur. Ces gens-là ont trouvé leur raison de vivre.

— Tout comme vous.

— Pourquoi nous jugez-vous ? Nous n’avons pas besoin de votre pitié.

Loom s’immobilise.

— Écoutez, Majordome, je ne voulais pas vous faire de peine. C’est juste que c’est dur. Je me demande si ce n’est pas moi qui ai tort.

— Ça doit être ça.

Loom se sent tout vide et regarde ses pieds. Ses chaussures sont sales et trouées. Il les frotte contre sa jambe, pensif. Majordome finit sa pomme et jette le trognon sur la pelouse blanche. Ils sont à présent devant le palais de Kensington, près de la statue de la reine Victoria. Ils se sont un peu éloignés du sentier du marché et l’endroit est plus calme. Un peu plus loin, des enfants font glisser des bateaux de papier sur l’eau glacée d’un grand bassin rond. Loom sent toute la fatigue s’amasser dans ses jambes et il s’assoit par terre, lessivé, épuisé. Majordome l’imite. Ils restent silencieux, à regarder les étoiles et leur reflet jouer sur la neige des jardins. Au loin, les lumières de Hyde Park clignotent sur la Serpentine. Les rumeurs du marché et la musique des Jardins tissent une toile sonore berçante et Loom a plusieurs fois envie de dormir. Alors que sa tête descend sur sa poitrine, il a un sursaut de conscience :

— Bon sang, et le film ?

— Le film ? Seigneur, dit Majordome en se tapant le front, je l’avais oublié, celui-là !

— J’ai l’impression que ces jardins ont une curieuse influence sur l’attention.

Majordome se lève.

— Oui. Nous devrions faire vite. Je vais chercher Mr Starbuck. Attendez-moi ici. Je reviens.

Le Victorien s’éloigne rapidement en pestant contre lui-même puis disparaît à l’ombre d’un arbre centenaire qui croule sous la neige. Loom reste assis, hébété.

Tu es seul. C’est bien.

Loom se retourne pour voir si personne ne parle derrière lui. Mais non, tout est dans sa tête.

— Vénus ?

Oui. Tu es proche.

— Où êtes-vous ?

Continue vers le palais. Je te guiderai.

Loom voit que les enfants du bassin rond ne font pas attention à lui, il se relève et s’éloigne, poussé par son instinct, un formidable sentiment d’accomplissement.

 

Recroquevillé sous le secrétaire de sa chambre, les lèvres tremblantes et le corps agité de convulsions, Grimm attend. Il a entendu les hurlements, les piaillements de terreur de ses sujets. Les Planètes n’ont aucune pitié. Le Mobile vient le chercher. Il sait que ses hommes se sont fait massacrer. IL est le dernier et ne va pas tarder à mourir. Pourquoi lui a-t-on fait cela ? Il a pourtant été un bon agent, obéissant, peu demandeur. Et si, par le plus grand des hasards, le Mobile avait simplement commis une erreur ?

Ouvrez cette porte.

Grimm déglutit. Une voix, dans sa tête.

Il balbutie :

— Qui… qui parle ?

Uranus. Nous sommes sur votre palier. Nous attendons votre invitation.

Uranus ? N’avait-il pas été chassé du Mobile ? Grimm sort de sa cache et avance d’un pas claudiquant vers la porte, qu’il déverrouille. Trois hommes noirs se glissent dans la pièce. L’un d’eux va vers la fenêtre, l’ouvre. Un autre s’assoit sur le lit, le dos bien droit. Et le dernier s’avance vers Grimm, les mains dans les poches. Le Roi de Londres se sent tout petit.

Mr Grimm. Enfin nous nous rencontrons.

— Vous… Uranus ?

C’est le nom que vous me donnez, oui.

Grimm fait une grimace.

— Que faites-vous ici ?

Nous voulons le film, Mr Grimm.

— Le film ? dit Grimm, riant nerveusement. Mais mon pauvre vieux, vous êtes en retard ! Personne ne sait où il est, ce foutu film ! Tout le monde le cherche et Saturne la première !

Un grand silence dans la pièce.

Le regard de Grimm passe d’une Planète à une autre.

— Mais vous êtes au courant, non ? Pourquoi êtes-vous là ? Que me voulez-vous ? Et qui sont les deux autres ?

Nous voulons le film. Nous avons besoin de vous.

Uranus montre du doigt l’homme en noir qui se tient assis sur le lit.

De récentes informations nous sont arrivées grâce à notre sœur Jupiter. Nous pensons que Vénus détient le film.

Grimm arrondit les yeux.

— Vénus ? Mais pourquoi ne vous l’a-t-elle pas donné ? Elle fait partie du Mobile, non ?

Vénus est trop proche de la Terre. Elle est trop proche des humains. Elle les aide. Jupiter, notre sœur, a rencontré un homme à qui Vénus s’adressait.

— C’est impossible !

Plus maintenant. Vénus guide cet homme jusqu’à elle pour lui donner le film. Si Jupiter n’avait pas été bannie par notre Mère Saturne, nous n’aurions jamais pu le savoir. Jupiter ne serait pas venue nous demander asile.

Grimm regarde la forme noire qui reste les bras croisés, debout dans l’ombre de la pièce. Neptune. Il frémit en pensant que ce n’est que l’enveloppe humaine d’une planète capable d’engloutir la Terre par sa seule superficie.

— Mais je ne comprends pas, reprend-il, apostrophant Uranus. Qu’avez-vous à y gagner ?

Tout comme vous êtes le Roi de Londres, Mars est le Roi du Système solaire.

— Eh bien ?

Nous voulons notre constellation. Vous n’avez pas besoin d’en savoir plus.

— Vous voulez votre univers, vous êtes des magiciens. Je peux comprendre ça. Mais que proposez-vous ?

Nous attendons que Vénus se manifeste.

 

« …car je ne prétends pas connaître la vérité. À vrai dire, je m’en fous. C’est juste une présence, qui me réchauffe sans se montrer. Savoir qu’elle est là me suffit. Ce soir, les mains croisées dans son dos, pas très loin de ma console, le directeur des programmes regarde onduler les formes noires de la Tamise. Il ne bouge pas mais ses doigts gantés de noir s’entortillent. Je l’espionne, caché derrière les amplis du studio. Il ne me dit pas la vérité. Je ne l’ai jamais demandé. J’exécute les ordres. En échange de quoi ? Il me laisse fumer dans le studio. C’est déjà pas si mal. Il m’a proposé l’espace, le cosmos, les étoiles. J’ai préféré rester ici. À parler aux gens, à parler de musique. Je n’ai que ça dans ma vie, vous comprenez ? Le monde s’écroule et je suis seul. Je n’ai rien d’autre à faire. J’aime ces disques qu’il me demande de passer. Je suis la seule voix encore audible dans cette mer d’interférences, de signaux tordus qui hantent le ciel du monde, alors que la Lune continue de tomber, toujours plus bas, bientôt sur nous. Je sais aussi quelque chose que Londres ne sait pas : quelqu’un a tout prévu, c’est même écrit sur ce bout de papier griffonné d’encre bleue, accroché devant moi, au-dessus des bobines. Une chronologie d’événements que je ne comprendrais jamais, mais que je fais naître d’un mur de filtres, rythmé comme un riff de basse de Peter Hook. »

 

Ignatz dévisse le sommet de l’aquarium et y plonge les flocons cathodiques. Ils s’éparpillent dans l’eau.

— Vous allez me parler, petits flocons. Vous allez me parler. Vous n’aimez pas l’eau, et vous n’aimez pas le bruit, n’est-ce pas ? Je sais tout ça, car j’étais comme vous. Vous donneriez tout pour rentrer chez vous mais vous allez parler.

Il traverse le laboratoire aménagé au dernier sous-sol de St. Paul, et allume l’énorme chaîne hi-fi que Floatsam et Jetsam lui ont ramenée un peu plus tôt dans la soirée. Ignatz est seul, il sait que la cathédrale était endormie. Plus tôt, il y avait eu du barouf à l’étage. Peut-être Grimm avait-il fait chanter et danser ses fidèles. Le Roi retrouve peut-être ses forces.

« … car ce soir, Blue FM a l’ordre de vous tenir éveillés. Êtes-vous prêts à faire péter la cité ? »

Oh oui, pensa Ignatz en montant les basses à fond. Vas-y, Mercure, éclate la baraque.

« Et maintenant, pour plus de puissance, un morceau dément de Primal Scream, Kill all Hippies. Accrochez-vous, ça va secouer. »

De lourdes mesures électro martèlent les murs du laboratoire et Ignatz met d’énormes écouteurs sur ses oreilles. De longs câbles acoustiques connectés aux enceintes partent vers les parois de l’aquarium, l’encerclant, le compressant dans un cocon de son.

Ignatz hurle :

— Plus de bruit ! Plus d’eau ! Parlez, mes petits, parlez ! Ce soir, je suis votre maître !

L’aquarium vibre et les flocons s’agitent, se collent aux vitres et font pression. Ils ne peuvent pas sortir, ils détestent l’eau, c’est comme une torture. Un flocon mouillé n’est pas plus flocon qu’une flaque.

— PLUS DE BRUIT ! cria Ignatz. Plus fort !

Il monte les aigus.

— Où est-elle ? rugit-il en face de l’aquarium, son visage déformé par la vitre.

Les flocons étincellent.

Ignatz piétine le sol, tournant sur lui-même. La fureur et la frustration grondent, pulsent sur ses tempes au rythme de la musique.

— Où est-elle ? Où est-elle ? Je jure que je vous anéantirai, je le jure devant le Mobile ! Parlez, ou vous ne serez bientôt plus rien !

PITIÉ

Les flocons lâchent prise.

PITIÉ CESSEZ


TUNGOLCRAEFT

Loom se glisse dans le palais via la petite porte cochère. Il entre dans la cour du Prince de Galles et remarque un couple en train de s’étreindre dans un coin sombre. Ils gloussent et se disent des mots gentils. Loom passe son chemin. Il pénètre dans la partie interdite au public par une entrée dissimulée derrière un arbre penché. Les couloirs de l’édifice sont déserts, la plupart des meubles ont été enlevés, et les pas résonnent sur le parquet brillant. Règne un paisible sentiment d’éternité : la reine Victoria a foulé ces corridors, pendant ses dimanches solitaires, avant d’aller vivre à Balmoral.

Loom trouve la cour de l’Horloge, jette un bref coup d’œil aux aiguilles arrêtées puis sort par un petit portique frappé aux armoiries de la royauté. Il pénètre dans un petit jardin floral, une annexe de la Promenade aux Fleurs. Tout est gelé : les fleurs glacées dessinent un paysage de fin du monde d’une splendeur miroitante. Loom traverse les lieux avec une sorte de respect mêlé d’admiration. Il touche une ou deux fleurs et leurs stalactites tintent et se brisent.

Loom devine un promontoire, une petite colline, cachée par les arbres, qui surplombe le jardin, suffisamment à l’écart pour ne pas être l’objet d’une attention particulière. Pour grimper, Loom doit s’aider de ses mains et s’appliquer à ne pas glisser. Arrivé au sommet, essoufflé et suant, il peut observer le superbe panorama. Au loin, les lumières du Londres de Lord Christmas, cachées dans Hyde Park, palpitent d’une étrange luminescence. Dieu seul sait ce qui se passe là-bas. Probablement une garden party en l’honneur du Premier ministre.

Loom respire lentement, essaie de faire des cercles avec la buée qui sort de sa bouche mais il finit par abandonner.

Puis il se retourne, et voit Vénus.

 

Uranus tend les bras. Grimm comprend qu’il cherche à entrer en contact avec Vénus, sa chère sœur, sans que celle-ci le sache. Un bourdonnement monte dans la chambre et les rideaux se soulèvent. De la neige entre par la fenêtre ouverte et vient s’éparpiller sur le tapis.

 

C’est un grand lit à baldaquin, comme celui de la reine Victoria, planté sur l’herbe sans autre forme de cérémonie. Un barde aveugle est assis sur un tabouret, une harpe à la main.

— La reine Mab va parler, dit le barde.

Dans le lit, la reine Mab bouge. Loom veut tirer les rideaux. Il ne sait pas qui y est enfoui, ni pourquoi tout le monde dans cette ville se réfugie dans des lits à baldaquin. Il sait qu’il s’agit d’une Vénus sans enveloppe charnelle, mais est-ce la maladie ? Toutes les planètes qui aident les humains sont-elles condamnées à rester dans un lit ? Il est décidé à ne plus se laisser faire. Il veut savoir. Il avance la main vers le voile.

Non, il ne faut pas que tu me voies.

Uranus lève les mains.

Elle parle.

 

— Qui êtes-vous ? demande Loom, une panique dans le ventre.

Je veux t’aider à sauver Pooh.

— Vous savez donc…

Je suis dans tes rêves, petit Loom.

Loom ouvre la bouche mais aucun son n’en sort.

Après une plainte, il articule :

— Que se passe-t-il dans cette ville ?

Connais-tu l’histoire de ma naissance ? Sais-tu que je suis la Lune ? Ou, du moins, une partie d’elle ? Non ? Alors, écoute.

Loom s’assoit dans l’herbe, l’esprit dans le vague. L’univers se replie autour de lui. Il n’entend plus la musique des jardins couler, il a du mal à se souvenir des récents événements. La neige lui mouille le pantalon. Il est parti à la poursuite d’un film, le plus beau conte de fées que l’on puisse raconter à quelqu’un en train de mourir de tristesse. Et qu’a-t-il trouvé ? Une planète.

Vénus commence à chanter, envoûtante et compliquée. À ses côtés, le barde tire quelques tintements de son instrument et laisse ses doigts glisser sur les cordes argentées.

La Lune a toujours été la petite qu’on se plaisait à moquer car sa mère Saturne, aristocrate parée de bijoux, n’avait de cœur que pour ses deux autres enfants. Mercure d’abord, un curieux personnage, silencieux et effacé, attentif au moindre son, au plus petit détail. Jupiter ensuite, une horrible peste égoïste qui ne rêvait que de royales réceptions. Oui, depuis la nuit des temps, la Lune était la risée du Mobile.

 

Grimm observe les Planètes se concentrer pour capter les ondes de leur sœur. Il veut se lever, gagner l’escalier et fuir le plus loin possible avant que le Mobile ne le retrouve. Mais quelque chose lui dit qu’il faut rester. Des événements importants se préparent et, si le Mobile l’a laissé en vie, c’est que lui, Grimm, Roi de Londres, a toujours son rôle à jouer.

 

Après de longues discussions, Mars décida que la nouvelle planète s’appellerait Vénus et qu’elle partagerait l’existence de Pluton. Ils se marièrent dans un extraordinaire festival de cotillons. La Lune était accablée et Jupiter, furieuse de la dérobade de Pluton, la tint pour responsable de son malheur. Frappée et humiliée, la Lune tomba dans un profond coma dont elle ne sortit jamais plus. Mais l’histoire ne s’arrête pas là, car Mars décida que le coma de la Lune était une tragédie pour les Sélénites. Dans un grand élan de générosité, Mars libéra tous les esclaves. Mais sans la conscience de la Lune, sans sa présence divine, les Sélénites se retrouvaient désormais victimes des lois de la physique, des changements du temps. À force de travail et de sacrifices, les Sélénites firent de la Lune un astre paisible, où les souvenirs douloureux devinrent les clés d’une douceur de vivre contemplative. Mais ça ne devait pas durer. Pendant son coma, la Lune commença à rêver, ce qui était bien surprenant car, pour le Mobile, les rêves n’existaient pas, faute de sommeil. Aucune planète n’ayant jamais rêvé, ces songes lunaires complexes et décalés furent si forts qu’ils devinrent réalité. À la surface de la Lune, les Sélénites firent face à un fléau qu’ils n’avaient jamais connu : de fantastiques créatures sortaient des entrailles de la planète, des châteaux se construisaient en une nuit, des géants ravageaient les routes, des histoires absurdes gangrenaient les esprits. La vie devint bientôt impossible et les Sélénites, isolés sur une planète endormie, coupés du reste du Mobile, ne purent appeler à l’aide. Les rêves ravageaient tout sur leur passage et déséquilibraient le fragile équilibre que les Sélénites avaient eu tant de mal à construire. C’est alors que le Grand Savant fit son apparition, un Sélénite sage et bon vers lequel, souvent, le peuple se tournait. Le Grand Savant organisa une grande réunion et confia à ses frères qu’il avait trouvé l’idée pour éliminer la menace : il allait inventer une machine capable de lire dans les pensées de la Lune, une machine qui décoderait ses rêves et les renverrait, en utilisant les rayons solaires, loin dans l’espace. Son projet fut acclamé et la machine fut mise en chantier pour, un beau jour, être inaugurée. L’un après l’autre, les rêves lunaires se volatilisèrent et s’enfuirent en poussière argentée sur les rayons solaires. La population était triomphante ; le peuple était sauvé. La machine fut mise en programmation perpétuelle, laissée dans un grand sanctuaire et oubliée comme une tradition. Mais les rêves ne furent pas envoyés dans le néant. Ils furent stoppés dans leur chute par un petit astre innocent, que personne ne connaissait vraiment : la Terre. Considérée comme une attardée mentale née d’une ceinture d’astéroïdes, la Terre avait été mise au ban de la société stellaire et éloignée des intrigues du pouvoir. Quand les rêves lunaires débarquèrent sur Terre, l’humanité était dans son âge homérique. Les créatures orphiques envahirent les côtes de la Grèce antique, les harpies déchirèrent la chair des hoplites. Des géants magnifiques s’installèrent au sommet du mont Olympe et dictèrent leurs commandements. Des monstres gigantesques sortirent des flots : sans entraves pour freiner leur prolifération, les rêves lunaires prirent possession de ce nouveau territoire et le plièrent à leur volonté. Le destin de l’homme était désormais intimement lié à celui de la Lune. Car tous ces monstres n’existent plus de nos jours. Que sont-ils devenus ? Pourquoi auraient-ils disparu de la Terre sans rien dire ? La réponse est bien simple. Les habitants de la Terre savent rêver et ils ont, au cours de leur histoire, progressivement absorbé les rayons lunaires. Les humains, les plantes, les montagnes, la mer, les animaux… tous. La Lune est en eux. Elle s’est collée à leurs gènes, à leurs cycles naturels. Elle est dans leurs rêves. Et qui a dit que les montagnes ne rêvaient pas ? Elles n’ont pas de cordes vocales, comment pourraient-elles l’exprimer ? Les habitants de la Terre sont donc condamnés. Si la Lune ne leur avait pas envoyé ses rayons, ils seraient des êtres sans rêves, sans espoir, sans merveilleux. Sans les rayons lunaires, ils ne peuvent rêver. Si la Lune ne leur avait pas envoyé ses rêves, ils n’auraient jamais connu le merveilleux.

Le barde se plie en deux, robot sans batterie. Loom fixe les étoiles et la surface rougie de la Lune.

La suite est logique :

— Et maintenant, dit-il, la gorge serrée, la Lune se fissure. Les scientifiques disent qu’elle va nous arroser d’une pluie de météorites et que nous allons tous mourir, c’est ça ?

En partie, oui. Car une fois la Lune détruite, la machine du Grand Savant sera détruite et vos rêves n’existeront plus. Même s’il reste des survivants à la catastrophe, la Terre ne pourra pas supporter de ne plus rêver. Et ce sera la fin.

Loom met un doigt sur sa tempe :

— La fin, oui. Mais pas seulement de notre monde physique. C’est aussi la fin de ce que nous sommes, la fin de l’humanité telle que nous la connaissons. Nous sommes les produits des rêves lunaires et de l’évolution biologique. Sans Lune, nous n’existons plus. Au moment où la planète sera anéantie, notre âme mourra. Nous ne serons plus rien.

La nuit est si belle et tout semble si réel, inoffensif. Loom ne peut pas croire à la fin du monde, c’était impossible, absurde. Mais que faire ? Si ce que lui dit Vénus est vrai, alors il ne sert à rien de s’échiner à se débattre.

— Je ne comprends pas…

Oui ?

— Les Planètes, le Mobile, sont à Londres pour organiser la fin du monde, c’est ça ?

Oui.

— Elles ont organisé un concours de danse, une radio… Pourquoi se donner tout ce mal ?

Le Mobile est jaloux. Jaloux des rêves de la Lune. Le Mobile ne dort jamais.

— Et vous, vous rêvez ?

Oui. Je suis Vénus. Je suis un bout de Lune.

— Je vois.

N’oublie pas, le Mobile ne sait pas rêver comme la Lune. Le Mobile a décidé de faire un rêve éveillé. Il se met en scène, il joue avec vous pour que la fin du monde soit une expérience qui puisse être racontée pour l’éternité. Comme il ne peut pas interagir avec l’humanité sans la détruire, le Mobile a recours à des agents humains qui lui permettent de mettre en place le dispositif. Ces agents sont corrompus. On leur promet l’immortalité mais ils sont peu à peu vidés de leur sens critique, de leurs valeurs et, finalement, de leur vie. Ce sont les plus pathétiques.

— Pourtant, j’ai vu des Planètes jouer avec les humains, les gonfler comme des pêches ! Et ce n’étaient pas des humains qui s’en chargeaient : c’étaient des hommes en noir !

Uranus et Neptune. Les anciens sorciers déchus. Ils veulent leurs propres constellations. Ils ont manqué à leur parole de ne pas interférer avec le règne humain pour satisfaire leurs besoins, pour faire leurs petites expériences. Tout comme moi. Et le noir est un habit de circonstance pour une Planète qui veut cacher ses couleurs. Le noir emprisonne le reste.

 

Grimm sent Uranus se tendre.

Dans un coin de la pièce, Neptune ne dit rien et, mystérieux, reste les bras croisés en attendant la suite.

— Mais il y avait une troisième planète près de la falaise ! crie Loom.

Jupiter. Elle voulait le film. Elle aussi a manqué à sa parole, elle voulait aller plus vite et ne pas rater l’occasion. Elle s’est décidée à aller chercher le film toute seule et elle n’aurait pas dû. D’après ce que je sais, et ce que vous avez vécu, Jupiter est allée trouver Uranus et Neptune pour se faire accepter dans leur alliance car Saturne, sa mère, l’a reniée après sa malheureuse initiative.

— Et le film ? Vous l’avez ?

On me l’a confié.

— Ici, à Kensington ?

 

Ça y est, dit brusquement Neptune en levant la tête. Elle lui a dit. Elle a le film.

Grimm s’empourpre.

— Kensington Gardens ! Sous nos yeux depuis tout ce temps, et nous n’avons rien vu !

Neptune se poste devant lui, impressionnant.

Grimm, avez-vous des gens à Kensington ?

— Il me semble que le Premier ministre y fait toujours de la politique.

Neptune se tourne vers Uranus, lui fait un signe affirmatif de la tête.

— Alors ? dit Grimm.

Détruisez-les tous. Ramenez ce film.

 

— Qui vous l’a donné ? continue Loom.

Quelqu’un qui sait pour la fin du monde, qui a compris et qui, pendant de longues années, a filmé, à l’insu du Mobile, la mise en place de ce que vous appelez l’Apocalypse. Révélation.

— C’est si important ?

Le Mobile a engagé un homme du nom de Grimm pour retrouver le film. En échange, il lui a donné un appareil censé le transformer en étoile immortelle. Mais c’est un piège, comme tous les cadeaux que font les Planètes.

— Pourquoi le Mobile veut-il le film ? Qu’est-ce qu’il va pouvoir en faire ?

Il le veut pour lui. C’est le plus beau souvenir qui puisse être : la mise en images directe des souvenirs de ce rêve éveillé. C’est comme une photographie, une évocation matérielle du rêve que le Mobile est en train de créer. Tu comprends ?

— Mais pourquoi cet homme vous a-t-il confié le film ? Et qui est-il ? Dites-moi !

Ce n’est pas ton problème. Tout ce que tu dois savoir, c’est que si je te donne le film, celui qui me l’a donné n’aura rien. Je dois faire un choix.

— Et moi, quel rôle je joue dans tout ça ?

Tu es mon agent sur Terre. Je t’ai guidé jusqu’à moi pour que tu prennes ce film. Je veux qu’il soit à toi. Et tu sais pourquoi.

— Me promettez-vous l’immortalité ?

Non.

Loom fixe l’herbe enneigée. Il a toujours su que le film était magique. Pourquoi lui aurait-il couru après, en laissant Pooh toute seule, à mourir dans son lit ? C’est pour elle qu’il le fait. Et Vénus le sait.

— Pourquoi voulez-vous que je sauve ma femme ?

Je suis la Lune, souviens-toi. Je suis son double. Je sais ce qu’elle a ressenti. Je sais ce qu’elle a enduré. Quand je suis née, je suis née avec son âme.

— Et Halley ? Vous m’avez parlé de toutes ces planètes, mais il manque la comète.

On l’appelle Spirale. C’est une magicienne. Elle va et vient dans l’univers, à la tête du vide. Elle précède et découle de toutes choses. Elle est ce par quoi tout commence et tout finit, l’alpha et l’oméga. C’est elle qui doit permettre au Vide cosmique d’entrer sur Terre.

— Elle est ici en ce moment ?

Oui.

— Qu’est-ce qu’elle fait ?

Elle danse.

 

ELLE DANSE ELLE DANSE CESSEZ DE NOUS FAIRE DU MAL PITIÉ JE VOUS EN PRIE CESSEZ TOUS CES BRUITS CESSEZ TOUT CELA C’EST TROP FORT POUR NOUS CAR NOUS NE SOMMES QUE DE LA NEIGE ET NOUS VOULONS RENTRER CHEZ NOUS JE VOUS EN SUPPLIE ELLE DANSE ELLE DANSE ELLE A DIT QU’ELLE ALLAIT DANSER POUR FAIRE ENTRER LE VIDE C’EST LA VÉRITÉ ELLE NOUS A DIT TOUT ÇA ELLE DANSE


AUSTIN MINI, CLOCHE À FROMAGES

— Puis j’ai découvert que les Planètes mettaient en scène la fin du monde sur Terre. Et pendant des mois, j’ai enquêté, je les ai suivies, dans l’ombre, et j’ai filmé leurs manœuvres et leur dispositif. Je n’ai pas pu tout saisir, évidemment, mais l’essentiel est dans mon film. Le massacre du mont Corno, Blue FM, le marathon de danse, la reine Victoria, Kensington Gardens…

La valse entamée par le Rux Orchestra amorce son dernier mouvement et les concurrents semblent avoir gagné une nouvelle vitalité. La gorge sèche d’avoir trop parlé, Gouldman se concentre sur ses pas et ceux de sa partenaire. Il sait que le moment est venu d’en finir.

— Et j’ai confié mon film à Vénus, la seule Planète qui nous ait témoigné un peu d’attention. Peut-être parce qu’elle est l’astre le plus proche de nous. Et j’espère qu’elle fera ce que je lui ai dit de faire.

— Pourquoi avez-vous donné votre film à Vénus ?

— Je ne sais pas si vous pouvez comprendre…

Le visage de Margot s’illumine.

— Vous doutez de moi ?

— Ce n’est pas ça. C’est juste… Je veux qu’elle le voie.

— Et c’est ça votre ambition ? Qu’une Planète voit votre film ? Effectivement, ce n’est pas commun.

— Les Planètes, le Mobile d’Holst, ne parlent pas. Elles communiquent par télépathie, enfin je crois que c’est de la télépathie. C’est un partage universel de pensée. Quand Vénus verra mes images, elle les intégrera à sa psyché et les enverra en rêve à tous ceux qui sont proches d’elle.

— Et Vénus est la Planète la plus proche de la Terre. Elle est l’amie de l’humanité.

— Exact. Si elle voit mon film avant la fin du monde, le monde entier saura ce qui se passe.

— Mais pourquoi ne dites-vous pas au monde ce que vous savez ? Pourquoi toutes ces salades de télépathes ? Vous pouvez le faire sans le film. Les gens vous croiront peut-être.

— Non, je veux que Vénus en fasse quelque chose de bien précis. Qu’elle le voie, qu’elle imprègne mes images en elle et qu’elle les envoie en rêve avant la fin. Je veux que le monde sache et, surtout, qu’il le sache d’une seule et même façon.

Beat.

— Je veux que ce soient mes images.

— Quand ? Quand va-t-elle voir le film ?

— Je ne sais pas. Quand elle le jugera bon. Mais maintenant, je suppose que ça n’a plus d’importance, n’est-ce pas ? Qu’elle voie le film ou pas, c’est du pareil au même désormais. Car je sais qui vous êtes, Margot.

Margot ne répond pas. Elle n’a pas l’air d’avoir sommeil. Elle n’a jamais été aussi belle, aussi réveillée. Elle resplendit, elle irradie…

— Ça n’a plus d’importance, n’est-ce pas ? finit Gouldman en serrant les dents. Dites-moi qui vous êtes. Je veux l’entendre.

 

La première explosion fait vibrer le promontoire. Loom bascule en arrière, et le lit grince. Il y a d’autres détonations, des cris et du remue-ménage. La musique s’enraye pour laisser place à la panique. Quelque chose se passe au marché, Loom entend rugir des moteurs de voiture.

Les jardins sont attaqués.

Loom se retourne vers le lit, affolé :

— Mais qui ?

Le Premier ministre Christmas. Il veut le film.

— Vos fées vont se faire massacrer !

Je ne peux rien faire. J’en ai déjà trop fait. Je dois aller rejoindre le Mobile. Nous devons nous préparer pour la dernière représentation.

— La dernière… ? Je n’ai pas fait tout ce chemin pour rien ! Dites-moi où est ce foutu film !

L’Orangeraie. Sous la cloche à fromages.

 

Grimm met la main sur le combiné et interpelle Uranus de la tête.

— Où se trouve le film ? Le Premier ministre ne sait pas où diriger ses troupes. C’est un peu la pagaille.

Uranus fait quelques pas vers lui.

Elle a dit l’Orangeraie. La cloche à fromages.

Grimm cligne des yeux et reprend sa conversation.

— Oui, monsieur le Premier ministre. L’Orangeraie. C’est tout près. La cloche à fromages. Saugrenu, n’est-ce pas ? Oui, très pratiques ces téléphones portables. Très bonne logistique. Oui, monsieur le Premier ministre. Bonne chance !

 

— Je peux le prendre ?

Oui.

— Pourquoi ?

On me l’a confié pour que j’en fasse quelque chose, mais j’ai changé d’avis. Je veux que toi, tu aies le film, que tu le montres à ta femme, qu’elle puisse guérir avant de mourir.

— Mais ce qu’il y a dans ce film…

Je ne veux pas donner de faux espoirs. Je ne veux pas que ton monde meure en se persuadant qu’il a raté quelque chose. Je préfère le savoir inculte.

— Pourquoi ne m’avez-vous rien dit de cette attaque ?

Je ne le savais pas. Quelqu’un m’espionne, l’une de mes sœurs. Jupiter, peut-être.

Loom baisse la tête et se décide.

— Protégez-moi. J’y vais. Mais j’ai une dernière question : vous ne m’avez pas dit pourquoi la Lune était en train de mourir.

Je n’ai pas le droit de te le dire.

— Encore des secrets ?

C’est l’affaire du Mobile. Va sauver Pooh, petit Loom. Prends cette bulle. Elle te protégera. Ne m’oublie pas.

Loom regarde le lit avec une colère mêlée de respect. Il n’est qu’un petit humain. Il ne peut pas s’opposer à l’univers. Tout lui paraît très clair et il se dit qu’il ferait mieux d’aller chercher le film avant que tout ne s’écroule sur sa tête. Il cherche la bulle des yeux et la voit qui l’attend, une grosse sphère translucide qui l’absorbe. Comme un hamster dans une roue, Loom galope pour rejoindre le champ de bataille, sans se retourner vers le lit sur la colline, un dieu déchu trop fatigué pour prêcher son peuple.

 

— Je ne suis pas celle que vous croyez.

— J’ai l’impression, dit Gouldman, vexé, que vous me prenez pour un idiot.

— Pas du tout.

— Alors dites-moi votre nom.

— Margot.

— Votre vrai nom.

Le regard froid de Margot se perd dans l’essaim des couples qui tentent de survivre aux rythmes fous de l’orchestre. À quoi sert-il de se cacher ? Gouldman sait tout. Margot ne connaît pas son importance dans les plans du Mobile, mais elle sait qu’ici, en sa présence, le vieux né leur sert à rien. Il ne craint plus rien, il est protégé. Tout est bientôt fini. Autant se trouver un allié.

— Je suis la Spirale.

Gouldman n’a aucune réaction. Il continue de danser.

— Je ne vous imaginais pas comme ça, Halley. Vous êtes là pour le coup d’envoi, n’est-ce pas ?

Le visage de Margot s’est fermé.

— Oui.

— Et si je vous tue, y aura-t-il une fin du monde ?

— Un peu plus tôt, un peu plus brusque.

 

« Amis, le mensonge est notre porte de sortie. Mentez-vous, mentez aux autres, mentez à vos proches. C’est la seule issue, vous le savez. Assez de simagrées : mentez, dans le bonheur, dans la grande et belle joie de voir un sourire avant de vous consumer. Et pour célébrer tout ça, une chanson sur la fin du monde, … of lights, de Jack. Si avec ça vous ne comprenez pas le fin mot de l’histoire, je perds espoir. Ah ! »

 

Le marché n’a plus rien d’une fête : un chaos, une infernale bouillie de hurlements et de fumée. Les jardins coulés ressemblent à un tableau de Bosch filmé par une équipe de la BBC. Enfermé dans sa bulle au milieu du champ de bataille, Loom, impuissant, regarde les fées tomber sous les coups de feu de domestiques en masques à gaz. Il cherche désespérément le chemin de l’Orangeraie.

Un nouvel assaut de gentlemen s’éparpille, emportant dans son sillage toutes les fleurs et les décorations : avec leurs belles chaussures guêtrées, les domestiques de Christmas saccagent, écrasent. Les fontaines sont cassées à coups de parapluie, la neige souillée de confettis et de fleurs piétinées. Pourquoi personne n’offre-t-il de résistance ? Pourquoi les fées se laissent-elles faire, sans combattre ? Elles s’agenouillent, les yeux irrités par le gaz, les bras croisés sur leur poitrine pour attendre que les hommes de Christmas leur portent un coup fatal.

Loom accélère sa course et la bulle tourne plus vite. Alors qu’il remonte un sentier menant au palais, il aperçoit le spectacle revigorant de Majordome et Mr Starbuck debout sur une colonne effondrée, dos à dos et munis de masques à gaz volés sur leurs adversaires, affrontant une horde toujours plus grandissante de gentlemen armés de parapluies. Dans un concert de lames, les deux hommes semblent farouchement offensifs.

Loom regarde autour de lui, réalisant que rien ne peut lui permettre de sauver ses amis. Même s’il s’approche avec sa bulle, rien ne garantit que Majordome et Mr Starbuck puissent venir s’y réfugier. Il inspecte sa protection, cherchant en vain une ouverture ou une fermeture Éclair dans la texture crémeuse. Des lords en habits de cérémonie foncent sur lui, tentent de percer la bulle de la pointe de leurs cannes. Ils sont des dizaines, tambourinant sur la surface glissante, mais personne ne peut entrer. Loom se dit que sa bulle, si magique soit-elle, ne pourra pas résister longtemps. Il lui faut sortir, trouver le film et fuir, fuir le plus vite possible. Il avise, un peu plus loin sur les abords du jardin, quatre Austin, dans lesquelles sont venus les hommes de Christmas. Inspirant longuement, Loom attend qu’un passage se libère à la surface de la bulle, trois gentlemen y glissent en râlant, puis il baisse la tête et fonce à travers la surface élastique. Un bruit de ressort quand Loom est projeté en avant, loin du champ de bataille, plus proche des Austin qu’il ne l’avait espéré. Derrière lui, brusquement crevée, la bulle se replie et aspire tous les gentlemen, empêtrés dans un amas de matière morte. Loom glisse vers les voitures. Un domestique passe devant lui, luttant contre trois petites fées qui, juchées sur son dos, lui mordillent les oreilles et lui tirent les cheveux. Loom entre dans la première Austin. Le moteur tourne toujours. Les yeux piquants, la gorge de cendres, il enfonce l’accélérateur.

La petite voiture fait un bond, casse trois pots edwardiens et roule à tombeau ouvert, renversant tous les individus, fées ou gentlemen, en travers de son chemin. Loom met en marche les essuie-glaces pour disperser la fumée et klaxonne pour annoncer son arrivée. Sur la colonne, Majordome et Mr Starbuck entendent le vacarme et, esquivant quelques coups de parapluie mortels, découvrent l’incroyable spectacle de Loom et de son Austin Mini.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? dit Mr Starbuck en plantant son couteau dans l’épaule d’un domestique.

— Ça, Mr Starbuck, c’est notre ticket de sortie.

Loom klaxonne. Trois domestiques s’agrippent à l’Austin. Il écrase le frein et dérape vers la colonne. Il monte trois marches d’escalier en seconde, tape la tête contre le plafonnier. Il ouvre les portières. Majordome bondit sur le toit de l’Austin et s’agrippe à l’antenne. Mr Starbuck tombe à terre mais il a le réflexe de tendre les mains au moment où la voiture en mouvement le dépasse. Il accroche la portière du conducteur, tiré en avant. Derrière, les domestiques et les gentlemen mettent une seconde à réagir, seconde qui suffit à l’Austin pour s’éloigner du champ de bataille. Entre deux cahots, Mr Starbuck réussit à remonter à la force des bras et glisse son long corps dégingandé à l’arrière du véhicule, où il se plie.

— Majordome, crie Loom, rentrez ! Vous nous ralentissez, bon Dieu !

Majordome glisse sur le toit et balance ses jambes pour entrer dans l’habitacle. Une dernière contorsion et il s’écrase sur le siège passager, la portière est arrachée par un arbre.

— C’était moins une !

Ballottée dans tous les sens, l’Austin file vers le nord.

— Docteur, ralentissez, vous allez tous nous tuer !

— C’est notre seule chance d’en sortir !

— Où allons-nous ?

— L’Orangeraie !

— Mais elle est en feu !

Loom sort la tête de la voiture pour voir le désolant spectacle du beau bâtiment en train de brûler. Seules les structures métalliques tiennent encore debout. Si le film n’a pas été volé au moment de l’incendie, il ne doit plus en rester grand-chose. Loom prend un long virage, accompagné par les suppliques de Mr Starbuck qui se cogne contre les vitres. L’Austin fonce vers la sortie la plus proche, l’Orme Square Gate. Les échos de la bataille ne sont bientôt plus que des bribes de sons, de hurlements et de crépitements de flammes. La voiture dépasse l’arbre aux fées du jardin d’enfants et Loom jette un coup d’œil aux grandes étendues blanches qui se déroulent vers Hyde Park.

C’est la dernière fois qu’il voit Kensington.

 

Ils sortent des jardins et se dirigent vers Edgware Road. Une fois loin de tout, une fois en sécurité, Loom éteint le moteur épuisé et s’affale sur le volant, énervé, gavé d’adrénaline. Mr Starbuck s’extrait pour monter la garde. Un instant de battement, et il revient pour dire qu’ils sont seuls dans la rue. Loom sort se dégourdir les jambes.

— Mr Starbuck, dit-il, vous avez vu ce qui s’est passé à l’Orangeraie, non ?

— Ils l’ont prise d’assaut et ils sont partis avec une cloche à fromages. Nous avons essayé de les en empêcher, mais c’est Lord Christmas qui dirigeait l’opération. Ils étaient bien trop nombreux.

Loom serre les dents. Le film envolé, tous ses espoirs finissent en origami déchiré. Mais Majordome n’a pas l’air aussi abattu. Il ricane.

— Vous savez, docteur, vous aviez peut-être raison.

— Quoi ?

— À propos de Grimm. J’ai vu Christmas repartir vers la ville, et non vers Hyde Park. Si nos hypothèses sont justes, c’est Grimm qui a commandité l’assaut des jardins.

— Et alors ?

— Alors si c’est Grimm qui a le film, nous devons nous rendre à St. Paul.

— Vous voulez aller attaquer le Roi de Londres ? dit Mr Starbuck, dont le courage paraît vaciller pour la première fois.

— Vous avez une meilleure idée ? Nous n’avons plus beaucoup de temps. Il faut nous décider. Si nous nous trompons, eh bien tant pis, nous aurons essayé. Si nous avons raison, c’est notre reine que nous honorons. N’oubliez pas, Mr Starbuck, c’est pour la reine et l’Angleterre que nous faisons tout cela.

Mr Starbuck ne dit rien. Une lueur valse dans ses yeux. L’envie d’aller combattre le diable en personne. Loom n’est pas si sûr de ses propres sentiments. A-t-il envie de risquer sa vie, une fois encore, à quelques heures de la fin du monde, alors que Pooh dort toujours ?

— Docteur ? dit Majordome, qui époussette son costume froissé. Vous êtes avec nous ?

Loom le regarde tristement.

— Bien sûr que je suis avec vous.

 

See there, beneath the moon,

The Widowed Moll moves, through the Gangsters bars

As a jaguar through an orchestra

And all this horror… and just supposing, just

imagine – what if the world wasn’t ending ?

 

Sur la piste de danse, la chaleur monte et les concurrents déchaînés se repoussent pour avoir la place d’exécuter leurs pas. Pour Margot, tout est presque parfait. Encore quelques réglages et ce serait une spirale. Ce serait… Elle perd brusquement son fragile contrôle sur la trajectoire de la foule. Elle porte les mains à son front et lâche Gouldman. L’excellent Pr Bee est tout de suite derrière elle, il la harangue et la menace de disqualification. Gouldman la tire vers lui, avant qu’elle ne s’écarte trop loin. Il continue à bouger, dansant pour deux, la traînant pour la remettre en route.

— Margot ? Vous êtes toute pâle…

— J’ai mal à la tête…

Tout son être s’est mis à bourdonner, écho d’un nouveau son. Ornette s’agite dans sa poche. Quelque chose ne se passe pas comme prévu. Toujours accrochée à Gouldman, elle fouille la foule des yeux. Elle concentre son attention sur le bourdonnement. Puis, telle une effeuilleuse de peep-show, la foule perd de sa densité et s’écarte pour laisser passer trois hommes. L’un est petit et furtif, l’autre immense et gauche. Le troisième la regarde avec des yeux de braise où s’agite un tourbillon de vide. Margot sent les souvenirs affluer, refluer dans son esprit chaotique : un flocon récolté dans un téléviseur noir et blanc ; une forme humaine abandonnée sur le trottoir d’une rue londonienne, qui lui avait sauvé la vie quand les tueurs de Grimm étaient venus la trouver ; une sentinelle, comme Ornette, qu’elle avait sortie de son vide natal dans le seul but d’en faire un esclave. Un orphelin qu’elle avait laissé derrière elle.

Ignatz lui fait un signe de la main. Margot bouscule Gouldman, claudique vers les vestiaires. Les vertiges sont trop violents, l’orphelin brouille sa vision, comme s’il était composé de bruissements. Elle ne peut en supporter plus, elle disparaît sans entendre les supplications de Gouldman, ni les invectives de Bee, qui hurle dans le micro.


LA COURSE À LA COMMITARDE

Majordome jette un regard vers la cathédrale. L’ombre de Mr Starbuck se profile sur le marbre des colonnes.

— Alors ? dit Loom, sans sortir la tête de sa cachette. Ils sont là ?

— La voiture du Premier ministre est garée sur le parvis. Mr Starbuck est allé voir si le chemin est libre.

— J’espère que vous savez ce que vous faites.

Majordome plisse ses lèvres.

— Docteur, vous me peinez. J’ai mesuré les risques. Grimm y est forcément pour quelque chose.

Il ouvre sa main pour compter sur ses doigts.

— Un, il est le seul à pouvoir se payer Floatsam et Jetsam. Deux, Floatsam et Jetsam veulent le film. Trois, le Premier ministre est un vieux copain de Grimm. Quatre, le Premier ministre vole le film mais n’a pas de machine pour le visionner. Cinq…

— Vous non plus vous n’avez pas de magnétoscope.

— C’est le problème de la reine, pas le mien. Le Pr Nox l’aidera peut-être à en récupérer un à votre époque.

Loom est, encore une fois, abasourdi par ces propos. Il ne sait plus s’il doit les croire ou les considérer comme des artifices. Il jure avoir vu Majordome ciller au moment de parler, un air triste peint sur son visage.

Loom chasse ces pensées en observant les alentours. Tout est calme, trop calme, et rien ne bouge. Rien ? Non. Se pourrait-il que… ?

— Majordome.

— What ?

— J’ai la solution.

 

Margot vient de pleurer pour la première fois. Une drôle de sensation, une petite mort, comme quand elle avait joui, Ostridge derrière elle. Elle était devenue humaine et maintenant elle doit tout détruire. Ça la rend malade, et triste. Un vrai gâchis. Elle veut continuer à danser toute sa vie, elle veut garder tout ça pour elle, cette nouvelle chaleur dans son ventre.

Gouldman faufile sa tête dans l’entrebâillement des vestiaires déserts, excepté la petite forme fragile de Margot, recroquevillée sur son lit. Il veut la prendre dans ses bras, il connaît sa douleur, mais il sait aussi qu’elle n’a rien de réellement humain, juste une défroque.

Il tousse, et Margot lève les yeux. Elle pleure.

— Bee a annoncé le début de la course dans dix minutes. Ça vous laisse juste le temps de vous habiller.

Margot renifle, ses yeux rouges Coulent.

— Et vous, dit-elle, nouée, vous vous déguisez ?

— Je vous attends. Faites vite.

Il s’en va, et Margot reste seule dans l’obscurité. Elle ramène les genoux contre son menton et sèche ses larmes. Le flocon orphelin. Que fait-il ici ? Que cherche-t-il ? À quoi joue-t-il ? Son esprit est plein de questions, elle se dit que ce doit être un nouveau tic d’humain. Elle sourit de sa vanité. Oui, elle est devenue humaine mais elle ne va pas le rester longtemps. Mars sera là dans la nuit.

Elle trouve la force d’aller chercher sa valise sous le lit. Elle l’ouvre et défait le double fond. Sa robe est toujours là, soigneusement pliée sur la spirale. Elle l’observe un moment, avec l’envie de la jeter par la fenêtre et de se déguiser en nonne. Que se passerait-il si elle refusait l’entrée du Vide au Mobile ? Mars prendrait-il le risque de continuer ? Elle en doute. Le fait que l’humanité soit entre ses mains la fait frémir. L’espace d’une seconde, une bouffée de panique lui monte au visage. Lessivée par l’émotion, elle se laisse couler au pied du lit. Pourquoi tout ceci est-il si difficile ? Pourquoi une vie d’humain est-elle faite de départs ?

 

Mr Starbuck contemple sa robe fleurie d’un air contrit.

— Je ne vais pas mettre ça…

— Ne faites pas votre petit Stevenson, dit Majordome, enfilant sa propre robe.

Loom a fini de s’habiller et parade dans la ruelle, frétillant d’impatience. Plus tôt, inspectant les alentours de la cathédrale, Loom avait aperçu une procession florale qui marchait, fleurs en main, vers St. Paul, passant de maison en maison pour lâcher des pétales, comme il les avait vus faire quelques jours plus tôt – ou bien étaient-ce seulement des heures ? Majordome y avait tout de suite vu une opportunité. Lui et Mr Starbuck, revenu bredouille de sa ronde, s’étaient glissés près de la procession et, profitant d’un recoin sordide, avaient assommé trois retardataires. Leurs corps inanimés gisaient en sous-vêtements dans le caniveau.

Épanoui, Loom ramasse une poignée de roses et rabat le capuchon de sa tunique.

— Alors, les amis, vous êtes prêts ?

Impeccable, Majordome les rejoint.

— Mr Starbuck se plaint.

— Je ne suis pas une femme, dit l’intéressé.

— Dépêchez-vous, la procession est déjà loin.

Mr Starbuck les rejoint en relevant les pans de son costume. Il perd des fleurs en marchant et l’épaisseur de l’habit le gêne pour tirer ses armes.

— Si on se fait trouer la peau, ce sera votre faute.

— Mr Starbuck, taisez-vous. Allons-y, youpla !

Les trois hommes regagnent la lente procession à l’entrée ouest de la cathédrale, un long tapis de fleurs fanées en équilibre sur la neige.

 

Floatsam s’est glissé dans un costume de dodo, avec la queue relevée. Jetsam a choisi la défroque de Bill, le lézard ramoneur d’Alice au pays des merveilles, qui finit dans la stratosphère après qu’Alice, grandie par les biscuits, l’a éjecté de sa cheminée d’un bon coup de pied. Les deux détectives passent sous les arcades de la National Gallery et pénètrent dans le grand hall. Ils n’ont jamais vu une telle profusion de déguisements. Le Rux Orchestra est en grande forme, et la foule scande les noms de ses candidats favoris. Accrochée au-dessus de la piste, une boule disco tourne lentement, juste devant le grand miroir.

L’excellent Pr Bee accueille les détectives.

— Cher Dodo, cher Bill, j’espère que vous gagnerez !

— Nous ne sommes pas là pour gagner, dit Jetsam.

— Plutôt pour nager, marmonne Floatsam, pas tout à fait satisfait de la situation.

Bee regagne son podium, dépité. La course à la commitarde est ouverte à tout le monde mais seuls les porteurs de dossards ont le droit de concourir, se battre jusqu’au bout et prétendre au titre de Souverain de Londres.

— Dodo, ça ne va pas ? dit Bill.

— Je n’aime pas les pots de thé. Trop bananes.

— Nous ne pouvons pas nous désister maintenant.

— C’est chiche comme disque.

— Ah, voici Mr Ignatz.

Ignatz approche, déguisé lui aussi.

Jetsam grimace.

— Une souris ? Très original.

— Est-elle arrivée ?

Floatsam tend le doigt vers un couple qui danse au milieu de la piste, attendant que la course commence. Margot, dans une grande robe de derviche tourneur décorée d’une spirale noire, ne paraît plus se soucier de sa présence. Ses cheveux roux remontés sur sa nuque, elle rayonne malgré la fatigue, malgré le piteux de son cavalier, un petit vieux habillé en hoplite grec, une lance accrochée dans le dos. Ignatz s’énerve tout seul. Il ferme ses poings. La retrouver n’a pas été une mince affaire : des heures de veille, des écouteurs sur les oreilles, des flocons agglutinés oui ELLE DANSE LAISSEZ-NOUS MAINTENANT NOUS VOULONS RENTRER CHEZ NOUS LE VOLUME DE TOUT CECI EST BIEN TROP FORT au fond d’un aquarium, incapables de se défendre. En les torturant, Ignatz avait renié ses origines, oubliant que sous ses yeux baignaient ses sœurs et ses frères. Il avait fini par les faire parler.

À présent, il est impatient d’en finir.

— Bill, avec moi sur la gauche, Dodo sur la droite.

Les deux animaux acquiescent.

L’excellent Pr Bee prend le micro :

— Mesdames et Messieurs, après ce court échauffement, le moment que vous attendez tous : je déclare ouverte la course à la commitarde ! Accrochez-vous, faites de votre mieux et ne tombez pas ! Cher Rux ? Attention, trois, deux, un…

La procession florale est entrée dans la cathédrale par une porte dissimulée au public. Les membres de la procession ne parlent pas et se contentent de disperser les pétales sur le sol qu’ils foulent. Mêlés aux autres, Loom, Majordome et Mr Starbuck surveillent leurs arrières. Cachés par les capuches fleuries, les trois hommes se fondent dans la masse. À l’entrée, quelques gardes hilares les regardent passer en demandant des fleurs. Mr Starbuck leur offre de grands bouquets, qui leur cachent la vue alors que Majordome et Loom se faufilent à l’intérieur. La procession continue le long des couloirs de service de la cathédrale et, quand la file semble vouloir remonter vers la nef, Majordome avise un escalier secondaire qui semble abandonné. Un petit signe à Mr Starbuck pour lui indiquer la direction, puis il attrape Loom, très content d’éparpiller les fleurs. Ils ralentissent pour attendre que la procession disparaisse au coin du couloir. Une fois hors de vue, les trois hommes enlèvent rapidement leurs robes.

— Qu’est-ce qui vous fait sourire, docteur ? demande Majordome.

— Vos cheveux pleins de fleurs, dit Loom en pouffant.

— Les vôtres aussi. Allons, il faut faire vite.

Loom se dit que les pétales pourraient leur servir de repères en cas de fuite désespérée. Une montée d’adrénaline se fraie un chemin dans son corps fatigué. Alors que ses deux compagnons s’engagent dans l’escalier, l’épouvantable vérité tombe sur lui comme un couperet.

— Majordome ! Je n’ai pas d’arme !

Majordome regarde sa canne-épée, réfléchit puis sort de son veston un vieux pistolet.

— Visez bien, dit-il en le lançant. Il n’a que six balles.

Loom attrape l’arme, déglutit.

 

En avant, en arrière, à l’endroit, à l’envers,

Rejoignons la ruée

 

La course a commencé dans un désordre indescriptible, à présent les concurrents courent en rond autour du piédestal que l’excellent Bee a fait ériger au centre de la piste. La foule était en délire, agitant des banderoles et jetant des cotillons dans l’air vicié du hall. Les amis d’Anatole, robes à crinolines et beaux souliers cirés, évoluent dans la masse pour atteindre la fin du cercle et recommencer à tourner.

Il y a de tout : des chiens, des chevaux de pantomime, des cheminots, des créatures mythologiques, des lutins, des fées, des rats, des extraterrestres, des samouraïs, des moines tibétains, des démons et des anges, des mouettes, des Victoriens, des animaux, des scientifiques, des prostituées, des policiers new-yorkais, des drogués, des petites filles à couettes, des chanteurs country, des kangourous, des écrivains ratés, des quakers, des moujiks… Une faune qui tourne et tourne sans relâche. L’excellent Pr Bee hurle dans son micro au rythme de la chanson et la foule reprend les paroles en chœur.

Margot est superbe dans sa grande robe de cérémonie. Elle ne l’a pas encore déployée parce que, autour d’elle, la spirale n’est pas finie. Elle attend que la tension monte, que les esprits s’échauffent. Mais, concentrée, elle ne voit pas Floatsam et Jetsam arriver dans son dos. Le dodo la prend par le bras droit et le lézard la saisit par le gauche. Elle a un mouvement de recul mais les deux détectives la retiennent fermement.

— Continuez à danser, mademoiselle.

— L’œil de verre a glissé sous vos pas, et va se briser.

— Qui êtes-vous ?

— Nous sommes des gens très gentils.

— Nous aidons les veuves éplorées, lui susurre le Dodo dans l’oreille. Nous réunissons les pâtes à tartiner.

— Votre fils est là. Il veut vous parler.

Margot se sent fondre. Elle ne veut pas lui parler. Elle a trop de choses à faire : calculer les coordonnées de la spirale, évaluer l’évolution de la foule, se déployer, rejoindre l’éther… Elle ne peut se permettre de se livrer à des occupations familiales qui, de plus, ne l’intéressent pas. Mais elle est humaine à présent. Non ?

— Je ne veux pas le voir.

— Nous ne vous laissons pas le choix.

Ils la tirent à rebours. Personne ne fait attention à eux, pas même Gouldman qui s’éloigne en courant, pris dans la course, la commitarde ne se danse pas en couple. Margot essaie de se débattre sans succès : les deux hommes la tiennent d’une poigne féroce, magnétique. Elle ne veut pas avoir recours à ses pouvoirs avant la spirale. Il faut improviser.

— Très bien, amenez-moi ce pauvre orphelin.

— Je suis derrière vous, mère.

Les deux détectives la lâchent. Margot se retourne, continue de courir à reculons, se retrouve face à Ignatz, petite souris sardonique.

— Bonjour, maman.

— Salut, fiston.

— Une belle fête, n’est-ce pas ?

Ils crient pour couvrir la musique.

— Que me veux-tu ?

— Te serrer dans mes bras. À quoi t’attendais-tu ?

— Des retrouvailles plus musclées peut-être.

— Tu ne pensais pas me revoir, n’est-ce pas ?

— J’ai beaucoup de choses à faire, tu sais. Je n’ai pas le temps de m’occuper de toi.

Les deux détectives la serrent à nouveau. Ils portent des moufles et Margot ne comprend pas pourquoi elle ne réussit pas à se libérer de leur étreinte. Ignatz se rapproche et Margot sent son souffle froid.

— Je sais ce que tu vas faire, maman. La fin du monde. Je le sais depuis le début. Tu m’as recueilli au moment où tu comptais fuir pour un voyage autour du monde, pour aller faire des repérages. J’ai pris ta mémoire de l’instant et, en attendant, j’ai su que lorsque tu reviendrais, ce serait pour tout détruire.

Margot se demande où est passé Gouldman. Autour, les concurrents courent sans s’arrêter et le vieil homme se noie dans la masse, trop heureux de participer à l’événement. Margot sent Ornette s’agiter dans sa poche. Ignatz est seulement à quelques centimètres d’elle, et les détectives la tiennent trop fort pour qu’elle puisse bouger. Comment va-t-elle s’y prendre pour… ?

 

Car rien n’est plus sec

Qu’une folle course à la commitarde

 

Ils sautent les marches, guidés par Mr Starbuck. Loom a l’impression qu’ils montent jusqu’au ciel, pressés dans un escalier en colimaçon. Ça n’en finit plus, aucune porte de sortie dans leur ascension, ni de palier pour se reposer, rien qu’une course vers le haut, laissant derrière elle des pétales de fleurs multicolores. Loom entend du bruit, beaucoup plus bas, il a l’impression que quelqu’un monte après eux. Comme il est le dernier et qu’il n’y a aucun moyen de doubler, il panique, court plus vite. Ce n’est que lorsqu’il rencontre le dos de Majordome qu’il comprend que ses deux amis se sont arrêtés sur le seuil d’une porte en bois aux lourds gonds d’acier. L’escalier continue à grimper et Loom se demande si les tours de St. Paul sont vraiment si hautes. Mr Starbuck pose un doigt sur sa bouche et entrouvre la porte. Un couloir circulaire tapissé de damiers offre une perspective faussée, penchée. Deux voix, échos d’une discussion.

— Mr Starbuck, murmure calmement Majordome, prenez à gauche. Et pas de bêtises.

L’homme de l’East End leur fait un clin d’œil et se glisse dans le couloir. Majordome entraîne Loom vers la droite. Ils longent le mur et passent une enfilade de portes. Derrière, des ronflements.

— Qui dort là ? chuchote Loom.

— Les hommes de Christmas ou de Grimm.

— Vous pensez qu’ils reprennent des forces ?

— Je ne pense rien du tout.

Ils font le tour du rond-point et se retrouvent face à Mr Starbuck qui, accroupi au-dessus de deux formes allongées, range son couteau sanglant. Horrifié, Loom se précipite au chevet des deux corps.

— Bon sang, balbutie-t-il en comprenant l’horrible vérité, vous les avez égorgés.

Majordome rayonne.

— Bien joué, Mr Starbuck.

Loom cligne des yeux, hébété. Il a déjà vu des morts, bien sûr, il est docteur. Mais un meurtre de sang-froid, ce réflexe de survie, a quelque chose de sordide. Il peut voir que Mr Starbuck n’est pas à l’aise, qu’il lui lance des petits regards désolés, qui le défient aussi. Loom comprend qu’il est bien trop tard pour faire marche arrière.

Il y a une dernière porte, menaçante.

Majordome colle son oreille contre le bois, écoute en fronçant les sourcils.

— Grimm et Christmas.

 

En arrière, en avant, à l’envers, à l’endroit,

Des pieds à la tête,

Jamais de début,

N’espérons pas nous arrêter.

 

— Félicitations, monsieur le Premier ministre. Un vrai coup d’éclat pour votre gouvernement.

Leurs verres de champagne trinquent et les deux hommes avalent le nectar cul sec. Dans trois coins de la pièce, Uranus, Neptune et Jupiter patientent depuis trop longtemps. Uranus approche, ses talons claquent sur le parquet.

Assez de simagrées. Donnez-nous le film.

Christmas s’essuie la bouche du revers de la manche.

— Vous êtes pressés ? dit-il, ironique.

Il se fait tard et Spirale est proche. Donnez-nous le film.

— Qui est Spirale ?

Grimm lui glisse :

— Ils sont assez susceptibles.

— Ah oui ? Mais moi, je ne veux pas agir pour rien. Qu’aurai-je en retour ?

C’est entre Grimm et vous.

Christmas va se resservir un verre de champagne, puis il sort un paquet de la poche intérieure de son imperméable.

— J’ai ce que vous cherchez, chères Planètes. C’est à Grimm que je le rends. Et Grimm va me donner ce qu’il me doit, n’est pas ?

Il se tourne vers le Roi de Londres, flûte de champagne et paquet en main.

— Alors, Grimm… Et ce titre de noblesse ?

Grimm se crispe, soupire.

— Très bien. Je vous fais Grand Chambellan.

— C’est noble ça ?

— Indubitablement.

Christmas s’illumine comme un arbre de Noël.

— Merveilleux. La cérémonie est pour quand ?

 

— Qu’est-ce qu’ils racontent ? demande Loom.

— Ils se font des gentillesses, répond Majordome, mais j’ai l’impression qu’il n’y a pas qu’eux dans la pièce.

— Que voulez-vous dire ?

 

Uranus s’avance jusqu’à Christmas.

Donnez-moi ce film.

— Attendez, on n’est pas aux pièces…

 

— Vous entendez ? Ils répondent à quelqu’un.

— Majordome, je n’aime pas ça. C’est une Planète.

— Qu’est-ce qu’on fait ? dit Mr Starbuck. On attaque ?

— Vous êtes fou ? proteste Loom. Je les ai déjà vus réduire des gens en boule !

Des voix remontent l’escalier derrière eux.

— Oh, oh, problème, dit Loom.

Majordome tend l’oreille, secoue la tête :

— Bien, voilà qui réduit nos chances de repli. Je ne vois qu’une option : nous entrons, nous prenons le film…

— Et ?

— Nous prions pour trouver une sortie.

— Il faut retarder la montée des autres.

Leurs regards se tournent vers Mr Starbuck.

— Très bien, dit-il. Je vais vous laisser le temps de fuir.

— Et vous ? Comment allez-vous faire ? dit Loom.

Mr Starbuck hausse les épaules.

— Je vais improviser. J’ai l’habitude.

Majordome pose une main sur son bras.

— Mr Starbuck, vous avez été un ami fidèle. Ça me ferait mal de vous perdre.

— La reine d’abord. Allez prendre ce film et qu’on en finisse. On se retrouve à Buckingham.

— Très bien. Docteur Loomis, votre revolver.

Loom tend la crosse à Mr Starbuck, rassuré de ne plus porter cet engin de mort sur lui.

— Prenez ça. Vos couteaux ne feront pas le poids.

Mr Starbuck prend l’arme et serre la main de Loom.

— Bonne chance, docteur. Vous allez en avoir besoin.

— Bonne chance à vous aussi.

Mr Starbuck sourit une dernière fois et, alors que les voix de l’escalier se rapprochent, il se glisse dans le couloir pour tendre son embuscade.

 

— Tu n’as pas entendu du bruit ?

— Non, pourquoi ?

— Je croyais avoir entendu siffler.

— Tu rêves. Et ça sifflait quoi ?

— Rule Britannia, je crois.

— Ah ! C’est la meilleure, celle.

— En garde, scélérats ! crie Mr Starbuck.

— Un piège ! Pied à terre !

— Prenez ça, ennemis de la Couronne !

— Il nous taille en pièces !

— Armez les fusils !

 

Le Premier ministre tend le paquet à Grimm, qui le prend sans demander son reste, en s’inclinant.

— Merci, Grand Chambellan.

Jupiter, qui n’a pas dit un mot depuis le début, se lève brusquement et tend les bras vers eux :

Assez de vos manières. Donnez-nous le film !

Jupiter, calmez-vous.

Donnez-nous ce film !

Des petites bulles de couleur menaçantes se forment au bout des doigts gantés de Jupiter. Les deux autres Planètes se postent dans son dos et Grimm recule vers la porte qui mène au Kaléidoscope, anticipant le carnage. Le Premier ministre, radieux, stupide, s’avance confiant vers Jupiter.

— Allons, allons, cher astre, vous n’allez pas tout gâcher par un feu d’artifice. Nous avons tout le temps pour cela. Et si nous discutions de la situation en Inde ? Qu’est-ce que vous en pensez, Grimm ?

Il se retourne.

— Grimm ? Où êtes-vous donc ?

Mais Grimm n’est plus là. La porte du Kaléidoscope est béante et, en tendant l’oreille, le Premier ministre entend les pas du Roi de Londres dévaler les escaliers qui descendent vers les étoiles, le précieux film avec lui.

— Non…, murmure Christmas.

Jupiter approche irrésistiblement.

Vous nous avez trahis.

Christmas lâche sa flûte, qui se brise.

— Non ! C’est lui qui vous a trahis ! Je… Je n’y suis pour rien ! Je n’aurais jamais osé !

Vous allez mourir pour ça.

Jupiter tend les bras et ses sœurs Planètes se rassemblent, les mains pétillantes de petites bulles multicolores. Christmas recule vers la fenêtre.

— Non !

 

— Vous ne m’aurez pas !

— Il s’est accroché au lustre !

— Visez !

— Vous ne l’emporterez pas au paradis !

— Feu ! Feu ! FEU !

— Pour la Cou…

 

Une série de détonations, échos dans l’escalier.

— Mr Starbuck ! hurle Loom.

— Maintenant ! souffle Majordome.

Le Victorien balance un coup de pied dans la porte et fait une cabriole dans la pièce. Loom le suit ventre à terre. Au moment où les deux hommes émergent, la fenêtre vole en éclats, le Premier ministre jeté dehors, hurlant, tandis qu’entre un épais tapis de neige.

— Le film, docteur ! Trouvez le film !

Loom avise les formes en noir qui, penchées par la fenêtre, observent le Premier ministre s’écraser mollement sur le parvis de St. Paul. Aucune ne semble avoir le film. Mais Jupiter devine Loom.

Lui, ici !

— Qui a dit ça ? dit Majordome.

— Elles n’ont pas le film ! Nous sommes faits !

Jupiter traverse la couche de neige qui s’entasse dans la pièce pour les attraper. Loom la regarde approcher, tétanisé.

— Jupiter, murmure-t-il. Tout est foutu.

— Pas tout à fait.

Majordome prend Loom par le bras et le tire brusquement vers une porte restée ouverte. Ils font vite pression sur le battant pour la refermer.

— Où sommes-nous ? crie Loom.

— Je ne sais pas. Vite, prenons cet escalier !

— Et Mr Starbuck ?

— C’est trop tard pour lui ! Il faut trouver le film !

La porte est pulvérisée au-dessus d’eux. Le souffle de l’explosion leur fait descendre les marches plus vite que n’importe quelle course, ils se retrouvent en bas, emmêlés l’un dans l’autre.

— Votre pied, Majordome, votre pied dans mon œil !

— Enlevez ce doigt de mon oreille !

— Où sommes-nous ?

— Les Planètes arrivent, relevez-vous !

Ils se remettent sur pied, ils prennent conscience d’un terrible vrombissement et ils voient le Kaléidoscope.

 

C’est une grosse boule souvenir géante, qui renferme une réplique miniature des monuments de Londres. De grands panneaux de tissu drapent la pièce et donnent à la boule des reflets chatoyants. Il y a un petit sas sur le côté de la boule, et tout près se tient Grimm, courbé sur un paquet.

— Il a le film ! crie Loom.

— Grimm ! Ne bougez plus ! ordonne Majordome.

Grimm vient de finir d’armer le Kaléidoscope, son visage déformé par un rictus désespéré.

— Jamais ! Je vais rejoindre les étoiles !

Et il bondit à travers le sas pour disparaître dans le décor. Vissée à deux grosses roues latérales qui servent à la retourner pour faire neiger, la boule se balance. Les pas des Planètes claquent plus fort dans les escaliers. Sans se consulter, Loom et Majordome se précipitent vers le sas au moment où la boule se renverse.

 

Pour sauter, bondir, trébucher libres et gais

Commençons demain,

Nous finirons hier

 

Margot essaie toujours de bouger mais elle s’épuise en vain. Les deux hommes qui la tiennent semblent satisfaits de la situation, ils se font des petits signes de tête ravis. Leurs grosses moufles de ski émettent un curieux grésillement. Se peut-il qu’Ignatz les ait initiés à quelque secret du vide ?

— N’essayez pas de vous débattre, maman. Ces gants sont chargés de votre énergie. Comme vos enfants qui vous réclament, ils vous ancrent au sol.

— Je vois que tu as pris tes précautions.

— J’ai tout prévu. Tu es en mon pouvoir désormais. Je ferai de toi ce que je voudrai, tu entends ?

— Peut-être. Mais tu as oublié un léger petit détail.

— Lequel ?

— Tu n’es pas ma seule erreur…

Elle a les yeux d’une traîtresse.

Ignatz enrage :

— Maudite sorcière !

Il se précipite vers elle pour l’étrangler mais Margot siffle. Un gros flocon cathodique gicle de son décolleté et file vers le plafond, gling-gling, gling-gling. Floatsam et Jetsam font un bond en arrière, lâchent leur prise.

— Une clochette vivante !

— La foire des ténèbres !

— Attrapez-la, cher frère, attrapez-la !

— J’y vais !

Les deux détectives se jettent dans la foule tournoyante pour attraper le flocon dans leurs moufles. Autour, on rit et on danse sans faire attention. Ornette part en vrille, fait du rase-têtes. Jetsam s’accroche au dos d’un jeune canard qui twiste tout seul, il tente de s’élever en tendant son bras, mais Ornette lui échappe.

— Enfer, raté ! Dodo, venez m’aider !

Les deux détectives fendent la foule en sautant pour attraper ce qu’ils prennent pour une fée. Soudain libre, Margot sent le vide reprendre le dessus. Ignatz paraît démoli : son visage blanc et ses lèvres tremblent. Il n’a jamais eu l’air aussi pathétique.

— Ma roue de secours, dit Margot avec un sourire sinistre. Tout comme tu l’étais.

— Espèce de…

Ignatz la gifle, Margot bascule et, d’un clignement, est fauchée dans la course par une nuée de femmes en robes onctueuses qui croisent dans les parages. Ignatz cligne des yeux, se rend compte qu’il l’a perdue.

— Non !

Il s’engage dans la masse et s’y fraie un chemin pour apercevoir la chevelure rousse de la comète. Elle bondit entre les concurrents, prise dans la mêlée. Ignatz jure et essaie de localiser Floatsam et Jetsam. Il les déniche, accrochés sur un balcon, à la poursuite du flocon cathodique, trop loin pour qu’il puisse les appeler au-dessus du vacarme.

— Alors vous aussi, vous m’abandonnez.

Le Pr Bee, la chemise défaite, le nœud papillon valdinguant, se poste près de lui pour lui hurler dans l’oreille avec son mégaphone :

— Vous ne devez pas vous arrêter ! Courez, courez pour vous sécher !

— Dégage !

Ignatz le pousse violemment et tourne sur lui-même. Bee continue de hurler :

— Il faut courir ! Ne vous arrêtez pas ! Il faut courir !

Hébété, Ignatz remonte la foule à contresens, le Pr Bee sur ses talons. Des visages hirsutes passent devant lui sans le voir, le bousculant ou le repoussant vers le centre du cercle. Une troupe d’insectes aux antennes démesurées qui manquent de l’écraser. Il augmente la cadence et fonce tête baissée, les poings crispés de rage. Personne ne semble s’étonner de son attitude, ni de son rythme à contretemps.

— Plus vite ! Plus vite ! hurle Bee.

Ignatz essaie de se concentrer sur sa cible, qui doit bientôt entrer dans son champ de vision.

— Vous êtes dans le mauvais sens ! Dans le mauvais sens ! Plus vite ! Faster ! Presto !

Ignatz aperçoit la comète rousse onduler plus loin dans la foule. Il bondit, force le passage, criant qu’il ne faut pas se mettre sur son chemin, qu’il va sauver Londres et tous ses habitants en tuant le vide.

— Le mauvais sens !

Margot ne le voit pas venir. Elle a bien tenté de sortir du tourbillon mais sa robe est trop grande et la foule hystérique. Son corps lui fait mal et son esprit se dilue dans l’atmosphère survoltée. Elle reçoit Ignatz comme un boulet de canon dans l’estomac. Plaquée à terre, elle pousse un cri de surprise. Ignatz pèse sur elle de tout son corps et lui immobilise les bras. Autour d’eux, l’essaim de concurrents court sans regarder, les piétinant.

— Lâche-moi !

— Tu ne m’échapperas plus. Tu es à moi !

Le Pr Bee se positionne au-dessus d’eux, mégaphoné :

— Debout ! Debout ! Il faut courir !

— Lâche-moi !

Margot est épuisée.

— Laisse-moi t’embrasser, dit Ignatz.

Margot écarte son visage.

— Debout ! hurle Bee. Vous allez être éliminés !

— Tu es à moi ! Je vais t’emmener ! Nous allons partir !

— Il n’y a nulle part où aller !

— Je vais essayer !

— Tout est bientôt fini, laisse-moi faire !

— Debout ! Debout !

— Tu ne détruiras pas ce monde ! C’est le mien !

Il s’apprête à lui enfoncer les doigts dans les yeux : en se connectant directement sur son être physique, il pense pouvoir l’annuler, créer un pont entre lui et elle, une somme négative, un néant. Elle cessera d’exister, pour un temps seulement, peut-être. Mais ça vaut le coup d’essayer. Il approche ses doigts. Margot a l’impression qu’autour d’elle, le monde ralentit. Le Pr Bee beugle en la montrant du doigt, assenant des coups dans l’air, ponctuant chacun des mots qui sortent de sa bouche déformée. Les danseurs rient mais leur danse est plus diffuse, suspendue. La musique est trop forte et les décibels fondent. Les deux doigts d’Ignatz devant les yeux, Margot sent son corps s’affaisser. L’entrée de la spirale est proche, elle ne peut plus rien faire, elle ne peut pas utiliser ses pouvoirs, elle ne peut plus bouger. Son esprit redevient primitif, quitte son moule humain, évacue les implications de ce qui se passe. La douleur dans son ventre. Elle se laisse aller.

La voix d’Ignatz sort du trou noir de son être, comme une énorme vibration :

— Tu vas voir ce que c’est que d’être triste, maman !

Mais il y a un cri et Ignatz bouge, déstabilisé par un vieil homme qui fonce vers lui, armé d’une lance. Orphée ? Non. Gouldman, évidemment, qui déboule en hurlant, sa toge en charpie. Ignatz esquive en se jetant sur le côté et trébuche sur les jambes de Margot. Gouldman brûle ses dernières forces et lui enfonce sa lance dans le dos. Ignatz hurle, se retourne en donnant des coups de poing. Il touche Gouldman au menton, qui vacille et va s’effondrer sur Margot. Le Pr Bee hurle que cette dernière est éliminée et que si Gouldman reste à ne rien faire, il le sera aussi. Mais le vieil homme est laminé et son visage lui fait mal, il a du mal à respirer, tuyauterie bouchée. Personne ne s’intéresse à leur combat, tous ne se soucient que de la course. Ignatz tourne en hurlant, essayant d’enlever la lance fichée dans son dos. Mais il est incapable de l’atteindre, ses bras comme deux tentacules claquant dans le vide. Les concurrents hystériques se pressent en riant, feux follets de costumes, de masques et de frous-frous. Le Rux Orchestra se déchaîne et joue le tempo de plus en plus vite. Ignatz hurle de nouveau. Tout son être se disperse par le trou de la lance et les flocons cathodiques qui le composent s’éparpillent sur la piste de danse.

— Confettis, Confettis !

Margot serre un vieil homme dans ses bras et Ignatz se vide. Pauvre Ignatz. Son visage devient blanc, sans vie, puis ses grands yeux s’arrondissent et sa bouche se met à pendre. Ses bras sont mous et traînent comme les pattes pendantes d’un moustique. Ignatz regarde Margot, comme pour dire quelque chose, mais ses cordes vocales sont parties depuis longtemps. Sa volonté réduite à néant, Ignatz s’écroule, la lance dressée au-dessus de lui comme un poing levé vers le ciel. Il n’est plus qu’un tapis, une enveloppe vide. Les danseurs le piétinent, prennent sa défroque pour un déguisement et se passent des bouts de son corps pour s’en vêtir. Ils ferment les yeux sous la pluie de son intimité. Margot contemple le spectacle avec raideur. La mort d’Ignatz vient de créer ce dont elle a besoin : elle est persuadée qu’à ce moment précis, où les flocons de l’orphelin s’accordent avec le tourbillon frénétique des danseurs hypnotisés, la spirale est parfaite. Très bien, se dit-elle, qu’il en soit ainsi. Elle se redresse, Gouldman dans ses bras, elle tourne doucement. Le vieil homme halète et paraît mourir, ses yeux déjà vitreux. Elle le serre plus fort et lui embrasse le front. Elle tourne plus vite, toujours plus vite.

 

En équilibre sur les frondaisons du hall, au-dessus de la foule, Floatsam et Jetsam avancent prudemment pour déloger Ornette de sa position.

— Petite, petite…

Mais Ornette ne bouge pas. Il se transforme, tout comme Ignatz l’avait fait quand sa mère l’avait abandonné. Pourquoi ? Parce que Margot allait repartir et que tout allait se finir. Recroquevillé près d’une colonne, le petit flocon, presque humain, regarde les danseurs avec fascination. Mais ses grands yeux bleus sont encore imparfaits et ils ne comprennent pas toutes les informations.

Floatsam prend la parole le premier :

— Vous aimez le plastique ?

Jetsam le repousse du plat de la main :

— Laissez-moi faire, très cher frère. Pouvons-nous prendre place à vos côtés ?

Jetsam va timidement s’asseoir près du flocon. Floatsam fait de même, de l’autre côté. Ornette sait évidemment que sa mère est Spirale et que c’est d’elle que viendra la libération, le retour aux sources. Ornette soupire, un mince filet de poussière cathodique s’échappe de ses narines. Jetsam regarde le petit courant argenté tournoyer, émerveillé par sa grâce.

— Cher frère, regardez, n’est-ce pas superbe ?

— Oui, cela vaut bien les bateaux de papier.

— Après vous…

— Je vous en prie…

— Je n’en ferai rien.

— Bon, très bien.

Jetsam avance sa main gantée vers Ornette et y récupère un peu de son essence cathodique. Précautionneusement, il descend sa bouche pour boire. Ornette ferme les yeux. Il ne sait pas ce qu’est la douleur : juste une naissance à l’envers, une émotion si proche, si récente… Il se laisse déguster tandis que file de sa bouche un long ruisseau, qui glisse vers la piste de danse. La foule s’écroule : tourbillon, enchevêtrement de costumes et de corps qui dansent. Au centre, dressée comme une caryatide, Margot fixe le plafond. Le ruisseau cathodique suit son regard et se réorganise au-dessus, formant de beaux chiffres, un merveilleux compte à rebours.

Dix, neuf, huit… La musique s’essouffle, se dissout.

Sept, six, cinq…

— C’est la fin, dit Margot en serrant Gouldman dans ses bras. La spirale est lancée. Il n’y a plus rien à faire.

— Ça… ça va faire mal ? dit-il, le visage perdu dans les boucles rousses de la Comète.

— Je ne sais pas. Je ne crois pas.

Gouldman veut la remercier mais sa gorge s’est nouée. Il s’éteint heureux car il sait que Vénus va communiquer son film à tous les rêveurs du monde entier. Ça y est : la fin du monde. Et lui, Walker Gouldman, deviendra le réalisateur le plus célèbre au monde. Le seul témoin de l’Apocalypse. Vénus, pense-t-il, ne me fais pas défaut. Envoie le film, maintenant. Je t’en supplie.

 

De ronde en ronde nous allons,

Jusqu’à la fin des temps

 

Épouvantable silence, le vide programmé en chiffres virtuels, dans le hall lentement égrenés. Perchés sur le balcon, les deux détectives, que rien ne semble ébranler, regardent le compte à rebours avec étonnement, inconscients de leur imminente condamnation.

Quatre, trois, deux, un. Hop !

— Oh, dit Jetsam, haussant les sourcils.

— Je dirais que nous sommes faits, très cher.

— Oui, je crois que c’était notre dernière enquête et… Eh ! mais, attendez, vous parlez !

— Bien sûr que je parle.

— Non, je veux dire, comme moi, comme nous, comme le monde normal !

— Vous êtes perspicace.

— Mais pourquoi maintenant ?

— Eh bien, c’est une longue histoire. Sachez que…

 

Car nous fûmes derrière,

Et désormais nos derrières fument


LE VORTEX

Une immense secousse, et Londres tout entière tremble. Une colonne de vide fend la National Gallery et tourbillonne vers le ciel, emportant tous ceux qui ont participé à la spirale, au marathon. Quelques Pères Noël, assis sur un trottoir, voient des visages se dessiner sur les vrilles. Des ours en peluche pointent du doigt les arabesques dessinées par les vagues de rien qui partent rejoindre l’espace. On voit la spirale à plusieurs kilomètres, on applaudit ce feu d’artifice. Des papas montent leurs enfants sur leurs épaules. Un peu partout, des bonshommes de neige détalent vers la campagne pour se fondre dans la poudreuse. Du fond de leurs terriers, les Taupes lèvent le nez pour la déflagration. Ils se sont déjà préparés au pire, ils ont soigneusement entassé leurs pierres dans une grande caverne, s’y enfermant pour attendre le Grand Bruit. Les marchands de sable cessent de jeter de la poudre sur les dormeurs. Tous les chiens du pays entonnent la lamentation triste et apaisante de la disparition du maître. Depuis son appartement de Soho, le Dr Hillbermann regarde sa femme remuer dans son sommeil, torturée par le poison qu’il lui a fait prendre avant de se coucher. Bientôt, son tour. Une lueur bleue palpite à la fenêtre. La National Gallery s’effondre violemment, en se repliant sur elle-même. Un épouvantable bruit d’écrasement et la queue de la spirale finit par se perdre dans le ciel. Un autre bruit de succion, la spirale disparaît et le Vide fait son travail, on sent que la fin reprend son souffle, un moment d’éternité.

Quelques chapitres, trois, quatre, tout au plus.


FANTASIA

Loom a l’impression de mourir. En fait, il vole, accompagné d’un vrombissement. Il porte de grosses lunettes d’aviateur et, passé la première surprise, il comprend qu’il se trouve à l’arrière d’un biplan flottant dans l’éther. L’espace bleu nuit est une gigantesque coupole où pétillent des milliards d’étoiles. Le biplan flotte au centre d’une constellation suspendue à un mobile par de grands fils d’or. De chacune part un fil, relié à tous les éléments du paysage. Loom suit une étoile en particulier, dont le cordon est directement ancré aux ailes de son avion.

— Majordome, c’est incroyable, nous sommes accrochés aux étoiles… Majordome ?

Avachi dans le cockpit du pilote, le Victorien somnole sur ses instruments. Loom se penche pour le secouer. Majordonne cligne des yeux, bâille, découvre un paysage de mobiles et d’étoiles.

— Oh, délicieux.

Il se tord pour faire coucou à Loom.

— Vous aimez les avions, docteur ?

Progressivement, le long murmure qui avait accompagné leur arrivée se transforme en bruit de fond, mélangeant chansons, bavardages et bruits mécaniques en somptueuse sarabande. Loom ouvre la bouche de stupeur : par son iris fondu, son œil magique, il voit le cosmos que Majordome, le monocle luisant, vient lui aussi de découvrir.

Le Kaléidoscope est une longue-vue sur les étoiles : la voûte céleste comme un enfant pourrait l’imaginer, avec des mots en lettres d’or, de fausses coordonnées mathématiques et des fusées imaginaires qui traversent les cieux en bourdonnant. Le système solaire est plein de vie, gigantesque toile d’araignée faite de ponts de cristaux et de grandes tours de cuivre sinueuses. Oui, il n’y a jamais eu autant de vie et le vide n’existe plus. A-t-il jamais existé ? N’est-ce pas une invention destinée à isoler l’humanité, pour l’empêcher de partir ? Des comètes passent en tourbillonnant, enroulant leurs longues chevelures dans les cratères des étoiles désertiques. Nichées au creux de ce grand spectacle, les planètes du système solaire, concentrées, se parlent en chansons, sans se soucier des visiteurs. Un messager en livrée se fraie un chemin entre elles, un plateau d’argent à la main. Il se courbe et leur demande ce qu’elles souhaitent pour que leur bonheur soit parfait. C’est un humain avec une perruque de courtisan. Loom se demande combien d’humains sont, comme lui, au service du Mobile.

Majordome casse le charme.

— La chose dans laquelle nous avons plongé devait être une sorte de cadeau que les Planètes ont fait à Grimm, pour le remercier de travailler pour eux.

Loom se dit que si on devait lui faire un cadeau comme celui-ci, lui aussi en serait devenu esclave. Lui aussi aurait trahi.

— Pourquoi sommes-nous reliés à une étoile ?

Majordome lève les yeux sur le fil.

— Oh ! c’est amusant… Ça tombe plutôt bien, je ne sais pas piloter. Et vous ?

— Non. Vous pouvez voir Grimm d’où vous êtes ?

— Il est là, regardez !

Grimm s’échappe dans un avion de manège.

— Majordome, il s’enfuit ! dit Loom, qui sait que s’ils le perdent de vue, la partie sera finie.

Le Victorien tire sur le manche à balai et l’avion grimpe vers Saturne. Loom est étonné d’y trouver d’innombrables signes de vie. À la surface, si l’on plisse bien les yeux pour chasser toute la lumière, on peut voir grouiller les villes, et de grandes tours majestueuses pullulent. Alors c’était vrai, il y a bel et bien un peuple des étoiles, Loom ne voit pas à quoi les habitants ressemblent, mais il sait qu’ils sont là : il les sent, ils sont comme lui. Il est prêt à les rejoindre. Il tend les bras vers Jupiter, qu’il voit scintiller toute proche, et veut partager l’éternité avec elle. Il y est presque.

Il n’a qu’à toucher.

— N’en faites rien, docteur, dit Majordome sans se retourner. Nous n’avons pas le temps. La reine compte sur nous !

— On sauvera pas le monde ! Amusons-nous !

— Le jeu du jour, c’est trouver Grimm !

Trop gros pour son petit avion, Grimm se dirige en virevoltant vers une réplique plate de la Terre.

— Qu’est-ce qu’on fait ? demande Loom.

— Laissez-moi réfléchir, dit Majordome en manœuvrant pour éviter une petite nébuleuse abandonnée.

Une comète passe près de Loom avec un petit rire d’enfant. Sa chevelure lui chatouille le menton et il rit à son tour. Son bonheur est de courte durée : un gros astéroïde, fendu de gigantesques mâchoires de cuivre, vient d’apparaître dans le ciel et fonce vers eux en rugissant.

Majordome s’étrangle.

— Docteur, accrochez-vous, ça va secouer !

Quand le premier astéroïde ouvre la gueule pour les engloutir, Majordome fait plonger le biplan en vrille maladroite. Deux autres astéroïdes, les mâchoires claquantes, passent tout près, trop myopes pour les toucher mais suffisamment larges pour les déstabiliser. Le biplan fait une embardée et vire brusquement de bord, fragile.

— Dieu merci, nous sommes accrochés ! crie Loom.

L’un des astéroïdes sectionne le fil d’or qui soutient le biplan dans les étoiles, et le pauvre avion plonge.

— Ah ! hurle Majordome, accroché comme un damné à son manche de bois. Nous tombons !

— Tirez ! Tirez !

Majordome bande ses muscles pour relever le nez de son appareil, qui surfe sur l’atmosphère terrienne en concert d’étincelles. Le biplan remonte vers la Lune, drapée dans un grand voile noir que tissent trois statues grecques. Majordome essuie ses lunettes.

— Je ne vois plus rien !

— Vous nous avez sauvés, Majordome ! Bravo !

— Je…

Loom s’interrompt. Il vient de comprendre quelque chose. Son iris plongé dans le drapé de la Lune, il voit ce qui la détruit peu à peu. Qu’ont-ils dit à la radio ? Que des rayons solaires étaient responsables ? Pourquoi pas ? Dans le Kaléidoscope, le Soleil, gigantesque boule d’énergie agitée de pulsations, plonge de grandes lances dorées dans l’écorce du petit astre, comme un châtiment. Que sont-ils en train de lui faire ? Pourquoi le Mobile veut-il se débarrasser de la Lune ? Son sommeil est-il si dangereux ? Loom se souvient de ce qu’il avait lu sur Newton : l’arrivée du Grand Régulateur. L’intervention au cas où…

Depuis son cockpit, Majordome s’agite.

— Les astéroïdes, dit-il, suffoqué.

Les trois monstres reviennent par l’arrière. Loom cherche une arme dans son cockpit mais n’y trouve qu’une clé à molette. Les astéroïdes sont rapides, et leurs mâchoires montées sur chaînes grincent horriblement. L’astéroïde le plus proche broie la moitié de la queue du biplan. Loom pousse un hurlement et l’avion pique du nez. Majordome se courbe sur le manche à balai, l’avion brûle l’atmosphère en nuage aveuglant et bientôt Londres est sur eux. Des bâtiments défilent, un Londres de façades mouvantes où les seules dimensions, les seules profondeurs, sont les juxtapositions de décors. Ici les tours du Parlement, là St. Paul, le Tower Bridge, la Tour de Londres, Westminster… Tout bouge en long mouvement coulissant, comme ces petits jeux de Pâques qu’on trouve dans les œufs en chocolat, gadgets qui fascinent par leur simplicité, évoquant les parois mobiles des pièces de théâtre de jadis.

— Mayday ! Mayday ! hurle Loom dans la radio de bord en plastique.

Au-dessus, les trois astéroïdes tournent et descendent, grondant. Majordome pousse sur le manche. L’avion s’incline dans sa chute, fonce droit vers le sol.

— Majordome, que faites-vous ?

— C’est tout ce qui nous reste !

Londres se rapproche à grande vitesse. Alors qu’il manque de percuter de plein fouet la pointe d’une tour élisabéthaine, le biplan se rééquilibre et se stabilise, se frayant un chemin sinueux entre les bâtiments. Majordome, les yeux collés à ses verres, les mains pleines de crampes, tire au hasard les manettes de gaz du tableau de bord.

— Il faut remonter ! Grimm est là-haut !

Le petit avion de Grimm se profile à l’horizon, en direction de Westminster.

— Non ! dit Loom. Grimm est là ! Regardez !

Les astéroïdes émergent brusquement d’un nuage. Ils sont tout proches. L’un pousse l’avion, projeté contre un bâtiment. La coque se fissure. Une fumée noire et grasse jaillit du moteur. Majordome lâche les commandes et l’avion file droit dans la grande avenue de Whitehall. Un peu plus loin, sur l’herbe devant le Parlement, l’avion de Grimm s’est posé.

— Il est là ! Écrasez-vous ! Il faut sauter !

— Bonne chance, docteur !

Majordome dirige le biplan sur la pelouse et, au moment où le sol est proche, les deux hommes s’éjectent du cockpit. L’appareil finit sa triste course contre les murs du Parlement.

Majordome se relève et court vers Loom qui, perclus de douleurs dans les côtes, marmonne des injures.

— Ça va, docteur ?

— Où est Grimm ?

À travers la fumée de l’avion qui flambe, Majordome aperçoit la silhouette tordue de Grimm qui entre dans Big Ben.

— Il veut monter là-haut !

— Attrapons-le.

Boitillant, Loom s’élance vers la grande horloge dorée, qui sonne quatre coups. Le hall donne sur le grand escalier de Big Ben, qui s’enroule vers les hauteurs en craquant sous les semelles de Grimm. Loom empoigne la barre et grimpe les marches, Majordome sur ses talons. Dehors, de l’agitation, de gros ronronnements à l’écho croissant. La cavalcade de Grimm continue dans le lointain.

— Pourquoi monte-t-il ? ahane Loom.

— Il n’a probablement nulle part où aller !

L’ascension est ponctuée de pulsations, qui font trembler le monument tout entier. Les deux hommes arrivent dans la salle des cloches, majestueuses et silencieuses, qui se découpent sur la mosaïque des parois. Sous leurs yeux, Grimm emprunte une petite porte cochère sur le côté, qui doit donner sur la coursive extérieure. Loom et Majordome y découvrent Grimm acculé contre une balustrade, surplombant le spectacle apocalyptique d’un Londres enflammé : les astéroïdes soufflent des gerbes brûlantes sur les lieux, embrasant les rues, les bâtiments. Le ciel est rouge de fumée.

— Foutrebleu ! jure Loom.

— Il faut être sur nos gardes, docteur. Cette dernière partie va être très, très difficile à jouer.

— Vous avez une idée ?

— Nope.

Près de la rambarde, agrippé à son paquet, le film, Grimm est livide.

— Qu’est-ce que vous me voulez ?

— Le film, dit Majordome, diplomate.

— Vous avez fait tout ce chemin pour ça ?

— Grimm, tout peut très bien se passer.

— Vous ne pouvez rien, le Kaléidoscope me protège !

— On ne vous veut pas de mal, enchaîne Majordome. Faites vos affaires avec qui ça vous chante, mais nous sommes ici pour le film.

— J’ai le film et nous sommes dans leur royaume ! Ils vont venir le chercher ! Vous serez transformés en nébuleuses !

— Mr Grimm, dit Loom, désespérément, nous avons besoin de ce film !

— Qu’avez-vous à m’offrir ?

— La reine Victoria pourra vous accueillir à sa cour et faire de vous un lord…, propose Majordome.

— La reine Victoria ? Ah ! Pluton est le type le plus hypocrite qu’il m’ait jamais été donné de rencontrer et si vous saviez que…

— Taisez-vous ! dit Majordome.

— Je vous ai froissé ? dit Grimm avec un rictus.

Majordome donne un coup de pied dans la paroi de l’horloge pour se défouler. Grimm le regarde faire avec un petit sourire sur les lèvres.

— Écoutez…, dit Loom, calme.

— C’est un sacré gaillard, votre ami.

— Je sais ce que vous êtes en train de vivre.

Grimm cligne des yeux.

— Vénus m’a tout dit pour votre Kaléidoscope. C’est un cadeau du Mobile, n’est-ce pas ? Ils en offrent à tous leurs agents sur Terre. Mais c’est un piège.

Grimm serre la bouche de colère.

— Je vous ai déjà vu à la télé, Mr Grimm. Vous n’étiez pas aussi vieux quand on vous a interviewé à votre couronnement. Qu’est-ce qu’ils vous ont fait ?

— Ils… ils m’ont promis de me transformer en étoile. Je pourrai vivre comme eux, avec eux.

— Mais ils vous tuent quand même.

— Qu’est-ce que vous en savez ? Ils ont dit que pour devenir une étoile, il fallait s’abandonner.

Loom fait quelques pas vers lui.

— Mr Grimm, ils sont en train de vous anéantir. Et vous allez leur donner le film. Vous aurez tout perdu. Vous ne serez pas une étoile.

Grimm cligne à nouveau des yeux et regarde le paquet.

— Et qu’y a-t-il dans ce film, exactement ?

— Le moyen de sauver ma femme.

— Et c’est tout ? L’humanité n’a rien à y gagner ?

— L’humanité est condamnée, vous le savez. Et vous aussi, vous êtes condamné.

Grimm n’a plus la force d’être méchant. Ses yeux se sont vidés et son séjour dans le Kaléidoscope touche à sa fin. Déjà, il a du mal à respirer.

— Bon sang, mais que font-ils ? Pourquoi ne viennent-ils pas prendre ce foutu film ?

— Ils ont autre chose à faire. Ce film, c’est un luxe pour eux. La fin du monde est plus importante. Vous n’êtes plus rien.

Une idée fait son chemin dans son esprit. Une idée si belle qu’il se dit qu’il doit la saisir, l’offrir.

— En fait, dit-il, je crois que j’ai la solution à votre problème. Mais je veux le film en échange.

Grimm grimace, recule en serrant le paquet.

— Mr Grimm, ce n’est pas un piège. Je pense pouvoir vous aider. Vous devez m’écouter…

— Qu’allez-vous proposer à cet escroc ? dit Majordome, franchement tendu.

— Chut ! Alors, Mr Grimm ? C’est d’accord ? De toute façon, si mon idée ne marche pas, nous mourrons.

Grimm jette un coup d’œil derrière lui et voit le Parlement qui brûle. Puis il regarde Loom dans les yeux et y lit ce qu’il veut.

— Très bien. Je marche.

Majordome n’en croit pas ses oreilles.

— Sebastian ! Vous n’allez quand même pas faire confiance à cet homme !

— Nous n’avons plus le temps. Venez.

Loom entre dans la salle des cloches, suivi par Grimm. Majordome ferme la marche, inquiet. Ils veulent redescendre les escaliers mais de la fumée s’en échappe, il faut passer par en haut. Ils rejoignent la rambarde et, de là, gagnent les toits rougis du Parlement. Alors que les premiers feux atteignent Big Ben, les trois hommes s’accrochent aux grandes arches et atteignent le parc, qu’ils traversent en courant. Passé les petites barrières du bord de la Tamise, ils empruntent une étroite ruelle faite de brique et de rideaux mauves. Ils débouchent sur Trafalgar Square, où la National Gallery est protégée des flammes par un tourbillon métallique.

— On dirait un cocon, dit Majordome.

— Le Vide, dit Grimm.

Loom le regarde pensivement.

— Avant de vous conduire aux étoiles, Votre Majesté, j’aimerais savoir une chose…

— Docteur ! dit Majordome, affolé. Si vous avez une idée, c’est maintenant ou…

— Chut… Majesté, vous avez souvent visité le Mobile, vous l’avez côtoyé. Vous devez savoir… Pourquoi le Soleil est-il en train de tuer la Lune ?

Grimm se mord la lèvre.

— J’aimerais le savoir moi aussi, mon garçon. Mais c’est quelque chose que les Planètes ne vous diront jamais, quel que soit votre degré d’illumination. Peut-être le Soleil veut-il mettre fin à ses souffrances ? Je sais que la Lune dort, qu’elle rêve. Peut-être souffre-t-elle… Je ne sais pas. Ce ne sont pas nos affaires. Alors, où allons-nous ?

— Marylebone, dit Loom, reprenant la course.

Ils courent plus qu’ils ne marchent, ils atteignent leur destination en un rien de temps. De part et d’autre de la rue, la ville se décompose, doucement, dans un festival d’éboulis et de couleurs chatoyantes.

— C’est là, dit Loom en montrant un curieux bâtiment sur leur gauche.

Un grand néon y brille en croissant.

 

Planétarium

 

— Quelle idée avez-vous là ? murmure Majordome.

— Dépêchons-nous.

Le bâtiment est difforme, comme fondu. Une grosse horloge sur la façade égrène lentement les minutes d’une voix lourde et paresseuse. Les trois hommes se glissent dans un long couloir parsemé d’aquariums vides.

— Où sommes-nous ? dit Grimm en serrant le film contre sa poitrine, protecteur de son dernier trésor.

— Vous allez comprendre, dit Loom.

Des coups sourds tapent contre le bâtiment et le corridor pue la nourriture pour poissons. Tout au bout, une porte éclairée sert de seule source de lumière.

— J’espère que vous savez ce que vous faites, murmure Majordome, visiblement très inquiet.

— Pas de panique. Si j’ai bien compris le fonctionnement de ce monde, ça devrait marcher.

Les Planètes finissent de détruire leur cadeau. Le Tower Bridge s’écroule dans une Tamise asséchée, remplie de neige noire, la ville brûle et les rues vides ne renvoient que l’écho de leur artificialité.

— Le Mobile détruit le Kaléidoscope, dit Grimm. Nous n’en avons plus pour longtemps.

— Nous arrivons.

La pièce principale du Planétarium est une vaste étendue d’étoiles et de constellations plongées dans le noir. La porte par laquelle ils viennent d’entrer se referme derrière eux et disparaît de leur vue.

— Et maintenant ? dit Grimm, les yeux pleins d’espoir.

Loom se passe la main dans les cheveux. Il transpire.

— C’est à vous de jouer, Mr Grimm. Allez les rejoindre. Si elles veulent bien de vous.

Grimm n’en croit pas ses oreilles. Il étreint son paquet et s’éloigne dans la pièce, le nez vers les étoiles.

— Elles sont réelles, n’est-ce pas ?

— Bien sûr, dit Loom. Je vous l’avais promis.

Grimm tourne vers lui des yeux reconnaissants.

— Je sais qui vous êtes, dit-il, la voix vacillante. Vous êtes Newton. Vous n’êtes pas mort. Vous êtes le guide.

Loom jette un petit coup d’œil à Majordome, qui hausse les épaules d’incompréhension.

— Eh bien oui, improvise-t-il, vous avez gagné. Je suis Newton. Je suis ici pour vous montrer le chemin.

Grimm sourit.

— Je l’ai su quand vous m’avez arrêté sur Big Ben.

— Je n’ai pas voulu vous le dire. J’avais peur que vous ne réagissiez trop violemment.

Grimm a l’air peiné. Il s’approche pour s’agenouiller.

— Les Grands Régulateurs, le Mobile. Vous saviez tout cela. Et ils vous ont laissé en vie.

— Eh oui.

— Pourquoi le film ? Vous savez déjà tout…

Loom n’a pas prévu cela. Il n’a rien prévu du tout.

— Eh bien, je…

Majordome prend la relève.

— Nous sommes là pour détruire le film. Et nous sommes là pour que tout soit fait en bonne et due forme.

Loom souffle. Grimm se tourne vers Majordome.

— Et vous, qui êtes-vous ?

— Je suis la pomme.

Loom regarde Majordome et mime les mots « La pomme ? ». Majordome hausse les épaules et mime « Pourquoi pas ? ».

Grimm pèse la réponse puis se dirige vers le centre de la pièce pour attendre.

— Et maintenant, cher Newton, qu’est-ce que je fais ?

Loom sent sa gorge se serrer.

— Touchez les étoiles, Mr Grimm.

Grimm dépose le film à ses pieds et, les yeux pétillant d’émotion, lève ses mains desséchées vers les étoiles qui clignotent. Ses doigts tremblent.

— J’arrive, mes petites, j’arrive. Je viens vous rejoindre.

Sa main entre en contact avec la première étoile.

— Prenez le film ! crie Loom.

Majordome se rue et récupère le paquet. Loom recule et se blottit en boule contre l’angle du mur. La main de Grimm a disparu dans le parterre d’étoiles, et le reste suit. Le Roi de Londres rit comme un enfant, son bras avalé par le plafond. Sa tête fusionne avec les étoiles. Pendant quelques instants, il n’y a pas un bruit. Sur le plafond, une nouvelle étoile vient d’apparaître. Elle a le sourire de Grimm, les traits de son visage. Il a finalement réussi.

— Voyez ! chante-t-il. Je suis une étoile !

Loom a les larmes aux yeux, comme s’il s’en voulait d’avoir fait quelque chose.

— Docteur ? dit Majordome. Ça ne va pas ?

— Chut… Regardez.

Grimm se tourne vers ses sœurs étoiles mais aucune ne lui renvoie ses rires ou sa joie.

— Je sens l’espace, chante Grimm, je sens…

Son visage cesse de clignoter.

— Je sens l’infini, je sens…

Il se fige.

— Je sens… l’obscurité. Je sens… le vide.

Son visage change brusquement pour devenir l’incarnation de la terreur. Il veut se débattre pour sortir de l’étreinte du Planétarium, mais ses bras sont déjà fondus dans la pierre et la peinture. Son corps est tiré en arrière, dans le plafond, avec un désagréable craquement. Loom détourne les yeux. Le Roi de Londres hurle une dernière fois et se fige, absorbé par la froide texture du Planétarium. Un silence et tout est fini. Grimm n’est plus qu’une gravure de planète qui disparaît peu à peu dans la masse de fausses étoiles. Grimm mort, le Kaléidoscope n’a plus de raison d’être et, avant même que le Mobile n’ait fini son triste travail d’anéantissement, il s’oblitère et renvoie tous les éléments étrangers d’où ils viennent. L’air se ralentit, se freine, et toutes les couleurs, les chants et les deux dimensions reprennent la coloration banale de la réalité. Les lettres deviennent des mots sur les murs, les fusées des autocollants d’enfants. Loom et Majordome ne sont plus dans l’espace mais au Planétarium de Marylebone, Londres, Angleterre, Europe, planète Terre, système solaire, Voie lactée, Galaxie, Néant.


EN L’ESPACE DE QUELQUES SECONDES

Loom a le sentiment que tout est fini, qu’il n’y a plus d’enjeux. Il imagine le dôme de St. Paul enfin détruit, œuf crevé noirci par la fumée de l’explosion du Kaléidoscope. Imaginer est tout ce qu’il peut faire car c’est la première fois qu’il vient au Planétarium, et il ne peut pas voir grand-chose de l’extérieur. La pièce principale du hall est une grande voûte stellaire, constellée d’étoiles et de planètes. Majordome est là lui aussi. Loom gémit et le Victorien se retourne, le visage sombre.

— Je vous attendais pour partir.

— Où sommes-nous ?

— Vous ne vous souvenez pas ? C’est vous qui nous avez entraînés ici. Une brillante idée, si je puis me permettre.

Loom sent le poids d’un paquet dans sa poche. Tout lui revient à présent. Grimm, le film, la course. Il lève les yeux vers le plafond et cherche le Roi de Londres du regard. Il doit être l’une de ces étoiles. Loom les salue et se relève, il a du mal à retrouver son équilibre, et Majordome vient lui donner un coup de main. Ils sortent du hall et débouchent sur la grande verrière qui sert d’entrée. Loom s’assoit sur un banc en fer forgé, épuisé. Majordome fait les cent pas.

— Majordome ? demande Loom, mal à l’aise.

L’agent secret relève les yeux.

— Je… je suis désolé pour Mr Starbuck. Il a donné sa vie pour nous.

Majordome hoche la tête.

— Pour la reine et le royaume.

Il est ému. Il se détourne et fait semblant d’écouter.

— Vous entendez ce bruit ?

Loom se perd dans ses pensées.

— On dirait de l’eau qui coule… Docteur ?

— Hein ? Oh, oui. De l’eau, plein d’eau.

— Youpla, debout, nous devons aller voir la reine.

La rue est inondée et Marylebone Road a pris l’aspect d’un petit affluent. Des canalisations ont probablement explosé. Majordome propose d’aller voir le spectacle sur Baker Street, plus large et plus inclinée. Le fleuve s’y agrandit et charrie dans son courant toutes sortes de débris et d’athlètes en bonnets qui profitent de cette occasion pour traverser la ville à la nage. Loom et Majordome s’appuient contre une affiche du marathon et savourent le spectacle. Ils ont l’impression que rien ne vient de se passer, qu’ils n’ont pas vécu tout ça, que ça ne peut exister. Et pourtant, là, tout au fond, subsiste une étincelle, comme un signal d’alarme. Loom tend l’oreille. L’air est plein de signaux, des clignotements de feux, des stations de radio qui transitent, des klaxons au loin, des cris et des rires, de la musique aussi, des aboiements et des pas dans la distance, le bruit de la nuit et des bestioles qui envahissent les parcs. Loom n’a jamais fait attention à tout ce que la nuit pouvait porter de somptueux. Il pourrait rester là pour l’éternité, mais il sait que tout n’est pas fini. Il y a encore ce dernier point de détail, ce tout petit, minuscule, point de détail.

— Un coup terrible pour Holmes, dit Majordome. Le pauvre vieux doit être fou de rage.

— Holmes ?

— Oui, regardez là, le deuxième étage.

Il désigne un bâtiment, de l’autre côté de la rue. Une lumière brille derrière une fenêtre à croisillons. Un homme est debout dans la pièce. Loom ne peut voir que son ombre mais il se persuade qu’il joue du violon. Quelque part, Loom n’en est pas choqué. Il regarde le fleuve de Baker Street couler tranquillement vers le centre de la ville. Il entend des chants, une barque passe, remplie de pêcheurs hilares qui chantent une vieille chanson de Cole Porter. Il cligne des yeux. Majordome lui pose une main sur l’épaule.

— Docteur, il faut rentrer.

— Pourquoi la Lune doit-elle mourir ?

Loom se sent tout vide. Il baisse les épaules et manque de s’évanouir. Dans sa poche, le film est étrangement chaud et son visage paraît bronzé, comme après une journée à dormir au soleil.

— C’est ici que nos chemins se séparent, Majordome.

Le Victorien, en marche, s’arrête sans se retourner.

— Qu’avez-vous dit ?

— Je vais voir Pooh. Et je prends le film avec moi. Vous ne pouvez pas m’en empêcher.

Majordome fait claquer sa langue.

— Évidemment, vous savez que je ne peux pas vous laisser partir avec le film.

— Majordome, dit Loom, votre reine n’existe pas. C’est Pluton. Il a fait ça pour vous obliger à contrecarrer les actions de Vénus. Vous le savez mais vous refusez de l’accepter.

— Je ne veux rien entendre de ces sottises.

— Vous êtes le pantin d’une Planète. La reine Victoria n’existe pas ! Pluton s’est joué de vous, tout comme Vénus s’est jouée des fées de Kensington ! Londres tout entière est le jouet des Planètes. Ce film n’a aucune importance !

Majordome se retourne. Les cernes sous ses yeux se sont agrandis, véritables cicatrices.

— Pourquoi dites-vous cela ?

— Vous n’avez donc rien écouté ? Ce film est un témoignage de la présence des Planètes sur Terre. Elles ne veulent pas que l’humanité le sache avant de mourir. Elles veulent le garder pour elles car elles n’ont pas de souvenirs. Elles ne rêvent pas. Sans le film, elles ne savent rien.

— Mais nous, nous savons.

— Oui, car Vénus nous aide depuis le début. Elle s’en veut. Elle nous aime. Elle nous aide comme elle peut. Souvenez-vous : Vénus, celle qui amène la paix. Vénus, la jumelle de la Terre. Elle veut que je sauve ma femme. Je dois le faire, Majordome, je n’ai plus le choix.

Loom sent son cœur se soulever dans sa poitrine.

— Je ne l’ai jamais eu.

Majordome regarde le trottoir. Le vide se fait dans ses pupilles. L’étincelle qui y brillait jadis est peu à peu remplacée par une pilule trop grosse à avaler, une machine de guerre qui détruit tout sur son passage, ne laissant derrière elle que débris noircis et larmes d’enfants.

— Majordome, tout cela n’était qu’un jeu. Nous n’avons pas respecté les règles, mais c’était un putain de jeu ! Le concours de danse, la radio, Victoria, Kensington Gardens… Un putain de jeu.

Loom s’affaisse sur le trottoir, terrassé par la colère. Le silence tombe. Majordome jette un regard à la rue inondée mais n’y trouve pas le réconfort souhaité. Résigné, il sort un pistolet de sa poche et le pointe vers Loom.

— Majordome, que faites-vous ?

— Je ne suis pas sûr qu’il y ait d’autre solution.

— Après tout ce que nous avons vécu ensemble ? Ne faites pas ça. Pooh a besoin de ce film ! Elle…

Loom baisse la tête.

— … Elle a besoin de moi.

— Je suis désolé, docteur Loomis, il le faut.

Et Majordome, fermant les yeux, met le canon du pistolet sur sa propre tempe. Loom réagit trop tard.

— Majordome, NON !

Le coup part et Majordome bascule. Loom se précipite vers son ami pour lui prendre la tête, le toucher, l’empêcher de mourir, mais c’est trop tard, les yeux du Victorien sont grands ouverts vers le ciel et il ne respire déjà plus. Loom le serre dans ses bras, maculant de rouge son costume froissé, caressant son visage.

— Ô mon Dieu, Majordome, qu’avez-vous fait ? Était-ce donc si important pour vous de remonter le temps ? Je suis désolé, camarade, je n’ai pas été un bon ami. Je n’ai pensé qu’à moi. Je n’aurais jamais dû vous dire cela. J’ai ruiné votre vie, je ne joue plus. Je ne me le pardonnerai jamais. Je suis désolé.

Il se met à pleurer comme un enfant qui vient de perdre son ami imaginaire. Rien ne peut sécher ses larmes et tout son corps est secoué de sanglots. Rien ne peut plus le rassurer ou le consoler. Il ne peut se résigner à dire adieu au seul être qui lui ait jamais sauvé la vie, qui lui avait tendu une main et l’avait emmené dans son rêve. Mais c’est ainsi, n’est-ce pas ? Tu l’as perdu, petit Loom. C’est fini, allez, lâche-le maintenant, il est temps. Comme un fantôme, Loom se voit décrisper les doigts du Victorien pour lui ôter son arme et mettre son corps près du bord du trottoir. Avec un dernier regard pour ce qui avait été son héros et l’homme le plus courageux de Londres, Loom le pousse dans l’eau.

Le corps de Majordome vogue un temps sur les vagues sales de Baker Street, emporté par le courant vers la Tamise.


WHATEVER

Pooh regarde son radio-réveil d’un œil effaré. Elle ne comprend plus les sons qui en coulent. D’un bras las, elle a allumé le poste quelques minutes plus tôt, sans trop réfléchir.

« … Epitaph de King Crimson, c’est la fin du monde… il n’y a plus rien à faire… dormez bien… »

Munny est venu et lui a donné des calmants, beaucoup de calmants, et maintenant Pooh ne sait plus trop ce qui se passe. Elle a fixé le plafond pendant trop de temps et la musique hystérique des cartoons, agrémentée de cognements et de bruits bizarres, devient une litanie. Elle sait que c’est la fin et qu’elle mourra toute seule ici. Mais c’est ce à quoi elle s’était préparée, n’est-ce pas ? N’est-ce pas ? Alors elle s’était laissée aller, en écoutant les ballons glisser vers le sol, leur frottement fluide dans le vacarme désorganisé de la pièce. Elle est trop triste mais elle ne sent plus la douleur car la douleur s’est fondue en elle, avec tous ses souvenirs, les voix de son enfance et les aboiements de son vieux toutou qui ressemblait au chien de Fraggle Rock. Et tout lui paraît si vain, rien ne rappelle ses vacances au soleil, sur la pelouse de ses parents, un chapeau de paille sur la tête, riant en regardant Loom se tresser des colliers de fleurs informes et puis il y avait le sanglier, elle adorait le sanglier, surtout l’odeur, le gibier à la sauce grand veneur que lui faisait son oncle pour lui dire qu’il l’aimait, et il y avait cette grande table de bois qui sentait le vernis et la bonne cheminée allumée, tous les verres tintaient et tous riaient en chantant Noël de leurs voix de fausset, alors que les sapins miniatures qui dansent quand on siffle se dandinaient au son du nouveau-né, et l’on finissait la nuit dans de grosses couettes touffues sans faire l’amour car tout cela était bien trop fort pour le gâcher par des sécrétions corporelles, on dormait les poings fermés, recroquevillé près de l’oreiller, et puis il y avait la chaleur qui envahissait le corps, d’abord les yeux, et puis les joues, et Loom qui ronronnait comme un chat et qui devenait brûlant. Et après, après, il n’y avait plus grand-chose. Mais c’est sans importance, n’est-ce pas ?

 

La porte s’ouvre finalement, et Loom entre, la mine défaite. Au début, elle croit que c’est toujours son rêve. Mais ses draps sont bien réels. Loom est là, pour de vrai. Elle se met à pleurer et, rassemblant toutes ses forces pour se lever, elle lui tend les bras. Il la serre fort et, quand il plonge son nez dans ses cheveux parfumés de sommeil, il se dit que toutes ses aventures viennent d’être payées de retour, qu’il est rentré à la maison pour prendre sa récompense. Il monte enfin sur le podium sous les applaudissements du public. Applaudissez, bon Dieu, applaudissez ! Loom est rentré chez lui, qu’attendez-vous donc ? Il se met à rire mais Pooh est épuisée. Elle chancelle, prise de vertige. Il la porte jusqu’au lit, elle gémit et ses larmes sont blanches. Il lui caresse le front.

— Mon Dieu, Loom, où étais-tu ? Je t’ai cherché partout mais tu n’étais pas là.

— C’est une longue histoire, bébé.

— Nous n’avons plus le temps.

— Mais si.

Pooh cligne des yeux et regarde le ventilateur. Tout lui semble un peu vain, elle se dit qu’elle ferait tout aussi bien de se laisser aller et de s’endormir à nouveau. Mais Loom la pousse et lui met des coussins dans le dos pour la tenir droite dans le lit. L’écran blanc est plein de vieux cartoons accélérés. Loom lève les mèches qui traînent sur les yeux de Pooh et lui prend le visage entre les mains.

— Écoute-moi bien, tu m’entends ?

Pooh fait signe que oui, elle l’entend.

— Je vais te montrer quelque chose et tu vas regarder jusqu’à la fin. C’est important. Je crois que ça peut te guérir. Tu as compris ?

— Loom, où étais-tu passé ? Je t’ai cherché partout et tu n’étais jamais…

— Assez !

Sans violence, il la gifle. Elle le regarde avec de petits yeux apeurés.

— Tu m’écoutes maintenant ? Tu ne vas pas tout gâcher ! Tu vas faire ce que je te dis ! Tu vas regarder l’écran et tu vas le regarder jusqu’à la fin !

Pooh fait signe que oui, elle est d’accord.

— Fais comme s’il n’y avait plus que l’écran. Tout ce que tu vas voir est vrai, je te le jure. Tu me crois, n’est-ce pas ?

Pooh le regarde fixement puis, hébétée, elle hoche le menton. Loom se dirige vers le magnétoscope, éjecte la cassette de dessins animés avec un mouvement de rage et y glisse le film de Gouldman. C’est une simple cassette, sans étiquette. Il appuie sur lecture. Des chiffres s’égrènent à rebours sur l’écran vide. Loom éteint la lumière et glisse contre la porte pour allumer une cigarette, la fatigue refluant dans ses veines pour l’assommer.

 

Pooh regarde l’écran se remplir à nouveau de neige, alors que le film se termine sur un enfant qui salue la caméra, ses petites mains balayant la neige qui tombe autour de lui. Cette dernière séquence est montée en boucle qui se répète inlassablement, encore et encore et encore et encore. Pooh n’ose plus bouger, ni dire quoi que ce soit. Loom sort de sa torpeur et vient s’asseoir près d’elle, sur le lit.

— Loom, qu’est-ce que ça veut dire ?

— Je peux t’expliquer ce que j’ai compris. Je ne suis pas sûr que ce soit la vérité, mais c’est mon histoire.

Pooh ne tremble plus, elle lui prend la main pour qu’il se sente en confiance. Loom se laisse guider par les souvenirs. Et Pooh ferme les yeux, pour que ces mots deviennent son monde. Quand elle les rouvre, elle a l’impression d’avoir dormi et rêvé. Elle est dans la même pièce, avec la même luminosité, et sa main est ankylosée d’avoir été trop serrée. Loom vient de se taire et sa gorge est sèche. Elle cille. Oui, elle a tout compris. Le film, Vénus, le Mobile, la Lune, la fin du monde. Comme si ces souvenirs, qui ne sont pas les siens, s’étaient implantés par la force des choses. Elle ne se rappelle pas le son de la voix qui les lui a racontés.

— Et tu sais ce que je crois ? continue Loom, qui paraît reprendre vie après une longue sieste.

— Dis-moi.

— Que ce que j’ai vu dans le Kaléidoscope était la réalité. Que nous ne pouvons pas voir ce qui se passe réellement dans le cosmos, car nous n’avons pas les outils. Ce que j’ai vu, c’était un monde, un vrai monde. Pourquoi le Soleil veut-il tuer la Lune ? Qui est le Soleil ? Le Grand Régulateur ? Pourquoi le Mobile ne laisse-t-il pas la Lune rêver ? Peut-être n’a-t-il pas supporté que les Planètes du Mobile se déchirent pour un film. Peut-être qu’il estime que la Lune est responsable et peut-être pense-t-il qu’en la détruisant il détruira le film, les humains, les rêves. Sous son regard flamboyant, rien ne peut aller de travers. Il est le Grand Régulateur.

Pooh observe son mari avec toute la tendresse dont elle est capable. Au fond d’elle-même, même si elle sait que, quelque part, il a raison, elle vient de comprendre que Loom est devenu fou. C’est mieux ainsi.

— … et les Planètes ont une histoire pour chaque ville, chaque lieu où les gens peuvent être mis en scène. Les Planètes sont multiples. Elles sont partout. Va savoir Ce qui s’est passé ailleurs ? En tout cas, ici, c’est unique, tout ça à cause du film. C’est lui qui a tout déclenché.

Pooh s’est levée sans réfléchir et, les jambes fragiles de fatigue et d’inexpérience, s’est approchée de la fenêtre. Elle regarde la nuit, hésite, un sourire se dessine finalement sur ses lèvres. Loom l’observe ouvrir en grand. Un bruissement dans la pièce, et les ballons d’hélium s’envolent enfin. Ils montent rapidement dans le ciel, enlacés. Ils passent au-dessus des maisons et des rues et deviennent des petits points indissociables des autres. Ils deviennent étoiles.

Puis un changement de luminosité. La nuit s’est diluée pour laisser place à une vapeur bleutée. Les bâtiments se détachent clairement, plus clairement que tout le reste, comme dessinés par une main maladroite, incapable de choisir les bonnes épaisseurs de crayons. Sur la maison d’en face, une grande bâtisse semée de cheminées de brique et d’alcôves à rideaux, se tiennent plusieurs personnes. Vêtues de noir, les visages cachés par de grands chapeaux, elles saluent, comme pour signifier leur présence aux yeux des voyageurs d’un omnibus. Loom les reconnaît, bien sûr. Le Mobile, presque au grand complet, sans dissensions ni rancœur : le système solaire uni pour toujours, insensible aux sentiments humains. Saturne, la plus grande figure, dirige l’assemblée car, bien sûr, Mars n’est pas encore là. Vénus, plus petite que les autres, se tient en retrait, et Loom se persuade qu’elle lui fait signe. Il lui rend son salut. Mercure était assis à côté d’Uranus et de Neptune. Jupiter se drape dans l’ombre de sa mère, toute rébellion effacée de sa conscience. Les Planètes restent un moment à ne rien faire puis Pluton s’élève dans le ciel, plus grand à chaque nouvelle distance parcourue, ces mêmes espaces qui le rapprochent du Soleil. Les Planètes lèvent les yeux vers lui. Loom suit leur regard. Pluton a pris la place du ciel puis il devient flou, translucide et chaque parcelle de son être se disperse et se transforme en flocon de neige. Les flocons restent en apesanteur puis tombent doucement sur la ville. Loom tend sa main pour en recueillir. Ils sont bleus et ils ne fondent pas dans sa paume. Ils sont pourtant froids. Une à une, les Planètes applaudissent et s’inclinent, comme pour saluer un public qui ne les a jamais vues. Loom et Pooh applaudissent à leur tour. Les Planètes se prennent par la main et disparaissent derrière un rideau de neige bleue. Et Loom voit Mars apparaître enfin et la couleur lui fait plisser les yeux. Sur l’écran, des gens tirent des boules de neige dans le ciel, un enfant fait coucou à la caméra. Rapidement au début, puis de plus eu plus lentement. Il s’immobilise et disparaît petit à petit, laissant sur le négatif blanc les traces complexes d’une prophétie inconsciente, l’élément prévisible d’un scénario qui vient d’être écrit.

 

« Bien, Mesdames et Messieurs, je crois que c’en est fini. Ça a été merveilleux de partager ces derniers moments avec vous. Ensemble, nous avons construit un rêve et, comme tous les jolis rêves, le réveil fait toujours l’effet d’une apocalypse. Nous y sommes. Mars se présente à notre porte, rougeoyant. Voici venu le moment que nous attendions tous, celui pour lequel nous sommes nés : la fin de tout, la négation absolue. Dans quelques heures, il n’y aura plus rien. Rien n’aura jamais existé. Plus personne ne sera là pour s’en souvenir. Il n’y aura qu’un long vide nauséeux où les bouillies d’étoiles tourneront en attendant le moment de tout recommencer depuis le début. Et nous n’en ferons pas partie. Nous n’étions rien. Juste des voix sur la bande radio qui s’efforçaient, alors que le ciel s’effondrait, de croire en la réalité. Nous avons la chance de l’avoir vécue. C’était Blue FM qui rend l’antenne, probablement pour toujours. Au troisième bip, il sera exactement… »


DEMAIN, TOUT IRA MIEUX

Le complexe est déjà désert, tout le monde est parti voir la fin du monde, probablement dans les grandes clairières de Hampstead Heath, avec les écureuils et les oiseaux. Loom et Pooh sortent par la grande porte et croisent Samuel, l’homme à tout faire, assis sur un banc fraîchement repeint, il jette des miettes de pain aux arbres du square. Il leur fait signe de la main.

— Longue vie, les amoureux !

Londres est vide, offerte aux papiers volants, aux flocons noircis. Loom et Pooh traversent Leicester Square sans un mot et se dirigent vers Trafalgar. La National Gallery s’est écroulée, il n’en reste que des ruines fumantes. Sur la place, ils jouent avec les canards qui barbotent au pied de la colonne Nelson. Loom voit Pooh rire, il se sent revivre. Elle rayonne. Voir le film l’avait rendue si forte, si confiante. Loom se gratte les cheveux, passe une main sur sa tonsure naissante, pense à Majordome. Il aurait aimé qu’il soit là, qu’ils puissent partager ces derniers moments ensemble. Il lève les yeux. Le ciel est rouge et la Lune se réduit à un immense puzzle complexe, prêt à exploser, une multitude de stries sous pression. Plus de prophéties, ni de conseils. La douleur, l’agonie finale. Mutilée par les trous béants qui se creusent sur son visage, la Lune rêve pour la dernière fois.

Adieu donc, petit astre.

Loom sort son paquet froissé et tire sa dernière cigarette. Au loin, quelqu’un crie. Il fait claquer son briquet et aspire la fumée dans ses poumons. Pooh a remonté le bas de ses pantalons, elle joue avec les canards dans la fontaine. Elle éclabousse les statues en riant et ses cheveux se constellent de gouttes d’eau sale. Loom sent son cœur se serrer à l’idée de la perdre, de ne plus l’avoir. Il applaudit le spectacle, sa cigarette en équilibre sur la lèvre inférieure. Pooh rit elle aussi et s’incline en présentant ses partenaires, six canards à l’air abruti. Loom les applaudit tous un par un, puis, à son tour, entre dans l’eau, il prend Pooh par la taille et elle ferme les yeux pour chanter doucement. Loom aspire sa dernière bouffée et jette le mégot dans l’eau.

Ils quittent Trafalgar au moment où les premiers grondements interrompent la quiétude de ces lieux centenaires. Ils viennent du ciel, pulsant. Plus bas dans Whitehall, Loom aperçoit Big Ben sur un fond de ciel rouge, il imagine les Victoriens réunis une dernière fois avec les cygnes de St. James Park. Sont-ils silencieux, des bougies à la main ? Dansent-ils ? Pleurent-ils Victoria, allongée sur une barque au centre du lac ; l’enveloppe mortelle de Pluton n’étant plus qu’un costume rongé par le temps ? Il voudrait le savoir, aller les rejoindre, mais il n’a plus le temps. Il se tourne vers Pooh, lui prend la main et l’emmène à Charing Cross Station.

La gare est déserte mais les distributeurs de boissons et de confiseries fonctionnent toujours, bourdonnant au milieu des coups sourds. Loom sort ses derniers pennies et achète des barres de chocolat. Ils gagnent ensuite les quais. Un express pour Croydon est immobilisé plus loin sur les rails, au milieu du pont qui enjambe la Tamise. Ils longent le quai puis descendent sur la voie et gagnent le train. Ils grimpent en première classe et se trouvent une banquette confortable. Dehors, le ciel s’embrase, les tours du Parlement brûlent, comme une petite maquette d’allumettes. Loom pense à un tableau de Monet qu’il a vu, enfant, quand son père l’avait emmené à Paris.

Pooh gémit, Loom met la main sur sa joue, elle est brûlante. Elle se met à pleurer doucement et Loom la prend dans ses bras, en la serrant très fort.

 

Je ne veux pas mourir, Loom.

C’est trop tard. C’est comme ça.

Et les étoiles ? Vont-elles nous recueillir ?

Je ne sais pas, je ne crois pas.

Je ne veux pas mourir.

Il le faut.

Oui, oui, je sais.

Mon bébé.

Serre-moi encore.

Oui, oui, oui.

Jusqu’à la fin.

Chut.

 

Loom l’étreint jusqu’au bout, pour aider ses dernières bouffées d’air. Désormais, tout est rouge, un écarlate qui vire doucement au noir. Les couleurs fondent et le pont vibre. Le bruit des impacts se rapproche, Loom essaie la technique des éclairs que lui avait apprise son papa. Une lueur. Un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit. Boum. Un bruit déchirant. Une lueur. Un, deux, trois, quatre, cinq, six. Boum.

Une lueur. Un, deux, trois, quatre. Boum.

Une lueur. Un, deux, trois.

Boum.

Ferme donc les yeux. Ferme les yeux et, tu verras, tout ira mieux. Demain, il fera beau.

Loom fixe le ciel obscurci de poussière et de ténèbres, comme la flamme vacillante d’une bougie sous le souffle d’un enfant. Doucement, sans brusquer l’ordre des choses ni l’équilibre de l’univers, Loom sait que le temps est venu de laisser gagner la pulsation et de s’effondrer. Pas d’autre instant plus propice à la chute du rideau de son petit théâtre sans spectateurs. Il s’affaisse doucement, feuille morte, il se glisse dans la ouate d’un sommeil chaud et s’y endort, laissant le vide l’envahir. Tout son corps devient l’incarnation d’une seule émotion, sans regrets, ni souvenirs, ni rêves, rien que la sensation du moment, et de son sommeil naît une vibration qui, doucement, se transforme en douleur. Loom gémit, mais ce n’est que son imagination. Il veut se réveiller et pleurer. La violence est si forte, le choc reflue en lui comme la lave d’un volcan, emportant chaque centimètre de son être, toutes les miettes de son âme. Il imagine le monde l’abandonner, c’est pourtant la seule chose qui lui importe, la seule qui vaille qu’on se batte jusqu’à la mort, mais déjà l’univers s’efface, et tous les lamas, les poissons, les arbres et les vallons, les loutres, les souris, la mer, les coquillages et les hippocampes, les nénuphars, les grenouilles, les dodos, les éléphants et les terriers, les geysers, les fils et les filles, les chiens, les chats, les tourtereaux ; et tous les oursons, les ancêtres, les dieux, les temples et les tramways, les canards et les cochons, les arbres de Noël et les ballons, les cafés, les fleurs, les fées, les photos et les films, tous les enfants et les papas, et les mamans, les plages et le sable et le souffle blanc quand il fait froid, la sueur sur le front et la neige dans la télévision.
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