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  Cinquante ans plus tôt, durant la représentation des Funérailles, c’est-à-dire de la Passion du Christ selon le chevalier d’Orioles, Antonio Patò, qui jouait Judas, avait disparu, comme le voulait son rôle, par la trappe qui, ponctuellement, s’ouvrit comme elle l’avait déjà fait des centaines de fois durant répétitions et représentations: sauf que (et cela n’était pas dans le rôle) de ce moment personne n’avait jamais rien su de lui; et l’événement était passé en proverbe, pour indiquer de mystérieuses disparitions de personnes ou d’objets.


  Leonardo Sciascia, A ciascuno il suo(1)


  1

  DISPARITION DE PATÒ ET LABORIEUSE MISE EN ROUTE DE L’ENQUÊTE
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  Hier nous est parvenue la nouvelle des préparatifs qui, à Vigàta, battent leur plein en vue de la représentation des Funérailles qui aura lieu demain, 21, jour du Vendredi Saint, comme le veut la tradition réitérée depuis une vingtaine d’années. À la représentation, dont les commencements seront donnés à trois heures et demie de l’après-midi, assisteront SE(2)Révérendissime l’Évêque de Montelusa, Monseigneur Boscaino Angelo; SEle Préfet, le Grand Officier Tirirò Francesco; le Commandeur Bonafede Liborio, Questeur(3); le Colonel Bousquet Emilio, Commandant de la garnison; le Capitaine Arturo Carlo, Commandant des Carabiniers Royaux de Montelusa; le Capitaine Benvenuto Ortensio, Commandant de la Capitainerie du Port; le Chevalier Caruana Antonio, Maire; et le Conseil Municipal au complet. Invité très apprécié, l’honorable député et Commandeur Rizzopinna Gaetano, du Parti de l’Opposition, sera présent. Ce ne sera pas le cas en revanche de SEle Sénateur et Grand Officier Pecoraro Artidoro, Sous-Secrétaire d’État au ministère de l’Intérieur, accaparé qu’il est par les devoirs du Gouvernement. Dommage! Les habitants auraient saisi l’occasion pour se rassembler en cercle serré autour de lui et le remercier de ses deux nouveaux cadeaux: la pose en cours du grand égout et le lavoir communal.


  On prévoit grande affluence de spectateurs qui accourront des pays circonvoisins. Pour ce que de besoin, le Maire, M.Caruana, a arrêté les adéquates mesures d’accueil comprenant des locaux de repos et des lieux d’aisance.


  Cette année, la grande scène des Funérailles, construite sous la direction du valeureux maître charpentier Vapano Cosimo, a été dressée non plus au pied du parvis de l’Église Matrice, mais devant le palais faisant face, des Marquis Curtò di Baucina.


  Dans un geste vivement apprécié de la population, le Marquis Simone Curtò a accordé l’usage de quatre de ses magasins dont les portes donnent sur l’intérieur de la vaste cour seigneuriale. Dans deux des susdits magasins, les cent figurants pourront aisément revêtir leur costume, répartis qu’ils seront suivant leur sexe, de sorte que nul n’ait à souffrir d’une inconvenante promiscuité. Les deux autres magasins seront affectés au même usage: là pourront se changer d’habit les gentilles actrices ainsi que les valeureux acteurs dont le nombre s’élève à vingt-deux et parmi lesquels se trouvent les noms de membres estimés des professions libérales et d’honnêtes commerçants de Vigàta qui, déjà dans le passé, de pareille façon, ont voulu manifester le sens de leur dévotion profonde.


  Un dicton populaire a coutume d’affirmer que mars est un mois fou: nous faisons des vœux fervents afin que demain, ayant retrouvé son bon sens, il offre aux intervenants le don d’un ciel serein.
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  A M.le Questeur de


  Montelusa


  Vigàta, le 20mars 1890


  Num. Enr. 208


  Objet: Autorisation sommation


  Or donc hier, aux environs de 10heures du matin, un commis de la filiale locale de la Banque de Trinacria, sise Grand Place numéro 16, venait nous signaler avec des paroles alarmées une altercation furieuse qui se déroulait dans le bureau du Directeur de la susdite filiale, le comptable Patò Antonio.


  Promptement accouru in loco, je trouvai dans le bureau, outre le comptable Patò, le commerçant en céréales Ciaramiddaro Gerlando lequel, en proie à une colère irrépressible, non content d’avoir flanqué à terre tous les papiers qui se trouvaient sur le bureau du Directeur, ne se satisfaisant pas d’avoir brisé les pieds d’une chaise, ni de s’être adonné à une miction au centre de la pièce, avait de même balancé un encrier plein au visage du comptable Patò et s’apprêtait à procéder à des voies de faits plus lourdes.


  Une fois immobilisé l’énergumène, qui continuait à proférer des menaces de mort contre le Directeur, j’appris de ce dernier, en proie à une agitation compréhensible, que la raison de la dispute était à rechercher dans le refus de prorogation du délai de remboursement d’un prêt de 280lires consenti à Ciaramiddaro vingt-quatre bons mois auparavant.


  S’entendant répondre que la Banque de Trinacria ne pouvait se permettre de souffrir un retard supplémentaire, Ciaramiddaro bondissait sur ses pieds et en hurlant comme un fou: «Tu vas voir, je vais te faire souffrir, moi, grannissimu curnutu, très grand cornard!», il commençait les ravages ci-dessus exposés.


  Ayant éloigné du bureau Ciaramiddaro, après l’avoir sévèrement admonesté, j’invitai le comptable Patò à déposer une plainte circonstanciée par rapport à l’événement. Mais il s’y refusa fermement, en faisant peu de cas de mes insistances, avec l’affirmation qu’il n’était pas dans ses habitudes de s’acharner sur les débiteurs.


  Et de fait, le comptable Patò jouit de l’estime et de l’affection des habitants de Vigàta, lesquels le considèrent comme un homme de grande rectitude, de conduite adamantine et de pieux sentiments.


  Ce n’est pas un hasard si celui-ci, à ce qu’il me paraît depuis quatre ou cinq années, s’est voué à revêtir le costume de Judas dans les Funérailles qui annuellement, se jouent ici. Il offre au Seigneur en pénitence pour ses péchés le véritable dégoût des spectateurs qui nourrissent haine et mépris pour le personnage du traître au Christ.


  Quant à Ciaramiddaro Gerlando, il s’agit d’une personne habituellement violente et autoritaire et de plus proche, à ce qu’on entend murmurer, du notoire chef mafieux Pirello Calogero, toutefois toujours en liberté parce que relaxé pour insuffisance de preuves dans le procès qui l’a vu accusé d’un triple meurtre.


  Je viens donc prier Votre Seigneurie Ill.me de bien vouloir m’autoriser à adresser à Ciaramiddaro Gerlando une sommation officielle pour son comportement quotidien générateur de rixes souvent sanguinaires.


  Le Délégué à la SP


  Ernesto Bellavia
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  A Mossieur le Marichal des


  Carrabiniès


  de Vigàta


  Le soussinié Vasapolli Onofrio dit Nofriu né à Montirriali et qui il y est ancore dans la campagne appelée Sfirlazza, sans numéro, qu’il porte à la connaissance à Vosseigneurie que Vasapolli Arturo dit Tutù à hier s’échappa.


  Sagissant de mon frère de 45ans que les messieurs docteurs au pital des fous ont dit qu’il était guéri après s’être fait dix ans au pital.


  Qu’il s’était guéri mon cul, sans vouloir offensé qui me lit, je vous dis juste que chaque matin quand c'est qu’il va à la vigne à caguer, il le fait sur une feuille qu’aprè il se la porte à la maison et se la mange avè du lait de chèvre. Fou total il est que ma povre femme à moi le sait qu’elle l’ouspille étant donné que lui il fait rin de rin du matin au soir, seulemen que toutes les demi-heures il se met à genou et se met à prier en gueulant tellement des mea curpa que même les chien séchappen de la frousse. Les docteurs au pital disent comme sa qu’il s’agit d’une manie de religiosité inoffansive. Inoffansive tu parles!


  Bien plutôt qu’au contraire Tutù qui est bien genti il devient un chien anragé quand il entend que quéquun il jure ou dit des mots dégueulasses. L’autre jour, comme il m’avait échappé un juron étan donné qu’il m'était arrivé une pierre pisante sur un pié, lui il m’a couru après dans la campagne avè la faux coupante en gueulant qu’il voulait m’accouper la tête.


  La simaine dernière qu’ayant entendu qu’à Vicàta il y avait les Funairailles, il dérailla de la tête, il lui amonta le rouge au visage et il dit que cète fois, le Judas, il s’en sortirait pas comme ça et quand l’eau curence il pourrait le tué de ses mains propres à lui. Etant doné que Tutù est plus à la maison de puis à hier et cette nuit il est pas monté ché nous, je me suis fait la réflession qu'il pourrait être venu à Vicàta pour tué Judas.


  A fin de dégagé ma risponsabilité et selle de ma femme à moi madame Spirticato Rosalia.


  Croi de Vasapolli Onofrio
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  Le soussigné Mercurio Alfonzo Premier adjoint au Maire de Monreale déclare que la croi de Vasapolli Onofrio, analphabétique, est bien de Vasapolli Onofrio et je signe moi.
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  Dans le sein des populations par-dessus tout paysannes de l’occidentale partie de notre belle Trinacria, il est deux représentations qui complurent de la plus haute manière à tout un chacun. Sans craindre d’errer, nous affirmerons qu’elles se dénomment, l’une, La Pastorale, qu’on s’en vient publiquement jouer dans les jours des Festivités de la Sainte Noël, l’autre étant communément appelée Funérailles qu’on s’en vient présenter en pleine rue dans les jours de la Semaine Sainte.


  La Pastorale, dont le vrai titre est L’Émancipation de l’homme opérée par le Verbe, fut composée, en un prologue et trois actes, à la fin du XVIIIesiècle par le père Fedele Palermo Tirrito de San Biaggio Platani. Celle-ci se trouva fort appréciée du petit peuple autant que des bourgeois, à tel point qu’il y eut un bourg, aux dires du savant Alfonso Zaccaria qui «auprès de lui garda une compagnie de comédiens errants pendant bien plus d’un semestre et assura aux acteurs un petit champ à bêcher et à cultiver en fèves et autres plantes potagères, pourvu que chaque soir ils représentassent la Pastorale (avec l’obligation toutefois que le Nardo fût du cru)».


  L’œuvre présente principalement un caractère choral et prend son essor à partir de la lutte entre Lucifer et l’Ange qui veulent, l’un empêcher la Naissance du Sauveur, l’autre tout au contraire la faciliter à n’importe quel moyen. Dans l’alentour se meut une grande foule de personnages, parmi lesquels toutefois se distingue entre tous celui du berger nigaud et comique nommé Nardo. La coutume veut que ce personnage soit confié à un acteur improvisé, choisi parmi ceux qui dans le bourg se font remarquer pour leur malice paysanne. Le rôle de Nardo est conséquemment une improvisation, ceci signifiant qu’il dépend beaucoup du génie propre à qui l’interprète. Nardo, a excellemment écrit M.Zaccaria déjà cité, «personnifie l’esprit rebelle du public populaire, les mouvements de révolte contre la servitude, l’inclination naturelle à la raillerie, à la controverse dérisoire, au comique gras».


  C’est bien pourquoi les plus hilarantes interventions des Nardo locaux ne sont point restées entre les murs du bourg mais se sont bel et bien transportées en Sicile d’un pays à l’autre, en conservant leurs innovations aux dépens de la Pastorale originale du père Fedele, dont il est désormais extrêmement ardu de rétablir de quelconques pages originelles. Parmi les scènes apocryphes entrées de manière stable dans le répertoire, il convient de retenir celle où Nardo, s’étant déguisé avec une fausse barbe et des vêtements étrangers, tombe nez à nez avec le Diable aux portes de Bethléem. Et de hoc sutis, car notre essentiel dessein est d’expliquer aux néophytes les Funérailles qui sont représentées aujourd’hui.


  Le Rachat d’Adam dans la mort de Jésus-Christ (qui en vérité constitue le titre original de ce qu’on entend communément par Funérailles) a pour auteur le chevalier Filippo Orioles. Sur cet auteur, quoique j’eusse scruté bien des livres et des manuscrits, je n’ai rien réussi à savoir. Par un heureux hasard nous trouvons une allusion dans le Journal palermitain du marquis Villabianca, partie restée jusqu’aujourd’hui inédite, dans laquelle on lit ce qui suit:


  «Août 1793. Pour deux raisons, il me vient de faire une exception en notant dans ces mémoires la mort d’une personne aussi minuscule que feu Filippo Orioles. La première parce qu’il fut un bon poète et improvisateur de vers latins, ayant laissé son nom dans la librairie avec ses œuvres dramatiques et porté à la scène les funérailles du Christ. La seconde est qu’il atteignit l’âge de cent six ans, ce qui rarement se vit parmi les hommes.»


  Il convient d’éclaircir le fait que Villabianca, en appelant Orioles "personne minuscule", ne se réfère pas à sa taille mais bien à son extraction, ce qui semble donner raison à ceux qui soutiennent que l’Orioles n’avait point droit au titre de Chevalier que lui, avant tout, laissait supposer en faisant précéder son nom de la noble particule.


  La tragédie se décompose en trois actes avec un prologue et ne compte pas moins de quarante-quatre personnages qui, toutefois, comme l’avertit l’Auteur lui-même dans l’édition imprimée de 1750, peuvent se réduire à dix-neuf. Le Rachat d’Adam rencontra tant de faveurs parmi nous qu’il n’y eût peut-être aucune tragédie d’auteurs siciliens pour le surpasser. Très communes et très nombreuses sont, dans toute la Sicile, les copies manuscrites, gâtées par des impropriétés, des plaisanteries, des interpolations arbitraires, des modifications.


  Au nombre de ces modifications, la plus significative semble celle relative à la mort de Judas. Dans l’édition imprimée de 1750, qui aurait dû avoir été visée par l’auteur sur épreuves, mais qui ne semble pas l’avoir été, la mort de Judas était suggérée au spectateur à travers un tableau dans lequel on voyait le traître qui, une corde à nœud coulant en main, s’échappait de la scène pour aller se pendre, suivi par l’Espérance, le Pardon, le Repentir et la Foi. Ces quatre personnages, qui formaient le cortège de Judas, l’Auteur lui-même, dans l’Avertissement sus-cité, conseille aux éventuels metteurs en scène de les omettre, laissant le traître seul quitter la scène. À l’évidence, Orioles considérait comme peu aisé de représenter à la vue de tous une pendaison, quand bien même il s’agît de Judas, que ce fût au regard de la morale (assurément un noble censeur se serait insurgé, et avec raison) ou que ce fût au regard de l’aspect pratique (le péril d’un mortel accident étant fort grand).


  Et cependant une sortie de scène ainsi exécutée, encore qu’elle fût accompagnée de grandes lamentations et d’invocations de repentir désespérées, n’obtenait point, auprès du public, d’effet cathartique véritable.


  Il vint alors à l’esprit de quelqu’un de faire en sorte que l’Iscariote gagnât, corde à nœud coulant en main, le lieu choisi pour le suicide, dans lequel se trouvait disposé un faux arbre. Il attachait la corde à une branche et alors que désespéré, il glissait la tête dans le nœud, il invoquait le Démon afin que la terre s’ouvrît sous ses pieds. Ce qui précisément advenait, au milieu de l’horreur des présents, par le moyen de l’ouverture d’une trappe appropriée, manœuvrée en temps opportun par l’acteur lui-même, d’un habile mouvement du pied. Une telle solution scénique rencontra une grande faveur. Et c’est celle-là même qui a été sélectionnée, après mûre réflexion, pour les représentations des Funérailles à Vigàta. (4)


  CONSOLATO FEDERICO
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  A M.le Questeur de


  Montelusa


  Vigàta, le 21mars 1890


  Num. Regist. 209


  Objet: Rapport quotidien


  Nous portons à votre connaissance qu’à Vigàta, dans la journée d’aujourd’hui 21, Vendredi Saint, à l’occasion de la représentation des Funérailles ont afflué sur la Grand Place, outre les habitants demeurant dans cette ville, également environ deux mille étrangers au lieu, venus des bourgs circonvoisins.


  L’Ordre public a toutefois été constamment maintenu grâce au généreux dévouement de mes subordonnés qui se sont prodigués sans aucune réserve.


  Ont été placés en état d’arrestation les individus suivants dont les prénoms et noms se trouvent joints:


  Six (6) voleurs à la tire.


  Neuf (9) personnes impliquées dans trois rixes distinctes et séparées.


  Un (1) individu qui, s’étant ouvert la patte du pantalon, montrait ses parties honteuses dressées aux dames, aux demoiselles et aux jeunes filles. L’arrestation a été promptement exécutée, non seulement pour mettre fin à l’indécence, mais encore pour soustraire l’homme à la furie des maris, fiancés et frères.


  Trois (3) individus qui voulaient à tout prix s’asseoir aux places réservées aux Autorités.


  Une (1) personne qui criait à gorge déployée: «Mort au Roi et à tous les tyrans!»


  Une (1) autre personne qui criait d’une voix forte: «Le Maire est un très grand cornard!»


  Un (1) individu qui, après avoir bu trois litres de vin d’affilée, se refusait à régler l’addition et non content de cela tentait, en réussissant en partie, de mettre le feu à l’établissement.


  Au cours des susdites opérations, deux gardes ont signalé des contusions et abrasions de gravité légère.


  Il est à noter enfin qu’un spectateur inconnu a lancé un couteau du type dit "lichesavon" contre l’acteur, dans le cas spécifique le comptable Antonio Patò, qui incarnait Judas. Heureusement, l’arme manqua sa cible et alla se planter sur les planches de la scène. Ce geste inconsidéré ne doit pas être pris comme un fait personnel envers le comptable Patò, mais bien comme la protestation spontanée d’un pieux croyant contre la trahison de Judas.


  Le Délégué à la SP


  Ernesto Bellavia
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  Au Capitaine Bosisio Arturo Carlo


  Commandant les Carabiniers Royaux


  Montelusa


  Vigàta, le 21mars 1890


  Objet: Rapport réservé


  Num. Regist. (Non enregistré)


  Mon Capitaine,


  J’ai l’honneur de porter à votre connaissance ce qui suit.


  Après une demi-heure environ que s’était terminée la représentation des Funérailles par devant la Grand Place tandis que vous vous trouviez occupé par les salutations échangées avec les autres invités, se présentait à moi, visiblement agité et troublé, M.le marquis Simone Curtò di Baucina, lequel déclarait ce qui suit.


  Une fois noté qu’il soutenait que jamais au grand jamais il ne concéderait plus l’usage de la cour seigneuriale et des quatre magasins adjacents étant donné l’état de saleté dans lequel ils avaient été plongés après que les figurants s’en étaient servis (ils avaient même fait leurs besoins, petits et gros, jusque dans l’artistique fontaine qui se dresse au centre de la susdite cour), il poursuivait en disant ce qui suit.


  S’en étant allé au terme de la représentation trouver Mmesa mère, la princesse Imelda Sanjust degli Orticelli née Piovaso di Rondo, laquelle s’était refusée d’assister aux Funérailles, étant donné que pour Mmela princesse toute espèce de spectacle de théâtre, même en l’honneur de Notre Saint Seigneur Jésus Christ, est toujours œuvre du Démon, et qui pour cette raison était restée dans l’aile à elle réservée au troisième étage du palais, il ne la trouvait pas là. Ne l’ayant pas rencontrée non plus dans les chambres voisines, gagné par une juste inquiétude, il se mettait à la chercher dans chaque pièce du palais. Il la retrouvait enfin dans la Chapelle privée, située au premier étage, sans connaissance et avec une blessure, heureusement très légère, à la hauteur de la tempe gauche. Promptement secourue, Mmela princesse qui, malgré ses quatre-vingt-trois ans, est de constitution physique saine et robuste, se reprenait en peu de temps et racontait aux parents anxieux ce qui suit.


  Alors que la représentation se déroulait à l’extérieur du palais, Mmela princesse avait éprouvé la nécessité impérieuse de demander pardon à Dieu des blasphèmes qu’à son avis, par devant la place on criait, en récitant d’urgence quelques Ave du saint rosaire. Sur quoi, ayant laissé son aile d’habitation, elle avait fait ce qui suit. Descendue au premier étage, elle était entrée dans la Chapelle privée par une petite porte latérale. La Chapelle par nous susmentionnée n’a pas de fenêtres, elle ne reçoit de lumière que des gros cierges placés au-dessus de l’autel majeur et de quelques bougies placées ici et là. Ayant à peine fait un pas au-delà du seuil, Mmela princesse s’était arrêtée d’un coup en entendant un gémissement étouffé et plaintif qui continuait à arriver de quelque part. Aiguisant sa vue, elle découvrait ce qui suit.


  Précisément sur son prie-Dieu personnel, le plus proche de l’autel, bougeait en ondulant un amas confus duquel émanait la plainte. S’approchant encore plus sans se faire entendre, elle était glacée d’horreur en découvrant ce qui suit.


  Les avant-bras appuyés sur le prie-Dieu, le reste du corps tout entier tendu vers l’arrière, une femme, ses vêtements rassemblés sur son dos, offrait son postérieur nu à un homme qui, pantalon baissé, en profitait gaillardement. Bouleversée, incapable d’émettre un cri, Mmela princesse se rapprochait cependant davantage, pour découvrir si les deux copulateurs étaient par hasard des familiers mais, ne les ayant pas reconnus comme tels, à la fin elle était submergée par l’horreur de l’infâme sacrilège et s’évanouissait, les forces lui manquant. Dans la chute, elle se cognait la tête, se procurant ainsi la légère blessure. Les deux criminels profitaient du malaise de la noble dame pour se rajuster et s’adonner à une fuite précipitée.


  M.le marquis Curtò di Baucina demandait en conséquence ce qui suit. Que soient interpellés et ensuite soumis à un interrogatoire serré tous les participants aux Funérailles (actrices et acteurs inclus) afin d’identifier les deux personnages, l’homme et la femme, lesquels s’étant à l’évidence introduits en cachette dans le palais, ont profané la Chapelle ainsi que la vue de Mmela princesse.


  J’ai répondu ce qui suit.


  Que nous ferions notre possible et même l'impossible pour identifier les coupables.


  Mais comme vous aurez eu l'occasion de le constater personnellement, les figurants et comédiens utilisés dans les Funérailles dépassent la centaine. Ce serait comme d’aller chercher une aiguille dans une botte de foin. Dois-je quand même entamer l'enquête? Et si par hasard, je les identifie, de quoi je les accuse?


  Porté à votre connaissance à toutes fins utiles.


  Le Maréchal des CC RR


  Paolo Giummàro
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  Hier après-midi a été jouée à Vigàta la représentation annoncée et ô combien attendue des Funérailles qui commença toutefois avec quelques minutes de retard à cause de l’attente de l’arrivée de quelques Autorités. Une foule débordante, joyeuse et festive, s’est amassée jusqu’à l’invraisemblable sur la Grand Place, quelques jeunes voyous se sont même hissés jusque sur les toits des maisons, les balcons étaient bondés, à chaque fenêtre se montraient des têtes.


  Comme il a déjà été dit, cette année l’estrade pour la représentation, de 30mètres de longueur, 10de profondeur et 1m 86de hauteur, recouverte des magnifiques décors propres à chaque lieu choisi, peints par le célèbre peintre de carrioles Giacomo Schilirò, a été dressée le long de la façade du palais du marquis Curtò di Baucina, en face de l’Église Matrice. Les magnifiques costumes bariolés, à l’unisson des trucages scéniques et des dispositifs, ont été loués, comme chaque année, auprès de la société Ronconi & Cie, de Palerme. Un véritable panorama était offert par le mouvement continu des figurants, plus de cent, dirigés par le Commandant des gardes civiques Santoro Alessandro. Quatre de ces gardes, en uniforme de gala, se tenaient à chaque angle de l’estrade. Cette année, il y a eu une innovation très prisée et très émouvante: au moment de la montée au Calvaire, l’orphéon municipal, excellemment dirigé par le Maestro Salvatore Cusumano, a exécuté une poignante marche funèbre composée exprès pour l’occasion par le Maestro.


  Et venons-en à mesdames les actrices et à messieurs les acteurs après avoir fait une brève et nécessaire introduction historique.


  Jusqu’en 1885, c’étaient les paysans, les bergers, les charretiers et les pêcheurs qui s’employaient à interpréter les rôles, tandis que Jésus se trouvait magistralement rendu par l’archiprêtre don Spiridione Randazzo auquel avait été confié aussi la responsabilité artistique du spectacle entier. Quand don Randazzo, en 1885justement, atteignit sa soixantième année, il déclara publiquement ne pouvoir supporter davantage le pesant fardeau de ce rôle et en outre son apparence différait par trop de celle du Rédempteur âgé de trente-trois ans. Se posa alors le problème de sa substitution.


  Par tradition, et en chaque partie de l’île, le rôle de Jésus depuis toujours se trouve confié à un homme d’Église, car il ne paraît point convenable de faire endosser la personnalité sacrée à des personnes qui ne soient au moins familières des choses de Dieu. À l’époque, les prêtres opérant à Vigàta, à part don Randazzo déjà cité, étaient six et précisément don Saverio Spreafico qui souffrait d’une telle obésité que la déambulation lui était difficile; don Liborio Interdonato qui, au contraire de don Spreafico, n’avait que la peau sur les os et dont on dit que ses paroissiens, par plaisanterie, l’appelaient crozza (tête de mort); dont Basilio Persichella affecté d’un boitillement très visible à la suite de l’effondrement de la chaire où il prêchait; don Liberato Tortorella, qui était octogénaire; don Como Risippa, lui aussi d’un âge avancé. Ne restait plus que don Filiberto Archirafi, âgé de trente-cinq ans et d’un bel aspect, lequel dans un premier temps se déclara honoré et accepta la charge. Mais au troisième jour de répétition, il déclara ne plus se sentir à la hauteur de son rôle et aucune insistance ne put le faire revenir sur sa résolution. Pour compléter le compte rendu, il faut ajouter que don Archirafi l’année dernière a obtenu de s’en aller comme missionnaire en Afrique. Avec l’esprit de décision dont il était coutumier, don Randazzo attribua le rôle à M.Erasmo Giuffrida, maître de l’école élémentaire locale, homme pieux, marié et père. Comme le veut la nature humaine, la décision de don Randazzo qui rompait avec une tradition centenaire suscita de nombreuses et vives discussions. Les opposants Vigàtais en vinrent à faire apposer des affiches sur lesquelles ils désapprouvaient le choix de l’archiprêtre. L’intervention décidée de SERev.me l’Évêque de Montelusa, en faveur de don Randazzo, mit fin à la polémique croissante. L’instituteur Giuffrida, en acceptant, ne posa qu’une seule condition, à savoir que pour interpréter le rôle de Judas, en lieu et place de l’acteur pourtant acclamé de tous qui depuis des années l’assumait, fût désigné son ex-camarade de classe et ami le comptable Antonio Patò, montelusain, Directeur de la filiale locale de la Banque de Trinacria, lui aussi marié et père, personne de très haute réputation. Le comptable Patò se plia de bon gré au désir de son ami.


  L’entrée parmi les acteurs de l’instituteur Giuffrida et du comptable Patò entraîna un changement substantiel dans l’origine des participants volontaires aux Funérailles. Tandis que pêcheurs et paysans continuèrent de monter sur scène, mais en qualité de figurants, ces mesdames et ces messieurs de la bourgeoisie Vigàtaise se firent un devoir d’interpréter les rôles principaux de la sacrée représentation.


  Passons maintenant au spectacle de hier après-midi.


  Commençons par les gentilles dames. Première entre toutes, MmeAnnamaria Zigaina, laquelle trouva, en tant que Marie, des accents déchirants et désespérés devant la mort du Fils aimé, capables d’adoucir les cœurs les plus endurcis. Deux spectatrices, sous le coup de l’émotion, s’évanouirent. Le DrAngelo Sommatino, qui avec prudence et un sens élevé de son devoir s’était apporté sa mallette médicale, intervenant promptement, ranimait les deux femmes. Ensuite, nous voulons rappeler MmeGiuseppina Corleone qui prêta sa présence ensorcelante à la figure tourmentée de Marie-Madeleine; Marthe trouva sa meilleure expression en la personne de MmeLucia Frangipane; Véronique eut le visage et la voix convaincantes d’Angiola Riggio; la Foi, l’Espérance et la Charité reçurent des trois gentilles sœurs Camilleri, Andreina, Elisabetta et Maria Carmella, l’empreinte d’une intense spiritualité.


  Parmi messieurs les acteurs (que nous voudrions citer tous pour leur dévouement et leur talent en nous excusant donc pour les omissions), nous rappellerons ici le majestueux Caïphe de Vincenzo Lagùmina à la voix puissante; le dramatique Pierre de Bernardo Provenzano qui souleva des applaudissements frénétiques dans la scène du reniement tandis que le coq (parfaitement imité par le volailler Mattia Petrosino) chantait par trois fois; le Simon Lépreux de Leoluca Gabarella; le Pilate craintif de Franco Lo Forte; l’Hérode de Filippo Mancuso; le Putiphar de Carmelo Nicolosi; le Centurion de Gaetano Spampinato.


  Il convient de mentionner à part l’interprétation du Christ que donna hier l’instituteur Erasmo Giuffrida. Non seulement par la voix mais encore par l’expression du corps tout entier (admirable scène de la fustigation!), il sut rendre la terrible souffrance, le sublime tourment de Celui qui veut s’incarner pour rédimer l’humanité. Quand, désormais crucifié, il prononça les paroles «Seigneur, Seigneur, pourquoi m’avez-vous abandonné?», nombreux furent ceux qui parmi les spectateurs tombèrent à genoux, en se frappant à plusieurs reprises la poitrine et en criant le Mea Culpa.


  Non moins déchirante fut l’interprétation que donna du personnage de Judas le comptable Patò qui depuis cinq ans affine toujours plus son art raffiné. Le tableau de la Cène a été un authentique triomphe pour les manières hypocrites et insinuantes de Judas. La scène de sa pendaison ensuite, avec le subséquent engloutissement sous terre, a été accueillie par un tonnerre d’applaudissements.


  Les Autorités présentes ont beaucoup félicité de ce spectacle élevé le Maire de Vigàta, le Chevalier Caruana Antonio et l’archiprêtre, don Spiridione Randazzo, âme véritable de la représentation.


  MARCELLO SAPONARA
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  A M.le Questeur de


  Montelusa


  Vigàta, le 22mars 1890


  Num. Enr. 210


  Objet: Signalement disparition


  Ce matin, l’aube était passée depuis peu quand je fus réveillé par des coups insistants à la porte de mon logis. L’ouvrant, je trouvai devant moi MmeMangiafico Elisabetta mariée avec le comptable Patò, Directeur de la filiale locale de la Banque de Trinacria, personne qui, comme j’eus l’occasion de l’écrire à peine deux jours plus tôt, jouit de l'estime de tout probe habitant de Vigàta et qui hier après-midi a interprété le rôle de Judas dans la représentation des Funérailles.


  Au milieu de larmes abondantes, cette dame me communiquait que son époux n’était pas rentré à la maison durant la nuit, chose qui ne lui était jamais arrivée et que donc elle redoutait qu’il n’eût subi quelque accident. Je parvenais, par des propos avisés, à la calmer quelque peu et je me faisais relater des détails supplémentaires. Elle m’informait ne plus avoir revu son conjoint depuis le moment précis où, vêtu du costume de Judas, il s’était enfoncé sous l’estrade, comme le spectacle l’exige. Après quoi, sans attendre que la représentation fût terminée, elle s’était levée et s’était précipitée chez elle pour prendre soin de ses deux petits enfants momentanément confiés, pour la durée des Funérailles, à une vieille voisine. Elle s’étonnait, mais ne s’inquiétait pas outre mesure que son mari ne fût pas rentré pour l’heure du dîner, et supposait que celui-ci avait décidé de participer au banquet qu’il est de coutume d’organiser après le spectacle entre les principaux participants. Mais elle demeurait passablement surprise du fait que son mari ne l’eût pas avertie de son intention de dîner au-dehors, étant donné que l’habitation du comptable Patò se trouvait à quelques dizaines de mètres de la Grand Place, où par ailleurs est également sise la filiale de la Banque de Trinacria.


  Longuement, elle attendait en vain le retour de son mari, tombant toujours plus, comme le temps passait, dans l’angoisse, mais sans se résoudre à rien parce qu’elle ne pouvait bouger de chez elle étant donné qu’elle n’avait personne à qui confier les enfants et qu’elle ne voulait pas réveiller la vieille voisine au cœur de la nuit. Enfin, entendant des bruits familiers révélant que sa voisine s’était levée, elle retournait lui confier les petits et courait me réveiller.


  M’étant habillé, je me rendis avec cette dame sur la Grand Place où, devant l’estrade, je vis déjà réunis le maître charpentier Vapano Cosimo et quelques-uns de ses hommes qui s’apprêtaient à entamer le démantèlement de la scène par eux construite.


  J’intimai au maître charpentier d’interrompre l’imminent démontage et, suivi de la dame, me glissai sous l’estrade.


  Les premières lueurs du jour nous permettaient de découvrir chaque détail de l’endroit.


  L’estrade, construite avec ces lourdes planches de bois qu’on appelle farlache et qui, attachées par trois, servent de passerelle entre le quai du port et les navires, a une longueur de trente (30) mètres, une profondeur de dix (10) mètres et une hauteur de un mètre quatre-vingt-six centimètres (1,86). La partie antérieure de l’estrade, celle qui regarde vers le public, est couverte, depuis le bord jusqu’à terre, de planches de bois, de manière à former une véritable cloison afin d’empêcher de voir ce qui advient sous l’estrade. Mais les deux autres côtés et la partie postérieure, privés d’une telle barrière, autorisent un accès facile sous l’estrade. Et c’est bien pour cette raison que le Maire plaça aux quatre angles de l’estrade des gardes civils de manière à éviter que, durant la représentation, quelque gamin ou quelque ivrogne ne pût accéder au dessous de l’estrade et y causer des troubles. Le dessous de l’estrade apparaît comme une véritable forêt de poutres qui soutiennent solidement les planches posées par-dessus, lesquelles doivent à leur tour soutenir le poids de plus de cent personnes sans compter les massifs décors. La trappe à travers laquelle disparaît Judas se trouve placée à droite vers la fin de l’estrade, sous un faux arbre de bois très branchu. Ayant invité le maître charpentier à m’en expliquer l’usage, il me dit qu’un certain escalier, en tout point semblable à un gros cube carré, creux à l’intérieur, avec des marches disposées sur les trois côtés et la plate-forme supérieure recouverte d’un rembourrage d’épaisse étoffe, avait été fabriqué par lui sur les indications précises du comptable Patò, lequel tombant sous l’estrade à travers la trappe à plusieurs reprises durant les répétitions et durant les spectacles avait risqué de se briser le cou. J’observai que cette échelle, en substance, pouvait aussi se représenter comme une grosse caisse vide. Je l’ouvris avec l’aide du maître charpentier: à l’intérieur, je n’y trouvai rien. Du comptable, naturellement, il n’y avait point de trace.


  MmeMangiafico, laquelle à l’évidence redoutait de découvrir sous l’estrade son mari gravement blessé, se rasséréna quelque peu. Avant de la raccompagner chez elle, en lui garantissant que j’aurai aussitôt commencé les recherches, j’ordonnai au maître charpentier Vapano de laisser les choses comme elles étaient, l’estrade et l’échelle placée au-dessous me servant à des examens ultérieurs.


  A ce point, complètement hors de lui, sortait du porche du palais M.le marquis Simone Curtò di Baucina, lequel m’agressait lourdement en m’intimant de donner un contrordre au maître charpentier Vapano afin que l’estrade fût instantanément démontée. Il soutenait que la vue de cette installation provoquait des nausées et des vomissements à Mmesa mère, la princesse Imelda Sanjust degli Orticelli, laquelle se voyait donc interdire de se mettre aux balcons de sa maison comme elle avait l’habitude de faire.


  Pour toute réponse, je reconfirmai l’ordre au maître charpentier et m’éloignai pour accompagner la malheureuse MmeMangiafico épouse Patò.


  Sur quoi, cela fait, je me rendis à l’appartement du comptable Tortorici Vitantonio, Caissier principal de la filiale locale de la Banque de Trinacria, que je savais être en possession d’une seconde clé apte à ouvrir la grande porte de la Banque. Compréhensiblement alarmé, le comptable Tortorici se mettait à disposition. Entrés, nous avons trouvé les locaux dans un ordre parfait. Le bureau du directeur se présentait aussi de la même manière. Le coffre-fort était fermé. A la demande de l’ouvrir en ma présence avec la clé adéquate (l’autre était en possession du comptable Patò), il s’y refusait, une autorisation de la Direction provinciale de Montelusa étant nécessaire pour montrer à un étranger le contenu du susdit coffre-fort.


  Pendant que je poursuis les investigations, je vous prie de me faire parvenir au plus vite ladite autorisation.


  Je reste dans l’attente de directives éventuelles.


  Le Délégué à la SP


  Ernesto Bellavia


  [image: 10000000000001CB000000524503E8AD0630E146.jpg]


  [image: 10000000000001B2000000C227B09B9DE89A8D4B.jpg]


  Au Capitaine


  Bosisio Arturo Carlo


  Commandant les Carabiniers Royaux


  Montelusa


  Vigàta, le 22mars 1890


  Objet: Rapport réservé


  Num. Enr. (Non enregistré)


  Mon Capitaine,


  Ce matin à l’aube, j’ai été réveillé étant donné qu’on venait demander mon intervention rapide à cause de ce qui suit.


  Une très violente dispute avait éclaté dans la famille du paysan Giacomazzo Calogero habitant la localité Ravanusella par le fait que la sienne épouse, Borgini Santina, lui avait reproché ce qui suit.


  De s’être perdu durant la représentation des Funérailles un paquet de choux qui auraient dû servir au dîner (les Giacomazzo ont cinq enfants en bas âge).


  La dispute s’était poursuivie toute la nuit, explosant à l'aube dans le lancement d’ustensiles, des menaces de mort et ainsi de suite sous les cris et au milieu des pleurs des enfants épouvantés.


  Ayant à grand-peine ramené la paix dans la famille et pourvoyant de ma propre poche à ce qu’ils puissent s’acheter un autre paquet de choux, j’allais rentrer que déjà il s’était fait grand jour quand j’entendis les voix altérées d’une violente altercation qui provenaient de la Grand Place où j’allais pénétrer. Arrêté à l’angle, je passai la tête et vis ce qui suit. Le Délégué à la Sécurité publique, Bellavia Ernesto, se trouvait plongé dans une discussion virulente avec M.le marquis Simone di Baucina à cause de ce qui suit.


  Avoir le Délégué ordonné au maître charpentier de ne pas démonter l’estrade qui avait servi à la représentation des Funérailles, tandis qu’au contraire M.le marquis (à l’évidence encore agité par ce qui s’était passé la veille dans la Chapelle privée) prétendait en obtenir le démontage immédiat.


  A côté du Délégué à la Sécurité publique il y avait une dame, à l’évidence elle aussi troublée, que sur le moment je ne compris pas qui elle était.


  S’agissant de MmeMangiafico Elisabetta, mariée au comptable Antonio Patò Directeur de la filiale locale de la Banque de Trinacria.


  Ayant accompagné la dame jusqu’au porche de sa maison, le Délégué en ressortait immédiatement et se rendait en très grande hâte à l’appartement du comptable Tortorici Vitantonio, Caissier principal de la même Banque. Là, il s’attardait quelque peu et puis en ressortait avec Tortorici, lequel ouvrait la grande porte de la filiale, et les deux hommes y pénétraient.


  Ils y restaient un bon moment, puis ils sont sortis de nouveau et le Délégué allait à la Délégation et Tortorici retournait chez lui.


  Je pris alors l’initiative de parler au maître charpentier, lequel m’a rapporté ce qui suit. Avoir le Délégué exécuté une minutieuse inspection du dessous de l'estrade et de l'échelle qui se trouve au-dessous, sans cependant rien découvrir d’intéressant et sans d’ailleurs vouloir spécifier l’objet de la recherche.


  J’ai en conséquence pensé ce qui suit.


  Quelque chose d’étrange a dû être arrivé au comptable Patò. Quelque chose qui le regarde lui personnellement ou a peut-être à voir avec son état de Directeur de la filiale de la Banque de Trinacria?


  Voulons-nous laisser tout cela aux mains de la SP?


  J’attends des instructions.


  Le Maréchal des CC RR


  Paolo Giummàro
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  Au Capitaine


  Bosisio Arturo Carlo


  Commandant les Carabiniers Royaux


  Montelusa


  Vigàta, le 22mars 1890


  Objet: Information réservée


  Num. Enr. (Non enregistré)


  Mon Capitaine,


  Je fais suite au rapport réservé à vous envoyé ce matin pour vous informer de ce qui suit.


  En un éclair s’est répandu dans tout Vigàta le bruit que le comptable Antonio Patò depuis hier en fin d’après-midi, c’est-à-dire depuis qu’il a été précipité sous l’estrade, n’est plus réapparu à la surface ni comme Judas ni comme comptable.


  Voilà donc la raison des allées et venues agitées du Délégué à la SP!


  J’ai noté que de petits rassemblements de Vigàtais se sont formés sur la Grand Place devant l'estrade encore dressée et surveillée par un agent de la SP.


  Etant donné la journée de congé et étant donné que demain dimanche elle sera encore plus jour de congé s’agissant du Dimanche de Pâques, je prévois ce qui suit.


  Envoyer quelques carabiniers sur la Grand Place afin d’éviter discussions et rixes.


  A telle fin il serait mieux que me fussent envoyés de Montelusa deux ou trois Carabiniers en renfort.


  Mais vraiment vraiment nous devons nous résigner à laisser tout cela entre les mains de la Sécurité publique?


  Avec ma parfaite considération,


  Le Maréchal des CC RR


  Paolo Giummàro
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  Au Maréchal Paolo Giummàro


  Brigade CC RR


  Vigàta


  Montelusa, le 22mars 1890


  Maréchal!


  Il m’apparaît tout à fait impossible de comprendre votre volonté d’aller vous embourber à tout prix dans une affaire qui ne nous regarde pas, MmePatò ayant, à ce qu’il semble bien, estimé devoir s’adresser à la Sécurité publique plutôt qu’à nous.


  Qu’est-ce que c’est que cette fureur de compétition?


  Vous êtes même allé jusqu’à prendre en filature (telle est l’expression adéquate) un  honnête fonctionnaire qui est habilité, autant que vous, à faire respecter la Loi.


  Un tel comportement de votre part est absolument blâmable.


  Nonobstant quoi, l’attention vigilante à tout ce qui peut se passer à Vigàta entre dans vos devoirs.


  A cet égard seulement vous pouvez continuer à vous intéresser, mais avec un maximum de discrétion, à l'activité de la Délégation à la SP, en me tenant informé des développements éventuels.


  Le Capitaine Commandant


  Arturo Carlo Bosisio
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  A M.le Questeur de


  Montelusa


  Vigàta, le 22mars 1890


  Num. Enr. 211


  Objet: Enquête sur disparition


  Poursuivant les investigations sur la disparition du comptable Patò Antonio et restant toujours en attente, de la part de qui de droit, de l’autorisation idoine pour consentir à l’ouverture en ma présence, avec inspection relative, du coffre-fort de la filiale Vigàtaise de la Banque de Trinacria, j’ai convoqué à la Délégation M.Santoro Alessandro, commandant des gardes civiques du bourg, responsable des plus de cent figurants participant aux Funérailles. Lui-même est accoutumé, opportunément déguisé, à monter par-dessus l’estrade afin de mieux guider les mouvements des figurants.


  Santoro, après m’avoir communiqué ne pas être en possession de la liste nominative des participants dans la mesure où elle est personnellement dressée par l'archiprêtre don Spiridione Randazzo, a déclaré n’avoir rien noté de particulier ni avant ni après la chute sous l’estrade de Judas, ce qui veut dire du comptable Patò. M’étant rendu dans l’Eglise Matrice, don Randazzo s’est entretenu avec moi de manière hâtive, étant donné ses innombrables tâches, en me fournissant cependant la liste détaillée de tous les participants aux Funérailles et la disposition pour les saluts, c’est-à-dire dans quel ordre les actrices, les acteurs et les figurants devaient se disposer sur la scène, en rang et face au public, durant les applaudissements rituels.


  De ce schéma il se déduisait que le comptable Patò, au moment des saluts, aurait dû prendre place entre M.Lagùmina, qui jouait Caïphe, et le comptable Lo Forte qui faisait Pilate.


  M’étant rendu chez Lagùmina, je ne le trouvai pas, par le fait qu’il s’en était allé dans une campagne à lui des environs, comme me l’a déclaré la sienne épouse.


  Le comptable Lo Forte, convoqué, se présentait sur-le-champ à la Délégation. Il affirmait que le comptable Patò, à la fin du spectacle, ne s’était pas présenté pour recueillir les applaudissements par le fait qu’il n’était pas apparu entre Lagùmina et Lo Forte comme il aurait dû pourtant faire et comme il avait toujours fait au cours des répétitions précédentes. De cette absence, Lo Forte s’était inquiété, d’autant que Lagùmina, tandis que bruissaient les applaudissements, lui avait murmuré: «Ma unni sinni i Patò?» (Mais où est passé Patò?)


  Ils regardèrent dans la rangée des acteurs si par hasard il s’était trompé de place, mais ne le virent point.


  De sorte qu’à Lo Forte, était venu le doute que son ami, après la chute à travers la trappe, se fût fait mal, peut-être une luxure qui lui interdisait la déambulation ou tout autre mouvement.


  Donc, les applaudissements terminés, portant encore le costume de Pilate, il se glissait à quatre pattes sous l’estrade, où il ne trouvait pas la moindre trace de Patò, malgré qu’il l’eût appelé à grands cris.


  Ceci constaté, il se rendit alors dans le magasin attribué comme vestiaire masculin à messieurs les acteurs. Dans l’espace qui avait été réservé au comptable Patò pour qu’il pût se changer d’habit en revêtant et en ôtant son costume, non content de ne pas trouver son ami, il découvrit aussi tout ce qui lui appartenait comme tenue en civil, chaussures, etc.


  Il manquait aussi le costume que, comme convenu, il aurait dû laisser là.


  S’étant persuadé que le comptable, pour des raisons totalement personnelles, avait décidé de ne pas participer aux saluts et de rentrer chez lui, il se mit l’âme en paix. Il pensa aussi que le comptable s’était emmené le costume à la maison parce que, peut-être, durant la chute, quelque déchirure s’était produite et il entendait le faire recoudre.


  Lagùmina aussi suivit cette possible explication du fait.


  Or, comme entre l’engloutissement de Judas et la fin du spectacle il se passe une vingtaine de minutes, auxquelles il convient d’ajouter les longs et prolongés applaudissements, quand bien même il eût été blessé, le comptable Patò aurait eu toutes les occasions possibles d’appeler sur lui l’attention des autres et de se faire prêter secours. Ce qui pourtant n’advint pas.


  On en conclut donc que Patò disparut, ou fut fait disparaître, dans le laps de temps qui s’intercale entre la chute sous l’estrade et la présentation des acteurs pour recevoir les applaudissements.


  Vingt-cinq minutes au maximum.


  Demain matin tôt, bien que ce soit dimanche de Pâques, je convoquerai à la Délégation, par petits groupes, tous les figurants qui ont participé aux Funérailles.


  Le Délégué à la SP


  Ernesto Bellavia
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  À Vigàta, le bruit s’est répandu, ni confirmé ni démenti par les Autorités locales, que le comptable Antonio Patò, depuis vendredi soir, après avoir donné une mémorable interprétation du rôle de Judas dans les Funérailles, n’a plus fait retour chez lui.


  Le sien beau-frère, le Capitaine de l’Armée Royale Arnaldo Mangiafico, en garnison à Caltanisseta, mais promptement accouru à Vigàta pour participer aux recherches, nous a aimablement déclaré avoir la conviction que son beau-frère, en tombant sous l’estrade à travers une trappe comme l’exige son rôle, se serait cogné la tête, subissant une perte momentanée de mémoire et qu’il serait à présent contraint d’errer sans réussir à retrouver le chemin du retour.


  À la famille du comptable Antonio Patò, en ce jour de Pâques qui devrait signifier sérénité pour tous, nous faisons parvenir nos vœux d’une rapide et heureuse résolution de l’affaire.


  [image: ]


  («Patò est mort ou bien il s’est caché?»: inscription murale apparue à Vigàta le 23mars 1890, Dimanche de Pâques.)


  [image: 10000000000001B7000000611E54712EDAC8780C.jpg]


  A M.le Questeur de


  Montelusa


  Vigàta, le 23mars 1890


  Num. Enr. 212


  Objet: Enquête sur disparition


  Ce matin, alors que sept heures venaient à peine de sonner, j’ai été appelé chez les Patò où MmeMangiafico Elisabetta épouse Patò a déposé auprès de moi une plainte officielle pour la disparition du sien mari.


  «Ceci afin que, a-t-elle ajouté, convaincue comme je le suis que mon mari est resté victime d’une temporaire perte de mémoire, les recherches puissent se dérouler avec une plus grande ampleur.»


  A l’évidence, elle s’était déjà abouchée et entendue avec le sien frère, le Capitaine Arnaldo: ce dernier a en fait déclaré au journal Le Héraut de Montelusa que la disparition du beau-frère doit, à son avis, être attribuée à une perte de mémoire due à une blessure à lui infligée durant la chute sous l’estrade à travers la trappe.


  A huit heures, revenu à la Délégation, j’ai commencé l’interrogatoire de ceux qui, comme figurants, ont participé à la représentation des Funérailles afin de savoir s’ils avaient eu la possibilité de noter quoi que ce fût d’étrange dans le cours du spectacle.


  Et là est survenu un événement pour le moins curieux que je me permets de signaler quoique n’entretenant pas de rapport véritable avec la disparition du comptable Patò.


  Le premier de la liste se nommait Abbate Giovanni, 25ans, paysan, sans antécédents, lequel, dès l’énoncé de son identité, manifestait des signes évidents de trouble et de nervosité, ce pourquoi j’échangeai un coup d’œil entendu avec le brigadier Mandracchia qui dressait procès-verbal.


  L’ayant fait asseoir, je lui posai la première question:


  —Qu’est-ce que tu as fait pendant les Funérailles? Si tu parles et nous dis tout, peut-être qu’il ne t’arrivera rien.


  Entendant mes paroles, Abbate se jetait à genoux et, se frappant avec beaucoup de fougue la poitrine de son poing fermé, il s’exclamait à haute voix, au milieu de sanglots:


  —I’ fu! I’ fu! A testa persi! fu! Mannatimi a lu carzaru, sbinturatu ca sugnu!


  (Ce fut moi! Ce fut moi! La tête je perdis! Ce fut moi! Envoyez-moi en prison, malheureux que je suis!)


  Le brigadier Mandracchia, bondissant instantanément sur ses pieds, immobilisait l’individu.


  A ma question:


  —Pourquoi l’as-tu fait?


  Abbate répondit exactement comme exactement je le rapporte en m’excusant de la crudité des paroles:


  —Nun ci la fici a tinirimi davanti a un culu comu a chiddru!


  (Je n’ai pas réussi à me retenir devant un cul comme celui-là!)


  —U culu di eu? (Le cul de qui?) demanda d’une voix altérée le brigadier Mandracchia, redoutant, à l’unisson de moi-même, de se trouver devant l’assassinat du comptable Patò à la suite du déchaînement des plus abjects et bestiaux instincts.


  —U culu di Margherita (la traduction est inutile), répondait, toujours au milieu d’actes de contrition, Abbate Giovanni.


  Pour être bref, il semble que durant la représentation des Funérailles, Abbate et une certaine Fantauzzo Margherita se sont éloignés de la scène, ont pris le grand escalier principal qui de la cour mène à l’intérieur du palais Curtò di Baucina, sont montés jusqu’au premier étage pour se cacher à la fin dans la Chapelle seigneuriale. Là, alors qu’ils se trouvaient en plein congrès charnel, ils se trouvaient surpris par une vieille dame (presque certainement la princesse Imelda Sanjust degli Orticelli), laquelle, à cette vue indubitablement sacrilège, se trouvait prise d’une perte des sens. De quoi profitaient alors Abbate et Fantauzzo qui, s’étant promptement rajustés, retournaient se glisser parmi les figurants.


  Cet épisode explique amplement le comportement hostile adopté par le marquis Simone Curtò di Baucina quand j’ai ordonné au maître charpentier d’arrêter le démantèlement de l’estrade.


  Abbate et la femme Fantauzzo sont-ils susceptibles de poursuites aux termes de la loi?


  En vous remerciant de m’éclairer là-dessus,


  Le Délégué à la SP


  Ernesto Bellavia
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  À monsieur Tortorici Vitantonio


  Caissier principal


  Banque de Trinacria


  Vigàta


  Montelusa, le 23mars 1890


  Ce porteur de la présente, le Commandeur Cannarella Marcello, Inspecteur Général de notre Banque, personne bien connue de vous, a reçu mission de la Direction Générale de Palerme d’inspecter la Filiale de Vigàta pour l’identification d’éventuelles anomalies après la disparition du Directeur, le comptable Antonio Patò.


  Ainsi donc vous voudrez bien avoir l’amabilité de vous mettre à la disposition totale et inconditionnelle du sus-cité Inspecteur Général Cannarella.


  Salutations.


  Le Directeur régional (faisant fonction)


  Costantino Grifeo
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  Au Capitaine Bosisio Arturo Carlo


  Commandant les Carabiniers Royaux


  Montelusa


  Vigàta, le 23mars 1890


  Objet: Rapport réservé


  Num. Regist. (Non enregistré)


  Mon Capitaine,


  J’ai l’honneur de porter à votre connaissance ce qui suit.


  Aujourd’hui, dimanche de Pâques, à la fin de la Sainte Messe de midi, la foule des fidèles, au lieu de se disperser pour la promenade et pour se rendre au Café Amendola acheter des cassate et des canoli, s’attardait longuement dans les parages de l’estrade, et à cette foule peu à peu s’unissaient d’autres curieux en grand nombre.


  Naturellement, l’objet des conversations animées était la disparition du comptable et le lieu où elle avait eu lieu.


  Tout à coup, le balcon d’honneur du palais Curtò s’ouvrit à très grand bruit (peut-être parce qu’il n’avait plus été ouvert depuis la proclamation du Royaume d’Italie) et sur ce dernier apparaissait la princesse Imelda Sanjust degli Orticelli née Piovasco di Rondò, laquelle, d’une voix vigoureuse et malgré un âge fort avancé, entreprenait d’haranguer la foule en déclarant à peu près ce qui suit.


  —Vigàtais, vous avez commis un abject sacrilège et Dieu vous le fera payer! Par le feu de l’enfer vous paierez pour vos péchés! Vous ferez la même fin que Sodome et Gomorrhe!


  Et ainsi poursuivit-elle au milieu des injures et des malédictions de toutes sortes envers les habitants de Vigàta lesquels, le premier moment de stupeur passé, réagissaient promptement en disant de diverses façons à la princesse de se taire, avec plus ou moins de respect. Il convient aussi d’ajouter que quelques garnements non identifiés en profitèrent pour ricaner de manière outrageante à l'adresse de la princesse.


  L’apparition de M.le marquis Simone, lequel avec l’aide des domestiques reconduisait à l’intérieur madame sa mère, ramenait le calme général, d’autant que MM.le marquis s’excusait auprès des habitants et refermait le balcon.


  Vu la situation, je décidai ce qui suit.


  Sans tarder je me rendis auprès de la Délégation royale à la Sécurité publique, laquelle je trouvai grouillante de personnes lesquelles avaient pris part aux Funérailles comme figurants et là, je rencontrai le Délégué Bellavia Ernesto, lequel se montrait assez irrité de ma présence dans son local.


  A celui-ci, j’exprimai, en termes paisibles et choisis, la nécessité que l’estrade fût enlevée au plus vite de la place, de manière à éviter des situations déplaisantes pour les habitants et je lui rapportai l’incident naguère survenu entre Mmela princesse et la population.


  De quoi celui-ci, en riant, disait textuellement se contreficher éperdument du fait que l’estrade lui servait pour des vérifications ultérieures.


  Moi, je lui faisais noter, toujours avec urbanité, combien inutile était tout relevé sur ladite estrade dans la mesure où depuis des jours quiconque l’aurait voulu aurait pu y accéder aussi bien de jour que de nuit et même aller y faire ses besoins. Sur quoi Bellavia me tournait le dos et s’éloignait en assurant qu’il avait beaucoup à faire et que donc il n’entendait pas perdre de temps.


  Pour votre information,


  Le Maréchal des CC RR


  Paolo Giummàro
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  A M.le Questeur de


  Montelusa


  Vigàta, le 23mars 1890


  Num. Regist. 213


  Objet: Enquête sur disparition


  De l’interrogatoire auquel ont été soumis dans la journée d’aujourd’hui dimanche 23mars, tous ceux, hommes aussi bien que femmes, qui en qualité de figurants avaient pris part aux Funérailles, rien n’a émergé qui pourrait en quelque manière éclairer la disparition du comptable Patò.


  Concernant l’épisode de fornication survenu entre un certain Abbate Giovanni et une certaine Fantauzzo Margherita, j’attends vos lumières pour procéder aux termes de la loi. Même si je comprends combien la chose peut paraître passablement difficile étant donné que ces deux personnes sont majeures, étaient réciproquement consentantes, n’ont rien volé chez les Curtò, sa blessure, la princesse se l’est faite elle-même en tombant à la suite de son évanouissement, et qu’on ne peut soutenir qu’ils se livraient à des actes obscènes dans un lieu public. Et alors? La seule chose à faire serait d’informer don Spiridione Randazzo parce que sacrilège, sûrement, il y a eu.


  Je signale qu’à la Délégation s’est présenté le Maréchal des Carabiniers Royaux Giummàro Paolo lequel, avec des manières hautaines et désagréables, m’enjoignait de faire immédiatement démonter l’estrade qui avait servi pour la représentation, en assurant qu’elle gênait l’entrée des carrosses par la grande porte du palais Curtò et que le marquis s’en était grandement plaint auprès de lui.


  Le comportement d’acquiescement servile du Maréchal à l’égard du marquis Curtò m’irritait énormément mais, n’en laissant cependant rien paraître, je répondis avec urbanité que la tribune m’était encore indispensable pour la poursuite des enquêtes. Ce qu’entendant, le Maréchal se mettait à ricaner et s’éloignait sans saluer personne.


  Je signale par ailleurs qu’ayant entrevu que le portail de la filiale de la Banque de Trinacria était à moitié ouvert, j’y entrai et y rencontrai le Caissier principal, le comptable Tortorici Vitantonio, lequel m’informait que dans le bureau du Directeur se trouvait l’Inspecteur Général de la Banque pour les vérifications nécessaires.


  Le soussigné ayant demandé à Tortorici de pouvoir assister aux opérations de vérification et de contrôle, ce dernier m’invitait en haussant les épaules à en parler avec l’Inspecteur Général. Lequel fermement rejetait mes demandes réitérées en assurant que pour cela, je devais lui présenter une autorisation en règle fournie par le Tribunal Royal de Montelusa.


  Pour votre information,


  Le Délégué à la SP


  Ernesto Bellavia
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  Au Maréchal Paolo Giummàro


  Brigade CC RR


  Vigàta


  Montelusa, le 24mars 1890


  Maréchal,


  J’ai le plaisir de vous informer qu’aux premières heures de la matinée s’est présenté à cet Etat-Major le Capitaine de l’Armée Royale Mangiafico Arnaldo, lequel a déposé une plainte pour la disparition de son beau-frère le comptable Patò Antonio.


  Lui ayant représenté que sa sœur et conjointe de Patò avait très probablement déposé la même plainte auprès de la Délégation à la SP de Vigàta, avant tout compétente pour le territoire, il me répondait qu’en militaire il nourrissait plus de confiance envers des militaires comme les Carabiniers Royaux.


  Ainsi donc vous aussi, à partir d’aujourd’hui, vous pourrez enquêter sur la disparition.


  Le Capitaine Commandant


  Arturo Carlo Bosisio
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  A M.le Questeur de


  Montelusa


  Vigàta, le 24mars 1890


  Num. Enr. 214


  Objet: Enquête sur disparition


  Bien qu’aujourd’hui, lundi de Pâques, fût un jour férié, ce matin tôt, j’ai donné l’ordre au maître charpentier de commencer le démontage de l’estrade, d’autant que les nombreuses inspections in loco avec l’aide habituelle de mes hommes n’ont donné aucun résultat.


  Subséquemment, vers le soir, d’autres gardes de la Délégation et moi-même nous sommes opportunément disposés sur les routes qui, de la campagne, mènent à la ville. Ayant attendu le retour des promeneurs, nous les avons interrogés pour savoir si par hasard ils étaient tombés sur le comptable errant.


  Nous n’eûmes que des réponses négatives.


  Naturellement, nous avons été dans l’impossibilité d’interroger tous ceux qui étaient sortis se faire une partie de campagne (aujourd’hui, la journée a été fort ensoleillée), mais nous sommes certains que, aussi bien de par l’émotion que la disparition a suscitée chez les Vigàtais, que pour la consistance des richesses de MmeMangiafico épouse Patò, qui a promis une riche récompense à qui lui donnera des nouvelles de son mari, si quelqu’un avait aperçu le comptable errant à cette heure, il en aurait déjà donné la nouvelle.


  Pour information,


  Le Délégué à la SP


  Ernesto Bellavia
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  Au commandant des Carabiniers Royaux


  Capitaine Bosisio Carlo Arturo


  E.V.


  Montelusa, le 25mars 1890


  Capitaine,


  Je m’en viens vous informer d’une curieuse occurrence dont je crains qu’elle puisse s’avérer fâcheuse et porteuse d’embarrassements certes point nécessaires.


  Ce matin, s’est présenté à moi mon subordonné Délégué de Vigàta pour l’exposé d’une doléance justifiée.


  Il m’avisait ainsi que le Maréchal des Carabiniers Royaux de la brigade de Vigàta s’était rendu hier soir à la Délégation au motif qu’il soutenait être lui aussi chargé de l’enquête sur la disparition du comptable Patò et qu’il prétendait avoir communication des actes jusqu’alors exécutés. Et, à l’appui de sa requête, exhibait une autorisation par vous paraphée.


  Je voudrais vous rappeler, si par hasard vous souffrez d’un défaut de mémoire sous cet égard, qu’il est d’usage avéré que de chaque enquête n’est maître que celui qui reçoit en premier la déposition sur quelque objet qui puisse intéresser la Loi et la Défense des Citoyens.


  A confronter les dates, il appert que la première plainte pour disparition a été déposée auprès de mon Délégué par la conjointe du disparu, tandis que celle du beau-frère Capitaine remonte à une date postérieure. D’évidence, en l’espèce, vous ne sauriez donner votre bénédiction à la démarche de votre Maréchal, d’autant que mon Délégué diligente ses investigations avec un soin extrême et qu’il ne pourrait lui être imputé à faute nul acte d’aucune sorte. Au cas où vous devriez considérer que le Délégué et le Maréchal doivent également conduire leurs enquêtes en collaboration, je crois cette opinion erronée à l’extrême: en raison de la nature compétitive même des hommes, leurs aboutissements conclusifs ne viendraient jamais à s’accorder mais à s’affronter.


  Le Questeur de Montelusa


  Liborio Bonafede
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  A M le Questeur


  Liborio Bonafede


  E.V.


  Vigàta, le 25mars 1890


  Monsieur!


  Je réponds sur-le-champ pour réfuter votre lettre qui me paraît très offensante. Je la trouve outrageante dans son outrance.


  Vous ne pouvez absolument pas vous permettre de me rappeler, à moi, quel est l’usage avéré. Et si j’avais jugé bon de ne pas suivre l'usage susnommé, cela reviendrait à signifier que j’ai eu de bonnes raisons.


  Quant à votre opinion philosophique personnelle, à savoir qu’une collaboration possible entre le Corps des Carabiniers et la Sécurité publique doive inévitablement se résoudre à un affrontement par le fait de la particularité de la nature humaine, je vous notifie fermement qu’une telle nature n’appartient pas aux Militaires de notre Arme, lesquels, non contents d’être accoutumés à lancer leur cœur au-delà de l’obstacle, savent en outre à chaque instant et en tout lieu quelle est la voie principale de l'Honneur, de la Loyauté, du Sacrifice.


  Je ne vous salue pas, monsieur.


  Je vous dis seulement que je reste à votre disposition.


  Le Capitaine Commandant


  des Carabiniers Royaux


  Arturo Carlo Bosisio
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  À Son Excellence


  Le Grand Officier Tirirò Francesco


  Préfet de Montelusa


  URGENT!


  Rome, le 25mars 1890


  Excellence très Illustre,


  Je m’en viens impétrer auprès de Vous, ayant dénoué de mon front toute espèce d’infule, à fin que Vous consentiez à émollire l’anxiété du vieillard que je suis, pour l’improviste et imprévoyante disparition de mon très aimé neveu, objet parmi tous de ma particulière dilection, Antonio Patò.


  Avant-hier me parvint la funeste nouvelle tel l’aérolithe tombant du ciel et je me pétrifiai, frappé de stupeur.


  Je suis là, Excellence très illustre, à Vous supplier de bien ouvrer en telle sorte que les brumes qui semblent envelopper mon très aimé, rapides, se dissolvent, dispersant les anxiétés, les peurs, les tremblements de ceux qui, et je suis de leur nombre, l’aiment et l’estiment.


  Je sais bien combien rude est la pente de Votre chemin, mais je Vous prie de porter à l’existence tous les moyens en Votre possession afin que l’enquête se meuve sous le double signe de l’urgence et de la prudence.


  Vous avez pleine conscience de l’existence dans nos pays d’individus artificieux et sans scrupules, politiciens que rien d’autre ne pousse hors d’une insensée soif de pouvoir, à laquelle ils sont disposés à tout sacrifier sans respect pour quiconque, lesquels tels de noirs corbeaux sont prompts à lacérer les chairs et à se repaître de la douleur d’autrui, que ce soit par pure mauvaiseté d’âme ou pour en tirer un profit politique.


  Je vous supplie donc de parvenir à un résultat non opaque, qui ne donne point prise à des purulences telles que médisances, racontars, suppositions hasardeuses.


  Je suis, Excellence, entre Vos mains.


  Le Sous-Secrétaire d’État


  Grand Off. Sénateur Pecoraro Artidoro
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  Post-scriptum:


  L’autre soir, avec Son Excellence Monsieur le Ministre, nous avons eu l’occasion de dire le plus grand bien de Vous ad Majora!
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  Nous avons déjà donné la nouvelle de la mystérieuse disparition du comptable Antonio Patò qui, dans les Funérailles représentées à Vigàta ce dernier vendredi saint, interprétait le rôle de Judas Iscariote, lequel, à peine terminée l’invocation au ciel pour que la terre l’engloutisse, disparaissait dans une trappe tout exprès aménagée dans ce but et ne réapparaissait jamais plus.


  Naturellement, il y a eu aussitôt un foisonnement de rumeurs, de cancans, de suppositions point toutes inquiètes ni bienveillantes.


  Mais désormais, la conviction quasi générale est que le pauvre comptable Patò, pour des raisons qui échappent aux enquêteurs (lesquels, au moins jusqu’à présent, n’ont certes pas brillé), a été assassiné.


  Un lecteur nous envoie cette feuille qu’un chanteur-conteur ambulant distribuait hier contre argent aux passants de Montelusa:


  Ascutati stu fattu capitatu


  Mentr’era lu Martoriu ricitatu


  Ni la chiazzia cchiù di Vigàta


  Davanti a ‘na gran fuddra stirminata


  Stava Gisù ‘nchiuvatu nni la Cruci


  E Giuda, ‘u tradituri, fada vuci


  Di sprufunnari ‘n funnu di lu ‘mfernu


  E di patiri nni lu focu eternu


  La terra a li so’pedi si rapr


  E Giuda tuttu ‘nzemmula spirì.


  Bravu l’atturi ca Giuda impirsonò


  E a gran vud la genti lu chiamò.


  Ma l’atturi (di nomu fa Patò)


  Supra lu parcu non si prisintò.


  Chiama ca chiama, cerca ti cerca,


  Mìsiru suttasupra Arca e Amerca,


  Di chistu tali, Antoniu Patò


  Mancu l’ùmmira cchiù si truvò.


  «Fu Diu sdignatu ca lu vosi puniri»


  Ci fu quarcunu ca si misi a diri.


  «L’omu non è acqua ca sbapùra»


  Ci fici ‘n ‘antru, «si ci cerca ancura,


  La crozza armenu s’havi a truvari


  Macari dintra a ‘n puzzu d’acqui amari.»


  Nous en donnons la traduction.


  «Écoutez ce fait survenu tandis que les Funérailles étaient jouées sur la plus grande place de Vigàta devant une foule démesurée. Jésus était cloué sur la Croix et Judas, le traître, criait qu’il voulait s’enfoncer au fond de l’enfer et souffrir du feu éternel. La terre s’ouvrit sous ses pieds et Judas aussitôt disparut. Excellent l’acteur qui personnifiait Judas et à grands cris les gens l’appelaient. Mais l’acteur qui s’appelle Patò ne se présentait pas sur la scène. Et que je te l’appelle et que je te le cherche. Ils mirent sens dessus dessous l’Arca et l’Amerca, l’Arche et l’Amérique (note: expression populaire qui signifie "toute chose". Ici: ils remuèrent ciel et terre), mais de celui-là, Antonio Patò, on ne trouva même plus l’ombre. Ce fut Dieu indigné qui voulut le punir, commença à soutenir l’un. L’homme n’est pas de l’eau qui s’évapore, dit un autre, si on cherche encore, son crâne au moins on finira par le trouver même si c’est dans une flaque d’eau saumâtre.»


  Comme indication encore plus forte de la curiosité et de l’intérêt que cette disparition a suscités, et pas seulement parmi les populations laborieuses locales, un autre de nos lecteurs nous a envoyé la transcription de cette inscription anonyme apparue sur un mur de Vigàta.


  
    
    

    
      	
        Giuda murì


        Patò spirì


        Spirì Patò


        Cu l’ammazò?


        Quantù patì?


        E po: pirchi


        Patò spirò?

      

      	
        (Judas mourut


        Patò disparut


        Disparu, Patò


        Qui donc l’a tué?


        Qu’a-t-il enduré?


        Et pourquoi aussitôt


        Expira-t-il, Patò?)(5)

      
    

  


  Dans ces vers grossiers et ingénus, il y a la question que se pose toute la population de Vigàta. Et elle ne peut faire autrement, étant donné qu’il semble qu’un différend surgi entre le Corps des Carabiniers Royaux et la Sécurité publique ait totalement paralysé les enquêtes qui déjà avançaient au ralenti.
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        A Monsieur


        le Questeur


        de Montelusa

      

      	
        Au Capitaine


        Commandant des CC RR


        de Montelusa

      
    

  


  Réservée personnelle


  Montelusa, le 26mars 1890


  Monsieur le Questeur, Capitaine,


  J’ai l’honneur de Vous envoyer copie d’une lettre réservée personnelle pour Vous communiquer d’avoir reçu, en date d’aujourd’hui, une missive de SEle Sous-Secrétaire au Ministère de l’Intérieur, le Grand Officier et Sénateur Pecoraro Artidoro, lequel, exprimant toute son anxiété plus que justifiée pour la disparition de son neveu bien-aimé le comptable Patò Antonio, m’exhorte à une enquête qui soit, tels sont les mots de Son Excellence, «sous le double signe de l’urgence et de la prudence».


  Etant donné que me sont parvenues des rumeurs, que j’espère n’être que cela et le rester, à propos d’une dissension entre Vous survenue, je Vous invite à aplanir tout désaccord afin de parvenir à une prompte solution de la mystérieuse disparition.


  Je ne puis que souhaiter concorde et harmonie, diligente collaboration et fraternité d’armes, toutes choses qui sont gages de résultats féconds.


  En tous les cas, je ressens l’urgente nécessité de vous avertir qu’au cas malencontreux où l’enquête dût se terminer dans un néant de fait, ce ne sera certes pas moi qui endosserai la robe du pénitent par ordre et volonté de SEPecoraro.


  Mes vœux de bon et avisé travail.


  Veuillez avoir la courtoisie de me tenir constamment informé.


  Le Préfet de Montelusa


  Francesco Tirirò
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  Au Maréchal


  Giummàro Paolo


  Demain matin à 8heures précises prendre attache auprès de l’Etat-Major pour communications urgentes.


  Pour le Capitaine


  Commandant,


  Le Lieut. Loffredo
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  QUESTURE ROYALE


  DE MONTELUSA
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  Au Délégué à la SP


  Vigàta


  Je vous attends demain matin sans faillir à 10heures pour communications urgentes vous concernant.


  Pour le Questeur


  de Montelusa


  Antonio Cimassa
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  ENQUÊTES ET HYPOTHÈSES
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          Au Capitaine


          Commandant des CC RR


          Montelusa

        

        	
          A Monsieur


          le Questeur


          Montelusa

        
      

    

  


  Vigàta, le 27mars 1890


  Objet: Enquêtes sur disparition


  Num. Enr. 321


  Nous désirons vous informer sur-le-champ de ce qui suit.


  Ce matin, alors qu’il n’était pas encore huit heures, se présentait à la Délégation à la Sécurité publique de Vigàta l’Inspecteur Général de la Banque de Trinacria, le commandeur Cannarella Marcello, lequel nous consignait une lettre anonyme découverte dans le deuxième tiroir à gauche de la table de travail dans le bureau du Directeur de la filiale, le comptable Antonio Patò.


  A notre question si la lettre anonyme était cachée ou en évidence, il répondait ce qui suit.


  «En évidence.»


  A notre question s’il y avait une quelconque en-tête ou adresse, il répondait ce qui suit.


  «Pas d’en-tête, pas d’adresse.»


  A notre question s’il avait cherché l’enveloppe manquante contenant la lettre anonyme, il répondait ce qui suit.


  «Je l’ai cherchée, mais je ne l’ai pas trouvée.»


  A notre question s’il avait trouvé les comptes de la filiale en ordre ou s’il manquait quelque somme de numéraire, il répondait ce qui suit.


  «En ordre parfait, il ne manque aucune somme.»


  La lettre anonyme, quoique dépourvue d’adresse, apparaît sans aucun doute adressée à Patò par le fait qu’il y est écrit, en lettres découpées dans un journal et maladroitement collées, ce qui suit.


  TOI QUI JOUES LE RÔLE DE JUDAS TU ES PIRE QUE LUI


  De quoi il se déduit que le sieur Patò étant celui qui, dans les Funérailles joue le rôle de Judas, la lettre anonyme ne peut qu’être adressée à lui.


  Laquelle lettre anonyme, comme nous l’avons noté, sur la feuille, présente les plis caractéristiques aptes à la faire entrer dans une enveloppe, mais cela ne signifie pas que la lettre ait été expédiée par le moyen des services postaux.


  Nous opinons que la susdite lettre anonyme a été reçue par le comptable non dans le sien appartement mais bien plutôt auprès de la filiale de la Banque, où il a voulu la conserver contrairement à l’habitude. Et en effet le caractère déplaisant de la lettre anonyme pousse qui la reçoit à la détruire immédiatement après lecture.


  Pourquoi alors M.Patò l’a-t-il soigneusement conservée?


  Après discussion et tout bien pesé, nous sommes parvenus à ce qui suit.


  —Patò n’a pas trouvé le temps de la détruire étant donné qu’il était pris par les répétitions et que pour le faire il aurait dû attendre que le bureau fût libéré de toute présence. De quoi peut-être il se déduirait que la lettre anonyme lui a été remise récemment.


  —Patò voulait la montrer à quelqu’un.


  On note enfin que la lettre anonyme par elle-même ne menace pas de mort, elle dit seulement que Patò est Judas comme le rôle qu’il fait.


  Pour information.


  
    
      
      

      
        	
          Le Maréchal des CC RR


          Paolo Giummàro
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          Le Délégué à la SP


          Ernesto Bellavia
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  Un profond, un insoutenable dégoût nous assaillait avant-hier à lire sur une feuille panormitaine qui se fait passer pour un journal d’information alors qu’en réalité il s’agit d’une feuille aux intentions équivoques, un ignoble écrit relatif à la disparition du comptable Antonio Patò survenue, comme tous désormais le savent, durant la représentation des Funérailles à Vigàta.


  Ce soi-disant journal n’est pas nouveau dans les œuvres de la lâcheté, mais à présent, il nous semble qu’il passe de bien loin les bornes.


  L’anonyme (et il ne pouvait en être autrement) folliculaire soutient, à l’aide d’une misérable poésie attribuée à un fantomatique chanteur-conteur et d’une anonyme (similis cum similibus!) inscription murale, que la conviction des Vigàtais serait que le comptable Patò a été assassiné et qu’on a fait disparaître son corps.


  Cela est faux!


  Les Vigàtais n’ont jamais perdu l’espoir que le comptable, estimé de toute la population, soit retrouvé sain et sauf grâce à l’œuvre salvatrice des Carabiniers et de la Police qui agissent en harmonieux consensus, ce malgré que l’anonyme folliculaire insinue sans vergogne l’existence d’un différend entre les enquêteurs.


  Chacun est parfaitement libre de penser ce qu’il veut, mais si nous n’hésitons pas à définir cet écrit comme ignoble c’est en raison du ton de sarcasme et mépris employé tout exprès.


  Ceci est intolérable parce que tout un chacun connaît l’honnêteté immaculée, les sentiments pieux, l’adamantine conduite du comptable autant comme homme que comme Directeur de la filiale Vigàtaise de la Banque de Trinacria.


  Quand donc apparaîtra sur cette infâme feuille la fantasmagorique nouvelle que le comptable Patò s’est enfui avec la caisse de la Banque?


  Demain vendredi, cela fera une semaine que le comptable Patò a disparu. Nous formulons nos vœux fervents que tout soit résolu au mieux, auprès de la Famille et du Sénateur et Grand Officier Artidoro Pecoraro, Sous-Secrétaire au Ministère de l’Intérieur, dont Patò est le neveu très aimé. (G.P.)
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  Au Délégué à la SP


  Ernesto Bellavia


  Délégation de


  Vigàta


  Urgent! Personnel!


  A NE PAS ENREGISTRER


  Montelusa, le 27mars 1890


  Hier, par pur hasard, il m’est tombé sous les yeux une de vos demandes d’autorisation de sommation envers un certain Ciaramiddaro Gerlando que vous n’avez pas hésité à dépeindre comme une personne «violente et autoritaire».


  Et avec cela? S’il fallait adresser sommation à toutes les personnes violentes et autoritaires qui se trouvent dans cette seule Province, nous aurions besoin de redemander au Ministère le doublement au moins du contingent de papier qu’il nous envoie chaque semestre.


  Laissez tomber. Mais au premier vrai manquement, fourrez-le au trou.


  Des gens comme Ciaramiddaro ne méritent pas la courtoisie d’un préavis – ce qu’on peut considérer qu’est, dans un certain sens, une sommation.


  C’est d’autre chose que je désire parler.


  De cette demande d’autorisation émanant de vous remontant au 20du mois courant, j'ai appris avec un certain ébahissement que Ciaramiddaro, justement le jour avant la disparition du comptable Patò, s’était avec lui si violemment disputé qu’il avait été nécessaire d’appeler votre intervention.


  Vous ajoutez que Ciaramiddaro a proféré des menaces de mort continues contre le Directeur, coupable d’exiger seulement de Ciaramiddaro la restitution d’un prêt à lui consenti par la filiale de Vigàta de la Banque de Trinacria.


  Je ne comprends pas alors votre nonchalance et je suis à vous le demander: pourquoi Ciaramiddaro n’a-t-il pas été interrogé formellement pour la disparition de Patò?


  Notez qu’il ne s’agit pas d’une enquête quelconque: nous tous, vous compris, savons de quelle parentèle jouit le disparu.


  En outre, je vous demande entre quatre yeux: et si tout cela venait à être appris du Maréchal des Carabiniers qui avec vous collabore et si celui-ci signalait votre inexplicable négligence à son Supérieur, nous, quelle très piètre figure ferions-nous?


  Je vous répète encore: la disparition de Patò n’est pas une affaire qui se puisse traiter par-dessous la jambe.


  Permettez-moi un conseil: pourquoi n’arrêtez-vous pas sans plus laisser passer de temps Ciaramiddaro?


  Auprès du Sénateur Pecoraro pour le moins, nous aurions marqué un point en notre faveur.


  Le Questeur de Montelusa


  Liborio Bonafede
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          A Monsieur


          le Questeur


          Montelusa

        

        	
          Au Capitaine


          Commandant des CC RR


          Montelusa

        
      

    

  


  Vigàta, le 27mars 1890


  Num. Enr. 215


  Objet: Enquête sur disparition


  Nous transmettons ci-joint le procès-verbal de l’interrogatoire de Ciaramiddaro Gerlando, accompli aujourd’hui à la Délégation à six heures après-midi.


  Nous transmettons aussi ci-joint un billet de convocation de la part du comptable Patò en sa qualité de Directeur de la filiale de la Banque de Trinacria.


  Nous transmettons par ailleurs nos considérations sur l’interrogatoire accompli.


  Nous nous sommes résolus à la convocation du sieur Ciaramiddaro sur la base de ce qui suit:


  —Le sieur Ciaramiddaro avoir proféré des menaces de mort envers le sieur Patò pour des questions bancaires.


  —La découverte de la lettre anonyme qui fortement indiquait le sieur Ciaramiddaro comme auteur de celle-ci même.


  —Le sieur Ciaramiddaro avoir réussi à échapper, même si c’est dix minutes seulement, à la surveillance visuelle dans laquelle il était tenu par le garde Ferruzza Giuseppe, missionné à cet effet, dans le cours de la représentation des Funérailles.


  Avec notre plus profond respect,


  
    
      
      

      
        	
          Le Délégué à la SP


          Ernesto Bellavia
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          Le Maréchal des CC RR


          Paolo Giummàro
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  Ci-inclus trois pièces jointes.


  Pièce jointe n°1


  PROCÈS-VERBAL D’INTERROGATOIRE


  DE CIARAMIDDARO GERLANDO


  Interrogé en italien, il répond en dialecte qu’on traduit ici. (6)


  Tu es Ciaramiddaro Gerlando fils de feu Angelo et de Scatascia Concetta né à Vigàta le 3juillet 1850et y habitant ruelle des Maltais?


  —Certes que je suis moi.


  Quels sont tes rapports avec le comptable Patò?


  —Des rapports? Qué rapports?


  Tu nies avoir eu des rapports avec le comptable Patò?


  —Oh que si messieurs, je le nie. Des imaginations, c’est.


  Comment ça? C’est moi-même qui ai dû intervenir pour calmer la rixe entre le comptable et toi dans le bureau de la banque!


  —Ah, ça? Et vosseigneurie, ça, vous me l’appelez des rapports? Vous m’excuserez, mais moi je dis que les rapports, c’est ça qu’on peut avoir avec ‘n ami, ‘ne femme.


  Alors, avec Patò, de quoi s’agissait-il?


  —Il s’agissait de connaissance, de simpre connaissance. Bonjour, bonsoir.


  Est-il vrai que de la Banque de Trinacria, tu as reçu un prêt de 280lires?


  —Oh que si, messieurs, vrai c’est. Et c’était pas le premier.


  Combien de fois as-tu obtenu des prêts de cette banque?


  —Trois fois. Toujours régulièrement arestitués dans le temps du délai et toujours payés jusqu’au dernier centime d’intérêt! Une fois même je les restituai quatre jours avant la date. Si vous me croyez pas, vous pouvez le demander au caissier principal, qui est le comptable Tortorici.


  Si tu as toujours été si ponctuel et comment se fait-il que cette fois le comptable Patò ait voulu que tu lui restitues ton emprunt avant la date? Il n’avait plus confiance? Qu’est-ce qui s’est passé?


  —Ça qui s’est passé, c’est à vous messieurs de me l’expliquer.


  Ciaramiddaro, essaie de ne pas faire de l’esprit avec nous. Tu n’es pas dans une bonne situation. Dans ton intérêt même, réponds à nos questions. Qu’est-ce qui s’est passé?


  —Alors, cette histoire, y faut que je vous la raconte depuis le début, d’accord? Laissez-la moi raconter comme ça me vient, sans me poser des questions, que sinon je me confonds. Or donc, le 18passé, qu’il me semble que c’était un mardi, le matin qu’y devait être presque neuf heures, je m’aprésentais à la Banque, je rentrai dans le bureau du comptable Patò et je lui remis de la main à la main les 280lires qu’il m’avait prêtées. Alors…


  Arrête! Arrête-toi là!


  —Qu’est-ce qui fut? Je vous avais priés de pas me faire d’interruptions que sinon je me confonds.


  Tu es en train de nous dire que tu avais rendu le prêt dès le 18?


  —Oh que si monsieur, depuis le 18.


  Et alors comment se fait-il que le comptable m’ait soutenu que tu t’étais mis en fureur parce qu’on t’avait demandé la restitution de l'emprunt?


  —Bof!


  Eh non, tu étais là aussi dans le bureau quand le comptable m’a dit à moi, personnellement, que la raison de ta crise de nerfs c’était celle-là, que je te répète: il voulait que tu rendes le prêt qui t’avait été consenti. Pourquoi est-ce que tu ne m’as pas dit ce qu’il en était vraiment à ce moment?


  —Ecoutez, messieurs, tout ce que vous avez à faire c’est demander au comptable Tortorici: lui, là, il confirmera que l’emprunt, moi, je le lui ai restitué. Vosseigneurie m’ademande pourquoi moi alors, quand on était dans le bureau, je ne lui dis rien et je suis resté silencieux. Je vous l’essplique et vous devez me croire. J’en suis resté comme deux ronds de flan. Mais d’abord d’abord, je me suis pris la frousse.


  De quoi as-tu eu peur?


  —De ça qui était en train de se passer. Il y avait quèque chose qui tenait pas, pour moi. Je me suis persuadé que ce grandissime cornard de comptable…


  Modère tes paroles!


  —… que ce cornard de comptable…


  Je t’ai dit de modérer tes paroles!


  —Et je me modérai pas? Le grandissime je le lui enlevai, mais cornard, il restait!


  Je t’ai dit…


  —C’est bon, c’est bon. Je me suis persuadé que le comptable était en train de me préparer un enfoncepieds, un piège, qu’il était en train de m’attirer dans un mensonge.


  Dans quel but? Quel intérêt pouvait-il avoir?


  —L’intirêt, je le sais pas. Mais quèque chose, je vous l’ai dit, quèque chose tenait pas.


  Explique-toi mieux.


  —Or donc, moi, je le répète, ce matin du 18, au comptable, je lui apportai les sous. Et lui il me remercia et me dit de les donner à la caisse, au comptable Tortorici. Le lendemain, ça qui revient à dire le matin du 19, mircredi, arrive un commis de la Banque qui me remet un billet. Il y avait la signature de ce grandissime… demande pardonnance, il y avait la signature du comptable Patò. Il y avait écrit qu’il voulait ravoir les sous qu’il m’avait prêtés. Et il me faisait l’invite de passer à la Banque le lendemain. Moi tout de suite, je pinsai qu’il y avait une erreur, que le billet avait été écrit avant que je lui aie arestitué les sous. Mais moi le lendemain matin je m’aprésentai à la Banque, tranquille comme Baptiste, comme ça, juste pour éclaircir le malentendu et rigoler un coup avec ce grandissime… demande pardonnance… avec le comptable Patò. A peine que j’entrai dans le bureau, il me dit de fermer la porte. Moi je le fis et alors lui, il ouvrit un tiroir de sa table et en tira une lettre en me demandant si je l’avais écrite moi…


  Arrête-toi là!


  —Encore? Encore? Oh, qué chierie!


  La lettre, c’est celle que je te montre là?


  —Oh que si, monsieur, exactement celle-là. Ecrite avec les lettres des journaux coupées et encollées.


  Continue.


  —Il me la tendit, en disant que je devais la lire. Moi alors, je me mis à la lire, mais avec beaucoup de difficurté passqu’y m’est très difficile de lire et d’écrire. En somme, comme Dieu veut, je la lis. «C’est toi?» me demanda le comptable.


  Et toi, qu’est-ce que tu lui as dit?


  —Qu’est-ce que je devais lui dire? Que c’était pas moi.


  Et le comptable?


  —On aurait dit qu’il était devenu fou! Il se leva de sa chaise, il donna un grand coup sur la table, il se mit à gueuler que j’étais un misérable, que lui, il me faisait l’aumône de m’aprêter des sous quand j’en avais besoin et que pour tout remerciement je me mettais à écrire des lettres nonymes…


  Et toi, qu’est-ce que tu as fait?


  —Moi, j’étais complètement abasourdi, lui y parlait, moi je l’écoutais et j’y comprenais rin de rin. Au bout d’un moment, je me repris et commençai à pinser que le comptable, s’il faisait tout ce thiâtre, c’était passqu’il voulait me mouiller…


  Et pourquoi le comptable voulait te mouiller?


  —Je sais pas.


  Et te mouiller dans quoi?


  —Je sais pas.


  Vraiment vraiment?


  —Vraiment vraiment.


  Que s’est-il passé ensuite?


  —Après? Vous voulez vraiment savoir? Causons d’autre chose, va, qu’y vaut mieux.


  Ciaramiddà, ici, d’autre chose, on en cause quand c’est nous qui le disons, d’accord? Alors, continue. Qu’est-ce qui s’est passé ensuite?


  —Qu’est-ce qui se passa? Il se passa que le comptable, rouge qu’on aurait dit qu’il allait avoir une attaque d’un moment à l’autre, il me vint dessus et sans crier gare, il me balança une tirrible torgnole, comme on dit, une gifle en plein visage, tellement forte que j’avais les yeux qui me sortaient de la tête et que toutes les choses se mirent à tourner tout autour… A moi, une torgnole? Une torgnole à moi? Quéqu’un s’était arisqué à me donner une torgnole à moi? A Gégé Ciaramiddaro, une torgnole? Jamais personne dans le monde entier a jamais eu le courage de lever la main devant moi, alors, vous vous rendez compte, une torgnole! A Gégé Ciaramiddaro!


  Oh, on va pas y passer la journée, eh? On est pas au théâtre des pupi, on n’est pas aux marionnettes, continue.


  —La moutarde m’est montée au nez, elle m’est montée… j’en perdis la vue de la raison et je lui fis ça que je lui fis et que le Délégué sait. Quand vosseigneurie arriva, monsieur le Délégué, alors ce grandissime… je demande pardonnance, alors le comptable se mit à nous raconter des imaginations, comme on dit, le mensonge de la dette que je voulais pas lui payer. Et voilà la sainte et pure vérité.


  Où est le billet que M.t’aurait envoyé en te demandant la restitution des sous? Tu l’as jeté, pas vrai?


  —Oh que non, je le jetai pas. Je me le gardai. Je l’ai là, dans la poche. Le voilà. Je vous le remets.


  Tu m’expliques pourquoi, selon toi, le comptable a fait ce qu’il a fait?


  —Ou bien il avait vraiment perdu la tête ou, je vous le répète encore, il voulait me mouiller.


  Mais te mouiller dans quoi?


  —Je ne sais pas.


  Lu, approuvé et signé à Vigàta,


  Le 27mars 1890.


  Pièce jointe n°2


  


  Monsieur Ciaramiddaro,


  Notre filiale se trouvant dans la nécessité de recouvrer toutes les créances à brefs délais, je vous invite à rendre la somme de 280lires à l’échéance préétablie.


  Veuillez passer demain matin à mon bureau.


  Le Directeur de la filiale


  Compt. Antonio Patò
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  Pièce jointe n°3


  Nous nous permettons d’ajouter quelques précisions et quelques déductions suite à l’interrogatoire du dénommé Ciaramiddaro Gerlando.


  Déjà en date du 20 du m.c., après la dispute survenue entre Ciaramiddaro et Patò dans le bureau de ce dernier, le Délégué à la SP avait donné mission au garde Ferruzza Giuseppe de suivre toujours Ciaramiddaro en le soumettant à une vigilance assidue.


  Ce qu’a exécuté consciencieusement Ferruzza, lequel a soutenu avoir toujours gardé à vue le sujet. Surtout durant la représentation. A un certain moment, un enfant qui courait au milieu de la foule a buté sur les pieds de Ferruzza et est tombé à terre, se faisant mal et éclatant en sanglots. Le garde Ferruzza s’inclinait pour relever l’enfant, le calmait et pouvait le remettre à ses parents.


  Retourné à son poste d’observation, il n’apercevait plus Ciaramiddaro. Inquiet, il commençait à chercher alentour quand il le vit sortir du mastroquet voisin en se reboutonnant le pantalon. Ensuite, il reprenait sa place. Tout cela, une demi-heure avant que le comptable Patò ne disparaisse dans la trappe.


  En outre, la lettre anonyme ne peut avoir été écrite par Ciaramiddaro par le fait qu’il s’agit d’un individu presque analphabète, alors qu’au contraire, la missive anonyme semble écrite, quoiqu’avec des caractères pris dans des coupures de journaux, par quelqu’un qui sait manier l’italien.


  Gardant Ciaramiddaro à la Délégation, nous nous sommes rendus à la filiale de la Banque de Trinacria où nous avons demandé au Caissier principal, à présent f.f. de Directeur, le comptable Vitantonio Tortorici, confirmation de ce qui avait été allégué par Ciaramiddaro durant son interrogatoire.


  Le comptable Tortorici, après avoir déclaré ne pas être au courant des motifs qui firent naître la dispute entre Patò et Ciaramiddaro, a confirmé pleinement la restitution exécutée de la somme de 280lires de la part de ce dernier en date du 18du mois courant.


  Mais il a affirmé n’être en rien au courant du billet que Patò a envoyé à Ciaramiddaro le lendemain.


  Le commis de la filiale, Mamò Giovanni, nous a dit que le matin du 19, alors que la filiale était à peine ouverte, le comptable Patò l’appela dans son bureau et lui donna un billet en lui disant d’aller le remettre à Ciaramiddaro. Ce que Marné fit immédiatement. Il ne sait rien d’autre.


  Pour toutes ces raisons, nous avons dû relâcher Ciaramiddaro.


  A ce point, le comportement du disparu, Patò, nous apparaît passablement obscur.


  Nous faisons respectueusement noter à Votre Seigneurie Ill.me que le billet envoyé à Ciaramiddaro présente quelques particularités étranges.


  Il n’est pas écrit sur papier à en-tête de la Banque de Trinacria, mais sur une demi-feuille quelconque.


  Il ne porte aucune date.


  On pourrait peut-être penser à un billet qui remonte à une époque antérieure et que Ciaramiddaro réutiliserait a cette occasion. Mais le témoignage de Mamò dément cette pensée.


  Nous avons aussi voulu contrôler l’authenticité du billet: le comptable Tortorici a reconnu la signature comme authentique.


  L’unique explication possible à cette façon d’agir est que la réception de la lettre anonyme a sensiblement altéré le système nerveux du comptable.


  Demain matin, nous nous informerons de son état de santé auprès de son médecin traitant.


  
    
      
      

      
        	
          sign.


          Giummàro


          [image: 100000000000013F00000052495D12DE727ED62E.jpg]


          

        

        	
          sign.


          Bellavia
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  [image: 1000000000000273000000586B402F9E651F0F11.jpg]


  (Nous recevons et bien volontiers publions cette lettre de l’honorable Gaetano Rizzopinna, député élu dans la circonscription de Montelusa.)


  Sur le cas Patò


  Illustre Directeur,


  Nombreux sont les préjugeurs qui sur la disparition du comptable Patò ont livré leurs suppositions de diverses manières.


  Moi, quoique n’irradiant aucune opinion là-dessus, j’aurai la hardiesse d’avancer une élucubration apte peut-être à illuminer les esprits des Autorités qui engagent le meilleur d’elles-mêmes sur la disparition.


  Et je m’empresse de préluder que le concept que j’avance ne vient pas de l’élu, et élu avec quelle débordante approbation, de l’honorable Gaetano Rizzopinna du Parti qui s’oppose au présent Gouvernement, mais du simple et honoré citoyen Gaetano Rizzopinna.


  Nul n’ignore, à Montelusa et alentour, les obligeantes habitudes d’une Banque (de laquelle je ne prononce pas le nom) envers un puissant politicien montelusain qui de ladite Banque, dont il se dit qu’il possède 51%, se sert comme de sa propre poche, tout affairé qu’il est à distribuer des faveurs à droite et à gauche, toujours dans l’intention d’obtenir un opportun consensus populaire.


  C’est tellement voyant, la dépense somptuaire, le gaspillage ont été si remarquables que l’année dernière, on a commencé à répandre la rumeur d’une imminente fermeture des guichets, de sorte que la Banque fut soumise à une inspection soignée de l’Inspectorat de la Banque Nationale qui commande à tout.


  Une rumeur populaire imaginait que, pendant que l’Inspecteur et ses assistants étaient occupés dans les bureaux de la Direction provinciale de la Banque, à Montelusa, fondit, semblable au faucon qui voit son nid en péril, le très puissant homme politique qui se trouvait à Rome, heureux sous les lauriers.


  Le fait est que deux jours plus tard, l’Inspecteur participait à une somptueuse partie de chasse organisée par ledit homme politique et de laquelle l’Inspecteur rentra avec le carnier plein, et pas seulement de venaison.


  Et de la susdite inspection, nul ne sut plus rien.


  Et de ce silence, je fus le public commentateur, tirant un présage, une trop facile prophétie.


  Et donc, nous suggérons humblement aux Autorités enquêtrices de ne pas seulement suivre la trace de conflits privés, de petites vengeances, de vicissitudes familières, mais de tourner aussi leur attention non point tout entière sur les affaires du comptable obscurément disparu, mais sur la charge que cet ingénieur revêtait et sur l’œuvre bancaire par lui accomplie aux ordres de l’homme politique consanguin qui à ce poste l’avait voulu.


  GAETANO RIZZOPINNA
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          Au Capitaine


          Commandant des CC RR


          Montelusa

        

        	
          A Monsieur


          le Questeur


          Montelusa

        
      

    

  


  Vigàta, le 28mars 1890


  Objet: Enquêtes sur disparition


  Num. Enr. 322


  Ce matin, nous nous sommes rendus, comme hier nous l’avions annoncé, au Cabinet du DrPicarella Giosuè, médecin soignant du comptable afin de prendre connaissance de l’état de santé du disparu.


  Le DrPicarella a, dans un premier temps, opposé un ferme refus à notre demande en assurant être de son devoir de médecin de ne pas donner de nouvelles sur les gens tombés malades auprès de lui en traitement parce qu’il avait fait un serment auprès d’un certain Hippocrate (qui à Vigàta nous apparaît inconnu) et que subséquemment il n’était pas disposé à nous parler de Patò «comme si on avait gardé les cochons ensemble» (telles sont ses paroles précises).


  Lui ayant, moi, Maréchal des CC RR, répondu que je n’avais jamais gardé de cochons avec personne et le Délégué à la SP lui ayant dit que lui non plus n’était pas un porcher et que nous nous trouvions dans son Cabinet pour satisfaire à nos besoins propres, le DrPicarella se calmait un peu et nous fournissait des informations par petits bouts, lesquelles peuvent être résumées comme suit.


  Etre le comptable Patò d’une saine et robuste constitution physique.


  A la question si quelquefois il avait souffert d’oubli de mémoire, il répondait avec un ton très sûr comme suit.


  Jamais.


  A la question s’il avait eu l’occasion d’examiner Patò ces derniers temps et comment il l’avait trouvé, il répondait comme suit.


  J’ai eu l’occasion d’examiner le patient justement le lundi précédent le vendredi de sa disparition à cause que lui, à savoir Patò, s’était procuré une luxure vénielle au poignet gauche qu’il n’y eut même pas besoin de le lui tenir suspendu au cou, il suffit du passage d’une pommade.


  A la demande réitérée sur comment il l’avait trouvé dans l’ensemble, il répondait comme suit.


  L’avoir trouvé vif et excité, ce que d’habitude il n’était pas. Mais cela certainement était à inscrire sur le compte de l’imminence de la représentation des Funérailles dans laquelle Patò se trouvait impliqué.


  A la question précise, il répondit comme suit.


  Patò ne souffrait pas de maux de tête, chutes d’humeur, d’attaques des nerfs et, n’ayant pas besoin de traitement, il ne prenait pas de pilules spéciales.


  Retournés à la Brigade, nous avons trouvé qui était à nous attendre le maître charpentier Vapano Cosimo, lequel avait une déclaration à nous faire sur un fait advenu le matin du quand il avait reçu du Délégué à la SP l'ordre de démontage de l’estrade, fait auquel il n’avait donné aucune importance. Mais l'ayant raconté à la sienne épouse, il avait été par celle-ci incité à venir nous dire ce qui suit.


  Quand déjà toute la partie supérieure de l’estrade avait été démontée et portée dans le magasin de Vapano, se présentait sur la Grand Place un monsieur d’une cinquantaine d’années duquel le maître charpentier ne comprenait rien étant donné que le monsieur parlait peu de mots d’italien. Finalement, il comprenait qu’il s’agissait d’un touriste anglais venu à Montelusa pour visiter les Temples et qui avait eu l’occasion d’apprendre la disparition du comptable Patò. Il demandait à Vapano ce qui suit.


  Pouvoir examiner l’escalier construit par le maître charpentier pour permettre au comptable Patò de disparaître sous l'estrade sans craindre de se faire mal.


  N’ayant rien contre et ne trouvant rien dans la demande qui apporterait des dérangements dans les recherches du disparu, Vapano consentait.


  Après un peu de temps passé à regarder l'escalier sous tous les angles, l'Anglais demandait à Vapano de lui prêter un mètre avec lequel il se mettait à mesurer de toutes les manières possibles, consignant les mensurations sur une feuille de papier à carreaux portée par-devers lui. Après deux heures d’observation de l’échelle, l’Anglais remerciait, donnait à Vapano un certain pourboire (qu’il n’a pas voulu spécifier de combien) et ensuite s’en allait.


  Nous avons alors envoyé un garde à Montelusa s’informer auprès du meilleur hôtel de la ville sur le passage de cet Anglais. Le garde, revenu, nous a référé ce qui suit.


  L’Anglais en question être un Lord qui de son nom s’appelle Alistair O’Rodd et il paraît que c’est un savant de la Cour anglaise.


  Nous ne réussîmes pas à comprendre la raison et les finalités de ses mensurations. Mais il ne nous paraît pas logique de nous engager sur le chemin d’un intérêt de la Cour anglaise dans la disparition du comptable Patò. On en voit dans les parages des Temples, des gens qui n’ont pas toute leur tête.


  Afin de compréhension de ce que nous allons écrire il se présente la nécessité d’une prémisse comme suit.


  La veille de la représentation des Funérailles parvenait par voie postale à cette Brigade des CC RR une lettre de Montereale signée d’une croix par un certain Vasapolli Onofrio dans laquelle il se déclarait comme suit.


  Avoir lui un frère, Vasapolli Arturo, affecté de manie religieuse et ayant séjourné longtemps à l’asile provincial. Elargi en qualité de guéri, en réalité Vasapolli Arturo a continué à être encore plus fou qu’avant. Ayant en fait su qu’à Vigàta seraient représentées les Funérailles, le sieur Vasapolli Arturo déclarait que cette fois, Judas ne s’en sortirait pas comme ça et qu’il allait s’occuper de le tuer lui-même de ses mains siennes en propre.


  Le sieur Vasapolli Arturo ayant après avoir dit cela sur-le-champ disparu de la maison du frère où il vivait, celui-ci afin d’éviter une responsabilité personnelle avait voulu avertir de l'événement la Brigade des CC RR.


  Subséquemment nous étant transportés à Montereale, avons découvert le sieur Vasapolli Arturo à genoux devant la porte de la maison de son frère, qui priait avec ferveur. Le sien frère nous déclarait ce qui suit.


  Après qu’Arturo fut parti de la maison, le sieur Vasapolli Onofrio s’était mis à sa recherche, dans les maisons des voisins et dans la campagne circonvoisine. La recherche reprenait aux premières heures du jour d’après, qui était justement le Vendredi saint, et vers cinq heures après-midi, il découvrait finalement son frère chez la fille de joie connue du lieu, Bontade Agata, laquelle déclarait le sieur Arturo se trouver dans le sien lit depuis la veille. A en croire les déclarations du Vasapolli sain de la tête, Arturo alterne les accès de crise mystique et les accès d’incontenable incontinence sexuelle. Pendant qu’il s’acheminait en direction de Vigàta dans l’intention de tuer Judas, le sieur Vasapolli Arturo avait été pris du besoin d’une femme et il était retourné en courant à Montereale pour satisfaire ses envies.


  Bontade Agata, par nous expressément interrogée, nous a pleinement confirmé les déclarations de Vasapolli Onofrio.


  De retour de Montereale, nous nous sommes transportés chez le comptable où nous recevait la sienne épouse MmeMangiafico Elisabetta, visiblement effondrée aussi bien de par l'absence de nouvelles de son conjoint, que pour un épisode déplaisant mais sans rapport avec les buts de l'enquête, survenu dans la matinée au cours d’une Sainte Messe fait célébrer par la même MmeMangiafico pour demander la Grâce de faire revenir le mari.


  Nous avons demandé à cette dame de pouvoir examiner le costume que le comptable avait endossé quand il s’en était allé jouer dans les Funérailles afin de le vérifier attentivement dans le but de découvrir d’éventuelles traces, lettres ou autres, qui d’une façon ou d’une autre pourraient concourir à élucider la disparition.


  A quoi Mme Mangiafico répondait comme suit.


  Personne ne lui avait jamais rapporté les habits du mari.


  Nous, en vérité, nous nous étions convaincus que le comptable Patò avait disparu ayant encore sur lui le costume de Judas et que donc, subséquemment, quelqu’un aurait fait parvenir à la dame le sien vêtement.


  Alors nous nous sommes rendus chez l'Archiprêtre don Spiridione Randazzo en lui demandant s’il avait eu des nouvelles d’où était allé finir le vêtement du comptable Patò mais il n’en savait rien ni même qui avait pu se le prendre.


  Dès lors mieux valait vérifier la chose, et nous nous transportâmes au palais di Baucina.


  Là M.le marquis, en nous guidant dans le vaste magasin mis par sa courtoisie à la disposition de messieurs les Acteurs, nous expliquait ce qui suit.


  Avoir fait, lui, subdiviser le susdit magasin en autant de petites loges obtenues au moyen de grosses poutres tendues d’une paroi à l’autre desquelles pendaient des draps, de sorte que chaque acteur particulier pouvait jouir d’une certaine protection des regards d’autrui durant qu’il se déshabillait. Chaque loge était dotée d’un siège et d’une petite table sur laquelle se trouvait aussi une petite lampe.


  Le matin du jour de la représentation, don Gesuino Albanese, assistant de don Spiridione Randazzo, se rendit dans le magasin et écrivit sur un bout de papier accroché à chaque drap le nom du personnage auquel telle loge était réservée. Et sur la petite table de chaque loge, don Gesuino Albanese disposa tout ce qui servait à chaque acteur: costumes, perruque, bâton, etc.


  Le marquis Curtò di Baucina nous a déclaré qu’au moment du démontage de l'installation dans le magasin, qui advint sous sa surveillance personnelle, il ne fut rien trouvé qui avait à faire avec le comptable La loge à lui réservée se montrait absolument vide d’habits et d’objets.


  Don Gesuino Albanese, par nous aussitôt retrouvé et interrogé, nous manifestait que quand il passa dans le magasin après la représentation pour mettre en ordre costumes et maquillages, la loge du comptable Patò se présenta à lui complètement nue, à l’exception de la petite table, du siège et de la lampe.


  A ce point, étant arrivée l'heure de dîner, nous avons estimé opportun de soumettre à un interrogatoire tous les Acteurs en nous transportant chez eux.


  Et nous avons su ce qui suit.


  Aucun des Acteurs, après la disparition du comptable à travers la trappe, ne l'a plus revu.


  Aucun des Acteurs n’a la moindre idée d’où sont passés les vêtements et les chaussures du comptable.


  Le comptable Lo Forte, qui était celui qui était allé chercher le comptable en ne le voyant pas se présenter à son flanc pour les remerciements au public (voir notre précédent rapport), nous a dit ce qui suit.


  Lui être revenu en mémoire que le sieur quand il était dans la loge pour se mettre le costume de Judas, avait à côté de lui un sac de jute très peu rempli ou bien vide, il ne se rappelle pas avec précision.


  Naturellement de ce sac non plus il ne s’est trouvé aucune trace.


  Le fait qu’on ne retrouve ni le costume de Judas ni l’habit civil du comptable Patò nous suscite quelques interrogations qui peuvent se résumer comme suit.


  Le comptable Patò a-t-il été enlevé ayant encore sur lui le costume de Judas? Si oui, en ce cas qui a emporté l’habit civil? Et pourquoi?


  Le comptable a-t-il été contraint de se rhabiller avant d’être emmené? Si c’est ainsi, cela veut dire que l'agression du comptable a dû se dérouler durant le cours de cette bonne vingtaine de minutes s’intercalant entre l’ouverture de la trappe et la fin de la représentation. Mais, s’il en est allé ainsi, pourquoi les agresseurs ont-ils jugé nécessaire le transport aussi de l’habit de Judas qui lui non plus n’a pas été retrouvé?


  En date de ce jour est apparue sur le journal palermitain La Gazette de l’Ile, une lettre du député Gaetano Rizzopinna dans laquelle nous sommes invités à suivre les traces de présumées malversations advenues dans la filiale de la Banque de Trinacria en faveur des intérêts personnels et politiques d’un homme politique très connu. En conséquence de quoi, toujours selon le député, serait advenue la disparition du comptable Patò.


  A dire la vérité, nombreuses sont les rumeurs qui courent en ville autour de l'hypothèse que le comptable aurait été enlevé pour des faits bancaires. Certains soutiennent que le comptable pourrait avoir été enlevé pour exercer une forte pression sur l’oncle qui est un homme politique très connu.


  En toute conscience, aller donner un coup d’œil dans les papiers de la Banque serait peut-être chose nécessaire. Mais nous sommes dans l’impossibilité de le faire en l’absence des autorisations régulières et indispensables.


  Nous attendons des instructions à ce sujet.


  Avec tous nos respects,


  
    
      
      

      
        	
          Le Maréchal des CC RR


          Paolo Giummàro
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          Le Délégué à la SP


          Ernesto Bellavia
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  Maître Attilio Locuratolo


  Professeur Avocat à la cour


  12, via Eugenio di Savoja


  Montelusa


  À Monsieur Gesualdo Barreca


  Directeur de La Gazette de l’Ile


  3, via Garibaldi


  Palerme


  Montelusa, le 28mars 1890


  La présente pour vous communiquer que j’ai reçu mandat formel de mon client, le Commandeur Felice Scammacca, Président de la Banque de Trinacria, de porter plainte pour diffamation par voie de presse, avec d’amples moyens de preuves, contre vous, en qualité de Directeur du journal La Gazette de l’Ile, et contre l’honorable Gaetano Rizzopinna, auteur de la lettre diffamatoire parue ce jour dans votre journal.


  Pour ce que de droit,


  Maître Attilio Locuratolo, Prof.
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          A Monsieur


          le Questeur


          Montelusa

        

        	
          Au Capitaine


          Commandant des CC RR


          Montelusa

        
      

    

  


  RÉSERVÉE PERSONNELLE


  Montelusa, le 29mars 1890


  Monsieur le Questeur, Capitaine,


  Il m’est apparu fort aimable de la part de Vos Seigneuries Ill.mes, et il a été très apprécié de moi, ce geste par lequel vous m’avez mis au courant de la question inhérente à la possibilité de réclamer auprès du Tribunal de Montelusa une autorisation en vertu de laquelle vos subalternes et subordonnés de Vigàta pourraient accéder aussi bien aux documents administratifs qu’aux correspondances qui se trouvent dans la filiale Vigàtaise de la Banque de Trinacria.


  Etant entendu que Vos Seigneuries Ill.mes sont libres d’agir, dans le domaine de leurs responsabilités, pour l’accomplissement de la vérité (laquelle seule nous intéresse) par les moyens qu’elles retiennent adéquats et opportuns, je voudrais humblement leur rappeler que la Banque de Trinacria fut déjà en son temps soumise à une inspection exhaustive par l’autorité de contrôle, la Banque Nationale, qui n’eut rien que de correct à y relever.


  Encore plus récemment, en conséquence de la disparition du comptable Patò, la filiale de Vigàta a été nouvellement soumise à une inspection et en ce cas encore il ne s’y trouva rien d’irrégulier à signaler.


  En outre, il a été porté à ma connaissance que, suite à la lettre parue dans La Gazette de l’Ile sous la signature de l’honorable Rizzopinna, le Président de la Banque poursuit en diffamation le Directeur du journal et le député.


  Au jour d’aujourd’hui, une demande de perquisition (parce que c’est de cela qu’en substance il viendrait à s’agir) de la filiale de la Banque, apparaîtrait sur-le-champ à l’opinion publique (et pas seulement à elle) comme un aval des Enquêteurs en faveur d’une des deux parties actuellement opposées.


  Et inutile serait toute tentative pour contenir les ragots, les suppositions malveillantes, les insinuations plus ou moins explicites.


  Que faire, ainsi donc?


  Sans vouloir minimement suggérer quoi que ce soit à quiconque, il m’apparaît comme fort sage de parcourir avant toutes les autres voies qui puissent conduire à la solution du mystère de la disparition du comptable Patò et seulement à la fin, comme extrema ratio, quand ces voies s’avéreraient barrées ou autrement impraticables, en venir, avec discrétion et suivant des modus operandi à mettre au point avec qui de droit, à une visite (plus ou moins formelle) à la filiale de la Banque.


  En tout état de cause, sans vouloir manquer de respect à quiconque, je m’empresse de déclarer que, au cas où une telle visite devait être effectuée, pour la mener à bien il faudrait des personnes hautement qualifiées, c’est-à-dire en mesure de se frayer une voie dans cette forêt de chiffres qu’est, à mon opinion, une comptabilité banquaire.


  Veuillez agréer l’expression de mon estime,


  Le Préfet de Montelusa


  Francesco Tirirò
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  Hier, vendredi 28, à une semaine de l’inexplicable et malheureusement encore inexpliquée disparition du comptable Antonio Patò, de laquelle ces jours derniers nous parlâmes longuement, MmeMangiafico Elisabetta, conjointe du comptable, faisait célébrer, en y assistant de concert avec ses jeunes enfants et une vaste compagnie de parents, amis et connaissances, une Messe spéciale afin de demander la Grâce du retour de son époux.


  Comme il se trouvait depuis deux jours à Montelusa, hôte de son frère, le père Giustino Seminara, célèbre prédicateur quadragésimal, fut invité par l’Archiprêtre don Spiridione Randazzo à prononcer quelques mots de réconfort et d’espérance.


  Le père Seminara acceptait volontiers et ne balançait guère à exprimer, d’une voix tonnante, quelle était sa pensée à propos de la disparition.


  Au terme de l’exposé du vaillant prédicateur de Carême, MmeMangiafico a défailli et a été transportée à bras d’hommes jusqu’en son logement au milieu des torrents de larmes de ses jeunes enfants et de l’énervement compréhensible des parents et amis.


  Nous donnons à la suite un résumé de l’hypothèse, à dire vrai passablement hardie, que le père Seminara a formulé sur l’affaire.


  Dès l’exorde, il a rappelé que toujours, dans le cours des siècles, dure et sévère a été la condamnation que notre Sainte Mère Église a prononcé contre le théâtre qui est, toujours et en tout cas, quand bien même il se camouflerait en spectacle édifiant, œuvre suprême du Démon. Après avoir cité avec une extraordinaire érudition des passages de l’Apôtre Paul, de l’Apôtre Jacques, de Tertullien, de Saint Augustin et d’autres que pour abréger nous omettrons, il a assuré vouloir tirer parti d’une considération du grand Jacques Bénigne Bossuet, Évêque de Meaux, auteur entre autres d’une œuvre puissante de maximes et de réflexions sur le théâtre. Que soutiennent l’Évêque Bossuet et avec lui le père Seminara? Que les termes "théâtre" et "passion" sont la même chose et que donc, reproduire, recréer une passion sur les planches de la scène équivaut à pousser le spectateur à subir, à souffrir la même passion.


  Et pour preuve de la vérité de ses paroles, le père Seminara s’est adressé directement aux fidèles en les apostrophant ainsi:


  «Combien parmi vous ont versé des larmes et souffert à l’unisson de l’acteur ou de l’actrice qui, sur les planches de la scène luciférine, versait des larmes ou souffrait pour une peine amoureuse possiblement peccamineuse, peut-être même adultérine et dictée seulement par l’agitation déréglée des sens? Donc l’acteur, ainsi opérant, ne vous entraînait-il pas dans le tourbillon du péché mortel?»


  Le père Seminara a conclu de la sorte cette partie de son discours:


  «L’acteur est contagieux! Capable d’inoculer au monde entier son venin pernicieux! Et c’est bien pourquoi, dans les temps de vrai respect pour les préceptes de notre Sainte Mère Église, il était fait interdiction absolue d’enterrer les comédiens en terre consacrée!»


  Ensuite le père prédicateur a poursuivi en affirmant avoir mené, depuis deux jours qu’il se trouvait à Montelusa, une sienne enquête personnelle sur l’événement de Vigàta. De celle-ci il a appris que, de l’avis de l’immense majorité de ceux qui assistaient aux Funérailles et qui depuis des années avaient l’habitude d’y assister, le comptable Patò devenait, spectacle après spectacle, toujours plus fort, plus convaincant, c’est-à-dire toujours plus répugnant comme le traître par antonomase. Quelques-unes des personnes interrogées en sont venues à assurer que, dans le cours de la représentation de la semaine précédente, M.Patò réussissait à parvenir à un tel gradus de vérité qu’il apparaissait aux yeux de beaucoup comme la réincarnation du vrai Judas. Maître Angelo Lobianco («J’ai été par lui-même autorisé à référer ses paroles», a voulu préciser le père Seminara) est resté tellement bouleversé par cette personnification de Judas qu’il a dû rendre sur les chaussures de son voisin de rangée qui pourrait en l’occurrence en porter témoignage.


  Que le comptable Patò, a poursuivi le père Seminara, dût atteindre un tel niveau de mimétisme était passablement prévisible. Parce que qui s’offre volontairement à jouer le rôle de Judas révèle tenir caché, dans les tréfonds de son âme, une propension congénitale au mal, une vocation naturelle à la trahison.


  Dans le cas spécifique du comptable Patò, dans l’acte de sa personnification de Judas, se produisit une sorte de tragique inversion: si l’acteur est celui qui, diaboliquement, est capable de devenir, de se transformer en un autre qui ne soit pas lui, en un autre que lui, il n’en alla pas ainsi pour M.Patò. En lui, il advint le contraire, la venue à la lumière, l’explosion de son intime et véritable, et jusqu’à ce moment masqué, signum viduationis, de sorte qu’il ne fit plus qu’un avec lui. Il s’agissait donc, plus que d’une réincarnation, d’une nouvelle venue au monde de ce Judas même qui trahit Jésus. On peut affirmer que ce fut le talent trop élevé de M.Patò qui le perdit.


  Non, a conclu l’éminent prédicateur, toute recherche terrienne du comptable est inévitablement vouée à n’aboutir à rien. Selon le père Seminara, il n’y a que deux possibilités: ou le Seigneur Dieu Omnipotent, indigné de revoir revivre Judas, a voulu sur-le-champ l’effacer de la face de la terre, ou bien le Malin a répondu aux invocations de Judas, sa créature, ouvrant la terre sous ses pieds et le précipitant dans les flammes de l’enfer. Tertium non datur.


  Les paroles du père Giustino ont profondément secoué les assistants. Parmi les habitants de Vigàta, les discussions, souvent très animées, se sont prolongées jusqu’à tard.


  Don Spiridione Randazzo, l’Archiprêtre, n’a voulu commenter en aucune manière les affirmations du père Seminara. Il s’est limité à dire que, pour l’an qui vient, il sera contraint d’engager un acteur professionnel pour le rôle de Judas parce que, à la suite de ce qu’a dit le père Seminara, il sera fort difficile de dénicher un Judas in loco.
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        Au Délégué à la SP


        Vigàta

      

      	
        Au Maréchal des CC RR


        Vigàta

      
    

  


  Montelusa, le 30mars 1890


  En accord avec le Capitaine Commandant des Carabiniers Royaux de Vigàta, je suis parvenu à la conclusion que pour le moment il est absolument prématuré d’émettre l’hypothèse d’un lien quelconque entre l’activité du comptable Patò comme Directeur de la filiale Vigàtaise de la Banque de Trinacria et sa disparition.


  Veuillez par conséquent vous abstenir de quelque initiative que ce soit à cet égard.


  Le Questeur de Montelusa


  Liborio Bonafede
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  À Son Excellence Rev.me


  Monseigneur Boscaino Angelo


  Curie Épiscopale


  de Montelusa


  URGENT!


  Rome, le 30mars 1890


  Excellence Révérendissime,


  Hélas quelles affres me procura la vocifération d’un certain prédicateur quadragésimal alors que des voix amies obligeamment me la rapportaient!


  Vous savez bien, Révérendissime, quelle humble ouaille de Votre troupeau je suis, à toute heure prompt à me plier jusqu’aux moindres des vouloirs de notre Sainte Église de laquelle Vous êtes le si pieux et si noble représentant à Vigàta.


  Et or donc, quel mal a fait mon très aimé Antonio pour être si cruellement, sans charité chrétienne aucune, pointé du doigt comme le nouveau Judas à l’exécration des dévots? Ce ne sont point là des paroles éphémères, car elles furent prononcées dans la Maison du Seigneur et donc destinées à prendre racines dans les sentiments de beaucoup.


  Et ici je ne suis point à vous dire le déchirement souffert et l’horrible affront à la chère Elisabetta, épouse de mon neveu bien-aimé.


  Que pourra faire votre amour de Père et de Pasteur pour rendre amovible cette marque infamante dans une affaire déjà par elle-même douloureuse?


  Je me prosterne, Révérendissime, confiant dans Votre haute Sapience.


  Artidoro Pecoraro
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        Au Délégué à la SP


        Vigàta

      

      	
        Au Maréchal des CC RR


        Vigàta

      
    

  


  Montelusa, le 30mars 1890


  Ni moi, ni non plus le Capitaine Commandant des CC RR, n’avons reçu votre rapport inhérent à la journée d’hier, le 29du m.c.


  Vous seriez-vous convaincus, Messieurs, de la justesse de la théorie formulée en chaire par don Seminaro et auriez-vous décidé d’abandonner totalement l’enquête en vous en remettant à la volonté du Seigneur?


  Le Questeur de Montelusa


  Liborio Bonafede
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          A Monsieur


          le Questeur de


          Montelusa

        

        	
          Au Capitaine


          Commandant des CC RR


          Montelusa

        
      

    

  


  Vigàta, le 30mars 1890


  Num. Enr. 216


  Objet: Enquête sur disparition


  Nous nous excusons vivement de ne pas avoir pu faire face au rapport en date du 29du m.c. parce qu’occupés à des relevés et à des mesures que nous avons réussi à conduire à bonne fin seulement à une heure tardive.


  Nous vous prions de trouver ci-inclus au nombre de 4 (quatre) les résultats de nos travaux.


  Avec tous nos respects,


  
    
      
      

      
        	
          Le Délégué à la SP


          Ernesto Bellavia
[image: 10000000000001CB000000524503E8AD0630E146.jpg]
        

        	
          Le Maréchal des CC RR


          Paolo Giummàro
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  Pièce jointe n°1
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  Pièce jointe n°2


  Explique les numéros de la pièce jointe n°1:


  1) Scène en bois de 30m de long, 10de profondeur et 1,86de hauteur. Distance de la façade du palais Curtò 5m.


  2) Trappe pour la disparition de Judas (n’est pas à l’échelle pour une meilleure lisibilité) sous laquelle se trouve l’échelle carrée spéciale.


  3) Escalier en bois pour permettre aux acteurs et figurants la montée et la descente de l’estrade. Le pied dudit escalier est à 1,50m de la façade.


  4) Porche d’entrée du palais Curtò.


  5) Portes latérales barricadées.


  6) Magasins affectés aux voitures et aux réserves de céréales tenus toujours fermés durant la représentation.


  7a) Magasin affecté au vestiaire féminin pour figurantes.


  7b) Magasin affecté au vestiaire masculin pour figurants.


  8a) Magasin affecté au vestiaire pour mesdames les actrices.


  8b) Magasin affecté au vestiaire pour messieurs les acteurs.


  9) Grand escalier d’accès aux étages supérieurs du palais Curtò.


  10) Fontaine artistique au milieu de la cour.


  11) Fenêtres avec grilles.


  11 bis) Autres fenêtres avec grilles.


  12) Palais Piscuto.


  13) Palais Capodirù.


  14) Via Re Ruggero qui longe le palais Curtò.


  15) Via dell’Unità qui longe le palais Curtò.


  16) Parterre et public.


  17a) Garde civique Salmone Alfio.


  17b) Garde civique Pusateri Alfonso.


  17c) Garde civique Clemente Ignazio.


  17d) Garde civique Calò Calogero.


  Pièce jointe n°3
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  Pièce jointe n°4


  Expliquement des numéros de la pièce jointe n°3:


  
    
      
      

      
        	
          1)


          2)


          


          3)


          4)


          5)


          6)


          7)


          8)


          9)


          10)


          11)


          12)


          13)


          14)


          15)


          16)


          17)

        

        	
          Porte d’entrée au magasin.


          Loge affectée à y garder les costumes et les déguisements en surplus.


          M.Vincenzo Lagùmina.


          M.Bernardo Provenzano.


          Géom. Leoluca Gabarella.


          Compt. Franco Lo Forte.


          MeFilippo Mancuso.


          M.Carmelo Nicolosi.


          Fenêtre avec grilles.


          M.Gaetano Spampinato.


          MeErasmo Giuffrida.


          P. Agronome Taddeo Veronica.


          M.Saverio Abisso.


          Géom. Nicolò Sardella.


          Enseignant Andrea Camilleri.


          Compt. Antonio Patò.


          Couloir central.
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  Un triste accident


  Hier dimanche, le nonagénaire M.Adolfo Cannarozzo est revenu s’asseoir à sa table habituelle du Café Athénée après une longue absence due d’abord à une difficile opération subie à l’Hôpital San Giuseppe de Montelusa et ensuite à une longue convalescence entre les murs de sa maison.


  M.Cannarozzo a été chaleureusement fêté par ses amis et connaissances. En fait, avant que le comptable Patò ne prenne sa place, il a été pendant une décennie environ, dans les Funérailles, un Judas très acclamé.


  À un certain moment, alors que M.Cannarozzo mangeait une portion de cassate sicilienne, dont il était très gourmand, un des présents lui demandait s’il avait connaissance des conjectures faites par le père Seminara sur la disparition de Patò. Le vieillard disait n’en rien savoir et l’interlocuteur, imprudemment, les lui référait. À entendre que le comptable Patò avait été effacé de la face de la terre en substance pour son talent, Cannarozzo bondissait sur ses pieds et disait d’une voix brisée:


  —Ma iu eru cchiù bravu d’iddru!»: Mais moi j’étais meilleur que lui.


  Et puis il s’effondrait, foudroyé par une attaque d’apoplexie.


  C’est en vain qu’on l’a secouru.
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        Au Délégué à la SP


        Vigàta

      

      	
        Au Maréchal des CC RR


        Vigàta

      
    

  


  Montelusa, le 31mars 1890


  Nous avons beaucoup apprécié, le Capitaine Commandant des CC RR et moi, la diligence avec laquelle vous avez tracé des plans grands et petits, en jugeant de votre devoir de nous en envoyer copie.


  Sachez que le jour destiné aux farces tombe le 1eravril.


  Si tel était votre dessein, vous vous êtes trompés de date.


  Le Questeur de Montelusa


  Liborio Bonafede
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          A Monsieur


          le Questeur de


          Montelusa

        

        	
          Au Capitaine


          Commandant des CC RR


          Montelusa

        
      

    

  


  Vigàta, le 31mars 1890


  Num. Enr. 217


  Objet: Enquête sur disparition


  Frappés par la ressemblance entre les paroles contenues dans la lettre anonyme faite parvenir au comptable Patò («Toi qui fais le rôle de Judas, tu es pire que lui») et la conception exprimée par le père Giustino Seminara en l’Eglise Matrice durant la Sainte Messe voulue par MmeMangiafico épouse Patò, nous nous sommes souvenus d’un épisode survenu voilà quelques temps dans un bourg voisin quand un médecin et un pharmacien, s’en étant allés ensemble chasser, avaient été tous deux assassinés. Or donc, le Délégué Laurana, qui sur ce double meurtre avait mission d’enquêter, réussit à découvrir l’auteur d’une lettre anonyme, qui annonçait à l’avance l’homicide, composée de coupures de journaux comme celle envoyée à Patò. Le Délégué Laurana lut la feuille à contre-jour de sorte que, tant bien que mal, furent mises en évidence les lettres imprimées sur l’arrière de chaque consonne et de chaque voyelle qui formaient la missive. Ainsi vint-il à savoir qu’il s’agissait d’un journal particulier qui, dans ce bourg n’était acheté que par deux ou trois personnes. De sorte que le champ d’investigation se rétrécit notablement.


  Ayant observé à contre-jour la lettre envoyée à Patò, nous avons dû constater que la colle de farine utilisée par la personne anonyme pour coller les lettres de sa lettre anonyme, en se prenant et en épaississant le papier, a rendu impossible la lecture. Alors, au moyen d’eau chaude et de vapeur aqueuse, nous avons réussi à détacher chaque lettre particulière et à la nettoyer passablement. Nous avons ainsi eu confirmation de ce que déjà nous suspections: le journal employé est Le Héraut de Montelusa, c’est-à-dire le plus répandu dans la province.


  A toutes fins utiles, nous avons enquêté avec discrétion sur de possibles rapports existant entre le comptable Patò et le père Seminara. Les deux personnes ne se sont jamais rencontrées. Le frère du père Seminara, Gerolamo, habitant de Montelusa, connaissait Patò de vue, mais il n’a jamais entretenu de rapport d’aucune sorte avec lui, pas même d’affaires.


  La faillite de cette, certes faible, possibilité nous renforça dans l’idée que, au contraire de ce qui est accoutumé dans chaque enquête pour homicide ou disparition, cette fois, il n’était pas que de besoin de commencer par la recherche du mobile, mais du moyen utilisé pour faire disparaître le comptable.


  En somme, ne pas chercher tout de suite le pourquoi, mais s’occuper du comment.


  L’utilité de nos relevés et de nos mensurations, et au-delà des plans à Vous envoyés, consiste dans le fait d’avoir toujours sous la main la référence des lieux de manière à pouvoir avec une plus grande facilité suivre les parcours faits par Patò et ses agresseurs.


  Nous vous communiquons en outre que les plans se sont adémontrés nécessaires de par le fait que le marquis, chaque fois qu’il nous voit arriver au palais, se montre toujours plus nerveux de notre présence, en venant à dire des phrases de ce genre:


  «Nouvellement ici, vous êtes? Mais quand est-ce qu’il finit, ce grand tracassin? Moi, je ferme le palais et je me transfère à Palerme!»


  Pour information,


  
    
      
      

      
        	
          Le Délégué à la SP


          Ernesto Bellavia
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          Le Maréchal des CC RR


          Paolo Giummàro
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  À Don Spiridione Randazzo


  Archiprêtre de l’Église Matrice


  Vigàta


  Montelusa, le 1er avril 1890


  Archiprêtre très honorable,


  Je m’en viens vous signifier le douloureux regret de SERev.me notre Évêque très aimé pour l’événement advenu durant le vendredi saint passé de naguère en l’Église Matrice de Vigàta.


  Inconsidéré fut le geste d’inviter le père Giustino Seminara à parler durant la Sainte Messe voulue par Mme Patò pour impétrer la Grâce de recevoir des nouvelles de son conjoint.


  Don Seminara, homme pieux et de sentiment élevé, souffre de deux petits défauts: une maîtrise insuffisante de sa véhémente éloquence et une opiniâtreté de fer dans sa défense de certaines siennes propositions qui en font un personnage qui semblait évanoui depuis les temps de la prédication des Croisades.


  En outre, il est bien connu que don Giustino Seminara est accoutumé à pratiquer d’abondance l’élixir qui endormit Noé, avant même qu’il soit consacré et transmué en sang du Seigneur.


  Dans son infinie bienveillance et charité, SERev.me notre Évêque n'a pas voulu percevoir, dans les paroles du prédicateur quadragésimal, aucune offense lui personnellement adressée, SERev.me ayant souhaité avec empressement assister (et au premier rang!) à la représentation des Funérailles Vigàtaises.


  À ce propos, SERev.me fait remarquer que le père Seminara a, dans sa puissante dissertation, péché au moins par omission par le fait qu’il a cité les textes les plus cohérents avec ses thèses, en délaissant d’autres parce qu’ils ne s’accordaient pas au fameux Cicero pro domo sua.


  Et en effet don Seminara n’a pas épanoui les fleurs de sa rhétorique sur ce qu’un Père de l’Église (peut-être le plus grand), saint Thomas d’Aquin, dit en faveur du théâtre.


  Le Père de l’Église accepte et considère comme licite le métier de l’acteur, n’y trouvant rien de diabolique et donc, subspécifiquement, déclare le théâtre ni illicite ni négateur de la Doctrine Chrétienne elle-même.


  Son Excellence Révérendissime se plaît à porter à votre connaissance que, s’il est effectivement vrai, l’épisode de Tertullien rappelé par le père Seminara (c’est-à-dire celui d’une femme qui, s’étant rendue au théâtre, vient à être possédée par le Démon qui la fait tomber dans un commerce charnel effréné, de sorte qu’à l’Exorciste qui lui demande d’abandonner ce corps, le Diable put lui répondre: «J’ai pris cette femme parce que c’était mon droit, je l’ai trouvée au théâtre, c’est-à-dire chez moi.»), si en somme tout cela est vrai il n’est pas davantage discutable et il est tout aussi vrai que l’acteur Genesius, sur la fin du IIIesiècle av JC, en représentant devant l’empereur Dioclétien un mime dans lequel on tournait en dérision le Saint Baptême, fut à l’improviste foudroyé par la Grâce et sur-le-champ se convertit, s’affirmant chrétien. Mis à mort, il proclama à haute voix sa foi et fut rangé parmi les saints. Mais ce fait inégalable, le père Seminara a préféré le taire.


  Et cependant, Son Excellence Rev.me veut paternellement vous inviter à tirer parti dans votre prochain sermon de ces réflexions sur saint Thomas et sur saint Genesius, afin de pouvoir en quelque manière tenir tête à l’éloquence inconsidérée du père Seminara qui aura malheureusement laissé des traces dans l’âme simple des fidèles.


  Voulez-vous bien, en outre, vous montrer chrétiennement pitoyable au point de vous rendre auprès de MmePatò afin de lui exprimer le regret de SERev.me pour ce qui s’est passé? Son Excellence Rev.me vous envoie sa Bénédiction paternelle.


  Le Secrétaire particulier de SEl’Évêque


  Don Orione La Ferla


  [image: 10000000000001A700000055C9B181A59A7EFD78.jpg]


  [image: 100000000000026E0000007392E39C7071CF1F23.jpg]


  Une étrange amitié


  Il était connu à Vigàta, jusqu’à peu de temps encore, que le Délégué à la Sécurité publique Ernesto Bellavia et le Maréchal des Carabiniers Royaux Paolo Giummàro étaient comme chien et chat. L’animosité réciproque s’avérait telle que, se rencontrant dans la rue, les deux hommes ne daignaient pas même échanger un salut et à la moindre occasion chacun ne manquait pas de dire pis que pendre de l’autre.


  Or donc, depuis que le Délégué et le Maréchal sont obligés, de par la volonté supérieure, à travailler de concert dans l’enquête sur la disparition du comptable Patò, les deux représentants de la Loi à Vigàta, après une première acceptation ob torto collo de la situation, sont passés peu à peu à des rapports moins guerriers, jusqu’à parvenir à la plus cordiale et totale entente.


  De sorte qu’à présent, il est donné aux Vigàtais de voir les deux hommes se promener souvent bras dessus bras dessous et entre eux intensément parler, en se donnant réciproquement du "cher Ernè" et du "cher Paoli".


  Bras dessus bras dessous se promènent les deux grands amis, troublant tantôt la sérénité du palais Curtò tantôt celle de l’Église Matrice, tantôt surgissant chez de respectables citoyens tantôt prenant des vessies pour des lanternes, mais toujours se tenant rigoureusement à l’écart des parages de la Banque de Trinacria.
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  Palerme, le 1eravril 1890


  À Monsieur le Maire


  de Vigàta


  Monsieur le Maire!


  Mon nom est Alistair O'Rodd et je suis Astronome Royal à la Cour du Royaume-Uni de Grande-Bretagne. Ma présente lettre a été courtoisement traduite en langue italienne par notre Consul à Palerme, M.Edwyn Mc Farlane.


  À ce jour, dix-huit années sont passées depuis la publication d’une mienne théorie scientifique sur l’Univers qui vint à soulever, parmi les Académiciens et les Savants du monde entier, des discussions et des polémiques qui, très fréquemment, dégénérèrent en dénigrement violent aussi bien qu’en accès d’enthousiasme.


  Cette mienne théorie, vulgairement connue comme "Théorie des interstices", prend appui sur la transformation galiléenne des coordonnées de l’Espace-Temps.


  À l’intérieur du continuum de l’Espace-Temps, dans lequel l’Univers de nous connu pour ainsi dire flotte ou mieux fluctue, existent, comme il est bien connu, des intervalles précis qui dans la transcription du système viennent définis de temps en temps par le signe + (plus) ou par le signe – (moins). Il est extrêmement rare que deux signes de même valeur coïncident, presque toujours au signe + de la bande temporelle correspond exactement le signe -de la bande spatiale et vice-versa.


  La question que, encore en âge tendre, je me posai, est la suivante.


  Que se passe-t-il dans le continuum au moment où entre un intervalle et un autre se forme un interstice? Ce qui revient à dire la coïncidence entre deux signes négatifs? Cette coïncidence ne pourra engendrer rien d’autre qu’un vide, un interstice précisément, qui vient à se produire aussi bien dans la bande spatiale que dans la bande temporelle. À travers l’un quelconque de ces interstices, on pourrait remonter vers le Passé ou se précipiter dans l’Avenir.


  Lorsqu’à ce problème je me dédiais, un heureux hasard voulut que mon regard tombât sur un petit article du Scientific dans lequel on narrait un accident singulier survenu aux États-Unis d’Amérique durant la guerre de Sécession, épisode mieux connu comme celui de "l’homme qui tournait autour des chevaux".


  On y contait l’histoire d’un soldat sudiste, un certain Antony Patow, lequel avait reçu comme punition de son sergent de tourner en courant pendant rien moins que cinq cents fois autour de dix chevaux tous attachés au même poteau. Patow n’était guère aimé de ses compagnons d’arme et donc ces derniers, pour se divertir, voulurent assister à l’exécution de la peine.


  Le quarantième tour accompli, Patow ne réapparut pas à leurs yeux. En premier lieu, croyant à une plaisanterie ou que leur compagnon se fût dissimulé hors de leur vue, trois camarades se mirent à sa recherche, mais où qu’ils portassent leurs regards, et pour finir entre les jambes même des montures, ils ne l’aperçurent point. Il s’était dans l’air littéralement dissous. Les soldats furent réprimandés par leurs supérieurs. Quand bien même ils eurent montré que le pieu fût planté au centre d’un espace-plan, où il était impossible de se cacher, ils ne furent pas crus. Il faut ajouter que de Patow on n’eut jamais plus de nouvelle.


  Cet épisode m’apparut comme un nutriment à la lente distillation que j’étais en train d’effectuer sur l’effet pratique de ma théorie des interstices.


  Quelques années après, compulsant par pure curiosité les chroniques de Sedan écrites par Marcel Le coq, j’appris, avec autant de stupeur que de satisfaction, que le 31août 1870, c’est-à-dire deux jours avant la capitulation de NapoléonIII, un soldat français qui avait tenté de déserter, un certain Antoine Pateau, avait été conduit au poteau pour être fusillé. Mais d’un coup, sous les yeux du peloton d’exécution qui tenait sur lui les fusils pointés, littéralement dans l’air, il s’était dissous, laissant affaissées à terre les cordes qui le liaient.


  Je n'avais plus aucun doute. C’était la contre-épreuve définitive, à tous égards irréfragable, de la justesse de ma théorie.


  Le soldat Anthony Patow, en tournant autour des chevaux, était tombé dans un interstice spatio-temporel qui le projeta dans le Futur, tant il est vrai qu’il reparut à Sedan des années plus tard sous le nom d’Antoine Pateau pour se reprécipiter dans un nouvel interstice.


  Me trouvant ces jours derniers à Montelusa par inclinaison archéologique, je sus d’un valet de l’hôtel la disparition d’un certain Antonio Patò tandis qu’il jouait, et donc à la vue de tous, dans un spectacle religieux.


  M’étant précipité à Vigàta, j’ai pu longuement examiner une partie de la scène et surtout l’escalier sur lequel Antonio Patò était tombé aussitôt après le passage à travers la trappe.


  Il n’y avait là aucune sorte de doute possible, aucune espèce d’incertitude: le phénomène s’était nouvellement répété!


  Étant donné qu’il est avéré que Patow est tombé en avant à l’intérieur de l’interstice, tant il est vrai qu’il est réapparu des années plus tard comme Pateau, lui aussi tombé en avant, puis qu’il s’est présenté comme Patò, il est absolument essentiel de connaître si cette dernière fois, Patow-Pateau-Patò est tombé mêmement en avant ou bien a été en arrière précipité.


  En ce second cas, Patò aurait interrompu le cycle interstitiel vers le Futur pour entreprendre le cycle de sens inverse et donc remonter dans le Passé.


  Il est fondamental de connaître ceci. Il faut le savoir.


  Une consultation attentive des Archives historiques de l’Ile suffirait pour mettre en évidence les phénomènes de disparition d’individus aux prénoms et noms en assonance avec Patow (exemple: Patù), Pateau (exemple: Patò), Patò (exemple: Palò).


  Je vous impètre, Monsieur le Maire, et je ne me force pas à recourir à l’anadiplose, de lancer hardiment une telle recherche: vous deviendriez un Bienfaiteur de la Science et l’Humanité!


  Les résultats subséquents ne pourront en tous les cas qu’être positifs. En fait, quand bien même on ne découvrirait pas la moindre trace de disparition de antérieurs, cela révélerait qu’Antonio Patò est lui aussi tombé en avant et voyage vers le Futur.


  Vous pourrez me répondre par l’entremise du Consul de Palerme.


  Avec mes meilleurs compliments,


  Sir Alistair O'Rodd


  (Astronome à la Cour)


  [image: 100000000000010900000058B87227C4B506509B.jpg]


  [image: 10000000000001B7000000611E54712EDAC8780C.jpg]


  
    
      
      

      
        	
          A Monsieur


          le Questeur de


          Montelusa

        

        	
          Au Capitaine


          Commandant des CC RR


          Montelusa

        
      

    

  


  Vigàta, le 1eravril 1890


  Num. Enr. 218


  Objet: Enquête sur disparition


  Ce matin, nous avons été courtoisement convoqués par MmeMangiafico Elisabetta épouse Patò dans le sien appartement.


  MmePatò, qui souffrait d’un peu de fièvre à la suite de l’épisode advenu en l’Eglise Matrice vendredi passé, avait eu vent de notre visite au DrGiosuè Picarella, médecin traitant du sien époux.


  MmePatò, nonobstant son état de santé, se montrait très empressée à répondre à nos questions, au vrai s’effrayant peut-être de ce qu’à la disparition de son mari on continuât de donner des explications du type de celles formulées par le père Seminara, préférant pour sa part des solutions plus terrestres.


  Elle nous expliqua nous avoir dérangés du fait qu’elle voulait nous révéler ce qu’au DrPicarella M.Patò avait préféré tenir celé.


  Depuis un mois, le caissier souffrait d’insomnie, au point de devoir se faire donner un certain électuaire opiacé par le pharmacien Lopane. La cause de l’insomnie était à rechercher, selon ce qu’avait expliqué Patò à sa femme qui lui avait trouvé une fiole dans la poche du manteau, dans la tragique disparition, survenue un mois auparavant, à Palerme où elle s’était rendue pour voir sa sœur, de MmeInfantino Rachele, femme du Directeur provincial de la Banque de Trinacria, le comptable Cardillo Emanuele, résidant à Montelusa.


  Chaque samedi après-midi, le comptable Patò se rendait au Siège provincial de la Banque pour référer au Directeur Cardillo sur les affaires courantes de la filiale. Comme il se faisait souvent tard, Cardillo invitait Patò à dîner. De sorte que bien promptement, le rapport de travail se transformait en lien d’amitié et l’habitude se prenait que Patò, chaque samedi soir, fût retenu à dîner chez Cardillo. MmePatò aussi participait quelquefois à ces dîners, mais une fréquence plus assidue lui était interdite par la présence des enfants en bas âge.


  Quand MmeInfantino Rachele disparut, M.Patò en eut beaucoup à souffrir et de ce moment, il intensifiait ses visites à son ami Cardillo, déjà prostré extrêmement à cause d’une grave maladie, pour adoucir son amère douleur.


  Telle est, au dire de MmeMangiafico épouse Patò, la cause de la nervosité de son mari et de son insomnie subséquente au cours du dernier mois. Celui-ci, malgré que sa femme l’eût à maintes reprises invité à le faire, n’avait jamais consenti à en toucher un mot à son médecin traitant, justifiant son refus par l’assurance qu’avec le temps tout cela passerait.


  Cet état d’esprit du mari, et MmePatò en est fermement persuadée, certainement doit avoir contribué à cette perte de mémoire qui en a causé la disparition.


  Nous avons saisi l’occasion pour demander à MmePatò si elle savait quelque chose d’un sac de jute que son mari aurait emporté avec lui en se rendant au palais Curtò pour enlever son vêtement et endosser le costume de scène. MmePatò s’est montrée très étonnée: son époux était sorti de la maison très tôt pour être ponctuel; pointilleux et précis comme il était, il n’avait jamais toléré d’arriver avec un retard, fût-il minime, mais elle est plus que certaine qu’il n’avait rien à la main et moins encore un sac de jute.


  De nos successives vérifications, il s’avéra:


  être vrai que le comptable Patò s’était fait donner par le pharmacien Lopane une potion dormitive;


  être vrai que le comptable Patò était arrivé le premier dans le vestiaire et que son ami Lo Forte avait remarqué le sac de jute.


  Nous entendons toutefois signaler que le pharmacien Lopane, alors que nous étions en train de prendre congé de lui, ajoutait les paroles suivantes:


  «Mais du reste, ce n’était pas la première fois.»


  Comme nous lui demandions des éclaircissements, celui-ci nous expliquait que depuis deux ans au moins, le comptable Patò souffrait d’insomnie, du fait que dans le passé il s’était fait donner ce remède.


  Nous étant de nouveau rendus chez les Patò, nous demandions à madame si elle avait connaissance du fait que son mari souffrait d’insomnie depuis bien deux ans et qu’il était donc contraint de prendre ce médicament depuis longtemps et pas seulement le mois dernier. MmePatò, avec une sincérité qui nous parut réelle, tombait des nues, du reste jamais elle n’avait vu son époux prendre ce médicament avant d’aller au lit.


  Pour quelle raison le sieur Patò dissimulait-il à tous, épouse et médecin compris, son mal-être qui l’empêchait de fermer l’œil?
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          Ernesto Bellavia
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  MAIRIE DE VIGÀTA


  EXTRAIT DE PROCÈS-VERBAL DE SÉANCE


  Le Conseil municipal de Vigàta, réuni en séance le 2avril 1890, à 10 (dix) heures antéméridiennes, ayant écouté la lecture de la lettre envoyée par Sir Alistair O’Rodd inhérente à la requête de faire exécuter une recherche dans toutes les Archives de l’Ile afin de vérifier si dans les années passées se sont vérifiés des cas de disparitions mystérieuses;


  CONSIDÉRANT QUE


  trop nombreuses ont été, sont ou seront les disparitions mystérieuses en Sicile


  REJETTE


  quoique avec un regret extrême la requête de l’Ill.me Astronome de la Cour du Royaume-Uni de Grande-Bretagne parce que la Mairie se trouve dans une absolue carence de fonds.
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  Un bon conseil


  Un lecteur de Vigàta nous a envoyé une lettre, dûment signée avec l’adresse idoine, mais que nous préférons envelopper dans l’anonymat pour des raisons qui seront faciles à comprendre de nos lecteurs, dans laquelle il avance quelques conjectures point évidentes sur la disparition du comptable Patò.


  Les conjectures du lecteur Vigàtais naissent du fait d’avoir assisté, le lendemain de la disparition de Patò, à une scène où le Caissier principal de la Banque de Trinacria, filiale de Vigàta, le comptable Vitantonio Tortorici, en incitant à haute voix une équipe de forgerons, faisait changer toutes les serrures de la porte d’entrée de la filiale.


  De quoi le lecteur Vigàtais infère que, ensemble avec le comptable, ont aussi disparu les clés de la grande porte d’entrée ainsi que du coffre-fort.


  En procédant à partir de ce point passablement conforté par la lumière de la raison, le lecteur fait découler deux hypothèses distinctes.


  La première serait que le comptable Patò, profitant de la confusion générale, a été séquestré, armes à la main, par des malfaiteurs inconnus pour s’emparer des clés de la filiale afin de pouvoir y pénétrer sans être dérangés et tout à leur aise aux heures nocturnes, opérant un vol de papiers négociables contre argent, certainement rentable.


  La seconde hypothèse, sûrement beaucoup plus subtile et intéressante, envisage que le comptable ait été parfaitement consentant à un enlèvement simulé qui aurait permis aux inconnus (inconnus de nous, non pas certes du comptable Patò ni de qui a conçu et concerté le plan) de mettre en scène un vol tout ensemble mystificateur et réel.


  Oui, car en même temps que les sommes gardées dans le coffre-fort (destinées certainement au payement des voleurs) devaient aussi disparaître tous les papiers compromettants pour la Banque de Trinacria, venant à preuve des trafics de certain puissant homme politique de Montelusa et alentour.


  Quelque chose, toutefois, durant l’enlèvement simulé, ne doit pas avoir fonctionné comme Patò et ses amis se le promettaient.


  Nous ne nous sentons pas en mesure de souscrire à aucune de ces hypothèses.


  Le comptable Vitantonio Tortorici pourrait aisément rétorquer que le changement de serrures de la filiale était rien moins qu’un geste de précaution normal et de son devoir. Et nous ne saurions lui donner tort.


  Mais les deux amis qui arpentent les rues de Vigàta en se tenant affectueusement bras dessus bras dessous et en feignant d’accomplir les plus minutieuses enquêtes, nous voulons dire le Délégué à la SP et le Maréchal des CC RR, se peut-il qu’ils n’osent pas même approcher les parages de la filiale de Vigàta de la Banque de Trinacria?


  À moins qu’en haut lieu on ne vous ait mandé l’ordre de vous tenir au large de l’intouchable Banque, allons, les grands amis, tournez donc vos pas dans la bonne direction.


  C’est un bon conseil que nous vous donnons.
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  Vigàta, le 2avril 1890


  Num. Enr. 219


  Objet: Enquête sur disparition


  Si Vos Seigneuries Ill.mes veulent bien avoir l’obligeance de tenir sous leurs yeux les deux petits plans transmis en pièces jointes au rapport en date du 30mars, et d’abord le plan dénommé Pièce jointe n°1, vous pourrez aisément suivre nos raisonnements sur la disparition du comptable Patò.


  1) Hypothèse de la perte de mémoire.


  Selon MmeMangiafico épouse Patò, et avec elle beaucoup d’autres habitants de Vigàta, en tombant sur l’escalier disposé sous la trappe (2) et en se pliant dans le même temps, parce que sinon la tête et une bonne partie du buste seraient restés exposés à la vue des présents, le comptable se cogne avec violence le front ou la nuque et, précipité au bas de l’escalier, reste inanimé sous l’estrade.


  S’étant repris après quelques minutes, il sort de sous l’estrade, vacillant et privé de mémoire. Ensuite, passant dans le dos du garde civique Salamone Alfio (17a), il emprunte sans être vu la via Re Ruggero où il disparaît ou bien il fait la même chose, mais en passant dans le dos du garde civique Clemente Ignazio (17c) pour disparaître cette fois via dell’Unità. Tout cela serait logiquement possible si ne s’y opposait le fait de la disparition des vêtements et des chaussures du comptable.


  Puisqu’il est certain que les vêtements et les chaussures n’ont pas été volés, la reconstruction de la disparition du comptable par perte de mémoire nous montre que le comptable sort de sous l’estrade complètement amnésique après sa chute et, ce que nonobstant, récupère assez de lucidité pour se transporter en 16 (voir Pièce jointe n°3), ôter son déguisement, endosser ses propres vêtements, mettre le déguisement dans le sac de jute et là, perdant nouvellement cet accès de lucidité, il sort de nouveau et, passant dans le dos de 17a (ou de 17c), il disparaît ensuite en 14 (ou en 15).


  Une telle reconstruction apparaît totalement invraisemblable.


  Est-il seulement possible que personne ne l’ait rencontré durant ses allées et venues?


  Est-il seulement possible qu’une perte de mémoire se déroule comme nous l’avons susdit, c’est-à-dire suivant un va-et-vient continu?


  2) Hypothèse de l’enlèvement.


  Un homme (que de ce moment nous appellerons le ravisseur), arrivant en 14 (ou en 15) et passant dans le dos de 17a (ou de 17c), parvient derrière l’estrade et rampe dessous (chose assez facile à faire).


  A l’instant où le comptable Patò, sa scène terminée, descend l’escalier sous l’estrade, il tombe sur son ravisseur lequel, en le menaçant d’une arme, l’oblige à le précéder en 16.


  Il est pensable que, une fois sorti de sous l’estrade, le ravisseur a empoché l’arme mais en la gardant toujours pointée sur Patò, afin de ne pas susciter d’alarme au cas où ils rencontreraient quelqu’un.


  Lorsqu’ils sont arrivés en 16, le ravisseur fait ôter son costume au comptable, le contraint à se revêtir de ses habits, glisse le costume de Judas dans le sac et ensuite, le menaçant toujours, l’oblige à passer de concert avec lui dans le dos de 17a (ou de 17c) en prenant dans le premier cas la via Re Ruggero, ou dans le second la via dell’Unità.


  Nous considérons que le ravisseur portait des vêtements bourgeois et non de paysan de sorte que, s’il eût été remarqué par quelqu’un durant l’exécution du plan, sa présence aux côtés du comptable n’aurait pas éveillé de soupçons.


  Mais la chose ne nous convainc pas.


  Le plan est trop compliqué et périlleux, à chaque instant il risque d’être détruit par une rencontre de hasard. Un éventuel enlèvement du comptable aurait été plus sûr et aisé à mettre en œuvre en des moments majoritairement plus propices.


  Et il est à exclure que l’enlèvement soit advenu pour le paiement d’une rançon. MmeMangiafico épouse Patò, laquelle dispose de larges fonds personnels, nous a juré n’avoir reçu aucune demande. Et s’il y avait eu une demande, peut-être adressée à un parent ou allié, cela se serait su largement par l’entremise de la vox populi.


  Alors quelle est la raison possible de l’enlèvement?


  Certes pas ces vaticinations apparues ce matin sur La Gazette de l’Ile: si on voulait faire disparaître des papiers compromettants, on pouvait le faire quand et comme on voulait sans avoir recours à des moyens si voyants.
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  Buckingham Palace, le 2avril 1890


  À Monsieur le Maire


  de


  Vigàta


  Très Illustre Monsieur le Maire!


  Mon nom est Michael Christopher Enscher et j’ai l’honneur d’être archéologue à la Cour de Sa Majesté Britannique.


  Je parle et j’écris votre lingage parce que ma mer était italienne, née Piovasco di Rondo, cousine germaine de la princesse Imelda Sanjust degli Orticelli.


  Depuis le début de mars, j’ai été à Vigàta, magnifiqueman reçu par un ami de mien, le Marquis Simon di Baucina, étant dans mon intention de sous mettre à examen les revêtements cubiques de votre très beau monument dit Temple de Concorde.


  C’est pourquoi il m’a été donné de voir à la représentation des Fiunérailles (c’est ainsi qu’on dit?). Après quoi j’ai su par ami de mien le Marquis Simon Curtò di Baucina que lequel Monsieur qui jouait au Judas avait disparu par le fait qu’il n’était pas rentré chez lui.


  Dans l’idée de Monsieur Marquis Simon Curtò, il est enlevé par brigands du fait que madame l’épouse étant très riche.


  Je n’esprit pas plus à la question jusqu’à ce que, sortant du palais pour aller à Temple, je vis, chose pour moi inattandue, Sir Alistair O'Rodd, lequel examinait une construction de bois qui avait été placée sur le devant de l’estrade mais je ne voyais jamais elle avant. À la Cour, à Londres, les quarelles entre Sir Alistair et moi sont proverbiales vu que je pense Sir Alistair être un grand charlatan.


  Alors, revenu dans le palais, je me faisais donner un lunette et vis clairment quel était l’objet qui intéressait Sir Alistair.


  Quand il était enfin parti, l’escalier, étant cela l’objet, resta là longtemps, ainsi que je pouvais le rapporter sur mon dessin.


  Le soir, alors que je mangeais à table, je posai la question de comment exactement fonctionnait la trappe en bas par laquelle moi-même j’avais vu disapparaître, avec un bel effect, l’acteur qui faisait Judas. Le Marquis Simon expliqua à moi que jusqu’à cinq ans il y a, ou à peine un peu plus, la trappe était ouverte par un homme qui se tenait prêt sous l’estrade. Le signal de la trappe ouverture était donné par Judas lequel battait trois fois le pied, à la troisième fois l’homme en charge, tenant lui-même à distance de l’acteur tombant, tirait une longue corde qui en levant une barre de fer ouvrait la trappe. Quand ce furent des messieurs qui vinrent jouer, en dessous la trappe fut mise une escalier pour éviter que l’acteur tombant se fasse du pain à soi-même. Cependant M.Patò, première fois, s’injuria la cheville. Alors il y eut modification de forme à l’escalier par M.le Carpentier.


  S’agissant d’une plate-forme exact carrée, comme un cube de bois, couverte de bois sur les six côtés, donc comme grosse caisse, haute 1,10m au-dessus du sol, et 1m de côté. Les marches sont mises sur les trois côtés.


  La plate-forme du dessus est habillée de tissu fourré de paille pour étouffer le sond de la chute sur elle et aussi pour éviter de se faire du pain dans la chute.


  Cette nuit-là, je la passai sans le sommeil à étudier dessins de l’escalier par moi dessinés et à l’aube je suis arrivé à la conclusion terribel que je vous explique maintenant.


  Avant d’écrire à Vous mes conclusions, j’ai voulu retourner à Londres pour re-lire certains livres difficiles à trouver.


  Monsieur le Maire!


  Celui qui fit construction de l’escalier ne savait pas qu’il avait construit une escalier périlleusement jumelle de celle inventée, et de laquelle avec grandeur on a parlé sur le British, et sur le Scientific, et ailleurs, par le grand mathématicien Roger Penrose.


  Il s’agit d’une escalier pernicieuse et meurtrière!


  Quand elle fut placée de sous la trappe de l’estrade, cette escalier était pratiquement in-offensive. Et en fait, durant le temps qu’eut les répétions, l’escalier ne révéla jamais son homicidal caractère et monsieur Judas ne disparut pas.


  Mais durant le spectaqueul, après la chute en travers la trappe, dans le tombement, il doit avoir sans faire exprès, déplacé avec le pied l’inclination de la première marche peut-être pas bien mise avec les clous.


  Cette terribel chose!


  Il a suffi de ce petit déplacement pour que cette escalier devienne identiquement égale à l’escalier de Penrose qui est comme la réalisation pratique de cauchemar. Qui s’y trouve en haut et fiait le premier pas pour descendre est destiné descendre toujours la même escalier sans plus avoir possibiliti de re-monte.


  Donc mon idée est que M.Judas est encore en train de descendre.


  Monsieur le Maire!


  Comment faire pour faire revenir M.Judas?


  J’ai idée d’un experiment à tenter mais que je ne me sens pas d’être garantie de bon résultat.


  Le conseil est qu’un des prochains vendredis venir à refaire les Fiunérailles (c’est ainsi qu’on dit?) exactes devant le même public et avec les mêmes acteurs. La scène doit avoir les mêmes dimensions et doit être mise là où elle était en précédence.


  Un acteur, de la même corpulence et de la même taille et de même poids, égal au centigramme près, devra se substituer à Judas disparu jusqu’à quand la trappe s’ouvre, mais sans tomber dedans.


  Au même point précis où il y avait l’escalier d’avant il doit y en avoir une autre exprès construite suivant mon dessin que je suis prêt à envoyer, qui est l’escalier de Penrose à l’envers, que celui qui la prend est contraint à monter toujours.


  On devrait donc à ce moment voir réapparaître le Judas disparu.


  Je reste de disposition pour toutes questions de clarté.


  Vous pouvez me donner votre réponse en prenant contact avec le Marquis Curtò di Baucina.


  Sir Michael Christopher Enscher
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  À l’Exc. me


  Com. Bonafede Liborio


  Questeur de


  Montelusa


  Rome, le 3avril 1890


  Excellentissime Commandeur,


  L’âcre anxiété qui me tourmente, le dur cilice qui me harcèle s’est enfoncé en moi jusqu’aux intérieurs splanchniques, m’engloutissant dans une neurasthénie pernicieuse.


  Jusques à quand serai-je contraint de m’abreuver à l’amer acétabule?


  Depuis que, durant le jour de Douleur pour tous les Croyants, durant le triste et triste jour de Parascève, disparaissait mon neveu bien-aimé, le répit je ne trouve, une panacée quelconque m’est refusée, quand bien même les devoirs gouvernatifs tentent, en vain!, de me distraire de la mienne idée fixe.


  Je connais bien comment les forces de l’enquête, par vous guidées avec tant d’éclat, œuvrent d’assez durable façon pour être dite exhaustive et cependant, Excellentissime, condescendez à prêter une ouïe bénévole à la mienne requête, à ma suppliante imploration et donnez-moi, dans un bref laps de temps, une nouvelle résolutoire et heureuse ou bien, mais Dieu nous en préserve! funeste. Tout, croyez-moi, plutôt que cette consumation à lent petit feu ou, si vous préférez, ce lent engloutissement dans une fange paludéenne!


  Une réponse quelle qu’elle soit!


  Au moins servirait-elle à infliger la moraille qui tire nutriment des quotidiennes menteries répandant envers et contre moi, par pure aversion politique, une malodorante fétidité. Je vous réitère mes remerciements confiants.


  Le Sous-Secrétaire d’État


  Sénateur Grand Off. Pecoraro Artidoro
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  Post Scriptum:


  Hier justement, j’ai réussi à dissuader SE le Ministre de promouvoir une inspection (pure formalité, s’entend!) dans la Questure de Montelusa que vous, si éminemment, présidez.


  En pareils moments, vous ne devez pâtir aucune préoccupation.
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  La banque donnait à Patò ses sous


  Les planches le firent crever dessous(8)


  (Inscription anonyme apparue sur le mur d’une maison de Vigàta le matin du 3avril 1890.)
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  Vigàta, le 3avril 1890


  Objet: Enquêtes sur disparition


  Num. Enr. 323


  Sur notre interrogation, nous avons appris de don Gesuino Albanese, assistant de l'Archiprêtre don Spiridione Randazzo, ce qui suit.


  Avoir lui-même don Gesuino fourni au comptable Patò, sur sa demande, le fameux sac de jute le soir précédent la représentation.


  Le sieur Patò justifiait la demande du sac en assurant qu’il devait faire ajuster une manche du costume qui le tirait le gênant dans ses mouvements.


  Il dit à don Albanese que la chose lui était facile étant donné que le lendemain matin devait se rendre chez lui une couturière pour une robe de sa femme.


  Ayant reçu le sac, il y mit le costume et s’en alla.


  Nous étant rendus chez MmeMangiafico épouse Patò et l’ayant interrogé à ce propos, elle nous a déclaré ce qui suit.


  N’avoir jamais vu le sien mari rentrer à la maison avec un sac de jute contenant le costume de Judas.


  Ne lui avoir jamais parlé, ce dernier, de la manche qui le tirait.


  N’avoir jamais eu besoin, depuis au moins deux mois, de faire venir une couturière à la maison.


  A notre avis, il est possible en revanche de penser ce qui suit.


  Le comptable dit s’emmener chez lui le costume dans le sac de jute, mais en fait il ne l’emmène pas à la maison, et se l'emmène bel et bien à la filiale de la Banque de Trinacria où, la filiale étant en raison de l’heure tardive fermée et donc vide, il peut se mettre le costume et tranquille comme Baptiste se repasser son rôle, chose dont il avait besoin.


  Et de fait, le comptable Lo Forte, par nous expressément interpellé, nous a dit ce qui suit.


  Malgré qu’il jouât ce rôle depuis des années, cette dernière fois, le comptable Patò semblait souffrir de fortes défaillances de mémoire, en conséquence de quoi il oubliait fréquemment ce qu’il avait à dire comme Judas.


  Comme, toutefois, au moment de la représentation il joua très bien, on doit penser que son rôle, il se l’est répété ailleurs.


  Et où donc sinon dans la tranquillité de la filiale déserte?


  Il ne le pouvait certes pas chez lui, où sont les enfants en bas âge que nous avons eu l’occasion de remarquer comme très bruyants.


  Mais s’il en est ainsi, alors nous nous demandons ce qui suit.


  Si le sac de jute ne contenait que le costume de Judas, une fois que le comptable l’avait endossé pour jouer, ledit sac, durant la représentation, devait raisonnablement se trouver vide.


  Mais pourquoi le ravisseur, une fois dans la loge, ayant fait endosser au comptable son habit civil, a remis le costume dans le sac, exactement comme l’avait fait le comptable?


  Et pourquoi se l’emporter par-devers soi au lieu de laisser costume et sac à la sanfaso(9)?


  
    
      
      

      
        	
          Le Maréchal des CC RR


          Paolo Giummàro
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          Le Délégué à la SP


          Ernesto Bellavia
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          Au Délégué


          à la SP


          Vigàta

        

        	
          et p.c.c. au Maréchal


          des CC RR


          Vigàta

        
      

    

  


  Montelusa, le 4avril 1890


  Nous nous sommes dits, le Capitaine des CC RR et moi, que si nous étions appelés à dire notre opinion à l’égard des articles que publie sur vous La Gazette de l’Ile, nous ne saurions honnêtement quel parti prendre.


  Nous ne nous sentirions pas de fait en mesure de démentir, considérant que de vos rapports il se déduit clairement combien vos relations personnelles se font chaque heure qui passe plus amicales.


  Vos signatures au bas du parchemin, si distantes d’abord, se sont peu à peu rapprochées jusqu’à paraître l’heureuse nouvelle de noces prochaines, tant elles sont amoureusement appariées.


  Or donc! Il est bien que vous soyez comme larrons en foire, ainsi qu’il est d’usage de dire, mais vous ne devez jamais perdre de vue qu’une saine et réciproque contradiction est la prémisse indispensable d’une synthèse finale qui scellera la bonne réussite de l’enquête.


  Cette réussite qui de trop longtemps tarde.


  Et moi, je suis sollicité en haut lieu.


  Nous attendons au plus vite vos conclusions.


  Le Questeur de Montelusa


  Liborio Bonafede
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  Félicitations et meilleurs vœux


  Nous avons avec beaucoup de plaisir appris que le comptable Emanuele Cardillo, Directeur provincial à Montelusa de la Banque de Trinacria, de laquelle nous avons si fréquemment parlé dans nos pages, a repris son service après plus d’un mois d’absence pour maladie.


  Sa santé, déjà compromise depuis deux ans par ce que le vulgus dénomme "maladie du sommeil" (commode, le responsable provincial d’une banque qui de temps à autre s’abandonne à Morphée), avait été ultérieurement ébranlée par la disparition de son épouse survenue à Palerme et ne s’est certes pas renforcée après la très récente disparition de son plus fidèle ami, le comptable Antonio Patò.


  Mais notre Cardillo est un homme de forte trempe.


  Qui a tant compté sur la Banque de Trinacria pour prendre ses propres aises électorales et politiques pourra dormir sur ses deux oreilles: tout continuera comme avant.


  Au comptable Emanuele Cardillo, félicitations et meilleurs vœux.
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          A Monsieur


          le Questeur de


          Montelusa

        

        	
          Au Capitaine


          Commandant des CC RR


          Montelusa

        
      

    

  


  Vigàta, le 5avril 1890


  Num. Enr. 220


  Objet: Enquête sur absence inexpliquée


  Nous souhaitons signaler une erreur par nous plusieurs fois commise dans l’en-tête de nos rapports.


  Ces derniers conséquemment devront être corrigés de la sorte:


  Objet: Rapport sur absence inexpliquée.


  Et en conséquence devra être biffé le mot disparition et substitué par absence inexpliquée.


  
    
      
      

      
        	
          Le Délégué à la SP


          Ernesto Bellavia
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          Le Maréchal des CC RR


          Paolo Giummàro
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  MAIRIE DE VIGÀTA


  EXTRAIT DE PROCÈS-VERBAL DE SÉANCE


  Le Conseil municipal de Vigàta, s’étant réuni en séance extraordinaire le 6avril 1890à 10 (dix) heures antéméridiennes, ayant écouté lecture de la lettre envoyée par Sir Michael Christopher Enscher lequel, après avoir avancé une sienne théorie sur la disparition du comptable Patò, propose un système au résultat non certain pour faire réapparaître le disparu;


  CONSIDÉRANT QUE


  l’entreprise suggérée par Sir Enscher apparaît en vérité compliquée et coûteuse;


  REJETTE


  la proposition quoique avec un extrême regret parce que la Commune se trouve dans une absolue carence de fonds.
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  Au Maréchal


  Giummàro Paolo


  Vos traits d’esprits lexicaux ne sont pas dignes du sérieux de notre Arme.


  Vous vous présenterez demain à 8 (huit) heures au rapport auprès de cet Etat-Major.


  Pour le Capitaine


  Commandant,


  Le Lieut. Loffredo
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  QUESTURE ROYALE


  DE MONTELUSA
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  Au Délégué à la SP


  Vigàta


  Je vous attends demain matin sans faillir à 10heures de façon que nous ayons l’occasion de parler de synonymes et d’antonymes.


  Ce n’est pas vraiment le moment de se divertir.


  Pour le Questeur


  De Montelusa


  Antonio Cimassa
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  PREMIÈRE ET DEUXIÈME CONCLUSIONS
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  Au Lieut. Loffredo Carlo


  Etat-Major provincial des CC RR


  Montelusa


  Vigàta, le 8avril 1890


  Objet: Demande de permission


  Num. Enr. 324


  Je me trouve contraint par la nécessité à devoir demander une permission de 24 (vingt-quatre) heures à compter de demain 9avril pour les motifs suivants.


  Motifs personnels urgents.


  Avec tous mes respects.


  Le Maréchal des CC RR


  Paolo Giummàro
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  A M.le Questeur de


  Montelusa


  Vigàta, le 8avril 1890


  Num. Enr. 221


  Objet: demande de permission


  Je me trouve contraint par la nécessité de devoir demander un permis de 24 (vingt-quatre) heures à partir de demain matin afin de partir pour Palerme pour de graves motifs familiaux. Assuré de votre compréhension,


  Le Délégué à la SP


  Ernesto Bellavia
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          Au Délégué


          à la SP


          Vigàta

        

        	
          Et p.c.c. au Maréchal


          des CC RR


          Vigàta

        
      

    

  


  Montelusa, le 9avril 1890


  Comme s’il n’avait pas suffi de la sévère réprimande à propos de vos inutiles scrupules lexicaux qui vous a été infligée tant par le Capitaine Commandant des CC RR que par moi, nous nous sommes aperçus que vous avez recouru à un stratagème aussi banal que maladroit pour obtenir une permission de vingt-quatre heures, permission accordée en toute générosité malgré l’épouvantable retard dans les enquêtes sur l’affaire Patò.


  Vous avez déposé une demande de permission séparément, le Maréchal à son Supérieur, le Délégué à moi, dans l’espérance que ne viendrait pas au jour la coïncidence que vous avez tenté de garder celée.


  Vous êtes allés baguenauder à Palerme? Espérons que vous vous êtes bien amusés, parce que c’est la dernière fois que cela vous arrive.


  Ceci est notre ordre:


  Les investigations sur l’affaire Patò seront irrévocablement closes dans 10 (dix) jours à partir d’aujourd’hui.


  Quelle que soit l’issue de l’enquête, vous serez soumis à une enquête disciplinaire.


  Le Questeur de Montelusa


  Liborio Bonafede
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          A Monsieur


          le Questeur de


          Montelusa

        

        	
          Au Capitaine


          Commandant des CC RR


          Montelusa

        
      

    

  


  Vigàta, le 10avril 1890


  Num. Enr. 222


  Objet: Enquête sur absence inexpliquée


  Ces jours derniers, un de nos informateurs de confiance nous avait référé qu’un personnage bien connu, Pirrello Calogero, chef mafieux notoire à la cour duquel on compte Ciaramiddaro Gerlando (voyez nos rapports précédents), se croyant à l’abri des oreilles indiscrètes, aurait proféré la phrase menaçante suivante:


  «Si lu trovanu vivu, ci pensu iu a zarilu.»


  (S’ils le trouvent vivant, je m’en occuperai moi, de le tuer.)


  Il était immédiatement clair aux yeux de tous que le sieur Pirrello entendait se référer au comptable Patò et donc, fort intéressés, nous donnâmes pour instruction à l’informateur de nous rapporter tout ce qu’il pourrait contrôler sur les motivations du ressentiment de Pirrello.


  Or donc, en date d’aujourd’hui, l’informateur est venu nous raconter une histoire qui, si elle était vraie et prouvée, enrichirait notre enquête d’éléments nouveaux et imprévus.


  Il paraît que le jeudi 20mars de l’a.c., les répétitions des Funérailles étant terminées, Pirrello, voyant que le comptable Patò ouvrait la grande porte de la Banque, s’avançait en disant au comptable avoir en poche une fort importante somme en numéraire qu’il entendait déposer.


  Le comptable lui fit remarquer que la filiale était en réalité fermée, en fait aucun employé n’était présent.


  Sur les insistances de Pirrello, Patò fit une proposition: conserver provisoirement la somme dans le coffre-fort de la Banque. Quand le Caissier principal, le comptable Tortorici Vitantonio, reprendrait le service une fois les Fêtes passées, la somme lui serait régulièrement versée sur son compte.


  Le sieur Pirrello accepta, étant donné que depuis longtemps il avait des rapports bancaires avec Patò et qu’il se fiait à lui. Le comptable lui délivra un reçu provisoire.


  Sauf que, à la nouvelle de la disparition de Patò, Pirrello sentit un doute poindre.


  S’étant rendu à la filiale pour avoir la certitude du versement réalisé, il s’entendit répondre par le comptable Tortorici non seulement que Patò ne lui avait pas remis l’argent pour le versement, mais qu’à l’intérieur du coffre-fort il n’y avait aucune trace de la somme que Pirrello soutenait s’y trouver en tant que lui appartenant.


  A ce point, Pirrello décidait de faire comme si de rien n’était.


  Il aurait certainement pu exhiber le reçu à lui délivré par Patò, mais il savait très bien que celui-ci n’avait aucune valeur légale, étant dépourvu de quelque tampon que ce fût. Et puis cela aurait été la preuve irréfutable qu’il s’était laissé rouler dans la farine par Patò, chose qui lui aurait fait perdre la face, ce qui aurait fait de lui la risée de ses pairs.


  Le comptable Vitantonio Tortorici, sur notre interpellation, a confirmé la visite de Pirrello à la filiale.


  Mais Tortorici avance une conjecture à prendre en considération.


  Selon lui, la remise de cette somme n’aurait jamais eu lieu, parce que la procédure aurait été totalement irrégulière et jamais le comptable Patò ne se serait prêté à quelque chose qui ne fût parfaitement correct.


  Toujours selon lui, cette démarche de Pirrello n’est qu’une tentative pour soutirer de l’argent à la Banque en profitant de la situation de malaise où se trouve la filiale en raison de la disparition de son Directeur.


  A l’appui de sa thèse, il avance le fait que Pirrello n’a pas voulu présenter le reçu provisoire signé par Patò: ce qui lui fait supposer son inexistence.


  Mais Pirrello peut ne pas avoir voulu le présenter pour la raison susdite.


  
    
      
      

      
        	
          Le Délégué à la SP


          Ernesto Bellavia
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          Le Maréchal des CC RR


          Paolo Giummàro
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          Au Délégué


          à la SP


          Vigàta

        

        	
          Au Maréchal


          des CC RR


          Vigàta

        
      

    

  


  Montelusa, le 11avril 1890


  A toutes fins utiles, je vous adresse copie de la lettre à nous envoyée par le Capitaine Mangiafico Arnoldo, beau-frère du comptable Antonio Patò.


  A ce qu’il apparaît, non contents de profondes études lexicales, maintenant vous vous êtes voués à la littérature et au théâtre.


  A quand la brillante thèse?


  Le Questeur de Montelusa


  Liborio Bonafede
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  (copie)


  Au Commandant des Carabiniers Royaux


  Le Capitaine Bosisio Arturo Carlo


  Montelusa


  A Monsieur le Questeur


  Le Commandeur Bonafede Liborio


  Montelusa


  Caltanissetta, le 11avril 1890


  Mon capitaine, monsieur!


  Il ne se passe pas de jour sans que le Délégué à la Sécurité publique de Vigàta et le Maréchal des Carabiniers Royaux, après avoir longuement bourdonné telle des mouches dans les environs de l’appartement de ma sœur, Elisabetta Mangiafico épouse Patò, ne finissent par pénétrer dans le sien logement pour y prendre leurs quartiers.


  Ceux-ci, sans aucune compénétration pour l’état de torturante angoisse dans lequel gît la pauvrette, l’épuisent de questions, s’attardant davantage sur des bagatelles superflues et délaissant d’autres questions peut-être d’une plus grande pertinence.


  Telle est la vérité.


  Or donc, naguère, ils ont demandé à la malheureuse si le sien mari se plaisait à lire des romans, et lesquels. Ayant reçu d’elle une réponse indignée et négative (je puis moi-même témoigner que mon beau-frère, homme sérieux et de haute valeur morale abhorrait de telles lectures méprisables), les deux hommes insistaient encore pour savoir s’il avait l’habitude d’assister, dans les jours de Noël, à la représentation du spectacle populaire dénommé Pastorale.


  Ayant cette fois reçu une réponse positive, ils échangeaient des coups d’œil entendus presque comme si d’assister à une telle représentation fût une grave faute!


  Je référerai à Qui de droit, à Rome, de ce comportement.


  Salutations.


  Capitaine Mangiafico Arnoldo
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  À Monsieur le Maréchal des Carabiniers Royaux


  Paolo Giummàro


  Brigade des CC RR


  Vigàta


  Montelusa, le 12avril 1890


  Très Illustre Maréchal,


  Si j’ai bien pénétré le sens de votre billet, vous me posez trois questions distinctes auxquelles j’ai l’honneur de vous répondre.


  —Oui, j’ai assisté à la représentation passée de La Pastorale à Vigàta et je suis disposé à vous en parler. Et non seulement de cette dernière mais aussi des précédentes.


  —Oui, je puis vous présenter quelques-unes des innombrables variantes du texte, échappées à l’imagination populaire.


  —Vous pouvez venir me trouver dès demain matin avec le Délégué à la SP comme vous m’en faites courtoisement la demande.


  Pardonnez ma curiosité: si vous menez des investigations sur la disparition du comptable Patò, pourquoi vous intéressez-vous tant à La Pastorale qui n’a rien à voir avec les Funérailles?


  Je vous retourne les salutations.


  Prof. Consolato Federigo
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  À Monsieur


  Bellavia Ernesto


  Délégué à la SP


  Vigàta


  Montelusa, le 12avril 1890


  Monsieur,


  Je m’en viens répondre à votre missive.


  Oui, je suis bien l’auteur de la communication à la Conférence pour les maladies africaines intitulée Inexplicables guérisons d’infections aux trypanosomes gambiens.


  Ladite communication a été mentionnée dans divers journaux et entre autres aussi dans La Gazette de l’Ile par un bref article malheureusement non exempt d’erreurs, et qui est celui auquel vous vous référez.


  Dans le cas de mon patient de Montelusa, cité dans la communication, est survenue une singulière anomalie dans l’apparition de la maladie: là, de fait, ne se rencontraient pas les manifestations typiques comme la tuméfaction visible des ganglions lymphatiques ou les accès fébriles, non, le patient souffrait d’une somnolence progressive qui lui interdisait, entre autres, d’accomplir son travail habituel.


  Vous ignorez peut-être que l’évolution successive de la maladie consiste en attaques violentes d’asthme, auxquelles d’ordinaire succède un coma mortel.


  Les thérapies habituelles pratiquées sur lui ne donnaient malheureusement aucune sorte de résultat.


  Un jour, sans aucun préavis, les troubles de somnolence disparurent totalement du jour au lendemain à la suite d’un violent traumatisme subi par le patient, c’est-à-dire la dramatique disparition de son épouse.


  Le sens de ma communication consistait justement en cette question: une très forte émotion peut-elle arrêter le cours d’une maladie?


  Quant à la dernière de vos questions, vous comprendrez que je suis dans l’impossibilité absolue de donner le nom de mon client, la déontologie professionnelle me l’interdit.


  Je puis, au maximum, ni confirmer ni démentir le nom que vous m’avez avancé.


  Recevez mes meilleures salutations.


  Chev. Prof. DrEmerico Notarbartolo
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          Au Capitaine


          Commandant des CC RR


          Montelusa

        

        	
          A Monsieur


          le Questeur


          Montelusa

        
      

    

  


  Vigàta, le 12avril 1890


  Objet: Enquêtes sur absence inexpliquée


  Num. Enr. 325


  Nous nous sommes rendus à Montelusa pour interroger le comptable Cardillo Emanuele, Directeur provincial de la Banque de Trinacria, au sujet des entretiens qui chaque samedi après-midi et samedi soir se déroulaient à Montelusa entre le susdit et le comptable Patò.


  Avec de grandes démonstrations de courtoisie, le comptable Cardillo nous a dit ce qui suit.


  Le comptable Patò se présentait au Siège de Montelusa aux environs de six heures de l’après-midi, emportant avec lui une mallette contenant les dossiers dont il était besoin pour la rencontre hebdomadaire.


  Ils restaient au Siège jusqu’à 8h du soir.


  Suite à quoi ils se rendaient chez le comptable Cardillo où sa femme avait déjà mis la table pour le dîner.


  Ils mangeaient et ensuite, au plus tard quand dix heures sonnaient, le comptable prenait congé et s’en repartait pour Vigàta.


  A ce point, le comptable Cardillo a ajouté spontanément ce qui suit. Souffrant alors de ce qu’on appelle vulgairement la "maladie du sommeil", il n’aurait pu soutenir une entrevue plus longue.


  Nous avons aussi vérifié que le comptable Patò pour aller de Vigàta à Montelusa, et vice-versa agissait comme suit.


  Il se trouvait en possession d’un cheval et d’une carriole de sa propriété, de celles qu’on nomme par chez nous échappecheval, qu’il tenait l’une et l’autre dans l’écurie d’un certain Ingarriga Vincenzo et dont il possédait la clé.


  Ayant en outre pris acte de la missive du Capitaine Mangiafico Arnoldo dans laquelle il affirmait que MmePatò souffrait beaucoup de nos visites que nous ne faisons certes pas par plaisir, nous avons décidé ce qui suit.


  Aller trouver MmeMangiafico épouse Patò le seul Délégué à la SP de sorte que la gêne pourrait s’en trouver divisée par deux.


  Au retour de sa visite, le Délégué nous référait ce qui suit.


  Avoir MmePatò assuré avec fermeté et à maintes reprises que le sien mari ne rentrait jamais de ses visites du samedi soir au comptable Cardillo avant cinq heures du matin.


  Cette dame ayant le sommeil léger, son époux avait beau faire le moins de bruit possible, à son retour elle s’éveillait et donc peu après entendait sonner l’heure à l'horloge communale. On notera que cette horloge sonne aussi les quarts.


  Comme le comptable Patò toujours justifié ses retours matutinaux par la masse du travail à exécuter avec le comptable Cardillo, MmeMangiafico n’a jamais trouvé de motif de douter.


  Alors, ayant posé la prémisse que la distance intercalaire entre Montelusa et Vigàta se couvre, avec une carriole, au maximum en une heure environ de temps, notre question peut s’énoncer comme suit.


  Que faisait le comptable Patò dans les heures comprises entre le moment où il quittait la maison du comptable Cardillo (aux alentours de dix heures du soir) et celui où il rentrait dans son propre appartement à Vigàta (aux environs de cinq heures du matin)?


  S’agissant de six bonnes heures, si l’on exclut l'heure du voyage de retour.


  Où allait-il? Avec qui se rencontrait-il?


  Pour information.


  
    
      
      

      
        	
          Le Maréchal des CC RR


          Paolo Giummàro
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          Le Délégué à la SP


          Ernesto Bellavia
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  Un simple encouragement


  Aujourd’hui, vingt-quatre jours sont passés depuis l’encore inexplicable disparition de l’ingénieur Antonio Patò.


  Nombreuses sont les suppositions, multiples les conjectures extravagantes, trop abondantes les insinuations, dont certaines vraiment viles et calomnieuses envers un concitoyen d’insigne vertu et de vie intègre.


  Et c’est précisément pour mettre un terme à ce flux de rumeurs que nous, évidemment respectueux comme toujours nous l’avons été de l’Ordre et de la Loi, nous invitons humblement les Enquêteurs, qui malheureusement semblent errer en rond (au moins jusqu’à présent), à mettre des ailes à leur flair de limier et à leurs yeux d’aigle.


  Plus tôt cette douloureuse affaire sera résolue et mieux ce sera pour tous.


  [image: 10000000000001B7000000611E54712EDAC8780C.jpg]


  
    
      
      

      
        	
          A Monsieur


          le Questeur de


          Montelusa

        

        	
          Au Capitaine


          Commandant des CC RR


          Montelusa

        
      

    

  


  Vigàta, le 13avril 1890


  Num. Enr. 223


  Objet: Enquête sur absence inexpliquée


  En date d’aujourd’hui, nous avons interrogé don Gesuino Albanese, assistant de l’Archiprêtre don Spiridione Randazzo.


  Il nous a confirmé ce que nous avons appris en d’autres lieux.


  Nous désirons vous informer qu’a partir du 1eravril a.c. la Société des chemins de fer a changé l’horaire du parcours Vigàta-Caltanissetta Xirbi, avançant le départ en soirée d’une heure.


  Le train donc ne part plus de Vigàta à 8 (huit) heures mais bien à 7 (sept) heures.


  Pour votre information.


  
    
      
      

      
        	
          Le Délégué à la SP


          Ernesto Bellavia
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          Le Maréchal des CC RR
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          A Monsieur


          le Questeur de


          Montelusa

        

        	
          Au Capitaine


          Commandant des CC RR


          Montelusa

        
      

    

  


  Vigàta, le 14avril 1890


  Num. Enr. 224


  Objet: Enquête sur absence inexpliquée


  Cet après-midi, nous étions informés qu’une violente rixe avait éclaté dans le débit de vin connu sous le nom u zu Tanu.


  Deux de nos gardes, promptement accourus, traduisaient en Délégation les deux responsables de la rixe qui étaient passablement éméchés.


  L’un d’eux s’avérait être Abbate Giovanni, le fornicateur (voir les rapports précédents aussi bien de la Brigade des Carabiniers Royaux que de cette Délégation) qui s’était introduit furtivement avec une femme dans la Chapelle privée du palais Curtò di Baucina pour avec elle entretenir un commerce charnel et dont la vue avait provoqué l’évanouissement et la blessure de la princesse Imelda Sanjust degli Orticelli. L’autre en revanche, lui aussi paysan, s’appelait Miccichè Calogero.


  Tous deux s’avéraient sans antécédents judiciaires.


  Si on sait que les paysans vont et viennent pieds nus ou au maximum munis desdites "chaussures di pilu" ("de poil": consistant en un morceau de cuir replié en pointe et fermé par de petites courroies sur le coup de pied, en laissant le dessus dénudé), très peu en fait sont ceux qui peuvent se permettre le luxe d’une paire de brodequins.


  Abbate en possédait une paire, héritage de son grand-père, ex-caporal de l’armée bourbonienne, avec des semelles ferrées, qu’il avait l’habitude de mettre durant les Fêtes.


  De ceux-ci, il ne se séparait jamais, pas même durant la représentation des Funérailles. Il ne se les ôta qu’au moment de monter l’escalier d’accès aux étages supérieurs du palais (voyez point 9, Pièce jointe n°1au rapport num. 216, le 30mars a.c.), les laissant en vue sur la première marche qui partait de la cour.


  Abbate craignait que les brodequins ne fassent trop de bruit, mettant quelqu’un sur le qui-vive. Quand, fuyant précipitamment de la Chapelle, il voulut se remettre les chaussures, il ne les trouva plus. Il dut quand même courir sur la scène parce que la représentation allait se terminer et que son absence et celle de la femme seraient remarquées.


  Du vol, depuis ce soir-là, il avait accusé Miccichè Calogero, lui aussi figurant aux Funérailles, mais celui-ci avait toujours protesté de son innocence. Manquant de la moindre preuve apte à soutenir son accusation, Abbate, ayant aujourd’hui rencontré au débit Miccichè, avec l’aide de quelques mesures de vin, s’était encore plus entêté à traiter Miccichè de voleur, jusqu’à ce que ce dernier eût réagi en levant la main. A ce point je demandai à Miccichè d’accompagner un de nos gardes à sa masure. Le garde, à son retour, nous a déclaré ne pas avoir trouvé les brodequins.


  Au cours de l’interrogatoire d’Abbate et de Miccichè, nous avons appris qu’on a déploré d’autres vols dans le magasin affecté au vestiaire masculin des figurants (voir point 7b, Pièce jointe n°1au rapport 216, le 30mars a.c.) et précisément:


  Un rubbuni (une veste)


  Une chemise


  Une panzera (un gilet)


  Un paio di cazuna (un pantalon)


  Une mèusa (couvre-chef en forme de rate(10))


  Un scappularu (manteau qui descend jusqu’aux pieds, avec capuchon).


  Ces vols ont provoqué de nombreuses rixes avec même des coups de couteau, mais dont nous n’avons pas été informés.


  Les deux bagarreurs ont été remis en liberté après une sévère adomnestation.


  
    
      
      

      
        	
          Le Délégué à la SP


          Ernesto Bellavia
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          Le Maréchal des CC RR


          Paolo Giummàro
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          Au Capitaine


          Commandant des CC RR


          Montelusa

        

        	
          A Monsieur


          le Questeur


          Montelusa

        
      

    

  


  Vigàta, le 14avril 1890


  Objet: Enquêtes sur absence inexpliquée


  Num. Enr. 326


  Nous faisons immédiatement suite à notre rapport d’aujourd’hui pour exposer ce qui suit. Nous avons appris par hasard du comptable Tortorici Vitantonio, Caissier principal de la Banque de Trinacria faisant fonction de Directeur de la filiale, que dans le bureau appartenant au comptable Patò, placé dans son cabinet de travail, se trouve un tiroir fermé à clé dans lequel Patò disposait ses papiers et objets personnels.


  En vertu d’une malencontreuse discrétion, ledit tiroir, duquel seul Patò détenait la clé, ne fut pas forcé par l'Inspecteur général Cannarella quand ce dernier fut envoyé dans la filiale pour y accomplir une inspection administrative qui fit apparaître tout régulier.


  Nous considérons cependant comme désormais indispensable l’obtention d’un mandat de perquisition, limité au seul tiroir, avec autorisation connexe de saisie des papiers et objets contenus dans le tiroir.


  
    
      
      

      
        	
          Le Maréchal des CC RR


          Paolo Giummàro
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          Le Délégué à la SP
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          Au Délégué


          à la SP


          Vigàta

        

        	
          Au Maréchal


          des CC RR


          Vigàta

        
      

    

  


  Montelusa, le 15avril 1890


  Vous trouverez ci-inclus le mandat de perquisition, limité au seul tiroir du bureau, avec autorisation connexe de saisie.


  Veillez à opérer avec le maximum de discrétion.


  En vous accordant la perquisition, le Capitaine Commandant des CC RR et moi-même nourrissons l’espérance de ne plus recevoir de vous des rapports, absolument non inhérents aux enquêtes, qui parlent de:


  —littérature


  —changement des horaires ferroviaires


  —description des chaussures de paysans


  —vols de brodequins bourboniens


  et autres plaisanteries.


  Quousque tandem?


  Le Questeur de Montelusa


  Liborio Bonafede
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          A Monsieur


          le Questeur de


          Montelusa

        

        	
          Au Capitaine


          Commandant des CC RR


          Montelusa

        
      

    

  


  Vigàta, le 15avril 1890


  Num. Enr. 225


  Objet: Enquête sur absence inexpliquée


  Nous avons reçu en pièce jointe le mandat de perquisition et l’autorisation connexe de saisie.


  Pour permettre néanmoins une attentive et prompte exécution des directives émises par Vos Seigneuries Ill.mes nous vous communiquons ne pas avoir compris les derniers mots qui, à vue de nez, nous paraissent du latin, contenues dans la lettre naguère reçue.


  
    
      
      

      
        	
          Le Délégué à la SP


          Ernesto Bellavia
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          Le Maréchal des CC RR
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          Au Délégué


          à la SP


          Vigàta

        

        	
          Au Maréchal


          des CC RR


          Vigàta

        
      

    

  


  Montelusa, le 16avril 1890


  Pour votre tranquillité:


  Quousque tandem, comme vous l’avez avec une rare intelligence compris, est du latin. Ce n’est pas une directive, mais simplement le début d’un discours qu’au temps des anciens Romains, un certain Cicéron prononça contre un certain Catilina. En italien, ces mots se rendent ainsi: «Jusques à quand, ô Catilina, abuseras-tu de notre patience?»


  Par le fait, la phrase traduite en termes actuels se rend ainsi: «Jusques à quand, M.le Délégué et vous, Maréchal, abuserez-vous de ma patience et de celle du Capitaine Commandant les CC RR?»


  Le Questeur de Montelusa


  Liborio Bonafede
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          Au Capitaine


          Commandant des CC RR


          Montelusa

        

        	
          A Monsieur


          le Questeur


          Montelusa

        
      

    

  


  Vigàta, le 16avril 1890


  Objet: Rapport sur perquisition suite absence inexpliquée


  Num. Enr. 327


  Dans le tiroir du bureau dans la pièce de la filiale de Vigàta de la Banque de Trinacria réservée au comptable Antonio Patò que nous avons forcé, nous avons découvert ce qui suit.


  OBJETS


  Un fer à courber les moustaches de marque Paris


  Un liniment pour le mal de dos


  Des lunettes à monture d’or avec un verre manquant


  Un canif à manche de nacre


  Trois paires de lacets noirs à chaussures


  Dix fioles de médicaments vides portant l’étiquette "Pharmacie Lopane"


  Huit feuilles blanches et huit enveloppes blanches sans en-tête


  Une petite boîte métallique vide


  Quatre crayons rouges non taillés


  Un tampon sec cassé


  Une petite clé cassée en deux


  Une petite boîte de pilules de chlorate de potassium


  Deux élastiques rouges pour les manches


  Une petite machine à calculer de marque Simplex


  Tous ces objets, exception faite des dix fioles, ont été laissés dans le tiroir, puisque non intéressant l’enquête.


  PAPIERS DIVERS:


  Cinq lettres (dans leurs enveloppes adressées au comptable par la sienne épouse, MmeMangiafico Elisabetta, postées de Syracuse: cette dame écrit au mari à propos de vacances auprès d’une sienne amie, Agata, parle de la santé des enfants, etc.


  Une lettre du Capitaine Mangiafico Arnoldo pour demander au beau-frère d’intervenir auprès du Directeur provincial de Montelusa afin d’obtenir une considérable prorogation du délai de restitution d’un gros emprunt à intérêt à lui consenti.


  Deux cartes postales illustrées, provenant une de Naples et une de Pompéi, avec écrit au dos: Un bonjour et des baisers, Antonietta et Carlo.


  Une autre carte postale signée Giorgio provenant de Catane.


  Un télégramme signé Gaspare annonçant la mort de l’oncle Nicola.


  Un contrat d’achat concernant l’appartement où réside actuellement la famille Patò.


  Douze feuilles d’impôts.


  Quarante reçus de paiements divers.


  Un billet de train pour le trajet Vigàta-Caltanissetta Xirbi avec correspondance pour Palerme en date du 7janvier 1889, non utilisé.


  Trente et une lettres sur papier et dans des enveloppes à en-tête tantôt du Sénat du Royaume tantôt du Ministère de l’Intérieur – Le Sous-Secrétaire d’Etat, toutes signées par le Sénateur Pecoraro concernant:


  —des autorisations de crédits bancaires


  —des contrats d’emprunts


  —des réductions de taux


  —des prorogations de délais de remboursements


  —des rééchelonnements de remboursements en faveur d’habitants, employés, commerçants de Vigàta et alentour.


  Parmi les emprunts accordés nous a particulièrement intéressés une lettre du Sénateur qui ordonnait au comptable Patò consentir un prêt de 150000 (cent cinquante mille) lires SANS AUCUN INTERET au mafieux notoire Pirrello Calogero.


  Promptement interrogé par nous, le comptable Tortorici Vitantonio nous a dit que ledit prêt avait été dûment remboursé en temps voulu par Pirrello, en nous faisant courtoisement examiner les documents démontrant cette restitution en date du 23septembre 1888.


  Tous ces écrits ont été conservés par nous.


  Ayant montré des fioles découvertes dans le tiroir au pharmacien Lopane, celui-ci nous a répondu comme suit.


  Etre de celles par lui vendues au comptable Patò et contenant un électuaire opiacé contre le manque de sommeil.


  
    
      
      

      
        	
          Le Maréchal des CC RR


          Paolo Giummàro
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  Enfin!


  Nous avons appris, avec un plaisir authentique, que hier, prenant le taureau par les cornes et leur courage à deux mains, le Maréchal des Carabiniers Royaux et le Délégué à la Sécurité publique de Vigàta se sont enfin aventurés à perquisitionner la filiale locale de la Banque de Trinacria.


  Il paraît que les deux hommes sont sortis en emportant par-devers eux un volumineux paquet de documents.


  Qu’ils les examinent bien, ces deux vaillants représentants de la Loi, étant donné qu’ils y trouveront certainement du blé à moudre pour leur moulin. À condition que leur moulin soit capable de tourner.


  Espérons que quelque intempestive intervention en haut lieu ne dresse pas d’obstacle sur la route profitablement, quoique tardivement, empruntée.


  Nous, en attendant, nous nous consolons avec le vieil adage Mieux vaut tard que jamais et crions à haute voix: enfin!
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  À Son Excellence


  Le Grand Officier Tirirò Francesco


  Préfet de


  Montelusa


  URGENT!


  Rome, le 18avril 1890


  Excellence très Illustre,


  Il n’entre certes pas dans mes desseins de descendre au pancrace avec les Représentants de la Loi à Montelusa et dans son bourg subordonné (suborné?) de Vigàta, ni moins encore de disposer l’estacade sur les voies empruntées.


  Donc, si je n’érige pas de maladroites et hâtives enceintes ramées, je suis incité par un mouvement vindicatif à réprouver la perquisition survenue dans la filiale de Vigàta de la Banque de Trinacria, acte incongru qui à nulle autre rive n’atterira qu’à la superfétation de bourbeux racontars, avec grave nuisance à mon honorabilité et à celle de mon neveu bien-aimé Antonio.


  Je ne m’érige point en vengeur, mais seulement en opiniâtre champion de l’agir avisé et discret, aucune espèce de rancœur ne me meut, mais qui n’a su discerner entonne la thrène.


  Le Sous-Secrétaire d’État


  Grand Off. Sénateur Pecoraro Artidoro
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  Post Scriptum:


  D’ici peu nous déciderons avec SEle Ministre d’un mouvement préfectoral: vous avez quelque préférence?
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  Au Commandant des Carabiniers Royaux


  le Capitaine Bosisio Arturo Carlo


  Montelusa


  Palerme, le 18avril 1890


  Capitaine,


  Je veux vous faire souvenir que, quand vous m’informâtes de la collaboration à Vigàta d’un de nos Maréchaux avec un Délégué à la Sécurité publique, j’ai manifesté une nette aversion, ayant toujours redouté les résultats funestes d’accords antinaturels avec des civils.


  Ce qui est advenu.


  J’ai été accablé, submergé de requêtes jusqu’à me casser complètement les saintes burnes afin que j’intervienne pour vous expliquer que la Questure royale de Montelusa poursuit, dans l’affaire de la disparition du comptable Patò, des fins assez différentes d’un simple éclaircissement de la vérité dicté par le devoir, tant il est vrai, ainsi qu’il m’a été référé, que celle-ci n’hésite pas à accomplir des actes en quelque manière inconvenants à l’égard de hautes personnalités politiques.


  Évaluez vous-même, Capitaine, la meilleure conduite à suivre.


  Le Général Commandant


  Artemio Chavez
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  À M.le Questeur


  le Comm. Bonafede Liborio


  Montelusa


  URGENT!


  CONFIDENTIELLE PERSONNELLE


  Rome, le 18avril 1890


  Libò,


  Mais, enfin, on peut savoir ce qui te prend?


  On peut savoir quelles conneries tu es en train de faire à propos de la disparition de ce comptable qui jouait Judas?


  Libò, fais attention: il s’agit d’une histoire merdeuse.


  Non seulement, comme tu le sais bien, ce comptable est le neveu de qui tu sais, mais il est aussi la longa manus du tonton pour ses trafics à la Banque de Trinacria. Pourquoi es-tu allé tracasser le chien qui dormait, avec cette perquisition?


  Le tonton arpente les couloirs du ministère en crachant feu et flammes par les naseaux: ce bonhomme, il est capable, si tu fais une erreur, de te faire balancer dans le coin le plus perdu de notre belle Italie.


  Gaffe, Libò.


  Je t’embrasse avec affection au nom de notre vieille amitié,
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          Au Délégué


          à la SP


          Vigàta

        

        	
          Au Maréchal


          des CC RR


          Vigàta

        
      

    

  


  Montelusa, le 19avril 1890


  Nous déplorons vivement la manière dont vous avez effectué la perquisition dans la filiale de Vigàta de la Banque de Trinacria: en plein jour, en présence des employés et des passants, sans précaution aucune, aux dépens de la confidentialité de l’opération qu’imposait votre devoir.


  Par le fait, la phrase traduite en termes actuels se rend ainsi: «Jusques à quand, M.le Délégué et vous, Maréchal, abuserez-vous de ma patience et de celle du Capitaine Commandant les CC RR?»


  En outre, il nous apparaît d’après l’inventaire minutieux à nous envoyé, que vous consacrez à d’inutiles listes de fers à friser les moustache et de fioles vides, que l’unique point de quelque intérêt, ce sont les lettres adressées par le Sénateur Pecoraro à son neveu Antonio Patò pour défendre la cause de quelques-uns de ses électeurs.


  De telles lettres peuvent en effet être l’indice de mauvaises mœurs politiques, mais elles n’annoncent certes pas des infractions pénales.


  Nous vous invitons donc à garder par-devers vous les papiers découverts, sans en donner aucune diffusion, en attendant leur dépôt en un lieu que nous vous indiquerons sous peu.


  Considérant la tournure des événements, nous vous invitons formellement à nous faire parvenir votre rapport conclusif au plus tard demain dimanche 21avril.


  
    
      
      

      
        	
          Le Questeur


          De Montelusa


          Liborio Bonafede
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          Le Capitaine


          Commandant des CC RR


          Arturo Carlo Bosisio
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  A monseigneur


  Quirino Giacovazzo


  Lycée-Gymnasium royal Eschyle


  Montelusa


  Montelusa, le 19avril 1890


  Très révérend monseigneur,


  Je viens vous arracher un moment à vos austères études classiques pour vous interroger sur une futilité, surgie dans une réunion conviviale entre amis, dans laquelle on parlait des temps lointains de l’école.


  La thrène est un chant funèbre, cela je me le rappelle bien: mais était-elle entonnée pour un morituro, celui qui va mourir, ou bien pour qui était déjà mort et enterré?


  Je vous serais extrêmement reconnaissant si vous consentiez à m’éclairer.


  Vôtre


  Francesco Tirirò


  Préfet de Montelusa
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          A Monsieur


          le Questeur de


          Montelusa

        

        	
          Au Capitaine


          Commandant des CC RR


          Montelusa

        
      

    

  


  Vigàta, le 21avril 1890


  Num. Enr. 226


  Objet: Rapport conclusif sur absence inexpliquée


  Pour votre commodité, ce rapport conclusif sur l’absence inexpliquée du comptable Patò survenue à Vigàta le 21mars de l’année courante, ce pendant qu’on représentait sur la place publique les Funérailles dans lesquelles il jouait le rôle de Judas, sera réparti en paragraphes.


  §1) Le comptable Patò.


  Antonio Patò naît à Montelusa le 16janvier 1850. De bonne famille (le père était un avocat estimé), il suit des études régulières dans les écoles religieuses et ensuite passe son diplôme de comptable.


  Avec le soutien de l’oncle maternel, le Grand Officier Pecoraro Artidoro, futur Sénateur et Sous-Secrétaire d’Etat, lequel est propriétaire à cinquante et un pour cent de la Banque de Trinacria, il est immédiatement embauché par cette Banque, à la Direction provinciale de Montelusa, se distinguant aussitôt par sa correction, son honnêteté, son humanité dans les rapports avec collègues et clients.


  En 1884, il est nommé Directeur de la filiale de Vigàta.


  La même année, il contracte un mariage avec Elisabetta Mangiafico, née à Sciacca d’une famille fort aisée. Ils ont deux enfants.


  De toutes les personnes par nous interpellées sur la personnalité du comptable Patò, nous avons reçu des réponses significativement élogieuses et non dictées par les circonstances. Le commerçant Angelino Uccello, qui se vit refuser un prêt, nous a déclaré que Patò le fit avec tant de courtoisie et une telle abondance de motivations que lui-même se convainquit que ce prêt ne pouvait absolument pas lui être accordé.


  Catholique pratiquant, chaque dimanche matin il se rendait à la Sainte Messe.


  Homme précis, scrupuleux, ordonné, méticuleux.


  L’huissier de la filiale, M.Catalano Arturo, nous a dit que sur le bureau du Directeur, les crayons devaient être disposés chaque matin par ordre précis de grandeur, à partir du crayon le moins taillé en continuant vers le plus grand, à gauche de l’encrier qui devait toujours être plein jusqu’à une certaine hauteur, avec la plume bien propre dans le nettoyeur idoine. De même pour le flacon au bouchon métallique perforé pour répandre le sable à sécher.


  Il est doté d’une mémoire prodigieuse: jamais il ne manque une date d’anniversaire, de naissance ou autre, des clients les plus importants.


  Il n’a jamais eu aucune remontrance de la part des clients pour une quelconque lacune de la filiale par lui dirigée.


  A Vigàta, il fréquente trois ou quatre amis tous d’une moralité indubitable et de vie tranquille.


  Rares sont les soirées passées chez ces amis en compagnie de sa femme. En vérité plus fréquents sont les échanges de visites le dimanche après-midi.


  A partir de 1886, sur requête du maître d’école élémentaire Erasmo Giuffrida, désigné pour jouer le rôle de Jésus, il accepte de participer aux Funérailles dans le personnage de Judas. Il consent sans se faire trop prier, étudie inlassablement son rôle et à sa première apparition obtient un bon assentiment de la part des connaisseurs. Continuant à s’exercer dans le rôle avec le même esprit scrupuleux qu’il met en toute chose, Patò arrive à un degré élevé de vraisemblance.


  Nous faisons remarquer qu’à Vigàta, en dépit du rôle qu’il lui plaisait de jouer, il n’a jamais été appelé même par plaisanterie Judas comme injure ou comme appelation méprisante. Quoiqu’ils l’accablassent d’injures durant le spectacle, les gens revenaient au plus grand respect quand le comptable ôtait son costume.


  L’unique écart par lui commis, à notre connaissance, est celui qui concerne Ciaramiddaro Gerlando.


  Comme il résulte du procès-verbal d’interrogatoire (voir Pièce jointe n°1au rapport num. enr. 215du 27mars a.c.), Ciaramiddaro restitue un prêt de 280lires personnellement entre les mains du Directeur de la filiale de la Banque dont il est client depuis longtemps.


  Cela se passe le 18mars. Et le comptable Tortorici, Caissier principal, confirme la restitution opérée.


  Sinon que le 19au matin, Ciaramiddaro reçoit un billet sans en-tête, mais signé Patò, qui l’invite à la restitution du prêt et à passer au bureau le lendemain, c’est-à-dire le 20au matin. Ciaramiddaro s’y rend, certain qu’il s’agit d’une méprise. Mais là, Patò l’accuse d’être l’auteur d’une menaçante lettre anonyme qu’il lui montre. Ciaramiddaro nie et l’affaire tourne à la rixe. Au Délégué à la SP intervenu, Patò dit que le motif de dispute est dû au défaut de remboursement du prêt, en omettant totalement de parler de la lettre anonyme.


  Laquelle lettre nous est remise par l’Inspecteur Général Cannarella (voir rapport num. enr. 321du 27mars a.c.) qui l’a trouvée en évidence sur le bureau de Patò.


  Donc l’appel dans le bureau de Ciaramiddaro n’était pas dû à une erreur, mais à la volonté précise du comptable qui voulait se rencontrer en tête à tête avec lui pour observer ses réactions pendant qu’il lui jetait au visage l’accusation de paternité de la missive anonyme.


  Les raisons pour lesquelles Ciaramiddaro ne réagit pas au fait que Patò ne dit mot au Délégué de la lettre anonyme ont été expliquées par lui au cours de l’interrogatoire.


  Il est difficile en revanche de comprendre pourquoi Patò se tut sur cette lettre, la laissant ensuite bien en vue sur son bureau.


  §2) Causes de l’absence inexpliquée.


  L’idée de MmeMangiafico Elisabetta, épouse de Patò, et du sien frère, le Capitaine Arnoldo, à savoir que l’absence inexpliquée soit survenue parce que le comptable, s’étant dans sa chute à travers la trappe violemment cogné la tête, aurait ensuite perdu la mémoire ne tient pas, sur la base de ce qui suit.


  La partie supérieure de l’escalier en forme de plateforme placée exactement sous la trappe, recouverte d’étoffe rembourrée, ne présente pas de taches de sang, non plus que les poteaux qui soutiennent la scène ni la terre sous l’estrade.


  Mais l’on peut objecter comme suit.


  Ne pas être dit que le coup à la tête doive par force faire saigner.


  D’accord, mais demeure indiscutable ce qui suit.


  A savoir que Patò, dans un état confusionnel, serait sorti de dessous l’estrade, serait retourné dans le magasin affecté au vestaire, se serait ôté le costume de Judas en le mettant dans le sac de jute, se serait revêtu de ses habits et serait de nouveau sorti en emportant avec le lui le sac.


  Ce qui démontre ce qui suit.


  Ne pas avoir Patò perdu la mémoire (il aurait dû oublier aussi où se trouvaient ses vêtements civils) mais se trouver bel et bien lucide et conscient.


  En outre, mort ou vif, le comptable Patò aurait été sûrement retrouvé: MmePatò a diffusé un avis public promettant une grosse récompense à qui lui ramènerait son mari et tout le monde connaît, à Vigàta et alentour, les florissantes conditions pécuniaires de MmePatò.


  L’autre conjecture peut être condensée comme suit.


  Avoir été le comptable victime d’un enlèvement pour demande de rançon de la part d’une ou plusieurs personnes (voir rapport num. enr. 219du 2avril a.c.).


  Mais une telle conjecture est contredite par ce qui suit.


  Ne pas être parvenue ni à MmePatò ni au sien frère ni à des amis ou parents une quelconque demande d’argent en échange de la libération du séquestré.


  Trop de temps est désormais passé depuis le moment de l’absence inexpliquée!


  Comme fait annexe, on pourrait opiner ce qui suit.


  Qu’il s’agirait d’un enlèvement non dans le but d’obtenir une rançon pécuniaire, mais aux fins de vengeance de la part de quelque dangereux client insatisfait ou de la part de mafieux comme ceux avec qui, par nécessités de métier, Patò devait avoir entretenu des rapports bancaires.


  Mais la chose est dans un certain sens démentie par ce qui suit.


  Ne pas avoir été retrouvé le cadavre abîmé comme il est d’usage en pareils cas, pour effrayer les gens et pour faire étalage de sa force et de son autorité.


  En outre pas un bruit n’a filtré à ce sujet, aucun de nos informateurs n’a su rien nous dire.


  Plus encore, le mafieux notoire Pirrello Calogero aurait, entre amis, déclaré ce qui suit.


  Si Patò réapparaissait, il pourvoirait lui-même à le tuer de ses propres mains à cause d’un gros versement par lui effectué et jamais enregistré par Patò comme Directeur de la filiale (voir rapport num. enr. 222du 10avril a.c.).


  Mais sur la question Pirrello nous aurons l’occasion de revenir en temps voulu.


  Ne reste donc plus qu’à conjecturer ce qui suit.


  Le comptable Patò être auto-disparu, dans le sens que son absence inexpliquée a été mise au point par lui-même.


  Mais pourquoi a-t-il voulu disparaître?


  Probablement son absence inexpliquée est-elle un effet de la réception de la lettre anonyme. Laquelle, quoique n’étant pas en soi et pour soi mortellement menaçante, elle doit néanmoins avoir signifié quelque chose de très grave pour le comptable.


  §3) Organisation de la disparition.


  Décidé à disparaître, le comptable organise la chose avec l’esprit scrupuleux et le goût de l’ordre qui lui sont propres.


  S’étant fait prêter la veille au soir de la représentation le costume de Judas par don Gesuino Albanese, il se l’emmène à la Banque dans un sac de jute à lui fourni par le même Albanese (voir rapport num. enr. 323du 3avril a.c.). Il fait cela à seule fin de se faire voir des gens avec un sac de jute usé à la main et avec une raison précise qui est celle d’y tenir justement le costume. Dans le cas contraire, il serait apparu à tous inconvenant qu’une personne décente et distinguée comme M.Patò se promène avec un sac de jute comme n’importe quel paysan.


  Il a déjà en tête tout ce qu’il doit faire, parce que l’idée lui en est venue en voyant la représentation de La Pastorale présentée à Vigàta dans les fêtes de Noël de l’année passée.


  Il y a, dans La Pastorale, un personnage populaire de bouffon nommé Nardo, dont le moment fort est constitué par une fuite comique qu’il exécute en se déguisant.


  Il endosse des pièces de vêtements volées à ses compagnons tandis qu’ils dorment et se met une grande fausse barbe qui n’est autre qu’un paquet de poils de chèvre coupés à cet effet.


  Durant les répétitions en costume des Funérailles, le comptable Patò s’est rendu, suivant le témoignage général, dans le magasin affecté au vestiaire pour saluer les figurants.


  Ce qui à tous paraissait un geste de cordialité dissimulait en fait le repérage des pièces de vêtements des figurants qui lui iraient le mieux quand il en aurait besoin.


  Il faut encore garder à l’esprit que le rôle de Judas ne comportait pas le port d’une barbe: et de fait le comptable le jouait en gardant les moustaches qui étaient siennes. Mais Patò, une fausse barbe blanche, avec les moustaches chenues idoines, il l’avait à portée de la main. Elle se trouvait, non utilisée, dans un gros paquet contenant des maquillages de scène pris par précaution en surnombre mais qui, étant donné qu’ils n’avaient pas servi, étaient conservés par don Albanese dans la loge 2 (voir pièce jointe n°4au rapport num. enr. 216du 30mars a.c.). La loge 2se trouvant exactement en face de la loge 16, c’est-à-dire celle réservée au comptable pour qu’il se change d’habit et endosse la tenue de Judas.


  Et pour preuve:


  Durant notre voyage à Palerme (demande de permission n°324et 221en date du 8avril a.c.), dans un moment où nous étions libérés de nos engagements personnels, nous nous sommes rendus à la société Ronconi & Cie qui fournit habituellement le nécessaire aux Funérailles, des costumes aux maquillages et à ce qui sert.


  Avec courtoisie, M.Ronconi nous a informés qu’on ne lui avait pas restitué un costume de Judas et une longue barbe blanche avec les moustaches correspondantes, bien faite et coûteuse.


  Suite à ces manques, il nous a dit avoir écrit à Vigàta pour se plaindre et qu’il lui avait été répondu qu’il serait dédommagé de ses pertes.


  De quoi nous avons reçu confirmation par don Gesuino Albanese.


  A ce point, le problème du camouflage du paysan réside dans les pieds. Le comptable n’était pas habitué à marcher pieds nus et il ne l’était pas davantage à utiliser lesdites "chaussures de pilu". Il lui fallait donc de vraies chaussures.


  Mais là-dessus nous reviendrons sous peu.


  §4) Comment Patò s’est absenté.


  Les modalités de l’absence inexpliquée consistent en ce qui suit.


  Le comptable sort de chez lui pour participer à la représentation, mais au lieu de se rendre directement au palais Curtò di Baucina, il passe à la filiale de sa Banque prendre le sac avec le costume à l’intérieur. Il a apporté avec lui un rasoir et un peu de crème à barbe (nous avons omis de dire qu’en chaque loge des vestiaires pour les acteurs et les actrices, il y avait aussi une bassine d’eau).


  Arrivé au palais, il fait ce qui suit.


  Il se penche à l’intérieur du magasin affecté au vestiaire masculin des figurants pour s’assurer de la répartition des pièces de vêtements dont il devra s’emparer.


  A ce moment, les figurants sont tous sur la scène à répéter les mouvements et donc il pourrait s’emparer tranquillement des habits dont il a besoin. Mais il ne le fait pas parce qu’il sait que d’ici peu les figurants vont revenir dans le vestiaire et donc pourraient s’apercevoir de l’absence de certains vêtements.


  Puis il endosse son costume et laisse ses habits sur le siège dont est dotée sa loge.


  Ensuite, monté sur scène, il commence à jouer son rôle de Judas jusqu’à ce qu’il actionne la trappe et à travers elle disparaisse sous l'estrade.


  Ensuite, il exécute ce qui suit.


  (Il est conseillé de garder sous les yeux le plan dessiné en pièce jointe n°1au rapport num. enr. 216du 30mars a.c.)


  A peine descendu sous l’estrade, Patò en sort rapidement par la partie postérieure, entre par le porche (4), va dans le magasin affecté au vestiaire masculin des figurants (7b), s’empare d’une veste, d’une chemise, d’un gilet, d’un pantalon, d’un couvre-chef et d’un manteau dont il connaît déjà les différents emplacements, étant donné qu’ils n’appartiennent pas à une seule personne (chose faite à ce qu’il semble pour éviter que l’idée vienne immédiatement qu’en réalité tous ces vêtements éparpillés forment un habit complet).


  A ce moment, tous les figurants, hommes et femmes, se trouvent sur la scène où ils resteront jusqu’à la fin.


  Alors qu’il se dirige en courant vers le magasin affecté au vestiaire de messieurs les acteurs (8b), il voit sur la première marche de l’escalier (9) qui conduit à l’intérieur du palais, une paire de brodequins posés là, appartenant à cet Abbate Giovanni, le fornicateur, qui se les était enlevés pour ne pas faire de bruit en allant opérer un congrès charnel dans la Chapelle privée (voir les rapports relatifs).


  Patò s’en empare et entre dans le magasin vestiaire: laissant brodequins et vêtements dans sa loge (16), il court à la loge d’en face (2), où don Albanese garde la boîte avec les déguisements en surplus, prend la fausse barbe, retourne dans sa loge, se rase en hâte les moustaches, s’enlève le costume, endosse les pièces de vêtements volées, jette tout le reste dans le sac, s’applique la fausse barbe et ensuite fait ce qui suit.


  Il sort tranquillement, impossible à reconnaître, en passant le porche, le sac de jute sur une épaule et en tout et pour tout semblable à un vieux paysan. Ensuite il passe dans le dos du garde civique (17a) et s’en va par la via Re Ruggero.


  D’après tous nos calculs de temps, vérifiés plusieurs fois, il reste de trois à cinq minutes avant la fin de la représentation.


  Il est donc sept heures et demie à l’horloge.


  Ayant suivi la via Re Ruggero, Patò prend la via della Zingarella, puis la via del Cane Morto et il est déjà dans la ruelle qui sert de raccourci pour arriver à la gare laquelle est distante du bourg de 1kilomètre et 300mètres.


  Le train pour Caltanissetta Xirbi avec correspondance pour Palerme partait alors à huit heures du soir, puis l’horaire a été changé (voir rapport num. enr. 223du 13avril a.c.).


  L’employé des chemins de fer, M.Salvatore Anastasio, interrogé par nous, nous a déclaré ce qui suit.


  Il se rappelle parfaitement le vieux paysan barbu qui quelques minutes avant le départ du train se présentait pour acquérir un billet de troisième classe Vigàta-Caltanissetta-Xirbi-Palerme précisément le soir du dernier Vendredi saint.


  A notre question sur pourquoi il se le rappelait, Salvatore Anastasio nous a répondu comme suit.


  A cause des mains.


  A notre question sur ce que ces mains avaient de particulier, il nous a dit ce qui suit.


  Etre ces mains privées de cals, parfaitement propres et soignées, ce qui jurait avec l’état de paysan.


  Mais comme ces mains, ce n’était pas ses affaires ni celles des Chemins de Fer, il ne posa à ce sujet aucune question.


  Cette explication sur comment les choses se sont passées pourrait, à notre avis, être suffisante.


  
    
      
      

      
        	
          Le Délégué à la SP


          Ernesto Bellavia
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          Le Maréchal des CC RR


          Paolo Giummàro
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  Meurtre féroce à Giardina


  Tôt hier matin, un paysan, un certain Michele Corvaia s’en allait voir M.Calogero Pirrello qu’il savait se trouver dans sa maison de campagne à Giardina. La porte était ouverte. À peine entré, Corvaia s’est trouvé devant un spectacle terrible: Pirrello gisait au milieu de la pièce, tué d’un coup de revolver qui lui avait emporté la moitié de la tête. Détail terrible: le cadavre avait les deux mains coupées à la hauteur des poignets et posées sur la poitrine.


  Calogero Pirrello était considéré comme un redoutable chef mafieux. Plusieurs fois poursuivi en justice pour divers crimes, de l’enlèvement de personnes au meurtre, il avait toujours été acquitté pour insuffisance de preuves.


  Selon le Maréchal des Carabiniers Vincenzo Schilirò qui s’occupe de l’enquête, Pirrello aurait été tué parce qu’il aurait commis une négligence envers sa propre "famille". En fait, alors que l’amputation d’une seule main signifie que la victime a volé là où elle ne devait pas, l’amputation des deux veut dire qu’il a volé ses confrères.


  De l’avis du DrFrancesco Simone, les mains de Pirello lui ont été tranchées alors que ce dernier était encore vivant.
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          Au Délégué


          à la SP


          Vigàta

        

        	
          Au Maréchal


          des CC RR


          Vigàta

        
      

    

  


  Montelusa, le 22avril 1890


  Le Capitaine des CC RR et moi considérons votre rapport, par vous déclaré conclusif, comme lacunaire, incomplet et nettement réticent.


  La manière dont vous avez procédé dans le cours de cette enquête, certes point facile, est l’indice de votre totale incapacité à comprendre pleinement quels sont vos devoirs.


  Mais de tout cela, nous aurons l’occasion de reparler sous peu.


  Pour l’heure, nous vous ordonnons de nous envoyer un vrai rapport conclusif, sans crainte de devoir affronter des vérités désagréables.


  De la Vérité nous sommes les serviteurs.


  
    
      
      

      
        	
          Le Questeur


          De Montelusa


          Liborio Bonafede
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          Le Capitaine


          Commandant des CC RR


          Arturo Carlo Bosisio
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          A Monsieur


          le Questeur de


          Montelusa

        

        	
          Au Capitaine


          Commandant des CC RR


          Montelusa

        
      

    

  


  Vigàta, le 23avril 1890


  Num. Enr. 227


  Objet: Rapport conclusif sur absence inexpliquée


  Conformément à vos ordres rigoureux, nous vous transmettons la conclusion du rapport omis dans le rapport à vous envoyé en date du 21avril a.c.


  Semblablement au précédent, ce rapport aussi sera divisé en paragraphes.


  §1) Etat de santé du comptable Patò


  En date du 28mars a.c. nous nous sommes rendus au cabinet médical du DrPicarella Giosuè afin d’obtenir des informations sur la santé du comptable Patò. Il nous répondit comme suit.


  Jouir son patient d’une excellente santé et donc ne pas avoir besoin de traitement médical.


  Ayant eu connaissance de cette visite, MmeMangiafico Elisabetta épouse Patò voulut nous voir pour nous communiquer ce qui suit.


  Etre son mari, depuis un mois, dans un certain état d’agitation qui le conduisait même à l’insomnie, à la suite de la disparition, survenue à Palerme, de la conjointe du Directeur provincial de la Banque de Trinacria, MmeInfantino Rachele épouse Cardillo.


  De la famille Cardillo, Patò était ami intime; tous les samedis soirs, il mangeait chez eux à Montelusa puis il restait à faire les comptes hebdomadaires de la Banque avec le comptable Cardillo qui était son supérieur.


  De l’absorption au cours du dernier mois d’une potion particulière qui lui apportât le sommeil, Patò ne dit mot à son médecin traitant le DrPicarella.


  Sinon que du pharmacien Lopane nous vînmes à apprendre ce qui suit.


  Depuis plus de 2 (deux) ans le comptable Patò se réapprovisionner régulièrement en potion dormitive.


  Mais de ce fait, il s’était bien gardé de dire mot, aussi bien à son médecin traitant qu’à sa femme, se limitant à en admettre auprès de cette dernière, l’usage depuis à peine un mois, c’est-à-dire depuis la disparition de MmeInfantino épouse Cardillo.


  (pour tous ces points, voir rapport num. enr. 218du 1eravril a.c.)


  §2) Différence entre les mots disparition et absence inexpliquée.


  Dans le cours de la conversation avec MmeMangiafico mentionnée au paragraphe précédent, celle-ci nous dit que son mari avait été plongé dans un grand malaise à la suite de la disparition de MmeInfantino Rachele, femme du Directeur provincial le comptable Cardillo Emanuele, survenue à Palerme où cette dame s’était rendue pour aller voir sa sœur Romilda qui y habitait.


  Ce mot, nous, par erreur, nous l’entendîmes de manière précise: à savoir que MmeRachele, sans doute une femme d’un certain âge, était morte à Palerme chez sa sœur.


  Et là-dessus, nous restâmes l’âme en paix.


  Par la suite nous apprîmes en premier lieu, tout à fait par hasard, que la défunte MmeInfantino Rachele était une femme d’une extraordinaire beauté, en outre trentenaire et en outre seconde épouse du quinquagénaire comptable Cardillo.


  La deuxième chose qui fut presque immédiatement portée à notre connaissance, était que MmeMangiafico épouse Patò, en nous disant que MmeInfantino était disparue, disait le vrai, mais que c’était nous qui avions compris ce mot de manière erronée. En disant MmeMangiafico épouse Patò entendait dire vraiment disparue, c’est-à-dire qu’on n’avait réussi à en retrouver aucune trace.


  Disparue dans le néant, exactement comme le comptable Patò.


  Et deux absences inexpliquées (voilà pourquoi nous nous sommes décidés à éviter le mot disparition qui peut entraîner des équivoques), à un mois de distance l’une de l’autre, de deux personnes qui entre elles étaient amies et qui étaient en rapports, quoique de manière différente, avec la Banque de Trinacria, nous laissaient passablement perplexes.


  §3) Modalités de l’absence inexpliquée de MmeInfantino épouse Cardillo.


  Durant notre voyage à Palerme le 9avril a.c., dans un moment que nos occupations personnelles nous ont laissé, nous nous sommes rendus à la Questure Royale pour avoir davantage de détails sur l’absence inexpliquée de MmeInfantino.


  Le Délégué Pantano Angelo, qui avait été à l’époque chargé de l’enquête, nous a rapporté les résultats de celle-ci, qui s’énoncent comme suit.


  MmeRachele Infantino part de Montelusa avec deux grosses valises à destination de Palerme parce qu’elle voulait voir sa sœur, étant donné qu’elle ne la voyait pas depuis trop longtemps. Elle prend le train de Montelusa qui part à deux heures après-midi et qui arrive à Palerme à six heures et demie. Sinon qu’il arrive ce qui suit.


  Pour des raisons obscures que le Délégué n’a pas réussi à éclairer, MmeInfantino manque la correspondance à Caltanissetta Xirbi et est obligée d’attendre un autre train, en partance de Catane, qui passera deux heures plus tard et la fera arriver à Palerme à huit heures et demie du soir.


  Le mari de MmeRomilda, s’étant rendu à la gare, ne voit pas arriver sa belle-sœur avec le train de six heures et demie et donc décide comme suit.


  Attendre le train suivant, c’est-à-dire celui de huit heures et demie.


  Il fait déjà nuit quand le train arrive. Ne voyant pas sa belle-sœur descendre non plus de celui-ci, il se convainc de ce qui suit.


  Avoir sa belle-sœur changé d’idée. Et il rentre chez lui.


  En fait, à ce qu’il semble, la dame est arrivée mais ils ne se sont pas rencontrés.


  Deux jours après, il arrive ce qui suit.


  Le comptable Cardillo envoie un télégramme à sa femme à l’appartement de la sœur de cette dernière pour avoir de ses nouvelles. Du télégramme de réponse, il apprend que sa femme n’est jamais arrivée chez la belle-sœur.


  Il se précipite à Palerme, signale la disparition.


  Commencent les enquêtes, qui n’aboutissent à rien.


  Quatre jours plus tard, il arrive ce qui suit.


  Dans une cannaie sur la berge du fleuve Oneto, dans un quartier palermitain de triste renommée, est retrouvée une valise cassée avec à l’intérieur des vêtements bourgeois de femme, mais réduits en piètre état, dont un taché de sang. Le comptable Cardillo reconnut, sans l’ombre d’un doute, que la valise et les vêtements appartenaient à la sienne épouse.


  Alors on en vint à penser comme suit.


  Avoir été MmeInfantino, à son arrivée à la gare de Palerme, par une personne inconnue, circonvenue, enlevée, dépouillée (elle avait emporté avec elle beaucoup de bijoux) et ensuite barbarement assassinée en faisant disparaître son corps.


  Par scrupule de conscience, nous sommes allés vérifier si le Héraut de Montelusa avait fait allusion à l’affaire. Il le fait dans un bref entrefilet dans les termes qui suivent.


  Avoir été MmeInfantino enlevée et tuée par des inconnus afin de la voler.


  La nouvelle, très concise peut-être par souci de respect envers le comptable Cardillo, nous avait totalement échappé, s’agissant en outre d’un fait délictueux survenu à Palerme.


  §4) Etat de santé du comptable Cardillo.


  D’après un article de la Gazette de l’Ile en date du 5avril a.c., nous avons appris que le comptable Emanuele Cardillo depuis deux ans souffrait de la "maladie du sommeil" et nous avons demandé des explications à son médecin traitant, l’illustre Professeur Notarbartolo, spécialiste des maladies africaines.


  Celui-ci, quoique de manière indirecte, nous a confirmé que depuis deux ans, Cardillo était affecté de la susdite maladie mais qu’il en avait été guéri par le choc subi à la suite de la disparition de sa femme.


  Le Professeur Notarbartolo en avait fait le sujet d’une communication scientifique.


  Ce qui précède nous a été confirmé directement par l’intéressé, le comptable Emanuele Cardillo (voir rapport num. enr. 325du 12avril a.c.).


  §5) Concernant la lettre anonyme reçue par le comptable Patò.


  Au sujet de la lettre anonyme par lui reçue (TOI QUI JOUES LE ROLE DE JUDAS TU ES PIRE QUE LUI), mais dont, en l’absence d’enveloppe, nous ignorons comment elle lui est arrivée, le comptable Patò s’est comporté d’une manière passablement étrange.


  Il convoque Ciaramiddaro, lequel se rend à son bureau convaincu de devoir discuter de l’affaire du prêt.


  Patò, en fait, l’accuse d’être l’auteur d’une lettre anonyme.


  Chose absolument impossible, étant donné que la lettre apparaît écrite dans un bon italien, alors que l’italien de Ciaramiddaro est ce qu’il est.


  Certes, cette lettre, Ciaramiddaro peut se l’être fait écrire par quelqu’un qui savait le faire, mais à Patò il ne lui passe même pas par l’antichambre du cerveau de lui demander par qui il s’est fait aider.


  Et puis: pourquoi laisser la lettre anonyme en évidence sur le bureau, selon ce que nous a référé l’Inspecteur Cannarella, où n’importe qui pourrait l’apercevoir?


  Et puis encore: pourquoi ne pas en dire mot au Délégué à la SP quand celui-ci se rend au bureau de la filiale de la Banque de Trinacria pour calmer la rixe survenue avec Ciaramiddaro?


  Il n’y a qu’une seule explication logique.


  Cette lettre anonyme, Patò se l’est écrite à lui-même.


  Et pour être sûr qu’on sache autour de lui qu’il a reçu une lettre de menace, il se bagarre bellement avec Ciaramiddaro.


  Mais quand il vit que Ciaramiddaro, en présence du Délégué, n’ouvrit pas la bouche sur l’accusation, il choisit lui aussi de se taire sur le sujet, préférant qu’on apprenne l’existence de la lettre après sa disparition.


  Et il la laissa sur le bureau, sachant que tôt ou tard elle serait retrouvée comme ce fut en fait le cas.


  Pourquoi s’écrivit-il cette lettre anonyme?


  Parce qu’elle devait servir à brouiller les idées sur le vrai motif de son absence inexpliquée.


  §6) Pourquoi Patò a disparu.


  Toute l’affaire démarre au moins deux ans auparavant, quand Antonio Patò et Rachele Infantino découvrent qu’ils sont amoureux l’un de l’autre.


  La chose a débuté et s’est progressivement développée durant les visites de Patò chez le comptable Emanuele Cardillo, son supérieur, chaque samedi soir à Montelusa.


  Les deux amoureux, tenaillés par une passion toujours plus ardente, ne savent plus comment faire pour se voir en toute tranquillité.


  Jusqu’à ce que le comptable Patò conçoive un plan démoniaque: s’étant fait donner, avec l’excuse de souffrir d’insomnie, une fiole d’électuaire opiacé et dormitif par le pharmacien Lopane, il la remet à MmeInfantino afin qu’elle la glisse secrètement dans les repas de son mari.


  Ce que cette dame fait sans aucune hésitation.


  Il s’ensuit que le samedi soir, le dîner à peine terminé, le comptable Cardillo à dix heures du soir ne tient plus debout.


  Alors Patò prend congé du couple et feint de s’en retourner à Vigàta.


  En réalité, il revient au bout d’une petite demi-heure, MmeInfantino lui ouvre et les deux traîtres peuvent s’abandonner à leur plaisir tandis que Cardillo, ignorant de tout cela, est plongé dans le plus pesant des sommeils.


  Mais il y a plus. Pour ne pas éveiller les soupçons à cause de la coïncidence entre les accès de sommeil de Cardillo et les dîners du samedi soir, Patò conseille à sa maîtresse de continuer à administrer aussi la potion dormitive et opiacée à son mari quotidiennement, tous les jours de la semaine.


  Il s’ensuit que le comptable Cardillo, se croyant malade, se soumet à la visite du Professeur Notarbartolo dont le diagnostic est qu’il est affecté de la "maladie du sommeil".


  Maladie qui disparaît après l’absence inexpliquée de MmeInfantino, non point du fait du bouleversement subi, comme le suppose le Professeur Notarbartolo, mais simplement parce qu’il ne lui est plus rien administré, étant donné qu’il n’en est plus besoin.


  Chaque fois qu’une fiole de potion finissait, MmeInfantino la remettait à Patò qui la replaçait dans le tiroir de son bureau à la Banque et il s’en faisait donner une autre par le pharmacien Lopane (voir rapport num. enr. 327du 16avril a.c.).


  Sinon que ces fugaces rencontres une fois par semaine ne suffisent plus à satisfaire les deux amants. Ils décident donc de fuir ensemble.


  §7) Organisation de l’absence inexpliquée de MmeInfantino


  La préoccupation qui tenaille les deux amants peut se résumer comme suit.


  Comment disparaître sans susciter le soupçon d’une fugue amoureuse qui déchaînerait chez les parents des réactions encore plus exacerbées que s’il s’était agi d’une disparition due à des causes plus tragiques?


  A force d’y penser, Patò aboutit à ce qui suit.


  S’étant rendu à Palerme pour affaires début janvier a.c. et y ayant séjourné durant la semaine suivante, nombreux sont les témoignages à ce propos, il loue en cachette ou achète une maisonnette isolée dans cette ville.


  Et ensuite, MmeInfantino, s’étant rendue à Palerme subséquemment avec l’excuse d’aller trouver sa sœur, elle va se cacher dans cette maisonnette après avoir réussi à éviter son beau-frère qui l’attendait à la gare. Deux jours plus tard, ayant appris l’absence inexpliquée de sa conjointe, le comptable Cardillo se précipite à Palerme accompagné de ce qu’il croit être un ami véritable et qui en fait est un authentique Judas, Patò.


  Celui-ci, ayant trouvé le bon moment pour s’éclipser, peut-être de nuit, rejoint sa maîtresse dans la maisonnette secrète.


  Et là, il met en scène ce qui suit.


  Il ensanglante une robe de MmeInfantino, peut-être avec du sang de poulet, abîme la valise, y fourre le vêtement ensanglanté et d’autres pièces d’habit et ensuite jette la valise dans la cannaie de l’Oreto.


  Et pour être sûr que la valise sera retrouvée et tombera entre les mains qu’il faut, le comptable Patò agit comme suit.


  Envoyer un billet anonyme à la Questure de Palerme, selon ce que nous a référé le Délégué Pantano.


  Tout cela fait, au comptable, il ne reste plus qu’à attendre la représentation des Funérailles pour mettre en œuvre la deuxième partie de son plan, c’est-à-dire sa propre absence inexpliquée qui survient selon ce qui a été décrit dans notre précédent rapport.


  Notre opinion consiste en ce qui suit.


  Etre vaines aujourd’hui toutes recherches ultérieures, en raison de l’intelligence et des soins que Patò met en tout ce qu’il fait, et aussi parce qu’à notre avis, celui-ci à l’heure actuelle se trouve fort bien pourvu en argent et donc peut s’en aller où il veut avec sa maîtresse.


  §8) Pourquoi Patò dispose maintenant d’argent.


  Entre nous, nous avons avancé une supposition, mais comme il s’agissait d’une supposition proprement dite, nous avons décidé de l’omettre du rapport précédent.


  Sinon qu’en date de hier, 22avril a.c., est parue dans le journal Le Héraut de Montelusa la nouvelle du meurtre féroce de Calogero Pirrello, chef mafieux notoire de notre Province.


  Comme vos Seigneureries Ill.mes certainement se rappelleront, Pirrello a été l’objet de vérifications de notre part dans le cadre de l’absence inexpliquée du comptable Patò (voir rapport num. enr. 22du 10avril a.c.).


  Ayant su par un de nos informateurs que Pirrello avait dit que si on retrouvait Patò vivant, il s’en occuperait, lui, de le tuer, nous avons ordonné à l’informateur de se procurer le plus d’informations possibles sur le sujet.


  Il eut à nous référer que le bruit courait que Pirrello avait remis à Patò, en sa qualité de Directeur de la filiale de la Banque de Trinacria, une très grossse somme pour qu’il la mette en dépôt. Patò lui aurait laissé un reçu provisoire, étant donné que la rencontre survenait le soir du Jeudi saint, quand la filiale était vide d’employés, en lui promettant de tout régulariser le premier jour ouvrable et en mettant l’argent dans le coffre-fort.


  Quand se répandit le bruit de l’absence inexpliquée de Patò, Pirrello s’informa sur le sort de son argent et apprit ainsi que la somme n’avait pas été retrouvée par l’Inspecteur Cannarella dans le coffre-fort et n’avait pas été enregistrée.


  Alors, à juste raison, il s’était convaincu d’avoir été roulé par Patò qui s’était envolé avec son argent.


  Mais comme de cet argent, une minime partie seulement était sienne, presque tout appartenant à la "famille" dont il était membre, il fut suspecté par les siens de s’être emparé de la somme, en complicité avec Patò qu’il aurait ensuite éliminé et fait disparaître. Et Pirello ne pouvant donner d’autre explication que celle de s’être fait escroquer par Patò, il fut sauvagement assassiné.


  CECI EST NOTRE RAPPORT CONCLUSIF. ET AVEC CELUI-CI NOUS CONSIDÉRONS L'ENQUÊTE COMME CLOSE.


  
    
      
      

      
        	
          Le Délégué à la SP


          Ernesto Bellavia
[image: 10000000000001CB000000524503E8AD0630E146.jpg]
        

        	
          Le Maréchal des CC RR


          Paolo Giummàro
[image: 100000000000013F00000052495D12DE727ED62E.jpg]
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  TROISIÈME ET DERNIÈRE CONCLUSION
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  Une coïncidence


  Hier soir, nous assistions, enchantés, à une impeccable représentation de l’opéra Norma de notre immortel concitoyen Vincenzo Bellini.


  Dans le splendide théâtre orné de belles femmes couvertes de bijoux, la musique et le chant nous transportaient hors de notre bas-monde, loin des tracas et des intrigues quand, à l’attaque de l’un des plus célèbres passages, celui qui commence par Dormono entrambi, «Ils dorment tous deux», notre pensée, pour notre plus grand désagrément, fut d’un coup précipitée à terre. Ce qui nous réveilla.


  Oui, parce que, sur-le-champ, notre pensée courut vers deux autres dormeurs.


  Nous voulons parler du Délégué à la SP et du Maréchal des Carabiniers de Vigàta, lesquels, après avoir tourné à vide pendant des jours et des jours et après avoir pris la route qui mène à une certaine Banque, maintenant "dorment tous deux".


  De fait, des enquêtes sur la disparition de l’ingénieur Antonio Patò, on ne réussit plus à rien savoir.


  Le Questeur de Montelusa et le Capitaine Commandant des Carabiniers, eux aussi, "dorment tous deux".


  Faites de beaux rêves, messieurs.
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        A Monsieur


        le Questeur


        de Montelusa


        

      

      	
        Au Capitaine


        Commandant des CC RR


        de Montelusa

      
    

  


  RÉSERVÉE PERSONNELLE


  Montelusa, le 25avril 1890


  Monsieur le Questeur, Capitaine,


  J’ai beaucoup apprécié l’exquise courtoisie avec laquelle vous avez voulu m’envoyer, sous une forme totalement réservée, le double rapport à vous adressé par vos subalternes et subordonnés de Vigàta au sujet de la disparition du comptable Antonio Patò, citoyen exemplaire et neveu adoré du Sénateur Artidoro Pecoraro, actuel Sous-Secrétaire d’Etat au Ministère de l’Intérieur, fils illustre de Montelusa.


  Eh bien, je dois vous dire franchement que je trouve le deuxième rapport encore plus grave que le premier.


  Dans le premier, on donne quelques explications sur les motivations qui auraient poussé le comptable à une fugue si farfelue.


  Dans le second, on ne fait que répandre des infamies gratuites contre un gentilhomme comme le comptable Patò sans offrir ne fût-ce qu’un début de commencement de preuve qui ait la moindre valeur judiciaire.


  On en vient même à l’accuser d’être un voleur de l’argent criminellement gagné par la mafia!


  Cela, vraiment, me paraît trop!


  A votre place, devant notre Sénateur, je préférerais adopter les raisons des deux gentlemen qui ont écrit au Maire de Vigàta plutôt que de souscrire à une seule ligne de l’un des deux rapports.


  Mais si l’un de vous se sent d’accord avec les conclusions des soi-disant enquêtes, qu’il le dise ouvertement et qu’il assume ses propres responsabilités.


  Je vous avise que dimanche 27avril, viendra en ville SEPecoraro lequel, dans l’après-midi, prononcera un discours en Préfecture dans une réception donnée en Son honneur.


  A cette occasion, Il voudra certainement être informé sur l’état de l’enquête.


  Avec tous mes vœux,


  Le Préfet de Montelusa


  Francesco Tirirò
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  Au Maréchal


  Giummàro Paolo


  Je vous rappelle la très stricte consigne de silence au sujet des rapports à nous envoyés.


  Si un seul mot en filtre, vous irez tout droit en cour martiale.


  Pour le Capitaine


  Commandant,


  Le Lieut. Loffredo
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  QUESTURE ROYALE


  DE MONTELUSA
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  Au Délégué à la SP


  Vigàta


  Je vous ordonne de ne pas dire le moindre mot à personne, je répète: à personne, au sujet du contenu des rapports à nous envoyés.


  Dans le cas contraire, je proposerai votre radiation immédiate.


  Pour le Questeur


  De Montelusa


  Antonio Cimassa
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  Découverte du corps sans vie du comptable Patò


  Hier, de très bon matin, M.Armando Mazza s’en était allé à la chasse dans la zone marécageuse comprise entre Vigàta et Montereale, connue sous le nom de Lacmort. Son attention fut soudain attirée par les aboiements furieux de son chien. En s’approchant, il découvrait avec horreur qu’un corps humain en état de décomposition émergeait de la fange. Vivement, il courrait alors avertir la Brigade des Carabiniers Royaux de Vigàta. Le Maréchal, pris d’un pressentiment, mettait au courant de la découverte le Délégué à la SP qui se trouvait au lit, en proie à la fièvre. Malgré son indisposition, le Délégué, lui aussi saisi du même pressentiment, voulut se rendre sur les lieux.


  Quoique le cadavre eût la même corpulence que celle du comptable Patò, son état de décomposition ne permettait pas d’identification précise. Avec l’accord du Juge de première instance Jacobello, le corps était transporté en fin de matinée dans la pièce adjacente à l’Eglise du cimetière qui fait fonction de morgue. Vers trois heures de l’après-midi, le DrFrancesco Simeone, devant pratiquer l’autopsie, réussit à grand peine à déshabiller le cadavre des vêtements qui ne faisaient plus qu’un avec les restes misérables. Le mort ne présentait aucune trace de violence. Tandis que le Docteur continuait son œuvre, le Maréchal et le Délégué, en le maniant avec une extrême délicatesse, cherchaient à découvrir parmi les vêtements quelque élément qui pût donner prise à une identification. Leur patience fut récompensée. Dans une des poches de la veste, se trouvait une enveloppe imprégnée d’humidité et en beaucoup d’endroits effacée par elle. Mais il était possible de lire encore ce qu’à la suite, nous reproduisons:


  … stère de… térieur


  … aire d’Et…


  Ceci pour ce qui concerne l’en-tête imprimée. Moins lisible était l’adresse écrite à la plume, l’encre ayant été noyée par l’humidité:


  … able… nio Pa…


  … teur de la F…


  … que de Tr…


  …… Vig…


  L’enveloppe, à l’intérieur, ne contenait aucune lettre.


  À ce point ne pouvait plus subsister le moindre doute, l’inscription sur l’enveloppe se reconstituait ainsi:


  Ministère de l’Intérieur


  Le Sous-Secrétaire d’Etat


  Au comptable


  Antonio Patò


  Directeur de la Filiale


  De la Banque de Trinacria


  Vigàta


  Le Délégué et le Maréchal couraient alors à Montelusa avertir leurs supérieurs respectifs. Lesquels décidaient sur-le-champ d’informer de la douloureuse découverte l’oncle, SEle Sénateur Artidoro Pecoraro, Sous-Secrétaire d’État au Ministère de l’Intérieur, lequel était sur le point de se rendre à la Préfecture pour y assister à une réception de bienvenue.


  À la morgue, Son Excellence Pecoraro, qui ne parvenait pas à contenir ses pleurs, reconnaissait dans ces pauvres restes son neveu adoré. Les fragments de la lettre aussi, il les reconnaissait comme appartenant à une lettre par lui envoyée au comptable. Son Excellence, quoique en larmes, a voulu ainsi commenter: «Ceci est un jour de terrible affliction pour moi! Ce jour qui aurait dû être celui d’une plaisante fête! Que sommes-nous, avec toutes nos pompes! Nous ne sommes que néant! Et cependant ce tragique événement servira au moins à taire les ignobles rumeurs qui voulaient jeter de la fange sur ma famille!"


  M.le Questeur et le Capitaine des CC RR ont tenu à faire l’éloge public du Délégué à la SP Bellavia et du Maréchal des Carabiniers Giummàro, de Vigàta, qui ont enquêté avec compétence et ténacité sur la disparition.


  C’est l’opinion générale que l’amour de MmePatò envers son mari l’avait dès l’origine orientée vers une explication qui, à la fin, s’est révélée la bonne: le pauvre comptable Patò, tombant sous l’estrade durant la représentation des Funérailles, s’était cogné la tête, perdant la mémoire; après avoir erré longtemps, épuisé, affamé, il a trouvé la mort.


  À Son Excellence le Sénateur Pecoraro, à la famille, aux parents, aux amis vont les condoléances attristées de notre journal.


  Note


  Ce livre m’a été suggéré par les quelques lignes de Leonardo Sciascia que je cite in limine.


  Auparavant, sur le même sujet, j’avais écrit un bref récit paru dans L’Almanacco dell’Altalena 2000sous forme condensée, dans le quotidien La Stampa.


  Mais comme l’histoire continuait à fermenter en moi, j’ai remis la main à la pâte, la modifiant et l’amplifiant jusqu’à en tirer ce "dossier".


  Je me suis tout inventé, je l’avoue. Certaines coïncidences de noms et de prénoms sont possibles mais il s’agit, je le répète, de damnées coïncidences. Du reste, quelque part dans le livre, il y a quelqu’un qui s’appelle Andrea Camilleri. C’est un cas évident d’homonymie, puisque l’histoire se déroule en 1890.


  A.C.
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  1Traduction française: À chacun son dû. Folio, 1988.


  2Une table des abréviations se trouve en fin d’ouvrage.


  3Questore, traduit ici par "Questeur”: équivalent, plus ou moins, d’un préfet de police. La "Questure” est son siège. (Toutes les notes sont du traducteur.)


  4L’auteur, Andrea Camilleri, a longtemps hésité à insérer parmi les documents cet article du professeur Consolato Federigo. Non pas en raison d’inexactitudes, mais parce qu'il cite très librement, et avec quelques bourdes, l’essai d’Alfonso Zaccaria en plagiant en outre deux pages entières dues à Giuseppe Pitrè (Spectacles et Fêtes populaires siciliennes). Nous nous en excusons auprès du Lecteur averti.


  5Tentative de transposition. La cheville aussitôt a été ajoutée pour la rime et le rythme.


  6Dans la traduction française, déformations lexicales et bizarreries syntaxiques tentent de rendre la saveur du dialecte


  7En français dans le texte: ainsi s’appelle cet établissement de luxe où, entre autre, Raymond Roussel devait mourir quelques décennies après l’époque du roman.


  8L’inscription italienne est elle-même le détournement d’un exercice d’élocution (du type "chaussettes de l’archiduchesse”): sopra la banca la capra campa, sopra la panca la capra crepa.


  9Sans façon: gallicisme.


  10La mèusa, rate de bœuf est un des plats de pauvres les plus appréciés (qui aujourd’hui encore se mange dans la rue, dans une fougasse).
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A LA SECURITE PUBLIQUE
DE VIGATA
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Brigade
des Carabiniers Royaux,
de Vigata
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LE HERAUT DE MONTELUSA

Mardi 22 avril 1890
Gérant : Pasquale Mangiaforte
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L’AVEZ-VOUS VU ?

Ing. Antonio Pato

"RECOMPENSE

4 qui fournira des nouvelles a Mme Pato Elisabetta,
22, via C. Colombo, Vigata

Mme Pato Elisabetta prie surtout ceux qui a 'occasion
du lundi de Paques se rendraient en promenade dans
les campagnes voisines de garder un ceil vigilant.

On remercie la Typographie Mulone & Fils
ainsi que I'afficheur communal Arico
pour le travail accompli malgré les Fétes.
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LE HERAUT DE MONTELUSA
————————————— Lundi 28 avril 1890 —48M8 ™ ——
Gérant : Pasquale Mangiaforte
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LA GAZETTE DE L’ILE

Directeur: Gesualdo Barreca / Palerme, 25 mars 1890

Echos de la disparition
du comptable Pato
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Etat-Major Territorial de [ Arme
des Carabiniers Royaux
de Palerme

Le Général Commandant
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LE HERAUT DE MONTELUSA

Samedi 29 mars 1890
Gérant : Pasquale Mangiaforte

Un facheux incident
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LE HERAUT DE MONTELUSA

Vendredi 21 mars 1890
Gérant : Pasquale Mangiaforte

(Nous sommes assurés de complaire & nos ués chers lecteurs en publiant, &
I'occasion de la représentation ce jour des Funérailles a Vigita, cette docte
étude de l'illustre professeur Consolato Federigo, notoire spécialiste des
coutumes populaires.)

La Pastorale et les Funérailles
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LE HERAUT DE MONTELUSA

Lundi 31 mars 1890
Gérant : Pasquale Mangiaforte
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LA GAZETTE DE L’ILE

Gérant : Gesualdo Barreca / Palerme, 22 avril 1890
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LE HERAUT DE MONTELUSA

Dimanche 27 mars 1890
Gérant : Pasquale Mangiaforte

Un ignoble écrit
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LA GAZETTE DE L’ITLE

Gérant : Gesualdo Barreca / Palerme, 1 avril 1890





OEBPS/Images/100000000000026E00000073AAB1DA830B1A0332.jpg
LA GAZETTE DE L’ILE

Gérant : Gesualdo Barreca / Palerme, 2 avril 1890
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LE HERAUT DE MONTELUSA

Jeudi 20 mars 1890
Gérant : Pasquale Mangiaforte

Les Funérailles a Vigata
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LA GAZETTE DE L’ITLE

Gérant : Gesualdo Barreca / Palerme, 5 avril 1890
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