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Chapitre 1
À mon avis, tout le monde mérite de vivre une grande aventure, ce moment dont on se souvient ensuite en disant : « Ah, c’était ça, la vie ! »
Seulement, les aventures n’arrivent pas quand on se soucie du lendemain ou qu’on reste bloqué dans le passé. Elles ne se déclinent qu’au présent. Et elles arrivent toujours, toujours, au moment où on s’y attend le moins.
Pour ma part, j’avais annoncé à mes parents que je partais pour l’Europe afin de découvrir le monde et de mûrir (de toute façon, j’aurais pu dire n’importe quoi, mon père avait décroché dès la première phrase ; autrement dit, il n’avait pas entendu les suivantes, celles où je lui expliquais que j’allais aussi dépenser tout son fric et le contrarier au maximum). J’avais raconté à mes professeurs que j’allais multiplier les expériences dans le but de devenir meilleure actrice. Et j’avais dit à mes amis que j’allais tout simplement faire la fête.
La vérité relevait un peu des trois… À moins qu’elle n’eût aucun rapport.
J’avais parfois la sensation bizarre, légère, mais insistante comme le bourdonnement d’un moustique, de passer à côté de ma vie.
Je voulais vivre un truc hors du commun, quelque chose de plus. Je refusais de me dire, maintenant que mes études étaient terminées, que mes plus belles années étaient derrière moi. Et l’aventure ne se déclinant qu’au présent, c’était comme ça, dans l’instant, que je voulais vivre, moi aussi.
De ce côté-là, après presque deux semaines passées à sillonner l’Europe de l’Est, sac au dos et en train, j’étais en passe de devenir une experte.
J’ai traversé la vieille rue pavée. Comme mes talons aiguilles n’arrêtaient pas de se coincer dans les interstices, j’ai agrippé les deux Hongrois que je venais de rencontrer (enfin, je les connaissais depuis la veille, puisque minuit avait déjà sonné), et nous avons suivi les deux autres.
Malgré tous mes efforts, j’étais incapable de me souvenir correctement de leurs prénoms. Et je n’étais même pas saoule.
D’accord… Je l’étais peut-être un peu.
Je n’arrêtais pas d’appeler Tamás, István. À moins qu’il ne s’agisse d’András ? Aussi, avec leurs cheveux et leurs yeux noirs identiques, comment les distinguer ? En plus, ils étaient tous canon et ne connaissaient apparemment que quatre mots d’anglais.
Américaine. Belle. Boire. Danser.
Quatre mots qui, de mon point de vue, suffisaient amplement.
Au moins me souvenais-je du prénom de Katalin. Je l’avais rencontrée quelques jours plus tôt, et nous sortions ensemble presque chaque soir, depuis. C’était donnant-donnant. Elle me faisait visiter Budapest, en échange de quoi, je mettais la plupart de nos virées sur la carte de crédit de mon père. Il ne risquait pas de s’en rendre compte ni de s’en soucier. Et s’il le faisait, tant pis. Il m’avait assez répété que si l’argent ne fait pas le bonheur, c’est que les gens ne savent pas le dépenser.
Merci pour la leçon, papa.
— Kelsey, m’a dit Katalin, avec son accent que je trouvais si exotique.
Pourquoi n’avais-je pas le même ? J’avais bien une légère inflexion texane, quand j’étais petite, mais mes années de théâtre me l’avaient enlevée.
— Bienvenue aux bars des ruines, a-t-elle déclaré.
Les bars des ruines.
J’ai arrêté d’ébouriffer les cheveux d’István (ou de celui que j’appelais comme ça) pour regarder autour de nous. Nous étions dans une rue déserte, longée d’immeubles aux façades délabrées.
L’ancien quartier juif, c’était là où Katalin m’avait dit que nous allions.
Oy vey.
J’ai désigné un bâtiment décrépi au hasard, puisque aucun d’eux n’affichait la moindre enseigne, et, tout en mimant le geste, j’ai demandé :
— Boire ?
— Boire, a répété un des garçons. Igen.
Dans sa bouche, le mot ressemblait à « ee-gan », mais je maîtrisais suffisamment le hongrois pour savoir qu’il signifiait « oui ».
Waouh, j’étais quasi bilingue.
J’ai prudemment suivi Katalin vers un des immeubles piteux. Elle a franchi un seuil dont l’obscurité m’a donné la chair de poule. Le plus grand de mes bombes sexuelles m’a prise par l’épaule. J’ai levé les yeux et tenté :
— Tamás ?
Il m’a souri, montrant ses dents d’un blanc nacré, et j’ai pris ça pour un oui.
Tamás, autrement dit, grand. Et sexy en diable. Noté.
Il a repoussé une des mèches blondes tombées devant mon visage. J’ai redressé encore la tête, pour mieux le voir, et un pincement d’excitation m’a traversée. Quel intérêt de connaître la langue locale, quand des yeux noirs comme ceux-là se rivaient aux miens, que des mains fortes me saisissaient, et que la température montait d’un cran entre nous ?
Aucun.
La fin de la nuit s’annonçait bien. Je le sentais.
Nous avons suivi les autres dans le bâtiment, et j’ai perçu la vibration de la techno sous mes pieds.
Intéressant.
Nous nous sommes enfoncés dans le bâtiment pour déboucher dans une pièce immense. Les murs avaient été abattus, et personne ne s’était soucié de ramasser les gravats. Des morceaux de plâtre ou de ciment faisaient des tas un peu partout. Des guirlandes de Noël lumineuses et des lampions servaient d’éclairage, tandis que des fauteuils, des canapés et des tables dépareillés, dispersés autour du bar, tenaient lieu de mobilier. Il y avait même une vieille voiture, transformée en mini salon privé. C’était, et de loin, l’endroit le plus étrange, le plus déconcertant, que j’avais jamais vu.
— Tu aimes ? m’a demandé Katalin.
Je me suis serrée contre Tamás et j’ai répondu :
— J’adore.
Il m’a entraînée au bar, où les boissons étaient ridiculement peu chères. J’ai sorti un billet de deux mille forints. Pour moins de l’équivalent de dix dollars américains, je nous ai commandé cinq shots.
Incroyable. J’aurais pu vivre en Europe de l’Est.
Je l’aurais d’ailleurs envisagé, s’il n’y avait pas eu… le reste de l’Europe.
Pour une raison qui m’échappait, dans ce pays, ils servaient la tequila avec des rondelles de citron jaune, au lieu de citron vert, et chaque fois que je passais commande, les barmans me regardaient comme si je leur réclamais de la pisse d’âne. Si mon accent ne trahissait pas la touriste, le choix de ma boisson s’en chargeait. Ils ne comprenaient simplement pas les propriétés magiques de ma potion préférée.
Citron vert ou pas, j’adorais la tequila, alors je l’ai bue cul sec.
Ensuite, Tamás m’a apporté un gin bitter lemon, un mélange auquel j’avais été présentée quelques semaines plus tôt. Il rendait presque supportable l’absence de margarita dans cette partie du monde. Je l’ai englouti comme une limonade un jour de canicule au Texas. Il a écarquillé les yeux, et j’ai passé ma langue sur mes lèvres. István m’en a donné un autre. Cette fois, j’ai laissé le sucre et l’acidité rouler sous ma langue.
Tamás m’a fait signe d’avaler ce verre comme le précédent. Ce n’était pas le genre de boisson qui se boit d’une traite, surtout deux fois de suite, mais qui étais-je pour le contrarier ? Je l’ai ingurgité, sous un tonnerre d’applaudissements.
J’adorais que les gens m’adorent.
Prenant Tamás et István par le bras, je les ai arrachés au bar. De l’autre côté d’une cloison en partie effondrée, une pièce était bondée de corps en mouvement.
C’était là que je voulais être.
J’ai entraîné mon escorte dans cette direction, suivie de près par Katalin et András. Pour entrer dans la danse, nous devions gravir un monticule de gravats. Un coup d’œil sur mes talons aiguilles turquoise m’a suffi pour comprendre que je n’avais aucune chance de m’en sortir sans ruiner mon sex-appeal. Je me suis alors tournée vers István et Tamás. Jugeant qu’István était le plus étoffé des deux, j’ai passé un bras autour de son cou. Inutile de parler la même langue pour qu’il comprenne. D’un geste, il m’a soulevée dans ses bras. Heureusement que j’étais en jean et pas en robe.
— Köszönöm, lui ai-je dit – même si, à sa façon de me lorgner la poitrine, c’était plutôt à lui de me remercier.
Enfin, bon. Ça ne me dérangeait pas d’être regardée. J’étais agréablement réchauffée par l’alcool, et la musique noyait le reste du monde. Mes parents foireux et mon avenir incertain étaient à des milliers de kilomètres, de l’autre côté de l’océan. Au fond duquel pouvaient rester tous mes problèmes, tant, pour l’heure, je m’en souciais peu.
Mes seules perspectives étaient celles que je venais d’encourager, et j’étais plus que disposée à y donner suite. Mes nouveaux « amis » ne me voulaient peut-être que pour l’argent et le sexe, et alors ? C’était mieux que n’être pas désirée du tout. De toute façon, tout le monde attend quelque chose de quelqu’un d’autre. Quitte à jouer le jeu, autant y aller franchement.
István a resserré son étreinte, et je me suis laissée fondre dans ses bras. Mon père passait son temps à dire, ou plutôt à me reprocher, que je ne savais rien apprécier. Il avait tort. Le corps masculin était une chose que je prisais amplement. Et celui d’István, qui jouait au foot, n’était que muscles puissants sous mes mains.
Le temps qu’il me pose sur la piste, elles avaient trouvé leur place de chaque côté de son magnifique postérieur. Je me suis mordu les lèvres et j’ai levé les yeux. Si son regard, sous ses cils baissés, était une indication quelconque, j’avais trouvé le sésame et je n’avais plus qu’à poursuivre pour décrocher le gros lot. Ou même les deux, parce que Tamás est venu se coller contre mon dos.
Je me suis abandonnée en souriant à l’alcool, à la musique, et à la sensation délicieuse d’être serrée entre deux magnifiques spécimens masculins.
Entre leurs mains pressantes et la chaleur de leurs corps, le temps n’a pas tardé à se dissoudre. Les verres et la musique se succédaient.
Pendant un instant, je me suis sentie libérée, légère comme un papillon.
J’avais laissé mes valises à la porte, je me contentais d’exister.
Tout se résumait à « ici et maintenant », la nouvelle devise de ma vie.
J’ai glissé deux billets à István en lui demandant d’aller chercher à boire, et je me suis tournée vers Tamás, collé à mon dos depuis une éternité. J’avais oublié combien il était grand. J’ai levé la tête pour croiser son regard. Ses mains sont aussitôt descendues de ma taille à mes fesses.
— Quelqu’un est content de m’avoir pour lui tout seul, on dirait.
Ignorant mon petit sourire narquois, il m’a plaquée contre lui. Si j’en jugeais à la bosse que je sentais contre moi, les sensations que je lui inspirais ne faisaient aucun doute.
— Belle Américaine.
Ok. Inutile de gaspiller de l’énergie à des badinages dont la subtilité, de toute façon, lui échapperait. J’avais une bien meilleure idée de ce à quoi je pouvais m’employer. Glissant les bras autour de son cou, je me suis dressée sur la pointe des pieds et, signal universel de l’éternel « embrasse-moi », j’ai légèrement incliné la tête en arrière.
Il n’a pas perdu son temps. Sans blague. En moins d’une seconde, j’avais sa langue entière tout au fond de la gorge et l’impression désagréable d’être étouffée par le fils naturel d’un lézard et de Gene Simmons1.
Nous étions tous les deux passablement éméchés. Il ne s’apercevait peut-être pas que sa langue monumentale, digne du livre de tous les records, était sur le point de me donner des haut-le-cœur. J’ai reculé. L’assaut a heureusement pris fin, mais ses dents se sont refermées sur ma lèvre inférieure.
Je n’avais rien contre un petit mordillement, sauf que ce n’en était pas un. Il m’aspirait si bien la lèvre que j’avais la bouche ouverte comme une carpe suspendue à un hameçon. Et il continuait de sucer, si longtemps que j’ai commencé à compter, rien que pour voir combien de temps ça allait durer.
Au bout de quinze secondes (QUINZE !), mes yeux ont glissé sur un type, assis au bar, qui observait mon supplice, sourire aux lèvres. Est-ce que « sourire de merde » était répertorié dans le dictionnaire ? Sinon, je pouvais faire une photo pour les encyclopédies en ligne.
Je me suis ressaisie, et j’ai arraché, avec un plop, ma pauvre lèvre maltraitée aux dents de Tamás. Tandis que je vérifiais, du bout des doigts, que ma bouche était indemne, Tamás s’est mis à me couvrir la joue, puis la mâchoire de baisers baveux.
Sa langue glissait sur ma peau comme une limace, et l’agréable brouillard alcoolisé que je m’étais donné tant de mal à construire s’est envolé.
J’avais douloureusement conscience d’être au milieu de décombres, même transformés en bar, livrée à l’assaut d’un gastéropode géant, la joue pleine de bave ; et le type, de l’autre côté de la pièce, riait maintenant aux éclats.
Dire qu’il était ultra canon rendait le tableau encore plus humiliant.
Le présent, ça peut craindre, parfois.

1. 
Fondateur du groupe de rock Kiss, Gene Simmons est également célèbre pour la longueur de sa langue. (N.d.T.)






Chapitre 2
Mon spectateur avait le teint mat, le regard noir, des cheveux coupés ras et une silhouette athlétique. Il dégageait quelque chose de… militaire ; une évocation qui m’a aussitôt inspiré une demi-douzaine de jeux de mots douteux sur ses possibles invasions de mon territoire. En plus d’être beau, il était grand, avec un regard brûlant qui aurait scotché n’importe quelle fille sur place.
Malheureusement, c’était moi qu’il regardait.
Pourquoi fallait-il qu’un type aussi craquant soit le témoin de ma déconfiture ? Et bien sûr, comme s’il lisait dans mes pensées, il est devenu hilare.
Je me suis arrachée à Tamás.
— Toilettes…, ai-je lâché en me maintenant hors de sa portée.
Ce mot ne signifiant rien pour lui, il a voulu me reprendre dans ses bras. Je l’ai repoussé, avant de tenter :
— Pipi room ?
Il a plissé le front et mis une main en cornet autour de son oreille. J’ai répété, nettement plus fort :
— Pipi ! Toilettes !
Il n’a pas mieux compris, mais une bonne douzaine de personnes autour de nous, qui parlaient, elles, visiblement l’anglais, m’ont dévisagée, un peu interloquées. Mes yeux se sont bien sûr tournés malgré moi vers le type assis au bar. Il était mort de rire.
Ben tiens.
Il parlait donc anglais.
J’ai pivoté et me suis enfuie. J’aggravais très probablement mon cas, mais je ne pensais qu’au verre qui allait me faire oublier l’humiliation.
J’ai tenté de franchir le monticule de gravats qui me séparait du bar, mais le sol et toute la pièce s’étaient mis à tanguer, et mes talons aiguilles me faisaient l’effet d’échasses. Plus éméchée que je ne l’avais cru, j’ai fermé les yeux, dans l’espoir de retrouver un peu de stabilité. J’ai dû me rattraper à un pan de mur, évidemment déchiqueté, pour m’empêcher de tomber.
— Et alors ? Plus de chevalier servant pour te porter ?
J’ai tourné la tête, pour voir mes pires craintes se réaliser.
Soldat Torride était devant moi. Il était encore plus canon de près, un effet que ne faisait que renforcer sa voix profonde. Et, vu son accent, il était américain lui aussi. Son expression hésitait entre l’ironie et la condescendance, mais son regard me donnait des palpitations.
À moins que ce ne soit… l’alcool.
Les deux. Disons que c’était les deux.
— Je n’ai pas besoin qu’on me porte, ai-je répliqué. Je suis parfaitement… oh !
J’ai essayé de me rattraper, mais je me suis tordu la cheville. En moins d’une seconde, je suis passée de la station debout à écroulée sur les gravats, en me déchirant les paumes au passage. Sans comprendre ce qui m’arrivait, je me suis sentie voler.
Mon regard s’est arrêté sur une mâchoire carrée, des lèvres lisses et pulpeuses, puis un regard si pénétrant qu’il m’a rappelé l’impression que j’avais, quand j’étais petite et que j’allais à l’église, que Dieu existait quelque part, et qu’il voyait tout. En particulier ce que je voulais lui cacher.
— On dirait Dieu, ai-je marmonné en regrettant aussitôt cet aveu.
Il a éclaté de rire.
— On ne me l’a jamais faite, celle-là !
— Non, ce que je veux dire…
Je ne savais pas ce que je voulais dire. J’étais en revanche certaine de tenir une bonne cuite.
— Pose-moi. Je n’ai pas besoin qu’on me porte.
J’ai senti les vibrations de sa voix avant de l’entendre.
— Je me fiche de ce dont tu crois avoir besoin.
Le résumé, pathétique, de ma vie. J’aimais les garçons, comme n’importe quelle fille, mais pourquoi semblaient-ils toujours se croire plus malins que les autres ?
J’ai levé les yeux au ciel.
— Parfait, tu peux me porter toute la nuit, si ça te chante.
J’ai posé la tête sur son épaule et me suis nichée de façon confortable. Je venais juste de passer le bras autour de son cou, quand il a laissé tomber mes pieds, de l’autre côté du monticule. La douleur qui m’a transpercée de la cheville au genou m’a arraché une grimace.
J’aurais mieux fait de me taire.
Ravalant mes regrets, j’ai haussé les épaules et me suis tournée vers le bar. Il a réapparu devant moi si vite, et mes réflexes étaient tellement ralentis, que j’ai bien failli le percuter.
— Quoi ? s’est-il exclamé. Même pas un merci ?
J’ai soutenu son regard, tout à coup nettement plus sobre.
— Je n’ai pas l’habitude de remercier quand je n’ai rien demandé à personne. Alors, si tu permets…
Je l’ai écarté pour gagner le bar dont le serveur, heureusement, parlait anglais. J’ai commandé une tequila et me suis assise sur un tabouret.
— Donne-lui aussi un verre d’eau, a ajouté mon poursuivant en s’asseyant à côté de moi.
Je l’ai observé. Soldat Torride était canon, définitivement canon. D’un autre côté, c’était la première fois qu’un type se montrait pressé de me dessaouler. Et je trouvais ça… suspect.
C’était tordu, je le sais. Seulement, j’avais appris depuis longtemps que si on ne cherche pas à savoir ce que les gens veulent de vous dès le début, on finit par s’en mordre les doigts. En plus, si j’interprétais correctement la raideur de sa mâchoire, il était en colère, et je ne voyais fichtrement pas ce qu’il faisait à côté de moi si je l’énervais à ce point.
— Tu es franchement collant.
Inquiétant, aussi. Et, néanmoins, drôlement sexy.
— Et toi, tu es franchement bourrée, princesse.
J’ai éclaté de rire.
— Je commence à peine, trésor. C’est quand je commence à dire que je ne sens plus mes joues et que je deviens sentimentale que je suis franchement bourrée.
Il avait haussé un sourcil au mot « sentimentale », mais il n’a fait aucun commentaire. Mon verre est arrivé, avec un autre, rempli d’eau. J’ai considéré ce dernier, puis je l’ai repoussé, pour prendre ma tequila.
J’avais entrepris ce voyage pour l’aventure, pour vivre libre, sans bagages ni contrainte autre que le présent. Il n’était pas question que je boive de l’eau.
J’ai pris mon verre et, en portant un toast personnel au présent, je l’ai englouti.
La chaleur s’est répandue dans mon corps, me donnant une agréable sensation de pesanteur. J’ai fait signe au barman de me resservir, mais la voix de mon pot de colle s’est élevée dans le brouillard confortable que j’étais en train de retrouver.
— Si tu essaies de noyer le souvenir du baiser dégoulinant sur la piste, bon courage. Plus c’est visqueux, plus c’est tenace.
J’ai eu un mouvement de recul.
— Merci de me le rappeler.
Je me suis essuyé la joue, même si la bave avait depuis longtemps disparu.
Le verre d’eau est revenu devant moi, poussé par son index. J’ai levé les yeux.
Son regard gris acier, déjà sombre, s’est durci. Il contenait pourtant l’ombre d’un sourire, totalement absent de ses lèvres.
Des lèvres au demeurant fascinantes.
— Tu peux toujours m’aider à trouver une autre façon d’oublier ce baiser dégoûtant, ai-je dit.
Il a pivoté pour s’adosser au bar. Son bras m’a frôlée au passage, et j’ai frémi.
Bon, me suis-je dit, il est exaspérant, mais il est aussi canon, viril, musclé, attirant, et…
Et je pouvais m’arrêter là, j’étais déjà séduite. Peu importait la nature de la tension que je sentais entre nous, elle était là, et ça voulait tout dire.
Il regardait tranquillement la piste. Avec sa mâchoire carrée, sa barbe de quelques jours et son corps athlétique, il était l’essence même du beau brun ténébreux, follement sexy et vaguement dangereux.
Mon vocabulaire se réduisait à une onomatopée : miam.
— Je pourrais le faire…, a-t-il admis en me jetant un regard de côté.
Oh, oui, s’il te plaît, fais-le.
— Mais c’est tellement plus drôle de garder l’image de la tête que tu faisais pendant ce temps-là.
Ben voyons.
Ses épaules se sont secouées dans un rire silencieux. Super. Il recommençait à se moquer de moi.
J’ai laissé mon bras effleurer le sien et j’ai répondu :
— Je pense à des choses qui pourraient être nettement plus drôles.
Il s’est arrêté de rire, et son regard, quittant la piste, s’est attardé sur moi. À commencer par mes talons aiguilles. Je savais bien que j’avais eu raison de les mettre, ce soir. Quand ses yeux sont arrivés sur mes hanches, il a passé l’index sur ses lèvres ; en le voyant faire, j’étais à deux doigts de lui sauter dessus. J’ai préféré redresser légèrement les épaules, et ça n’a pas loupé : son regard, comme par magie, s’est arrêté sur mes seins.
Bingo !
Un sourire victorieux naissait sur mes lèvres, quand il s’est tourné, sans aucun commentaire, vers la piste.
Ben quoi ?
Il n’avait pas levé les yeux sur mon visage. Il ne m’avait presque même pas regardée, d’ailleurs.
J’étais un peu vexée. Quant à mes seins, Marilyn et Monroe, ils l’étaient carrément.
Voilà ! C’était exactement à ça que je pensais en parlant de me méfier d’un type qui voulait me faire boire de l’eau. J’étais trop fatiguée et j’avais trop bu pour comprendre ce qu’il voulait.
— Bon, ai-je repris, c’était instructif. Je ferais mieux de retourner…
— À l’expert, sur la piste ? Vraiment ?
J’ai fait quelques pas avant de lui sourire par-dessus mon épaule.
— Tu as quelque chose de mieux à proposer ?
Je m’attendais au même dédain, mais à la place, ses yeux ont flamboyé et sa mâchoire s’est raidie. Il s’est écarté du bar, comme s’il allait me suivre. Mes pas ont hésité et quelque chose, dans mon ventre, s’est contracté. J’ai presque failli me jeter sur lui. Presque.
Il n’était pas aussi désintéressé qu’il voulait le faire croire, et c’était ça qui le rendait intéressant. Je me suis mordu la lèvre, et j’ai eu la satisfaction de voir ses yeux se fixer sur ma bouche.
J’ai pivoté et, en souriant, je me suis approchée de lui jusqu’à ce que nos poitrines se touchent. Il s’est penché vers moi. Son visage était prudemment inexpressif, mais j’ai vu sa pomme d’Adam clairement monter et redescendre.
Prenant appui, d’une main ferme, sur ses pectoraux, j’ai tendu l’autre en direction du verre d’eau derrière lui. Je me suis retenue de sourire trop ouvertement en me redressant, puis j’ai légèrement tourné la tête pour porter, sans le quitter des yeux, le bord du verre à mes lèvres. J’ai bu une longue gorgée.
Il s’est éclairci la gorge, les yeux rivés à ma bouche. La voix nouée d’excitation, je lui ai dit :
— Préviens-moi, si tu changes d’avis.
Sur ce, j’ai fait demi-tour pour m’éloigner vers la piste, en laissant mes hanches se balancer un peu plus que d’habitude, et, en faisant cette fois bien attention où je mettais les pieds, j’ai franchi les gravats sans aucune aide. Ce n’est que de retour sur la piste, en apercevant Tamás, l’épouvantable embrasseur, venir vers moi que j’ai regretté ma sortie magistrale.
Je me suis dirigée droit sur István.
Tamás était officiellement rayé de ma liste.
Les bras autour du cou d’István, je l’ai fait pivoter pour le mettre entre moi et le baveur, et couper court à toute tentative. Il n’a fallu que quelques secondes à mes pensées pour revenir à mon petit camarade au bar. Son regard brûlant me transperçait.
Il était bel et bien intéressé.
L’heure était venue de faire une petite démonstration.
Les yeux sur Brun Ténébreux, j’ai laissé courir ma main sur le torse d’István, puis, repoussant mes boucles blondes, et accentuant délibérément chacun de mes gestes pour mon public, je me suis lovée contre lui.
Brun Ténébreux avait beau rester vissé au bar, j’ai vu ses poings se serrer.
J’en ai profité pour me retourner dans les bras d’István et, adossée à son torse, j’ai fait face à ma véritable cible. Tout en laissant courir ma main, cette fois sur moi, je lui ai adressé un petit sourire matois.
Ça s’annonçait comme un jeu d’enfant.
La main d’István a glissé de ma taille à mon abdomen, j’ai appuyé la tête sur son épaule et mes paupières se sont fermées. Elles étaient presque trop lourdes pour que je me résigne à les soulever, des picotements délicieux me parcouraient le corps.
La tequila faisait son effet, et le brouillard – alléluia ! – était revenu.
C’était parfait.
Mais ça pouvait être encore mieux. J’ai ouvert les yeux et dû cligner plusieurs fois des paupières avant de pouvoir me concentrer sur le bar.
Brun Ténébreux n’était plus là.
J’ai regardé le mur où je l’avais repéré la première fois, mais il n’y était pas non plus. J’ai cherché sa carrure, son teint basané, parmi la foule, sans parvenir à le localiser. Il s’était évanoui, emportant avec lui les perspectives les plus intéressantes de la soirée.
Merde. J’y avais été trop fort. J’aurais dû me jeter sur lui à la seconde où j’avais vu son regard flamboyer.
Sourcils froncés, j’ai combattu ma déception. J’ai essayé de revenir à István, mais tout à coup, la chaleur de ses mains sur mes hanches et son souffle sur mon cou étaient nettement moins excitants. J’ai pris une bonne inspiration, je me suis redressée et tournée pour le regarder.
Il a dû croire que c’était le moment d’agir, parce qu’il s’est penché pour m’embrasser. Je me suis écartée et ses lèvres, au lieu de tomber sur les miennes, m’ont effleuré le menton.
J’ai reculé, légèrement dégoûtée. Qu’est-ce qui me prenait ?
En voyant le verre d’eau que j’avais toujours dans la main, je me suis dit que j’avais peut-être seulement besoin d’un verre de plus.
Voyager seule n’était pas simple. Il y avait trop de temps morts, trop de temps pour penser. Parfois, je me sentais accablée. Et l’antidote contre l’accablement, c’était davantage d’amusement.
Arrivés au bar, István m’a souri.
— Boire, belle Américaine.
Exactement. J’aurais peut-être seulement préféré qu’il connaisse quelques mots d’anglais de plus.
J’ai commandé une autre tournée.
J’ai su, à la seconde où je portais le verre à mes lèvres, que ce n’était pas une bonne idée. Je salivais, et mon estomac semblait être monté quelques étages plus haut. J’ai quand même bu, en me disant que je ferais une pause après celui-là.
J’avais l’habitude. Je maîtrisais.
Enfin, je croyais que je maîtrisais.
Cinq minutes plus tard, ce shot ne m’avait pas seulement secouée. Il m’avait démontée. Rien qu’essayer de marcher me donnait l’impression d’être une poupée de chiffon, instable, molle et vacillante. J’avais beau y aller doucement, le sol n’arrêtait pas de monter vers moi. Et l’air, à chaque percussion de la musique, semblait onduler. De son côté, la lumière des néons rebondissait dans l’espace.
— Je crois… que j’ai besoin d’air.
— Danser ? m’a demandé István.
Oh, non !
— Pas danser. Juste besoin de…
Au lieu de lui expliquer ce qu’il n’aurait, de toute manière, pas compris, je me suis frayé un chemin jusqu’au couloir par lequel nous étions entrés. Après avoir joué les balles de ping-pong entre les murs et à contre-courant de la foule, j’ai débouché dehors et aspiré une bonne goulée d’air frais.
Elle a provoqué ma chute.
Pliée en deux, une main contre le mur, j’ai honteusement vomi dans la rue. La rue déserte, paisible, pas encore infestée de zombies.
J’ai entendu des pas, et des mains tièdes ont soulevé les cheveux qui pendaient de chaque côté de mon visage.
Ok, pas complètement déserte.
Les yeux larmoyants et la gorge douloureuse, j’ai regardé par-dessus mon épaule, m’attendant à voir István, ou peut-être Katalin.
C’était Brun Ténébreux qui, après avoir disparu, réapparaissait au pire de tous les moments. L’amusement que j’avais discerné dans ses prunelles n’existait plus.
Mourir. Je voulais mourir. Sur-le-champ.
Ça me paraissait la seule option.




Chapitre 3
J’avais peur, si j’ouvrais la bouche, de recommencer à vomir, à cause de l’alcool ou de la honte.
Le monde tanguait, mais son visage – aux beaux traits rectilignes – se distinguait par sa netteté et sa stabilité. Comme si quelqu’un avait voulu qu’il s’imprime dans ma mémoire à jamais.
— Ça va ? m’a-t-il demandé d’un ton bourru.
Non. J’étais loin d’aller bien (c’était même devenu un concept, le genre d’utopie uniquement valable dans les mondes parallèles).
— Ouais, ai-je quand même répondu.
Abandonnant le mur qui me soutenait, je suis partie en chancelant dans la rue.
— Où vas-tu ?
— Ailleurs.
Juste… ailleurs.
L’air frais sur mon visage en sueur était un soulagement.
— Attends-moi, l’ai-je entendu s’exclamer dans la nuit.
— Sérieux ?
Il aurait dû partir en courant. C’est ce que les gens font devant un spectacle aussi minable. Ils regardent ailleurs et passent leur chemin.
Au lieu de quoi, il s’est planté devant moi, lui et son visage éclairé par les lampadaires.
— Pas question que je te laisse toute seule dans cet état.
Oh. Il était ce genre de garçon.
Il ne comprenait donc pas ? Ma tête tournait, ma bouche avait une odeur trop dégoûtante pour la nommer, et je tenais à peine sur mes pieds. Je n’aurais jamais cru repousser un jour un mec canon, mais, apparemment, il y a un début à tout.
— Je viens de te dire que je vais très bien.
— Ce genre de truc arrive à des gens très bien tous les jours.
Ok. Sous ses allures militaires, Beau Brun Ténébreux n’était autre, en fait, qu’un Prince Charmant aux cheveux coupés ras. Ça n’aurait rien dû me faire, et certainement pas m’attendrir. D’habitude, ce genre de personnage m’insupportait. Mais là, contre toute attente, j’ai senti ma volonté fléchir.
J’ai mis ma faiblesse sur le compte de sa barbe de trois jours. Je n’avais jamais su résister au look baroudeur, surtout aussi bien porté.
— Écoute, ai-je commencé, je comprends le côté protecteur. C’est le truc des mecs comme toi. Attention, ne le prends pas mal, je trouve ça plutôt sexy, mais je n’ai pas besoin de baby-sitter. Alors remballe ton armure et tes fantasmes de chevalier blanc.
J’avais cru m’exprimer d’un ton ferme et très adulte (mais, encore une fois, j’étais saoule). Ses yeux au ciel et son air consterné m’ont fait comprendre qu’il ne me prenait pas au sérieux.
— Je t’ai déjà dit que je me fiche pas mal de ce dont tu penses avoir besoin.
— Alors, quoi ? Tu vas me suivre que ça me plaise ou non ?
Il a pincé les lèvres, mais j’ai vu son sourire flotter au coin de la bouche. Une bouche terriblement tentante.
— Exactement. Quelqu’un doit bien te ramener à la maison.
Je n’ai pas imaginé une seule seconde que, par « te ramener à la maison », il voulait dire autre chose que « parachuter la pitoyable ivrogne que tu es à son hôtel pour la laisser croupir dans son vomi ».
Je me suis écartée de lui.
— Je n’ai aucune intention de rentrer. Alors va te chercher une autre damoiselle à sauver.
Il a souri, mais d’une façon un peu tranchante. Je l’ai regardé se passer la main dans les cheveux, et je suis partie.
— Tu es vraiment chiante, a-t-il lancé dans mon dos.
Cette fois, c’est moi qui ai souri. J’ai fait demi-tour et, en marchant à reculons, je lui ai crié, bras écartés :
— Ça, tu l’as dit !
Si on créait un musée dédié aux plus grands chieurs de toute l’humanité, je serais la pièce maîtresse. J’aurais bien voulu le lui dire, mais marcher en arrière, dans mon état, n’était pas la meilleure des idées. J’ai trébuché, et réussi à me rattraper de justesse.
Je n’ai pas regardé Beau Brun. J’avais certainement l’air deux fois plus pathétique que je ne pensais déjà l’être, ce qui était énorme.
J’ai pris une bonne inspiration, en redoutant de me remettre à vomir.
C’est marrant l’alcool… Quand il permet de se sentir bien, on se sent vraiment bien. Mais quand on commence à se sentir mal, c’est pire que tout. Ce n’est pas seulement la nausée, mais… tout, et en particulier la sensation d’être une vraie loque. Ce qui était précisément l’impression que je me donnais. J’étais peut-être chiante, et bourrée, mais j’étais assez lucide pour savoir que si je rentrais maintenant dans mon auberge de jeunesse miteuse – retrouver le matelas aux ressorts déglingués, le ronflement de mes voisins de dortoir et les couvertures élimées – j’allais toucher le fond pour de bon.
Les auberges de jeunesse peuvent être conçues pour que les gens se rencontrent, elles sont les pires endroits de solitude au monde. Tout y est provisoire, les occupants, les relations, l’eau chaude. Et moi, j’étais comme le reste, en suspension, nulle part.
Je me faisais l’effet d’une graine abandonnée essayant désespérément de germer dans le béton.
Donc pas question de rentrer. Si je voulais éviter l’effondrement cosmique sur mon matelas pourri, j’avais intérêt à évacuer l’alcool d’abord. Et de marcher dans le bon sens.
Au bout de quelques pas, ma remorque m’a rattrapée. J’ai tenté de marcher plus vite, mais mes talons aiguilles n’étaient pas du tout coopérants. Alors, comme je ne me faisais aucune confiance, vu ce qui m’était déjà arrivé cette nuit, pour ne pas m’étaler dans la rue, j’ai ralenti.
Et puis au fond, même si je ne l’aurais jamais admis, j’appréciais d’avoir un peu de compagnie.
— Comment t’appelles-tu ? ai-je demandé.
Il a dressé un sourcil.
— Ça t’intéresse, tout à coup ?
J’ai haussé les épaules.
— Les noms ne sont pas vraiment ce qui compte, dans ce genre d’endroits.
J’ai tendu le bras vers le bar que nous venions de quitter, puis j’ai repris :
— Et, franchement, je m’en fiche.
C’était en tout cas ce que je voulais me dire, et lui faire croire.
— Alors pourquoi tu poses la question ? Si les noms ne comptent pas, et que tu t’en fiches ?
— D’abord, parce qu’on n’est plus dans le bar en question. Ensuite, parce que tu me suis. Je pose des questions pour combler le silence, sinon ça va devenir flippant. Parler m’empêche de me dire que tu es sans doute un serial killer, et moi ta prochaine victime.
— Tout à l’heure j’étais le chevalier blanc, et maintenant, me voilà tueur en série.
— Tu as très bien pu jouer les mecs sympas pour m’amadouer. Et tu as vraiment l’air potentiellement dangereux.
— Tu es toujours aussi directe ?
— Jamais. C’est l’alcool. Il sape toute ma subtilité.
Son regard, de nouveau amusé, m’a déstabilisée. Ce type m’échappait complètement. Ce qui aurait dû m’inquiéter. Il avait peut-être un vrai problème, après tout.
— Je te dis comment je m’appelle, si tu me dis quelque chose sur toi.
— Quel genre ? Mon code PIN ?
— Ce que tu veux. Quelque chose de sincère.
Je n’arrivais pas à marcher droit. Malgré mes efforts, mes pas déviaient toujours vers lui.
Mon bras a frôlé le sien. Une décharge, confuse et électrique, a franchi les vapeurs d’alcool qui m’embrumaient. Alors j’ai dit la première chose qui m’est venue à l’esprit :
— Tu veux un truc sincère ? Je suis fatiguée.
Il a lâché un rire.
— Sûrement parce qu’il fait bientôt jour !
— Non, pas ce genre de fatigue.
— Quel genre, alors ?
— Du genre profond. Du genre qui ne s’en va pas avec une nuit de sommeil. Je suis fatiguée… d’exister.
J’ai pouffé.
Je me demandais ce qui me prenait – la surprise de lâcher une telle énormité ou le plaisir de lui clouer le bec –, quand je me suis rendu compte qu’il restait, en effet, silencieux. Un, deux, trois pas ont résonné dans la rue étroite, puis il a ralenti. Je sentais son regard peser sur moi, mais j’ai refusé de me retourner.
— Tu ne le montres pas, a-t-il dit.
— Je ne montre pas grand-chose.
Décidément, c’était la nuit des aveux.
J’ai compté trois pas silencieux de plus.
— J’imagine que c’est fatigant, ça aussi, a-t-il repris.
Qu’est-ce qui me prenait de lui raconter ces conneries ?
Je l’ai regardé. Je ne pouvais, apparemment, faire aucune confiance à mes talons aiguilles, parce qu’à la seconde où je les ai quittés des yeux, l’un d’eux s’est coincé dans la jointure entre deux pavés. Ma cheville s’est tordue, pour la deuxième fois de la soirée, et j’ai vacillé. En un éclair, il a pivoté, m’a saisie d’une main par le coude, tandis que l’autre m’empoignait fermement par la taille. Il m’a redressée, et j’ai senti, distinctement, le rouge me monter aux joues. Je n’avais aucun problème à jouer les blondes écervelées pour obtenir ce que je voulais, mais je détestais subir le cliché malgré moi, et en direct.
— Comment te sens-tu ? m’a-t-il demandé.
J’ai cligné des yeux, hyperconsciente de sa main sur ma taille et de ses longs doigts qui auraient facilement pu descendre plus bas. À cette idée, mon cœur s’est emballé et mon esprit, ainsi fouetté, s’est mis à battre la campagne. Je me sentais drôlement bien, s’il tenait à le savoir. Mais il ne m’a pas laissé le temps de répondre.
— Tes joues, a-t-il repris, tu peux les sentir ?
Oh, il parlait de ça.
La déception a éteint la combustion qui s’était emparée de moi. Mais la main qui me retenait par le coude s’est posée, pour appuyer son propos, sur ma joue, et la flamme s’est aussitôt rallumée.
J’ai dégluti.
— Elles, heu… Elles sont un peu engourdies, c’est tout.
Il m’a dévisagée. Son regard était intense, trop intense pour un type dont je venais juste de faire la connaissance (si vomir sous son nez comptait d’ailleurs comme une présentation, puisqu’il ne m’avait toujours pas dit comment il s’appelait).
Il m’a redressée, et ses mains m’ont lâchée.
Résistant à l’envie de les lui reprendre, je lui ai dit :
— À ton tour.
— Mes joues vont bien.
J’ai souri.
— Je parle de ton nom.
Il a opiné de la tête et s’est remis à marcher. Je lui ai emboîté le pas, plus prudente sur l’endroit où je posais les pieds.
— La plupart des gens m’appellent Hunt.
J’ai trottiné pour être à sa hauteur.
— Tu veux que je t’appelle comme ça ? Je suis la plupart des gens ?
Il a enfoncé les poings dans les poches et allongé encore le pas. Il s’est tourné une fois vers moi, avant de répondre, concentré sur les pavés de la rue.
— Franchement, je n’ai aucune idée de ce que tu es.
Je croyais pourtant que c’était clair. Mais qu’à cela ne tienne ! J’étais plus que disposée à l’éclairer davantage.
J’allais m’y employer, quand j’ai remarqué la tension de ses épaules et le fait qu’il me regardait à peine. Il devait parler d’un truc plus sérieux. Seulement lequel ? Mystère.
Ne sachant pas quoi dire, je n’ai rien tenté. Je m’étais déjà assez répandue.
Nous avons continué de marcher. Ensemble.
Je ne savais pas très bien où j’allais, et il restait silencieux, se contentant de me suivre chaque fois que je tournais, au hasard, au coin d’une rue. Mon esprit vagabondait, passant librement de l’architecture gothique à la prochaine destination de mon voyage, à mes parents, puis au garçon à côté de moi.
Hunt.
Quel genre de nom était-ce ?
Celui d’un prédateur1, évidemment.
Une réflexion qui aurait dû m’inquiéter, autant que ma déambulation hasardeuse dans une ville étrangère, en pleine nuit, avec un parfait inconnu. J’aurais vraiment dû me méfier. Mais il y avait beaucoup de choses que j’aurais dû faire et que je ne faisais pas. Et quand je regardais Hunt, j’étais incapable de ressentir une once de la méfiance, ou de la frayeur, que j’étais censée éprouver. Mon père m’accusait d’être suicidaire. Il avait peut-être raison.
Les premières lueurs du jour faisaient leur apparition quand nous avons débouché sur le fleuve qui coupe la ville en deux. Le soleil se levait juste au-dessus des flots.
La vue était splendide, et je me suis arrêtée pour la contempler. Le ciel offrait un dégradé de rose et de pourpre, et les premiers rayons de soleil brillaient doucement à la surface de l’eau. Je ne me rappelais pas le nom du fleuve, mais je reconnaissais à peu près l’endroit où nous étions. Mon auberge était juste à côté. Mes pas, malgré mon errance, nous avaient conduits dans les parages de la « maison » à laquelle Hunt était censé me ramener.
L’idée de rentrer à l’hôtel ne m’enthousiasmait pas plus qu’une heure plus tôt. Aussi, au lieu d’aller en direction de mon lit, j’ai pointé le doigt de l’autre côté.
— Je connais une boîte, pas très loin, ouverte jusqu’à six heures du matin.
Son regard m’a transpercée.
— Je crois que tu t’es assez amusée pour cette nuit.
Son intonation, aussi dure et tranchante que son regard, m’a arraché une grimace. Parce qu’il avait raison, et que je le savais. Si une seule goutte d’alcool franchissait maintenant mes lèvres, je serais de nouveau malade.
Mais un frémissement insistant au fond de moi me disait que j’avais besoin de faire quelque chose. J’avais toujours eu davantage intérêt à bouger qu’à penser. Alors, tournant le dos à Hunt, je me suis mise à trottiner vers le fleuve.
— Où vas-tu ? a-t-il demandé derrière moi.
J’ai fait volte-face et, encore en marche arrière, j’ai répondu :
— Je n’en ai pas la moindre idée !
Je haussais les épaules et amorçais un sourire quand il a fondu sur moi. D’un geste brusque, et sans le moindre ménagement, il m’a tirée sur le trottoir.
— Tu es complètement folle ou quoi ? On ne court pas en plein milieu de la rue sans regarder où on va !
Je me suis écartée.
— Relax. Je vais bien. De toute façon, personne n’est levé, à cette heure.
Au même instant, surgie de nulle part, une voiture de sport a débouché pour nous frôler dans un vrombissement de moteur lancé à plein régime. Hunt m’a regardée, sourcils dressés, et la mâchoire tendue de colère. J’étais partagée entre l’envie de le repousser brutalement et celle de me jeter dans ses bras pour l’embrasser.
— Inutile de le dire, l’ai-je devancé en me détournant. Je suis chiante, je sais.
Je suis repartie vers le fleuve.
— Mais tu sais quoi ? Je suis tellement douée pour ça.
Gênée par mes talons aiguilles, je me suis penchée pour enlever l’un, puis l’autre. Le trottoir était dur, et froid, contre mes pieds, mais je m’en fichais. Mes escarpins à la main, je suis arrivée au bord du fleuve, Hunt derrière moi.
J’ai crié, pour le seul plaisir d’entendre l’écho de ma voix sur l’eau.
— Tu es ridicule, a-t-il lâché.
Je n’ai pas aimé son intonation. Comme si je lui faisais pitié.
— Erreur, l’ai-je corrigé, je suis drôle.
Je l’ai planté là, pour approcher de la rive. J’ai pensé une seconde à plonger, ou à me déshabiller pour me baigner toute nue, mais les gens n’allaient pas tarder à se lever et qui savait ce qu’il y avait dans cette eau.
Le fleuve, sombre et opaque comme une contusion, dégageait une puissance qui m’a forcée à ralentir et à regarder. Le mouvement de l’eau était beau, ample, silencieux. Même le soleil levant n’arrivait pas à percer plus loin que la surface, la lumière disparaissait juste en dessous, noyée dans l’obscurité.
Un peu plus loin, de petites formes noires bordaient le quai. Je me suis dirigée vers elles, intriguée. De près, je n’arrivais pas davantage à comprendre.
C’étaient des chaussures. Des dizaines de paires de chaussures. Noires et coulées dans le bronze, elles étaient là, le long de la rive. Abandonnées.
C’était un genre de sculpture, mais sa signification m’échappait. Il y avait des chaussures de femmes, des chaussures d’hommes, de toutes les tailles et de toutes les formes. Certaines étaient petites, faites pour des pieds d’enfants. Il y avait des paires d’escarpins, de bottines, de godillots, dont l’un des deux parfois manquait. J’ai fait un pas, pour marcher au milieu d’elles, mais quelque chose m’a retenue. Ces chaussures, tournées vers le fleuve, disaient le chagrin, la perte. Et, plus que tout, l’absence.
— C’est un mémorial de l’Holocauste, a expliqué Hunt, derrière moi.
L’air m’a piqué la gorge. Toutes ces chaussures… Elles avaient beau n’être que des répliques, des morceaux de métal, elles parlaient.
On ne comprend l’humilité de son existence qu’en face de témoignages comme ceux-là. On vit comme si on était le centre de l’univers, mais nous n’en sommes que les minuscules pièces éparpillées. J’étais là… à me demander comment j’allais survivre après mes années de fac. Survivre. Comment pouvais-je employer ce terme face au témoignage de toutes ces vies anéanties ?
J’ai repoussé mes cheveux pour les nouer dans mon dos. J’avais de la chance, je le savais, j’étais même comblée. Mais réussir ma vie, ne pas gaspiller ce qu’on m’avait donné en naissant, était une telle pression. Je voulais accomplir quelque chose, aimer quelque chose, être quelque chose. Mais quoi ? Et comment faire ? Je ne savais pas.
Tous mes amis poursuivaient leurs rêves, ils avançaient, résolument tournés vers l’avenir. Je voulais désirer quelque chose avec le même acharnement, brûler de la même flamme. J’étais comédienne. J’avais passé près de la moitié de ma vie à incarner des personnages, à explorer leurs désirs, trouver leurs motivations. Mais j’étais incapable de faire la même chose pour moi. Cela faisait tellement longtemps, si longtemps, que j’étais… désabusée.
J’étais d’une telle vanité. Chacune des chaussures posées devant moi représentait un rêve qui ne serait jamais abouti, une vie qui ne serait jamais vécue ni chérie. Je n’avais jamais été confrontée à ce genre de drame.
Cet endroit respirait l’histoire, le chagrin, la tragédie ; les blessures de mon passé, en comparaison, n’étaient même pas des égratignures.

1. 
Hunt signifie « chasser » en français. (N.d.T.)






Chapitre 4
— Ça va ?
Hunt était juste à côté de moi et, sans réfléchir, je lui ai tourné le dos. Heureusement, parce que je me suis rendu compte, en m’essuyant les yeux, que je pleurais.
J’ai toussoté.
— Oui, ça va. Je bâillais. Je suis peut-être fatiguée, après tout.
— Ça veut dire que je vais enfin te raccompagner chez toi ?
Je me suis forcée à sourire avant de le regarder.
— C’est bon, prince charmant, on y va. Voyons ce que ta chevalerie nous réserve.
Il a souri.
— Ça fait longtemps qu’on ne m’a pas qualifié de chevaleresque.
Je lui ai jeté un coup d’œil en traversant la rue.
— Ok, oublie. De toute façon, ce n’est pas mon truc, la chevalerie.
J’étais beaucoup plus curieuse de son côté pas-si-clair-que-ça.
Il a éclaté de rire, et il m’a fallu un moment pour retrouver mes esprits. Nous étions vraiment tout près de l’auberge. J’étais sûre qu’elle n’était que deux ou trois rues plus loin. Quand nous nous sommes remis en marche, j’ai regardé Hunt.
— Dis-moi un truc : si tu ne me raccompagnes pas par chevalerie, qu’est-ce que tu fais avec moi, exactement ?
Nous avons traversé un autre carrefour, et il m’a répondu :
— On revient sur mes penchants psychopathes ?
Je l’ai dévisagé une seconde. Ma sobriété retrouvée, il me paraissait toujours aussi musclé, et toujours aussi impressionnant, mais dangereux, non. Il pouvait certainement l’être. Ses mains me semblaient capables de broyer le crâne de n’importe qui, mais sa force avait l’air d’être enfouie sous des couches et des couches de vigilance.
— Nan, tu n’es pas un tueur en série. Tu es trop tendre pour ça.
— Tendre ?
J’ai souri et tourné au coin de la rue. L’auberge était là, discrètement glissée entre un magasin pour touristes et un restaurant.
— Attends un peu, m’a retenue Hunt. Tu viens de me traiter de tendre ?
Il m’a attrapée par l’épaule et tournée vers lui. Ma main, du coup, a atterri sur ses abdominaux… divins. J’ai levé les yeux et croisé son regard pénétrant.
— Ce qualificatif ne s’applique en tout cas pas à cette partie de ton anatomie.
Son air amusé s’est envolé, et sa mâchoire s’est serrée. Le regard cette fois sombre, et le ton vaguement menaçant, il m’a dit :
— Kelsey.
Je ne voyais pas très bien de quoi il voulait me prévenir. J’ai reculé.
— Comment sais-tu mon prénom ?
— La fille l’a dit. Celle qui est entrée dans le bar avec toi.
Ah oui, Katalin, bien sûr.
J’ai souri, rassurée, et posé mon autre main sur son épaule.
— Bien, maintenant qu’on sait comment on s’appelle, de quelle façon peut-on faire plus ample connaissance ?
J’ai remonté la main sur son torse. Si son corps était aussi parfait qu’il m’en donnait l’impression, j’avais hâte d’en profiter.
Il s’est penché vers moi. Son odeur, boisée et virile, se mariait parfaitement avec la fraîcheur matinale. Ses doigts m’ont effleuré les côtes, j’ai frissonné. Longs et forts, ils pouvaient jouer quand ils voulaient au piano avec moi, et ce serait une interprétation magistrale.
Son soupir a gonflé ses muscles sous ma main et failli m’arracher un gémissement. Je l’ai pris par le cou, et c’est à lui qu’un grognement sourd a échappé.
Sur la pointe des pieds, mes lèvres à hauteur de son menton, j’ai déclaré :
— N’hésite pas à me montrer à quel point tu n’es pas tendre.
Sa main s’est fermée sur ma taille, brûlante.
— Bon sang ! a-t-il grondé en écartant la tête.
Était-ce bon signe ?
Résistant à l’envie de me coller à lui, j’ai raffermi la position de mes bras sur ses épaules. Il est revenu vers moi. Son souffle, doux et tiède, me caressait les lèvres. Je me suis approchée.
J’accueillais juste, en soupirant, le contact de son torse contre le mien, quand il a fait un bond.
À deux mètres de moi, d’un ton sinistre, il a dit :
— Va dormir.
— Hein ?
— Ta nuit a été longue.
Oui, mais j’espérais qu’elle serait plus longue encore.
— Ça, c’est de la chevalerie qui craint, ai-je rétorqué.
Il a fait un pas de plus en arrière.
— C’est là, non ? a-t-il dit en désignant l’auberge dans mon dos.
— Heu, oui, mais…
— Parfait. Je peux te laisser seule, maintenant.
Et si je ne voulais pas rester seule ?
Il a reculé jusqu’au soleil qui inondait la rue.
— Bonne nuit, Kelsey. Ou plutôt, bonjour.
Et puis il est parti, me laissant toute seule, déconcertée et encore engourdie par l’alcool.
— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ! ai-je crié dans la rue déserte, avant d’apercevoir une vieille dame qui venait d’ouvrir sa fenêtre, au deuxième étage de l’immeuble juste en face de moi.
Je l’ai saluée, en bafouillant une excuse, et me suis tournée vers l’hôtel.
Que s’était-il passé ? Il était chaud bouillant. Je m’en étais parfaitement rendu compte, et le renflement que j’avais senti contre moi n’était certainement pas dû à son téléphone portable ! À moins que les pantalons n’aient maintenant des poches à cet endroit.
Je me suis passé la main dans les cheveux en soupirant.
C’était officiel : cette nuit était vraiment merdique.
*
*     *
Après quelques heures pitoyables passées à tourner en vain dans mon lit, j’ai renoncé à dormir et me suis levée en même temps que le reste du dortoir se réveillait. Je me suis habillée en vitesse, avant que Chris le Pervers ne puisse se rincer l’œil. Quand j’étais arrivée, il habitait l’auberge depuis déjà plusieurs mois, comme une punaise indélogeable. Après la nuit que j’avais passée, j’étais capable de lui envoyer mon poing dans la figure s’il me regardait plus d’une seconde.
Armée de ma brosse à dents, je suis allée dans la salle de bains commune, au bout du couloir. J’ai poussé la porte du coude, et l’ai immédiatement refermée. Quelqu’un avait dû boire encore plus que moi la veille, parce que l’odeur était ignoble.
J’ai pris une bonne inspiration et, en apnée et en courant, je suis allée mouiller ma brosse à dents avant de ressortir aussi vite.
J’ai repris mon souffle et, adossée au mur, j’ai commencé à me brosser les dents. Pour la centième fois au moins, je me suis dit que Hunt m’avait repoussée parce que j’avais été malade. Ça ne m’était pas venu à l’esprit, quand j’étais contre lui, parce que j’avais… la tête ailleurs. Mais dans ma chambre, j’avais compris combien j’étais ridicule de croire qu’il pouvait m’embrasser après m’avoir vue vider le contenu de mon estomac dans la rue. Pas franchement sexy.
C’était pour ça. Forcément. La seule explication logique.
Après une dernière incursion dans la salle de bains, pour me rincer la bouche à toute allure, je suis allée ramasser mes affaires.
Il était peut-être temps de céder et de m’installer dans un hôtel. Je ne choisissais pas les auberges de jeunesse parce que c’était moins cher, mais pour faire des rencontres et contrarier mon père au maximum. Les deux avaient très bien fonctionné. J’avais rencontré plein de compagnons de voyage – certains de façon très intime –, et mon père avait pété un câble (et même plusieurs), au prétexte que j’allais finir dans un réseau de prostitution ou égorgée dans une allée.
C’était tout mon père, ça. Pas du genre à faire dans la dentelle.
Mais, privée du spectacle de son visage tordu de colère, les auberges de jeunesse perdaient de leur intérêt.
J’allais me chercher une chambre, aujourd’hui même.
Je suis sortie. Goûtant la fraîcheur de l’air, et m’interdisant de regarder là où j’étais avec Hunt quelques heures plus tôt, j’ai tourné de l’autre côté, droit sur la beauté de Budapest. Les gens l’appellent « le Paris de l’Est ». La ville est un magnifique mélange d’ancien et de moderne, de nature et d’architecture. La vue suffisait presque à effacer la douleur qui se formait juste au-dessus de mon œil droit. C’était soit le début d’une gueule de bois, soit le résultat de mon contact olfactif avec les résidus douteux de la salle de bains.
Dans les deux cas, j’avais besoin… d’un remontant. Et le café n’allait pas suffire.
Quelques rues plus loin, je me suis arrêtée dans le premier cybercafé, et j’ai payé quinze minutes de connexion. Je n’ai pas perdu mon temps à relever mes e-mails. Les seuls que je recevais venaient de la secrétaire de mon père. Étant donné qu’il ne prenait pas la peine d’écrire lui-même, je n’avais aucune raison de prendre celle de lui répondre. Je me suis connectée sur Facebook. J’avais un nouveau message.
De Bliss.
Keeeeeeeelllseeeeeey. Où es-tu ? Je n’ai aucune nouvelle de toi depuis ton atterrissage en Ukraine. Je ne veux pas jouer les mères poules angoissées, mais comment suis-je censée vivre tes aventures par procuration, quand j’ignore même si tu es encore en vie ?! Je devrais peut-être ponctuer ma phrase de « putain » et autres « bordel de merde », histoire d’être plus convaincante… Bref. Tire-moi de la crise d’angoisse dans laquelle je suis en train de sombrer !
Je pars pour Philadelphie samedi. J’ai déjà envoyé la moitié de mes affaires là-bas. Tu te rends compte ? MOI. EN COUPLE !!! Je m’attends à ce que les poules aient des dents… ou que l’univers implose. À moins que je ne me réveille en cours de gestion administrative et culturelle, et que tout ça ne s’avère que le résultat de la conférence la plus rasoir de toute l’humanité. Sérieusement. Réponds-moi, salope (tu vois, j’ai du vocabulaire, moi aussi !). J’ai besoin que tu me changes les idées ! Je sais que tu as des tas de trucs à raconter.

J’ai appuyé sur « répondre ».
Oh, j’en ai des histoires ! Et si tu veux mon avis, on a dû échanger nos vies, parce que je suis victime de la poisse que tu as l’habitude d’endurer. Prépare-toi. Ce que je suis sur le point de te raconter implique des fluides corporels variés, une monstrueuse séance d’humiliation, et l’épisode le plus mortifiant/déprimant de ma vie.

Revivre les événements de la nuit, tandis que j’en faisais le récit à Bliss, était presque pire que les avoir vécus en vrai. Je n’avais pas l’habitude de ce genre d’humiliation. Quand on vient d’une famille de piranhas comme la mienne, on évite de se coller la honte. Et quand on ne peut pas l’éviter, on s’assure que personne, strictement personne, n’en soit témoin. Quitte à sortir le porte-monnaie. J’étais passée maître dans l’art de soudoyer à l’âge de sept ans, en suivant l’exemple de mon père. Et je tenais mes talents d’actrice de ma mère. Disons qu’elle s’employait à démontrer les siens, dès le matin, au petit-déjeuner. Elle se saoulait plus vite qu’un Irlandais assoiffé le jour de la Saint-Patrick, mais elle se débrouillait toujours pour que les invités, le soir venu, ne se rendent compte de rien.
Rire de mon humiliation et du rejet dont j’avais fait l’objet me donnait toutefois l’impression qu’ils n’étaient pas si récents. Et même si ce n’était que des mots sur un écran, j’imaginais la tête de Bliss en les lisant. Je l’entendais me rassurer, me rappeler qu’elle avait connu pire et me raconter des exemples.
Ça me soulageait. Je me sentais moins seule.
Dans l’espoir qu’elle se connecte, et me donne plus de détails sur son déménagement, j’ai attendu. Mes quinze minutes se sont écoulées, sans réponse de sa part. J’aurais pu renouveler mon crédit, mais j’avais appris une chose : parler aux amis que j’avais laissés derrière moi me requinquait sur le coup, mais après, c’était pire. Deux fois pire.
Je pouvais, bien sûr, abréger mon voyage et rentrer… maintenant.
Rien ne me retenait ici. Rien, sinon le fait que chez moi, c’était la prison. Ma vie était toute tracée, là-bas, entre les œuvres de charité, les stages de formation pour décrocher un boulot, et les trous-du-cul pompeux, riches et crétins que ma mère me dégotait. Je pouvais me disputer autant que je voulais avec mon père, il trouvait toujours le moyen, d’une manière ou d’une autre, d’arriver à ses fins. Ici au moins… j’étais libre. J’avais le choix.
Si je voulais coucher avec un garçon différent chaque soir, je pouvais. Si je voulais me saouler tous les jours comme un cochon, je pouvais. Si je voulais sauter dans le premier train en partance, sans me soucier de la destination ni de la durée du voyage, je pouvais. Je n’avais de comptes à rendre à personne.
Je voulais faire mes choix, les bons comme les mauvais. Je voulais faire le plein de liberté, d’expériences et d’erreurs, de plaisir et de souffrance, de surprises et de déceptions. De cette façon, quand je rentrerais, j’aurais peut-être assez de souvenirs pour affronter l’existence chez moi.
J’ai attrapé mon sac et je suis partie.
Maintenant, un café. Bliss et la caféine étaient le mélange parfait pour mettre en sourdine les événements de la veille.
J’avais un peu de scrupules d’aller au Starbucks au coin de la rue, puisque j’étais dans un pays étranger et tout ça, mais c’était plus simple. J’ai emporté mon gobelet pour me mettre en quête d’un parc où le boire tranquillement. Presque au centre d’un grand espace vert, j’ai repéré une fontaine ornée d’une sculpture. Je me suis assise sur un banc, et j’ai contemplé le groupe de personnages qu’elle représentait. Un homme, à peine vêtu, semblait surgir de l’eau, ce devait être Poséidon. En dessous de lui, trois femmes gracieuses, alanguies et presque nues, contemplaient paresseusement les flots. Le ciel, derrière eux, était d’un bleu intense. Apaisée par cette image tranquille, je me suis laissée aller aux rayons du soleil.
J’ai commencé à boire mon café, tout en regardant autour de moi. Quelques touristes se distinguaient, mais la plupart des gens étaient d’ici. J’étais fascinée par leur aisance à prononcer des sonorités qui m’étaient si étrangères. Peut-être devrais-je profiter de mon séjour pour apprendre une autre langue. Ce serait quelque chose de plus. Quelque chose de mieux. Mais cela suffirait-il ?
J’avais presque terminé mon café quand un groupe d’enfants en uniforme d’écoliers est passé en courant devant moi. Le rire, au moins, est universel. Le meneur de la bande, qui courait en tête, devait avoir douze ou treize ans et dépassait les autres d’une tête. Il fuyait vers la fontaine, un carnet de croquis à la main. Les encouragements de quelques-uns de ses camarades, en anglais, m’ont fait penser qu’ils devaient étudier dans une école internationale.
Un garçon plus petit leur courait après. Il avait les cheveux en bataille et ses lunettes étaient de travers sur son nez.
— Rends-le-moi ! s’est-il écrié.
Le grand a fait semblant que le carnet lui échappait, pour le rattraper juste au-dessus de l’eau.
— Donne-moi une raison, minus.
Je me suis levée, sans réfléchir, pour aller vers eux. Ma carte de Budapest à la main, je me suis arrêtée près du grand.
— Excuse-moi, tu parles anglais ?
J’ai d’abord cru qu’il allait m’ignorer, trop ravi de martyriser son camarade pour y renoncer, mais il a fini par se tourner et, comme n’importe quel gosse prépubère, ses yeux sont passés de mon visage à mes seins en moins de deux secondes.
— Tu parles anglais ? ai-je répété. Tu peux m’aider ?
Il a souri à ses camarades et m’a répondu :
— Bien sûr.
Je me suis approchée, en essayant de maîtriser la répulsion que m’inspirait son regard insistant pendant que je me penchais sur la carte.
— Peux-tu me dire où nous sommes ? Je n’arrive pas à trouver la station de métro.
Tandis qu’il s’approchait, dans l’espoir de me toucher tout en regardant la carte, j’ai levé les yeux sur l’autre enfant. Il fixait le carnet à dessins, que le jeune tyran tenait de sa main libre, dans le but évident de le lui soustraire.
— Tiens, ai-je dit en fourrant la carte dans les mains de mon interlocuteur. Je suis incapable de me repérer.
Je l’ai laissé se débattre une seconde, puis j’ai saisi ma chance.
— Attends, je vais t’aider.
Je l’ai débarrassé du carnet, sans lui laisser le temps de protester.
Le croquis, sur la première page, m’a aussitôt arraché un sourire.
Il représentait la fontaine, et la sculpture, tout en ombres et lumières, était presque parfaitement dessinée. Le trait était précis, assuré. Il avait même réussi à rendre le jeu des rayons du soleil sur l’eau du bassin. J’étais stupéfaite et très impressionnée. Je n’aurais jamais cru qu’un enfant si jeune puisse avoir autant de talent.
Le dessin était centré sur la fontaine, son auteur avait visiblement passé beaucoup de temps à peaufiner les détails de la sculpture, mais il s’était aussi attaqué à ce qu’il y avait alentour. Sur le côté, en respectant les proportions et la perspective, une jeune fille était assise sur un banc rapidement esquissé. Sa silhouette n’était pas aussi précise que la fontaine, mais son visage et ses cheveux me faisaient penser qu’il s’agissait peut-être de moi. Sa robe était en tout cas identique à la mienne.
— C’est à toi ? ai-je demandé à la petite brute.
Il a hésité, partagé entre l’envie de m’impressionner et l’attente de ses camarades. Après un regard aux deux garçons les plus proches de lui, il a finalement avoué :
— Non.
Une petite main s’est levée derrière le groupe, et j’ai souri avant même qu’une voix ne s’élève.
— C’est à moi !
J’ai avancé, et les garçons se sont écartés. J’étais perchée sur mes talons, et le jeune artiste devait lever la tête pour me regarder. Son teint pâle était marbré de rouge.
— C’est toi qui as fait ce dessin ?
Il a hésité, et j’ai cru un instant qu’il allait détaler, mais il a opiné.
— C’est magnifique !
Le silence, derrière moi, était palpable. Quelques-uns tordaient le cou pour tenter de voir ce qu’il y avait sur la feuille.
— Vraiment ?
— Vraiment. Tu as beaucoup de talent.
J’ai désigné la fille sur le banc.
— C’est moi ?
Cette fois, j’étais sûre qu’il allait s’enfuir, ou s’effondrer de honte à mes pieds. Décidée à le tirer d’embarras, je lui ai rendu son carnet sans insister.
— C’est très beau. Continue comme ça, et toutes les filles vont te courir après !
Et puis, parce que je ne pouvais pas résister, je me suis penchée pour l’embrasser sur la joue.
Son visage est devenu cramoisi et, tandis que je m’écartais, le cercle s’est refermé autour de lui, chacun voulant voir son dessin. L’autre, tout seul et complètement baba, restait à l’écart, ma carte à la main.
Il pouvait la garder. Elle lui rappellerait peut-être les risques qu’on prend à se comporter comme un abruti.
Après un dernier sourire au jeune artiste, j’ai fait demi-tour et je suis partie.
Je ne pouvais pas m’empêcher de sourire. Qui aurait cru qu’il me suffisait de remettre un petit morveux à sa place pour retrouver ma bonne humeur ?
Dans la rue, tandis que je me demandais où aller, une silhouette qui m’a semblé familière a attiré mon regard.
Hunt.
Mon cœur a fait un bond. Je faisais un pas dans sa direction quand quelque chose m’a touché le coude. J’ai suivi la silhouette des yeux une seconde, incapable de déterminer si c’était vraiment celle de Hunt, avant de me tourner.
C’était mon jeune artiste.
Sans me laisser le temps de lui demander ce qu’il voulait, il m’a fourré un papier dans les mains et s’est enfui en courant. J’ai baissé les yeux et, en voyant le dessin arraché à son carnet, mon cœur a fondu. Le temps que je relève la tête, il avait rejoint ses camarades, au milieu des applaudissements.
Le dessin serré contre mon cœur, je lui ai fait un signe de la main. La distance devait le rendre plus courageux, car il m’a rendu mon salut avec enthousiasme.
Quand je me suis retournée, Hunt ou son fantôme avait disparu. J’ai soupiré. Ce n’était probablement pas lui, de toute façon. Les chances de le revoir, sans parler de le croiser par hasard dans la rue, étaient super minces.
Je devrais peut-être attendre avant de quitter l’auberge. Parce que s’il me cherchait, ce serait là qu’il irait. D’un autre côté… je ne voyais pas très bien pourquoi il le ferait. Je m’étais quand même ridiculisée, mais on ne sait jamais. Rester quelques jours de plus n’allait pas me tuer.
Je ne pariais pas, en revanche, sur la survie de Chris le Pervers.




Chapitre 5
Hunt ne m’a pas retrouvée ce jour-là.
Pas de quoi en faire un plat.
C’était un mec. Pas le premier à retenir mon attention à Budapest, et certainement pas le dernier.
Je n’ai pas revu Katalin ni les autres, non plus. Je ne les ai pas cherchés. Je n’avais pas spécialement envie d’une nouvelle séance d’aspiration.
À la place, j’ai branché un autre groupe de résidents. Jenny, la Canadienne qui dormait dans le même dortoir que moi, son frère John, et leur ami Tau, un Black – canon – d’origine australienne.
Le soir venu, je les ai suivis dans une tournée des bars. C’était facile de me mélanger à eux, de les écouter parler du festival de films qu’ils étaient allés voir à Prague. Je me suis pliée au jeu des questions-réponses habituelles, mais le temps d’arriver dans le deuxième bar, nous avions tous assez bu pour oublier les formalités et nous comporter comme de vieux amis alors qu’on se connaissait à peine.
Quelque chose pourtant avait dû changer, parce que je n’arrivais pas à m’intéresser à ce que racontait Tau, alors qu’il était canon, sans parler de son accent craquant. John, dans son genre beau gosse intello, n’était pas mal non plus, mais ça ne menait pas plus loin.
J’avais beau, dans chaque bar, brancher quelques nouveaux mecs, mes yeux ne cessaient d’aller vers la porte, dans l’attente de quelqu’un d’autre.
Quelqu’un de spécial.
Ce qui était parfaitement ridicule. Il n’allait pas tomber du ciel. Je le savais. N’empêche, je n’arrivais pas à me plonger dans la soirée.
Entre chaque bar, j’ai dû croiser une douzaine de cybercafés. Chacun d’entre eux, en me susurrant la possibilité de m’épancher auprès de mes amis, faisait perfidement miroiter le réconfort de me sentir (autant que faire se pouvait) à la maison. J’ai résisté, et me suis forcée, chaque fois que mes pensées dérivaient vers Hunt ou le concept « maison », à boire un shot.
Inutile de dire que je n’étais pas brillante quand, le lendemain, Jenny est venue se planter au pied de mon lit pour m’arracher mes couvertures.
J’ai grogné en me réfugiant sous l’oreiller.
— Éteins la lumière, merde !
Elle a gloussé.
— Il fait jour, Kelsey, c’est ta gueule de bois qui cogne.
J’ai émergé, juste pour pouvoir être entendue et m’éviter de mourir asphyxiée.
— C’est moi qui vais cogner si tu continues de crier.
Elle a souri, comme si je n’étais pas sur le point de commettre un meurtre.
J’avais découvert un truc, au cours de la nuit. On se ressemblait vraiment, Jenny et moi. Au point que c’en était flippant. Un peu comme si je m’étais promenée avec mon clone. Enfin, un clone qui n’était pas obnubilée par un type qu’elle ne reverrait jamais.
— J’ai la solution, a-t-elle annoncé.
— Qui implique un suicide rituel ? Je me suis toujours dit que c’était une bonne façon d’en finir.
— Dis donc, tu es sinistre au réveil. Je comprends ce que tu disais, hier, sur la facilité à se débarrasser des coups d’un soir. Les tiens doivent probablement pourrir dans un fossé quelque part.
— Ha ha.
— Blague à part, je me disais qu’on pourrait boire un café, peut-être ajouter un truc dans le tien, et aller faire du shopping, parce que j’ai des plans pour ce soir. Des plans épiques.
Épiques, hein ? Je n’ai pas pris le risque de lever les yeux au ciel.
— Je préfère une sieste épique.
— Allez ! Fais-moi confiance. Ferme les yeux.
Avec joie.
— Maintenant, imagine un mec d’enfer, une bombe. Tu le vois ?
Malgré tous mes efforts pour faire autrement, j’en voyais un, particulièrement canon. Celui qui rôdait dans mes pensées, depuis deux jours exactement.
— Maintenant, imagine-le torse nu, en maillot de bain, le corps ruisselant d’eau.
Merde. Pourquoi mon imagination devait-elle être aussi bonne ? Je n’avais aucune chance de l’oublier, si je continuais comme ça.
— Maintenant, multiplie-le par cent, ajoute la musique, l’alcool, et tu obtiens ce qu’on va vivre ce soir.
— Heu, Jenny… Je ne sais pas en quoi consistent les cours de géographie au Canada, mais puisque tu sembles l’ignorer, sache que la Hongrie n’a aucun contact avec la mer. Je ne vois pas de beach party à l’horizon.
— Qui t’a parlé de la mer ? On va là.
Elle m’a jeté un dépliant à la figure. Luttant contre mon mal de crâne, je me suis concentrée sur le papier.
J’ai d’abord vu la photo. C’était une sorte de rave, avec des tonnes de gens en maillot de bain, qui semblaient vivre la soirée de leur vie.
Au-dessus se détachaient les mots « Nuit des Bains ».
Quand je me suis assise pour mieux regarder le dépliant, Jenny s’est mise à jacasser :
— Le type de l’accueil, tu sais, celui qui a un piercing au sourcil ?
Oh, je savais très bien. Il m’avait magnifiquement souhaité bienvenue, la première nuit que j’avais passée à Budapest.
— Il dit que c’est comme une tournée des bars, sauf qu’à la place des bars, on fait le tour des bains de la ville, ceux qui existent depuis, je ne sais pas, mille ans. Tout le monde est en maillot de bain, l’alcool coule à flots, et on s’éclate toute la nuit.
Une perspective que mon estomac, pour l’heure, avait du mal à apprécier.
— Je ne sais pas, Jen…
— Comment ça, tu ne sais pas ? Ça a l’air génial ! En plus, c’est ma dernière soirée à Budapest. Et puis, je serais contente d’avoir une copine, si je n’arrive pas à conclure avec Tau.
Exact. Je me souvenais vaguement de l’avoir entendue me dire, hier, qu’elle l’aimait bien. Heureusement qu’il ne m’avait rien inspiré, finalement.
— Allez, Kelsey, tu regretteras de ne pas y être allée. C’est le genre de fêtes qui ne se présentent qu’une fois dans la vie.
Entre les regrets que j’avais déjà et ceux que j’étais terrorisée d’avoir, la vie commençait à ressembler à une course d’obstacles perpétuelle.
— C’est bon, je viens.
Elle a hurlé et mon cerveau s’est recroquevillé de douleur.
— Oh, désolée, s’est-elle reprise plus calme. Tu ne vas pas le regretter, Kelsey. On va se trouver des maillots de bain d’enfer, et ça va être la nuit de ton voyage. Tu vas voir.
Elle avait très certainement raison.
Mais je pouvais aussi lever un peu le pied, ce soir. Je pouvais très bien m’amuser sans alcool. Mon foie m’en serait reconnaissant.
Je l’aiderais à faire craquer Tau, et je me trouverais quelqu’un. Je serais de nouveau sur les rails, et je pourrais continuer.
*
*     *
J’avais écarté le Bikini minimaliste, limite vulgaire, qui m’avait d’abord plu pour acheter un maillot composé de deux bandeaux noir et blanc, qui se croisaient une première fois sur ma poitrine, puis dans le dos, puis sous mon nombril et enfin au creux de mes reins, où ils rejoignaient le bas, échancré sur mes hanches. J’étais à la fois sexy, tendance et chic. Et, dans la marée des triangles ultra-riquiqui, je faisais figure d’exception, ce qui était précisément mon but.
Jenny, John, Tau et moi avons acheté les bracelets qui tenaient lieu à la fois de tickets d’entrée pour tous les bains de la ville et de titres de transport pour circuler entre eux. Après avoir choisi notre première destination, nous être débarrassés de nos vêtements au vestiaire et avoir laissé nos affaires à la consigne, nous sommes entrés dans ce qui avait tout l’air d’un univers alternatif.
Les lumières pulsaient au rythme des remix techno et jouaient sur un nombre incalculable de corps à demi vêtus et en mouvement. Je n’avais jamais vu autant de peaux, bronzées ou non. Il y avait même une acrobate, sur un trapèze suspendu au plafond. Le meilleur ? Des danseurs de feu au bord d’un bassin rempli d’une belle eau turquoise. Des gens qui dansaient avec des flammes. C’était sérieusement déjanté.
Partout, ce n’était que des mosaïques et des colonnes de marbre. J’avais l’impression d’avoir remonté le temps et d’assister à ces festivités antiques, données en l’honneur de Dionysos, que j’avais étudiées en cours d’histoire du théâtre. À moins qu’il ne s’agisse de Bacchus (je n’en savais pas assez pour dire si l’architecture des lieux était grecque ou romaine). Quoi qu’il en soit, c’était un mélange de Woodstock, de SeaWorld et de Cirque du Soleil.
Autrement dit, hallucinant.
— Est-ce que c’est vrai ? a demandé Jenny.
— Tu as vu ça ? ai-je répliqué, complètement éberluée. Si quelqu’un voulait bien me pincer…
Un type, la poitrine horriblement velue et vêtu d’un maillot si serré qu’il devait lui couper la circulation, est passé devant moi au même moment et s’est exécuté. J’ai crié et posé la main sur ma fesse, mais le malotru avait déjà disparu.
Jenny a éclaté de rire.
— Méfie-toi, on est peut-être dans un endroit magique où tout ce que tu souhaites se réalise. Ryan Gosling, s’il vous plaît ! a-t-elle demandé en me faisant un clin d’œil.
On a attendu.
La trapéziste, sous le dôme du plafond, a basculé en arrière, pour ne se retenir que par les genoux, mais aucune célébrité n’a fait son apparition.
— Dommage, a lâché Jenny. L’endroit reste quand même incroyable.
Stupéfiant, même.
Les garçons semblaient apprécier, eux aussi, même si leurs yeux étaient plus attirés par les Bikini que par l’architecture ou la pyrotechnie.
Nous avons avancé, dépassé un bar, et nous sommes dirigés vers le bain de vapeur. Il y avait des filles et des garçons, de toutes les tailles et de toutes les formes. Un petit blond a plongé dans l’eau en criant. Il a atterri à côté d’un gars potelé, avec un flotteur vert fluo autour de la taille. Mes yeux revenaient sans cesse à l’acrobate sur son trapèze. Sous le dôme, elle me faisait penser à un oiseau en cage, et je m’attendais à la voir déployer des ailes et s’envoler.
Et tous ces abdos… C’était un vrai festin, et je m’apprêtais à pécher par gourmandise.
— On va chercher à boire ? m’a demandé Jenny.
— Allons goûter l’eau d’abord.
Je suis descendue sur la première marche du bassin, et la chaleur délicieuse m’a arraché un gémissement de plaisir. Je me suis tournée vers Jenny en souriant.
— Je parie que vous n’avez pas ce genre de trucs au Canada.
— Je n’aurais jamais quitté le Canada si ça existait.
J’ai glissé dans l’eau jusqu’à la taille et fermé les yeux de bonheur. Je sentais mes muscles, tout mon corps, se détendre.
— Est-ce que je peux passer le reste de mes jours ici ?
— Tu vas gonfler comme un pruneau.
— Ça vaut le coup.
Nous avons avancé. Il y avait des corps partout. Les gens dansaient, riaient, s’éclaboussaient. Dans une ambiance saturée de chaleur, de vapeur, de musique et de lumières, la sensualité était à son comble.
Comme les garçons glissaient à leur tour dans l’eau, j’ai chuchoté à Jenny :
— Il est temps de ferrer ton bel Australien.
Elle m’a souri.
— Patience. Je traîne avec lui depuis assez longtemps pour savoir qu’il a besoin d’un petit coup de pouce. Un peu de jalousie devrait faire l’affaire.
Je me suis presque apitoyée sur Tau. Jenny était canon. Cheveux noirs, yeux bruns, peau bronzée, elle était mon exact opposé. Tandis qu’elle parcourait le bassin des yeux, je me suis dit qu’elle n’aurait aucun mal à trouver l’instrument de sa jalousie.
— Et toi, m’a-t-elle demandé, qu’est-ce que tu vises, ce soir ?
— Un peu d’imprévu.
— Je crois que tu es au bon endroit.
C’était exactement ce que je cherchais. Le genre d’expériences que je ne pourrais jamais vivre au Texas. J’étais peut-être naïve, mais être ici – visiter des endroits sublimes et insolites, faire des choses que la plupart des gens ne faisaient pas – ne me donnait pas seulement l’impression d’être… spéciale, mais me procurait aussi un sentiment de réussite que ni les diplômes ni un compte en banque bien garni ne pouvaient m’apporter. Même si je ne faisais plus jamais rien d’exceptionnel dans ma vie, si je passais le reste de mes jours comme ma mère, coincée dans un mariage raté et une cage en or, je pourrais au moins me rappeler ça. J’aurais au moins ces souvenirs pour me distinguer de la foule.
Nous avons continué d’avancer, et Jenny, comme si elle avait des radars à la place des yeux, n’a pas tardé à nous diriger vers deux garçons, apparemment disponibles. Elle était la camarade de jeu idéale.
— Je m’appelle Jenny, a-t-elle annoncé à celui qui était le plus proche d’elle. Voici Kelsey. Et toi, tu es sublime.
C’était vrai. Monsieur Sublime était bronzé, avait des yeux vert transparent, et des cheveux ébouriffés qui bouclaient dans la vapeur.
— Oh, a-t-elle ajouté tardivement, eux, c’est John et Tau.
Elle était vachement forte. Son frère et son soupirant étaient restés un peu à l’écart, et je voyais Tau la suivre des yeux tandis qu’elle badinait avec sa nouvelle conquête.
Je ne savais pas si je devais leur parler ou m’intéresser au copain de Monsieur Sublime. Le copain, grand et mince, blond aux cheveux longs, était canon, lui aussi. Mais, pour être franche, je n’étais pas vraiment d’humeur à discuter. C’était facile d’être avec Jenny, parce qu’elle parlait tout le temps et ne posait pas beaucoup de questions. Elle était le genre de filles avec lesquelles ça colle tout de suite, parce qu’on a les mêmes façons de s’amuser et que ça ne demande pas trop d’effort. John et Tau étaient différents, plus posés. Je me sentais obligée de trouver des trucs intéressants à dire pour leur parler. Quant au copain de l’autre ? Heu, je n’avais pas vraiment d’excuses pour ne pas m’intéresser à lui. J’essayais de me convaincre d’amorcer le dialogue, quand il m’a devancée.
— Kesley ? m’a-t-il demandé. C’est ça ?
J’ai opiné.
— Et toi ?
— Je m’appelle Lukas.
Il avait l’air de parler très bien anglais, avec une pointe d’accent. Allemand, peut-être.
— Vous êtes sœurs ? a-t-il continué.
J’ai échangé un regard avec Jenny et nous avons souri. Nous ne nous ressemblions pas franchement.
Je suis revenue à Lukas.
— Oui.
Il a repoussé ses cheveux, l’œil tout à coup brillant et un sourire en coin. Le concept de sœurs, Dieu sait peut-être pourquoi, met toujours les garçons dans un drôle d’état.
— D’où venez-vous ? a demandé celui que convoitait Jenny, avec un accent plus prononcé que celui de son copain.
Elle a secoué la main et répondu, l’air de rien :
— De Hollande.
J’ai vu Tau lever les yeux au ciel et soupirer.
Lukas s’est tourné vers moi.
— De Hollande ?
Et il s’est mis à proférer des bruits bizarres, que j’ai supposés être du néerlandais. J’ai regardé Jenny.
Ce type avait un accent allemand, et elle avait choisi un pays juste à côté du sien ? Elle n’aurait pas pu trouver autre chose, comme, je ne sais pas moi, la Suède ?
J’ai éclaté de rire et posé la main sur l’épaule de Lukas, dans l’espoir de m’en sortir en flirtant.
Si ça ne marchait pas, je pouvais toujours nager. Mes yeux ont glissé sur l’espace entre Jenny et Lukas, mon issue de secours en cas de besoin, et, comme si l’univers venait de le planter là à mon unique intention, j’ai vu Hunt.
J’ai cligné des yeux, en me disant que c’était une hallucination, ou un effet de la vapeur, mais il était toujours là. Il a commencé à tourner la tête dans ma direction, et là, j’ai paniqué.
Agrippant l’autre épaule de Lukas, je l’ai fait pivoter pour tourner le dos à Hunt. L’eau a fait des remous autour de nous, mais je me suis dit qu’il y avait trop de monde et de mouvement pour qu’il puisse nous remarquer. Lukas m’a prise par la taille. Je l’ai laissé faire parce que je n’avais aucune envie d’attirer l’attention.
Ce n’est que le dos tourné que je me suis laissée aller à l’image que j’avais vue. Hunt n’était pas canon, il était scandaleusement sublime. J’avais senti ses muscles sous ses vêtements, je les avais imaginés, pas plus tard que ce matin, mais les voir pour de bon, même une seconde, était ravageur.
Et, pour la première fois depuis une éternité, je me suis sentie… nerveuse.
Jenny m’a observée, un peu surprise.
— Qu’est-ce qui se passe, Kels ?
Traduction : Eh, c’est quoi ton problème, psychopathe ?
Bonne question. Ce n’était qu’un garçon, et les garçons ne m’avaient jamais posé de problème, en tout cas pas depuis longtemps. Mais ce garçon… Il me scotchait sans même avoir levé le petit doigt. Tout ce que je savais, c’était qu’il y avait une centaine de filles en maillot de bain ici, et j’étais sûre d’être la seule à avoir tenté de l’embrasser avec une haleine de chacal.
Résistant à l’envie de regarder par-dessus mon épaule, j’ai répondu à Jenny :
— Rien. Ça va. Juste quelqu’un que je n’ai pas envie de voir.
Et que je mourais d’envie de voir, en même temps. Pas moyen de trancher.
Franchement… je n’arrivais pas à le cerner. Et quand j’avais cru le faire, je m’étais trompée. C’était cette incertitude, ce manque de contrôle absolu, qui faisaient de lui le truc le plus flippant qui m’était arrivé depuis longtemps, et l’opposé de ce que j’avais prévu pour cette soirée.
— Il y a cinq autres endroits comme celui-ci, hein ? ai-je demandé à Jenny.
On n’avait qu’à partir, trouver un autre endroit où s’éclater.
— Oui, mais…
Elle a souri aux garçons, et, en s’approchant de sa touche, a continué :
— On ne peut pas s’en aller maintenant.
J’ai soupiré. Je ne voulais pas l’obliger à recommencer une nouvelle opération jalousie.
— Ils n’ont qu’à venir avec nous.
J’ai levé les yeux sur Lukas, qui a resserré son étreinte sur ma taille.
Jenny a jeté un coup d’œil derrière moi.
— Qui est-ce que tu fuis, d’abord ? Oh…
— Oh ? Oh quoi ?
Son sourire m’a fait un drôle de coup dans l’estomac.
Elle s’est tournée vers les garçons et leur a demandé :
— Vous pouvez nous laisser une seconde ?
Elle m’a prise par l’épaule et, tandis qu’elle m’entraînait, j’ai senti les ongles de Lukas traîner légèrement sur ma peau. Elle a attendu d’être assez loin pour me demander :
— La personne que tu fuis serait-elle, par hasard, un splendide spécimen de l’humanité, aux cheveux très courts et aux muscles divins, auquel des civilisations anciennes auraient probablement voué un culte ?
J’ai avalé ma salive.
— Tu es devin, maintenant ?
— Non, ma belle, j’ai des yeux.
En parlant d’yeux, je sentais ceux de Hunt braqués sur moi, et ma colonne vertébrale capable de pivoter toute seule sur elle-même, tellement elle frémissait.
— Il me regarde ?
— Il te savoure.
La température de l’eau, déjà chaude, est montée de plusieurs degrés.
— « Un peu d’imprévu » ? Tu te fiches de moi, Kelsey ! Tu l’as déjà, ton aventure. Qui est-ce ?
Un mystère.
— Un type que j’ai rencontré, l’autre soir.
— Et pourquoi ne veux-tu pas le voir ? Il a de l’herpès ? Parce que ce serait du gâchis, comme renverser un pot de peinture sur un Van Gogh. Ou sur un Ryan Gosling complètement nu.
— Ce n’était pas ce genre de rencontre.
— Dommage aussi. Mais dans ce cas, pourquoi l’évites-tu ?
— Aucune importance.
Si mystérieux que je le trouvais, je n’appréciais pas l’état dans lequel il me mettait. Je me sentais embrouillée, fragile, et exposée d’une façon qui n’avait rien à voir avec mon manque actuel de vêtements. Lukas était une bien meilleure option. Plus facile à cerner et à contrôler.
— Tant mieux, a rétorqué Jenny, parce que de son côté, il n’a pas l’air décidé à t’éviter.
C’est le seul avertissement que j’ai eu avant de sentir un souffle chaud me caresser l’oreille et entendre une voix profonde murmurer :
— Content de te revoir, Kelsey.
Le cœur sur arrêt, je me suis retournée.
La bouche desséchée, j’ai croisé son regard, et mon cœur figé a subitement repris sa course, sur un rythme déchaîné.




Chapitre 6
Le nez sur de magnifiques pectoraux, je n’arrivais pas à formuler de réponse adéquate. Dieu bénisse les poids et haltères, ou tout autre sortilège, qui lui donnaient un corps pareil. Jenny avait raison, il était… divin.
— Comment vont tes joues, ce soir ?
Mes joues. Elles devaient être cramoisies.
— Heu… bien.
Oui, bien. Mes joues allaient très bien.
Il restait là, à opiner silencieusement, sa mâchoire perpétuellement serrée. La tension entre nous s’est accrue, plus épaisse que la vapeur, et je n’arrivais toujours pas à comprendre ce qu’il pouvait bien faire là.
Il m’avait vue dans le pire état et il m’avait repoussée. Pourquoi revenir ?
Il s’est approché. L’eau a bougé. Mon corps a aussitôt réagi à sa proximité, et j’ai compris, à son léger sourire, qu’il s’en était rendu compte. Son bras m’a frôlée. Un bruit étranglé m’a échappé, quelque chose entre le râle d’un asthmatique et le couinement d’un jouet pour chien. Il a gloussé et continué de tendre le bras vers Jenny.
— Salut, je m’appelle Hunt. Ravi de te rencontrer.
— Jenny. Moi aussi.
Même son prénom me donnait des frissons.
— C’est le diminutif de Hunter ?
J’étais curieuse de le savoir.
Il s’est écarté de Jenny, mais pas de mon espace personnel frémissant. De là, il s’est penché vers moi et m’a répondu, en murmurant :
— Non.
Il m’a fallu quelques secondes pour enregistrer sa réponse, parce que j’étais un peu trop concentrée sur ses lèvres.
— Alors tes parents t’ont juste appelé Hunt ?
— Pas exactement.
— Mon Dieu, comme c’est précis !
Il m’a souri, d’une façon qui m’a complètement chamboulée.
— Et voilà que tu m’appelles encore « Dieu ».
Où était le bureau dont j’avais besoin pour me cogner la tête dessus ?
Lukas a choisi ce moment pour se planter à côté de moi. Un seul bureau ne suffirait pas, il me fallait une classe entière de pupitres.
Hunt l’a brièvement regardé, puis Tau et John, avant de revenir à moi.
— Je ne savais pas que tu avais de la compagnie.
J’ai souri.
— La concurrence te fait peur ?
Son éclat de rire a dégringolé le long de ma colonne vertébrale. Il me regardait comme si l’idée même de lui faire concurrence était absurde. Et il avait évidemment raison.
— Et tes autres amis ? m’a-t-il demandé. Ceux de l’autre nuit ?
J’ai haussé les épaules.
— On n’était pas vraiment amis. Mais voilà Jenny.
Je me suis accrochée à elle comme à une bouée de sauvetage.
Il a encore souri.
— Oui. Nous venons de nous présenter. Il y a quelques secondes.
La fin du monde m’aurait soulagée si elle m’avait cloué le bec.
— Exact. Nous partageons le même dortoir, à l’auberge.
Une main a glissé sur mes reins, une main large qui n’était pas celle de Hunt, mais de Lukas. Merde.
— Parce que nous sommes sœurs, ai-je enchaîné. Et il est normal, pour des sœurs, d’habiter au même endroit.
J’étais… pitoyable.
Jenny, à côté de moi, me regardait d’un air bizarre. Je la comprenais, ça doit faire drôle de voir quelqu’un s’autodétruire en direct.
— Ooookay, a-t-elle lancé en se frappant les mains, je crois qu’il est temps de boire un verre. En tout cas, moi, ça me ferait le plus grand bien… Kelsey ?
Oh, oui. Une bonne gorgée de vodka, et même plusieurs, me remettrait peut-être les neurones en place.
Mais en regardant Hunt, je me suis souvenue où ça m’avait conduit la nuit où je l’avais rencontré. Si je n’avais pas été si saoule, les choses auraient pu se passer tout à fait autrement. Il ne m’aurait pas repoussée, on aurait couché ensemble, je l’aurais chassé aussi sec de mes pensées, et mon cerveau ne serait pas maintenant déclaré zone sinistrée.
D’un autre côté, j’avais besoin de me détendre. Il me stressait tellement que mon attitude normale, d’habitude cool et sexy, m’avait complètement désertée.
J’ai pris une longue et lente inspiration.
— Un seul verre, ai-je prévenu Jenny.
Après, je n’aurais plus qu’à reprendre les choses en main. La vie me donnait une seconde chance, je ne risquais pas de la laisser filer.
Je me suis écartée de Lukas, jusqu’à ne plus sentir sa main sur mon dos, et me suis approchée de Hunt, assez pour sentir sa chaleur, malgré celle de l’eau.
— Tu viens ? lui ai-je demandé.
— Je pensais que la dernière fois t’aurait suffi.
J’ai plissé le front.
— Ce n’est qu’un verre. Le premier de la soirée. Allez, viens t’amuser.
Il a hésité.
— On se retrouve après, si tu préfères.
Je me suis tournée vers Lukas, dont la main se tendait déjà vers moi. Je n’avais pas fait un pas que celle de Hunt, d’une secousse, me ramenait à lui.
— C’est bon, on y va.
Lukas s’est renfrogné, mais je n’étais pas d’humeur à culpabiliser. Pas quand je venais d’obtenir ce que je voulais. Le seul contact de la main de Hunt sur ma taille me donnait des palpitations… Lukas s’est rabattu sur Jenny.
Elle a souri.
— Bon, ben, on y va, alors, a-t-elle conclu.
J’ai failli éclater de rire. John, déjà en route, tentait probablement d’oublier que sa sœur avait maintenant trois soupirants.
Nous l’avons suivi, et je me suis un peu calmée. Je n’avais aucune idée de ce que Hunt voulait de moi, mais je savais ce que j’attendais de lui.
Une nuit. Une nuit suffisait pour couper court à mes fantasmes et me remettre sur les rails.
— Ton nouvel ami n’a pas l’air très content, a-t-il observé.
J’ai suivi son regard sur Lukas dont les yeux n’arrêtaient pas de passer de Jenny à moi.
— Il s’en remettra. On ne se connaît que depuis deux minutes.
— Je sais. Je t’ai vue entrer.
J’ai tourné la tête si vite que j’ai failli me cogner contre lui.
Il avait quoi ?
— J’ai adoré ta pirouette quand tu as voulu te cacher.
Je n’arrivais pas à reprendre mon souffle.
— Je ne cherchais pas à me cacher. Je voulais seulement…
Ma tentative de mensonge s’est dissoute dans la vapeur. Bon sang, ce demi-sourire en coin allait causer ma mort.
— D’accord, ai-je renoncé, je me cachais. Seulement, je n’ai pas l’habitude de me ridiculiser. Et je n’avais pas franchement envie, en te revoyant, de revivre la scène à laquelle tu as assisté.
— Ce n’était pas si terrible.
Pas si terrible… Les mots précis qu’on rêve d’entendre dans la bouche du garçon avec lequel on essaie de coucher.
— Qu’est-ce que tu fais ici ? ai-je demandé.
Son sourcil légèrement arqué a attiré mon regard sur ses yeux, couleur d’orage.
— Qu’est-ce que tu crois ? C’est plein de filles en Bikini.
J’ai essayé de ne pas montrer la réaction, dépitée, que cette réponse m’inspirait.
— Je veux dire, qu’est-ce que tu fais, ici, avec moi ?
Nous grimpions les marches pour sortir du bassin et, tandis que l’eau glissait sur ma peau, j’ai senti mon maillot se resserrer et… que Hunt n’était plus à mes côtés. Je me suis retournée.
Planté au milieu de l’escalier, il suivait le ruissellement le long de mon corps. Il a secoué la tête, mais au lieu de détourner le regard, comme il l’avait fait la première fois dans le bar des ruines, il m’a détaillée jusqu’aux pieds, avant de remonter lentement. Il s’est arrêté un instant sur mes seins, qui ont durci, à cause de ça ou du froid, puis il est revenu à mon visage.
La voix rauque et tendue, il m’a demandé :
— C’était quoi, la question ?
J’avais envie de sourire, mais j’étais tellement ravagée par la façon dont il m’avait regardée que je n’arrivais plus à bouger un seul muscle. Je me suis ressaisie.
— Je te demandais ce que tu faisais là, avec moi.
Il m’a rejointe en haut des marches. Il n’avait, apparemment, pas les mêmes difficultés de contrôle que moi, parce que son demi-sourire est revenu nonchalamment sur ses lèvres.
— Ah oui, cette question idiote.
Il se croyait tellement irrésistible.
Le pire, c’était qu’il l’était.
— Tu n’as toujours pas répondu.
— En effet, a-t-il admis en attrapant, du bout du doigt, une goutte qui glissait sur ma clavicule. Je dois dire que tu m’embrouilles.
Voilà une réponse agréable !
Un peu rassérénée, je me suis tournée pour rattraper Jenny. Le regard de Hunt, que j’ai surpris fixé sur ma silhouette en lui jetant un coup d’œil en arrière, m’a arraché un sourire, que je n’ai pas cherché, cette fois, à retenir.
— Allez, viens, soldat. Tu pourras terminer ton inspection au bar. Je te promets de ne pas disparaître.
Il a levé les yeux au ciel et marmonné quelque chose dans sa barbe. Il pouvait raconter ce qu’il voulait, je lui avais mis le grappin dessus. Un point pour moi.
Trois bars avaient été installés dans les bains, ce qui était une bonne chose, considérant le monde qu’il y avait. Notre petit groupe s’était débrouillé pour occuper quelques tabourets au comptoir du plus proche. Jenny passait commande lorsque Hunt et moi sommes arrivés.
— Un gin bitter lemon, ai-je demandé avant de me tourner vers Hunt qui s’asseyait. Et toi ?
— Rien, ça ira.
J’ai levé les yeux au ciel.
— Mettez-en deux, ai-je dit au serveur.
Contrairement à l’autre fois, je me sentais parfaitement à l’aise. Enfin, jusqu’au moment où deux doigts se sont glissés sous la lanière qui s’enroulait autour de ma taille pour m’arracher du bar. J’ai atterri entre les jambes de Hunt. Ses mains sont restées sur mes hanches, et j’ai fermé les yeux.
J’ai senti sa barbe me frôler l’épaule, et il a dit :
— Quoi qu’il arrive cette nuit…
Quoi qu’il arrive… Quoi qu’il arrive ? Oh, mon Dieu, ai-je prié, la gorge subitement nouée, faites seulement qu’il pense la même chose que moi.
— Oui ?
— Ne vomis pas dans la piscine.
Ah.
Un point pour lui.




Chapitre 7
Je me suis arrachée à lui et au rire qui roulait dans sa poitrine.
— Pour la peine, c’est toi qui payes.
Nos verres sont arrivés, et j’ai haussé un sourcil de défi. Comme il se levait pour régler, j’en ai profité pour lui voler le tabouret. C’était à la fois bizarre et excitant d’être dans un endroit aussi banal qu’un bar mais dans une tenue aussi anormale. Une tenue qui n’en était même pas une, d’ailleurs. Oh, je ne m’en plaignais pas. Je pouvais profiter du spectacle de Hunt et de son dos admirable, tout en muscles et peau bronzée. Mes soupçons sur ses liens avec l’armée étaient confirmés par l’emblème du corps des Marines américains, tatoué juste au-dessus de son épaule droite. C’était un exploit de suivre des yeux, et non des doigts, les lettres et le contour de l’aigle.
Quand il a pivoté, je n’ai même pas fait semblant de ne pas le dévorer des yeux.
Il était plus qu’appétissant. Et il le savait.
Jenny s’est penchée vers moi pour trinquer, mais j’étais incapable de m’arracher à Hunt.
— Tu t’en fiches certainement, m’a-t-elle glissé à l’oreille, mais l’opération Tau se déroule à merveille.
— Super.
— Et j’ai bien l’impression que tu ne vas pas rentrer avec nous, ce soir.
— Je croise les doigts.
Je me suis mordu la lèvre pour ne pas sourire. C’était au tour de Hunt de me dévorer du regard, même quand j’ai levé mon verre pour goûter mon cocktail. Ses yeux se sont tournés une seconde sur son gin bitter avant de revenir sur moi.
— Alors, Hunt, ai-je commencé, d’où es-tu ?
— Tu ferais mieux de me demander d’où je ne suis pas.
— Gosse de militaire ?
Son sourire m’a rappelé la toute première fois que je l’avais vu. Sa beauté était une provocation, à la limite de l’injustice. Comme le premier de la classe qui savonnait la planche de tous les autres. Sauf qu’à la place d’être bon en maths, il était ultra doué pour exister. J’ai croisé les jambes, et son regard a suivi.
— Tu viens de me traiter de gosse ?
— Si je devais te traiter de quelque chose, ce ne serait pas mon premier choix.
Il m’a effleuré la cheville, et ce contact m’a embrasée.
— De quoi me traiterais-tu, alors ?
— Je crois t’avoir déjà qualifié de tendre… Mais je sais reconnaître mes erreurs.
Ses doigts sont remontés le long de ma jambe, provoquant toute une série de minuscules décharges électriques et de picotements. Je me suis figée. Je voulais tellement sauter le baratin et passer directement à l’étape où sa bouche serait sur la mienne. Ou n’importe où ailleurs, pourvu que ce soit sur mon corps.
— Qu’est-ce qui t’a amenée à Budapest ?
J’ai haussé les épaules, en glissant un pied derrière sa jambe.
— Rien de spécial. Ça me semblait une ville intéressante. Et toi ?
Ses doigts jouaient à l’arrière de mon genou. Il était assez près de moi pour que je l’enserre de mes deux jambes, si je voulais.
— Un coup de tête, m’a-t-il répondu.
Je me suis humidifié les lèvres, et ses yeux se sont fixés sur ma bouche.
— Il t’arrive d’être plus explicite ?
— Je croyais que les femmes aimaient le mystère.
Sa voix était descendue dans les graves et elle devait avoir une fréquence particulière, parce que ses vibrations m’ont parcourue de la tête aux pieds. La lumière des spots, jaune et verte, balayait son visage.
— Les femmes adorent le mystère, ai-je admis, mais seulement quand elles pensent pouvoir le percer.
Son regard a croisé le mien, avec une intensité aussi troublante qu’enivrante.
— Vas-tu me laisser percer le tien, Hunt ?
Il s’est appuyé sur le bord de mon tabouret pour se pencher à mon oreille. Son souffle a provoqué une nouvelle série de décharges électriques sur ma peau, comme de minuscules éclairs.
— Je te renvoie la question, princesse.
J’allais lui dire qu’éluder ma question n’était pas une réponse, quand Jenny a surgi dans mon champ de vision, Tau avec elle.
— On retourne dans l’eau, vous venez ?
Hunt a levé son verre et répondu :
— On n’a pas encore bu, mais allez-y. Éclatez-vous.
Jenny m’a fait un petit salut de la main auquel j’ai répondu avec l’impression qu’on ne se reverrait pas de la soirée.
Quand elle a disparu, j’ai bu une autre gorgée en regardant Hunt. Son verre, qu’il n’avait plus à la main, était posé sur le bar, intact.
— Tu n’as pas bu une goutte, ai-je observé. Je sais que c’est plutôt un cocktail de fille, mais essaie. Tu vas aimer, je t’assure.
Il a souri et s’est assis sur un des tabourets désormais libres.
— Non, ça va.
— Oh, allez.
Je me suis levée pour m’appuyer contre ses genoux.
— Goûte le mien, alors.
— Non, merci.
— Oh là là, quel sérieux ! Lâche-toi un peu, soldat.
J’ai bu une autre gorgée et rattrapé la goutte qui avait glissé sur ma lèvre du bout de la langue.
— Allez, ai-je insisté, goûte. Pour moi, d’accord ?
Je me suis glissée entre ses genoux, qu’il a obligeamment écartés, et il m’a prise par la taille.
J’imaginais maintenant bien mieux sa bouche posée sur la mienne, l’embrasement de nos corps serrés l’un contre l’autre, l’impatience de nos mains. Ses lèvres étaient-elles aussi douces qu’elles le semblaient ? Je pouvais presque les sentir, tendres et sûres, contrastant avec l’âpreté de sa barbe. Un soupir frémissant m’échappait quand il a répliqué :
— Si tu réponds à une question.
J’ai incliné très légèrement la tête, tandis qu’à mon plus grand plaisir il me prenait par le cou.
— Ça marche.
J’ai bu une autre gorgée et je lui ai tendu mon verre. Il m’a dévisagée quelques secondes, l’air hésitant. Je n’arrivais pas à comprendre sa réticence. Avait-elle un rapport avec la galanterie qu’il prétendait ne pas avoir ? Il me donnait l’impression de se méfier de l’alcool, comme s’il craignait de tomber sous son emprise. De mon côté, j’étais plus que disposée à le voir un peu éméché. Surtout avec moi.
Il a poussé un soupir, baissé les yeux sur le verre à moitié vide, puis il l’a porté à ses lèvres et pris une courte gorgée. Je l’ai regardé de travers. Comprenant qu’il n’allait pas s’en tirer comme ça, il a avalé le reste, cul sec.
J’avais gagné et, du même coup, j’ai eu une envie folle d’embrasser ce qui restait d’alcool sur ses lèvres. Je me penchais vers lui, quand il a dit :
— À toi.
J’étais dépitée, mais nous avions passé un marché, alors j’ai reculé.
Il s’est redressé, a plongé son regard dans le mien et posé son pouce sur ma joue. J’en avais les paupières lourdes de plaisir.
— L’autre nuit, a-t-il commencé, qu’est-ce que tu voulais dire par « fatiguée d’exister » ?
Sa question m’est tombée dessus comme une brique, et j’ai vacillé, un peu sonnée.
— Je ne sais pas de quoi tu parles.
J’ai voulu me détourner, mais sa main m’a retenue.
— C’est juste que… quand je te regarde, je vois une fille magnifique, pétillante, curieuse et pleine de vie, et qui a le monde à ses pieds. Mais je crois que c’est une façade. Une image que tu veux donner aux autres.
Paniquée et mal à l’aise, j’ai cherché autour de moi une issue de secours.
— Et j’aime peut-être le mystère, moi aussi, a-t-il continué, parce que je n’arrête pas de penser à ce qui se cache derrière tout ça, à ce que tu refuses de montrer.
Il m’a pris le visage à deux mains et il s’est mis à me caresser la tempe, comme s’il croyait qu’un mécanisme secret allait déclencher l’ouverture d’une porte. Je l’ai repoussé et je me suis levée.
— Tu dis n’importe quoi. J’étais complètement saoule. Tu devrais savoir que les ivrognes passent leur temps à délirer.
Je lui ai tourné le dos et, avisant son verre abandonné sur le bar, je l’ai pris pour avaler une bonne lampée.
— Je ne te crois pas, a-t-il lancé derrière moi. Je crois même que tu étais parfaitement sincère. Avec moi et probablement avec toi.
Alors là… c’était la meilleure ! Comme si j’attendais de lui qu’il joue les psys.
— Remballe ton armure, chevalier blanc ! Si tu crois que j’ai besoin qu’on s’occupe de moi.
C’était fini, cette époque, depuis longtemps.
— Tu ne sais rien de moi, strictement rien. Alors quoi que tu penses faire, quoi que tu t’imagines réparer en moi, va te faire foutre !
J’ai encore bu une longue gorgée de son verre, sans en éprouver le moindre plaisir, ni le moindre soulagement.
— Eh, je suis désolé, s’est-il excusé. Pas besoin de t’énerver.
Il était juste dans mon dos. J’avais la gorge nouée et je sentais mon cœur battre comme un fou. Comment la discussion avait-elle déraillé, et surtout aussi vite ? Je croyais que nous étions sur la même longueur d’onde.
— Je ne m’énerve pas.
J’ai terminé son verre, et tenté de faire signe au serveur. Mais avant d’y arriver, Hunt m’avait pris la main pour la poser bien à plat sur le bar. Il était presque collé à moi et quand il respirait, je sentais son torse nu me frôler le dos.
— Excuse-moi, Kelsey, je n’aurais pas dû. Mais s’il te plaît, ne bois pas parce que je t’ai mise en colère.
J’ai tourné la tête vers lui.
— J’accepte tes excuses, et je ne bois pas parce que j’en ai besoin, mais parce que j’en ai envie.
— Attends, parle-moi.
Sauf que j’avais eu ma dose de bavardage pour la soirée.
De ma main libre, j’ai attiré l’attention du serveur, mais Hunt m’a fait pivoter et m’a coincée contre le bar.
— C’est quoi ton problème ? lui ai-je lancé, furieuse.
— Je veux te parler une seconde, c’est tout.
— Et pour ça, tu es obligé de me maltraiter ? Seigneur !
Un sourire ravageur s’est dessiné sur ses lèvres. S’il s’avisait de faire une blague stupide sur mon exclamation, je lui collais une baffe.
— Je voulais juste m’excuser.
— Tu l’as déjà fait.
— Je sais. Mais je suis vraiment désolé.
— C’est drôle, pourquoi je ne te crois pas ? Ah oui, parce que tu me donnes l’impression de me juger. Et quand tu ne me donnes pas cette impression, tu me donnes celle de t’immiscer dans ma vie.
— Je ne te juge pas. Je t’assure. Pour le reste, disons que c’est mon côté… militaire. Je suis trop direct. Quand je veux savoir quelque chose, je demande. Et quand je veux faire un truc, je le fais.
J’ai levé les yeux au ciel. Il m’avait déjà amplement démontré ce point.
— Oui, la subtilité n’est pas ton fort.
Son sourire s’est élargi.
— En effet.
— Bon, si tu veux bien me lâcher maintenant, je vais aller rejoindre les autres, et vu que je n’ai pas le droit de commander un autre verre, je…
Au lieu de me laisser finir ma phrase, il m’a saisi le visage à deux mains et sa bouche s’est plaquée sur la mienne.




Chapitre 8
Je suis d’abord restée figée, complètement interloquée, puis j’ai senti ses lèvres glisser une première fois sur les miennes, tout doucement, avant de recommencer. Ses mains se sont resserrées, et un soupir m’a échappé. Il s’est alors emparé de ma bouche pour m’embrasser tout à fait, c’est-à-dire profondément, minutieusement, comme quelqu’un qui sait très bien que le désir, comme le diable, se cache dans les détails et que c’est là qu’il faut aller le chercher. Prisonnière de ses mains, j’ai renoncé à lutter.
Je devais reconnaître, toute colère envolée, que mes premières sensations étaient divines, tellement divines que quand il m’a tirée vers lui, que j’ai senti sa peau contre la mienne, j’ai tout à fait lâché prise.
Il m’embrassait fiévreusement, avec acharnement, comme s’il livrait la bataille de sa vie, que j’étais le trophée, et qu’il n’avait plus rien à perdre. Cette réflexion, autant que la force qu’il mettait dans son baiser, m’a enflammée.
Je me suis accrochée à son cou et je lui ai rendu la pareille. L’embrasement qui m’avait prise a aussitôt viré à l’incendie. Un brasier qui n’a fait qu’empirer, et se propager, lorsque sa main s’est posée sur mon dos et que ses doigts se sont emmêlés à la lanière de mon maillot de bain. Je me suis cambrée contre lui.
Ses lèvres ont glissé sur mon cou. Son souffle m’a chatouillée en premier, suivi du bout de sa langue. Heureusement que j’avais le bar pour me retenir, sinon, lorsqu’il s’est plaqué contre moi, je me serais écroulée tellement j’avais la tête qui tournait.
J’ai repris mon souffle et, bien qu’il n’y ait pas le moindre espace entre nous, j’ai tenté de m’approcher davantage. Sa force avait quelque chose d’étourdissant. En tout cas, durant une brève seconde, j’ai eu la sensation de me détacher de mon corps et de voir ses mains pressées sur moi, son corps collé au mien, sans les sentir. J’avais l’impression de glisser dans un rêve. L’idée que ce baiser puisse être irréel m’a arraché un gémissement plaintif.
Puis ses dents m’ont mordillée, et tout est revenu, brusquement, à la normale.
C’était délicieusement concret, et je me régalais.
Sa bouche contre mon cou semblait parler une langue étrangère, exotique, surprenante, et follement excitante. Ses baisers s’infiltraient sous ma peau, atteignaient toutes mes terminaisons nerveuses et, comme s’ils étaient vraiment électriques, je me sentais court-circuitée. Mes jambes faiblissaient, presque incapables de me soutenir.
J’ai posé la main sur sa joue, la rugosité de sa barbe à peine sensible sous ma paume, et attiré son visage vers le mien.
— Je crois que j’aime bien ton manque de subtilité.
Son regard était brumeux, et j’ai surpris son petit sourire juste avant que sa bouche ne revienne sur la mienne. Nous étions presque nus, collés l’un à l’autre, ses mains ne touchaient pourtant que des endroits inoffensifs. Ce constat m’a causé une sorte de douleur, et toutes les parties négligées de mon corps se sont mises à frémir de désir. J’avais tellement envie de lui que j’en avais le vertige.
Pour de vrai.
J’avais du mal à suivre son rythme, mes lèvres semblaient marcher au ralenti.
Je me suis écartée. J’avais la tête lourde, pleine de sable, et j’ai dû m’accrocher à lui pour ne pas tomber en arrière.
— Waouh.
— C’est ce que j’aurais dû faire dès le début, a-t-il dit d’une voix rauque, son front contre le mien.
J’ai tenté d’acquiescer, mais son baiser avait dû me brûler quelques neurones, parce que j’étais incapable de prononcer les mots que j’avais en tête, comme si mon corps et mon cerveau avaient été déconnectés.
Il me caressait la joue, mais je ne sentais pas ses doigts. C’était bizarre. Combien de verres avais-je bus ?
La sensation de vertige, épaisse et bourdonnante, m’envahissait, le monde, autour de moi, commençait à tanguer.
— En resterais-tu sans voix, princesse ?
Un gloussement m’a échappé, et il a eu l’air aussi surpris que moi. J’ai lâché son épaule, pour mettre la main sur ma bouche, mais privée de cet appui, j’ai vacillé.
— Oh là ! s’est-il exclamé en me rattrapant par la taille pour me caler contre lui.
Ma tête est retombée sur son épaule, trop lourde et moi trop molle pour que j’arrive à la soutenir.
— Kelsey ?
J’ai tenté d’ouvrir les yeux, mais mes paupières étaient en fonte. J’avais l’impression d’être lancée sur un manège monstrueux, à deux doigts de se désintégrer.
Sa salive était-elle alcoolisée ? Je n’arrivais pas à comprendre pourquoi j’étais dans cet état après un verre et demi. Je n’avais bu que ça, hein ? Il avait bu la moitié du mien et j’avais entièrement avalé le sien.
— Mes joues, ai-je réussi à articuler.
Ses mains, brûlantes et possessives, se sont posées sur mes reins.
— Qu’est-ce qu’elles ont, princesse ?
J’ai essayé de secouer la tête, mais je n’ai réussi qu’à la faire glisser et mes lèvres ont buté contre son torse. Il a lâché un soupir et raffermi son étreinte.
J’ai commencé à gémir. J’avais des spasmes, comme si j’allais encore vomir, mais ça n’avait aucun sens. Je n’avais presque rien bu !
Il m’a attrapé le menton pour lever mon visage vers le sien. Nos regards se sont croisés, le sien passant de la curiosité à la confusion puis à l’inquiétude en moins d’une seconde.
— Kelsey ? Tu parlais de tes joues. Qu’est-ce qu’elles ont ?
— Pas les sentir.
— Tu ne les sens pas ?
Je ne sentais rien. Rien du tout.
— Merde.
Il m’a scrutée attentivement. Les spots, qui tournaient derrière lui, m’aveuglaient. Puis, tout d’un coup, je n’ai plus rien vu et je me suis sentie tomber. Il m’a retenue, si bien que mes pieds ne touchaient presque plus le sol.
Quand j’ai recouvré la vue, il a ouvert la bouche, mais n’a rien dit. Le regard sombre et impénétrable, la mâchoire décrochée, il avait l’air d’un pantin désarticulé. J’ai réussi à poser la main sur ses lèvres, et il a fermé la bouche. Il avait l’air moins cassé, mais son regard était aussi sombre.
— Kelsey, tu n’as rien bu, avant de venir, n’est-ce pas ?
J’ai voulu répondre, mais ma langue avait dû doubler ou tripler de volume tellement je la sentais grosse, alors j’ai secoué la tête.
— Merde. C’est mon verre, alors.
Il m’a redressée et posée sur le tabouret avant d’appeler le serveur.
— Ce verre, lui a-t-il dit, vous avez vu quelqu’un s’en approcher ? En dehors d’elle ou de moi ?
Je n’ai pas entendu la réponse. Je me sentais tellement lourde.
Tellement fatiguée. Quand est-ce que j’avais dormi pour la dernière fois ?
J’ai compris que j’étais en train de tomber en sentant le bras de Hunt se fermer autour de ma taille pour me redresser. Son visage est apparu devant le mien et nos fronts se sont touchés. Il a parlé, mais le son est arrivé après le mouvement de ses lèvres, et je n’ai rien compris. Il a ensuite dit mon prénom, plusieurs fois d’affilée. J’ai ri, parce que plus il le répétait, moins il me semblait familier.
— Je te ramène, ai-je tout à coup saisi.
J’ai soupiré. Ça m’allait parfaitement.
Je l’ai embrassé quelque part, peut-être sur son torse, puis je me suis laissée aller contre lui. Je l’ai entendu pousser un gros soupir au-dessus de moi. Je voulais l’embrasser jusqu’à lui en faire perdre le souffle, mais j’étais tellement fatiguée. Je tentais de poser la main à l’endroit où devait se trouver son cœur, quand son bras s’est fermé sur ma taille avec une énergie rageuse.
— Je suis désolé, l’ai-je entendu grommeler à mon oreille, c’est ma faute. J’aurais dû faire attention.
Ma tête se balançait au rythme de sa respiration excédée, et tout tournait autour de moi. J’étais sur un manège, secouée dans un millier de directions à la fois.
Je l’ai pris par le cou. Je voulais le rassurer, mais j’avais les doigts gourds et des picotements bizarres quand j’essayais de les bouger.
Il m’a soulevée, et je me suis retrouvée agréablement nichée dans ses bras. J’en ai poussé un soupir de soulagement.
— Je suis là, princesse, tu es en sécurité. Si tu m’entends, personne n’abusera de toi. Juré.
— La poisse, ai-je réussi à marmonner.
— Jamais contente, hein ?
J’espérais qu’il n’allait pas me redire que j’étais chiante. Ses bras étaient trop confortables, et je ne m’étais jamais sentie aussi bien.
Nous nous sommes mis en mouvement, c’est-à-dire lui.
Il me posait des questions d’une voix basse et grondante. J’avais la tête lourde, sans aucun contrôle de mon corps, et il me fallait toute ma concentration pour comprendre ce qu’il disait et lui répondre. Pourtant, en dépit de tout, je sentais ses mains, son souffle et son cœur battre fermement sous ma joue.
Chaque fois que j’ouvrais les yeux, c’était un kaléidoscope de lumières et de couleurs, au centre duquel se trouvait un regard gris. Et chaque fois que je croyais savoir où j’étais et ce qui se passait, tout redevenait brumeux et incompréhensible.
Le seul élément stable restait le regard de Hunt. Il était sombre, profond et impénétrable. J’avais la tête sur ses genoux.
Je me sentais malade, mais cette sensation, curieusement, m’éclaircissait un peu l’esprit.
— Qu’est-ce qui se passe ? ai-je marmonné.
— Nous sommes dans un taxi. Je ne suis pas sûr, mais…
Sa mâchoire s’est raidie, et un éclair de rage a traversé son regard.
— Je suis quasi certain que quelqu’un a mis un truc dans mon verre pendant qu’il était sur le bar.
C’était donc ça ? De la drogue. Tout d’un coup, la chaleur et l’engourdissement n’étaient plus agréables ni rassurants. J’étouffais. Je sentais mon cœur qui voulait s’emballer, mais qui n’y arrivait pas.
— Merde alors.
— Je t’annonce qu’on t’a droguée et c’est tout ce que tu trouves à dire ?
— Tu m’annonces qu’on m’a droguée, ai-je réussi à marmonner, et tu voudrais que je dise autre chose ?
Je ne pouvais rien dire d’autre. Je ne voulais pas. Je ne voulais même pas penser à ce que j’aurais pu dire.
Il avait l’air en colère, mais sa main sur mon ventre et celle qui caressait mes cheveux étaient calmes.
Et douces.
Heureusement.
Heureusement qu’il était là. Parce que sinon, s’il disait vrai et que je m’étais retrouvée toute seule…
N’y pense pas. Il ne s’est rien passé. Tu es en sécurité.
J’ai posé la main sur celle qui était sur mon ventre en me forçant à respirer. Il ne servait à rien de penser à ce qui aurait pu arriver. Comme il ne servait à rien de ressasser le passé.
J’ai dû m’endormir, parce que je me suis réveillée, tirée par Hunt pour sortir du taxi avant qu’il ne me reprenne dans ses bras. J’avais encore cette sensation bizarre de ne plus être dans mon corps. Je me voyais contre lui, maintenue avec force et précaution, comme si ce n’était pas moi qui étais dans ses bras. Il est entré dans le hall d’un hôtel, sans manifester le moindre effort pour me porter.
Comme il ne s’arrêtait pas à la réception, j’en ai déduit que c’était là qu’il dormait. Mon estomac s’est noué.
Dans l’ascenseur, je l’ai observé en clignant des yeux. J’avais beau être dans le brouillard, une chose était claire : la façon dont il me regardait, comme s’il savait déjà tout de moi, même ce que j’ignorais. Et cette sensation bizarre me donnait aussi désespérément envie de me serrer encore plus contre lui que celle de le repousser, pour fuir le plus loin possible. Je ne savais pas s’il regardait tout le monde comme ça, ou seulement moi.
— Tu me fais peur.
Il a froncé les sourcils, ouvert la bouche, mais aucun son n’est sorti. Alors il a soupiré et ensuite, d’une voix très précise, il m’a répondu :
— Tu n’as aucune raison d’avoir peur. Je ne vais pas… Je vais seulement t’aider à te mettre au lit et prendre une autre chambre.
Il croyait que je n’avais pas confiance en lui, que j’avais peur qu’il ne me fasse quelque chose.
— Non. Je ne parle pas de ça.
— Alors qu’est-ce qui te fait peur ?
— Je ne veux pas que tu voies.
Une partie de moi savait que je devais me taire, que je disais des choses qu’il ne fallait pas dire, mais elle était très loin, si loin que j’avais du mal à l’entendre.
— Qu’est-ce que tu ne veux pas que je voie ?
Il a poussé une porte d’un coup d’épaule.
— Moi.




Chapitre 9
Il a traversé la chambre plongée dans le noir et, sans rien dire, m’a déposée dans un fauteuil, laissant mon sac et mes vêtements à mes pieds. Je les avais laissés au vestiaire. Il avait dû les récupérer, mais je n’en avais aucun souvenir. Il s’est ensuite accroupi devant moi, une main sur le siège à côté de ma cuisse.
— Pourquoi ne veux-tu pas que je te voie, Kelsey ?
J’avais les idées assez claires pour m’interdire de répondre à cette question. Je passais pour une fille libre, sûre d’elle et indépendante. C’était un rôle comme un autre. En vrai, je portais un masque, un masque et une cuirasse depuis mon enfance. Mais le problème de grandir avec un masque, c’est qu’on finit par ne plus très bien savoir qui se cache derrière. J’avais toutefois une assez bonne idée de la fille planquée en dessous, et elle était à l’opposé de la belle image que je m’évertuais à donner – elle était moche, lâche et ne valait même pas le prix de sa manucure. Si je perdais mon masque, qu’on me l’arrache ou que je le laisse tomber, je n’aurais plus rien.
— Kelsey, regarde-moi.
J’avais les paupières lourdes et la vue brouillée, mais je me suis forcée à le regarder.
— Tu es belle, c’est tout ce que je vois.
J’ai tenté de sourire, sans succès. Cette beauté n’était qu’une façade, je savais combien elle était fragile.
Il m’a dévisagée quelques secondes, et la fatigue s’est de nouveau abattue sur moi. Ma tête a glissé, et j’avais besoin de toutes mes forces pour la retenir.
Il s’est éclairci la gorge une fois, deux fois, trois fois. Ou peut-être seulement une fois, et c’était mon cerveau qui dérapait.
— Je, heu, on devrait te débarrasser de ton maillot mouillé.
J’ai bâillé.
— D’accord.
J’ai essayé de me lever, mais mes jambes se sont effondrées sous mon poids.
Il m’a attrapée par les bras, et je me suis affalée contre lui. Tout est brusquement redevenu net, et le souffle m’a manqué.
Il a encore toussoté. J’ai détourné le regard. J’ai attrapé un des nœuds de mon maillot de bain sur mes hanches, mais mes doigts étaient tout mous, comme si mes os avaient disparu. Même quand je parvenais à attraper le tissu, j’avais si peu de force qu’il me glissait des mains.
Mes muscles étaient morts de fatigue, et j’avais le tournis.
— Impossible.
La pesanteur était écrasante, je n’arrivais même pas à rester debout. Hunt me tenait les bras, mais le reste de mon corps s’affaissait.
— C’est bon. Je vais t’aider.
Il m’a assise dans le fauteuil, après quoi… il a reculé en grommelant et en se passant les mains dans les cheveux, puis sur le visage.
— Nom de Dieu ! Qu’est-ce que je suis censé faire, hein ?
Il a poussé un soupir, secoué les épaules et s’est délié la nuque en roulant la tête sur son cou. J’étais tellement fatiguée que je ne pouvais que regarder ses muscles jouer sous sa peau nue.
Il s’est répété plusieurs fois « ok », puis il est allé prendre quelque chose dans un sac à dos et il est revenu vers moi.
Il s’est agenouillé et il m’a dit :
— Tiens, enfile ça.
J’ai voulu lever les bras pour l’aider à me mettre le tee-shirt gris foncé qu’il me tendait, mais ils restaient obstinément baissés. Alors il l’a enfilé sur ma tête. Comme le tissu avait son odeur, j’ai fermé les yeux pour mieux la respirer. Il m’a pris une main, et j’ai réussi à accrocher ses doigts. Avec un sourire rassurant, il a passé mon bras dans la manche. Il faisait la même chose avec mon autre bras, quand sa main m’a effleuré la poitrine. Un petit bruit, presque un miaulement, m’a échappé. La pression sur ma main s’est accentuée, et il a fermé les yeux quelques secondes. Après une pause laborieuse, il s’est excusé et a fini de passer mon bras dans l’autre manche.
Ensuite, il a reposé ma main avec précaution et s’en est allé à l’autre bout de la chambre.
— Bon. Maintenant, la suite, a-t-il lâché en me regardant comme si j’étais un problème à résoudre ou une mission à accomplir.
Il est revenu vers moi.
Après m’avoir soulevée dans ses bras, il est allé vers le lit et, sans me lâcher, il a repoussé la couverture pour me déposer sur les draps dont la fraîcheur m’a fait frissonner. Puis il a allumé la lampe de chevet et s’est agenouillé à côté de moi. Ma tête a glissé et j’ai croisé son regard sombre. La force de sa mâchoire, son nez rectiligne, semblaient, dans la pénombre, avoir encore plus de relief.
J’ai cru qu’il avait renoncé à m’enlever mon maillot, parce qu’il a tiré la couverture sur moi. J’ai frissonné et fermé les yeux. Puis j’ai senti le bout de ses doigts tâtonner sur mes hanches. Je me suis forcée à soulever les paupières. Son sourire était tendu.
— Tu as tellement peur de me voir toute nue ?
Le premier nœud a lâché facilement.
— Je n’ai pas peur, princesse.
Il devait croire que c’était moi qui avais peur, parce que, tandis que les autres nœuds cédaient, il a dit :
— Je te promets de ne pas regarder.
Ses mains se sont aventurées plus loin, pour décroiser la lanière sur mon ventre et la tirer, mais elle était coincée entre mon dos et le matelas.
— Tu peux te soulever ? Ce sera plus facile.
J’ai essayé de prendre appui sur le matelas et de me cambrer, en vain. L’alcool, ou la drogue, m’avait presque paralysée.
— Non, je ne peux pas.
Je détestais le tremblement de ma voix et la faiblesse qu’il trahissait, mais je n’y pouvais rien. Mon corps semblait ligué contre moi, et j’étais à la merci de ce qui pouvait m’arriver.
Une vague de panique m’a envahie. Je me suis forcée à garder les yeux ouverts. Je savais ce que je verrais si jamais je les fermais.
Hunt s’est assis au bord du lit.
— Prends-moi par le cou, m’a-t-il dit en se penchant, et sers-toi de moi pour te redresser.
J’ai réussi, lentement, à sortir les bras de sous la couverture. Il l’a remise en place, avant de m’aider à nouer les mains autour de lui.
— Reste comme ça.
Il a glissé les mains sous le tee-shirt ample. Je l’ai senti tirer sur mon maillot, mais il n’a pas réussi à l’enlever.
— Merde ! a-t-il grondé. C’est encore attaché.
Il s’est battu avec les lanières, puis en a tiré une complètement pour dégager l’autre. Comme j’avais mal aux bras, je me suis un peu plus agrippée à son cou. Il a retenu son souffle et s’est immobilisé.
— Hunt ?
Je regardais sa pomme d’Adam monter et descendre péniblement.
— Oui ?
Ma main a glissé de son cou à sa joue.
— C’est quoi ton autre nom ? Celui que la plupart des gens ne connaissent pas.
Il m’a dévisagée, ne laissant ses yeux s’attarder qu’un instant sur mes lèvres.
— Tu ne t’en souviendras pas demain.
— Ce n’est pas une raison pour ne pas me le dire.
Un sourire s’est dessiné sur ses lèvres pour disparaître aussitôt. Il a fini de tirer la lanière et son autre main est revenue sur mon dos nu.
— Jackson. Je m’appelle Jackson Hunt.
J’ai souri, et il m’a timidement imitée.
— Bien, Jackson Hunt, arrête de faire ta chochotte et déshabille-moi, s’il te plaît.
Son rire a d’abord roulé dans sa gorge, bas et étouffé, avant d’éclater franchement.
— Tu es un sacré numéro, tu le sais ?
— Comme tu viens de le dire, je ne me souviendrai de rien demain, alors finissons-en.
Il s’est frotté le menton en marmonnant quelque chose qui ressemblait à « je m’en souviendrai, moi ».
Épuisée, frissonnant de froid et fatiguée d’attendre, je me suis laissée tomber sur le coussin. Sa main, du même coup, a glissé de mon dos à ma taille. J’ai fait de mon mieux pour repousser la couverture. Le tee-shirt n’était pas descendu plus bas que mes côtes.
Il a reculé en se détournant.
— Nom de Dieu, Kelsey.
— Oh, ce n’est pas si grave.
— Si. Je ne veux pas abuser de toi dans cet état, quand tu n’as pas les idées claires pour savoir ce que tu veux.
— Tu n’abuses pas de moi. Je sais ce que c’est, et ça n’a rien à voir.
Son regard s’est braqué sur moi.
— Qu’est-ce que tu viens de dire ?
J’étais tellement fatiguée que je sentais les larmes me monter aux yeux.
Ce n’était que ça. La fatigue.
— Rien.
— Kelsey…
— Laisse tomber. Aide-moi plutôt. S’il te plaît.
J’avais l’impression de le supplier, et je détestais, mais je voulais en finir et surtout, je ne voulais plus penser.
Il a poussé un soupir et, après avoir considéré le plafond, il a complètement écarté la couverture pour s’attaquer, les yeux rivés aux miens, aux derniers nœuds.
Quand il s’est penché, son visage à quelques centimètres du mien, une lente combustion a remplacé le brouillard de mes pensées. Il a glissé une main au creux de mes reins et m’a soulevée.
Je me suis cambrée. Mon ventre l’a effleuré. Il a fermé les yeux, avec un grondement sourd qui s’est répercuté au plus profond de mon corps, puis, d’un geste sûr et la mâchoire serrée, il m’a rapidement débarrassée du bas de mon maillot mouillé que j’ai entendu tomber, avec un bruit mat, sur le sol.
Il ne me touchait pas, mais une de ses mains était à plat sur le matelas, juste à côté de moi.
Il a soulevé les paupières. Ses yeux sont tombés sur mes lèvres. Son souffle me caressait la bouche, et l’air était si électrique que j’ai poussé un gémissement.
Il a grommelé un juron.
— Jackson.
Les yeux mi-clos, j’ai tendu le visage vers lui. Ses lèvres se sont approchées, j’en avais des picotements partout.
Pour le coup, je me sentais vraiment droguée.
À la dernière seconde, il a fait un écart, pour atterrir sur ma joue. Il est resté là et, les lèvres contre ma peau, il a murmuré :
— Je ne peux pas. Pas comme ça. Si je franchis cette ligne, je veux que tu t’en souviennes.
— Tu ne franchis aucune ligne, si je suis d’accord.
Je le retenais aussi fort que je pouvais dans mon état.
— J’ai envie de toi, moi aussi, princesse. Mais tu n’as aucune idée du nombre de lignes que je franchirais, même si tu étais lucide.
— Qu’est-ce que ça veut dire ?
— Ça veut dire que je vais te souhaiter bonne nuit.
— Alors souhaite-moi bonne nuit.
Je lui ai pris la main pour la poser sur ma hanche. Mais au lieu de se laisser faire, il a pris la couverture et l’a remontée jusque sous mon menton.
Je l’ai retenu.
— Ne t’en va pas.
Il s’est frotté la barbe.
— Si. C’est une mauvaise idée de rester.
— Je ne veux pas me réveiller toute seule. Si je ne me souviens plus de rien… je… Je vais paniquer. Tu ne sais pas…
Il recommençait à me scruter, et ce qu’il voyait, visiblement, le contrariait.
— Jackson, s’il te plaît.
— Très bien. D’accord. Laisse-moi juste une seconde.
Je me suis détendue, la panique s’est éloignée, et je l’ai écouté s’affairer dans la chambre, puis dans la salle de bains, trop fatiguée pour lever la tête et le regarder.
Quelques minutes plus tard, il a éteint la lampe de chevet, plongeant la chambre dans l’obscurité. J’ai attendu que le lit s’affaisse sous son poids, la décharge électrique que sa présence n’allait pas manquer de provoquer.
Mais rien n’est venu.
— Jackson ?
J’ai entendu un craquement, vers le fauteuil dans lequel il m’avait assise en entrant, et sa voix s’est élevée du même côté.
— Ça ne va pas ? Tu as besoin de quelque chose ?
— Je voulais juste… te remercier.
— Pas de quoi, princesse.
J’ai fermé les yeux et j’ai cédé à la lourdeur de mon corps, au poids qui me comprimait les paupières.
J’avais cru qu’à l’instant où je fermerais les yeux, les souvenirs m’envahiraient, que je le verrais, lui. Mais, contre toute attente, je me sentais… à l’abri.
Alors, Hunt à quelques pas de moi, je me suis endormie.




Chapitre 10
Les rideaux étaient tirés, et la lumière était faible. Elle me faisait quand même l’effet d’un projecteur braqué sur mes prunelles et un mal de chien. J’étais en nage et complètement emmêlée dans mes draps. Le simple fait de tourner la tête me donnait l’impression qu’on m’arrachait le cerveau.
— Oh, m…
Je n’avais même pas la force de prononcer le mot jusqu’au bout.
J’ai mis la tête sous l’oreiller et, renonçant au monde extérieur, j’ai replongé dans les ténèbres.
Quand je me suis réveillée, la lumière était moins agressive, mais pas ma gueule de bois. J’avais l’impression d’être sur un bateau avec le mal de mer. J’ai à peine eu le temps de comprendre que j’étais dans une chambre d’hôtel, et de repérer la salle de bains, avant de vomir.
Il y avait, en ce bas monde, un certain nombre de choses que je détestais.
Le syndrome prémenstruel.
Les centimes.
Les gens qui parlent à dix centimètres de votre visage.
La voix de Fran Drescher.
Les gens qui disent « frustre » au lieu de « fruste ».
Et vomir.
Ce que je venais de faire deux fois, en moins d’une semaine.
La gorge brûlante, les yeux larmoyants et en nage, j’ai appuyé la tête contre le rebord des toilettes. Malheureusement, je n’ai eu que quelques secondes de répit, avant qu’un nouveau spasme ne me penche, vaincue et pitoyable, sur la cuvette.
Misère des misères. J’étais vraiment misérable.
Ou maudite.
J’ai continué de vomir, encore et encore, jusqu’à m’en arracher les tripes.
Longtemps après que mon estomac était vide, je suis restée là, accrochée aux toilettes, le visage ruisselant de larmes, trop fatiguée pour penser ou bouger, sauf quand la nausée me reprenait.
Au bout d’une heure, j’ai commencé à sentir le froid du carrelage sur mes jambes. Je me suis rendu compte que je ne portais rien d’autre qu’un grand tee-shirt d’homme. J’ai tenté de rassembler mes souvenirs. Le dernier, en tout cas assez clair pour m’y fier, était ma dispute avec Hunt. Après, tout devenait noir et gris. Même ce qui s’était passé avant était confus.
J’ai regardé autour de moi, la salle de bains que je ne connaissais pas. Étais-je rentrée avec Hunt ? Je l’avais certainement espéré. Enfin, il me semblait. Et, si c’était le cas, question bonus, où était-il maintenant ? J’ai fait jouer mes muscles, à la recherche des courbatures résultant d’une nuit passée à autre chose qu’à dormir, mais j’avais mal… partout.
Je me souvenais d’un autre garçon, avec lequel j’étais avant l’irruption de Hunt, mais j’étais incapable de me rappeler son nom. Seigneur, j’avais donc bu tant que ça ?
J’avais une excellente tolérance à l’alcool – je m’étais sérieusement entraînée à l’université –, pourtant, en dépit de tous mes efforts, je n’arrivais pas à me souvenir d’avoir ingurgité plus que quelques gorgées, la veille. Et je n’avais jamais bu, même en comptant mes cuites les plus sévères, au point de tout oublier. Ça n’avait aucun sens, surtout que j’avais décidé d’y aller doucement, hier.
J’ai senti mon estomac se serrer.
Et si ce n’était pas l’alcool qui m’avait mise dans cet état ?
Je me souvenais que Hunt m’avait contrariée et que je m’étais tournée vers le bar. J’ai fermé les yeux, en m’efforçant de revivre la scène. Une ou deux phrases me sont revenues en tête, et… un verre. Je me souvenais d’avoir bu un verre. Peut-être deux, au maximum.
J’ai pris appui sur la cuvette des toilettes pour me relever lentement. Mes jambes tremblaient comme celles d’un nouveau-né. J’étais devenue Bambi, sauf que j’aurais préféré changer de rôle, être à la place de sa mère, dans la ligne de mire du chasseur, histoire d’échapper à mon calvaire.
Je me suis traînée jusqu’à la porte de la salle de bains, d’où j’ai examiné la chambre.
— Houhou ? Il y a quelqu’un ?
Comme si ma gymnastique gastrique était passée inaperçue.
Le lit était un champ de bataille, draps et couvertures arrachés, un oreiller gisant par terre. Mais j’étais seule. Et il n’y avait que mes affaires. J’essayais de me souvenir de la manière dont j’étais arrivée là. En vain.
Mon cœur a commencé à s’emballer, et j’ai pressé des mains tremblantes sur ma poitrine.
J’avais fait beaucoup de choses stupides dans ma vie. Des tas.
J’avais couché avec n’importe qui, tenté des expériences parce que tout le monde les tentait, opté pour les pires choix possibles.
Mais j’assumais mes erreurs, parce qu’elles étaient la conséquence de mes seules et uniques décisions.
Sauf une fois. Il n’y avait eu qu’une fois où je n’avais rien décidé, où je n’avais eu aucun contrôle ni le moindre recours. Elle m’avait appris que derrière le beau, le prospère, se cache une fosse immonde dans laquelle, si on ne fait pas attention, on peut tomber. Il suffit d’être éclaboussé pour être sali à jamais. On peut toujours se laver, ou bien tenter de dissimuler la tache, elle reste là, sous la peau, indélébile.
Un nouveau spasme m’a retourné l’estomac, et je suis repartie vers les toilettes en courant. J’ai serré le bord des toilettes jusqu’à en avoir mal aux doigts. Mes larmes n’étaient qu’une conséquence de la nausée.
Il ne s’est rien passé, me suis-je dit. Ni cette nuit. Ni jamais. Rien ne s’est passé. Alors arrête. Arrête. Tu dramatises. Ce n’était rien. Rien du tout.
J’avais envie de démolir un truc ou de me mettre à hurler. J’avais besoin de réagir. Moyennant quoi, je me suis recroquevillée sur le carrelage.
Tu dramatises.
J’avais entendu cette phrase si souvent qu’elle me venait toute seule à l’esprit, comme une rengaine, comme par réflexe.
Il m’avait fallu tellement de temps pour arrêter de me sentir coupable, pour ignorer l’humiliation. Et maintenant, je sentais cette sensation immonde revenir et m’envahir comme une eau sale.
Je ne savais pas ce qui s’était passé cette nuit, mais quoi que ce soit, ce n’était pas mon choix. Je m’étais juré de ne plus jamais me trouver en situation de faiblesse, que ça n’arriverait plus. J’ai glissé la main sur mon corps, à la recherche d’une preuve, du moindre indice capable de m’éclairer. J’étais terrifiée à la perspective ne serait-ce que de formuler ce que j’avais en tête.
Tu n’as pas été violée. Tu n’as jamais été violée.
Je me le suis répété, encore et encore, une bonne douzaine de fois.
C’était un mantra familier, et il m’aidait autant qu’il m’avait déjà aidée, c’est-à-dire… pas du tout.
J’ai tenté de me raisonner. Si on m’avait droguée et violée, on ne m’aurait pas laissée dans cette chambre d’hôtel. Je n’avais pas de bleu, pas de marque. Je faisais toute une histoire pour rien.
Je fais toujours toute une histoire pour rien du tout.
Alors je me suis ressaisie. Je me suis relevée et je me suis glissée sous la douche pour faire couler l’eau aussi chaude que possible.
Tu vas bien. Il ne s’est rien passé. Tu vas bien. Tu vas bien. Tu vas bien. Tu vas toujours bien.
Ça a marché, jusqu’au moment où j’ai offert mon visage au jet d’eau.
Un sanglot m’a étouffée, mes jambes m’ont lâchée, et mes genoux ont heurté le carrelage de la douche.
Je ne pouvais plus prétendre que le voyage de ma vie, cet échec monumental, allait miraculeusement me montrer la voie que je désespérais de trouver. Qu’il allait m’apporter une solution.
Si j’étais incapable d’être heureuse ici, dans cette ville magnifique, où pourrais-je l’être ? J’avais tout ce que je pouvais vouloir, mais ça ne s’arrêtait jamais – la douleur, le vide. Rien ne les comblait.
Je me suis assise et, ramassant mes genoux contre moi, j’ai laissé couler l’eau sur mon dos.
Je me haïssais pour ma faiblesse, mon incapacité à simplement gérer. Seulement, cette fois, c’était le coup de grâce. J’avais atteint le moment où on est tellement au fond du trou qu’il n’y a plus aucune lumière, pas l’ombre d’une minuscule lueur. Du noir, du noir partout, tellement de noir que le monde cesse complètement d’exister.
Je savais que des gens connaissent pire. Je le savais. Je savais aussi que ce qui m’était arrivé à douze ans aurait pu être bien pire.
J’aurais seulement voulu savoir pourquoi j’étais incapable de le dépasser. Pourquoi, chaque fois que je croyais l’avoir fait, la vie me faisait un croche-pied, me mettait le nez dans la boue de mon passé et me montrait à quel point j’étais loin, très loin, d’y être arrivée.
Je devais peut-être prendre un vol pour les États-Unis. Je pouvais aller voir Bliss à Philadelphie, retrouver ma détermination avec elle et rentrer chez moi. Quel intérêt de lutter en permanence ?
De tout ce que j’avais imaginé trouver en voyageant – l’aventure, l’insouciance, la vie dont je rêvais – rien ne s’était présenté. J’étais même plus perdue qu’avant. J’avais essayé de semer mes problèmes, en courant de bar en bar, de ville en ville et de pays en pays, mais au bout d’un moment changer d’endroit ne faisait aucune différence. Parce que quelle que soit la ville, j’étais la même partout. Ratée et irrécupérable.
Je m’étais dit que ce voyage déclencherait quelque chose, qu’il me donnerait l’élan pour aller de l’avant. J’y avais mis tous mes espoirs et tous mes doutes, certaine que j’allais combler les premiers et anéantir les seconds. Malheureusement, c’était l’inverse qui se produisait.
Il était temps d’arrêter les frais.
Le nœud que j’avais en permanence dans l’estomac s’est légèrement desserré.
L’eau ruisselait sur mon dos, j’aurais voulu que les gouttes me dissolvent et m’emportent avec elles. Mais peu à peu, ma tension s’est allégée, respirer m’a fait moins mal, et l’amertume dans ma gorge s’est estompée.
La vie est plus facile quand on arrête de s’inquiéter, quand on cesse d’espérer que les choses s’arrangent.
Un peu rassérénée, je me suis mise sur mes deux pieds, j’ai coupé l’eau et j’ai attrapé une serviette.
Puis j’ai frotté.
Mes cheveux, mon visage, mon corps. Je me suis vigoureusement frottée, tandis que tous mes espoirs, sur ce voyage, la vie, s’en allaient dans l’écoulement de la douche.
 
Les cheveux mouillés et détachés, j’ai ramassé mes affaires que quelqu’un avait soigneusement rangées au pied du lit et, mon maillot de bain enroulé dans le tee-shirt d’un inconnu, je suis partie pour la balade de la honte, vêtue de la robe de soirée moulante et toute fripée que j’avais la veille.
C’était, à coup sûr, la plus honteuse de toutes les balades de la honte.
Mais au moins était-elle courte.
Passé la porte du charmant petit hôtel, je me suis en effet retrouvée dans une rue que je connaissais. La même que celle de mon auberge de jeunesse. Qui se trouvait… juste en face, à deux ou trois maisons près.
— Mince alors…
J’y suis allée en courant. J’ai poussé la porte en même temps que je cherchais mon téléphone dans mon sac. Je voulais savoir l’heure. Je ne m’en servais jamais pour appeler. C’était surtout en cas d’urgence. Et pour écouter ma musique. Je fouillais encore dans mon sac, quand je suis entrée dans le dortoir. Jenny, John et Tau fermaient leurs sacs à dos.
J’ai renoncé à mon téléphone.
Tau m’a vue en premier et a donné un petit coup de coude à Jenny.
— Kelsey ! Où as-tu disparu hier soir, petite coquine ?
J’allais lui dire que j’étais juste de l’autre côté de la rue, mais je me suis ravisée. À la place, affichant mon sourire le plus convaincant, j’ai répondu :
— Oh, tu me connais…
Quel intérêt de lui raconter ? De toute manière… il n’y avait rien à dire. Il ne s’était rien passé. Et puis nous n’étions pas vraiment amis. Ils étaient à peine plus que des figurants pour moi. Et j’étais la même chose pour eux.
— Je t’adore ! s’est exclamée Jenny. C’était le soldat ? Je parie qu’il est génial. Viens avec nous, tu me raconteras.
Je suis allée poser mes affaires sur mon lit. Je n’avais pas trouvé mon téléphone portable, mais j’étais presque sûre qu’il n’était pas beaucoup plus tard que midi.
— Vous sortez déjà ? Il est tôt.
Elle a haussé les épaules.
— On rend la chambre dans dix minutes, mais notre train ne part que ce soir. On s’est dit qu’une dernière tournée des bars serait la bienvenue. Histoire de finir notre week-end à Budapest en beauté. Viens !
Je me suis mordillé la lèvre, embarrassée.
— Franchement, je ne suis pas sûre d’avoir très envie de boire.
— Alors viens pour le plaisir, a lancé John.
Je n’étais pas d’humeur à m’amuser non plus.
Mon hésitation devait se lire sur mon visage, parce que Jenny a tendu son sac à dos à Tau.
— Partez devant, les garçons, je vous rejoins.
Quand ils ont disparu, elle s’est tournée vers moi.
— Qu’est-ce qui se passe, Kels ? Tu n’as pas l’air de quelqu’un qui vient de passer la nuit à s’envoyer en l’air, et je m’y connais. Alors où étais-tu vraiment, hier ?
Je me suis écroulée sur une couchette du dortoir. Le matelas était si fin que je sentais les lattes du sommier de bois en dessous.
— Rien. C’est juste que… J’ai passé une mauvaise semaine, c’est tout. La nuit dernière n’a fait que confirmer le marasme.
Elle m’a regardée en hochant la tête.
— Ça sent le passage à vide. Tu as peut-être seulement besoin de changer d’air, de voir autre chose. Rien de tel que de nouveaux horizons pour repartir de zéro.
Je ne faisais que ça, repartir de zéro. Sauf que j’avais beau changer d’endroits, le passé avait tendance à me coller aux basques.
— Ça ne sert à rien. Je crois que je vais rentrer chez moi.
— Sérieusement ?
J’ai baissé les yeux sur mes mains.
— Oui.
J’ai opiné et arrêté de me triturer les paumes.
— Oui, ai-je répété plus fermement. Sérieusement.
Elle s’est laissée tomber à côté de moi.
— Non. Tu ne peux pas. Pas maintenant. Si tu rentres dans cet état, malheureuse et déprimée, c’est le seul souvenir que tu garderas de ton voyage. Pars au moins sur une note positive.
— Tu as peut-être raison.
— Évidemment que j’ai raison ! Moi aussi j’ai le mal du pays. Quand tu seras rentrée, que ton voyage sera fini, tu ne crois pas que tu voudras t’en souvenir comme d’un moment heureux ?
— Si.
Je ne pouvais pas la contredire. C’était exactement ce que je me serais dit… si je n’avais pas été aussi déprimée. C’était stupide de vouloir mettre tous mes espoirs dans ce voyage. J’en attendais beaucoup. Beaucoup trop. D’où la pression.
Je pensais toujours qu’il valait mieux rentrer, mais je me sentais capable d’un dernier baroud.
— Merci, Jenny.
Elle m’a souri avec un petit haussement d’épaules.
— Je suis la reine du sabordage, alors je sais reconnaître cette tendance chez les autres. Trouve-toi une chouette destination. Fais un truc dont tu te souviendras, un truc impossible à regretter, et rentre chez toi avec ce souvenir.
J’ai opiné, la gorge nouée par l’émotion.
Elle s’est levée.
— Va sur Facebook de temps en temps, m’a-t-elle dit en allant vers la porte, je serais contente d’avoir de tes nouvelles.
Elle avait presque franchi le seuil quand je l’ai appelée :
— Jenny ?
Elle s’est retenue au chambranle.
— Oui ?
— Que penses-tu de Prague, comme endroit inoubliable ?
Elle a souri.
— Génial ! Je peux même te dire que le prochain train part dans huit heures.
Alors ce serait Prague, ma dernière aventure.




Chapitre 11
Même la gare, à Budapest, était splendide. Magnifiquement illuminée, tout en voûtes et baies vitrées, on voyait le ciel à travers l’immense verrière qui surplombait les rails et les quais. J’avais quarante-cinq minutes d’avance. Je m’attendais à voir Jenny, Tau et John, mais ils n’étaient nulle part.
Le train dont Jenny m’avait parlé voyageait de nuit et arrivait à Prague juste après l’aube. Au cas où je ne les verrais pas avant le départ, j’ai pris un billet pour une couchette au hasard. De toute façon, j’avais peu de chance d’avoir une place dans leur compartiment.
Je me suis assise sur un banc de bois pittoresque. J’aurais bien écouté de la musique, mais mon téléphone restait introuvable. Résignée à l’idée de l’avoir perdu au cours de cette nuit d’oubli, je me suis contentée du ronronnement des rails chaque fois qu’un train se déplaçait.
Ce ronronnement s’est amplifié, et, dans un mugissement de ferraille, un coup de vent m’a soulevé les cheveux. L’espace d’une seconde, une toute petite seconde, je me suis sentie en paix. Débarrassée de mes soucis, l’endroit où j’étais et ce que j’y faisais m’ont frappée. J’étais en Europe, dans une ville magnifique, où quasi personne ne parlait ma langue. La gare était si grandiose qu’il était facile d’imaginer sa splendeur au moment de sa construction. Au-delà de ses murs s’étendait le monde, immense, bruissant de vie et de richesses, et j’en faisais partie.
Le train s’est arrêté, le courant d’air aussi, et avec eux, ma bouffée d’enthousiasme est retombée.
Ma sensation de plénitude avait été brève, mais elle me laissait quelque chose d’important. Je pouvais me sentir perdue, ne rien comprendre à l’absurdité du monde, il contenait, pour peu que j’y fasse attention, un peu d’espoir.
Mon train est arrivé quelques minutes avant l’heure du départ. J’ai pris mon sac à dos et fait une dernière fois le tour du quai, à la recherche de Jenny et des garçons.
Je ne les ai pas trouvés, mais j’ai pensé que j’aurais plus de chance en arrivant à Prague.
Je suis montée dans le train, où un employé m’a conduite à mon compartiment. J’ai ouvert la porte coulissante et fait passer mon gros sac à dos par l’ouverture étroite. Il y avait six couchettes superposées, trois de chaque côté, chacune dotée d’une couverture et d’un oreiller. D’un coup d’œil sur mon billet, j’ai constaté que j’avais une du milieu. Je n’étais pas pressée de m’y installer. Il y avait moins d’un mètre entre mon matelas et celui d’en haut, pas assez pour m’asseoir sans me tordre complètement le cou.
Ma place enregistrée, je suis sortie dans le couloir. Passant la tête dans chaque compartiment, j’ai remonté le train, au milieu des voyageurs à la recherche de leur emplacement, à l’affût d’un visage familier. J’avais presque fini quand les haut-parleurs ont fait une annonce. C’était du hongrois, mais je n’avais pas besoin de parler la langue pour comprendre le message. Nous partions. Et je n’avais toujours pas croisé Jenny ou les garçons.
J’allais faire demi-tour quand j’ai entendu de l’agitation. Le train s’ébranlait, mais l’employé était toujours à la porte, un bras accroché à l’intérieur, l’autre tendu à l’extérieur, criant quelque chose en hongrois.
Une main s’est agrippée à la barre, et quelqu’un s’est hissé sur le marchepied, puis a sauté dans le wagon. Le chef de train a pris le ticket que le passager lui tendait et, après un bref échange, il s’est écarté.
J’espérais encore découvrir Tau, ou John, et voir sauter derrière lui les deux autres, mais je me trompais.
Le visage m’était quand même familier.
Le train a pris de la vitesse, et j’ai dû me rattraper à la cloison pour ne pas tomber. Le voyageur a fini de ranger son billet dans la poche de son jean noir tombant sur ses hanches et son regard a croisé le mien.
Hunt.
J’avais une furieuse envie de fuir. Ou de me jeter dans ses bras.
Il s’est avancé, prenant appui d’une main sur le plafond.
— Tu es partie, a-t-il dit sans se troubler.
— Je… Quoi ?
— Et tu as oublié ça.
Il a sorti mon téléphone de sa poche.
J’ai tendu la main.
— Où l’as-tu pris ?
— Tu l’as laissé dans ta chambre.
— Quoi ?
Ma chambre ? À l’hôtel ?
— Je suis venu voir si tu allais bien, cet après-midi, a-t-il commencé en me donnant mon téléphone, mais tu étais déjà partie. Alors je suis allé à l’auberge de jeunesse, mais tu n’y étais pas non plus. En sortant, j’ai eu la chance de croiser Jenny et Tau dans un bar près de l’auberge, ils m’ont dit que tu partais pour Prague par le train de nuit.
J’étais restée sur sa première phrase.
— Tu es venu voir…
Il était là, la nuit dernière. Il pouvait me raconter ce qui s’était passé. Et, de toute évidence, il était responsable de mon atterrissage dans cette chambre d’hôtel. L’avait-il payée pour moi ? Comment étions-nous passés d’une dispute à cette attention à mon égard ? Je ne me souvenais de rien, et ça m’exaspérait.
Il a froncé les sourcils.
— Tu n’as pas lu mon message ?
Je n’ai pas eu le temps de répondre qu’il enchaînait :
— Merde. Je suis désolé, Kelsey. J’ai laissé un mot à côté de toi sur le lit, j’étais sûr que tu le verrais.
Il s’est avancé, si près que j’aurais pu toucher le coin de peau que je voyais apparaître entre son tee-shirt et sa ceinture, chaque fois qu’il levait la main pour se rattraper à la cloison ou au plafond.
— J’aurais dû rester. Je ne voulais pas que tu te réveilles de cette façon, confuse et angoissée.
— Je n’étais pas angoissée.
Mon regard était stable, mes lèvres ne tremblaient pas, et ma voix était calme et posée.
— Kelsey… tu n’es pas obligée de faire ça.
— Faire quoi ?
J’ai détourné le regard, agacée par la façon dont il semblait me deviner.
— Je t’avais promis de rester pour que tu ne te réveilles pas sans savoir ce qui s’était passé. Et j’avais l’intention de le faire, mais je… Je suis désolé.
S’il était resté, je n’aurais pas paniqué. Je n’aurais même pas pensé au passé.
— Pourquoi ne l’as-tu pas fait ?
Il s’est éclairci la gorge en s’étirant le cou.
— Je, heu… J’avais besoin de distance. J’ai pris une chambre en face de la tienne.
Je voulais lui demander pourquoi, avoir des explications, mais je ne voulais pas lui montrer que je me souciais de sa présence, ni que j’avais été plus qu’angoissée de me réveiller toute seule, sans savoir ce qui m’était arrivé. Ce n’était pas ses oignons.
Le train filait à toute allure à présent, et le contrôleur ouvrait la porte d’un compartiment pour vérifier les billets. J’avais besoin de retourner à ma place. C’était mon tour d’avoir besoin de distance. Mais avant de partir, je voulais savoir un truc.
— Tu as sauté dans le train juste pour me rendre mon téléphone ?
Il s’est frotté le menton et a haussé les épaules.
— Tu es fou ? Ce n’est qu’un téléphone.
— Et ce n’est qu’un train. Celui-là ou un autre, de toute façon, j’en aurais pris un. Autant aller à Prague.
J’ai glissé mon téléphone dans une poche de mon sac à dos en regardant Hunt du coin de l’œil. Il était soldat… ou il l’avait été. Ses cheveux étaient toujours coupés court, alors soit il aimait ce genre, soit il était sous les drapeaux encore très récemment. Mais j’avais l’impression qu’il voyageait au petit bonheur, comme moi. Je me suis demandé ce qu’il espérait de ce voyage, et s’il avait plus de chance que moi.
Le contrôleur est entré dans le compartiment suivant. J’ai désigné le couloir derrière moi.
— Je ferais mieux de retourner à ma place. Tu me disais que tu as vu Jenny ?
— Cet après-midi, oui, mais pas depuis que je suis arrivé à la gare.
— Oh. Bien. Merci.
J’ai fait demi-tour en ajustant mon sac sur mon dos et je suis partie vers mon wagon. Il m’a suivie, sans doute pour rejoindre son compartiment. Je ne savais pas si je devais lui parler ou faire comme si nos chemins se séparaient là.
Que disait-on à un mec incroyablement canon qui vous avait rejetée, draguée, qui s’était immiscé dans votre vie privée, puis qui s’était occupé de vous une nuit entière, de laquelle, sous l’emprise de la drogue, vous ne gardiez aucun souvenir ?
J’ai traversé un, deux, trois wagons en silence. Et quand je n’ai plus été qu’à quelques pas de la porte de mon compartiment, je me suis tournée vers lui.
— Qu’est-ce que disait ton mot ?
Il s’est arrêté près de moi. Il a ouvert la bouche, l’a refermée, puis il a répondu :
— Que tout allait bien. Qu’il ne t’était rien arrivé. Que tu étais en sécurité.
— C’est tout ?
Il s’est appuyé à la cloison.
— Pour l’essentiel.
— Et pour le reste ?
— Que tu pouvais m’appeler par mon prénom. Tu peux m’appeler Jackson.
— Ça veut dire que je ne fais plus partie du commun des mortels ?
Il a opiné.
— Je suis quoi, alors ?
— J’essaie de le savoir.
Je me suis éclairci la gorge. J’avais l’impression, si je me détournais de lui, que le crochet qu’il avait glissé sous ma peau allait me déchirer. Alors je n’ai pas bougé.
— C’est mon compartiment, ai-je déclaré en faisant un geste derrière moi.
Il s’est écarté pour m’ouvrir la porte. J’ai franchi le seuil, en me préparant au tiraillement qui allait forcément me tourner vers lui pour lui dire un dernier mot ou le voir encore une fois. Plus qu’un tiraillement, c’est un frisson qui m’a traversé le dos. Quand je me suis tournée, inquiète de ne pas le voir, parce que la porte se refermait, il était… dans mon compartiment.
Le frisson s’est propagé jusque dans mes jambes, et je l’ai regardé glisser son sac à dos dans le filet à bagages suspendu au plafond.
À voix basse, pour ne pas déranger les autres voyageurs, je lui ai demandé :
— Est-ce que tu me suis ?
Il a souri, sans aucune gêne, et répondu :
— Absolument.
Qu’est-ce que je pouvais répondre à ça ? En souriant, il m’a regardée ouvrir et fermer la bouche comme un poisson. Je pouvais n’avoir aucun souvenir de ce qui s’était passé la veille, mon corps, lui, semblait se rappeler. Je me sentais à la fois détendue et euphorique.
Il m’a touché l’épaule, d’une façon qui n’était pas exactement intime, mais tout de même familière, et s’est penché vers moi pour murmurer :
— Bonne nuit, Kelsey.
— Bonne nuit, ai-je répondu d’une voix étranglée.
Je l’ai regardé monter puis s’étendre sur la couchette du milieu, pile en face de la mienne.
— Jackson ?
Il se retournait, à la recherche d’une position confortable, et s’est immobilisé.
— Oui ?
— Merci d’avoir veillé sur moi, hier.
J’ai senti, sous son regard, le crochet fixé dans ma poitrine s’enfoncer davantage et, tout à coup, j’ai eu très peur de savoir ce qui s’était passé entre nous la veille. Ce garçon magnifique et mystérieux m’avait vue deux fois de suite dans le pire des états, et il était encore là, en face de moi.
Dans chaque endroit que j’avais visité, je m’étais fait des amis. Qu’ils vivent sur place ou qu’ils soient voyageurs, tous étaient provisoires. Je n’avais jamais eu de mal à les quitter. Je changeais de ville et ne pensais plus à eux.
Mais j’espérais que ce serait différent avec Hunt.
Je voulais qu’il reste.
Et j’étais terrifiée à l’idée de ce que cela voulait dire, et de ce que cela me ferait s’il ne restait pas.




Chapitre 12
La couchette était trop dure pour prétendre au statut de lit. Malgré ça, bercée par le bruit régulier du train et son léger balancement, j’ai vite glissé dans les bras de Morphée. Je n’avais pas récupéré de ma mésaventure de la veille et j’étais trop épuisée pour m’inquiéter de la présence de Hunt, allongé dans la couchette en face de la mienne.
Quelques minutes, ou quelques heures plus tard, j’ai été brusquement réveillée par le départ du voyageur au-dessus de moi. Son sac m’a heurté le genou tandis qu’il descendait de sa couchette. J’avais les paupières lourdes et gonflées, mais en le regardant partir, mes yeux sont tombés sur Hunt. Sa veilleuse était allumée et éclairait faiblement les traits de son visage. Accoudé sur le côté, et un crayon à la main, il semblait, plutôt qu’écrire, dessiner sur un calepin.
Je l’ai regardé se concentrer sur un coin de sa feuille. Il s’est humidifié les lèvres du bout de la langue, et, les muscles de ses épaules tendus, il a jeté quelques traits, nets et précis, sur son dessin. J’aurais aimé savoir dessiner, moi aussi, pour saisir la force et le naturel qui émanaient de lui en cet instant.
Il a levé la tête et ses yeux, en me voyant, se sont agrandis.
Après de longues secondes de silence, il a murmuré :
— Salut.
— Salut.
J’avais la gorge si sèche que ma réponse était à peine audible.
— Ça va ?
J’ai opiné en me tournant complètement vers lui. Le bras sous mon oreiller, je lui ai demandé :
— Tu ne vas pas dormir ?
Il a fermé son calepin, et, comme si j’avais besoin de ce signal pour les fixer, il a tapoté son crayon contre ses lèvres.
— Si, un peu plus tard.
— Tu étais en train de dessiner ?
— Oui. C’est une vieille habitude. Ça me calme quand je n’arrive pas à dormir.
— Ça t’arrive souvent ?
— Parfois.
Un bruit s’est élevé de la couchette sous la mienne, suivi d’un grognement et d’une série de ronflements. Nous avons éclaté de rire en silence.
Il a posé la tête sur son coussin et éteint sa veilleuse.
— C’est le moment de faire comme lui, a-t-il chuchoté.
Je l’ai imité et, les yeux rivés sur l’endroit où se découpait son visage avant qu’il n’éteigne, je me suis demandé s’il me regardait aussi.
Mes paupières étaient en train de se fermer quand une lumière est apparue à travers la vitre et m’a donné la réponse.
Nos regards se sont croisés, et mon cœur a fait un bond. L’obscurité est revenue aussi vite qu’elle avait été chassée, me laissant avec mes palpitations, trop violentes pour me rendormir.
*
*     *
Quand je me suis réveillée, le lendemain matin, Hunt était profondément endormi.
Heureusement, parce que si j’étais aussi affreuse que j’en avais l’impression, je préférais lui épargner le spectacle.
J’avais mal au dos, à cause de la couchette ou de l’énorme sac à dos que je trimballais d’un pays à l’autre, et l’armature de mon soutien-gorge me sciait la peau.
En me penchant par-dessus ma couchette, je me suis rendu compte que le compartiment, à l’exception de Hunt et de moi, était vide. Tout le monde était parti. J’ai pris ma trousse de toilette et, avec une lingette, j’ai fait de mon mieux pour me débarbouiller. Ensuite, je me suis rapidement coiffée avant de me faire une queue-de-cheval. Me sentant plus présentable, et bien réveillée, je suis descendue pour jeter un coup d’œil derrière le rideau de la fenêtre. Le train était à l’arrêt et se vidait de ses occupants.
Abandonnant la fenêtre, je suis allée entrouvrir la porte. Si j’en jugeais au monde qui se pressait dans le couloir pour descendre, nous étions arrivés à Prague.
Flûte. Je voulais être parmi les premiers pour retrouver Jenny. C’était raté. J’ai pris mon sac et je l’ai enfilé sur mes épaules. Son poids m’a arraché un cri. À croire qu’il était dix fois plus lourd que la veille.
J’allais partir.
J’étais presque partie. Enfin, je n’avais fait qu’un pas vers la porte, quand je me suis tournée vers Hunt endormi.
Comme s’il avait senti ma présence, ses yeux se sont ouverts à la seconde où j’ai avancé vers lui.
Il a passé la main sur son visage, puis dans ses cheveux.
— Salut.
Sa voix était éraillée, et le fameux crochet sous ma peau s’est tendu.
— Je crois qu’on est arrivés, ai-je dit.
Il a opiné. Encore endormi, il avait l’air plus jeune. Plus doux, aussi.
— La vache, ça fait un bail que je n’ai pas aussi bien dormi.
Il s’est étiré, offrant à mon regard fasciné un aperçu, remarquable, de ses abdominaux.
Avant qu’il ne puisse me surprendre, j’ai réagi.
— Sérieux ? Je suis tellement courbatue que je vais avoir besoin d’un massage si je veux récupérer.
Il a passé les jambes par-dessus sa couchette et sauté à côté de moi.
— J’ai l’habitude de dormir à la dure.
Cent pour cent militaire, me suis-je dit en même temps que je revoyais un tatouage des Marines sur le dos de quelqu’un. Le sien, forcément.
— Ça en fait au moins un en forme, ai-je dit.
Il a tendu le bras et sa main s’est posée sur ma nuque. Ses doigts m’ont doucement malaxée, j’en ai eu des frissons. Le geste était intime, et le besoin de savoir ce qui s’était passé l’autre nuit m’a envahie, amer comme de la bile. Avant de me poser trop de questions sur les réponses que je n’avais peut-être pas envie d’entendre, je lui ai demandé :
— Que s’est-il passé l’autre soir ?
Il a hésité et m’a lâchée.
— Dis-moi ce dont tu te souviens et je compléterai.
Je me suis appuyée à sa couchette et je l’ai regardé de travers.
— La dernière chose dont je me souvienne clairement, c’est de m’être disputée avec toi. Ensuite, j’ai des bribes, des bouts de conversations, des images. Je me rappelle avoir bu un verre, peut-être deux, mais pas plus.
— Rien d’autre ?
Il avait l’air à la fois déçu et soulagé.
J’ai secoué la tête.
Il a soupiré et m’a effleuré l’épaule.
— Descendons du train. Ensuite, je te dirai tout ce que tu dois savoir.
— Je dois aussi trouver Jenny. Je crois qu’elle a pris le même train, et je pensais la trouver avant le départ, mais je ne l’ai vue nulle part.
— Je vais t’aider à la chercher.
Je l’ai suivi, en essayant de me souvenir de la place exacte du tatouage sur son dos. Avant de poser le pied sur le quai, il m’a dit :
— Au fait, à propos de cette dispute, tu ne t’en souviens sans doute pas, mais tu t’es excusée, et tu as reconnu que tu avais eu tort. Au cas où.
J’ai pouffé en le poussant sur le marchepied.
— Reconnaître mes torts, ça m’étonnerait. Même amnésique, je m’en souviendrais !
Il a dégringolé les marches et m’a tendu la main en souriant.
— Ça valait le coup d’essayer.
Il m’a aidée à descendre et, dès que mes pieds ont touché le quai, il m’a lâché la main.
— Tu auras plus de chance la prochaine fois, soldat.
Je pensais à ce qui s’était passé avant la dispute. Je me souvenais de sa façon de me regarder, je sentais presque ses doigts remonter le long de ma jambe. Et maintenant, il ne me tendait la main que par courtoisie. Qu’est-ce que ça voulait dire ? On s’était disputés, mais il s’était quand même occupé de moi, la dispute n’avait pas pu être si terrible. Mais il me traitait différemment. Toute la question était de savoir pourquoi.
Nous avons arpenté le quai, à la recherche d’une silhouette familière. J’ai grimpé l’escalier principal, mais même d’en haut, je n’ai pas vu Jenny. Nous sommes allés d’un bout à l’autre de la gare, scrutant le flot des voyageurs, tout en parlant.
Il avait promis de me répondre, mais je n’ai posé aucune question. C’était trop tôt. Je n’arrivais pas à décider si oui ou non je voulais savoir.
— Alors, m’a-t-il demandé, que vas-tu faire à Prague ?
J’ai haussé les épaules.
— Je ne sais pas trop. Quelque chose de sympa. D’inoubliable.
— Comme quoi ?
— Je ne sais pas. Vivre une aventure. Je ne veux pas jouer les touristes. Je veux faire un truc original, tu vois ?
— Oui, très bien.
J’ai vérifié les toilettes des femmes et il a fait la même chose, côté hommes. Au bout d’une demi-heure, nous sommes sortis de la gare, dans un dernier espoir de les voir attendre dehors.
Ils n’y étaient pas.
— Bon, m’a demandé Hunt, qu’est-ce qu’on fait, nous, maintenant ?
— Nous ?
— Je te suis, tu te rappelles ?
C’était une des rares choses dont je me souvenais.
— Je ne sais pas. J’imagine qu’on est libres.
J’aurais pu faire plus. Trouver par exemple un cybercafé et envoyer un message à Jenny. Je le ferais peut-être plus tard. Pour l’heure, j’étais plus intriguée par le « nous » de Hunt.
— Dans ce cas, a-t-il enchaîné, allons explorer Prague.
Il a redressé son sac sur son dos et s’est mis en route. Je suis restée immobile.
— On ne peut pas trouver un hôtel, d’abord ? ai-je demandé. Je crois qu’il y a un métro et des trolleys dans cette ville.
— On s’en occupera plus tard. Pour l’instant, marchons.
Ma mâchoire s’est décrochée. Il n’était pas sérieux ? J’étais crevée et mon sac pesait dix tonnes.
— Pourquoi on ferait un truc aussi stupide ?
— Parce que, a-t-il rétorqué dans un sourire. Tu veux l’aventure, non ?
Il s’est remis en route et, cette fois, ne s’est pas arrêté quand je l’ai appelé. J’ai dû courir pour le rattraper.
— On n’est pas obligés d’avoir des ampoules, ai-je lâché en arrivant, essoufflée, près de lui.
— L’aventure n’est pas compatible avec des préoccupations aussi bassement matérielles.
Il avait récupéré un plan de la ville à la gare et, selon lui, il y avait pas très loin un quartier regorgeant d’hôtels et d’auberges où nous aurions tout le choix du monde. Il suffisait d’y aller. À pied.
Ce qui n’était pas exactement ma conception de l’aventure. J’aurais préféré prendre un taxi, ou le métro. Mais je devais reconnaître qu’il n’était pas désagréable de parcourir les rues et de découvrir l’architecture de la ville. Il y avait beaucoup de bâtiments et de restaurants modernes, mais de temps à autre, en débouchant au coin d’une rue, j’avais l’impression de me retrouver en plein conte de fées, sous le regard des gargouilles accrochées aux façades d’antiques bâtisses de pierre.
Nous ergotions sur la prononciation des mots que nous lisions sur les panneaux. Certains étaient composés de quasi toutes les consonnes de l’alphabet, avec deux ou trois voyelles perdues au milieu. Nous jouions aussi à deviner ce qu’ils voulaient dire. J’inventais les significations les plus farfelues, juste pour voir jusqu’où je pouvais le provoquer.
— Alors là, aucune chance que ça veuille dire ça.
— Tu n’en sais rien. Tu parles tchèque ?
— Je vais peut-être apprendre, rien que pour te prouver à quel point c’est absurde.
— Bon courage, soldat.
Ce petit jeu était assez distrayant pour me faire oublier ma légère douleur au pied, mon point de côté, ou le tiraillement de mon sac à dos. En tout cas, un certain temps. Car au bout d’une heure environ, j’avais les pieds en feu, le dos en compote, et être capable de respirer et de parler, sans haleter, relevait de l’exploit. En voyant le bâtiment devant nous, j’ai stoppé net.
— Jackson ! Est-ce que tu sais où on va ?
— Bien sûr que oui, a-t-il répondu en brandissant le plan. On est presque arrivés, maintenant.
J’ai fait glisser mon sac à dos et je l’ai laissé tomber sur le trottoir. Hors de question que je fasse un pas de plus.
— Alors comment se fait-il que nous repassions devant ce restaurant ?
Il s’est alors tourné vers le restaurant, et sa figure a tenu lieu de confirmation.
Génial.
— On est perdus.
— Non… Attends.
Il a étudié le plan, sous une dizaine d’angles différents, avant de soupirer.
— D’accord, on est peut-être un peu perdus.
— C’est ça, ta conception de l’aventure ? Je croyais que les militaires avaient le sens de l’orientation.
— J’ai la solution.
Son plan à la main, il s’est approché de moi jusqu’à sentir probablement la sueur qui dégoulinait dans mon dos. J’aurais dû m’en inquiéter, mais quand j’ai redressé la tête pour croiser son regard, son sourire a déclenché un ouragan auquel mes réflexions n’ont pas résisté. Il s’est alors penché vers moi, et, tandis que mon cœur bondissait, il a, sans dire un mot, tendu le bras et jeté le plan dans la poubelle juste à côté. Puis il n’a plus bougé et, à quelques centimètres de mon visage, il a dit :
— Plus de plan, plus de problème.




Chapitre 13
— C’est ta solution pour nous tirer d’affaire ?
Il a haussé les épaules.
— Si on n’a pas de destination, on ne risque pas de se perdre. On explore.
— Mais on a besoin de trouver un endroit où dormir, laisser nos affaires, et…
— Plus tard. Il est encore tôt, Kelsey. On a toute la journée.
Il pouvait être patient, moi pas. J’allais revenir à la charge, lui demander de trouver un hôtel ou un taxi, quand sa main a glissé sur mon bras.
— Fais-moi confiance.
J’ai frissonné.
Je lui faisais déjà confiance, ce qui était complètement débile, vu que je n’avais aucun souvenir de cette fichue nuit. J’aurais dû me méfier de lui. Certainement pas me retrouver seule en sa compagnie, dans l’ignorance de ce qui s’était passé. Mais sa main m’enserrait le poignet, et il aurait pu, comme ça, m’emmener n’importe où.
— Raconte-moi d’abord ce qui s’est passé, me suis-je forcée à lui demander.
Sa main a glissé pour m’enlacer les doigts.
— Je ne t’ai fait aucun mal, Kelsey. Je ne t’en ferai jamais, et je ne laisserai personne t’en faire non plus.
— Bon, quelqu’un m’a droguée. Et ensuite ?
— Je n’ai pas de preuve. Ce que je sais, c’est que tu allais très bien. Tu étais remontée, prête à m’arracher la tête, ensuite, nous…
— Nous quoi ?
Son regard est descendu sur mes lèvres, et il a secoué la tête.
— Nous avons parlé, et tout à coup, tu avais l’air complètement saoule. Tu bafouillais et tu ne tenais plus debout.
— Alors tu m’as amenée dans un hôtel ?
— Je ne voulais pas te laisser à l’auberge dans cet état, au milieu d’un dortoir de douze personnes. Alors je t’ai amenée à mon hôtel, oui, et j’ai pris une deuxième chambre pour moi.
— C’est tout ?
— Tu m’as aussi traité de chochotte, parce que je ne voulais pas te déshabiller.
— J’ai fait ça ?
Il a gloussé et s’est penché pour attraper mon sac à dos, qu’il a hissé sur son épaule, en plus du sien. Puis il m’a tirée par la main et entraînée avec lui.
J’aurais pu freiner des quatre fers. Ou peut-être que non. En fait, je n’ai pas essayé.
— Attends, ai-je tout de même protesté. Tu ne peux pas dire un truc pareil et t’arrêter là.
Il a souri.
— Si. Je te raconterai le reste plus tard. Quand je t’aurai montré ma conception de l’aventure.
Chaque fois qu’il prononçait ce mot, ça ne loupait pas, c’était son autre sens qui me venait à l’esprit. Mais comment ne pas fantasmer sur lui ?
Il a tourné brusquement, sans me lâcher.
— Au cas où tu voudrais le savoir, je ne suis pas sûre que partir à l’aveuglette soit une très bonne idée.
— Entendu.
— Ça pourrait très mal finir.
— Ou très bien.
Je traînais un peu des pieds, mais j’étais plus intriguée que je ne voulais le montrer. Débarrassée de mon sac à dos, et nos mains enlacées, je me fichais bien de savoir où nous allions.
Nous avons traversé quelques rues avant de déboucher sur une station de métro.
— On prend le métro, maintenant ? Je croyais que marcher faisait partie de l’aventure.
Il m’a lancé un regard et j’ai renoncé.
— D’accord, j’ai compris. Je te fais confiance.
Au pied de l’escalier, au lieu de l’endroit sombre et humide accompagné de l’agréable puanteur de moisi et d’urine qui semble flotter dans presque tous les couloirs de métro du monde, j’ai découvert une station propre et moderne. Hunt m’a tirée vers un grand plan du métro. Il a posé nos sacs à dos par terre, s’est planté devant moi et il m’a ordonné :
— Ferme les yeux.
J’ai essayé de ne pas avoir l’air méfiant.
Une des choses que la vie m’avait apprises était que la phrase « ferme les yeux » est généralement suivie soit d’un truc sympa (un baiser, par exemple, ou un cadeau), soit d’un truc franchement désagréable (une sale blague, ou un machin dégueulasse dans la main).
J’espérais évidemment tomber du côté de la bonne surprise. Il m’a pressé les épaules, pour me rassurer, et j’ai fermé les yeux. Un courant d’air frais et l’impatience m’ont fait frissonner. Je l’ai senti se placer derrière moi. Son souffle me caressait le cou, j’ai encore frissonné, mais pas du tout de froid. Je faisais de mon mieux pour ne pas tomber dans ses bras.
— N’ouvre pas les yeux, a-t-il dit à mon oreille.
Incapable de dire un mot, j’ai opiné. Sa joue est venue frôler la mienne.
— Prête ?
Sans autre avertissement, il m’a prise par les épaules et il a commencé à me faire tourner.
— Eh, ça ne va pas !
— N’ouvre pas les yeux !
Après trois tours, il m’a bloquée et stabilisée.
— Pointe le doigt.
— Où ?
— Où tu veux.
J’ai obéi.
— Maintenant, ouvre les yeux.
Il est passé devant moi et a posé le doigt sur la station métro la plus proche de l’endroit que je venais de montrer. Malostranskà.
— Voilà où on va.
— Vraiment ?
— Vraiment.
Il a ramassé nos sacs.
— Et si c’est un quartier pourri ? Ou dangereux ?
— Je t’ai dit que je ne laisserais personne te faire du mal.
— On ne maîtrise pas toujours tout, même toi, soldat.
Il s’est raidi et son regard s’est assombri.
— Je le sais. Crois-moi, je le sais.
Une expression douloureuse, pleine d’ombres et de fantômes, a traversé son regard, le genre d’expression qui m’en disait sur lui bien plus que tout ce qu’il aurait pu me raconter. Il ne mentait pas en disant qu’il me protégerait. C’était écrit sur sa figure aussi clairement que le drame que ma boutade venait apparemment de raviver.
Je ne pouvais pas voir ce regard et ne pas lui faire confiance.
Alors je l’ai pris par la main et je lui ai dit :
— On y va.
Il a souri, et c’était presque comme si les fantômes n’avaient jamais existé.
Nous avons acheté nos tickets et trouvé ensemble notre itinéraire.
Le quai semblait tout droit sorti d’un roman de science-fiction. Tout ce que j’avais vu de Prague jusque-là m’avait donné l’impression de plonger dans le passé. Ici, c’était l’inverse. L’immense tunnel, carrelé jusqu’au plafond, s’étirait en longues bandes de couleur or, vert et argent. L’effet futuriste, créé par la perspective et souligné par la couleur métallisée, était encore accentué par la lumière, presque surnaturelle, diffusée par le mince rail de néon qui courait d’un bout à l’autre de la station.
Le métro est arrivé presque sans bruit, mais le courant d’air provoqué par sa vitesse m’a soulevé les cheveux. Le wagon dans lequel nous sommes montés était presque plein. Je cherchais une place, ou un endroit auquel m’accrocher, quand le métro a démarré. J’allais m’écrouler sur mon voisin au moment où j’ai senti Hunt me rattraper et me tirer vers lui.
— Accroche-toi, princesse.
Je me suis accrochée à sa taille et servie de lui pour me stabiliser.
— Je parlais de la barre, m’a-t-il dit à l’oreille, mais ça marche comme ça aussi.
— Elle est trop haute, ai-je répliqué.
Je n’en savais rien, mais je n’avais aucune envie de vérifier. Je préférais me tenir à lui.
En arrivant dans la station suivante, Hunt m’a retenue contre lui par la taille. Je sentais la chaleur de sa main, ferme et possessive, irradier à travers mes vêtements.
Dès qu’un siège s’est libéré, il m’a poussée dans sa direction. Je me suis écroulée sur la banquette et je lui ai fait signe de me donner mon sac à dos, mais il a refusé.
— Ça va.
Il s’est planté devant moi, puis a levé les mains, pour s’accrocher à la barre au-dessus de lui, et j’ai revu, sous son tee-shirt, le coin de peau au niveau de sa taille sur lequel je fantasmais depuis douze heures.
J’avais soif tout à coup. Et chaud.
Est-ce que ce serait vraiment bizarre si je le touchais à cet endroit ? Avec ma joue ?
Arrivés dans la station que j’avais désignée au hasard, et avant que le train ne s’arrête, Hunt m’a repris la main. Je l’ai suivi dans les couloirs. Même loin de la foule, il ne m’a pas lâchée.
Quoi qu’il ait pu se passer cette fameuse nuit, son comportement avait changé. Il me touchait de nouveau, mais pas de la façon dont il l’avait fait aux bains. Comme s’il me connaissait, pas comme un dragueur quelconque dans un bar. Il me regardait aussi, quand il croyait que je ne le voyais pas, et il ne me posait pas de questions, en tout cas pas de questions indiscrètes.
J’ai eu un coup à l’estomac.
— Dis-moi, il ne s’est rien passé de bizarre, cette nuit-là, hein ?
— Tu veux dire en dehors de me traiter de chochotte ?
Un commentaire dont j’étais parfaitement capable.
— Oui, en dehors de ça.
— Tu m’as déclaré ta flamme une ou deux fois. Et demandé d’être le père de tes enfants.
J’ai levé les yeux au ciel.
— Tu peux être sérieux, deux minutes ?
— Parce que tu crois que ce n’est pas sérieux, une déclaration d’amour ?
— Je crois surtout ne pas t’en avoir fait une.
— Tu as retrouvé la mémoire ?
— Non, mais je me connais. Je peux être sentimentale quand je bois, mais dans un autre registre.
Il a opiné, mais n’a plus fait de blagues. J’en ai déduit que j’avais vu juste. Il ne savait rien de mes secrets. Je lui avais seulement fait des avances. C’était pour ça qu’il se comportait autrement. Et ça, je pouvais gérer.
Il m’a tirée par la main et, ensemble, nous avons débouché à l’air libre. Le quartier que nous avions choisi au hasard, un entrelacs de rues étroites et pavées, était tranquille et pittoresque. Les arbres se découpaient sur un ciel d’un bleu splendide.
— Tu as raison, m’a dit Hunt, cet endroit est incroyablement dangereux. Terrifiant, même. Je comprendrais que tu veuilles faire demi-tour.
J’ai voulu lui donner un coup, mais il a esquivé en riant.
— Allez, viens, princesse. Voyons dans quel genre de piège on peut se fourrer.
Je voulais me fourrer dans tous les pièges avec lui, sans exception, et de préférence plusieurs fois de suite.
Nous avons marché quelque temps au hasard, changeant de direction quand l’envie nous venait, prenant le temps d’admirer ce que nous découvrions. (Des découvertes au premier rang desquelles se trouvait Hunt.)
— Et ensuite ? m’a-t-il demandé.
— Euh… tout droit ?
— Je veux dire, après Prague. Où veux-tu aller ensuite ?
J’ai soupiré, en essuyant une goutte de sueur sur mon front.
— Nulle part.
— Tu t’installes ici ?
— Non. Je rentre chez moi. Enfin, je crois.
— Tu crois ? Ta maison te manque ?
S’il entendait par là mon passé, certainement pas.
— C’est compliqué. En fait, je ne sais plus trop où c’est, chez moi.
— Chez soi, c’est là où on est heureux.
— Et si c’est un endroit où on ne peut plus retourner ?
Nous avons bifurqué dans une ruelle qui débouchait sur un parc. Les arbres et les grandes étendues de pelouse m’ont apaisée.
— Alors tu dois t’en trouver un autre, un endroit où tu seras heureuse, où tu te sentiras chez toi. La vie est faite de mouvement, Kelsey. Les gens bougent, construisent de nouveaux rêves, se font de nouveaux amis tout le temps. Chez soi, ça peut être n’importe où, du moment qu’on s’y sent bien. Un jour, tu te poses, comme ça. C’est évident, comme la pesanteur.
— Ce n’est pas aussi simple, ai-je répliqué en me dégageant.
J’ai accéléré le pas, histoire de lui faire comprendre que je voulais changer de sujet.
— Évidemment que ce n’est pas aussi simple, a-t-il répondu derrière moi. Les choses agréables sont rarement faciles.
Il a attendu de me rejoindre pour me demander :
— Mais pourquoi rentrer chez toi, si ce n’est pas là que tu veux être ?
— Parce que je ne sais pas quoi faire d’autre.
Il m’a attrapé le coude et forcée à m’arrêter.
— Tu pourrais continuer à voyager.
— Je l’ai déjà fait. Ça ne marche pas.
— Qu’est-ce que ça veut dire, « ça ne marche pas » ?
Je ne risquais pas de lui dire que ça ne marchait pas parce que j’étais toujours déprimée. Question vulnérabilité, je lui en avais davantage montré en deux jours qu’à n’importe qui en des années.
— Ce n’est pas aussi drôle que je l’avais cru.
— Peut-être que tu t’y prends mal.
— Qu’est-ce que ça veut dire ?
Il m’a lâchée pour se frotter le menton et quand il a repris la parole, c’était d’un ton prudent, comme s’il choisissait ses mots avec soin.
— Tu dis que tu cherches l’aventure. Très bien. Tu peux me dire la chose la plus aventureuse que tu as faite jusque-là ?
J’avais fait plein de choses aventureuses. D’abord, je vivais dans l’instant, exactement comme je l’avais prévu. Ensuite…
Ensuite, j’avais beau chercher la preuve qu’il attendait… je ne trouvais rien. Les jours se succédaient, identiques les uns aux autres et sans relief. J’avais bien sûr fait des rencontres, visité des tas de villes, mais finalement le résultat était le même. Je finissais dans un bar, ou en boîte, où je buvais et dansais en agréable compagnie, avant de coucher avec celui sur lequel j’avais, ce jour-là, jeté mon dévolu.
J’ai ouvert la bouche, mais je ne pouvais pas lui dire ça.
— Dis-moi un truc, a-t-il repris. En dehors d’être ailleurs, avec de nouvelles personnes, as-tu fait une chose radicalement différente de ce que tu pourrais faire chez toi ?
J’ai dégluti, pour ravaler ma fierté, et admis :
— Non. Pas vraiment. À moins de compter aujourd’hui.
Il a souri.
— Les meilleurs moments de la vie sont souvent ceux qu’on n’a pas prévus. Et le bonheur se trouve rarement là où on l’attend. Il suffit parfois de se débarrasser du plan. Accepte de ne pas savoir où tu vas, Kelsey, et cesse de t’échiner à vouloir le découvrir. Tu verras bien. Et puis, tu sais, les plans ont tous été dessinés par quelqu’un d’autre. C’est beaucoup plus amusant de tracer le sien.
Il avait raison, je le savais. Le bonheur ne se commande pas, et tant que je m’efforcerais d’être heureuse, je n’y arriverais jamais.
— Ne pense pas trop, a-t-il continué. Choisis ce que tu veux faire, la première chose qui te passe par la tête, et fais-la.
Là, tout de suite, je voulais l’embrasser.
Il n’y avait rien que je voulais davantage.
J’ai posé les yeux sur ses lèvres. Je me suis dressée sur la pointe des pieds et j’ai mis la main sur son épaule. Avant que je puisse avancer, il a toussé et reculé.
Apparemment, je pouvais faire tout ce que je voulais, sauf ça.
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Merde. Pourquoi continuais-je à m’infliger cette humiliation ? Cela faisait deux fois que je tentais de l’embrasser et deux fois qu’il me repoussait. Peut-être plus, si je comptais les avances auxquelles je m’étais livrée pendant mon coma.
Je pouvais être avec lui sans me jeter dans ses bras. J’en étais capable. Même si j’aurais préféré autre chose.
J’ai soupiré et regardé ailleurs. Il y avait, à une centaine de mètres, un terrain de jeux. Il m’avait demandé ce que j’avais envie de faire ? À part l’embrasser, c’était ça que je voulais faire.
Je voulais revenir au temps des balançoires, des toboggans et de la simplicité. Au temps où le vol d’un papillon m’émerveillait et où barboter dans les flaques d’eau remplissait ma journée. Un temps où le bonheur n’était pas une quête, parce qu’il était, tout simplement, à ma portée.
Alors, je suis allée vers les balançoires, le bac à sable et le tourniquet. Il y avait de drôles de créatures en céramique, un croisement entre des dinosaures et des Barbapapa. Je me suis dirigée droit sur le tourniquet. Je me suis assise et j’ai attendu Hunt. Il a posé nos sacs un peu plus loin et m’a demandé :
— C’est ce que tu veux faire ?
J’ai haussé les épaules. C’était mon deuxième choix, mais ça allait.
— Bon, accroche-toi.
J’ai agrippé la barre du milieu, et il a commencé à me faire tourner. C’était stupide et puéril, mais ça ne demandait aucune réflexion.
— Plus vite ! ai-je crié.
Il a donné un ou deux tours de plus et a sauté à côté de moi. Mais le manège tournait si vite qu’il n’a pas réussi à s’asseoir. C’était tellement drôle de le voir, lui si fort et tellement maître de lui, lutter pour simplement rester sur un banal tourniquet d’enfant, que j’ai éclaté de rire.
Quand il a atterri – sur le dos –, il a éclaté de rire lui aussi. Je me suis allongée à côté de lui, en essayant de reprendre mon calme, mais je n’arrêtais pas de le revoir, bataillant comme un beau diable pour rester accroché à ce ridicule jeu d’enfant, et je repartais de plus belle.
Le poids qui m’écrasait habituellement semblait s’être envolé. Je n’étais plus ce qu’on m’obligeait à devenir depuis que j’avais passé le bac. On m’avait tellement seriné l’importance de devenir « adulte » que j’avais fini par croire que pour cela, je devais me transformer en quelqu’un d’autre tout à coup, que grandir signifiait être autre chose que ce que j’étais. Et j’avais fait tellement d’efforts pour correspondre à ce qu’on attendait de moi que j’avais oublié que « devenir adulte » se fait tout simplement tout seul, en vivant, et non par la seule force de la volonté.
En regardant les branches tourner et tourner au-dessus de nous dans les lumières bleu et or du ciel matinal, je me sentais tout à coup légère, plus jeune, ou peut-être seulement de mon âge.
Nous sommes restés allongés, riant de rien ou du bonheur d’être en vie, jusqu’à l’arrêt complet du tourniquet.
Son bras frôlait le mien. Quand je me suis tournée pour le regarder, j’ai compris que je l’avais déjà embrassé. Je ne m’en souvenais pas, je n’avais aucune image, mais je le sentais. Mon corps se le rappelait.
Les tours de manège m’avaient peut-être trop étourdie, parce que j’ai dit :
— Tu m’as embrassée.
— Hein ?
— Cette fameuse nuit, tu m’as embrassée, non ?
Il s’est assis et, les coudes sur ses genoux, il s’est frotté la nuque.
— C’était avant que je comprenne que tu étais droguée. Après… je n’ai pas recommencé.
J’avais vu juste.
Il a sauté du manège et, sans me regarder, a demandé :
— Et maintenant, tu veux faire quoi ?
J’avais envie d’en savoir plus, mais au lieu d’insister, parce que ce n’était peut-être pas le moment, je suis allée vers les balançoires et je l’ai laissé me pousser. Chaque fois que ses mains se posaient sur mon dos, je sentais une décharge électrique.
Après, j’ai choisi une balançoire à bascule, symbole des hauts et des bas qui constituaient, apparemment, notre relation. Ensuite, je lui ai donné mon appareil photo, et il m’a prise, perchée sur un des grands dinosaures en céramique.
Je me suis mise debout, en m’accrochant à la tête de l’animal. C’était la première fois que je regardais au-delà de Hunt, et le paysage a bien failli me faire dégringoler.
La vue sur Prague était époustouflante. La ville, traversée par les méandres d’un fleuve sinueux, s’étirait comme une mer de toits orange. Aux traits d’union des ponts, beaux et massifs couchés entre les rives, semblaient répondre les flèches des cathédrales qui se dressaient vers le ciel. De l’endroit où nous étions, de cette colline, dans ce parc abandonné, la ville semblait ne s’offrir qu’à nos regards. Aucun guide, j’en étais sûre, ne nous aurait conduits ici. Nous n’avions pas à partager avec d’autres touristes. Ce moment était à nous, et à nous seuls.
Abandonnant mon dinosaure, j’ai avancé vers le chemin de garde au bord de la colline. De l’autre côté de la rambarde, la pelouse inclinée en pente douce était parsemée de minuscules fleurs blanches ou jaunes et floconneuses.
C’était tellement beau.
— Je crois que tu l’as trouvé, a dit Hunt derrière moi.
Je me suis tournée en souriant. Il a légèrement vacillé, son regard papillonnant entre moi et le paysage dans mon dos, avant de s’arrêter, sur moi, un peu décontenancé. Mon sourire s’est agrandi.
— Quoi ? ai-je demandé en m’adossant à la rambarde.
Il n’a pas répondu tout de suite, mais, quand il l’a fait, un frisson m’a traversée.
— Ton coin de paradis.
C’était vrai. Je me sentais plus légère. Ce n’était pas l’insouciance que j’avais connue à la fac, mais certainement ce qui s’en approchait le plus, et que je n’avais pas éprouvé depuis longtemps. Une seule chose me contrariait.
— Pourquoi ne veux-tu pas m’embrasser ? Tu l’as fait, l’autre soir. Pourquoi pas maintenant ?
— Parce que j’ai réfléchi.
— Et tu penses quoi ?
— Que je veux continuer.
— Continuer ?
— Continuer de te voir. Je t’aime bien. Je me dis qu’on peut s’amuser tous les deux, avoir des aventures ensemble.
Pourquoi le pluriel ? Une seule m’aurait convenu. Pour commencer.
— M’embrasser me semble une super aventure.
— Je crois que c’est mieux de rester amis.
— Tu m’as promis de combler les blancs de la soirée, Hunt, et justement, c’en est un.
— Kelsey…
— Allez, ce n’est pas grand-chose. Juste un baiser.
Son regard s’est assombri, et l’air, tout à coup, m’a manqué. Heureusement qu’il y avait la rambarde pour me soutenir, sinon, je crois bien que j’aurais basculé dans le vide.
Il a fondu sur moi, et je me suis agrippée à la barrière.
— Je te propose un marché, m’a-t-il dit en se penchant avec un sourire. Donne-moi une semaine. Une semaine de voyage avec moi. Si je ne t’apporte pas l’aventure que tu cherches, alors nous partirons chacun de notre côté.
J’avais cru que c’était la pesanteur qui m’attirait vers lui, mais c’était plus que ça. Il était la gravitation, la force grâce à laquelle, en ce moment, mon univers ne volait pas en éclats.
— Une semaine entière en échange d’un seul petit baiser ? Ce n’est pas très équitable.
— C’est comme ça. À prendre ou à laisser.
Il était si près de moi que j’en avais des picotements partout. Et j’entendais les battements de mon cœur, assourdissants, à mes oreilles.
— Je prends.
Le sourire qui s’est affiché sur son visage n’était pas seulement lumineux, mais éblouissant. J’aurais juré qu’il n’y avait pas un, mais deux soleils dans le ciel.
Je m’attendais à ce qu’il honore sa partie du contrat. Au lieu de quoi, sans crier gare, il a tourné les talons pour aller ramasser nos sacs à dos, près du manège.
— J’ai dit d’accord, ai-je crié derrière lui.
— Rassure-toi, princesse, je vais t’embrasser. Mais quand ça vaudra le coup, pas quand tu me dis de le faire, comme si c’était un truc à rayer de ta liste.
*
*     *
Hunt a lu le nom de l’auberge – L’Asile de fous – avant de me regarder d’un air dubitatif. Il n’était peut-être pas convaincu, mais quand nous sommes entrés et que j’ai vu la citation de Jack Kerouac encadrée sur le mur, je n’ai eu aucune hésitation.
Je l’ai lue à voix haute.
— « Les seuls gens qui comptent pour moi sont les fous, ceux qui sont fous de vivre, fous de parler, fous à lier, désirant tout à la fois, ceux que l’ennui ou la banalité n’atteint pas, mais qui brûlent, brûlent, brûlent et explosent, semblables aux fabuleuses chandelles romaines étirant leurs filaments dorés au milieu des étoiles. »
Je me suis un peu laissée emporter par le texte. J’étais comédienne après tout. Mais ces mots exprimaient si parfaitement ce que j’éprouvais qu’ils semblaient presque écrits pour moi.
Hunt, qui m’avait regardée lire, continuait de me fixer. Il avait tendu la main vers moi, mais elle restait suspendue entre nous, comme si j’étais une œuvre d’art qu’il avait craint d’abîmer en la touchant. Il a laissé tomber sa main et, sans me quitter des yeux, il a dit :
— Deux lits, s’il vous plaît.
Le dortoir contenait six autres lits. J’ai essayé de ne pas penser au fait que les nôtres étaient côte à côte, qu’ils étaient même si proches que si nous tendions la main au milieu de la nuit, nos doigts pourraient se toucher. Nous avons mis nos affaires sous clef, même s’il n’y avait personne à cette heure dans la chambre, et il m’a demandé :
— Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?
J’aurais pu lui suggérer de nous mettre en quête de Jenny. Mais puisque nous étions seuls, autant profiter de l’occasion. Je me suis assise à côté de lui, assez près pour lui toucher le genou quand je me suis tournée vers lui.
— À toi de me le dire, ai-je répondu. Tu m’as voulue pour une semaine. Je suis à ton entière disposition.
Je me suis appuyée sur mes mains, en me penchant très légèrement, et j’ai regardé ses yeux descendre sur moi.
— Alors, Jackson, que vas-tu faire de moi ?
Il s’est frotté le menton en relevant les yeux.
— J’ai quelques idées.
Il s’est un peu approché. Mes coudes ont flanché, et le frisson qui m’a traversée m’a fait penser à une bouteille de soda qu’on aurait secouée. On sent le liquide bouillonner à l’intérieur et on sait qu’on aurait tort de vouloir le libérer. N’empêche, la tentation est trop forte.
— Moi, j’en ai une, ai-je dit. Assez précise.
Il a pouffé et son menton m’a effleuré la clavicule. J’ai incliné la tête. Son souffle a glissé sur mon cou, et ses lèvres se sont approchées dans un presque baiser. J’ai attendu, tous les sens en alerte, mais sa bouche est remontée vers mon oreille. Mes bras tremblaient tellement que je n’étais pas sûre qu’ils me tiennent encore très longtemps.
Il s’est arrêté là, me laissant au bord de l’explosion, puis ses lèvres au creux de mon oreille ont esquissé l’ombre d’un baiser, avant de me dire :
— Pas encore, trésor.
Cette fois, mes bras ont lâché, et je me suis écroulée en gémissant sur le lit.
Il m’a regardée, avec un sourire aussi moqueur que ravageur, et il s’est levé, me laissant toute seule sur son lit.
Quel allumeur.
— Est-ce que tu as le vertige, Kelsey ?




Chapitre 15
— Tu es complètement fou.
— Tu voulais l’aventure, Kelsey.
— Je pensais à des promenades terrestres, pas à me jeter d’un pont !
Un hurlement est monté de là où la fille que je venais de voir sauter avait disparu, et j’ai enfoncé les ongles dans le bras de Hunt.
— Je ne peux pas.
Je m’étais trouvée sur des ponts plus hauts que le Zvikov, mais jamais en position ni dans l’intention de les enjamber. J’avais le cœur au bord des lèvres, et Hunt souriait comme un cinglé.
J’ai fait demi-tour, dans l’espoir de fuir, mais sa main, comme s’il savait que c’était l’endroit le plus sensible à son contact, s’est posée au creux de mes reins. Il suffisait qu’il approche de ma colonne vertébrale pour qu’elle se transforme en accumulateur électrique supra réceptif.
Ses doigts ne faisaient que concentrer et augmenter la charge.
— Tu vas adorer.
— On a droit à un dernier vœu avant de mourir ?
— Arrête, ça va bien se passer. On ne va pas mourir. On peut sauter ensemble, si ça te rassure.
— Tu ne vas peut-être pas mourir, mais moi, si.
Ma panique me faisait honte, mais j’étais terrorisée.
Il m’a enlacé les doigts et entraînée avec lui.
— Fais-moi confiance.
Je lui faisais confiance. Ce qui me terrifiait encore plus, parce que ce crédit lui donnait aussi accès à des choses bien plus fragiles que mon corps.
— Allez, viens.
J’ai fait de mon mieux, tandis que l’instructeur nous attachait à la même corde, pour ne pas pleurer, vomir, ou les deux. Une fois solidement harnachés, c’est-à-dire coincés, et dûment informés de la procédure, le seul rempart à l’hystérie qui menaçait de m’emporter était le torse de Hunt serré contre le mien.
On nous a poussés vers la plateforme. Le fleuve, atrocement loin, ridiculement minuscule, m’a arraché un glapissement étranglé.
Jackson m’a soulevé le menton pour m’embrasser sur le front. Au lieu de se calmer, mon cœur n’en a battu que plus furieusement.
Ce baiser n’a pas intérêt à compter pour un vrai, me suis-je dit en refusant de penser à autre chose.
— Fais-le pour moi, m’a-t-il dit. Je ferai quelque chose pour toi ensuite. Ce que tu voudras.
Dans ce cas… J’ai pris une lente et profonde inspiration et opiné.
L’instructeur nous a calés en position adéquate. Ma tête était nichée au creux de l’épaule de Hunt et réciproquement. Sa peau sentait comme la forêt environnante, mais en plus doux. Chacun un bras serré autour de la taille de l’autre, nous avons tendu le deuxième, mains jointes, vers le précipice.
— C’est comme si on dansait, a soufflé Hunt au creux de mon cou.
— Si tu voulais danser avec moi, il suffisait de m’emmener au bal. Le tango ne m’aurait pas tuée.
Son rire a résonné dans ma poitrine, et le compte à rebours a commencé.
— Jackson…
Je ne pouvais pas dire autre chose que son prénom et lui, comme s’il lisait dans mes pensées, il a repris la citation de Kerouac.
— Fous de vivre, Kelsey, rappelle-toi. C’est ça, la vie.
Ses lèvres étaient encore sur mon cou quand nous nous sommes jetés dans le vide.
Le monde s’est figé, l’espace d’une toute petite seconde, durant laquelle j’ai vu distinctement le paysage au-dessous de nous et senti le bras de Hunt serré autour de ma taille, puis toute sérénité a volé en éclats. Dans un rugissement d’air, le sol s’est précipité vers nous, tandis que mon cœur restait coincé quelque part au-dessus.
J’ai hurlé. La corde s’est tendue, me broyant les entrailles, et nous a tirés dans l’autre sens. En dépit de la secousse, on continuait de tomber, tomber, et la rivière noire et menaçante se rapprochait impitoyablement de nous. J’ai lâché la main de Hunt pour m’accrocher à lui des deux bras, mais j’avais beau me serrer contre lui, il restait toujours trop loin. J’allais me remettre à hurler quand une nouvelle secousse nous a immobilisés brutalement avant de repartir, aussi sec, vers le haut.
On aurait pu croire que l’ascension aurait été plus facile. Erreur. On s’est mis à tournoyer, et j’ai dû semer, au même endroit que mon cœur tout à l’heure, quelques organes de plus.
On a recommencé à dégringoler, et Hunt a poussé un rugissement d’excitation, auquel je n’ai pas pu résister.
— C’est diiiiingue ! ai-je crié à mon tour.
Je n’arrivais pas à croire ce que j’étais en train de faire.
Cette fois, ce n’est pas la peur qui m’a poussée à broyer Hunt dans mes bras, mais le bouillonnement sauvage et puissant qui me traversait.
Quand on a recommencé à monter, mon cri s’est transformé en un rire fou.
Hunt avait raison. C’était génial.
J’ai encore crié, pour le plaisir, et parce que l’écho me donnait l’impression que nous étions, Hunt et moi, seuls au monde. C’était surnaturel, comme si nous ne faisions qu’un.
On a rebondi encore quelques fois, et j’ai trouvé le courage de lâcher Hunt pour écarter les bras vers la terre en dessous de nous. J’ai même laissé tomber ma tête en arrière pour regarder tout autour et voir d’où nous nous étions jetés.
— Tu es morte ?
— Non.
Loin de là ! Je ne m’étais même jamais sentie aussi vivante.
J’avais un sourire immense et en voyant celui de Hunt, j’ai su que mon cœur était revenu en place, parce qu’il battait si fort que c’en était presque douloureux.
Je n’ai pas eu à lui demander si c’était le bon moment, et il n’a pas eu besoin de me le dire. Nos lèvres se sont trouvées, attirées comme des aimants, et j’ai senti toute l’énergie que j’avais en moi se déployer et se libérer vers lui.
On s’embrassait comme si on continuait de tomber, comme si nous vivions nos derniers instants et qu’on ne voulait, pour rien au monde, les passer autrement. Nos bouches se dévoraient, le sang battait furieusement à mes tempes.
Ses mains étaient enfoncées dans mes cheveux, je le tenais par le cou, me collant le plus possible à lui, mais ce n’était pas assez. Je voulais nouer mes jambes autour de lui, sentir sa peau sous ses vêtements. Un air, doux et léger, nous caressait, aux antipodes de la tempête qui se déchaînait en moi.
Une secousse nous a tirés par les épaules et nous avons commencé à remonter. J’ai poussé un gémissement, je ne voulais pas que ça s’arrête.
Il a répondu en me serrant davantage contre lui, et nous avons goûté, savouré jusqu’à la dernière seconde, ce baiser insensé. Nous ne nous sommes séparés qu’au moment de reprendre pied dans la réalité.
À cause de l’émotion, du vertige, ou simplement du retour à la stabilité de la terre, j’ai dû m’accrocher au bras de l’instructeur pendant qu’il me détachait.
Nous nous sommes laissés faire sans dire un mot, mais le regard de Hunt, tout le temps qu’il a fallu pour nous débarrasser des cordes et des harnais, est resté sur moi, tendre et possessif comme une caresse.
Après, nous nous sommes baladés et nous avons pris un bus pour retourner en ville. Pas après pas, je sentais la terre ferme sous mes pieds, mais quand je me suis couchée ce soir-là, dans le lit en face de Hunt, j’avais toujours l’impression de tomber. J’avais beau avoir la tête sur l’oreiller, je sentais le vent sur ma peau, je l’entendais bourdonner.
Hunt m’avait dit que c’était mon oreille interne, et que tout rentrerait dans l’ordre dans un ou deux jours, mais j’en doutais. Dans la tranquillité de la nuit, je me demandais si ce n’était pas le début d’un truc plus grave. Une autre chute vertigineuse, longue, exaltante, terrifiante. Une chute sans harnais, sans cordes ni projet. Et sans la garantie de ne pas m’écraser à la fin.
*
*     *
Je me suis réveillée de mauvaise humeur, le lendemain matin.
Sans raison particulière. J’étais seulement en rogne. Et ça ne s’est pas arrangé quand j’ai consulté mes e-mails sur l’ordinateur gracieusement mis à la disposition des clients de l’auberge.
Bliss venait de s’installer à Philadelphie, et son message, un vrai roman, en faisait des tonnes sur son appartement « génial », le quartier « trop bien », et son mec parfait.
Je me sentais complètement nulle quand j’ai fermé la page sans répondre. Tout ce que j’aurais pu dire n’aurait fait qu’aggraver les choses, de toute façon.
Ensuite, parce que j’étais maso, je suis passée aux e-mails de mon père. Ou, plus exactement, aux e-mails envoyés par sa secrétaire. J’ai parcouru la bonne douzaine de messages accumulés dans ma boîte. La plupart faisaient le compte (détaillé) de mes déplacements et de mes dépenses.
Big Brother, à côté de mon père, faisait figure d’enfant de chœur. Tel que je le connaissais, il avait chargé sa secrétaire de surveiller tous mes faits et gestes à partir de mes opérations bancaires.
J’étais furieuse.
Pas à cause de l’argent. J’avais l’habitude. J’étais furieuse, parce qu’il se croyait autorisé à tout contrôler, ma vie en particulier. Il se prenait pour Dieu le Père.
J’étais furieuse, parce que j’étais très bien placée pour savoir qu’il ne contrôlait rien du tout, et surtout pas ce qui m’arrivait. Il continuait quand même de penser que c’était le cas.
Je me suis demandé ce qu’il dirait si je lui annonçais que j’avais été droguée, à mon insu, dans un bar. J’aurais droit à un sermon, il dirait que c’était ma faute, que j’étais une dégénérée immature et que je n’avais qu’à pas traîner dans des endroits glauques avec des paumés. Ça, je le savais. Mais que ferait-il ensuite ? S’inquiéterait-il ? Me demanderait-il de rentrer ? Ou glisserait-il l’événement sous le tapis, en m’accusant de dramatiser, une fois de plus ?
J’étais encore devant l’écran quand un nouveau message est arrivé.
Cindy, la secrétaire que je n’avais jamais rencontrée et qui avait sans doute le même âge que moi, écrivait :
 
Votre père juge qu’il est temps de préparer votre retour. Votre mère organise une soirée caritative dans deux semaines. Étant donné qu’il espère décrocher un contrat avec une entreprise très attachée aux valeurs familiales qui assistera à cette réception, il souhaite votre présence pour faire bonne impression. Tenue de soirée habituelle, précise-t-il. Vous trouverez en pièce jointe différents horaires de vol. Merci de les consulter et de me dire celui qui vous convient le mieux.
 
Incroyable.
Voilà qui répondait à mes interrogations sur ses inquiétudes me concernant. Je savais que maman n’était qu’un accessoire pour lui, c’était pour ça qu’il la laissait boire et s’acheter tout ce qu’elle voulait. Chacun d’entre eux fermait les yeux sur leurs incartades réciproques.
Parce que chez nous, ce qui comptait, c’était seulement ce qui se voyait.
Personne n’avait vu l’associé de mon père me tripoter quand j’avais douze ans. Ça n’a laissé aucune trace sur ma main quand il m’a obligée à le toucher. Les seules marques étaient invisibles.
Alors, bien sûr, ça ne comptait pas.
Jackson m’a appelée avant d’entrer dans la pièce. J’ai fermé la page sans répondre. Va te faire foutre n’était, de toute manière, pas indiqué. Cindy n’y était pour rien.
— Oui ?
— Ramasse tes affaires, on part.
— On part où ?
— On change de pays.
Je me suis levée, mais quand je me suis approchée de lui, il a maintenu une distance respectable entre nous. Je me suis mordu la langue, agacée.
— On n’est arrivés à Prague qu’hier.
— Et on quitte Prague aujourd’hui. Tu ne m’as donné qu’une semaine, et je veux faire plein de choses.
Je voulais faire beaucoup de choses moi aussi, mais depuis qu’on s’était embrassés, c’était à peine s’il me regardait plus de deux secondes de suite.
J’ai fait mon sac et, sans cesser de râler, j’ai laissé L’Asile de fous derrière moi. Si seulement j’avais pu laisser mon humeur de chien avec.
Ce n’est qu’à la gare que je lui ai demandé :
— Tu vas me dire où on va, maintenant ?
Il s’est contenté de sourire. Je détestais ce sourire.
Autant que je l’adorais.
— Pourquoi tu fais ça ?
— Wow, tu n’aimes vraiment pas les surprises, hein ?
J’ai levé les yeux au ciel et croisé les bras.
— Je veux dire tout ça. Pourquoi tu t’occupes de moi ?
D’habitude, je ne posais pas ce genre de questions, jamais. En tout cas, pas à un garçon avec lequel j’essayais de sortir. Seulement j’avais passé plusieurs jours avec lui, et l’essentiel de ce que je savais à son sujet relevait de ce que j’avais observé. J’avais dû me battre rien que pour réussir à lui arracher son prénom.
— Parce que je veux que tu m’accompagnes. Il te faut une autre raison ?
— Tu en as une autre à me donner ?
Il a haussé les épaules.
— Personne n’aime voyager tout seul.
Et voilà, le gauche-droite habituel. L’art de l’esquive, j’assène un bon coup et, hop !, je lâche aussi vite l’affaire. Ou comment consentir au baiser le plus brûlant de toute l’histoire de l’humanité et faire ensuite comme s’il n’avait jamais existé.
J’en avais marre de la frustration. Alors je n’ai rien dit. Je suis montée en silence dans le train qui nous conduisait quelque part, visiblement en Allemagne, et, dès qu’il s’est mis en marche, j’ai croisé les bras sur mon sac à dos et posé la tête dessus.
Je voulais savoir où j’allais avec lui, et je ne parlais pas de géographie. Je voulais le secouer jusqu’à ce qu’une réponse valable sorte de sa bouche, autre chose que ces mots charmants, mais évasifs.
Nous avons changé de train à Munich, en début d’après-midi, et malgré mon attitude, Hunt s’est assis à côté de moi.
Au lieu d’exprimer quoi que ce soit, le plus probable étant de la colère, j’ai sorti mon téléphone portable de mon sac, que j’ai posé ensuite dans le porte-bagages au-dessus de nos têtes, avant de me rasseoir. Puis j’ai mis un écouteur. Je cherchais une chanson, quand il a pris la parole.
— Tu m’en veux.
Je lui ai jeté un coup d’œil avant de lancer le morceau que j’avais choisi.
— Non, pas du tout.
Je venais de mettre le deuxième écouteur quand il me les a enlevés tous les deux.
— Si, tu m’en veux. J’ai peut-être passé les trois dernières années dans différents déserts du monde, en compagnie essentiellement masculine, mais je ne suis pas débile au point de ne pas comprendre que « non, pas du tout » signifie « si, à mort ».
J’ai soupiré.
— Je ne t’en veux pas, Jackson. Je t’assure. Je suis fatiguée, c’est tout.
— Tu n’as fait que dormir dans l’autre train.
— Je ne parle pas de ce genre de fatigue.
— C’est moi qui te fatigue ?
J’ai encore soupiré, en me passant les mains sur la figure.
— Je suis frustrée. Ça te va ? Je ne sais pas ce que tu attends de moi. Voilà.
Il m’a dévisagée. Son regard avait quelque chose de douloureux, le genre de douleur qu’on s’efforce d’ignorer jusqu’au moment où elle vous réveille, au beau milieu de la nuit, hors d’haleine et en nage.
— J’attends différentes choses de toi, Kelsey, m’a-t-il répondu, mais pour le moment, je veux juste une amie, et voyager.
Je n’ai pas entendu la deuxième partie de sa phrase, je m’étais arrêtée sur les « différentes choses » qu’il attendait de moi, et je me demandais ce qu’elles pouvaient être. Je n’étais peut-être pas très sûre de ce que j’attendais de lui moi-même, après tout.
Il n’était pas « un coup » d’un soir, ce n’était pas le genre de garçon dont je pouvais me débarrasser le lendemain. D’un autre côté, je n’étais pas sûre de vouloir le genre dont je ne pouvais pas me débarrasser. Parce que j’étais douée pour me débarrasser des gens.
J’ai opiné.
— Amis. Entendu.
Quelques heures plus tard, il m’a de nouveau arraché mes écouteurs.
— On est arrivés.
— C’est-à-dire ?
— Heidelberg. Nous sommes toujours en Allemagne.
— Bon. Et qu’est-ce qu’on vient faire ici ?
Il a descendu mon sac à dos, et répondu :
— Je veux te montrer quelque chose. Maintenant, plus de questions.
Je suis descendue avec lui sur le quai, il a demandé son chemin, et nous sommes sortis de la gare.
Heidelberg est une petite ville pittoresque et pleine de charme, mais pas très différente d’un certain nombre de celles que j’avais déjà vues en Europe. Elle avait ses églises, ses rues étroites et son fleuve. Et, à l’heure du crépuscule, elle était calme et pratiquement déserte. À un moment donné, Hunt s’est arrêté, pour tourner sur lui-même, cherchant visiblement quelque chose des yeux. Quand il l’a trouvé, un sourire s’est étiré sur son visage. J’ai suivi son regard pour découvrir un château, perché sur une colline dominant la ville.
À la fois ancien et délabré, il semblait surgir de la forêt qui l’entourait, majestueux, indifférent à la modernité.
— Tu m’emmènes dans un château ?
Il a souri.
— Viens, princesse.
Je l’ai dévisagé, hésitant entre un regain de colère et de frustration contre ses messages une fois de plus innocents et le plaisir d’avoir quelqu’un comme lui, si désireux de me faire plaisir. Je pouvais avoir pire ami que Jackson Hunt.
Mais il pouvait être bien meilleur dans une autre catégorie.
Je savais ce que ça donnait quand, dans un couple d’amis, l’un était attiré par l’autre. J’étais aux premières loges quand le désastre s’était abattu sur Bliss et Cade.
Mais Hunt et moi… ce n’était pas la même chose. Je savais que je plaisais aussi à Hunt. J’étais peut-être saoule la première fois qu’on s’était parlé, et je pouvais ne rien savoir de ce qui s’était passé aux bains, mais ce baiser de Prague… je ne risquais pas de l’oublier.
Il me désirait, je n’avais aucun doute, seulement quelque chose le retenait. Et ne pas savoir ce que c’était m’horripilait au plus haut point.
Nous en étions au deuxième jour de notre périple. Autrement dit, il m’en restait cinq et demi pour découvrir ce qui coinçait, et m’en débarrasser.
Ce n’était pas gagné, et ce que je risquais de découvrir pouvait, évidemment, se retourner contre moi. Mais si mon cœur devait être réduit en miettes par quelqu’un, autant que ce soit par lui.
J’ai regardé le château, puis de nouveau Hunt, et, en m’appuyant sur son épaule pour me dresser sur la pointe des pieds, je l’ai embrassé sur la joue.
— Merci, Jackson.
J’ai laissé glisser ma main sur son torse et je suis partie, sans me retourner, vers le château. J’ai entendu son long soupir derrière moi. Il ne m’en a pas fallu davantage pour décréter que mon plan était officiellement en marche.
Nous avons traversé la ville et, au moment où le soleil commençait à disparaître à l’horizon, nous sommes arrivés au pied de la colline et de l’escalier qui permettait l’ascension… jusqu’au château. J’en ai frémi. Il devait compter au moins dix mille marches !
— Tu plaisantes, j’espère.
— Allez, viens, ce n’est pas si dur.
— Alors, là, tu n’en sais strictement rien. Les gens étaient sûrs et certains que le Titanic était insubmersible, et regarde comment ça s’est fini.
— Tu me donnes surtout l’impression de quelqu’un que l’aventure n’intéresse pas. Je te défie de monter en courant avec moi jusqu’en haut.
— Tu me défies ? Je rêve ! Tu crois vraiment que ta provocation va me donner une envie folle, tout à coup, de participer à ton délire ?
— De participer à l’aventure, oui.
Je l’ai considéré un moment.
— Très bien, ai-je fini par admettre. Mais dans ce cas, est-ce que j’ai le droit, après, de te lancer un défi, moi aussi ?
Son regard suspicieux m’a fait comprendre qu’il savait très bien le genre de défi auquel je pensais.
— Dans les limites du raisonnable, a-t-il quand même accepté. Et si tu gagnes la course, je suis même prêt à t’en accorder deux.
J’avais le sentiment que « les limites du raisonnable » excluaient d’office la plupart des idées que j’avais en tête.
— Alors c’est ça, ta conception de l’aventure ? ai-je répliqué. Tu m’obliges à faire un truc que je ne veux pas faire, je te rends la faveur, et au passage, on est censés s’amuser tous les deux comme des fous ?
— Oui, à peu près. Le montage sera compliqué quand on fera un film sur nous.
— Sur moi, tu veux dire. Je te rappelle que c’est moi la princesse, tu n’es que mon chevalier servant.
Il a levé les yeux au ciel, mais il s’est incliné.
— Alors laissez-moi prendre vos bagages, Votre Altesse.
Il a pris mon sac à dos et l’a caché, avec le sien, sous un buisson.
— Ce serait dommage de laisser un poids freiner notre enthousiasme.
J’ai secoué la tête en avançant vers l’escalier. Chaque marche portait un chiffre peint en blanc, à commencer par la première, marquée d’un « 1 ».
— Tu crois qu’il y en a combien ? ai-je demandé.
— J’imagine qu’on va le savoir en haut. Prête ?
J’ai opiné.
— Bon. À vos marques… Prêts… Partez !
On s’est envolés du même élan, mais rapidement les petits chiffres blancs, tandis que j’allais aussi vite que possible, ont commencé à se brouiller devant mes yeux. Je suis restée à la hauteur de Hunt sur les vingt ou trente premières marches, puis il m’a distancée.
Marcher sur des talons aiguilles maintenait mes jambes en forme, mais l’exercice n’était pas aussi efficace que, disons, un bon entraînement militaire.
Le temps d’arriver à la marche numéro soixante-quinze, j’avais les mollets en feu. Au numéro cent deux, l’incendie s’était propagé à mes poumons. Au numéro cent trente, j’étais prête à me faire amputer des deux jambes, rien que pour ne plus jamais avoir d’escalier à grimper. Je me suis arrêtée quelques secondes, pour reprendre mon souffle.
Hunt était à Dieu seul sait combien de marches au-dessus de moi. Peut-être cinquante. Et il n’en était qu’à la moitié de la montée. Je n’avais aucune chance.
— Ça suffit, ai-je murmuré en m’asseyant sur une marche.
Je me suis sali les mains et les tibias et j’ai poussé un cri étudié suivi d’un long gémissement douloureux, puis j’ai attrapé ma cheville, je me suis mordu la lèvre et j’ai attendu que…
— Kelsey ? Ça va ?
Bingo !
Sans quitter ma cheville des yeux, j’ai prononcé un « Jackson » juste assez audible pour être sûre qu’il m’entende, et j’ai lâché un soupir.
Moins de trente secondes plus tard, il s’agenouillait sur la marche juste en dessous de la mienne.
— Que s’est-il passé ?
C’était le moment. Libérant, d’un battement de cils, les larmes factices que je retenais depuis que j’avais décidé de jouer cette comédie, je les ai laissées rouler sur mes joues tandis que je levais les yeux sur lui.
— Je suis tombée, ai-je lâché dans un hoquet. Ma cheville.
Il a touché ma jambe, juste au-dessus de l’endroit que je serrais des deux mains, et j’ai poussé un petit cri.
Il s’est vivement écarté, en s’excusant.
— Ce n’est pas grave, ai-je fait mine de le rassurer tout en retenant une grimace douloureuse. C’est juste sensible.
Pour plus de réalisme, je me suis arraché quelques larmes de plus.
— Tu veux redescendre ? Je peux te porter.
— Non, je…
Après une pause, soigneusement étudiée, j’ai repris, penaude :
— Je suis désolée. J’avais tellement envie de voir le château. Je me suis comportée comme une imbécile, tout à l’heure, mais c’était vraiment gentil de ta part, et je… Non, laisse tomber.
— Pas question ! Je vais te porter jusqu’en haut.
— Tu plaisantes ! C’est bien trop loin. Je peux essayer de marcher.
J’allais tenter de me lever, feindre une douleur insupportable et m’écrouler de nouveau, mais je n’ai pas eu besoin d’aller jusque-là. Avant même que je ne prenne appui sur mes mains, il s’était levé et m’avait soulevée dans ses bras. J’ai lâché un cri de joie, que j’ai rapidement transformé en plainte, avant de nicher la tête au creux de son épaule, pour qu’il ne voie pas mon sourire.




Chapitre 16
Notre ascension jusqu’au château était lente, mais je ne m’en plaignais pas. Les bras de Hunt, muscles tendus, me tenaient solidement, et son souffle sur mon front, malgré mon poids, était doux, tiède et régulier.
— Ça va toujours ? m’a-t-il demandé.
J’ai opiné, tout en lâchant un faible gémissement, juste pour le plaisir de le sentir me serrer un peu plus contre lui. Comme j’avais les deux bras autour de son cou, j’en ai profité pour laisser, très subtilement, une de mes mains partir à l’aventure. Quand le bout de mes ongles lui a légèrement effleuré la nuque, et qu’il a presque trébuché, j’ai dû retenir mon rire.
Il s’est éclairci la gorge et a continué son chemin.
J’adorais surprendre ses réactions, comme la façon dont ses yeux se sont fermés, juste une seconde, quand j’ai effleuré, du bout des doigts, l’angle de sa mâchoire sous son oreille, ou son imperceptible hoquet, quand j’ai enfoncé les ongles dans son épaule après une secousse particulièrement « douloureuse » pour ma cheville.
Sentant sa fatigue poindre, à la marche deux cent cinquante, j’ai décidé de me montrer compatissante. J’ai levé la tête et je lui ai dit :
— Jackson ?
Il ne s’attendait pas à ce que nos lèvres soient si proches quand il s’est penché vers moi. Une bouffée de désir m’a envahie, noyant ce que je voulais dire.
— Je… euh…
Le verbe vouloir ne rendait pas justice à l’envie que j’avais qu’il m’embrasse.
Il a ralenti, puis s’est arrêté complètement. Mon cœur allait exploser.
J’aurais pu l’embrasser moi-même, me jeter sur sa bouche et m’agripper à son cou. Mais je voulais que ce soit lui qui vienne à moi. J’en avais assez de le voir s’esquiver. Et, si tout se passait comme je l’espérais, dans moins de cinq jours et demi, il serait complètement à mes pieds.
Alors j’ai levé les yeux sur les siens et, ravie d’y lire la discipline de fer qu’il s’imposait, j’ai mis la patience en pratique. Mon plan s’effondrerait plus vite que les bonnes résolutions d’un alcoolique si je cédais maintenant.
— Je peux essayer de marcher. Si tu m’aides, ai-je ajouté.
Au lieu de protester, sans doute parce qu’il jugeait préférable de mettre un peu de distance entre nous, il m’a déposée en faisant très attention et m’a soutenue par la taille. J’ai laissé un bras sur son épaule et nous avons repris l’ascension. Je devais me souvenir que j’étais censée avoir mal.
À la marche numéro trois cents – nous étions presque en haut de l’escalier –, j’ai flanché et grimacé. Hunt s’est aussitôt arrêté pour me tourner vers lui.
— Que se passe-t-il ? Tu t’es fait mal ?
— Je ne sais pas. Je…
Il s’est accroupi pour regarder ma cheville, et dès qu’il a baissé la tête, je me suis élancée en courant vers le sommet.
Je l’ai entendu rire à la marche trois cent dix et j’ai poussé un cri de victoire en posant le pied sur la dernière, la trois cent quinze.
Quand je me suis tournée, il montait lentement, en secouant la tête. Il avait les lèvres pincées, mais c’était pour s’empêcher de sourire.
— J’ai gagné ! J’ai gagné ! l’ai-je nargué en chantonnant. Je me demande ce que je vais te réclamer, maintenant.
Il s’est approché de moi, lentement, comme un prédateur surveillant sa proie, et j’ai frissonné.
J’ai fait semblant de réfléchir aux gages possibles, mais je jubilais tellement que je ne l’ai vu fondre sur moi qu’au moment où il m’a jetée en travers de son épaule. J’ai poussé un hurlement.
— Hunt !
— Tu n’es pas croyable.
J’ai éclaté de rire.
— Je prends ça pour un compliment.
— Oh, mais c’en est un, princesse.
— Alors pose-moi par terre.
— Impossible.
Je me suis débattue, en feignant la contrariété, mais, pour être franche, j’avais une vue d’enfer sur ses fesses… fabuleuses.
— Qu’est-ce que tu as l’intention de faire de moi ?
— Je n’ai pas encore décidé. Le château a peut-être un donjon, ou des oubliettes. Note qu’un cachot ferait parfaitement l’affaire. Pourvu qu’il ait des fers.
— Pervers.
Il m’a pincé la cuisse, et j’ai poussé un cri.
Je ne voyais pas grand-chose (en dehors de son admirable postérieur), mais le soleil devait être presque couché, parce que le ciel, au loin, était un flamboiement d’or et de pourpre. Du coin de l’œil, j’apercevais aussi quelques touristes ou, plus exactement, leurs jambes. J’ai tenté ma chance et dit :
— Pose-moi, Jackson, les gens commencent à nous regarder.
— Je ne peux pas leur en vouloir. C’est une belle vue.
Au moins étions-nous sur la même longueur d’onde.
Je lui ai quand même tapé le dos.
— Tu n’es qu’un mauvais perdant !
— Non, je suis juste un idiot de plus à tomber dans un de tes pièges.
Et il me restait cinq jours et demi pour le faire tomber dans un autre.
— Je serai gentille. Promis. Sauf si, bien sûr, tu veux que je sois vilaine.
Il a éclaté de rire, d’une façon un peu crispée, mais, sans crier gare, il m’a reposée à terre. Je l’ai gratifié d’un sourire innocent.
— Tu es chiante.
— Moi ?
Il a secoué la tête.
— Allez, viens, princesse, allons visiter ce château avant que je ne décide de te balancer dans une fontaine.
— Un concours de tee-shirts mouillés ? Ça marche ! À condition que tu plonges avec moi.
C’était une boutade, mais, contre toute attente, cette fois, il avait l’air tenté.
Typique du personnage.
— Je crois que je vais être obligé de revoir ton surnom. Tu manques un peu de décence, pour une princesse.
— Même les saints ont leurs vilains défauts. Seulement ils s’en cachent. Pas moi.
J’ai commencé à me dire, vu son air, qu’il n’allait pas me falloir cinq jours et demi pour le faire craquer.
— Allons visiter avant que je…
Il s’est interrompu, avant de soupirer.
— Allons-y, c’est tout.
Le château était grandiose. Tout n’était que vieux murs de pierre, innombrables fenêtres, tours et dédales. De la mousse et du lierre grimpaient sur les remparts ou les escaliers, et c’était comme dans un conte de fées.
Il faisait presque nuit, mais l’éclairage était magnifique. Où que je pose les yeux, entre cette forteresse et la ville en contrebas, j’étais émerveillée.
Mais mon regard revenait toujours sur Hunt.
Nous sommes arrivés trop tard pour visiter l’intérieur, en particulier la cave qui contenait un gigantesque tonneau de vin, d’une capacité de deux cent vingt-huit mille litres !
— Tu te rends compte ! me suis-je exclamée. Il faut revenir le voir !
— On n’a pas le temps. Notre programme est serré.
On était pourtant adossés contre un mur, tranquillement occupés à contempler la ville éclairée par la lune.
— On n’a pas le droit d’avoir de plan, mais on a un programme ?
— Tu ne m’as donné qu’une semaine, alors oui, on a un programme.
— Et si je décide de prolonger le délai ?
— Ça me va.
Il ne s’était pas tourné vers moi. J’ai essayé de deviner ce qu’il pensait, mais de profil, ce n’était pas évident.
— Tu n’as donc nulle part où aller ? ai-je repris. Personne ne t’attend ?
— Pour l’instant, je suis à toi.
En tant qu’ami. Super.
Et que voulait dire « pour l’instant » ? Qu’il avait une petite amie quelque part ? C’était peut-être à cause d’elle qu’il me repoussait ? Mais dans ce cas, que faisait-il ici, avec moi ?
Je n’étais pas plus avancée quand il s’est levé pour m’entraîner vers l’escalier.
Cette fois, nous avons pris notre temps. La vue était trop belle pour ne pas vouloir s’y attarder. Dans les toutes dernières lueurs du jour, un dégradé allant du noir impénétrable au bleu foncé teinté de pourpre, la ville semblait tout droit sortie d’un autre siècle. Mon estomac, profitant traîtreusement du silence, a grondé bruyamment. Hunt a souri et m’a prise par l’épaule, comme si c’était le geste le plus naturel au monde.
— Il est temps de te nourrir.
Évidemment. De la part d’un ami, je n’en attendais pas moins.
Au pied de l’escalier, nous avons récupéré nos sacs à dos et, son bras toujours sur mon épaule, nous avons rejoint le centre de la ville. Nous avons trouvé un petit restaurant, où nous étions les seuls clients à part un autre couple. Le propriétaire, qui était aussi serveur, parlait un anglais, disons… poétique.
— Jolie soirée. Bienvenue.
Avec un grand sourire, et en nous désignant, Hunt et moi, de la main, il a ajouté :
— Très belle couple. Venez asseoir.
Il nous a conduits dans un coin de la salle, vers une petite table entourée d’œuvres d’art et de chandelles. Hunt m’a lâchée pour me tenir ma chaise. Je l’ai remercié d’un sourire. Sa main a glissé dans mes cheveux quand il s’est éloigné, et j’ai frissonné.
— Tu as froid ? m’a-t-il demandé.
Je me suis contentée d’opiner.
Sérieusement, ce type avait le don de me déstabiliser.
— Alors, soldat, c’est quoi la suite du programme ?
— Encore des trains.
Ben tiens.
Il a éclaté de rire.
— Tu ne le regretteras pas en arrivant.
— Où ?
— En Italie.
J’ai retenu mon cri de joie. L’Italie ! Qui ne rêvait pas d’aller en Italie ? En plus, c’était du velours pour séduire Hunt. Si je n’arrivais pas à mes fins en Italie, je n’avais plus qu’à me faire nonne. Parce que dans ce cas, je ne méritais pas les atouts dont la nature m’avait dotée.
— Dois-je déduire de ton sourire que tu approuves mon choix ?
— J’approuve.
— Tant mieux, parce qu’on a quinze heures de voyage.
— Quinze heures ? Tu veux ma mort ?
— Bien sûr que non, princesse. On aurait pu prendre l’avion, mais comme tu as déjà un pass, je me suis dit que tu préférais le train.
Mes jérémiades ont été interrompues par le retour du propriétaire armé des menus… rédigés en allemand.
Génial.
Il a recommencé à agiter la main entre Hunt et moi et, avec son grand sourire, nous a demandé :
— Tous les deux ? Avec ? Nouveaux mariés ?
J’ai commencé à faire non de la tête, mais Hunt s’en est mêlé.
— Oui, c’est notre lune de miel.
Ben voyons.
Le propriétaire, tout attendri, a applaudi des deux mains, avant de s’interrompre subitement.
— Attendre. Un minute.
Il s’est sauvé, et j’ai regardé Jackson.
— Mariés, hein ?
— Il va peut-être nous offrir le dessert.
Mon regard s’est rétréci sur lui.
— Il y a d’autres avantages à jouer ta prétendue épouse ?
Parce que j’étais partante pour accomplir certains devoirs conjugaux.
— Ma compagnie ne te suffit pas ?
Son sourire charmeur aurait fait tomber une ribambelle de filles, comme autant de dominos, à la renverse. Mais je n’étais pas un domino.
— Ne compte pas sur moi pour alimenter ton ego, ai-je répliqué.
J’ai pris mon menu et me suis plongée dans sa lecture, à la recherche d’un terme vaguement familier. Mais la journée avait été riche en événements, stratagèmes, voyage et émotions, et tous les mots restaient impénétrables.
— En parlant d’alimenter, a repris Hunt, la commande s’annonce intéressante.
J’ai fait mine de m’étonner.
— Tu veux dire que tu ne parles pas allemand ? Tout comme tu ne parles pas tchèque ?
— Une chose est sûre, c’est que je n’ai aucune confiance dans tes traductions.
Le propriétaire est revenu avec deux verres de vin rouge qu’il a placés sur la table, entre nous.
— Pour vous. Pour mariage.
J’ai souri. Ce faux mariage offrait des avantages, après tout.
— Danke, ai-je répondu.
Le brave homme a serré les mains sur son cœur et opiné. J’ai bu une gorgé et signifié mon approbation d’un sourire. Quand il a désigné le menu, j’ai paniqué.
J’ai posé le doigt n’importe où et lu ce qu’il désignait.
« Schwarzsauer ». Un mot qui ressemblait à s’y méprendre à Schwarzenegger quand je l’ai prononcé, mais le propriétaire a approuvé.
— Oui. Oui. Sehr gut.
Il s’est tourné vers Hunt qui, l’air aussi perdu que moi, a montré une ligne sur la carte.
— Gut, gut, a dit le propriétaire enchanté. Himmel und Erde. « Ciel et terre », vous dites.
Super. J’avais décroché Terminator et Hunt avait le paradis.
Notre commande et le serveur partis, j’ai pris mon verre de vin pour le humer.
— Tu ne goûtes pas ? ai-je demandé à Hunt.
Il a regardé son verre un moment et secoué la tête.
— Non.
— Tu veux de la bière ? On est en Allemagne, après tout.
— Non merci, ça ira.
— Allez, quoi ! Tu as… Attends, laisse-moi deviner… Vingt-cinq ans ?
— Vingt-sept.
Autrement dit, cinq ans de plus que moi.
— D’accord, tu as vingt-sept ans. Donc, si je ne m’abuse, largement l’âge légal pour boire de l’alcool.
— J’ai eu ma dose, Kelsey. Je ne bois plus.
— Mauvaise expérience ?
— Mauvaise expérience. Mauvais choix. Mauvaise vie.
Il a déplié sa serviette d’un geste brusque.
— Qu’est-ce qui t’est arrivé ?
J’ai presque immédiatement regretté ma question. Son regard, alors qu’il s’était montré drôle et charmant pratiquement toute la journée, s’est brusquement assombri. Il ne restait tout à coup rien de sa bonne humeur. Et ses épaules étaient raides, comme les premières fois que je l’avais vu.
— Excuse-moi, c’était idiot. Rien ne t’oblige à me raconter quoi que ce soit.
— Non, ça va. Disons que j’ai connu ce qui se passe toujours avec l’alcool. Un peu devient beaucoup, beaucoup devient trop, et ma vie n’a plus tourné qu’autour de la bouteille.
— Tu es…
— Alcoolique ? Oui. J’en étais presque à un an de sobriété. Jusqu’à cette nuit.
— Cette nuit ?
Je me suis creusé la tête pour essayer de me souvenir à quel moment je l’avais vu boire. Aucun. Il avait peut-être fait un écart juste avant de me connaître…
— J’ai bu un verre, aux bains.
Pour le coup je n’avais aucun souvenir. Et pour cause.
— Quand ?
Il a haussé les épaules.
— Aucune importance.
— Comment ça, aucune importance ?
— Comme ça. Ça s’est passé. C’est tout.
Sa brusquerie m’a tout de suite mis la puce à l’oreille. Ce n’était qu’un soupçon, peut-être un très vague souvenir fiché dans ma mémoire, ou, tout bêtement, parce que je me connaissais, mais j’ai demandé :
— C’est ma faute, n’est-ce pas ? C’est à cause de moi que tu as bu.
Mon estomac s’est noué, et, tout à coup, je me suis sentie malade. Peut-être que je poussais tout le monde à boire, pas uniquement ma mère.
— Princesse, c’était ma décision. Pas la peine de t’accuser.
N’empêche qu’il ne niait pas. Il ne niait pas, et ma tête commençait à tourner.
— Ce n’est pas la première fois que je craque, et ce ne sera sans doute pas la dernière.
Il a regardé le verre de vin, et ajouté :
— Mais pour le moment, je tiens bon.
Je me suis éclairci la gorge et j’ai repoussé ma chaise.
— Je reviens. Je vais juste aux toilettes.
J’ai essayé de m’éclipser discrètement, mais le propriétaire a surgi au moment où je me suis levée. Il m’a posé une question en allemand, que je n’ai pas comprise. Je lui ai souri et j’ai demandé :
— Euh… Toilettes ?
Il a désigné un couloir sombre, de l’autre côté de la salle, vers lequel j’ai quasi foncé, tête baissée.




Chapitre 17
J’ai ouvert deux portes, une qui donnait sur un placard à balais, l’autre sur une minuscule remise, avant de trouver celle des toilettes, sans pictogramme. Je me suis engouffrée à l’intérieur et, les deux mains sur le lavabo de porcelaine, j’ai appuyé le front contre la fraîcheur du miroir. Je ne savais pas pourquoi j’étais si bouleversée, mais j’avais l’impression d’avoir reçu un coup dans l’estomac.
Jackson était un type bien. Un type super bien. Quand on m’avait droguée, il s’était occupé de moi. Depuis, soit je me montrais détestable, soit je le draguais à mort.
Sans parler du fait que j’avais ruiné une année de sobriété et autant d’efforts.
Pas étonnant qu’il me repousse.
Pour la millième fois, je me suis demandé pourquoi. Pourquoi ce type formidable continuait de se soucier de moi ? Ce qui m’était arrivé l’inquiétait même plus que ça ne me préoccupait !
J’avais envie de vomir. Je me dégoûtais. Je me dégoûtais, parce que je pouvais aller n’importe où, prendre autant de trains ou d’avions que je voulais, ça ne changeait rien. Le malheur me rattrapait. Ce n’était pas une question de malchance, de mauvais karma, ou de quoi que ce soit. Le malheur me rattrapait parce que j’étais le malheur. Une catastrophe ambulante. Un désastre. Et j’entraînais tout le monde dans ma chute.
J’ai levé les yeux sur le miroir. Il reflétait, au milieu d’un faible halo de lumière, le visage d’une fille aux cheveux clairs, au teint pâle et aux lèvres roses. « Graine de beauté », disait ma mère quand j’étais petite. Elle me voyait comme la future Marilyn. Une prophétie qu’elle avait l’habitude de répéter quand elle retournait se coucher, au beau milieu de la matinée, en prétextant « une migraine », alors qu’elle était saoule. Mais la beauté est un poison. Un leurre. Une façade, rien de plus.
Tout ce que je voyais dans le miroir, c’était ce qu’ils s’efforçaient de ne pas voir. Les poches sous les yeux, le mascara dégoulinant, les joues trop creuses, le nez trop fin et les plis du sourire factice plaqué sur mes lèvres. Mais ces imperfections n’étaient rien en comparaison de la pourriture qu’il y avait en dessous.
C’était ça que je ne pouvais pas changer. Je pouvais me couvrir de maquillage, multiplier les fêtes, les coucheries, les voyages, je ne pouvais pas oublier… ce que j’étais. On ne peut pas fuir ce qu’on est. Jamais éternellement.
Et, dans ce petit restaurant, dans cette petite ville allemande, en compagnie du type le plus parfait et le plus beau du monde… ce que j’étais m’avait finalement rattrapée.
On a frappé à la porte.
— Kelsey ?
Je me suis raidie. Comment le regarder maintenant qu’on savait parfaitement tous les deux qu’il était beaucoup mieux sans moi ? On devait tirer un trait sur ce stupide voyage et partir chacun de son côté. Il pourrait continuer sa route et moi rentrer au Texas, me trouver un centre spécialisé dans le traitement de déchets toxiques dans mon genre.
— Une seconde.
Il n’a pas dû entendre, parce que la porte s’est ouverte.
Je me suis dépêchée d’essuyer le mascara sous mes yeux et j’ai attrapé une serviette en papier, comme si je venais de me laver les mains, tandis qu’il entrait.
— Quelle impatience. Je te laisse la place, si tu es tellement pressé.
J’étais presque sortie, quand il m’a rattrapée par le coude et tournée vers lui.
— Non, m’a-t-il dit. Pas de ça.
— Pas de quoi ?
— Faire semblant que ça va, alors que ce n’est pas le cas.
— Je ne fais pas…
— Kelsey.
Merde.
Ses yeux. Ses foutus yeux scrutaient jusqu’au tréfonds de mon âme.
— Tu ne peux pas me laisser tranquille ?
J’étais horrifiée par le déchirement de ma voix.
— Pourquoi devrais-je te laisser tranquille, princesse ?
— Parce que je suis affreuse, une vraie plaie, un boulet. Je gâche tout. Toi compris. Tu ferais mieux de prendre tes jambes à ton cou et te tirer dans l’autre direction.
— Ah oui ? Et qui te portera dans ses bras quand tu feras semblant de te fouler la cheville ?
J’ai voulu rire, mais un sanglot, que j’ai essayé de retenir en me cachant le visage dans les mains, m’a étranglée.
— Affreuse. Tu vois ?
Il m’a écarté les mains, alors j’ai baissé la tête.
— Tu n’es pas affreuse, Kelsey. Tu es belle, passionnée, brûlante de vie. Alors oui, le feu peut causer des dégâts. Mais il réchauffe aussi, il est vital. Et s’il détruit, il peut aussi permettre de repartir de zéro. Tu n’es pas affreuse. Pas du tout.
Je voulais l’écouter, croire ce qu’il disait, mais mon cerveau restait bloqué sur une chose : il reconnaissait que j’étais destructrice. J’avais passé ma vie à espérer être quelqu’un d’autre, quelqu’un de bien, de meilleur, de remarquable, de brûler comme les chandelles du roman de Kerouac, mais je n’arrêtais jamais de penser au mal que j’étais capable de provoquer.
— Je dois rentrer chez moi, ai-je dit.
Il m’a attirée contre lui.
— Je ne sais pas ce que je peux faire pour te convaincre d’attendre un peu.
— Rien. Tu ne peux rien faire.
Je lui ai souri tristement, mais au lieu de me laisser, ses mains ont glissé au creux de mes reins, et ses lèvres se sont emparées des miennes, dans un baiser enflammé.
Sauf ça. Il pouvait faire ça.
J’ai tenté de résister, de le repousser, mais ses bras m’écrasaient contre lui, et je n’ai pas tenu plus de quelques secondes. Je me suis agrippée à lui et je lui ai répondu, comme si ma vie en dépendait.
Ça, c’était du feu. Un véritable brasier, qui explosait entre nous et qui me donnait l’impression, quoi que je fasse, de n’être jamais assez proche de Hunt. Alors j’ai glissé la main sous sa chemise pour toucher sa peau brûlante. Ce contact a décuplé la force de son baiser, et j’ai senti, dans une nouvelle explosion de lave, le froid du lavabo me heurter le dos. J’ai enfoncé les ongles dans sa taille. Un grondement sourd m’a répondu, en même temps que ses mains glissaient sur mes hanches, et je me suis retrouvée perchée sur le lavabo.
— Je ferais mieux d’arrêter, a-t-il murmuré contre mes lèvres.
J’ai aussitôt noué les jambes sur sa taille pour le maintenir contre moi et j’ai trouvé l’endroit que je savais si sensible, entre son oreille et sa mâchoire, où j’ai déposé un baiser, avant de le mordiller légèrement. Il a émis un nouveau grondement étouffé.
— Certainement pas, ai-je répondu avant de le prendre par le cou et de m’emparer à mon tour de ses lèvres.
J’étais maintenant plaquée contre le miroir, et sa fraîcheur me faisait délicieusement frissonner. Ses mains ont glissé de mes genoux à mes cuisses, de mes cuisses à l’ourlet de mon short, sous lequel ses doigts se sont infiltrés. J’ai redoublé de frissons et, la tête en arrière, j’ai lâché le gémissement qui m’étouffait.
Il en a profité pour me parcourir la gorge de baisers. Il me consumait tellement que j’avais les jambes et les mains qui tremblaient. Mais ça ne m’empêchait pas de l’attirer désespérément contre moi. Cédant à ma paume sur son dos, il est venu se caler, d’un mouvement sûr, entre mes jambes.
J’en ai presque crié.
Entre cette pression et celle de ses lèvres absolument divines sur mon cou, j’étais à deux doigts d’exploser. J’allais le faire, et j’allais si bien le faire, si vite et si complètement, que j’étais sûre de me désintégrer dans ses bras.
Quand ses hanches se sont mises à rouler, tandis que sa bouche repoussait frénétiquement ma chemise pour m’embrasser au creux de mon décolleté, je me suis cambrée en gémissant.
J’allais lui arracher son tee-shirt, quand quelqu’un a frappé à la porte. C’était un cognement léger, presque hésitant, et la voix qui s’est élevée était celle du gentil propriétaire.
— Manger, monsieur. Madame ?
Avec un juron étouffé, Hunt a niché sa tête au creux de mon cou.
Était-ce si indécent de ne pas vouloir retourner dans la salle à manger ? Ce n’était certes pas du meilleur effet, mais nous étions jeunes mariés, après tout. C’était en tout cas ce que le propriétaire croyait. J’étais pour rester là et finir ce que nous avions commencé. Mais avant que je n’arrive à formuler clairement ma demande, Hunt a reculé pour me tourner le dos.
Je n’ai pas bougé. J’envisageais de l’attirer dans un autre baiser, quand il a recommencé à jurer, en se passant les mains dans les cheveux.
Ce n’était pas de l’embarras ou de la honte, deux réactions, j’en étais sûre, qu’il aurait repoussées d’un haussement d’épaules dédaigneux. Ce genre de situations n’était pas de celles à le mettre mal à l’aise. Non, c’était autre chose. Il était en colère. Contre lui-même. À cause de moi. Du coup, le désir qui avait balayé mes incertitudes s’est volatilisé, me laissant plus nue, plus dévastée que jamais.
Hunt avait bien choisi sa ville. Parce que son château me correspondait parfaitement. Il pouvait être splendide, il n’en restait pas moins ravagé, en ruine et complètement abandonné.
Je me suis laissée glisser du lavabo, les jambes encore tremblantes de notre baiser.
— Pardon, Kelsey, m’a-t-il dit en se retournant. Je…
— Non, Jackson. Non.
Quoi qu’il puisse dire, je n’avais aucune envie de l’entendre.
Il m’a rattrapée au moment où je saisissais la poignée et il m’a, une fois de plus, attirée contre lui.
Seulement cette fois, son baiser, peut-être tendre mais encore teinté de colère, s’est arrêté sur ma tempe.
— Pardon, a-t-il répété, avant de me laisser sortir.
Le propriétaire, après sa petite déclaration, s’était heureusement éclipsé.
En arrivant à notre table, Hunt m’a de nouveau offert ma chaise, mais je sentais, derrière sa courtoise, une vibration, une intensité, qui n’existait pas entre nous jusqu’alors.
Avant, il y avait de l’attirance entre nous, et peut-être de l’amitié. Ces deux sentiments perduraient, mais ils semblaient transformés. L’attirance était plus forte, plus palpable, et elle se mélangeait à quelque chose de plus sombre, la contrariété qu’on éprouve chaque fois qu’on n’obtient pas ce qu’on veut.
Chacun de nos gestes, chacune de nos paroles me semblait contenir une question. Pourquoi ? Pourquoi me rejetait-il sans cesse ? Il ne me suffisait pas d’identifier ce qui nous séparait comme une limite, ou un mur. J’avais besoin de plus que d’une simple métaphore. Je voulais savoir ce qu’il y avait exactement entre nous.
*
*     *
Nous avons passé le reste du dîner à faire comme si de rien n’était, à faire comme si nous n’étions pas contrariés, comme si nous ne venions pas d’échanger le baiser le plus intense du monde. Nous nous sommes forcés à parler et à rire de tout ce qui semblait, même de loin, un tout petit peu amusant. Le plat que j’avais commandé, par exemple. Une soupe bizarre qui ressemblait à une mixture d’huile et de sang et qui sentait le cadavre. Je me suis servie de l’un des gages qu’il me devait pour échanger nos assiettes, parce que si j’avais dû avaler une seule cuillerée de la mienne, j’aurais vomi sur la table.
Son plat, une purée avec des oignons et une sorte de saucisse noire et suintante, avait l’air appétissant en comparaison du mien. C’est-à-dire, la saucisse mise à part. Je me réjouissais des pommes de terre écrasées, jusqu’au moment où j’en ai pris une bouchée, pour découvrir des morceaux de quelque chose de sucré, qui pouvait être de la pomme.
Ciel et terre, tu parles.
Nous avons maintenu les apparences jusqu’à la fin du dîner. Au moment de partir, Hunt m’a pris la main, et nous sommes allés remercier le propriétaire, qui souriait comme un bienheureux depuis qu’il nous avait vus sortir des toilettes ensemble.
Il a pris nos mains dans les siennes et nous a tenu un discours en allemand, auquel je n’ai rien compris, mais que j’ai interprété, par sa chaleur et sa brièveté, comme des vœux auxquels nous n’avions pas droit.
Nous sommes allés, main dans la main, jusqu’à la gare par laquelle nous étions venus.
— On part maintenant ? ai-je demandé à Hunt.
— Je me suis dit que tu aimerais mieux voyager de nuit. Mais on peut trouver un hôtel et dormir ici, si tu veux.
Il a répondu sans me regarder. Apparemment, évoquer un lit en ma présence et face à moi était, pour l’instant, hors de question.
— Non, le train me va parfaitement. On a un programme à respecter, après tout.
J’avais cru avoir dissimulé mon amertume, mais l’imperceptible affaissement de ses épaules m’a fait comprendre que je m’étais trompée.




Chapitre 18
Si j’avais eu la moindre idée de ce qu’il me réservait pour la nuit, j’aurais envoyé Hunt et ses problèmes d’hôtellerie au diable. J’avais imaginé qu’on prendrait un train de nuit, comme celui qui nous avait conduits de Budapest à Prague. Au lieu de quoi, il nous avait préparé une série de sept trains. SEPT. Pour un total d’environ quinze heures de voyage.
De quoi nous mener direct à la catastrophe (la catastrophe étant mon humeur de chien, évidemment).
Le premier train comptait douze minutes de trajet au terme desquelles nous sommes arrivés dans une autre gare d’Allemagne. De là, nous avons eu dix minutes pour sauter dans le second train, en direction de Bâle, Suisse. Ce trajet a duré deux heures et demie, que j’ai passées à essayer de dormir sur mon sac à dos ou contre la fenêtre, mais en vain. Parce qu’il était hors de question que j’adresse la parole à Hunt. Je l’aurais mordu.
Nous sommes arrivés à Bâle juste avant minuit, avec six généreuses minutes de battement pour attraper notre troisième train. Hunt a dû porter mon sac à dos et me tirer avec lui en courant pour ne pas le rater.
Je me suis écroulée sur la première banquette libre en soufflant.
— Rappelle-moi de ne jamais m’inscrire à Pekin Express. C’est nettement moins drôle que les candidats en donnent l’impression.
Ce train nous a laissés à Olten, où nous en avons pris un autre, le quatrième, pour rejoindre Berne, toujours en Suisse, environ une heure plus tard. Nous ne restions jamais assez longtemps nulle part pour ne serait-ce que songer à dormir, j’avais en revanche tout le loisir pour ruminer ma frustration.
— Pense à l’Italie, me répétait Hunt. Là-bas, tu verras que ça valait le coup.
— J’espère qu’il y a une douche, le meilleur lit du monde, et une masseuse professionnelle qui nous attendent là-bas. Parce que sinon, je ne vois même pas pourquoi je te suis.
Nous avons débarqué à Berne, épuisés.
— Et maintenant, capitaine ?
Il a sorti le plan de voyage que l’employé d’Heidelberg lui avait imprimé et s’est mis à feuilleter les innombrables pages des innombrables tableaux, informations et horaires qu’il contenait.
Il s’est arrêté sur ce qu’il cherchait avec un « oh », que j’ai trouvé suspect.
— Oh ? Ça veut dire quoi « oh » ?
— On a un peu plus de temps pour ce changement, c’est tout.
— Un peu plus de temps, ça veut dire combien ?
Il s’est frotté distraitement la mâchoire et, avec un sourire hésitant, il a lâché :
— Cinq heures ?
— J’ai le cerveau trop ralenti pour te dire tout de suite de quelle façon je vais te tuer, mais laisse-moi cinq minutes, et je vais trouver.
— Kelsey…
— Des requins. Je vais te lacérer à coups de cutter et je vais te jeter aux requins.
— Je doute qu’il y ait des requins en Suisse.
— Alors je vais trouver un aquarium !
— Je suis désolé. J’aurais dû faire plus attention aux détails au lieu de me concentrer sur la destination. Mais ce n’est pas grave. On va trouver de quoi s’occuper. On peut aller manger.
— Il est une heure du matin, Hunt.
Nous avons pourtant déniché un McDo ouvert, et j’ai dû ravaler mes sarcasmes. Au moins en partie.
— Manger au McDo en Suisse n’est pas vraiment ma conception de l’aventure.
Il n’avait pas besoin de savoir à quel point une portion de frites, là tout de suite, me faisait envie. Après notre dernière expérience culinaire, essentiellement composée de pommes écrasées et de soupe au sang, des frites de fast-food me semblaient diablement appétissantes. Le temps de franchir les portes du restaurant et de sentir la délicieuse, et pénétrante, odeur de friture, j’étais prête à demander, à genoux, l’employé boutonneux en mariage, rien que pour obtenir plus vite ma dose de ces fichus bouts de patates.
Je me suis forcée à manger lentement, mais chaque fois que Hunt regardait ailleurs, j’en profitais pour engouffrer tout ce que je pouvais.
Ma frénésie passée, et mon estomac douloureusement rempli, nous sommes retournés à la gare. Même si c’était l’été, le vent nocturne n’était pas très chaud, et j’ai frissonné. Nous avons trouvé un banc sur le quai de notre train, qui partait environ quatre heures plus tard, et nous avons entrepris de nous installer. Hunt a sorti une veste de son sac à dos et me l’a donnée. Je m’en suis servie comme d’une couverture.
— Viens, m’a-t-il dit en m’attirant plus près de lui.
Ses mains, sous le manteau, ont cherché mes épaules.
— Qu’est-ce que tu fais ?
— Détends-toi. Tu es raide et toute nouée.
Et chiante. Inutile de le préciser.
— Je ne suis peut-être pas masseur professionnel, mais je parie que je peux faire l’affaire.
Ses pouces ont commencé leur travail et, en quelques secondes, mon corps s’est complètement relâché. Si bien qu’au lieu de m’exprimer correctement, je n’étais capable que de formuler un grognement de satisfaction inintelligible.
— Ça va ?
— Mmm.
— Tu veux que j’appuie plus fort ?
— Non, ai-je réussi à lâcher dans un soupir. C’est parfait.
Ses mains sont descendues sur mon dos, le long de ma colonne vertébrale, puis sur ma taille. Je me suis laissée fondre, fluide et malléable sous ses paumes, jusqu’au moment où une pression, peut-être un peu plus pénétrante, ou un peu plus achevée, m’a fait involontairement frissonner.
— Ça va ?
Je ne pouvais plus dire un mot. C’était bien simple, ses mains m’enflammaient autant que son baiser dans les toilettes. Et peut-être plus, maintenant que j’avais ce souvenir en tête. Alors j’ai opiné, puis j’ai relevé mes jambes sous mon menton, et la tête sur les genoux, délicieusement livrée à la magie des mains, je me suis laissée aller à imaginer ce qui se passerait si je me retournais pour l’embrasser éperdument, comme j’en avais envie. Je me suis si bien détendue, emportée par ma rêverie et son massage, que je me suis endormie.
Lorsque je me suis réveillée, je n’étais plus appuyée sur mes genoux, mais contre le torse de Hunt, coincée entre ses jambes. Il était adossé à son sac à dos, à demi allongé sur le banc, et j’étais adossée contre lui. Mes jambes n’étaient pas entièrement dépliées, parce que le banc était trop court et que l’accoudoir m’empêchait de les étendre, mais ce n’était pas ma position qui m’avait tirée du sommeil.
C’était la caresse du doigt de Hunt, juste en dessous de mon soutien-gorge. Douce et régulière, elle était aussi apaisante qu’affolante, et j’étais hyper consciente de tous les endroits où nos corps se touchaient. Le rythme de sa respiration me faisait penser à la houle. Les sentiments qu’il m’inspirait étaient aussi tumultueux. J’aurais dû me demander quelle attitude adopter, ou chercher le meilleur moyen de profiter de cette situation, mais… j’ai renoncé. En fait, je n’avais pas envie de penser. Installés comme nous l’étions, mes sensations me suffisaient.
Je me suis tournée et, la tête sur son épaule, j’ai passé un bras autour de lui. Sa main a glissé sur mon ventre, écartant ma chemise au passage.
J’ai retenu mon souffle, dans l’espoir qu’il ne bouge pas, qu’il laisse sa main exactement où elle était. Le temps s’est étiré et j’étais sur le point d’exploser quand, renonçant à toute hésitation, ses doigts se sont posés plus fermement sur mon ventre, la moitié de sa paume directement sur ma peau.
Nous savions tous les deux que l’autre était bien réveillé, mais nous faisions comme si nous ne l’étions pas. C’était comme un jeu destiné à savoir jusqu’où nous pouvions aller sans franchir la limite. La main que j’avais si nonchalamment passée autour de sa taille a glissé, tout aussi naturellement, sous sa chemise. Je n’ai pas insisté, ce n’était pas le moment. Lui non plus. Au lieu de ça, je suis restée immobile, la joue contre son torse, mon cœur battant la chamade, et les yeux sur les rails, absorbée par la chaleur de nos corps.
Au bout de quelques minutes, je me suis davantage serrée contre lui. Nous étions maintenant intimement enlacés, et mes lèvres, puisque j’avais un peu redressé la tête, étaient presque sur son cou.
Il s’est penché et a posé la joue sur mon front. Je sentais qu’il me regardait, mais je ne voulais pas vérifier. Si nous ne nous regardions pas, nous n’étions pas obligés de penser. Je n’étais pas obligée de me rappeler que j’étais capable de tout gâcher, et ni lui ni moi n’étions obligés de penser à ce qui le forçait à me repousser constamment. Il suffisait que nous nous touchions. Je n’avais besoin que de ce contact pour effacer le reste du monde.
Je sentais toujours ses yeux sur moi, et j’aurais bien voulu qu’il regarde ailleurs. Au bout d’un long moment, il a soupiré, le bout de ses lèvres s’est posé sur mon front, et ses doigts ont repris leur caresse, lente et douce. Seulement cette fois, sa main était complètement glissée sous ma chemise.
C’est de cette façon que ça a commencé, par ces caresses légères, chacune nous rapprochant un peu plus. Chacune grattant davantage la ligne imaginaire qu’il y avait entre nous.
Et le désir, bientôt, n’effacerait pas seulement cette ligne. Il allait l’anéantir.




Chapitre 19
Quand notre train est arrivé, nous n’avons pas discuté de ce qui se passait entre nous. J’ai enfilé la veste de Hunt, nous avons ramassé nos affaires et nous sommes montés dans notre wagon. Je me suis assise à côté de lui, il a soulevé l’accoudoir, et nous nous sommes serrés l’un contre l’autre.
Nous avons fait la même chose dans le train suivant, celui qui allait de Brigue, en Suisse, à Milan, en Italie. Je croyais que nous étions arrivés, mais nous sommes montés dans un autre train, le dernier, en direction de Florence. J’étais contente de pouvoir me serrer encore une fois contre lui. Parce que je n’étais pas sûre que cette trêve étrange survive à notre retour dans le monde réel.
Malgré mon intention de profiter de notre intimité, la fatigue m’a rattrapée et je me suis endormie moins de dix minutes après le départ du train. Je me suis réveillée à l’entrée en gare, un peu plus d’une heure et demie plus tard.
— On arrive, m’a soufflé Hunt en glissant la main dans mes cheveux.
Je me suis redressée en bâillant. Il avait les paupières lourdes, sans doute parce qu’il n’avait pas fermé l’œil du tout, et ses traits, d’habitude plus durs, étaient moins intimidants.
Il a bâillé à son tour, et il était tellement mignon que je n’ai pas pu m’empêcher d’éclater de rire.
— J’ai pensé qu’on pourrait commencer par se balader dans la ville, aller voir la statue de David et manger une glace.
— Super, mais…
Je me suis interrompue, gênée d’avouer ma fatigue. Il l’a heureusement fait à ma place.
— Mais tu veux dormir d’abord ?
— Oh, oui, par pitié !
Il a ri et acquiescé.
Nous sommes sortis de la gare, aussi vifs que des zombies. Il n’était pas question de choisir une auberge de jeunesse. Dormir dans un dortoir en pleine journée est quasi impossible. Alors nous nous sommes arrêtés dans le premier hôtel accueillant que nous avons trouvé en chemin. Je n’ai même pas eu la force de lire son nom jusqu’au bout. Il commençait par un « b » et terminait par « hôtel », ce qui me suffisait amplement.
J’ai posé la tête sur le dos de Hunt pendant qu’il discutait avec le réceptionniste, et j’ai sorti ma carte de paiement.
Je suis arrivée dans la chambre, l’esprit brumeux, jusqu’au moment de découvrir l’immense lit qui trônait au milieu.
— Mince, a lâché Hunt. Je n’ai pas pensé à demander des lits doubles. Je redescends.
— Pas question. Ce lit est parfait, et si je ne m’allonge pas tout de suite, je meurs.
— Tu es sûre ?
Au lieu de répondre, j’ai enlevé mes chaussures et je me suis jetée sur le lit tout habillée.
— Oh, quel bonheur ! Je n’ai jamais été aussi heureuse de toute ma vie.
J’ai entendu le rire un peu étranglé de Hunt et je me suis endormie.
Je me suis réveillée un peu plus tard, en le sentant tirer la couverture sur moi. Une sensation familière m’a envahie, comme si j’avais déjà vécu la même chose. Je me suis forcée à soulever les paupières, et mon regard est aussitôt tombé sur lui. Il avait dû prendre une douche, parce que son visage était encore humide, et il s’était changé. Il ne portait qu’un pantalon de pyjama, dont la taille glissait sur ses hanches. Ses abdominaux, une succession de reliefs aux contours lisses et parfaitement dessinés, auraient pu rivaliser avec tous les paysages de Toscane, tellement ils étaient splendides.
Il a remonté la couverture sous mon menton et s’est éloigné pour s’asseoir sur le canapé bordeaux, de l’autre côté de la chambre.
— Qu’est-ce que tu fais ?
— Chut, rendors-toi.
— Hors de question ! Tu ne vas tout de même pas dormir sur le canapé après la nuit qu’on a passée. Si tu as trop peur de dormir à côté de moi, on retourne à la réception, demander une autre chambre.
J’ai repoussé la couverture.
Je n’avais pas posé le pied par terre qu’il était devant moi.
— Non, rendors-toi, Kelsey.
Je me suis poussée de l’autre côté du lit pour lui faire de la place.
— C’est une menace ? m’a-t-il demandé, mi-figue mi-raisin.
— Exactement.
— Le canapé est très confortable, Kelsey, et ce n’est pas une bonne idée de…
Fatiguée de l’entendre répéter le même argument, je l’ai pris par la main et tiré d’un coup sec. Il est tombé à côté de moi.
— C’est bon. Ça suffit, maintenant.
La tendresse dont il avait fait preuve, cette nuit, avait usé ma patience. Elle s’était envolée, caresse après caresse, comme les grains de sable emportés par le vent, pour ne laisser que le désir.
Je me suis allongée, sans le lâcher, et je lui ai tourné le dos. Je lui ai tenu la main jusqu’à ce qu’il s’allonge à son tour, alors je l’ai laissée tomber sur mon ventre.
Je ne voulais pas revenir à nos relations d’avant. J’en avais assez de jouer au yoyo. Je voulais seulement être proche de lui. Et tant pis pour les conséquences.
Il était tout raide, et il tenait son bras de façon à me toucher le moins possible. Je me suis collée à lui, et il s’est complètement figé.
— Jackson…
J’ai laissé son prénom flotter dans l’air. Il a fini par se détendre, son bras s’est posé sur ma taille et, bercés par nos respirations, nous nous sommes endormis.
Quand je me suis réveillée, le soleil inondait la chambre. Je me suis retournée, pour me retrouver plaquée contre Hunt. Il était sur le dos, plongé dans un sommeil profond. Je ne l’avais vu dormir que dans le train que nous avions pris pour Prague, et encore, ça n’avait duré que quelques brèves secondes, parce qu’il s’était aussitôt réveillé.
J’avais, pour la première fois, l’occasion de l’observer comme je voulais. J’ai découvert qu’il avait une petite cicatrice, en travers du sourcil droit, et une autre sur le menton. Son nez n’était pas non plus aussi droit que je l’avais cru, une légère bosse s’élevait à sa racine. Je me suis demandé s’il se l’était cassé.
J’avais par contre déjà eu l’occasion de voir son torse, le spectacle n’en restait pas moins fascinant. Il portait, lui aussi, des cicatrices. Une s’étendait sur son épaule, fine et longue, j’en ai déduit qu’elle résultait d’une opération. Une autre, aux contours rugueux relevant davantage de la balafre, s’étendait sur plusieurs de ses côtes.
Repue de lui autant que je le pouvais sans le retourner ou le débarrasser du pantalon de pyjama qui dessinait si délicieusement ses hanches, j’ai décidé de m’accorder une heure de sommeil supplémentaire. Je me suis allongée contre lui et, tout doucement, j’ai posé la main sur son ventre. Comme il ne s’est pas réveillé, je me suis autorisée, aussi doucement, à poser la tête sur son torse.
Je lâchais à peine un soupir de plaisir, quand j’ai été renversée sur le dos. Les deux épaules plaquées contre le matelas, j’ai poussé un cri de surprise, puis de douleur, tellement la poigne de Hunt était implacable. Il m’écrasait, au risque de me briser les os, de toute sa force et de tout son poids. Son regard était noir, enragé, aveugle. Et la pression de ses mains, à chacune de ses respirations, lourdes et saccadées, ne cessait de croître.
— Hunt.
Il n’a pas réagi.
J’ai réussi à lever les mains et à lui saisir les coudes.
— Jackson, c’est Kelsey. Réveille-toi !
La douleur m’a arraché un gémissement.
— Jackson, ai-je répété plus fort, s’il te plaît, réveille-toi ! Tu me fais mal.
Je ne sais pas ce qui l’a réveillé, mes mots ou autre chose, mais il a sursauté et m’a lâchée aussi brusquement qu’il m’avait agrippée. Un air horrifié a remplacé son hébétement.
Sa respiration restait tendue, et il lui a fallu de longues secondes avant de pouvoir parler.
— Pardon, princesse. Je suis désolé.
Son expression s’est fissurée, me laissant à peine entrevoir le champ de ruines dans son regard, et il s’est détourné.
Je l’ai retenu par les bras.
— Non, Jackson, ne fais pas ça, ai-je dit, en reprenant mot pour mot ce qu’il m’avait demandé dans les toilettes du restaurant.
— Kelsey…
J’ai tenté de le tirer, mais ses bras étaient comme deux colonnes de pierre.
— Reviens à côté de moi.
J’ai recommencé à tirer et cette fois, il a cédé. Il s’est laissé tomber, mais sa tête est venue se poser au creux de mon cou.
— Pardon, a-t-il répété.
— Chut.
Je l’ai serré dans mes bras aussi fort que possible.
— Je ne veux pas te faire de mal.
C’était pour ça qu’il me repoussait. Il devait penser que je n’étais pas capable de me défendre, ou bien que je ne voudrais pas l’aider. Il ignorait que j’avais grandi dans un univers où les gens passaient leur temps à se faire souffrir les uns les autres. Exprès. Pour prouver qu’ils avaient raison, ou simplement pour s’amuser. Alors j’étais coriace et disposée à encaisser le genre de coups qu’il pouvait me donner.
— Eh, lui ai-je dit en l’obligeant à me regarder. Tu ne m’as pas fait mal. Je vais bien.
— Non, tu ne sais pas, Kelsey. Je suis…
— On a tous nos démons, Jackson. Je m’en fiche.
Je lui ai soulevé le menton.
— Tu as tort, m’a-t-il répondu, ses lèvres à quelques millimètres des miennes. Tu ne sais rien de moi.
— Alors raconte-moi.
Il s’est laissé tomber sur le dos, en passant une main sur son visage. J’ai posé la tête, à mon tour, sur sa poitrine.
— Kelsey…
— Tu vas devoir te faire une raison, l’ai-je prévenu, parce que je n’ai aucune intention de bouger. Et je peux être sacrément têtue.
Il a lâché un genre de rire, une succession d’étouffements comprimés, puis son souffle est redevenu normal. Il n’a rien dit, mais son bras m’a entourée et, pour l’instant, ça me suffisait.
Nous sommes restés au lit toute la journée. Que nous dormions ou pas, nous ne sommes jamais restés plus de quelques secondes séparés. Et chaque fois que cela se produisait, j’étais frappée par la souffrance que j’éprouvais. Elle se fichait en moi, plus rapide et plus précise qu’une flèche, creusait un vide abyssal et douloureux, jusqu’au moment où sa peau revenait contre la mienne. Je poussais alors un soupir de soulagement, et je me serrais tout contre lui, probablement un peu trop fort pendant quelques secondes. Nous n’avons pas parlé. Ni de son cauchemar ni de la façon dont je m’accrochais à lui. Ni de la mélancolie qui planait si manifestement au-dessus de nous.
Nous n’avons pas échangé un mot. Je pensais au moment où nous avions sauté du pont à Prague. À ces quelques secondes chargées d’intensité, de peur et d’adrénaline, mais surtout, tandis que nous tombions, tombions, tombions, pleines d’un silence pénétrant et apaisant.
Quand nous avons fini par nous lever, nous sommes allés nous promener dans les rues de Florence. Nous nous sommes offert une de ces fameuses glaces italiennes, puis nous sommes allés contempler la réplique de la statue de David devant le musée, assez belle à nos yeux pour nous dispenser de voir l’original.
Nous avons dîné sur le toit-terrasse de notre hôtel, et nous avons dormi, enlacés l’un contre l’autre.
C’était sage. C’était doux.
Et c’était bien.




Chapitre 20
J’étais presque sûre que Hunt avait prévu de quitter Florence le lendemain. Sauf que nous avions passé toute la première journée au lit.
Je n’arrêtais pas de me dire, même si c’était irrationnel, que tout s’effacerait si nous quittions Florence. Et parfois même si nous quittions le lit. L’idée de me réveiller, de me lever, de sortir, me terrifiait.
Ce n’était pas seulement atroce, c’était stupide, et quand j’arrivais à oublier l’angoisse qui m’étreignait, je me faisais sévèrement la leçon.
Cette fille n’était pas moi. Je n’étais pas de celles qui font tourner leur vie autour d’un mec. Plutôt le genre à tout ramener à elles. Au fond, c’était la première fois que je m’intéressais vraiment à quelqu’un d’autre. Et maintenant que je n’étais plus le centre de mon univers, que j’avais mis quelqu’un d’autre à ma place, c’était difficile de revenir en arrière.
Bref.
Hunt n’a rien dit, mais j’étais sûre qu’il avait modifié son programme. Au lieu de changer de ville, nous sommes restés à Florence, nous baladant en ville ou nous aventurant dans les environs, comme le jour où nous avons loué des vélos pour visiter la Toscane. Nous avons passé un jour entier à explorer des villages qui n’étaient pas sur les parcours touristiques habituels, épuisés et en nage. Dans la plupart de ceux que nous traversions, nous étions les seuls visiteurs. Presque personne ne parlait anglais, mais nous étions, partout, accueillis chaleureusement.
Dans l’un d’entre eux, nous avons visité l’atelier d’un tailleur d’albâtre qui sculptait à peu près tout, des statues aux lampes en passant par des pièces de jeux d’échecs. J’ai acheté un pendentif en forme de cœur et je l’ai enfilé sur la chaîne que j’avais déjà autour du cou.
Au pied d’une ville fortifiée, nous sommes tombés sur les plus magnifiques vestiges d’un théâtre antique. Nous n’avons pas pu nous en approcher, mais, du haut des remparts, nous avions une vue imprenable sur eux. De là, j’ai raconté à Hunt tout ce que je savais sur les théâtres antiques. Les noms de leurs différentes parties, du scaenae frons, le mur de scène, à la cavea, l’endroit où se trouvent les gradins, en passant par les vomitoria, les couloirs souterrains spécialement conçus pour faciliter la sortie des spectateurs sans que les différentes classes sociales se mélangent. Je lui ai parlé des représentations qu’on y jouait, des différences avec le théâtre de la Grèce antique. J’étais sûre qu’il s’en fichait, sans parler du fait qu’il oublierait dans la minute ce que je lui disais, mais il m’écoutait en souriant.
Nous avons parcouru des kilomètres de routes sinueuses sur des collines plus pentues qu’il n’y semblait, passant parfois des heures sans croiser une seule voiture. Nous nous sommes arrêtés en pleine nature pour un pique-nique improvisé et une sieste pendant laquelle j’ai regardé le ciel, en m’amusant à identifier la forme des nuages, tandis qu’il dessinait sur son carnet de croquis.
Chaque fois que nous apercevions un village, nous nous y rendions, curieux de découvrir son nom et ce qu’il pouvait nous réserver. J’ai mangé les pasta les plus délicieuses du monde chez Giovanni qui, au lieu de nous indiquer le restaurant que nous lui demandions, nous a conduits directement chez lui et sa femme.
Nous avons reloué nos vélos, le lendemain, et sommes partis à la découverte d’autres gens, d’autres endroits. Et, comme la veille, nous sommes rentrés à Florence à la nuit tombée, retrouver le havre de silence où nous n’avions pas besoin de mettre un nom sur ce qu’il y avait entre nous.
C’était parfait.
À l’exception du fait que notre proximité me mettait tellement à vif que je commençais à avoir de plus en plus de mal à dormir.
Hunt s’endormait de plus en plus vite, tandis que je veillais de plus en plus tard, livrée à la frustration de mon corps délaissé. Après quelques nuits de ce régime, je n’en pouvais plus. Profitant qu’il dormait, tranquille et silencieux à côté de moi, j’ai glissé la main sur mon ventre, puis dans le boxer que je portais en guise de pyjama cette nuit-là. J’étais tellement à cran que j’ai accueilli ma première caresse avec un spasme presque douloureux.
J’ai fermé les yeux et me suis mordu la lèvre pour ne pas faire de bruit, mais mon corps bouillonnait d’énergie refoulée. Le même bouillonnement que j’éprouvais quand je quittais la scène, chargée à bloc, après avoir senti les feux de la rampe, entendu les applaudissements, vibré de concentration. Seulement cette fois, c’était à cause de lui que j’étais dans cet état. Parce qu’il était à côté de moi, mais intouchable.
J’ai accentué la pression de mes doigts et me suis cambrée de plaisir.
J’étais si bien concentrée sur mes sensations que je ne me suis rendu compte du réveil de Hunt qu’au moment où il m’a saisi le poignet, pour me soulever le bras et le coincer au-dessus de ma tête, sur l’oreiller.
J’ai instantanément ouvert les yeux, et la bouche. Je ne savais pas du tout ce que je pouvais dire, mais le voir au-dessus de moi, sentir ma main prisonnière, m’a fait l’effet d’une décharge. J’en ai gémi, et son regard, déjà obscur, s’est encore assombri.
Sans dire un mot, ni me quitter des yeux, il a posé la paume sur mon ventre et ses doigts ont remplacé les miens. Dès le premier contact, tandis qu’une galaxie s’ouvrait en moi, mes paupières se sont fermées. Je me suis portée vers lui en soupirant. La pression de sa main s’est accentuée, tout comme le rythme de ses caresses. Je n’avais, heureusement, plus besoin d’être silencieuse, ni de me retenir. Alors, dans un cri, cambrée vers lui et agrippée à la main qui retenait la mienne, je me suis abandonnée au plaisir qui me traversait.
Il s’est penché sur moi et, le visage niché au creux de mon cou, humant profondément, il est remonté, du bout du nez, le long de ma gorge. J’étais, tendue et frémissante, suspendue au bout de ses doigts, à l’incroyable magie qu’ils faisaient naître en moi et qui, s’il continuait, allait m’emporter.
Mes ongles se sont enfoncés dans son poignet. Il a émis un grognement sourd, et il n’a fallu qu’une nouvelle pression, dure, lente et précise, de ses doigts pour me faire complètement basculer. Je me suis désintégrée dans un long cri. La braise qui couvait en moi depuis une semaine s’est enflammée, puis répandue dans mes veines comme un torrent de lave en fusion, avant de déclencher une explosion de plaisir, aussi éblouissante qu’un feu d’artifice.
Je me suis tendue vers lui, parce que la seule chose qui me manquait, c’était sa bouche sur la mienne, son corps contre le mien. Mais au lieu de me répondre, il a roulé hors du lit, pour se précipiter, sans un mot, dans la salle de bains.
J’ai entendu, le corps alangui de plaisir, la douche se mettre à couler.
*
*     *
Nous nous sommes réveillés sur le sixième jour de notre périple. Aucun de nous deux n’a fait allusion à ce qui s’était passé dans la nuit. Hunt avait les paupières lourdes, comme s’il n’avait pas dormi, et je ne savais pas quoi dire pour effacer son air coupable. Je n’arrivais pas à comprendre pourquoi il aurait dû l’être. Et quand j’y pensais, mon cœur se serrait, comme il le faisait chaque fois que je devais me lever pour quitter le lit et notre sanctuaire.
Il nous restait deux jours.
Deux malheureux petits jours.
Je n’étais pas sûre qu’on puisse franchir ce délai sans parler de rien. Et je redoutais cette discussion, parce qu’elle risquait de tout fiche en l’air.
Avec un déchirement désormais habituel, je me suis arrachée aux bras de Jackson. Il m’a retenue, d’un effleurement de la main sur mon coude.
Je me suis tournée, et tout à coup, le voir torse nu dans les draps emmêlés m’a paru… surréaliste. Alors que je le connaissais à peine, ou que j’en savais si peu sur lui, nos quelques nuits passées ensemble me faisaient l’effet d’années. J’avais pourtant l’habitude de partager mon lit avec des inconnus, mais pas celle de m’en préoccuper. C’était peut-être parce qu’en plus de ne pas savoir ce qu’il pensait, son corps me restait étranger. Sa main s’est légèrement serrée sur mon coude, et il a dit :
— Désolé pour les cauchemars.
Il en avait fait plusieurs après l’épisode que nous n’allions manifestement pas évoquer. Et quand ils avaient cessé, au lieu de me rejoindre et se lover contre moi, il avait arpenté la chambre ou dessiné à côté de la fenêtre.
— Pas de problème.
J’allais me lever, mais il a posé la main sur la mienne. Il a joué avec mes doigts, comme si c’était pour ça qu’il m’avait retenue, et il m’a dit :
— Raconte-moi ta vie aux États-Unis.
Ce n’était pas le genre de sujet sur lequel je voulais m’étendre, surtout de si bonne heure, mais il avait l’air de vouloir parler. De fil en aiguille, nous en viendrions peut-être au reste.
— Qu’est-ce que tu veux savoir ? Ce n’est pas si passionnant.
— Ton meilleur Noël, par exemple.
— Tu plaisantes ?
— Non, je suis sérieux. Je voudrais me faire une idée de toi.
Il avait tort, mais s’il y tenait…
— D’accord. Puisque tu veux le savoir, mon Noël préféré est, par défaut, celui juste avant ceux que je me rappelle et que je préférerais oublier.
Il a baissé les yeux et m’a serré la main.
— Ça craint.
— Oui, toute ma famille craint.
— Pourquoi ?
Je me suis laissée tomber sur l’oreiller, en lui lâchant la main.
— On ne peut pas parler d’autre chose ?
Il voulait creuser. Je le sentais dans son silence, sa respiration prudente, l’affaissement du lit quand il s’est tourné vers moi avant de renoncer.
— Va prendre ta douche, m’a-t-il dit. Pendant ce temps, je vais réfléchir à ce qu’on va faire aujourd’hui.
J’ai retenu mon soupir. On était, lui comme moi, tellement peu doués pour ce genre de choses. Ça ne risquait pas de coller entre nous – comme si j’avais su ce que « coller » signifiait.
Libérée de son interrogatoire, j’ai filé dans la salle de bains.
J’ai pris mon temps, savourant les bienfaits de l’eau chaude sur mon corps, mais parfaitement consciente, à chaque instant, de la présence de Hunt, dans la pièce à côté.
J’ai décidé que la tranquillité avait assez duré. Ni lui ni moi n’étions faits pour les mots. Nous étions bien meilleurs dans l’action. C’était pour ça, d’ailleurs, que ça avait marché cette nuit. On n’avait pas parlé. L’heure était peut-être venue d’agir. Alors, quand je suis sortie de la douche, j’ai ignoré la pile de vêtements que j’avais prise avec moi, et je suis revenue dans la chambre, enroulée dans ma serviette.
— J’ai oublié mon…
Je me suis interrompue, parce que Hunt, dos tourné, était au téléphone.
— Comme je viens de le dire, tout va très bien.
Il a pivoté, et j’ai baissé la voix.
— Je, heu, j’ai oublié un truc. Désolée.
— Je dois y aller, a-t-il dit posément. Non. Non. Merci. Oui, à bientôt.
Il a baissé l’appareil et raccroché.
Je me suis penchée sur mon sac à dos, pour attraper la première chose qui me venait sous la main, une paire de chaussettes.
— Qui était-ce ?
— Comment ? Oh, la réception, a-t-il répondu sans me regarder. Ils veulent savoir si on a décidé quand on part.
J’étais là, encore ruisselante, sans rien d’autre que ma serviette et une paire de chaussettes inutiles à la main, et il ne tournait même pas la tête vers moi.
Je ne savais pas ce qui me faisait le plus mal, son absence totale de réaction à mon égard ou la tension de ses épaules. Parler avec la réception ne pouvait pas le mettre dans cet état, surtout s’il s’agissait d’une chose aussi simple à régler que le prolongement de notre séjour. L’appel, pourtant, avait duré et il semblait avoir été… houleux.
Sa tension n’avait peut-être rien à voir, il était peut-être seulement stressé à cause de nous.
Je suis restée un instant les yeux dans le vide, troublée et indécise, puis je suis repartie vers la salle de bains. J’avais presque fermé la porte quand il a lancé :
— Que dirais-tu de reprendre le train pour aller sur la Riviera ?
J’ai passé la tête par l’entrebâillement de la porte. Il était assis sur le lit, tout raide, et les poings serrés.
Visiblement, l’heure était venue de dire adieu à notre refuge florentin. Nos secrets devenaient peut-être trop gros pour cette petite chambre.
— Super, ai-je répondu en fermant la porte.
J’ai senti le vide se creuser et la même peur filtrer en moi.
*
*     *
Riomaggiore est un minuscule village, tout coloré, accroché à la falaise. J’ai su, à l’instant où je suis descendue du train, que j’allais adorer cet endroit. L’air était pur, clair, salé, et le vent léger jouait dans mes cheveux. La gare, construite à même la roche, n’était séparée du précipice que par un mur, au-delà duquel s’étendait une mer turquoise.
Je me suis précipitée au bord, pressée d’admirer la vue. L’écume des vagues léchait le pied des rochers, dont la couleur gris sombre tranchait avec le bleu si vibrant de l’eau. Quelques vagues, plus puissantes que les autres, lançaient des gerbes d’éclaboussures qui étincelaient dans les rayons du soleil.
Je me suis jetée au cou de Hunt en criant de bonheur.
— Ça te plaît ? m’a-t-il demandé.
— J’adore !
Ça valait le coup de quitter Florence.
Dans le train, Hunt m’avait dit où nous allions : voir les Cinque Terre, cinq villages nichés sur la côte méditerranéenne, au cœur d’un espace naturel protégé, et donc à l’abri de la modernité. Nous allions y passer deux jours, nos deux derniers jours, à faire des randonnées.
Si les cinq villages étaient aussi beaux que ce quai de gare, j’étais partante.
Nous sommes partis à la recherche d’un endroit où déjeuner et d’un autre où dormir. Parmi un choix pléthorique, nous nous sommes décidés pour un petit restaurant où j’ai mangé le plus délicieux pesto de toute l’humanité. Alors que je n’avais jamais été fan, je suis devenue une convertie.
Le serveur nous a indiqué une famille qui, au bout de la rue, louait un appartement adjacent à leur maison. Sur le trajet, je n’ai pas cessé de m’émerveiller. Les maisons étaient comme empilées, serrées les unes contre les autres, et peintes de couleurs vives. Partout où je posais les yeux, tout méritait d’être pris en photo – de la porte bleu turquoise et ses lattes de bois usé au petit garçon, au teint mat et aux pieds nus, qui tenait contre lui un chaton au poil ébouriffé et soyeux.
Hunt a posé la main au creux de mes reins, et je m’y suis spontanément abandonnée.
— C’est magnifique. Je n’ai jamais rien vu d’aussi beau.
— Alors j’ai réussi ?
— Quoi ?
— À t’offrir une aventure ?
Je me suis arrêtée pour le dévisager. Quelque chose dans son expression, peut-être ses traits tendus, m’a donné l’impression qu’il ne parlait pas seulement de s’amuser.
Sa silhouette se découpait sur le bleu de la mer et du ciel. J’aurais voulu suspendre le temps, parce que aucune photo ne pouvait capturer cet instant, et j’avais peur, si je n’arrivais pas à les graver dans ma mémoire, d’oublier le murmure de la brise dans le linge qui séchait à une fenêtre, le miroitement du soleil sur la mer et le gris profond des yeux de Hunt. Ce serait un crime de laisser ces détails s’envoler. J’aurais voulu aussi arrêter le temps, parce que cette fraction de seconde n’était pas suffisante pour me permettre d’éprouver tout ce que je voulais ressentir. Alors, je lui ai répondu franchement :
— L’aventure n’est pas un mot assez fort pour exprimer ce que tout ça représente.
Avec un sourire plus éblouissant que le soleil, il m’a prise par l’épaule, et nous sommes allés voir notre location.
*
*     *
Les villages étaient reliés par le train et par un chemin. Après nous être installés dans notre appartement aussi simple que confortable, nous sommes partis à la découverte du second village des Cinque Terre. Nous avons choisi le chemin, parce que Hunt, pas plus que moi, ne voulait entendre parler du train.
Depuis Riomaggiore, nous avons suivi les indications jusqu’au départ du sentier qui menait à Manarola. Il s’appelait Via dell’Amor, le chemin des amoureux. Creusé à flanc de falaise, entièrement pavé et plat, c’était une randonnée facile, avec une vue idyllique sur Riomaggiore et la mer.
Il passait par un tunnel, aux arches largement ouvertes sur les rochers en contrebas. C’est là que j’ai remarqué les cadenas accrochés au grillage du plafond, à la balustrade, et à tous les endroits possibles et imaginables. Il y en avait de toutes les formes, de toutes les couleurs et de toutes les tailles, neufs ou rouillés par le temps. Il devait y en avoir des milliers.
Un peu plus loin, nous sommes arrivés à un banc de pierre, juste assez grand pour accueillir deux personnes. Son dossier, un genre de stèle, figurait la silhouette d’un couple qui s’embrassait. Il tournait le dos à la mer, dans le prolongement de la balustrade, dont on ne voyait plus les barreaux tellement elle était, à cet endroit, ensevelie sous les cadenas. On sentait que l’endroit était exceptionnel. Le ciel et la mer, derrière les amoureux, ne donnaient pas seulement un cadre parfait à leurs baisers. Leur jonction à l’horizon, vaste et éternelle, offrait l’image même de l’amour. Son étendue infinie, sa permanence.
Je ne savais pas combien de couples étaient venus accrocher leur cadenas autour du banc, ni combien, parmi eux, étaient toujours ensemble, mais je m’en fichais. Ce qui comptait, c’était le symbole. Quand on aime quelqu’un, qu’on l’aime vraiment, on est marqué à vie. On a tous un cadenas accroché au cœur. On peut perdre la clef, ou la donner, le cadenas reste là.
Un homme s’est approché, nous proposant d’en acheter. Il en avait toute une boîte. J’allais dire non, quand Hunt est intervenu.
— Pourquoi pas ?
Il a donné un billet au vendeur et choisi dans son assortiment un modèle tout simple, mais solide.
— Où veux-tu le mettre ? m’a-t-il demandé.
J’ai regardé le banc, mais l’emballement de mon cœur m’a poussée à chercher un autre endroit, moins stressant. J’ai avancé vers la sortie du tunnel. D’autres cadenas étaient suspendus au plafond.
— Là, ai-je dit en pointant le doigt.
Un grillage entourait la roche et servait de support. C’était parfait. On pouvait laisser notre trace, mais sans lui donner une trop grande signification.
— Je vais te porter, m’a dit Hunt.
Je lui ai pris le cadenas des mains. Il s’est penché pour m’attraper par les genoux et me soulever. J’ai tendu le bras vers le grillage, glissé l’anse autour d’un fil, et fermé le système.
J’ai souri.
— C’est fait.
Il a desserré son étreinte. J’ai glissé contre lui et, exactement comme le cadenas, une fois les pieds par terre, j’ai eu l’impression d’un déclic.




Chapitre 21
Ma peau a vibré. Nos regards se sont croisés, le sien perçant, avant que le mien ne descende, attiré par ses lèvres. Des lèvres auxquelles je pensais depuis des jours, que je convoitais depuis des jours, rongée par les réticences de Hunt, par ce qui pouvait bien nous séparer, ce qu’il ne me disait pas. Mais, là, dos à la mer, je ne voyais rien qui puisse justifier ma retenue. Je ne voyais rien, ou je ne voulais rien voir.
J’ai levé le menton, et il a baissé le sien. Le monde s’est réduit à l’espace entre nos lèvres. Un espace uniquement franchi par nos souffles.
Mon cœur était au bord de l’explosion, je sentais même les coups désordonnés du sien. Je savais qu’il voulait m’embrasser, il le voulait autant que j’en mourais d’envie, et puis j’en avais assez de laisser une ligne imaginaire me dicter ma conduite, alors, je me suis dressée sur la pointe des pieds et j’ai laissé mes lèvres effleurer les siennes.
Je l’ai saisi par le cou et j’ai augmenté la pression de mes lèvres. D’un geste brusque, il m’a tirée contre lui, écrasée, même. Mes pieds ont quitté le sol, et ma tête s’est mise à tourner.
Puis, aussi brusquement qu’il m’avait soulevée, il m’a lâchée. Mes pieds ont touché terre, ma tête a cessé de tourner. Mais je me sentais plus étourdie que jamais.
— Je ne peux pas, Kelsey.
— Tu ne peux pas ? Dis plutôt que tu ne veux pas.
— Tu ne comprends pas.
J’ai reculé de l’autre côté du chemin.
— Tu as raison. Je ne comprends pas. Je ne comprends pas ce qui te dérange.
Les gens commençaient à nous regarder, mais je m’en fichais.
— Je ne comprends pas comment on peut passer toutes nos journées ensemble, comment tu peux me toucher, comment on peut dormir dans le même lit, dans les bras l’un de l’autre, mais ne pas s’embrasser ! Tout le reste te va, mais ça non ? Alors oui, je ne comprends pas ! Je ne comprends pas comment tu peux m’embrasser comme tu l’as fait, ressentir ce que je sais que tu ressens, et continuer de me repousser. Je ne comprends pas, et j’en ai marre de chercher des explications.
J’ai fait demi-tour et me suis enfuie dans le tunnel, sans un regard pour le banc des amoureux, qui, quelques minutes plus tôt, m’avait semblé l’illustration parfaite de ce que je voulais et ce vers quoi je croyais aller avec Jackson. Les cadenas ne symbolisaient peut-être pas la pérennité de l’amour, mais le fait que les sentiments nous enchaînent, qu’ils nous pèsent, écartèlent le cœur dans tous les sens jusqu’à le déchirer et ne laisser que des lambeaux.
Alors j’ai couru, le bruit de mes sandales frappant les dalles, franchissant les uns après les autres les rectangles de lumière laissés par les ouvertures du tunnel. Quand je n’ai plus senti le regard de Hunt derrière moi, ni la force qui nous poussait l’un vers l’autre, j’ai ralenti. J’ai débouché à l’air libre, à bout de souffle.
Au même instant, parce que l’univers me détestait, une goutte de pluie m’est tombée sur le front, suivie d’une autre et d’une troisième. Puis le ciel s’est ouvert, déversant des tombereaux sur ma tête.
— Évidemment ! ai-je hurlé, le front levé vers les gouttes de pluie qui me martelaient le visage. Merci ! Merci beaucoup !
Je me suis remise à courir. J’aurais pu faire demi-tour, et me réfugier sous le tunnel, mais j’aurais dû affronter Hunt.
Je ne voulais pas. Pas après m’être enfuie. Pas après cette nouvelle rebuffade.
Les pierres devenaient glissantes avec la pluie. Je faisais attention, mais mon pied a dérapé et j’ai perdu l’équilibre. Comme il n’y avait rien à quoi me retenir, je me suis préparée à la chute.
Mon dos pourtant n’a pas heurté le sol, mais quelque chose d’aussi dur, et deux bras se sont fermés sur moi. J’ai compris, avant de voir ses tennis trempées, que c’était Hunt. Il n’y avait que lui pour provoquer cette onde de chaleur qui me traversait.
— Ça va ? m’a-t-il demandé.
Je me suis arrachée à ses bras.
— Parfaitement.
J’ai continué sur le chemin, en marchant aussi vite que possible sur la pierre glissante sans m’étaler.
— Kelsey, attends !
— J’en ai marre d’attendre, Jackson. J’arrête.
Les rues du village étaient boueuses. Je sentais encore quelques gouttes d’eau tomber sur mes épaules et mes cuisses, mais l’averse était passée.
Arrivée dans la ruelle où nous logions, j’ai grimpé l’escalier branlant jusqu’à l’appartement que nous louions et j’ai ouvert la porte, avant de la claquer derrière moi.
C’était puéril, je le savais, comme je savais que je ne pouvais pas laisser Hunt sous la pluie, mais ça me faisait du bien.
Je me suis débarrassée de mes sandales, éclaboussant le sol et mes vêtements d’eau boueuse. Et puis, parce que j’avais perdu la tête, ou que je m’en fichais complètement, j’ai enlevé ma chemise. Elle est tombée par terre dans un « flop » en même temps que la porte s’est ouverte.
Je l’ai entendue cogner une première fois contre le mur, puis recommencer, sans doute poussée par le courant d’air. Je me suis tournée.
Hunt se tenait, figé, dans l’entrée.
Son regard est descendu sur mon ventre ruisselant de pluie et hérissé par la chair de poule.
— Si c’est encore un truc que tu ne supportes pas, ai-je dit méchamment, tu peux rester dehors. Je ne te retiens pas.
Il n’a pas fait un geste.
J’ai déboutonné mon short et l’ai laissé rejoindre ma chemise à mes pieds.
— Non, me suis-je reprise, en fait, je te défie de rester ici. J’ai encore deux gages de Heidelberg. Alors je te défie de rester et de m’embrasser.
Il s’est penché en avant, mais sa main est demeurée accrochée à la poignée et ses pieds n’ont pas bougé. Il m’a regardée, le visage crispé comme s’il souffrait, et puis il a tourné la tête.
— C’est bien ce que je pensais, ai-je lâché en pivotant vers la salle de bains.
Ce n’en était pas vraiment une, mais un coin de la pièce surélevé, au sol carrelé, et séparé du reste de la chambre par un rideau de plastique. J’ai tourné les robinets. L’eau s’est mise à couler, dans un gémissement de tuyauterie, et la porte a claqué.
Je pensais qu’il était parti, quand je l’ai entendu étouffer un juron dans mon dos. Je n’ai même pas eu le temps de sursauter. Il a tiré le rideau, ses mains m’ont saisie par la taille et, d’un coup sec, il m’a collée à lui.
Le contact de ses vêtements mouillés sur ma peau nue m’a fait frissonner. Un frisson qui s’est transformé en tremblement quand sa bouche s’est posée au creux de mon cou. J’ai vacillé en avant, le souffle court, sous le jet d’eau.
Il m’a retenue par les hanches, puis une de ses mains s’est fermée sur mon sein. Je me suis cambrée en gémissant, et il m’a aussitôt retournée pour me plaquer contre le mur.
À ce tarif-là, nous devrions nous disputer plus souvent.
Ses deux mains sur mon visage, il m’embrassait comme un fou. J’en avais la tête qui tournait. J’ai enfoncé les ongles dans ses avant-bras.
J’étais toujours vexée et en colère, comme lui, ce qui ne faisait, avec la frustration, que décupler le brasier qui nous consumait.
Je l’ai débarrassé de sa chemise. Voir l’eau ruisseler en minuscules rivières sur son visage et sa peau me donnait envie de l’embrasser partout. Mais aussi, et d’abord, de le toucher. J’ai commencé par poser les paumes bien à plat sur ses pectoraux, ce qui lui a arraché un grognement sourd, puis je les ai fait descendre sur ses abdos, en laissant traîner le bout de mes ongles. Il m’a agrippé les hanches. Je me suis alors penchée vers lui et, du bout de la langue, j’ai léché le filet d’eau qui coulait sur son torse.
Il m’a soulevé le menton.
— Tu es irrésistible.
J’aurais pu prendre ce commentaire pour un compliment, s’il n’avait pas eu l’air si contrarié. D’un autre côté, c’était justement ça qui était flatteur. Je lui ai souri.
— Ah bon ? Alors pourquoi est-ce qu’il t’a fallu aussi longtemps ?
Au lieu de répondre, il m’a empoignée par les fesses et plaquée contre lui. Sa force m’a arraché un cri, et ce que j’ai senti contre moi m’a laissée sans voix.
Il en a profité pour m’embrasser.
Sous ses mains, aussi déchaînées que ses baisers, je me faisais l’effet d’un oiseau subitement libéré, tout palpitant et incapable de rester posé quelque part.
Il s’est écarté, le temps de me débarrasser de mon soutien-gorge qui est tombé, dans un bruit mat, sur le carrelage, puis il m’a serrée contre lui avec un grognement étouffé. Sa bouche ne me laissait aucun repos, et le temps semblait passer à la fois trop vite et beaucoup trop lentement.
Je me suis écartée, étourdie et pantelante.
— Tu es le mec le plus déroutant que je connaisse, et parfois je te déteste.
Ce n’était pas très romantique, mais c’était la vérité.
Il m’a de nouveau plaquée contre le mur et m’a maintenue par les poignets, coincés au-dessus de ma tête.
— Ça compte, a-t-il déclaré avant de me mordiller la lèvre.
Je ne savais pas ce qu’il voulait dire, mais j’ai opiné, parce qu’il avait glissé une jambe entre les miennes, et chacun de ses mouvements déclenchait une myriade d’explosions aiguës et délicieuses à la fois.
— Dis-le.
Je me suis cambrée, agrippée à ses épaules.
— Quoi ?
— Dis que c’est vrai, que ça compte.
Son front pressait le mien, et ce que je ressentais était si fort que ça ne pouvait qu’être vrai. Je me sentais comme suspendue au-dessus d’un précipice, ou j’avais plus exactement l’impression que quelque chose de merveilleux flottait à l’intérieur de moi.
— C’est vrai, ai-je lâché dans un souffle, avant de frissonner de froid sous le jet d’eau.
Il m’a lâchée, pour fermer le robinet, puis il m’a entraînée dans la chambre. Une petite flaque se formait à nos pieds. Au lieu de s’y arrêter, il m’a soulevée, comme pour accrocher le cadenas, tout à l’heure, et, mon ventre à hauteur de sa tête, il m’a embrassée juste sous les seins. J’ai fermé les yeux pour mieux suivre, les mains serrées sur ses épaules, le tracé de sa langue sur ma peau.
— Jackson…
Je ne savais pas ce que j’allais dire, peut-être un reste de colère, des mots confus, ou une déclaration sentimentale, mais quand il a soulevé un peu la tête, que ses lèvres se sont fermées sur un de mes seins, je l’ai complètement oublié.
Il a desserré son étreinte et, tout doucement, il m’a laissée glisser contre lui. À la différence du chemin des amoureux, où nous étions habillés, ici, nous étions torses nus. Une onde électrique m’a traversée, je ne pensais plus qu’à la sensation de sa peau contre la mienne et ce qui allait, je l’espérais, venir.
— Voilà ce que j’aurais dû faire, là-bas, m’a-t-il dit lorsque nos visages ont été face à face. Ce que j’ai envie de faire depuis une éternité.
Il a posé la bouche sur la mienne, et j’ai aussitôt répondu à son baiser. Il sentait l’été, la chaleur du soleil et les orages, tout ce que je voulais et tout ce que j’ignorais vouloir. Ses dents se sont fermées sur ma lèvre et il s’est mis à l’aspirer, la mordiller. Je me suis souvenue de la première fois que je l’avais vu. De cet affreux baiser dans le bar des ruines, au cours duquel Hunt avait surgi dans ma vie. Je n’aurais jamais cru que le pire baiser de ma vie deviendrait un jour un bon souvenir, surtout pas au moment de profiter du meilleur.
Il m’a légèrement soulevée, et j’ai noué les jambes autour de sa taille. Je l’ai vite regretté en sentant son jean mouillé. Un jean dont je voulais le débarrasser. Tout de suite.
Mes doigts ont glissé sur sa ceinture, mais j’étais trop près de lui, et trop serrée contre son corps, pour réussir à défaire les boutons. J’ai poussé un gémissement de frustration, qu’il a ignoré pour se déplacer vers le lit.
Il m’a lâchée, sans me prévenir, et j’ai rebondi sur le matelas.
— Jackson ! ai-je commencé sidérée et déjà presque furieuse. Tu n’as pas intérêt à…
Quelle que soit la menace que je m’apprêtais à brandir, elle est restée sur mes lèvres en le voyant défaire les boutons de sa braguette et se débarrasser de son jean en même temps que de son caleçon.
Quand ma bouche s’est refermée, j’ai suivi son exemple, et ma culotte a elle aussi atterri par terre, nous laissant nus sous le regard de l’autre. Durant de longues secondes, nous n’avons rien fait d’autre que contempler ce que nous nous étions si longtemps refusé.
Puis Hunt a souri et, d’un air mélancolique, il a dit :
— Mon imagination ne t’a pas rendu justice.
— Parce que tu m’as souvent imaginée nue ?
— Tout le temps.
Je me suis mise à genoux, en face de lui.
Comme il posait la main dans mes cheveux, j’ai tourné la tête pour l’embrasser au creux du poignet, puis je me suis approchée pour attraper, du bout de la langue, une goutte d’eau sur sa hanche.
Sa main s’est crispée, et il a expiré brusquement.
Je l’ai pris par la taille, et il a retenu son souffle, en regardant le plafond.
— Si tu pensais tellement à moi… pourquoi m’as-tu repoussée ?
Il m’a pris la main et m’a embrassé le bout des doigts.
— Parce que je ne voulais pas agir à la légère. Pas avec toi. Je voulais que ça signifie autant pour toi que pour moi.
Il s’est penché pour m’embrasser doucement sur les lèvres. Si doucement que c’était brûlant, comme du sucre autour d’un cocktail Molotov.
Puis il m’a poussée en arrière sur le lit. Je me suis dressée sur les coudes pour le regarder me regarder.
Ensuite, il a pris mon pied droit et déposé un baiser tendre à l’intérieur de ma cheville. Ce contact a déclenché un incendie qui s’est propagé comme une fusée dans mes veines. Puis, de la même manière, il a embrassé mon mollet, le creux de mon genou, tandis que ses mains aussi légères que ses lèvres remontaient, tout doucement, le long de mes jambes. Je me suis tortillée en gémissant, mais il a posé une main apaisante sur mon ventre.
— Patience, princesse.
Je n’avais plus de patience, surtout s’il risquait de faire ce qu’il faisait toujours quand il revenait à la raison : battre en retraite.
— Tu ne vas pas changer d’avis, hein, Jackson ? Parce que je n’en peux plus de jouer au yoyo.
— Dommage, parce que je n’ai pas envie de me presser et que je n’ai aucune intention de te laisser quitter cette chambre avant la fin de mes sept jours.




Chapitre 22
Sa bouche s’est attardée à l’intérieur de ma cuisse. J’avais tellement de mal à respirer que j’étais sur le point de m’évanouir, surtout qu’en plus de ses légers mordillements il m’a encouragée à écarter les jambes d’une pression de la main. Je me suis cambrée.
Il allait me tuer.
Je pouvais très bien mourir comme ça.
— S’il te plaît, l’ai-je supplié.
— Quoi, princesse ?
Son souffle suffisait à me faire frémir de plaisir. Alors, quand sa main sur mon ventre a glissé un peu plus bas, qu’il s’est mis à me caresser, j’ai complètement perdu la tête.
Je ne savais plus que gémir et respirer, gémir et respirer.
— Dis-moi ce que tu veux, princesse.
Si sa voix se mêlait à la magie de ses doigts, je n’allais pas tenir très longtemps.
— Toi, ai-je réussi à dire.
Il a accentué sa pression, comme la nuit précédente, et je n’ai pu que répéter :
— Toi !
Il était allé trop loin, je n’avais pas besoin de préliminaires. Toute notre histoire n’était qu’un long, qu’un lent, qu’un infini préliminaire. Je le voulais lui. Et je le voulais tout de suite.
J’ai tendu la main vers lui. Il a enlacé ses doigts aux miens. J’ai tiré. Il s’est approché. J’ai tiré un peu plus, et il a posé le genou entre mes jambes.
Il était au-dessus de moi maintenant, muscles tendus, le regard intense, comme s’il voulait me dévorer. J’étais plus que disposée à me laisser faire.
J’ai lâché sa main pour le prendre par la taille et l’obliger à descendre. Au contact de son corps, je me suis cambrée avec un gémissement.
Sa bouche s’est posée sur mon épaule, est remontée le long de mon cou, tandis que sa cuisse venait s’appuyer entre les miennes. J’ai retenu mon souffle. Il a redressé la tête. Quand nos regards se sont croisés, il a accentué sa pression, et l’air que je retenais s’est échappé dans un long gémissement.
Il s’est penché sur mes lèvres pour m’embrasser doucement, avec application. Les mains sur son dos, j’étais fascinée par la souplesse et le mouvement des muscles sous mes paumes.
— Jackson, s’il te plaît. S’il te plaît.
Son regard s’est adouci. Il a posé le front contre le mien, fermé les yeux, pris une profonde inspiration, puis il a reculé, pour m’embrasser au creux de la gorge, entre mes seins.
— Un instant.
Il s’est écarté, le temps d’attraper un préservatif, et il est revenu vers moi pour m’embrasser si tendrement que toute l’impatience des instants précédents s’est envolée. Je n’avais jamais connu de baiser aussi intime. C’était à la fois génial… et terrifiant pour la suite.
Parce que, jusque-là, le sexe n’avait jamais rien signifié de spécial pour moi. Mais Jackson n’était pas comme les autres, et j’avais peur, tout à coup. Peur de ne pas être à la hauteur, peur de faire comme d’habitude et de ne pas savoir lui montrer qu’avec lui ça comptait. Et s’il regrettait, après, d’avoir franchi cette limite ?
Il a posé la main sur ma joue.
— Non, Kelsey, ne fais pas ça.
Qu’il ait deviné mes pensées ou seulement vu mon inquiétude, je me suis sentie rassurée.
Il m’a embrassée et s’est allongé à côté de moi. Je me suis tournée vers lui. Nous nous sommes enlacés, comme nous l’avions déjà fait, mais cette fois, c’était différent. Mon cœur cognait dans ma poitrine et tout mon corps chantait. Quand sa main a glissé dans mon dos, je me suis cambrée vers lui. Elle a continué sa route sur ma hanche, ma jambe, et s’est arrêtée au creux de mon genou, qu’il a soulevé pour le poser sur sa taille.
— J’adore t’embrasser, m’a-t-il dit, la bouche contre la mienne.
Il s’est glissé en moi et, l’espace d’une seconde, mon corps entier a cessé d’exister. Mon sang ne circulait plus, mes poumons étaient bloqués et mes muscles incapables de bouger.
Ses mains se sont serrées sur mes hanches et, la tête au creux de mon cou, il a émis un grognement étouffé.
— J’adore ces sensations.
Il s’est enfoncé davantage. Je n’avais jamais fait l’amour comme ça. Allongée sur le côté, nos jambes emmêlées, je ne sentais plus la différence entre nous. Il s’est écarté, avant de revenir, d’une poussée lente, qui m’a arraché un gémissement.
Ma tête est tombée en arrière sur l’oreiller. Jackson a basculé avec moi et, tandis que ses lèvres brûlantes glissaient entre mes seins, sa main plaquée au creux de mes reins m’attirait vers lui à chacun de ses mouvements.
Je l’ai pris par le cou, poussée par le désir de le sentir, de le retenir contre moi. Sa bouche voyageait sur ma gorge, mes seins, multipliant les baisers, les mordillements qui me faisaient frémir entre ses bras. Quand il s’est redressé, je me suis emparée de ses lèvres et, accrochée à lui, je me suis abandonnée aux longues vagues de plaisir que ses mouvements pénétrants faisaient naître en moi.
— Kelsey.
Je me suis forcée à ouvrir les yeux, même si, malgré tous mes efforts, j’avais le plus grand mal, chaque fois que je le sentais glisser en moi, à ne pas les fermer. Son regard, au lieu de m’aspirer dans ses profondeurs, semblait me porter, me donner quelque chose. De la confiance, peut-être. Ou de l’affection. Quoi qu’il en soit, j’ai cessé de m’inquiéter pour moi, pour lui, pour ne goûter que cette seconde et tout ce que j’éprouvais.
— Oh, Kelsey, as-tu la moindre idée de ce que tu me fais ? Du temps depuis lequel je rêve de cet instant ?
Tout ce que je savais, c’était l’intensité du plaisir qui me traversait. J’étais tellement près de basculer. Mes ongles se sont enfoncés dans sa peau.
— Plus fort, ai-je supplié.
Il m’a donné exactement ce que je voulais. De lent et régulier, son rythme est devenu plus fort et plus rapide. Je me suis sentie glisser, vibrer, tomber, comme du pont et, comme ce jour-là, serrée entre ses bras, je me suis désintégrée pour ne plus faire qu’un avec lui.
Quand j’ai ouvert les yeux, j’étais à la fois lucide et engourdie. J’avais peut-être oublié qui j’étais, noyée dans un nuage de félicité, mais le visage de Jackson au-dessus du mien était si net que mon cœur s’est remis à battre comme un forcené.
Il s’est penché pour embrasser doucement mes lèvres fatiguées.
— Je pourrais passer des heures à te regarder comme ça.
J’ai plissé le nez, sûre d’avoir fait une grimace ridicule au moment critique. Il a passé le pouce sur mon front.
— Je veux revoir des centaines, des milliers de fois la façon dont tu fermes les yeux en te mordant les lèvres. Je veux me rappeler les moindres détails de ton visage à ce moment-là pour être capable de les dessiner de mémoire. Je veux tout savoir.
Sauf qu’il y avait des choses que même moi je ne voulais pas savoir, alors, les partager avec lui… J’ai préféré changer de sujet.
— Alors tu ne regrettes pas d’avoir franchi cette étape ?
— Non seulement je ne regrette pas, a-t-il dit contre mon cou, mais je franchirais bien quelques étapes de plus avant le lever du jour.
Il m’a fait rouler au-dessus de lui, et j’ai dû m’agripper à ses épaules pour ne pas flancher.
Ses mains sont descendues de ma taille à mes hanches, tandis qu’un sourire, faussement innocent, s’étirait sur ses lèvres.
— Tu aimes l’aventure, non ?
C’était en tout cas le genre pour lequel j’étais toujours partante.
*
*     *
Les heures se sont étirées pour devenir des jours, durant lesquels nous ne sommes pratiquement pas sortis de notre appartement. Quelles que soient nos raisons de prendre l’air, faire des courses ou dîner, nous revenions vite dans notre refuge.
À la fin de la semaine, aucun de nous n’a manifesté le moindre désir de s’en aller ni évoqué la fin du temps que nous nous étions accordé ensemble. Je commençais à mieux comprendre le chemin des amoureux, le banc et le symbole des cadenas. Ce n’était pas tant le verrou qui comptait que la clef qu’il supposait.
Jackson avait découvert tous mes points sensibles. Il savait ce qui me faisait frémir, rire, soupirer, ou crier son prénom. Il ne m’avait pas seulement libérée, il avait ouvert des portes et des fenêtres sur des endroits confinés, remplis de mauvais souvenirs.
Dieu a, paraît-il, créé le monde en six jours et s’est reposé le septième. Je me demandais si le huitième serait celui où j’allais assister à ma déconfiture.




Chapitre 23
Je me suis réveillée en sursaut, oppressée et tremblante. Jackson n’était pas dans le lit à côté de moi, et je me suis recroquevillée, heureuse de son absence.
Des morceaux de mon rêve flottaient dans la pièce. Je n’arrivais pas à savoir si je voulais les retenir, pour les analyser, ou les repousser pour ne pas avoir à me les rappeler.
J’avais à la fois douze ans et vingt-deux, comme cela n’arrive que dans les rêves. Mon père et ma mère se disputaient dans la cuisine, et M. Ames, l’associé de mon père, était monté à l’étage. Il prétendait chercher les toilettes, mais il savait très bien qu’il y en avait deux au rez-de-chaussée. Alors qu’il me caressait l’épaule, en me disant combien j’étais douce, mon rêve s’est transformé. Ce n’était plus M. Ames qui était collé à moi, mais le garçon avec lequel j’avais couché pour la première fois, un an et demi après.
Ses doigts glissaient de mon cou sur mes seins, quand le rêve a de nouveau changé. Ce n’était plus ses mains, mais d’autres, chaque fois différentes. Je reconnaissais certaines, d’autres pas, mais toutes, tandis que les lieux changeaient – l’arrière d’un pick-up, le dortoir de la fac, mon appartement, quelques hôtels –, passaient sur moi.
La scène a changé, j’étais brusquement de nouveau avec M. Ames, dans tous ces endroits, et je continuais de crier, de pleurer, bien après qu’il était remplacé par quelqu’un d’autre, dans un endroit différent. Chaque main me rabotait comme du papier de verre, jusqu’à ne laisser de moi qu’une ombre pâle et fantomatique.
Je me suis dégagée pour tomber d’un lit d’hôtel sur le canapé du salon de mes parents. J’avais vingt-deux ans, c’était moi, mais mes parents me regardaient comme si j’étais une fillette.
Mon père parlait, il disait que j’exagérais, que je donnais aux choses une importance démesurée. Il s’est transformé en M. Ames, le temps de me dire « arrête de jouer les victimes ».
Ma mère me posait des questions, elle me demandait où et comment M. Ames m’avait touchée. Quand je leur ai montré, quand j’ai posé la main sur ma poitrine… j’ai tout de suite su ce qui allait se passer. Je savais ce qu’ils allaient dire, je connaissais les mots comme s’ils étaient tatoués sur ma peau.
Je les attendais, je les espérais, parce que j’avais besoin d’entendre que ça ne comptait pas.
Mais au lieu de ça, je me suis retrouvée avec Hunt, sous son regard pénétrant, ses caresses et ses baisers brûlants, qui me disait : « Dis-moi que ça compte. »
Ses mains, grandes et fortes, étaient posées sur mon cœur rabougri. Puis il me tenait dans ses bras et me disait, tandis que mon corps se désagrégeait, que tout allait bien. Ses mots étaient doux, ses caresses parfaites, exactement comme je les voulais, mais, quelle que soit sa tendresse, je continuais de m’effriter, comme du sable.
À ce moment-là, tous les mensonges que je m’étais racontés se sont fissurés. Tout ce que j’avais construit entre moi et ce jour de mes douze ans s’est écroulé pour ne laisser qu’un tas de poussière.
Parce que, je pouvais me raconter ce que je voulais, ça comptait.
Quand on vous touche, physiquement ou moralement, ça compte.
Je me suis assise et j’ai serré mes genoux contre moi, tremblante du rêve que je venais de faire. Je savais que ce n’était que ça, un processus de recomposition d’images et de réflexions sans queue ni tête. Mais je savais aussi que la vérité n’a pas toujours besoin de logique pour s’exprimer.
Je sentais toutes les mains qui m’avaient touchée, celles que j’avais désirées comme celles que je n’avais pas voulues, et j’avais l’impression qu’elles m’écrasaient, qu’elles m’enfonçaient jusqu’à ce que je sois obligée de regarder la vérité en face.
Ça comptait.
La porte de notre oasis maintenant empoisonnée s’est ouverte sur Hunt, un sac à la main.
— J’ai apporté le petit-déjeuner.
J’ai fait tout ce que j’ai pu pour ne pas éclater en sanglots. Parce qu’il était parfait, fichtrement parfait, et que je n’étais qu’une merde.
J’ai haussé les épaules et réussi à sourire.
— Merci, mais je n’ai pas faim.
Il a posé son sac, qui devait contenir une pâtisserie, sur la table de nuit et il s’est débarrassé de ses chaussures, puis il a posé un genou sur le lit et m’a souri en avançant à quatre pattes vers moi.
— Je vois différentes façons de t’ouvrir l’appétit.
Il a repoussé mes cheveux pour m’embrasser sur l’épaule. J’ai fermé les yeux, en me disant qu’il était peut-être ce qu’il me fallait pour chasser les toiles d’araignées de toutes les pièces rouvertes.
Mais son baiser me faisait l’effet d’une perceuse, et je n’arrivais pas à savoir ce qui était le plus douloureux, le commencement ou la fin, la mèche qui s’enfonçait ou qui se retirait. Sa tendresse me rappelait tous les baisers que j’avais gaspillés. Elle me rappelait combien je ne le méritais pas. Ou, plus exactement… combien il ne méritait pas de s’embourber avec quelqu’un comme moi.
Je me suis écartée, au prétexte de mieux le voir.
— Tu es réveillé depuis longtemps ?
Il s’est adossé à la tête de lit.
— Un moment.
— Tu n’arrivais pas à dormir ?
Si seulement ça avait pu être mon cas.
— On peut dire ça.
— Tes cauchemars ?
Il m’a prise par la taille et attirée entre ses jambes. Mon dos contre son torse, il a coincé son menton sur mon épaule.
— Assez parlé de ça. Tu sais ce que tu veux faire aujourd’hui, princesse ?
Sa barbe naissante m’a fait frissonner et, quand il a posé la main sur ma cuisse, j’ai paniqué.
— Sortons.
Il est resté un instant silencieux, puis il a noué les bras autour de moi.
— Pour faire quoi ?
— Je croyais que c’était toi l’organisateur.
— C’est vrai, a-t-il répondu en me serrant contre lui. Disons que je me laisse facilement distraire.
D’abord, je n’arrivais pas à le faire réagir, et maintenant je ne pouvais plus l’arrêter.
— Et si on allait nager ? Tu sais, à l’endroit dont nous a parlé la serveuse, au restaurant.
— Comme si je pouvais refuser le plaisir de te voir en maillot de bain !
J’ai enfilé celui que j’avais la nuit des bains à Budapest. Quand il m’a vue, son regard s’est assombri et il a pris une des lanières pour m’attirer vers lui.
À ma plus grande surprise, je me suis lovée contre lui. Son contact était une drogue, et, comme toutes les drogues, pour être douloureuse, elle n’en était pas moins irrésistible. Il m’a embrassée et je me suis écartée.
— Plus tard, ai-je dit en décollant ses mains de mes hanches.
Plus tard, c’est-à-dire quand je me serais ressaisie. Quand j’aurais claquemuré mes émotions et mes souvenirs dans un coin perdu tout au fond de ma mémoire.
J’ai compris ce qu’il avait en tête en voyant son regard descendre sur mes lèvres. J’ai préféré prendre le large.
— L’éloignement crée le désir, ai-je déclaré près de la porte.
J’allais ouvrir quand des bras se sont refermés sur moi.
— Je ne crois pas pouvoir te désirer davantage.
*
*     *
Nous avons repris le chemin des amoureux en direction de Manarola. En passant à l’endroit où nous avions accroché notre cadenas, il m’a serrée contre lui et embrassée sur la tempe.
Après un quart d’heure de marche facile, nous sommes arrivés au village. Manarola est niché sur une crête rocheuse, à l’aplomb de la Méditerranée. Ses maisons étaient encore plus colorées qu’à Riomaggiore, et le village semblait davantage dépendre de la mer. Il y avait des barques partout, même dans les ruelles.
Nous avons mangé une glace incroyable chez 5 Terre Gelateria & Creperia, où un autre couple nous a parlé d’une petite crique, au pied de la falaise, où l’on pouvait nager. Au terme d’une descente de plus en plus raide dans les rues du village, nous sommes arrivés au port. Mais la journée était chaude et la crique bondée de monde. Un type tout blanc, d’une quarantaine d’années, se déshabillait sans complexe devant tout le monde pour enfiler son maillot de bain.
Hunt a étouffé son rire dans mes cheveux.
Comme nous savions qu’il y avait d’autres endroits pour nager, nous avons préféré passer celui-ci et continuer notre route.
Le sentier qui menait de Manarola à Corniglia, le troisième village, n’avait rien à voir avec le chemin des amoureux. Au lieu d’être plat et facile, il montait en serpentant sur la falaise, avant de déboucher sur des plantations d’oliviers, de citronniers, des vignes et des fleurs sauvages. L’odeur du sel se mélangeait au parfum des fleurs. Quand il m’a vue humer l’air, Hunt a éclaté de rire.
Je l’ai imité en lui donnant une bourrade.
— Quoi ? Ça sent bon.
Il m’a embrassée sur l’épaule.
— C’est toi qui sens bon.
Chaque fois qu’il me disait un truc gentil, un élancement douloureux se formait dans ma poitrine. Pas dans mon cœur ni mes poumons. Ailleurs. Dans des espaces restés vides et abandonnés. Comme un estropié, j’avais mal aux endroits desquels j’étais amputée depuis longtemps.
Au détour du chemin, j’ai aperçu la longue, l’interminable rangée de marches qui montait jusqu’au village. Si je me référais à notre récente expérience d’Heidelberg, l’ascension s’annonçait douloureuse.
J’ai jeté un coup d’œil à Hunt.
— Ne t’avise pas de faire semblant de trébucher. Je t’ai à l’œil.
Je lui ai souri.
— Je ne me sers jamais deux fois de la même ruse, soldat.
Désespérée d’échapper à l’escalier, je me suis mise en quête d’un autre moyen d’arriver au village. Il y avait peut-être un train, ou un funiculaire. Au lieu de quoi, j’ai vu une inscription, peinte à la main sur un rocher, qui disait « Guvano Beach » avec une flèche. Le mot « secret » était gribouillé au-dessus de Guvano, et j’ai été conquise.
— Jackson !
Il m’a rejointe et nous avons suivi la direction de la flèche.
Mais il est vite apparu qu’une flèche n’était pas suffisante, et nous n’avions aucune indication pour la suite. Nous sommes allés jusqu’à une maisonnette. Une vieille femme toute courbée balayait le perron.
Hunt a essayé de lui parler, mais elle ne comprenait pas l’anglais. J’ai pris le relais.
— Guvano.
Son expression a changé, sa bouche s’est arrondie sur un petit « o » et, tandis qu’elle opinait en nous montrant un sentier derrière la maison, elle a fait le geste d’appuyer sur un bouton.
Comme nous restions perplexes, elle a donné un coup de balai dans cette direction.
— Oh, euh, merci.
Hunt m’a pris la main, et nous avons fait le tour du bâtiment pour descendre un chemin encore plus raide jusqu’à l’entrée d’un tunnel abandonné. Un nouvel écriteau indiquait « Guvano » avec une flèche désignant l’intérieur du tunnel. Le bouton auquel la vieille femme devait faire référence était là, surmonté du mot « lumière », écrit en italien et en anglais. Hunt l’a pressé, sans résultat. Il a recommencé, sans davantage de succès.
— On y va quand même ? ai-je demandé en considérant la profondeur des ténèbres et les rails qui s’étendaient devant nous.
J’avais envie d’une plage la plus déserte possible. Et celle-ci, vu le chemin d’accès, devait être sacrément tranquille.
— Attends, m’a dit Hunt en faisant basculer son sac à dos.
Il l’a fouillé pour en sortir un téléphone portable.
— Je ne savais pas que tu avais un téléphone.
Il a haussé les épaules.
— Je ne m’en sers pas beaucoup, seulement en cas d’urgence.
— Moi aussi, ai-je dit en brandissant le mien.
Je l’ai allumé, et nous avons avancé tous les deux.
La faible lumière de nos téléphones n’était pas de taille à lutter contre la noirceur du tunnel. Elle n’éclairait que nos bras, ne nous livrant qu’un vague aperçu du sol et de nos pieds.
J’ai pris Jackson par le coude et, lentement, nous avons progressé à l’intérieur du passage. Il était en pente, humide, et je sentais la crasse coller à mes pieds, mais je me répétais que la plage sur laquelle nous allions déboucher valait le coup.
Au bout de quelques minutes, alors que je m’attendais à voir surgir la lumière, elle restait invisible. L’obscurité semblait nous engloutir, de plus en plus profondément à mesure que nous descendions. L’écho de nos pas se répercutait sur la voûte invisible.
Nous avons marché un peu plus vite et enfin distingué la lumière indiquant la sortie.
Nous avons parcouru les cinquante derniers mètres en courant. Dire que j’avais hâte de revenir à la lumière du jour était un euphémisme. Je me rendais compte, dans ce tunnel décrépi, à quel point j’avais eu peur de ne jamais retrouver la douceur de l’air que j’avais su goulûment respiré au début de notre excursion.
J’ai essayé de ne pas penser à la similitude entre ce que je venais de vivre et mes réflexions matinales sur la lumière et l’obscurité. Je faisais de mon mieux pour oublier mon stupide rêve et tout ce qu’il m’inspirait.
Nous avons débouché au soleil. J’ai d’abord plissé les yeux, aveuglée par la violence de ses rayons, puis je les ai rouverts. Un homme stationné près de la sortie est venu nous demander de lui payer les cinq euros du passage.
Hunt l’a regardé avec méfiance et j’ai cherché l’argent dans mon sac. Je relevais les yeux pour tendre mes quelques pièces au gardien, quand un garçon, à peu près de l’âge de Jackson, est passé devant nous, entièrement nu, une cigarette allumée au coin de la bouche.
Un euro m’a échappé pour rouler dans les rochers en direction de l’endroit où le nudiste avait disparu.
J’ai lâché un rire hésitant et cherché une pièce de plus pour le péage.
Hunt m’a regardée.
— Tu es sûre de vouloir…
— Maintenant qu’on est là, on ne va pas faire demi-tour, non ?
Je l’ai pris par la main et, sans attendre sa réponse, je l’ai entraîné vers la plage de Guvano.
Ce n’était pas la plage de sable fin que j’avais imaginée, mais, au milieu des rochers, une petite crique de galets, occupée par une dizaine de personnes, la moitié d’entre elles parfaitement nues.
Nous sommes passés devant une femme et un homme qui, tranquillement allongés sur un rocher, prenaient le soleil en tenue d’Ève et d’Adam.
— Pas la peine de me poser la question, m’a prévenue Hunt en les regardant brièvement. C’est non.
— Allez… Ne me fais pas croire que tu as des complexes. Je t’assure que tu n’as aucune raison d’en avoir.
— Je parlais surtout de toi. Mais je ne risque pas de me déshabiller non plus.
— De moi ? Es-tu en train de me dire ce que j’ai le droit de faire ?
Je me suis écartée pour passer ma robe au-dessus de ma tête. Son regard m’a ratissée de la tête aux pieds, et il m’a prise par la taille.
— Pas question de te partager.
J’ai commencé à me débarrasser de mes sandales en lui disant :
— Regarde autour de toi, Jackson. On n’intéresse personne. Et puis, c’est une aventure.
Au lieu de m’écouter, il a gardé les yeux rivés sur moi.
Je me suis écartée pour commencer à défaire les lanières qui rattachaient le haut de mon maillot au bas.
Il a froncé les sourcils et m’a dit, d’un ton vaguement menaçant :
— Kelsey.
— Jackson, ai-je répondu dans un sourire.
J’étais aux anges. Oublier tout pour ne vivre que dans l’instant était exactement ce qu’il me fallait. Si j’arrivais à me couler dans le présent, le reste, en particulier le passé, n’aurait aucune prise sur moi.
J’ai commencé, tout doucement, à tirer sur la lanière. Le nœud s’est défait, libérant une partie du tissu sur mon ventre. Je l’ai laissé pendre pour m’attaquer à l’autre côté. Quand ce deuxième nœud serait défait, je n’aurais plus qu’un geste à faire pour avoir le ventre, et les seins, complètement à l’air.
— Tu n’es pas drôle, Kelsey.
J’ai porté une main sur mon cœur, l’air faussement blessé. Puis j’ai souri et descendu un peu mon haut de maillot, juste ce qu’il fallait pour le provoquer.
Il m’a lancé un regard brûlant. Je ne savais pas très bien si c’était de colère ou d’autre chose, mais je m’en moquais.
— Ben quoi ? ai-je dit sur un haussement d’épaules. Personne n’aime avoir des marques de bronzage.
J’ai attaqué le second nœud et commencé à tirer le tissu, mais avant que je ne puisse montrer autre chose que mon ventre, il a foncé sur moi et m’a balancée sur son épaule, coupant court à toute velléité de strip-tease.
— Jackson Hunt ! Tu ne peux pas faire ça chaque fois que je fais un truc qui te déplaît.
— Pourquoi ? Jusqu’ici, c’est plutôt efficace.
Il a avancé dans l’eau.
À malin, malin et demi, me suis-je dit en tendant la main vers la ceinture de son short de bain. D’une manière ou d’une autre, l’un de nous allait se retrouver nu.
J’avais à peine fait glisser son maillot sur ses hanches qu’il m’a basculée en avant et jetée dans l’eau.
J’ai bu la tasse et émergé en toussant sous les éclats de rire de Hunt.
— Tu vas le regretter, Jackson.
J’ai repoussé mes cheveux trempés pour lui décocher un regard noir, et j’ai reculé. J’avais besoin d’espace pour ma prochaine manœuvre. Quand l’eau m’est arrivée au-dessus de la taille, et que j’ai été assez loin de lui pour être sûre qu’il ne puisse me rejoindre à temps, j’ai attrapé le haut de mon maillot et je l’ai passé par-dessus ma tête.
L’air froid m’a saisie, et j’ai réussi à sourire avant que Hunt n’arrive sur moi et me pousse sous l’eau, que j’ai trouvée plus fraîche.
J’ai heureusement pu maintenir la tête hors de l’eau.
— Jackson…
J’essayais de résister, mais ses mains me poussaient à la fois en arrière et en bas, en même temps qu’une vague s’écrasait dans mon dos.
Mon haut de maillot m’a glissé des mains et, quand j’ai tenté de le rattraper, je n’ai rien trouvé.
— Oh-oh, ai-je dit.
— Kelsey, qu’est-ce qui se passe !
— Je crois que j’ai perdu mon maillot.
Il a pincé les lèvres, manifestement contrarié.
— Et l’aventure, alors ? l’ai-je taquiné dans un sourire.
Ignorant son mouvement de tête, je suis partie à la nage en arrière. En le voyant me suivre, j’ai allongé les jambes, histoire de faire la planche et de laisser poindre mes seins à la surface de l’eau.
— Je croyais que ça te plaisait, ai-je continué sur le même ton.
J’attendais qu’il réagisse, mais j’avais visiblement atteint mon but. Au lieu de protester, ou de vouloir me cacher, il fixait obstinément ma poitrine. J’ai retenu mon éclat de rire victorieux.
— Tu peux faire comme moi, tu sais.
Il était encore habillé, parce que, avant de me jeter à l’eau, il n’avait pris la peine d’enlever ni sa chemise ni ses chaussures.
— On peut s’éloigner du rivage, ai-je proposé en le voyant hésiter.
Je lui ai montré un affleurement rocheux, assez à l’écart pour être à l’abri des regards.
— Tu peux laisser tes affaires là-bas.
Ma facilité à le convaincre était impressionnante, quand je n’avais pas de haut.
Une fois sur les rochers, je me suis débarrassée du bas. Il a quitté sa chemise, son short et ses baskets.
Nous nous sommes retrouvés nus et seuls dans l’eau cristalline.
— Il est plus tard, m’a-t-il dit en faisant du surplace en face de moi. Tu m’avais dit plus tard.
Nos jambes se frôlaient et j’ai frissonné.
Il a repoussé une mèche de mes cheveux mouillés, et j’ai passé un bras autour de son cou.
— Ok, a-t-il reconnu quand mes seins se sont écrasés sur son torse, disons que je ne suis peut-être pas complètement contre les plages nudistes.
Une nouvelle vague de frissons m’a traversée. Je me suis serrée contre lui, concentrée sur ma respiration. D’un petit coup de langue, il a goûté le sel au creux de mon épaule. Je me suis accrochée à lui.
À cause de la peur, pas du désir.
Je voulais que ses caresses effacent ma souffrance. Je voulais me perdre dans son baiser pour oublier tout le reste. Mais il n’a rien guéri ou effacé, au contraire. Il était comme le soleil. Chaque seconde passée avec lui était parfaite, et pourtant, curieusement, ma souffrance semblait plus vive.
Il me fallait un peu de répit, alors j’ai écarté sa tête de mon épaule. Son regard, profond et chaud, s’est planté dans le mien. Je n’étais pas sûre de savoir interpréter ce que j’y lisais, c’était trop grand, trop vaste.
Tandis que nous nous regardions, submergés par les mystères qui semblaient circuler entre nous, je sentais l’eau monter de mes bras à mes épaules, de mes épaules à mon cou. Les mouvements de Hunt n’arrivaient pas à nous maintenir à flot.
J’avais l’impression de me noyer. Une impression qui pourtant exprimait parfaitement la sensation qu’il m’inspirait. Celle d’une immersion après une vie entière de sécheresse.
Il a éclaté de rire et remarqué que l’eau profonde n’était pas l’endroit idéal pour le genre d’exploration qu’il avait en tête. J’ai dû rire à mon tour, un rire étouffé, comme si nous avions glissé sous l’eau et que j’étais restée sous la surface.
Nous sommes retournés nous habiller dans les rochers. Hunt a essayé de me faire mettre sa chemise.
— Pas question, ai-je protesté. D’abord, je serais obligée de l’enlever en arrivant en haut, et ensuite, je n’ai aucune envie de porter un truc mouillé quand ma robe bien sèche m’attend au soleil.
Il a dû céder.
Avant d’arriver à la plage, je suis montée sur son dos, et il m’a portée, mes seins ainsi cachés, jusqu’à nos affaires.
Personne ne nous prêtait la moindre attention. Il a quand même trouvé une petite alcôve au milieu des rochers et il s’est mis devant moi pendant que j’enfilais ma robe. Nous sommes ensuite repartis en direction du tunnel.
Devant l’entrée, je l’ai arrêté pour ouvrir une poche de son sac à dos.
— Je vais te passer ton téléphone.
— Kesley, attends…
J’avais déjà sorti l’appareil et glissé le doigt sur l’écran.
Il avait dix-sept appels dans sa messagerie.
J’ai levé les yeux, un peu déconcertée.
— Je croyais qu’il ne te servait qu’en cas d’urgence. Pourquoi n’écoutes-tu pas tes messages ?
— Parce qu’ils n’ont rien d’urgent. Je le sais.
— Ils viennent de qui ?
— Personne d’important. On ferait mieux de se dépêcher, surtout si on veut rentrer à Riomaggiore avant la nuit.
J’aurais dû insister, refuser de bouger avant qu’il ne m’ait dit la vérité.
Au lieu de quoi, je l’ai laissé prendre son téléphone et m’entraîner dans l’obscurité sans dire un mot.
Ma main relâchée dans la sienne, j’ai commencé à me demander ce que je savais de lui. Pratiquement rien. Pour ne pas dire rien du tout. Et plus j’y songeais, plus j’étais sûre qu’il me cachait quelque chose. Quelque chose capable de briser notre relation déjà fragile.
Je n’ai pourtant rien demandé. Même dans le tunnel, où il ne pouvait voir mon visage ni moi son regard.
Je n’ai rien demandé, parce qu’une partie de moi, celle qui préférait l’ombre à la lumière, prenait cette dissimulation pour une aubaine. Tant qu’il ne me disait pas ses secrets, je n’étais pas obligée de lui raconter les miens.
Ce qui me convenait parfaitement.




Chapitre 24
Nous n’avons pas couché ensemble, ce soir-là. Sans qu’aucun de nous ait besoin de trouver une excuse. Nous nous sommes allongés, tellement pris dans nos pensées que celle de réduire la distance entre nous ne nous est même pas venue à l’esprit. En tout cas de mon côté.
La chambre était plongée dans l’obscurité, elle-même plongée dans le silence complet. Quand j’essayais de percevoir le souffle régulier de Jackson, je n’entendais rien.
Je me demandais ce qui l’empêchait de dormir. Ma méfiance à son égard ? La façon dont je me dérobais quand il m’embrassait ? Ou ses propres secrets ?
En voyageant loin de chez moi, j’avais cru partir à la découverte du monde, mais peut-être que je fuyais. Je fuyais peut-être même depuis longtemps. C’était sûrement aussi son cas. Et quoi qu’il fuie – une petite copine, sa famille, une erreur –, il avait du mal à s’en défaire.
Dans le silence grandissant, j’ai écouté les battements de mon cœur, jusqu’à ce qu’enfin le souffle de Hunt m’indique qu’il était endormi. J’ai quitté le lit, un peu plus détendue. Je n’avais pas envie de partir, seulement besoin de sentir le sol sous mes pieds.
J’ai avancé tout doucement, les bras tendus pour ne pas me cogner. Quand j’ai senti le mur, je m’y suis appuyée en essayant de respirer normalement.
Tu dramatises.
Cette remarque, aussi automatique qu’un réflexe bien rodé, a failli me faucher. J’ai posé le front contre le mur.
On me l’avait dite tellement souvent que j’avais fini par l’adopter. Elle me servait de repoussoir pour boucler au fond de moi toute sensation désagréable. Sauf que j’avais dû refouler les bonnes avec. Parce que, en les laissant affleurer, les mauvaises revenaient également.
J’avais passé la journée à faire semblant que tout allait bien. Les efforts que j’avais fournis m’avaient usée comme du papier de verre, et maintenant qu’ils étaient inutiles, j’avais la peau à vif. Je devais affronter la vérité, une vérité qui hurlait au fond de moi pour se faire entendre et à laquelle je n’étais pas sûre de pouvoir survivre.
Je devais trouver un truc pour la noyer.
 
Je n’ai pas réfléchi en quittant le petit appartement. J’ai simplement mis un short, enfilé une paire de sandales, et, en me disant que mon haut pouvait très bien passer pour un top, j’ai descendu sans bruit l’escalier branlant, sourde aux palpitations de mon cœur qui me disait de courir. Vite et loin.
Riomaggiore n’avait rien d’une station balnéaire à la vie nocturne trépidante, j’ai tout de même trouvé un bar, en me fiant aux lumières et aux commentaires des quelques passants.
La salle était principalement remplie de touristes. Je me suis assise au comptoir et j’ai demandé au barman de me servir ce qu’il voulait.
Il a commencé à me parler d’une liqueur de citron, appelée limoncello, faite à partir des citronniers de son jardin. J’ai coupé court à son bavardage en prenant le petit verre qu’il me tendait.
Je m’attendais à quelque chose d’acide, mais c’était doux et sucré. Avec peut-être un tout petit goût de savon, ou de crème à récurer, mais je m’en moquais.
— Cul sec ! m’a-t-il dit, en mimant le geste au cas où je n’aurais pas compris son anglais.
Je le comprenais parfaitement.
Mon verre avalé, j’ai retenu le serveur pour en commander un autre.
— Non, attendez, me suis-je reprise. Apportez-moi plutôt la bouteille.
Il a plissé le front.
— La bouteille entière, ai-je précisé en posant mes plus gros billets sur le bar.
La somme devait représenter deux fois le prix de la bouteille, mais je m’en fichais. Quand il me l’a apportée, je l’ai attrapée par le col et j’ai bu directement au goulot.
C’était brûlant, mais pas assez.
L’alcool est censé stériliser, non ? Parce que c’était ce qu’il me fallait. Un bon désinfectant pour tuer le germe et nettoyer mes plaies.
Quand un type m’a accostée, j’étais tellement en miettes que j’ai senti les larmes s’amonceler et ma gorge se nouer. J’ai fini par l’envoyer promener, tout en me demandant si je n’avais pas plutôt intérêt à le suivre.
J’étais venue ici dans la ferme intention de faire ce que j’avais toujours fait : boire pour m’étourdir et tout oublier. Je voulais seulement arrêter de souffrir, et jusque-là, passer chaque nuit dans un bar avec un mec différent m’avait plutôt réussi. Je souffrais toujours, mais moins. En tout cas pas de la même manière. C’était une douleur en creux, presque un vide. Comme celle qu’on éprouve lorsque quelqu’un vous manque depuis longtemps. Cette douleur était supportable. Je pouvais à vivre avec. Tandis que celle que j’éprouvais maintenant…
Elle était violente. Nouvelle. Et j’étais incapable de la maîtriser. Elle pouvait surgir à n’importe quel moment, au détour d’un simple contact avec Jackson, quand il me prenait la main, par exemple, mais le plus souvent, elle n’avait même pas besoin de ça. Une réflexion, un souvenir, une sensation suffisait à la lancer. J’avais alors l’impression qu’on me perforait les poumons et j’étouffais.
J’ai repris la bouteille pour avaler une bonne lampée, mais la liqueur était bien trop douce pour l’acidité qui me rongeait.
Je n’arrêtais pas de me dire que cette souffrance était le prix à payer pour avoir cru que je pouvais tout effacer et redevenir comme avant, entière, légère et heureuse de vivre. Des années plus tôt, pour ne plus ressentir tout ce que j’avais perdu, je m’étais fermée. Moyennant quoi, chaque jour qui passait m’étouffait davantage. Si je voulais vivre, je devais retrouver mes émotions.
Ou bien retourner à mon enlisement. Revenir à mon bourbier où rien n’était très brillant, mais ni trop noir non plus.
Je pouvais retourner à cet état. Je le pouvais. Tout s’arrangerait quand je l’aurais fait.
— Kelsey ?
Non. Non, par pitié.
J’ai bu une longue gorgée, dans l’espoir qu’elle me transporterait ailleurs.
— Kelsey, qu’est-ce que tu fais là ?
Je ne voyais pas comment lui répondre. Les deux options, l’envoyer froidement promener ou me jeter dans ses bras, étaient aussi douloureuses l’une que l’autre, et j’essayais précisément de ne pas souffrir.
Alors, je me suis contentée de boire une nouvelle lampée.
— Eh !
Il m’a arraché la bouteille.
— Regarde-moi. Tu n’as pas besoin de ça.
J’ai posé la joue sur le bois rugueux et craquelé du comptoir, vite mouillé par les larmes qui coulaient tranquillement de mes yeux.
Je les ai fermés en marmonnant :
— Laisse-moi, s’il te plaît. Laisse-moi.
— Qu’est-ce qui se passe, princesse ?
— Rien. Ça va. Les filles n’ont pas le droit de boire un coup ?
J’ai tendu la main vers le limoncello, mais il s’est interposé entre la bouteille et moi.
— Pas comme ça. Pas au milieu de la nuit, vêtue de ce que tu portes au lit.
Il a tiré sur la bretelle en dentelle de mon top et continué :
— Pas quand tu es dans cet état. Je ne sais pas ce qui est arrivé, mais boire n’est pas le remède. Je suis passé par là. Je croyais que c’était la solution, mais ça n’a fait qu’aggraver le problème. Parle-moi.
— Je suis le problème ! Tu ne le vois pas ? Et ça, c’est mon seul et unique moyen de survie.
— C’est faux. Il y en a beaucoup d’autres. Quoi que tu penses fuir, Kelsey, c’est du passé, plus qu’un souvenir. Tu ne peux pas laisser un souvenir dicter ta vie.
J’ai passé la main dans mes cheveux en essayant de retenir mes larmes.
— C’est déjà fait. Et ce n’est pas un souvenir, mais un millier. Et ce que tu vois, ce n’est pas une fuite, je ne peux pas fuir. C’est une défaite.
J’ai levé la main pour appeler le barman. Il s’est tourné vers moi, mais Jackson l’a arrêté.
— Non, lui a-t-il dit en pointant son doigt sur lui. Vous ne lui servez plus rien.
Et voilà. Je n’avais plus qu’à chercher un autre bar.
— Je comprends ce que tu fais, Jackson, c’est très gentil de ta part, mais ce n’est pas la peine. Laisse-moi nous épargner et le temps et les problèmes.
On ne se connaissait que depuis deux semaines et déjà, les ténèbres nous rattrapaient. Si nous n’étions pas capables de les repousser au début, quand tout était neuf et les sentiments les plus intenses, inutile de penser à l’avenir. Il s’est approché pour me soulever le menton et me forcer à le regarder dans les yeux.
— Je me fiche de ce que tu crois vouloir. Je te l’ai dit, le jour où nous nous sommes rencontrés, et je n’ai pas changé d’avis. Je ne vais pas te laisser faire ça.
Il m’a prise par le coude et tirée dans la rue.
Je me suis dégagée d’un coup brusque et j’ai reculé.
— Qu’est-ce que tu crois, Jackson, que tu peux me tirer comme ça pour obtenir ce que tu veux ? Eh bien non ! Pas cette fois. Tu ne fais qu’empirer les choses.
— Quelles choses ? Dis-moi ce qui s’est passé. Qu’est-ce qui a changé ?
— Rien. Justement.
J’ai senti les coins de ma bouche tomber, comme si j’étais une marionnette actionnée par des fils invisibles.
— J’ai fait comme si j’avais changé. Comme si j’étais capable de tout plaquer pour te suivre à l’aventure ou de perdre mon temps dans ton lit. Comme si j’étais du genre à tomber amoureuse. Mais ce n’est pas moi. Cette facette de ma personnalité a disparu depuis longtemps.
Je suis passée devant lui pour foncer dans la nuit, en me demandant s’il y avait un autre bar dans ce foutu village.
— C’est à cause de ce qui s’est passé quand tu étais plus jeune ?
Je me suis figée, transformée même en statue. Je sentais le petit caillou coincé entre mon talon et la sandale. J’entendais le bruit que faisaient mes poumons tandis que j’essayais de respirer et de retenir mon souffle en même temps.
J’ai pivoté.
— Qui t’a parlé de ça ?
— Toi… la nuit où tu étais droguée. Tu n’as pas dit grand-chose, seulement… que tu savais ce que c’est d’être abusée. Je n’ai pas insisté. Je ne voulais pas te forcer à dire des choses que tu n’étais peut-être pas prête à partager, mais c’était clair. Et si c’est la raison de ton comportement actuel, tu dois savoir que ce n’était pas ta faute. Quoi qu’on t’ait fait… tu n’y étais pour rien.
— Ce n’est pas à cause de ça. Mais ça en fait partie. C’est ce qui s’est passé ensuite, et dont j’étais responsable.
C’était ce qui me détruisait.
— Dis-moi ce que tu crois. Parles-en. Ça t’aidera peut-être.
Sauf que je ne voulais pas en parler, c’était même la dernière chose que je voulais faire. Parce que plus je me livrais, plus je souffrais. C’était d’ailleurs comme ça que les problèmes avaient commencé.
J’ai fait demi-tour. L’inclinaison des rues vers la mer m’interdisait de marcher lentement.
— Ne compte pas sur moi pour te laisser te défiler, a dit Jackson derrière moi. Je t’ai vue lâcher prise et t’ouvrir. Je ne vais pas te regarder faire machine arrière simplement parce que c’est difficile.
J’ai pivoté, furieuse.
— Pour qui te prends-tu, Jackson ? Tu n’as aucun droit de minimiser ce que je ressens, et encore moins celui de me dire que je dois faire avec. J’ai passé mon temps à ignorer la souffrance, et regarde où ça m’a menée.
Il m’a pris le visage à deux mains et les a pressées assez fort pour que je les sente à travers le brouillard de ma colère et de l’alcool.
— Je ne minimise pas ce que tu ressens, Kelsey. Je ne le ferai jamais. Je te demande seulement de me parler, de me laisser partager ce que tu ressens.
Une rage bouillonnante s’est tout à coup emparée de moi. Je ne savais pas d’où elle venait, ni contre qui elle était dirigée, mais elle me submergeait. J’ai repoussé Hunt violemment.
— Tu veux savoir ? me suis-je écriée. Alors écoute ! Écoute l’histoire tordante d’une pauvre imbécile qui un jour de ses douze ans, parce qu’elle avait trop peur de se défendre, a laissé un homme la toucher. Ensuite, parce qu’elle avait trop peur de ne rien dire à ses parents, elle est allée leur raconter. Et eux, parce qu’ils avaient trop peur de compliquer leurs petites vies bien rangées, ils lui ont dit que ce n’était rien. Qu’on ne faisait pas toute une histoire pour si peu. Alors, parce qu’elle avait trop peur de leur dire qu’ils se trompaient, elle a fait comme si ce n’était rien, rien du tout, et elle a laissé d’autres hommes la toucher, sans savoir que chaque fois elle perdait des bouts d’elle-même. Ou peut-être qu’elle le savait, tout au fond d’elle, mais qu’elle se haïssait tellement qu’elle était contente de se laisser dépecer. Jusqu’au jour où elle a rencontré ce garçon au drôle de nom. Il la touchait sans rien lui arracher, ce qui lui a fait regretter tous les morceaux qu’elle avait perdus. Ce qui était supportable lui est devenu intolérable. Et je ne peux pas vivre comme ça ! En sachant tout ce que j’ai détruit et qui ne peut pas être réparé.
Il m’a attrapé les mains et m’a tirée contre lui. J’ai éclaté en sanglots, complètement vide et dépossédée. Je n’aurais jamais cru que le vide que je ressentais puisse être aussi oppressant.
Je n’arrivais pas à respirer.




Chapitre 25
J’avais la gorge nouée, coincée dans un étau qui se resserrait lentement.
Si je ne m’échappais pas, j’allais étouffer.
J’ai ouvert les yeux.
Je n’étais pas prisonnière, mais dehors. Il faisait nuit, l’air était doux. Pourtant, je n’arrivais pas à respirer. Pourquoi ?
Je me suis accrochée à Hunt pour éviter de basculer en arrière et de tomber.
— Assieds-toi.
Son visage est apparu devant le mien, flou puis net, flou puis net.
— Kelsey, assieds-toi.
Je me suis aperçue que mes jambes tremblaient. Consciente que je n’irais pas bien loin, j’ai préféré me laisser tomber où j’étais.
Hunt m’a soulevée dans ses bras et déposée sur un banc. J’ai regardé autour de moi. Nous étions dans une barque.
Hunt, assis à côté de moi, me posait des questions. J’ai regardé longtemps ses lèvres bouger avant de comprendre ce qu’il disait.
— C’est une crise de panique. Respire. Respire doucement. Ferme les yeux.
J’ai obéi, incapable de dire autre chose que « désolée ».
J’éprouvais beaucoup de choses, mais la désolation était la plus forte.
— Oh, princesse, tu n’as pas à t’excuser. Pas avec moi.
J’ai remarqué mes soubresauts avant de comprendre que je pleurais.
— Ça va, maintenant. Ça va mieux, m’a-t-il assuré d’une voix calme et profonde en m’attirant contre lui.
C’était bizarre, mais le visage au creux de son épaule, j’avais moins de mal à respirer.
— Je ne sais pas par où commencer, a-t-il repris. Je ne suis pas doué pour les mots, mais je sais ce que je vois, et je vois qu’il ne te manque rien, pas un seul petit morceau, mon cœur.
J’avais mal dans la poitrine et ma tête tournait. Je me suis serrée contre lui, en attendant que ça passe.
— Ce que tu n’aurais pas dû affronter t’a laissé des marques, mais ça ne t’a pas diminuée.
Ses mains, douces et apaisantes, me caressaient les cheveux.
— Tes parents ont eu tort. Ce qu’on t’a fait était grave, ils auraient dû te protéger et ils auraient dû te défendre. Alors que tu as trouvé le courage de leur parler, ils t’ont trahie. Je suis désolé. Désolé que tu aies dû trouver seule le moyen de surmonter ta souffrance. Quelqu’un aurait dû être là pour t’aider, pour te montrer que tu pouvais faire autrement. Il n’y avait personne, c’est terrible, mais c’est aussi du passé. Et maintenant, je suis là, et je sais qu’il y a d’autres moyens de s’en sortir.
Je me suis écartée en essuyant mes larmes.
— Je croyais que tu en étais un. Je croyais que sortir avec toi m’aiderait, mais c’est pire.
J’ai ramassé mes genoux pour les serrer contre moi. Si je me recroquevillais assez, peut-être que la souffrance aurait moins de prise.
— Avec toi, j’ai compris tout ce qui me manquait.
— Que tu te sentes bien avec moi ne devrait-il pas te rendre heureuse ?
— Ça me rend heureuse. Quand ça ne me rend pas triste. Je ne sais pas comment équilibrer les deux.
Il m’a assise sur lui. Sa main s’est posée sur ma joue et son pouce a glissé sur ma bouche.
— Pas de la façon dont tu t’y es prise, ce soir. Ça n’équilibre rien du tout. Au contraire. J’ai fait la même chose, une fois, en permission. Quand je suis revenu, j’ai continué. Boire me permettait d’oublier ce que je voyais dans le désert. C’était plus facile à supporter quand j’étais saoul, mais deux fois pire quand j’étais sobre.
J’ai baissé les yeux.
— J’ai honte de faire tout ce cinéma quand tu as vu bien pire.
— Arrête.
Il m’a soulevé le menton.
— Tes parents ont peut-être minimisé, mais ce que tu as vécu n’a rien de léger. Moi, j’ai voulu faire l’armée. J’ai eu le choix.
— Comment t’es-tu sorti de l’alcool ?
Il a souri.
— En faisant attention à toujours avoir une meilleure option. Reste avec moi. On se battra ensemble, d’accord ? Dis-moi que tu vas rester.
Je n’avais pas besoin de son regard, ni de l’intonation de sa voix, pour sentir l’espoir vibrer en moi.
— D’accord. À condition que tu me dises une chose.
— Tout ce que tu veux.
— Les messages sur ton téléphone…, ai-je commencé.
Il s’est aussitôt raidi.
— Ils ne viennent pas de quelqu’un qui t’attend, une fille, par exemple ?
— Oh, non, Kelsey ! Il n’y a que toi, je te le jure.
J’ai opiné.
— D’accord.
Tout le reste était gérable.
Il m’a serrée dans ses bras. Et cette fois, au moins, rien n’est venu troubler mon bonheur.
 
Nous sommes restés aux Cinque Terre, promenant nos problèmes sur les chemins de randonnée, le long de la côte ou dans les collines. Nous n’avions pas de baguette magique. Je dormais mal, Jackson aussi. Trouvant du réconfort dans de simples câlins, nous étions revenus au modus vivendi que nous avions connu à Florence.
Au bout de quelques jours, Jackson a décrété que nous avions besoin de changer de décor, alors nous sommes partis pour Rome.
Comme ça ! Envie de changement ? Pas de problème, en route pour le berceau de l’une des plus puissantes civilisations anciennes.
Pour la première fois, nous avons joué les touristes, et ça ne m’a pas dérangée. Il était facile de faire semblant dans la journée. Nous étions doués pour donner le change.
On a fait le tour de la ville à pied, visité le Colisée, le Forum et le théâtre de Marcellus. Rome est une ville que j’avais amplement étudiée en cours d’histoire du théâtre, je n’avais donc aucun mal à raconter à Hunt comment le Colisée fonctionnait du temps de sa splendeur et le genre de spectacles incroyables qu’y organisaient les Romains pour leur divertissement.
— Ils ont même fait une reconstitution de bataille navale. Imagine l’arène transformée en un bassin gigantesque rempli d’eau, et deux vaisseaux, équipage au grand complet, s’affronter sous les yeux du public jusqu’au naufrage de l’un d’entre eux.
— Génial !
— Tu l’as dit. Sauf pour les centaines, peut-être même les milliers de personnes qui sont sans doute mortes au passage.
Il a éclaté de rire.
— Tu as vraiment l’air d’adorer !
— Quoi, Rome ? Tout le monde aime Rome !
— Non, je parle de l’histoire. Tu pourrais être prof, tu sais.
— Moi ? Ça m’étonnerait, j’insulterais probablement mes élèves dès le premier cours.
Je me suis rappelé ma rencontre de Budapest avec l’artiste en herbe. J’avais adoré lui venir en aide, mais j’avais aussi eu furieusement envie de botter le cul de la petite brute qui se croyait plus maligne que tout le monde.
— Je ne crois pas, a répondu Jackson. Tu serais formidable. Et tous tes élèves seraient suspendus à tes lèvres, tellement tu es belle.
— Ah oui, ai-je ironisé, j’avais oublié qu’il suffisait d’avoir des nichons pour être prof.
Il a haussé les épaules.
— Ça aurait pu m’aider, au lycée.
J’ai secoué la tête et préféré changer de sujet.
— Tu m’as dit que personne ne t’attendait chez toi. Ça veut dire que tu es toujours à l’armée ?
— Non, je n’y suis plus.
J’ai effleuré son épaule, à l’endroit où j’avais vu une petite cicatrice, en me demandant si cette blessure avait un rapport avec sa démobilisation.
— Rien ni personne ne t’attend ?
— Je te l’ai dit, Kelsey.
Il a posé son front contre le mien.
— Je suis entièrement à toi.
Il me l’a prouvé, cette nuit-là, avec beaucoup d’application, comme si nous recommencions de zéro. Il m’a embrassée jusqu’à effacer toute trace de souffrance. Il a exploré chacun de mes points sensibles.
Il a parcouru mon corps comme s’il était le premier, et j’avais, en effet, cette impression.
Il m’a tenue contre lui, ses mains dans mes cheveux, nos corps mêlés l’un à l’autre, et, son souffle frémissant sur mes lèvres, je me suis dit… que c’était ça, faire confiance à quelqu’un.
Je n’ai compris que je pleurais qu’en le sentant embrasser mes larmes.
Beaucoup de choses m’échappaient, quand j’étais dans ses bras.
 
De Rome, nous sommes partis pour Naples, guidés par trois objectifs : manger des pizzas, découvrir Pompéi et manger encore des pizzas. J’avais aussi l’intention de photographier discrètement des Italiens que je supposais appartenir à la Mafia. Mais cette mission était confidentielle.
Nous avons pris un train régional et trouvé un compartiment vide dans le dernier wagon. Hunt s’est assis à côté de la fenêtre et je me suis nichée contre lui.
— Je me disais qu’on pourrait aller à Capri, après Naples. Ce n’est pas très loin.
— Il y a des plages nudistes ? l’ai-je taquiné.
Il m’a pincée. Je me suis écartée de lui en criant, mais il m’a rattrapée, et nous avons éclaté de rire.
— Si tu veux qu’on se baigne, ai-je repris tandis que le train démarrait, il va falloir que j’achète un nouveau maillot.
— Pas de problème, du moment que j’assiste aux essayages.
— Ça devrait pouvoir se faire, ai-je répliqué en l’enjambant.
Il s’est écarté de la fenêtre pour que je puisse m’asseoir confortablement sur lui.
— Voilà la meilleure façon de voyager.
Je me suis penchée et j’ai commencé à mordiller le coin de sa mâchoire que je savais si réactif. Ses mains se sont fermées sur mes hanches.
— Kelsey.
Je me suis mieux plaquée contre lui. Son grognement étouffé, tandis que sa tête tombait sur le dossier, m’a arraché un sourire. Je ne me lasserais jamais de lui faire ça.
— Kelsey, comment te sens-tu ?
— Quelle question, ai-je répondu en me pressant contre lui. Ça ne se voit pas ?
Il a enlevé mes mains de ses épaules pour les poser sur mes cuisses.
— Je ne parle pas de ça, Kelsey, mais de notre discussion aux Cinque Terre. On n’en a pas reparlé, et c’était bien à Rome, mais j’ai besoin de savoir où tu en es.
— Pour l’instant, je suis sur tes genoux.
— Je suis sérieux. Je voudrais revenir sur certaines choses, mais je ne veux pas te brusquer.
Le voyage ne prenait pas du tout la tournure que j’avais envisagée.
— Je ne sais pas comment je me sens, Jackson. C’est trop tôt. J’ai tellement l’habitude de donner le change, de sourire quand je n’en ai pas envie, que je ne me rends même pas compte que je fais semblant.
Il m’a dévisagée et, durant une brève seconde, j’ai lu la peine dans son regard. Je ne voulais pas qu’il me plaigne, il l’avait assez fait, alors je me suis penchée pour l’embrasser.
Comme il semblait hésiter, j’ai mordillé ses lèvres. Cette fois, il m’a lâché les mains, et sa bouche s’est emparée de la mienne.
— Je ne peux pas te résister.
— Alors ne résiste pas.
Ses doigts ont glissé sous l’ourlet de ma chemise, puis sa main est remontée dans mon dos jusqu’à mon soutien-gorge. Mon corps entier semblait s’épanouir à son contact, comme les pétales d’une fleur pour mieux s’offrir à la caresse du vent ou du soleil.
L’étreinte de ses mains était si forte qu’elle était presque douloureuse. Presque. Parce qu’elle me donnait une envie folle de continuer.
— Je n’aurais jamais cru retrouver cette sensation.
— Laquelle ? ai-je demandé.
— L’envie de vivre. Me dire que la vie vaut le coup.
J’ai reculé pour le regarder dans les yeux.
— Tu sais, ai-je répondu, je ne t’ai pas cru quand tu m’as dit que je trouverai un jour un endroit qui serait chez moi.
Je l’ai embrassé en essayant de transmettre tout ce qu’il m’inspirait, la reconnaissance, la tendresse et d’autres sensations puissantes et mystérieuses.
— J’avais tort. Ici, je me sens chez moi.




Chapitre 26
Nous sommes restés deux jours à Naples, vivant de pizzas, de glace et de café, avant de prendre un train pour l’ancienne ville de Pompéi. L’éruption volcanique n’avait pas seulement figé les habitants, dramatiquement surpris dans la tranquillité de leur vie quotidienne, elle avait arrêté le temps. Tout était si parfaitement préservé que l’éternité semblait avoir ici trouvé refuge. J’étais fascinée. Nous nous sommes longtemps promenés dans les ruines, admirant les fresques, les colonnes et les maisons abandonnées.
La ville comptait deux théâtres. Ces vestiges, pourtant, n’étaient rien en comparaison des corps pétrifiés. Quand la ville avait été ensevelie, ses habitants avaient été enterrés avec elle. Et quand on l’avait exhumée, alors qu’ils étaient depuis longtemps retournés à la poussière, leurs enveloppes corporelles étaient réapparues, figées par la pierre volcanique dans leur dernière attitude. Certains portaient les mains à leur bouche, d’autres tentaient de protéger quelqu’un. Aucun n’avait échappé à la mort.
Tous témoignaient de la tragédie qui s’était déroulée ici près de vingt siècles auparavant, scellés dans la roche pour l’éternité.
Ce spectacle trouvait un profond écho en moi. Je pouvais vivre, parler, marcher, respirer, je m’étais longtemps sentie murée, figée entre un passé que j’aurais voulu oublier et un avenir auquel je ne pouvais pas m’identifier. Jusqu’à Hunt.
Il me donnait l’impression de pouvoir avancer. J’avais entrepris ce voyage dans le but d’avoir une histoire à me raconter, des souvenirs réconfortants auxquels me raccrocher le reste de ma minable existence. Mais avec lui, j’avais l’impression que l’histoire pouvait continuer, qu’elle n’était pas obligée de s’arrêter, une fois mon périple terminé.
Devenir professeur n’était peut-être pas une si mauvaise idée. Mon père, convaincu que je pouvais faire tellement mieux, allait s’esclaffer. Mais j’adorais l’Histoire, la façon dont les milliers de petites histoires, parfois drôles, parfois tragiques, se combinaient pour faire de la grande autre chose qu’une suite de dates, de noms, de lieux. L’Histoire est composée de millions de gens comme moi, de gens dont les choix, les actes, influencent le cours des événements. Je désespérais de laisser ma propre trace dans le monde, mais j’étais peut-être destinée à étudier et à transmettre celle des autres.
— À quoi penses-tu, princesse ?
— À l’histoire.
— La tienne ou l’ancienne ?
— Les deux.
— Et quelle est ta conclusion ? m’a-t-il demandé en me prenant par l’épaule.
— Que toutes les histoires comptent. La mienne, la tienne, celle du monde. Et que le passé est figé, gravé dans le marbre. Mais pas l’avenir.
Les jours suivants, tandis que nous explorions d’autres sites, j’ai beaucoup réfléchi à l’avenir. Ce qui m’a conduite à d’autres conclusions, en particulier lors de notre visite d’une ville antique engloutie par la mer des siècles plus tôt, sur la côte napolitaine.
Je regardais Hunt nager au milieu des coraux et des poissons quand je me suis rendu compte que j’avais envie qu’il fasse partie de ma vie.
Seulement, je ne savais pas comment le lui dire.
Certains de nos échanges laissaient bien sûr entendre que nous comptions l’un pour l’autre, nous avions même dévoilé un peu de nos sentiments. Mais nous n’avions jamais parlé de l’avenir et encore moins envisagé qu’il soit commun. C’était un territoire inconnu.
Notre relation n’avait même pas un mois et elle me semblait déjà compter bien plus que toutes celles que j’avais eues. C’était nouveau. D’habitude, ce n’était pas moi qui étais accro. Je passais plutôt mon temps à redouter le moment où le type allait me faire une déclaration et ruiner le fragile équilibre entre nous. Avec Hunt, j’étais passée de l’autre côté et, pour la première fois de ma vie, j’avais envie de dire « je t’aime ». Seulement j’étais terrifiée à l’idée d’agir sur un coup de tête. Terrifiée de me tromper ou qu’il ne me réponde pas la même chose.
Mais je sentais notre voyage tirer à sa fin.
Et j’avais besoin de savoir que je le reverrais.
*
*     *
Le lendemain, nous avons pris le bateau pour Capri. S’il existait un endroit au monde pour parler d’avenir entre nous, c’était bien là. L’île, un bijou de verdure et de falaises dressé au milieu des eaux cristallines de la Méditerranée, était paradisiaque.
À tel point qu’au bout d’une heure nous n’avions toujours pas trouvé d’endroit où dormir. Tout était déjà complet. Fatigués de promener nos sacs à dos partout, nous nous sommes arrêtés dans un café également pourvu d’un accès Internet.
Tandis que Jackson cherchait un hôtel, j’ai envoyé un message à Bliss, en lui racontant tout de mes aventures, sauf Hunt. Je ne voulais pas spécialement faire de mystère – vu ce que j’éprouvais, j’avais plutôt envie d’annoncer à la terre entière que je sortais avec lui –, mais tant que je ne savais pas si cette histoire allait durer, je préférais ne rien dire.
Ensuite, j’ai consulté mes mails, uniquement par acquit de conscience.
Comme je m’y attendais, j’avais plus de vingt messages de la secrétaire de mon père. Je n’avais aucune envie de les lire, à l’exception du dernier.
Celui-là venait de mon père. En tout cas de son adresse personnelle.
J’ai hésité, puis j’ai cliqué sur « ouvrir ».
 
Kelsey,
Ta mère et moi sommes très déçus que tu n’aies pas pris la peine ni le temps de répondre à nos courriels de ces dernières semaines. Nous t’attendions pour le gala de charité, et tu nous as causé grand tort par ton absence, à ta mère et à moi.
Tu devrais aussi penser à ta mère. Il n’est pas bon pour elle de s’inquiéter à ton sujet.
Si tu as l’intention de gâcher ta vie et de dilapider tout mon argent, tu pourrais au moins avoir l’amabilité de nous faire savoir que tu vas bien. Si tu persistes à ne pas donner de tes nouvelles, j’engage un détective privé, et il te ramènera à la maison.
Cordialement,
Richard N. Summers
 
Cordialement ! C’était mon père dans toute sa splendeur. Ce bon vieux Richard N. Summers. Rien de tel que de se faire traiter comme une employée par son propre géniteur. J’ai failli cliquer sur « répondre ». Il y avait tellement de choses que j’avais envie de lui dire, à commencer par « Ça va, abruti ».
Mais je le croyais, quand il menaçait de faire appel à un détective privé. Sa patience avait atteint ses limites. Si je lui disais où j’étais maintenant, j’avais toutes les chances de voir débarquer un cerbère au lever du jour.
En revanche, si je restais muette, il lui faudrait une ou deux semaines pour me retrouver. J’avais arrêté d’utiliser ma carte de crédit à Prague, après que j’avais lu le dernier courriel de Cindy. Je me contentais de tirer de l’argent quand on quittait une ville. Alors, en dehors de ces retraits occasionnels, il n’aurait pas grand-chose à se mettre sous la dent.
Demain, me suis-je dit. Je verrai ça, demain. Je ne voulais pas être obligée de rentrer de force, mais j’étais fatiguée de fuir. Si ce voyage m’avait appris une chose, c’est que fuir ne signifie pas arrêter d’être poursuivie. Et j’étais fatiguée de vivre en traînant mes casseroles partout derrière moi.
Aujourd’hui, j’allais parler à Hunt et découvrir où cette histoire nous menait. Et demain, selon le sens du vent, j’enverrais une réponse à mon père. Soit pour lui dire que je rentrais… soit pour lui raconter un truc, n’importe lequel, qui me permettrait de rester dans ce paradis un peu plus longtemps.
— Tu as terminé ? m’a demandé Hunt par-dessus mon épaule. Qu’est-ce que tu lis ?
J’ai fermé la fenêtre, et déconnecté.
— Un message de mon père. Il croit encore me commander, malgré un océan entre nous.
Son visage s’est rembruni.
— Aucune importance, ai-je dit en le prenant par le bras. Il peut faire ce qu’il veut, j’ai arrêté de m’en soucier.
Il a mis du temps, mais il a fini par me sourire.
— Tu as trouvé un endroit où dormir ?
— Oui. C’est un peu loin, mais la bonne nouvelle, c’est que c’est tout à côté du port où toi et moi avons une réservation pour faire le tour de l’île en bateau.
— Génial.
Nous avons ramassé nos affaires, fait quelques courses (dont un nouveau maillot de bain pour moi) et trouvé un taxi pour nous amener à la chambre d’hôtes que Hunt nous avait trouvée.
Je me suis changée dans la salle de bains, pour enfiler le haut de maillot tout simple assorti au bas que je n’avais pas perdu à la plage de Guvano, et je me suis tournée, avec appréhension, vers le miroir.
Mon changement m’a stupéfiée.
Dans les toilettes de Heidelberg, mon reflet m’avait dégoûtée, tellement je m’étais trouvée pathétique et en vrac. Aujourd’hui, j’avais l’air… heureux. J’étais, bien sûr, fatiguée par le voyage et le poids de mon sac à dos. Mon front luisait de sueur à cause du trajet dans le taxi sans climatisation qui nous avait conduits jusque-là, et je ne portais qu’un peu de mascara. J’avais certainement déjà été plus belle. Mais plus heureuse ? Jamais.
C’était le seul stimulant dont j’avais besoin.
J’ai enfilé une robe légère, ouvert la porte de la salle de bains, et repéré Jackson, assis sur le lit. J’ai pris mon élan et me suis jetée dans ses bras.
Ses réflexes étaient trop vifs pour que je le surprenne, alors il m’a attrapée avant que je ne lui tombe dessus et il m’a fait rouler sous lui.
J’ai éclaté de rire, il y avait tellement de tendresse dans son regard. Il s’est appuyé sur un coude et il a passé la main dans mes cheveux étalés sur l’oreiller.
— Quelqu’un est heureux, a-t-il dit.
J’ai opiné en nouant les jambes autour de sa taille pour l’attirer et l’embrasser. Il s’est penché sur moi.
— Quelqu’un d’autre m’a l’air aussi heureux, ai-je dit contre ses lèvres.




Chapitre 27
Nous sommes arrivés au port avec cinq minutes de retard.
Cinq minutes qui valaient le coup.
Gianni nous attendait avec sa barque comme prévu. Gianni était un vieux loup de mer costaud, à la mine, semblait-il, perpétuellement bougonne et aux sourcils blancs si fournis et broussailleux qu’on aurait dit une paire de favoris plaquée sur son front. Son accueil pouvait être ronchon, et son anglais très approximatif, rien n’aurait pu gâcher ma bonne humeur.
Nous sommes montés à bord d’une embarcation à moteur juste assez grande pour nous asseoir confortablement tous les trois. Gianni a démarré en silence, nous laissant, Hunt et moi, profiter du voyage à l’arrière.
Nous sommes sortis du port, et la petite crique n’a pas tardé à disparaître derrière nous. Assez loin du rivage, nous avons commencé à faire le tour de l’île.
Je me suis adossée aux coussins et, dans un soupir de bonheur, j’ai allongé les jambes sur les genoux de Hunt. Il m’a répondu par un sourire au charme dévastateur et, après un coup d’œil en direction de Gianni, qui ne nous prêtait aucune attention, il a soulevé mon pied pour m’embrasser au creux de la cheville, comme il l’avait fait la première fois que nous avions couché ensemble. Un délicieux frisson est remonté le long de ma colonne vertébrale.
Nous sommes restés silencieux, le bruit du moteur rendait de toute façon la discussion compliquée. Alors je me suis contentée, agréablement nichée au creux des coussins, de regarder le paysage monter et descendre autour de nous, au gré du clapotis des vagues. Hunt a sorti son carnet de croquis et s’est mis à dessiner.
Gianni s’est finalement rapproché de la côte, dépourvue, à cet endroit, de la moindre construction. Il a ralenti. L’eau était d’un bleu turquoise saisissant et moins elle était profonde, mieux nous voyions les poissons nager, comme suspendus en plein ciel.
D’autres embarcations étaient rassemblées autour d’un affleurement rocheux. Gianni s’est arrêté pour mettre à l’eau ce qui ressemblait – mes connaissances nautiques étant limitées – à un… canoë. Puis il a désigné une ouverture dans la falaise et nous a dit :
— Grotta Azzurra.
Azzurra devait signifier « azur ».
— Bleu ? ai-je demandé.
— Si, grotto bleue.
Il nous a fait signe de descendre dans le bidule flottant qu’il maintenait avec une corde. Jackson est passé en premier, j’ai suivi et Gianni nous a rejoints. C’était un truc vraiment minuscule, et j’étais un peu inquiète sur sa capacité à nous supporter tous les trois sans sombrer, mais je n’allais pas défier les sourcils sévèrement froncés du capitaine.
Je me suis rapprochée de Hunt, qui m’a accueillie entre ses jambes.
Gianni nous a conduits à la rame vers la grotte, devant laquelle nous avons attendu notre tour d’entrer au milieu d’autres petits bateaux comme le nôtre.
Nous avons dû baisser la tête pour passer sous les rochers, mais à l’intérieur la grotte s’élevait en une voûte majestueuse, et j’ai compris pourquoi l’endroit portait ce nom.
L’eau, dans l’obscurité, était d’un bleu fluorescent. J’ai d’abord cru que son éclat venait de la réverbération du soleil à l’entrée, mais c’était toute la surface qui luisait, comme si la lumière montait des profondeurs. J’ai plongé la main dans l’eau, et elle aussi est devenue bleue.
— Ça alors !
Ma stupéfaction a résonné contre les parois déchiquetées de la grotte, puis notre guide bourru s’est mis à chanter, et là, ma mâchoire s’est décrochée.
Sa voix était magnifique, grave, douce, profonde, et sa chanson, en italien, était d’une incroyable mélancolie.
Les bras de Jackson se sont fermés sur moi, et ses lèvres se sont posées sur mon épaule. J’avais l’impression que la mélodie nous enveloppait de sa tendresse, et j’étais si émue que j’en avais les larmes aux yeux.
Beaucoup trop tôt pour moi, Gianni a repris les rames et manœuvré vers la lumière éblouissante du soleil. J’avais envie que le temps s’arrête, que cet instant se prolonge pour le goûter quelques secondes de plus.
Je me suis tournée vers Jackson. Ses yeux, dans la grotte, étaient presque bleus. Mon cœur s’est mis à battre à tout rompre, et, avant de pouvoir changer d’avis, je lui ai dit :
— Je suis en train de tomber amoureuse de toi.
Son regard s’est assombri, intensifié, et je me sentais tomber. Mes oreilles bourdonnaient, les yeux me piquaient comme si j’étais en plein vent. J’attendais, j’attendais, et lui, le regard impénétrable, ne disait rien.
Quand il a enfin ouvert la bouche, j’ai cru mourir.
— Attention, a dit Gianni à ce moment-là.
Hunt a posé la main sur ma tête et nous a penchés tous les deux. Le bateau a glissé sans encombre sous les rochers, mais j’avais l’impression d’être déchirée.
Mais à la seconde où nous avons débouché de l’autre côté, Hunt m’a redressée et ses lèvres se sont emparées des miennes pour un baiser plein de fougue.
Il n’a rien dit. Au lieu de parler, il m’a dévorée du regard et de la bouche. J’imaginais que je devais m’en contenter. C’était un homme d’action, il préférait les gestes à la parole, et finalement, ça me convenait parfaitement.
Nous sommes retournés à notre bateau, et Gianni nous a conduits dans une petite crique déserte dans laquelle il a jeté l’ancre. Après nous avoir fait signe de plonger, il a tiré sa casquette sur ses yeux et s’est allongé pour une sieste.
Nous avons nagé jusqu’au rivage, où, profitant de notre intimité et d’une surface rocheuse pas trop dure, nous nous sommes accordé ce que nous n’avions pu faire dans l’eau profonde des Cinque Terre.
En retournant dans notre chambre, ce soir-là, nous avions pris des couleurs, mais nous avions du sable partout.
Il nous fallait une bonne douche.
— Toi d’abord, ai-je dit à Jackson, parce qu’il va me falloir des heures pour enlever tout ce que j’ai dans les cheveux !
— Je peux t’aider.
C’était tentant, mais je savais comment ça allait se finir, et je me sentais beaucoup trop épuisée pour être à la hauteur.
— Merci, Casanova, mais lavons-nous d’abord. Tu pourras me resalir après !
— J’ai hâte.
Je me suis tournée en riant pour jeter mes affaires au pied du lit. Elles tombaient par terre quand un bras m’a saisie, fait pivoter et pencher en arrière.
Il m’a embrassée lentement. Son menton rugueux me chatouillait, et j’étais stupéfaite de constater combien ses baisers me paraissaient chaque fois différents, nouveaux. J’espérais avoir toujours cette impression.
Il m’a redressée et embrassée une dernière fois rapidement.
— Il y a longtemps que je n’ai pas été aussi heureux. Je ne l’ai peut-être même jamais été.
— Moi aussi.
Il est parti en sifflotant vers la salle de bains, et un immense sourire s’est étiré sur mes lèvres. J’ai fermé les yeux et écarté les bras, comme si je venais de remporter un trophée.
Il était parfait.
Enfin, à l’exception du rangement, me suis-je dit en avisant la serviette de plage qu’il avait laissée tomber à côté de la porte. Mais c’était un détail. Je suis allée la ramasser et je l’ai posée sur la chaise à côté de son sac à dos. Du même coup, j’ai aperçu, dans une des poches extérieures ouvertes, son téléphone portable.
Prise d’une curiosité aussi subite que violente, je l’ai attrapé. Et allumé. Je ne voulais pas fouiner, pas vraiment. Seulement… regarder.
J’ai eu l’impression de recevoir un coup de poing.
Il avait vingt-neuf messages.
Vingt-neuf !
Mes doigts flottaient au-dessus de l’écran. J’avais envie d’écouter. Juste un. Un seul message pour m’assurer que je n’avais aucune raison de m’inquiéter. Mon doigt est descendu, mais je l’ai tout de suite retenu.
Non. Je ne pouvais pas faire ça. Jackson s’était montré tellement prévenant avec moi. Il n’avait pas cherché à percer mes secrets. Il avait attendu, alors que la patience, je le savais depuis le début, n’était pas son fort. Il avait tant fait pour moi que je ne pouvais pas le trahir.
Je ne voulais pas.
Je remettais le téléphone en place quand mes yeux sont tombés sur son carnet de croquis. Curieusement, le besoin de savoir ce qu’il avait dessiné était plus fort que celui d’écouter ses messages.
Là aussi, je me suis retenue. Je l’ai seulement pris pour le sentir dans mes mains. Mais en le prenant, quelques feuilles sont tombées. Je me suis accroupie pour les ramasser et les remettre une à une dans le cahier. La dernière avait glissé sous le bureau. Je me suis penchée et, en me relevant, je me suis figée.
Pendant quelques secondes, j’ai cru reconnaître le dessin que m’avait donné le gamin de Budapest. C’était le même bassin. Je reconnaissais parfaitement la sculpture centrale, le groupe de femmes penchées sur l’eau et l’homme qui se dressait, fier et nu au-dessus d’elles, comme s’il sortait de l’onde.
Le style pourtant était différent. Plus sombre. Là où mon jeune artiste avait simplement dessiné ce qu’il voyait, ce dessin, à travers les libertés qu’il s’accordait, dégageait une évidente… tristesse. Les ombres se fondaient les unes dans les autres, donnant un relief presque acéré aux personnages de la sculpture. Les femmes en particulier, figées pour l’éternité, semblaient incapables d’exprimer autre chose qu’une minéralité presque implacable. Quant à moi, parce que je me reconnaissais, assise à l’écart… Le jeune garçon avait seulement commencé à me dessiner. Mon sourire, mes boucles blondes et ma robe étaient à peine esquissés, j’étais presque un fantôme.
J’étais aussi fantomatique dans ce dessin. Mais au contraire de l’autre, l’effet était ici voulu. J’étais assise sur le même banc, dans une posture à la fois raide et alanguie, et je portais sur le monde un regard aussi nostalgique que détaché, presque dédaigneux. Mon sourire n’était qu’une ombre.
Je me suis tournée vers la porte de la salle de bains, derrière laquelle se trouvait Jackson. Je n’avais peut-être pas imaginé sa présence, ce jour-là. Je n’avais fait qu’apercevoir une silhouette, qui m’avait fait penser à lui, mais j’avais chassé cette impression en me disant que je prenais mes rêves pour la réalité.
Je suis revenue au dessin que j’avais dans la main.
S’il avait dessiné ça, c’est qu’il était là.
Ignorant mes scrupules, je me suis assise pour regarder le reste du carnet.
Je pensais trouver du réconfort dans ses dessins. Après tout, il avait lu en moi à Budapest. Il avait compris que je souffrais alors que j’étais à peine en train de m’en rendre compte. Je voulais savoir ce qu’il voyait maintenant. Il était tellement certain que j’étais capable de vaincre la noirceur qui m’habitait. Il voyait probablement quelque chose qui m’échappait.
J’ai ouvert le carnet, pleine d’espoir et de crainte. Ces dessins contenaient peut-être le coup de pouce, la main tendue dont j’avais besoin pour m’en sortir.
Mal m’en a pris.




Chapitre 28
— J’ai terminé !
Je ne pouvais pas le regarder. Je tenais à peine debout et je savais, si je levais les yeux sur lui, que j’allais m’effondrer. Je voulais seulement revenir en arrière, goûter encore quelques précieuses secondes de bonheur. J’en aurais mieux profité, si j’avais su qu’elles étaient les dernières. Mais c’est ça, la vie. On ne connaît son bonheur qu’une fois qu’on l’a perdu.
— Kelsey ? Que se passe-t-il ?
Il est venu vers moi, la main tendue. J’ai fait un tel bond que la chaise derrière moi s’est renversée.
— Ne me touche pas ! Je t’interdis de me toucher !
Il s’est décomposé, il avait même l’air si sincèrement blessé que j’ai senti mon cœur se serrer.
J’ai détourné le regard pour ne plus le voir, pour ne pas me laisser attendrir.
— Je ne comprends pas, Kelsey. J’ai fait quelque chose de mal ?
Je n’avais pas de mots pour exprimer toute l’horreur qui m’habitait, alors j’ai attrapé le carnet de croquis sur le tabouret à côté de moi, et j’ai jeté le premier dessin, celui de Budapest, sur le comptoir.
— Ça, c’est le lendemain de notre rencontre.
Je l’ai couvert avec un autre dessin, me représentant cette fois endormie dans le train qui nous conduisait de Budapest à Prague. Mon visage était doux, même angélique, mais toujours triste.
— Quelques jours plus tard.
— Je…
Il allait peut-être s’excuser, mais je l’ai coupé en étalant un autre dessin.
— Et ça, c’est moi, devant le monastère de Kiev. Je m’emmêle peut-être souvent, avec les dates, mais mon passage là-bas remonte à plus d’un mois. Un mois !
— Kelsey, je peux…
J’ai abattu une autre feuille, avec une telle violence que j’ai eu un élancement dans le poignet.
— Et maintenant, Bucarest. Tiens ? Je ne suis pas sur celui-là. Mais, oh, regarde un peu, me voilà !
J’ai sorti un second et un troisième dessin.
— Je ne me souviens pas de toi, dans cette boîte de Belgrade, mais tu y étais. Tu as parfaitement saisi la lumière, au passage.
J’ai continué à faire défiler les dessins, furieuse et luttant contre les larmes, et j’avais les mains qui tremblaient. Les feuilles tombaient par terre, les unes après les autres. Les endroits que j’avais visités, les villes où je m’étais arrêtée, les bars que j’avais fréquentés. Le dernier mois de ma vie s’étalait à mes pieds, dessiné au crayon de papier.
— Kelsey…
— Dis-moi une chose, Hunt. C’est un jeu ? Ou tu es un psychopathe en liberté ? Tous ces messages sur ton téléphone, c’est le juge d’application des peines, qui te court après ou l’hôpital psychiatrique ? Je t’ai traité de tueur en série, le premier soir, enfin, le premier soir pour moi. Je plaisantais, mais j’avais peut-être déjà compris que tu ne tournes pas rond.
— Je te jure qu’il ne s’agit pas de ça, Kelsey. Je sais de quoi ça a l’air, mais je n’ai jamais voulu…
— Jamais voulu quoi ? Me suivre à travers tout un continent ? T’insinuer dans ma vie ? Dans mon lit ? Oh, mais tu t’es montré drôlement patient, hein ? Et malin. Parce que si tu avais couché avec moi le premier soir, j’aurais continué ma route. Mais non ! ça ne te suffisait pas.
Il m’a saisi les épaules et, pour la première fois, la peur m’a envahie, plus forte que la colère, parce que je n’avais aucune idée de ce qu’il était capable de faire. Je ne savais même pas ce qu’il attendait de moi.
— Ce n’est pas un jeu, a-t-il affirmé en martelant ses propos. Chaque instant que j’ai passé avec toi compte, et je peux tout t’expliquer, si tu me laisses te parler.
Quelque chose a vibré sur le comptoir. J’ai attrapé le téléphone de Hunt, à l’endroit où je l’avais posé juste avant qu’il ne sorte de la salle de bains.
— À moins que je ne découvre la vérité toute seule.
Il a tendu la main, mais j’ai reculé en appuyant sur la touche « écoute » et, près de la fenêtre, j’ai mis le téléphone à mon oreille.
J’ai d’abord vu l’expression de Hunt – horrifiée puis résignée –, avant d’entendre une voix familière.
— Il était temps, Hunt ! Dites-moi où se trouve ma fille, sinon vous êtes viré.
Le téléphone m’est tombé des mains, et le temps a semblé ralentir. Mon cœur a dégringolé à la même vitesse, c’est-à-dire le temps de franchir des millions de galaxies, avant de s’écrabouiller par terre.
— Pas seulement psychopathe, ai-je dit. Un psychopathe payé.
Finalement, ce n’était pas moi qui l’intéressais. Mais le fric.
 
Ça ne fait pas de bruit, un cœur qui se brise.
Ça ne se voit pas, non plus.
Il n’a fallu qu’une toute petite fêlure, propre et nette, pour que le mien, en une seconde, vole en éclats. Et la douleur n’a pas été plus intense que la brève piqûre d’une épingle.
C’est l’écho qui est atroce.
Comme dans la grotte d’azur, le tout petit bruit de départ qu’a fait le mien s’est répercuté dans ma boîte crânienne, de plus en plus fort, à l’infini, jusqu’à ce que je sente des centaines, des millions de cœurs se briser, chacun d’entre eux m’appartenant.
— Écoute-moi, Kelsey.
Comment pouvais-je l’écouter ? La douleur hurlait dans mes oreilles, et je ne pouvais rien entendre d’autre.
Dehors. Peut-être que dehors ce vacarme cesserait.
J’ai attrapé mon sac à dos. Il ne contenait pas toutes mes affaires, mais l’essentiel, ce dont j’avais besoin pour fuir.
Je suis passée devant Hunt, sans regarder son torse nu ni la serviette nouée autour de ses hanches. C’était bien trop risqué. Parce que, si j’avais la tête à des années-lumière, mon corps n’avait rien oublié du sien, et cette satanée gravitation continuait de s’exercer, s’exercer, s’exercer.
Alors je m’y suis arrachée et je me suis mise à courir.
J’ai dévalé la rue en me disant que j’aurais peut-être la chance d’atteindre l’artère principale et que, pour une fois, il y aurait un taxi.
Jackson m’a rattrapée avant même que je me sente essoufflée. Il avait mis un short, mais n’avait pas pris le temps de nouer les lacets de ses tennis et il était hors d’haleine, comme s’il avait battu tous les records du monde.
Je me suis dégagée et j’ai reculé.
— Ne t’approche pas.
— Je n’ai jamais voulu te blesser, Kelsey, moi aussi je t’…
— Ah non ! Pas ça !
— Je ne voulais pas que ça se passe comme ça, et encore moins que tu l’apprennes de cette façon. Je n’ai rien prévu de ce qui est arrivé.
Je ne savais pas si je devais pleurer, hurler ou m’évanouir, et je tremblais comme une feuille.
— C’est ça ! ai-je rétorqué, mordante. Tout s’est produit par hasard. Tu m’as suivie par hasard dans la moitié de l’Europe, et c’est par hasard que tu t’es fait payer pour ça par mon père. Ce genre de choses arrive tous les jours.
— J’allais t’en parler.
— Je m’en fiche ! Ça n’aurait rien changé. Je t’ai parlé de mes parents. Je t’ai tout raconté.
— Je sais. Je sais. Et ça fait des semaines que je n’ai pas parlé à ton père. Tu as vu tous ses messages. Je n’ai plus aucun contact avec lui.
J’allais partir, mais je me suis figée.
— C’était quand, la dernière fois ?
Il a hésité.
— Nom de Dieu, Hunt ! C’était quand ?
— À Prague.
J’allais vomir.
Prague était tout. C’était là que tout avait commencé. On se connaissait déjà, mais ce n’était pas ce qui comptait. C’était à Prague, sur le tourniquet, que mes réticences s’étaient envolées. C’était à Prague qu’il m’avait convaincue que je trouverais un jour un endroit où je me sentirais chez moi, et même quelqu’un avec qui je serais bien. C’était à Prague que j’avais commencé à tomber amoureuse.
— Il m’a téléphoné à Florence, a-t-il repris, mais je n’ai rien dit. Et je me suis débrouillé pour qu’on parte le jour même.
Aux Cinque Terre. J’avais senti que ce prétendu coup de fil avec la réception était bizarre. Il m’avait menti.
Et moi, alors que je m’étais crue libre, que je croyais vivre l’aventure de ma vie, j’étais tenue en laisse et promenée comme un toutou.
Alors que je croyais être amoureuse, c’était une illusion.
J’avais voulu des souvenirs ? J’étais servie.
Elle était belle, l’histoire que je pourrais me raconter quand je serais vieille, aigrie et malheureuse.
À l’image de ma vie. Un sourire plaqué sur la figure tandis que j’avais un couteau dans le dos. Enjouée devant les autres et complètement prostrée chez moi. Même mon physique ne me trompait pas. Je savais ce qu’il y avait derrière, et ce n’était pas joli à voir.
Quelle imbécile de croire que j’avais changé.
— La dernière fois que je lui ai parlé, a repris Hunt, c’était à Prague. Quand on est arrivés. Je ne savais presque rien sur toi, et ce qui t’était arrivé aux bains de Budapest m’avait pas mal secoué. Je ne savais pas à quoi m’attendre, à qui j’avais affaire. Mais c’était la dernière fois. Quand on a commencé à mieux se connaître, j’ai ignoré ses appels et ses mails.
— Tu lui as raconté que j’avais été droguée ? Qu’est-ce qu’il a dit ? Je suis sûre qu’il n’a même pas bronché !
— Je ne lui en ai pas parlé. J’ai pensé… que c’était à toi de le faire.
— Dommage. Tu as loupé l’occasion de voir à quel point mes parents craignent.
— Je sais que tu es en colère, Kelsey, et tu as toutes les raisons de l’être, mais s’il te plaît… écoute-moi. Laisse-moi t’expliquer.
— Tes explications ne changeront rien, Jackson. Tu ne comprends pas ?
— Personne ne m’appelle plus Jackson depuis des années, bien avant que j’entre dans l’armée. Sauf toi.
— Cette révélation est censée me réconforter ?
— Jackson, c’est le gosse que j’étais, élevé dans une famille de merde, où l’argent comptait plus que l’amour.
— Si tu essaies de nous rapprocher, c’est trop tard.
— À dix-sept ans, je commençais la journée par un whisky, j’avais besoin d’être complètement défoncé rien que pour pouvoir sortir de mon lit. C’est à cause de l’alcool que j’ai arrêté le lycée. J’ai fait souffrir tout le monde, moi, mes amis et tous ceux qui s’intéressaient un peu à moi. Même quand je ne voulais pas, je faisais souffrir les gens. J’imagine que je continue.
J’avais les larmes aux yeux. C’est pourtant d’un ton détaché que j’ai dit :
— En effet.
— Je me suis enrôlé principalement pour emmerder mon père, un peu comme toi avec ton voyage.
Je détestais qu’il croie si bien me connaître. Et je détestais encore plus qu’il ait raison de le penser.
— Je ne sais pas pourquoi ils m’ont pris, et encore moins pourquoi ils m’ont gardé. J’étais très mal au début, j’ai eu de sérieux ennuis. Je tapais sur le système de tout le monde et en particulier sur le mien. Et puis on m’a transféré dans une autre unité, et là… ils m’ont eu. J’en ai pris pour mon grade, tu peux me croire, mais ils me comprenaient et ils m’ont aidé. J’avais, pour la première fois de ma vie, ce qui ressemblait le plus à une famille. J’ai arrêté de boire. Lentement, avec pas mal de rechutes et d’échecs, mais j’y suis arrivé. Et la vie a commencé à s’éclaircir. J’ai commencé à croire que les choses pouvaient s’améliorer, que je pouvais m’améliorer. Je me sentais tellement bien qu’au lieu de l’Afghanistan, j’aurais pu me croire au paradis. C’est peut-être tordu, mais je me sentais vraiment heureux. Et puis un jour, on est allés inspecter une ancienne mosquée, que les services de renseignements nous avaient assurés être abandonnée. Sauf qu’elle ne l’était pas. Elle a explosé alors que nous étions tous à l’intérieur. Le souffle de la déflagration m’a éjecté parce que j’étais près d’une fenêtre. Je me suis démis l’épaule en retombant, et les débris m’ont causé une bonne demi-douzaine de fractures, mais j’ai eu la vie sauve. Et j’ai perdu, en une fraction de seconde, tout ce qui comptait pour moi, tout ce que j’avais gagné. J’ai été démobilisé, à cause de mes blessures, et j’ai passé six mois à suivre cinq réunions d’Alcooliques Anonymes par semaine pour ne pas replonger dans la bouteille et oublier ce que ça fait d’être heureux.
— Tu as oublié ? ai-je demandé les dents serrées.
D’un côté, je voulais mettre du sel sur ses blessures, de l’autre, je voulais savoir s’il y avait de l’espoir, si on pouvait se remettre d’un anéantissement pareil.
— Non.
— Tant mieux, ai-je grincé.
— C’est mon père qui m’a dégoté ce job. Le tien cherchait quelqu’un pour te surveiller, s’assurer que tu ne fasses pas de bêtises. Qui de mieux qu’un ancien soldat pour ta sécurité ? J’ai accepté pour ne plus avoir mon père sur le dos. Je croyais que ce serait un job facile. C’était bien payé, j’avais l’occasion de voyager et, du même coup, celle d’oublier un peu mes problèmes. Et puis je t’ai vue tomber dans les mêmes pièges que moi, dégringoler sur la même pente, et j’ai voulu te sauver, t’éviter de vivre ce que j’avais traversé.
— Tu m’as prise en pitié ? Génial ! Mais ne t’arrête pas, je me sens tellement mieux à t’écouter.
— Je ne t’ai pas prise en pitié. Je t’ai détestée.
— Continue, Casanova.
— Je t’ai détestée parce que tu m’obligeais à regarder ma propre dérive et mon passé en face. Mais une fois que je l’ai fait, une fois que j’ai admis que cette histoire était la mienne et que j’ai reconnu celui que j’étais… j’ai commencé à voir ce qui nous différenciait. J’étais sincère, en Allemagne, Kelsey. Tu irradies tellement que ta seule présence dans une pièce suffit à l’illuminer. J’ai regardé comment les gens se rassemblaient autour de toi, ville après ville, bar après bar. Tu es… Même dans le pire des états, il y a plus de vie dans ton petit doigt que mon corps entier n’en contient. Quand j’ai arrêté de te détester, j’ai commencé à te désirer. Et là, j’étais perdu. J’ai essayé de rester à l’écart, mais… je n’ai pas pu.
Il y avait tellement de désir, tellement de regrets, dans son regard, que je me suis sentie flancher.
Je le croyais. Sa voix était trop douloureuse et sa posture trop embarrassée pour ne pas croire qu’il regrettait la façon dont les choses s’étaient déroulées. Mais sa contrition n’allégeait pas la souffrance et la honte d’avoir été manipulée.
J’ai attendu et, quand j’ai été sûre qu’il n’avait rien à ajouter, j’ai dit :
— Très bien.
Et je suis partie.
— Très bien ? l’ai-je entendu crier dans mon dos. C’est tout ?
— Oui, très bien. Je comprends. Merci pour tes explications, Hunt. Salut.
— Ne t’en va pas, Kelsey. S’il te plaît. Je suis désolé. J’allais tout te raconter. J’attendais seulement d’être sûr que tu puisses le supporter.
Je me suis arrêtée, mais je n’ai pas fait demi-tour pour lui répondre.
— Oh, mais je le supporte très bien. Ce n’est rien, rien du tout, franchement.
Je me suis sentie revenir en arrière, dans cette position familière, retranchée derrière les mots, les apparences, que j’avais adoptée pendant des années.
— Pas de quoi en faire un plat.




Chapitre 29
Un mois plus tard, j’en étais toujours au même point. Je ne courais pas assez vite, ni assez loin, pour m’échapper.
J’avais tenté la Grèce.
Les ruines m’avaient rappelé Rome. Les îles m’avaient rappelé Capri.
Et tout ce que je voyais me rappelait Hunt.
Alors, j’ai cherché une autre destination.
 
L’Allemagne comptait trop de châteaux.
L’Autriche aussi.
 
Toute ville traversée par un fleuve me faisait fuir.
Le moindre square, avec ou sans manège, me brisait le cœur.
Quant aux ponts… C’est en me mettant presque à pleurer chaque fois que j’en voyais un que je me suis aperçue qu’ils étaient si nombreux.
 
J’en étais presque au point de croire que je ne trouverais jamais d’endroit où je pourrais me sentir chez moi. Je ne pouvais pas retourner là où j’avais grandi. Cette maison était un tombeau, un mémorial en souvenir des choses perdues et des problèmes hérités à la place. Je ne pouvais pas non plus continuer de voyager. Chaque nouvel endroit ravivait une douleur, oh, pas très vive, mais tenace, comme une vieille blessure.
Puis j’ai compris, si je n’avais aucun endroit où me réfugier, que j’avais une autre option. À Madrid, j’ai trouvé un coin tranquille dans l’auberge où je séjournais, un placard à balais, plein de produits d’entretien, mais qui n’avait sans doute lui-même pas été nettoyé depuis longtemps.
J’ai appelé Bliss sur Skype et elle m’a répondu dans la seconde en poussant un cri perçant.
— Kelsey ! Ne t’avise plus jamais de me laisser aussi longtemps sans nouvelles. Mes gaffes atteignent des sommets en ton absence, des sommets qui me plongent évidemment dans des abîmes de honte.
— Toi ? Plus empotée que tu ne l’es déjà ? Impossible !
J’avais la gorge nouée et les mots avaient du mal à passer.
— Kelsey ? Tu es là ? Je t’entends mal. J’ai l’impression que ça coupe.
C’était plutôt le souffle qui me manquait.
J’ai écrasé mon poing sur mes lèvres.
— Oui, je suis là, ai-je répondu quand j’en ai été capable. Tu m’entends mieux, maintenant ?
— Oui, parfaitement, très chère.
— Oh, trésor, arrête de parler comme ton mec, c’est flippant sans l’accent.
— Ton voyage autour du monde te rend bien critique, dis-moi.
— Et l’excès de sexe doit te siphonner le cerveau, parce que si tu te rappelles, j’ai toujours été critique.
Elle a éclaté de rire, et je me suis demandé, en entendant le soupir d’aise qui a suivi, si j’aurais eu le même en lui parlant de Jackson – à supposer que les choses, depuis, n’aient pas dégénéré.
— Oh, Kels, si tu savais. Je ne peux pas me passer de lui. En fait, je me dis que je suis complètement accro.
J’ai fait un bruit, entre rire et gémissement, parce que je savais très bien ce qu’elle voulait dire. Et le manque était atroce.
— Profites-en, lui ai-je dit.
Tant que ça dure.
— Qu’est-ce qui se passe ? m’a demandé Bliss, soudain sérieuse.
— Rien. Pourquoi ?
J’étais donc tellement minée pour que ça s’entende ?
— Tu as ta voix de scène.
— Ma voix de scène ? Je n’ai pas de voix de scène !
— Oh, arrête, bien sûr que si ! Ton intonation est plus grave et ton phrasé particulièrement soigné. Tu parles plus fort aussi. C’est un travers d’acteur, Kelsey, on l’a tous. Alors arrête de me prendre pour une idiote et dis-moi ce qui ne va pas.
J’ai appuyé la tête contre le mur et soupiré.
— Rien ne va. Tout débloque.
— Tout ? Bon… commence par le début. Qu’est-ce qui a débloqué en premier ?
Cette réponse au moins était facile.
— Moi.
Raconter mon enfance à Bliss était à la fois affreusement simple et incroyablement difficile.
Au fil des ans, j’avais appris à travestir la vérité pour pouvoir, quand mes amis parlaient de leurs souvenirs d’enfance, participer aux discussions sans rien révéler ni me trahir. Comme avec tous mes rôles, je prenais des libertés. Je m’étais construit un personnage, celui d’une fille désinvolte, un peu rebelle, avec un sérieux goût pour la fête et l’aventure. Je devais maintenant briser cette illusion pour révéler celle que j’étais pour de vrai, pas une fille rebelle ni insouciante, seulement une fille… paumée.
Le début de mon récit a été difficile, mais la suite est venue toute seule. Je lui ai parlé de M. Ames et de mes parents. Je lui ai dit comment je m’étais débrouillée pour faire face, et comment ça n’avait fait que m’enfoncer.
Je lui ai tout raconté.
Sauf Hunt.
J’ai essayé, mais les mots ne sont pas venus. Je ne savais pas de quelle façon parler de lui sans me désintégrer dans le désespoir. Je ne pouvais pas raconter ce qu’il m’avait fait sans expliquer combien il avait été différent, combien j’avais été différente avec lui. Je n’étais pas le genre de fille à m’attacher, à nouer des liens, à vivre des histoires d’amour. D’ailleurs, peut-être que Hunt et moi n’avions pas eu d’histoire, pas vraiment, mais c’était la relation la plus vraie que j’aie jamais vécue. Ce qui ne faisait que mieux prouver à quel point j’étais tordue. Si je parlais de lui… Je ne savais pas ce qui allait se passer, mais ça me terrorisait. J’étais terrorisée de me dire que j’étais toujours amoureuse de lui et de retoucher le fond.
Alors je n’ai rien dit. En fait, j’avais peut-être honte de m’être laissée berner.
Il y avait de ça, bien sûr, mais je n’étais pas dupe. Je sentais bien qu’il y avait… autre chose. Et cette autre chose, c’était que, malgré ma colère, ma souffrance et ma rancune, toutes trois bien réelles, je ne voulais pas… que Bliss pense du mal de lui.
Si ce n’était pas tordu !
J’aurais dû vouloir le réduire en bouillie, le traîner dans la boue, et convier Bliss au festival. C’était ça que j’aurais dû faire. Pas le protéger !
— Tu sais ce que tu dois faire, Kelsey, n’est-ce pas ?
— Semer mes problèmes dans une douzaine de pays ?
Une stratégie qui n’avait jusque-là rien donné, mais douze était peut-être le nombre magique.
— Je crois que tu sais très bien que ça ne marche pas, a-t-elle répondu.
C’était pénible de le savoir, mais c’était pire – bien pire – de se l’entendre dire.
J’ai soupiré.
— Oui, je le sais. C’est quoi, ton idée ?
— Tu dois affronter tes parents.
— Non. Non, Bliss.
Mon ordinateur me brûlait les jambes tout à coup, et le placard était affreusement étouffant.
— Je ne peux pas. Je ne peux pas retourner là-bas et les voir. Pas maintenant. C’est… compliqué.
Je ne savais pas à qui j’en voulais le plus, entre Hunt et mon père, mais l’idée de voir l’un ou l’autre m’était aussi insupportable.
— Tu n’es pas obligée de les voir, tu peux leur parler. Tu acceptes leur version des faits depuis trop longtemps. Tu dois leur dire à quel point ils ont eu tort.
Mon cœur battait beaucoup trop vite. Je me détestais d’avoir si peur à l’idée de cette discussion.
— Tu ne connais pas mes parents, Bliss. Ça ne changera rien.
— Il ne s’agit pas de les changer eux.
Putain de bordel de merde ! Depuis quand les élucubrations de Bliss étaient aussi sensées ?
Je me suis cogné la tête plusieurs fois contre le mur, furieuse de me dire qu’elle avait parfaitement raison.
— Très bien. Je vais le faire. De toute façon, je ne risque rien, j’aurais au moins le plaisir de les remettre à leur place.
— Tu ne risques vraiment rien ?
— Non. Enfin, euh, disons que j’ai un peu déraillé, il y a quelques semaines… J’ai donné ma carte de crédit à un parfait inconnu, avec mon code, et ma bénédiction pour s’en servir.
— Oh, Kels, tu plaisantes ! Ton père va piquer une crise.
Tant mieux. Comme ça nous serons deux.
— Il a dû faire opposition depuis longtemps.
— Mais comment tu te débrouilles, maintenant ? Et où es-tu, d’ailleurs ?
— Relax, Bliss, je vais bien. J’ai tiré un petit pactole avant de couper les ponts avec mon père. Et mon rail-pass est valable jusqu’à la fin du mois.
— Et après ? Comment vas-tu rentrer chez toi ?
Chez moi… Le contenu de ces mots, et tous leurs synonymes, n’était pour moi plus qu’un concept. Quant au verbe « rentrer », j’étais en passe de le rayer de mon vocabulaire.
— Je reste ici, Bliss. En tout cas, pour l’instant. J’ai commencé à chercher des jobs et…
— Tu n’es pas obligée. Je vais parler à Garrick. À nous deux, on devrait trouver de quoi payer une bonne partie de ton billet.
— Je ne peux pas…
— Tu pourras habiter chez nous, à Philadelphie, aussi longtemps que tu voudras. Ce n’est pas très grand, mais on a un canapé-lit, et…
— Merci, Bliss, mais non.
Je l’imaginais fermer la bouche et froncer les sourcils.
— Je ne reste pas pour une question d’argent, ai-je repris, mais parce qu’avant de rentrer, tu as raison, j’ai des choses à régler, dont la discussion avec mes parents. Tant que ce ne sera pas fait, je pourrai aller où je veux, mes problèmes me suivront. Je dois me préparer à affronter les choses en face, alors pourquoi pas en Espagne ? C’est le pays de la corrida, après tout. Entre les matadors, les taureaux et les capes rouges, j’ai de quoi m’inspirer !
Une fois de plus, j’avais l’air bien plus sûre de moi que je ne l’étais. Je me demandais si j’arrêterais un jour de faire comme si tout allait bien. C’était comme ça que tout avait commencé. J’avais d’abord fait semblant pour les autres, puis pour moi. Et j’avais continué, parce que le mensonge, si douloureux soit-il, était plus supportable que la vérité.
— En parlant de matador… y aurait-il un bel Espagnol que tu aurais oublié de mentionner ?
— Je fais un break avec ça aussi.
Pour tout dire, je ne pensais même pas au sexe. C’était devenu un domaine… entièrement neuf. Un terme de plus dans mon lexique qui avait besoin d’une autre définition.
Bliss est restée un moment silencieuse.
— Je crois que c’est une sage décision, a-t-elle fini par dire. Tu vas t’en sortir, Kels. Parce que tu es intelligente, forte et courageuse.
— Tu dis ça parce que tu es ma meilleure amie.
— Non, je suis sincère. La seule raison pour laquelle je suis si heureuse aujourd’hui, c’est parce qu’un soir dans un bar, je me suis glissée dans ta peau pour emprunter ton courage. Je ne suis pas sûre de t’avoir remerciée, d’ailleurs.
— Si, tu l’as fait. Mais tu sais, Bliss, je suis loin d’être aussi forte que j’en ai l’air.
— N’importe quoi ! Tu te rends compte du cran qu’il t’a fallu pour me raconter tout ça ? Rappelle-toi que j’ai attendu la dernière année de fac pour oser t’avouer que j’étais toujours vierge. Et, si ça peut t’aider, sens-toi libre de revivre toutes les étapes de mon calvaire.
J’ai souri.
— Tu m’aides déjà, Bliss. Merci. Merci de m’avoir écoutée.
— De rien. Je t’aime.
— Moi aussi.
Elle était même la seule famille qui comptait pour moi maintenant.
— Rappelle-moi vite, surtout.
— Ça marche, Bliss. À bientôt.
J’ai raccroché en soupirant.
Hunt avait fait beaucoup de choses, et parmi elles, beaucoup d’erreurs, mais il y avait un point sur lequel il ne s’était pas trompé. Parce qu’au milieu de mon placard à balais, malgré l’odeur de détergent et la poussière, j’ai senti un grand sourire se dessiner sur mes lèvres.
L’impression avait été très brève, fugitive comme un rayon de soleil, mais je l’avais sentie. Et c’était celle, réconfortante et chaleureuse, d’être chez moi.




Chapitre 30
Après des mois d’errance, sans ambition ni désir particulier, c’était bien d’avoir un objectif auquel me consacrer.
Trouver un travail, un salaire, et un endroit où m’installer.
C’était à ma portée.
Armée de mes nouvelles résolutions, je n’ai pas tardé à découvrir qu’il y avait, à Madrid, une forte demande de ressortissants anglophones pour assurer des cours d’enseignement bilingue.
Je n’avais jamais été professeur, mais j’étais diplômée, et la suggestion de Hunt n’arrêtait pas de me trotter dans la tête. Ayant grandi au Texas, je connaissais assez bien l’espagnol pour me débrouiller correctement. Aussi, quand j’ai lu la petite annonce dans un journal abandonné à la réception de l’auberge de jeunesse, qui précisait « pas d’expérience requise », j’ai su qu’elle était faite pour moi. Comme la robe idéale qu’il suffit d’enfiler pour se sentir tout à coup nettement mieux.
J’ai demandé un visa de travail et pris contact avec le ministère de l’Éducation. À la fin du mois, j’étais assistante éducative et culturelle, et j’avais non pas un, mais deux postes : un mi-temps avec des adolescents et un autre avec des élèves de primaire. Deux postes, plus quatre cours particuliers par semaine pour arrondir mes revenus.
Prise de conscience numéro un : être adulte est difficile. On me l’avait assez rabâché, mais ce n’était que maintenant, en le vivant, que je comprenais. Je passais mon temps à courir, après le temps et après l’argent.
Prise de conscience numéro deux : ça valait le coup ! Je m’assumais, toute seule et comme une grande. C’était un genre de satisfaction nouvelle, et j’adorais.
J’avais un travail, enfin trois, et un appartement. J’ai écrit à mes parents.
J’ai mis dans ma lettre toute la douleur, la fragilité et la rancœur que j’avais refoulées pendant des années. Ce n’était pas le moyen le plus courageux de les affronter, mais mes mots étaient courageux, et, pour l’instant, ça suffisait.
Comme prévu, je n’ai pas eu de réaction. Je n’en attendais pas. Répondre aurait été reconnaître l’existence d’un problème, ils préféraient largement jouer les autruches. En ce moment même, ils devaient sans doute inventer les pires mensonges pour justifier mon absence.
J’étais surprise de me sentir aussi peu concernée. Je me demandais si tout le monde, un jour ou l’autre, faisait la même expérience, celle d’avoir dépassé ses parents. Je me sentais en tout cas détachée, parce que je n’avais plus besoin d’eux, mais surtout parce que j’étais en train de comprendre qu’ils étaient aussi englués que je l’avais été. Je les voyais avec lucidité ; un regard qu’un enfant ne peut pas avoir quand ses parents sont, et représentent, absolument tout pour lui.
J’ai quand même eu une lettre, mais pas de mes parents.
 
— Carlos ? Qu’est-ce que c’est ?
Carlos avait neuf ans et se trouvait être, de loin, l’élève le plus têtu de la classe. C’était probablement pour cette raison que je l’adorais.
— Mes devoirs, mademoiselle Summers.
— Non, je parle de ça.
J’ai pris l’enveloppe qu’il m’avait remise avec sa feuille.
Il m’a souri, d’une façon qui, plus tard, ferait sûrement des ravages, et répondu :
— Ça, c’est pour vous, mademoiselle.
— Et de quoi s’agit-il ?
Il a haussé les épaules, comme savent le faire les enfants quand ils ignorent ou se moquent de la réponse.
— Qui te l’a donnée ?
— Un homme.
— Quel homme ?
— Je ne sais pas. Americano.
— Uniquement en anglais, Carlos, l’a réprimandé sa maîtresse, Señora Alvez.
Je n’ai pas insisté parce que je ne voulais pas qu’il se fasse gronder, mais quand la Señora Alvez a commencé la leçon, j’ai ouvert l’enveloppe aussi discrètement que possible.
Je n’avais jamais vu l’écriture de Hunt, mais je l’ai immédiatement reconnue, parce qu’elle était… comme lui. Forte, précise, exaspérante.
Je ne pouvais pas lire sa lettre, je ne voulais pas, mais elle contenait, outre trois feuilles manuscrites, un dessin. Il représentait un square. Celui de Prague.
Mon cœur s’est figé et un froid glaçant s’est répandu en moi. Les mains tremblantes, j’ai remis les feuilles dans leur enveloppe et je me suis levée. La Señora Alvez m’a regardée, et j’ai senti le sang affluer à mes tempes. J’avais envie de hurler les pires énormités de mon répertoire, mais j’étais dans une classe pleine de gamins.
— Je dois… Il faut que je… Je dois partir.
Je me suis précipitée, sans la moindre explication, vers la porte. Ils n’avaient qu’à penser que j’étais malade. De toute façon, c’était le cas.
C’est ce que j’ai dit au directeur, avant de rentrer chez moi.
J’ai fait le trajet en réprimant mon envie de me mettre à courir. Je n’étais pas prête à ça. J’avais recollé d’autres morceaux de ma vie, mais celui-là… La déchirure était trop fraîche. Et quand on effleure une blessure, le premier réflexe, c’est de fuir. Pour se protéger.
Courir ne m’aurait servi à rien, parce qu’en arrivant chez moi, j’ai découvert qu’une autre lettre m’attendait. Au pied de ma porte. Je l’ai ramassée en ne sachant pas si je voulais la déchirer, la jeter à la poubelle ou la serrer contre moi.
Dans le doute, j’ai décidé, comme la première, de l’ignorer.
Mais elles ont continué d’arriver.
J’en ai trouvé une, glissée sous la porte de la classe, le mercredi matin, une autre dans la boîte aux lettres en rentrant chez moi le soir, une autre encore, livrée dans la journée par ma propriétaire.
Je les jetais sur mon bureau, sans les ouvrir, mais chaque fois que je rentrais, c’était la première chose que je voyais.
Une semaine après l’apparition de la première lettre, la dixième m’attendait sur mon paillasson. Plutôt que l’ajouter à la pile des neuf précédentes, j’ai pris un feutre dans mon sac à main (je ne me séparais plus de mes feutres, c’est dire si j’étais devenue une vraie prof) et, au dos de l’enveloppe, j’ai écrit : « Toujours à mes trousses ? Toujours pas d’accord », puis je l’ai remise devant ma porte, où il la trouverait sans aucun doute le lendemain, en venant déposer la nouvelle.
La onzième m’a été transmise par Carlos. Cette fois, il l’a simplement posée sur mon bureau.
— L’homme américain a dit de les lire, et il arrêtera de vous suivre.
— Carlos, je t’interdis de parler à cet homme, d’accord ? S’il revient te voir, va-t’en. Je ne veux plus que tu prennes ses lettres.
J’ai pensé que mes mises en garde avaient marché, qu’il avait fini par comprendre, parce que je n’ai reçu aucune missive la semaine suivante.
J’ai d’abord été soulagée, le premier jour. Parce que ensuite, j’ai commencé à les attendre. J’ai commencé à me demander pourquoi elles ne venaient plus, pourquoi il avait arrêté de m’en envoyer. Et surtout… ce qu’elles disaient.
Mais je refusais de les lire. Je voulais rester en colère. C’était plus sûr d’être en colère. Et vu l’état dans lequel me plongeait leur absence, je n’avais aucune chance de les lire et de rester en colère.
La semaine suivante, j’ai compris qu’il n’avait pas cessé de m’écrire, mais qu’il avait seulement attendu.
Je traversais la cour de l’école, lundi matin, quand j’ai repéré un groupe d’élèves de ma classe rassemblé devant la porte autour de Carlos.
Il brandissait quelque chose, et, quand je me suis approchée, ils se sont tous mis à chuchoter et à me jeter des regards pleins de sous-entendus. Quand je suis arrivée dans la classe, chacun avait une lettre posée devant lui, toutes à mon intention.
J’étais à la fois furieuse, soulagée, pétrie de désirs contradictoires.
Je suis rentrée chez moi, ce jour-là, les bras chargés de lettres et au comble de l’exaspération.
J’avais envie de répliquer, ou de me venger, n’importe quoi pourvu que ça lui mette les points sur les i. Je pouvais entasser toutes ces lettres devant ma porte et les laisser pourrir, je pouvais aussi en faire des confettis et les jeter par ma fenêtre.
Je pouvais aussi les ouvrir.
S’il se rendait compte que je les ouvrais, peut-être qu’il cesserait de m’en envoyer.
Alors j’en ai pris une au hasard. Les doigts me brûlaient, j’ai essayé de déglutir, mais j’avais la gorge nouée.
Ce n’est qu’une lettre, me suis-je dit, rien que des mots. Des mots que tu as sans doute déjà entendus.
Tandis que je déchirais l’enveloppe, le tremblement de mes doigts s’est propagé à l’ensemble de mon corps.
Un dessin est sorti en premier.
Même sans y être allée, j’ai compris que c’était Venise. Une gondole glissait sur l’eau au pied d’un palais. Il y avait des roses au balcon, et c’était tellement beau que j’en ai eu les larmes aux yeux.
La lettre qui accompagnait le dessin était brève.
 
Je ne peux pas être dans un bel endroit sans penser à toi. Non, je recommence. Je ne peux être nulle part sans penser à toi. J’aurais voulu t’emmener là-bas. Je sais que je n’ai aucune excuse pour ce que je t’ai fait. Je pourrais te raconter tout ce que je me suis raconté. T’expliquer que j’avais besoin de l’argent, du job. Te dire que j’ai attendu, parce que je m’inquiétais pour toi. La vérité, c’est que je ne voulais pas que ça s’arrête. Je savais que tu partirais dès que tu saurais. Alors je me répétais… encore un jour, juste un. Mais s’il est une chose que j’ai apprise avec toi, c’est qu’un seul jour, un jour de plus, ne suffirait jamais.
 
Je me suis écroulée au pied de mon lit, avec un bruit que je n’étais même pas capable d’identifier. Ce n’était pas un sanglot. C’était plus profond, plus pénétrant. Ce n’était pas non plus un gémissement. C’était plus dense, plus étouffé. Non, ce devait être la plainte, celle du vide que l’on ressent lorsqu’on se laisse aller à éprouver toute la douleur de l’absence.
J’ai pris une autre lettre.
Le dessin ne représentait ni un beau paysage ni une ville, mais quatre militaires, quatre jeunes hommes en treillis. Leurs visages étaient détaillés, réalistes, vivants. Alors soit il les avait dessinés d’après une photo, soit ils étaient gravés dans sa mémoire.
Je me suis souvenue de ce qu’il m’avait raconté, de l’embuscade dans laquelle il était tombé avec son unité et de la façon dont il avait perdu ses camarades. Je n’ai même pas essayé de retenir les larmes qui roulaient sur mes joues.
 
Je regrette de ne pas t’avoir davantage parlé de moi, de ne pas m’être confié. Seulement… je croyais, avec eux, avoir perdu tout ce qui mérite d’être dit. Ils étaient ma famille. C’est pour ça que j’ai passé mon temps, ensuite, à faire du saut à l’élastique, en parachute, des courses de voitures, n’importe quelle expérience extrême pourvu que j’éprouve quelque chose. Mais même l’adrénaline a cessé de fonctionner… jusqu’au jour où je t’ai rencontrée. Un seul de tes regards me faisait plus d’effet que me jeter d’un avion, la moindre de tes caresses me faisait plus d’effet qu’avancer en territoire ennemi. Je sais que j’ai l’air d’un fou, que tout ça est dingue, et que je m’y prends probablement n’importe comment. Ma seule excuse est que je suis fou de toi. Et que sans toi, la vie ne vaut rien. Tu es mon aventure. La seule que je veux vivre. Alors si ça ne marche pas, j’essaierai autrement. L’armée m’a appris à être patient, à tenir bon dans la tempête. C’est ce que j’ai l’intention de faire.
 
J’ai ouvert toutes ses lettres.
Ma chambre n’était plus qu’une mer de feuilles, des feuilles couvertes de mots plus profonds que l’océan et de dessins plus puissants que la force des marées. Après avoir tout lu, laissé ses mots combler tous les vides qu’il avait laissés derrière lui, je lui ai écrit à mon tour et j’ai laissé ma lettre devant ma porte.




Chapitre 31
J’avais choisi de m’asseoir sur une des balançoires. Je ne bougeais pas, mais mon cœur n’arrêtait pas d’osciller. Et s’il ne venait pas ? S’il n’avait pas trouvé ma lettre ? Si quelqu’un d’autre l’avait prise ? Elle avait disparu pendant que j’étais au travail, et je n’avais aucun moyen de savoir si c’était lui qui l’avait ramassée.
Je lui avais expliqué comment venir ici. Mais si je m’étais trompée ? Ou si j’avais attendu trop longtemps pour lui répondre ?
J’ai serré les chaînes de la balançoire à m’en faire mal aux mains. Puis j’ai baissé la tête en fermant les yeux pour essayer de me calmer. J’avais voulu qu’il vienne. C’était ma décision. Je lui avais donné toutes les indications, il avait pris la lettre. Maintenant, je n’avais plus qu’à attendre.
— Heureusement que tu m’as expliqué par écrit comment venir. Ton schéma était un peu, disons… approximatif.
J’ai redressé la tête.
Hunt était là, devant moi, sa haute silhouette bloquant le soleil et m’abritant de son ombre. Il m’a fallu quelques secondes pour faire autre chose que le regarder bêtement.
Ce n’était pas très original comme réflexion, mais j’avais oublié à quel point il était beau, et à quel point la splendeur de son sourire dépassait la lumière du soleil.
Il tenait, dans une main, la feuille sur laquelle j’avais tenté de dessiner le square où je lui avais donné rendez-vous.
— Ce n’est pas moi l’artiste, ai-je répondu. Mais tu remarqueras que je me suis appliquée et que mes bonshommes de bâtons sont bien proportionnés.
Son sourire s’est élargi, et puis il m’a regardée comme s’il n’en revenait pas de me voir en face de lui.
— J’aime bien les bonshommes de bâtons. J’imagine que c’est moi, le plus grand ?
Je dessinais tellement mal pour qu’il ne fasse pas la différence entre la fille et le garçon ?
On a continué de se regarder, et je ne savais strictement pas quoi dire. C’était moi qui lui avais donné rendez-vous, c’était donc à moi de parler, de prendre l’initiative. Sauf que j’avais la tête pleine de ce qui s’était passé entre nous et de ce qui ne s’était pas passé. Et il me dévisageait comme un affamé. Un affamé privé depuis longtemps de nourriture, de lumière, d’attention, de tout.
— Tu viens souvent, ici ? m’a-t-il demandé.
— Parfois, mais pas sur les balançoires. J’aime bien ce jardin, il est tranquille.
Le silence est retombé, lourd, gênant, et nous l’avons, évidemment, brisé en même temps.
— J’ai lu tes lettres.
— Je suis désolé.
Il s’est repris en premier.
— Vraiment ? J’ai peut-être un peu exagéré, je suis désolé. Je dois dire, pour ma défense, que l’idée d’en donner une à chacun vient de Carlos.
J’aurais dû me douter que mon élève préféré ne se contenterait pas de jouer les messagers. C’était un conspirateur-né.
— Non, ça va.
J’ai toussoté. J’avais la gorge nouée et du mal à parler.
— Je veux dire, c’était un peu excessif, c’est vrai, mais… j’ai bien aimé. Ce sont de belles lettres.
Il avait enfoncé les mains dans ses poches.
— Tu m’as fait mal, ai-je dit.
Son visage s’est crispé, et j’ai lu dans son regard la peine et le regret.
— Je sais, m’a-t-il répondu la voix tendue. C’est la plus grosse erreur de ma vie, et j’en ai fait, des erreurs.
Je ne savais pas quoi répondre ni ce que j’étais censée faire.
Mon cœur, et toutes les comédies romantiques que j’avais vues, me disait que c’était le moment de me jeter à son cou et d’oublier tout ce qui s’était passé.
Ma tête me disait de fuir. De me fermer. De ne plus jamais le laisser m’atteindre ni m’approcher.
Quelque part entre les deux, quelque chose, qui n’était ni mon cœur ni mon cerveau, me disait qu’il n’y avait pas de réponse toute faite, de solution idéale ni de baguette magique. Lui pardonner serait dur et douloureux, mais aussi dur et douloureux que serait la vie sans lui. Je ne savais pas si j’étais capable de lui refaire confiance un jour, mais j’étais sûre de le vouloir.
Je voulais pouvoir me jeter dans ses bras en étant sûre qu’il allait me retenir. Je voulais retrouver la confiance que j’avais ressentie quand on s’était jetés du pont, à Prague.
— Ce que j’éprouvais pour toi…
Il s’est redressé, et j’ai vu sa bouche se raidir.
— Je ne l’avais jamais ressenti. Jamais ni pour personne. Ma vie entière était basée sur des mensonges, du faux, et tout à coup, ce que j’éprouvais pour toi était vrai, parce que tu étais la seule chose de sincère dans ma vie.
Je ne savais pas comment m’y prendre pour que ça marche, pour que ça fasse moins mal. Tout ce que je savais c’était que j’en avais assez d’avoir peur, peur de tout, peur de grandir et de vieillir, peur de vivre et d’aimer.
J’étais heureuse ici, à Madrid. Ce n’était pas le genre de bonheur que j’avais connu avec Hunt, il était moins brûlant, mais il était plus stable. Il ne me consumait pas, mais il comblait certains vides.
J’ai plongé mon regard dans ses yeux gris. Il a dû me sentir flancher, parce qu’il s’est approché lentement pour s’agenouiller devant moi et, encore plus lentement, il a levé la main pour la poser sur ma joue.
— Chaque jour. Je vais te prouver chaque jour combien tu comptes pour moi. Combien ce que j’éprouve pour toi est vrai. Tu m’as dit un jour que le passé reste à jamais gravé dans le marbre. Ce qui s’est passé entre nous fait partie de notre histoire. Je ne peux pas le changer ni l’effacer. Mais rien ne nous oblige à le laisser décider de notre avenir.
Notre avenir.
Ses deux mots ont glissé dans mon cœur et m’ont presque donné l’impression que nous ne nous étions jamais quittés. Comme si je m’étais seulement endormie.
Jusqu’alors, je savais que je voulais le revoir, et, en venant ici, j’avais envisagé la possibilité de renouer, mais franchement, je n’étais pas sûre d’en être capable. Maintenant, je le savais et la réponse était oui.
Parce que je savais qu’entre notre avenir et mon avenir, je choisirais toujours le nôtre. Parce que j’avais beau imaginer le meilleur des avenirs sans lui, il n’arrivait jamais à la cheville du pire des avenirs avec lui. Parce que, même si la vie que je m’étais construite ici à Madrid me comblait, je ne vibrais pas sans lui.
Je me suis appuyée contre sa main et je lui ai dit :
— Jackson ?
Il semblait essoufflé, je n’avais aucun mal à imaginer les battements de son cœur. Probablement aussi rapides et désordonnés que les miens.
— Oui ?
— Est-ce qu’il me reste encore un gage ?
Un sourire s’est dessiné sur ses lèvres, creusant l’ombre d’une fossette sur sa joue.
— Tu en as autant que tu veux.
— Tant mieux. Dans ce cas, je te mets au défi de m’embr…
Je n’ai pas eu l’occasion de terminer. Sa bouche était déjà sur la mienne et, ses deux mains sur mon visage, il m’embrassait avec une sorte de dévotion.
La première caresse de sa langue, presque timide sur mes lèvres, m’a fait frémir. La seconde m’a rappelé tous nos baisers et, à la troisième, nos bouches se sont scellées.
Ses mains ont glissé dans mes cheveux, tandis que les miennes lâchaient les chaînes de la balançoire. Seulement, assise comme je l’étais et lui penché sur moi, je ne pouvais pas l’enlacer comme je voulais. J’allais sauter sur mes pieds, mais il a attrapé la balançoire et l’a poussée en arrière avant de la ramener vers lui, juste assez haut pour que je me retrouve à sa hauteur.
J’ai noué les jambes autour de lui en même temps que ses bras se refermaient sur moi. Le bonheur de sentir son corps contre le mien, la sensation familière de ses muscles sous mes doigts, m’ont arraché un gémissement.
— Tu m’as tellement manqué, a-t-il murmuré contre ma bouche.
Le manque était à mille lieues d’exprimer ce dont je prenais conscience. Ses lèvres sur les miennes, son corps intimement pressé contre le mien, je n’arrivais pas à comprendre comment j’avais pu attendre aussi longtemps.
— On ferait peut-être mieux d’aller ailleurs, ai-je réussi à dire, étourdie.
— Il n’y a personne.
J’étais forcée de le croire parce que sa bouche ne me lâchait pas assez longtemps pour que je puisse vérifier. De toute façon, j’avais la tête qui tournait, et les mains, les bras, les jambes, qui tremblaient de désir. Je me suis accrochée à son cou, de peur de dégringoler.
Il s’est écarté, le temps de reprendre son souffle, puis il est revenu m’embrasser doucement, lentement, provoquant toute une série de frissons que je sentais délicieusement me traverser. Puis il a posé le front contre le mien et m’a regardée.
— En fait, a-t-il admis dans un sourire faussement contrit, il y a peut-être bien quelques témoins.
J’aurais dû me sentir gênée, mais je l’étais si peu que je n’ai même pas pris la peine de chercher autour de nous les parents, sans doute scandalisés, qui avaient assisté à nos retrouvailles.
Il a relâché la balançoire. Mes jambes tremblaient encore quand j’ai mis les pieds par terre. Il a tout de suite tendu la main pour la poser sur ma nuque.
Son regard me transperçait, exactement comme la première fois que je l’avais vu, et je ne pensais qu’à une chose : l’emmener dans mon appartement et continuer.
— On va à la maison ?
Il m’a encore embrassée, avec la même application, et le même feu nous a aussitôt parcourus. Il m’a souri et répondu :
— Je crois bien que j’y suis déjà.
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