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À Pierre Trabaud, qui sait si bien raconter les histoires…
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CHAPITRE PREMIER


Au bar de l’Épi-Plage à Saint-Tropez, volontairement
seul, Fedric de Garbo sirotait un scotch.


Il était grand, beau et blond, avec un air de célébrité. Forcément,
un play-boy de classe internationale, c’est reconnu partout où ça passe.
Les femmes surtout le regardaient. Il en avait conscience. Avec cette
affectation détachée que procure un certain narcissisme, il ignorait tous ces
yeux féminins qui s’attardaient sur lui comme autant de caresses.


Soraya passa devant le bar au bras de Gunther Sachs. « Tiens,
je croyais qu’ils n’étaient plus ensemble. Fedric leur adressa un petit signe
amical et replongea dans son whisky.


Fedric de Garbo était un peu ennuyé. Bien sûr, choyé partout,
invité où il le voulait, il pouvait vivre éternellement sans trop se préoccuper
de sa situation financière. Mais pour le moment, il lui manquait quelque argent
de poche. Deux ou trois millions, anciens, devant lui, quoi ! Nécessaire
de trouver rapidement un truc efficace.


 


*


*  *


 


— Monsieur Lavoix, un télégramme…


— Merci, Natacha.


Félix Lavoix ouvrit le papier bleu, le reposa sur son bureau,
se leva et sourit.


Il ne souriait pas souvent. Peut-être parce qu’il ne faisait
pas souvent-souvent des affaires. Il est vrai que la qualité rattrapait la
quantité. L’agence Lavoix était spécialisée dans la location des villas pour
milliardaires. À deux ou trois unités le mois. À Cannes, à Nice, à Saint-Tropez.


— Enveloppé, dit Lavoix. La Chevreuse du 15 juillet
au 15 septembre.


— La villa à trois millions ?


— Oui. Le client s’appelle Richardson, un vieux
maniaque, millionnaire en dollars. Du palpable.


— Connais pas… murmura Natacha.


Les bureaux de l’agence Lavoix avaient un côté plutôt
vétuste. Ils sentaient comme un mélange de poussière et de moisi. Ça faisait
sérieux. Pas comme ces agences à baies vitrées qui ont l’air d’être dirigées
par des escrocs brésiliens.


— Si, reprit Lavoix en ôtant ses lunettes pour les
essuyer à son mouchoir. Richardson, il fait des croisières avec Onassis, Rubirosa
et toute la clique.


— Ah bon.


— C’est ce vieux cinglé qui se promène avec une épingle
à cravate de 50 millions facile. Une épingle en forme de… comment ça s’appelle,
déjà ?


— Quoi donc, monsieur Lavoix ?


— Cet espèce de poisson qui n’en est pas un, qui a la
queue qui remonte et qui ressemble à un cheval.


— Un hippocampe, monsieur Lavoix.


— C’est ça ! Une épingle en forme d’hippocampe
avec des yeux de diamant gros comme des boules de loto.


— Vraiment ?


— Un dingue, bref.


 


*


*  *


 


Natacha compulsait la collection du Figaro.


Au bout d’une demi-heure de recherches, dans la chronique
mondaine, elle tomba sur un article qui décrivait Samuel Richardson.


Soixante-cinq ans, petit, maigre, malade et riche. D’origine
canadienne. Il fabriquait à Detroit des garages préfabriqués. Trois fois veuf. Deux
dadas, les tableaux de maîtres et son hippocampe porte-bonheur.


Le journaliste qui signait l’article était prodigue en
détails sur l’hippocampe. Richardson ne pouvait ni le perdre ni se le faire
voler. Il avait inventé une double sécurité. Toutes ses cravates étaient
trouées. Derrière l’hippocampe se trouvaient deux anneaux. Dans l’un des
anneaux, un fil d’acier très mince qui passait sous la cravate faisait le tour
du cou et revenait se fixer à l’anneau. Dans le second anneau, un autre fil d’acier
qui passait dans la doublure de sa veste et faisait le tour du buste.


Jamais Richardson ne quittait sa veste, ne quittait son
hippocampe. Les mauvaises langues assuraient même qu’il couchait avec.


« Pour me voler mon porte-bonheur, plaisantait parfois
Richardson, il faudrait me couper en quatre !


Natacha rangea la pile de journaux reliés. Dans son bureau, elle
bourra soigneusement une pipe de bruyère, l’alluma. Rêveuse, elle exhala les
premières bouffées.


 


*


*  *


 


Samuel Richardson buvait littéralement les paroles de
Natacha. Il lui trouvait une voix mélodieuse.


— Dix-sept pièces, deux piscines, vue sur la mer, un
parc…


C’est elle généralement, à l’agence, qui faisait visiter les
villas.


— La Chevreuse a été construite en…


Richardson la coupa.


— En fait, je n’ai vraiment besoin que de deux chambres,
une pour moi et une pour James, mon butler.


Le milliardaire canadien parlait presque sans accent.


— Mais pourquoi cette villa si grande, si…


— Mon standing, mademoiselle. Mademoiselle comment ?


— Petrov.


Il la détaillait, sincèrement admiratif. Natacha Petrov le
dépassait d’une bonne tête. Sa peau était lisse et bronzée. Elle respirait la
santé, la plage et l’air marin. Sous sa robe de cotonnade toute simple, on
devinait un corps harmonieux.


Ils marchaient dans le parc, au milieu de parterres
rectilignes et d’ifs taillés au carré.


— Puis-je vous demander un service, mademoiselle Petrov ?


— Mais bien entendu. Je suis là pour ça.


Le milliardaire ouvrit la bouche sans rien dire. Une douleur
fulgurante, au niveau de l’estomac, lui coupa le souffle. Il compta mentalement
jusqu’à cinq. La douleur disparut. Il reprit :


— Vous vivez depuis longtemps ici ?


— Quatre ans, mentit Natacha.


— Parfait. Il s’agit, vous allez voir, d’un service un
peu particulier. Je veux acheter un peintre.


— Pardon ?


Elle demeura bouche bée à son tour.


— Oui, continua Richardson très naturellement. Ce
peintre est une femme. Son nom est Stéphanie Bergonian. Onassis lui a acheté, il
y a une quinzaine, ses trente premières toiles sur le port de Saint-Tropez. Moi,
je désire acheter tout le reste, jusqu'à sa mort. Je suis prêt à signer le
contrat. Tenez-moi au courant. Je vous attends demain matin à 10 heures.


 


*


*  *


 


Le lendemain matin à 10 heures, Samuel Richardson
prenait un bain dans la plus petite de ses deux piscines, celle exposée plein
sud. Il avait passé un invraisemblable maillot rayé à bretelles.


— Eh bien, mademoiselle Petrov ?


— J’ai des renseignements sur ce que vous cherchez. J’ai
regardé dans les journaux du mois dernier. Je sais qui est l’intermédiaire
entre M. Onassis et ce jeune peintre. Il s’agit d’un jeune homme de la
Société qui s’appelle Fedric de Garbo.


— De Garbo ! s’exclama Richardson en remontant la
bretelle de son maillot. J’ai bien connu son père. Nous avons été jeunes en
même temps. C’était le bon temps. Et le peintre ?


— Mlle Bergonian a quitté la Côte. Elle
a tout vendu et elle est partie en vacances.


— Où ça ?


— Je ne sais pas. À la montagne, peut-être.


— Il me la faut tout de suite. Trouvez-moi le jeune de
Garbo, et amenez-le ici.


— Bien, monsieur.


Natacha s’éloignait. Richardson fixa le pantalon de plage qu’elle
portait. Un taille-basse d’un bleu tendre.


— Hé ! cria-t-il.


Natacha revint sur ses pas.


— Où allez-vous ?


— Mais, monsieur, chercher la personne que vous…


— Vous aurez tout le temps ce soir. Vous devriez vous
baigner avec moi.


— Je n’ai pas de maillot…


— Ce n’est pas très utile.


 


*


*  *


 


Natacha tendit sa cape bleu nuit et pénétra dans la salle à
ciel ouvert du Whisky à Gogo de Juan-les-Pins. Deux rangées de danseurs
bougeaient sur place et sur un air des Surfs. Presque toutes les tables étaient
occupées. Des jeunes gens propres et sentant bon, des fils et des filles à papa.


Près de la piste, Fedric de Garbo était attablé avec deux
filles aussi blondes que lui. Deux sœurs probablement. L’une sèche et mince, l’autre
petite et boulotte, mais les yeux et le nez de la même famille. Vêtues d’un
pantalon du soir. On les aurait crues en pyjama. En fait, dans leur esprit, c’était
déjà un peu ça. Elles louchaient sérieusement sur les épaules, le cou, la
bouche de leur compagnon. Il riait.


Natacha s’approcha. « Il a de la classe pensa-t-elle.


— Monsieur de Garbo, fit-elle en penchant vers lui son
décolleté vaporeux.


— Oui.


Il se leva, s’inclina légèrement.


— Pourrais-je vous parler ?


Il se rassit en lui désignant un siège. Il la regardait en
souriant et elle en fut toute remuée. « Je l’emballe, ou quoi ?


— Je sais que vous vous intéressez à la peinture… commença-t-elle.


— Appelez-moi Fedric…


Les deux pimbêches se taisaient, récalcitrantes, sentant la
proie leur échapper. Fedric de Garbo portait un smoking léger, à veste blanche
qui serrait de près ses muscles fins. Il héla un garçon moustachu.


— Quatre scotches, commanda-t-il.


Il plongea ses yeux bleus, ironiques et froids, dans ceux de
Natacha.


— On vous a peut-être dit aussi que j’étais alcoolique ?…



 


*


*  *


 


Fedric de Garbo avait un tableau sous le bras lorsqu’il se
présenta, en compagnie de Natacha, devant Samuel Richardson. Le milliardaire l’accueillit
avec des claques dans le dos.


— Fedric ! Permettez que je vous appelle Fedric !
J’ai bien connu ton père, dans le temps. À propos, comment va ce vieux gredin ?


— Il s’est suicidé l’an dernier, répondit simplement
Fedric.


— Allons bon. Où ça ? questionna Richardson comme
si le lieu avait une grande importance. À Paris ?


— Non, à Monte-Carlo.


— Edward n’en a jamais fait qu’à sa tête. Le jeu ?


— Oui.


— Si je comprends bien, il ne t’a pas laissé
grand-chose.


— Pas grand-chose, en effet.


— Venez par ici, nous serons mieux.


Ils pénétrèrent tous les trois dans un petit salon climatisé
et frais. Fedric et Natacha s’installèrent sur un canapé de velours, Richardson
dans un fauteuil, leur faisant face.


— James, hurla le milliardaire, apportez-nous à boire.


Fedric remarqua l’intérêt passionné que portait Richardson à
Natacha. Il imaginait mal ce vieux débris en train de faire des choses à cette
jolie fille. Des accouplements de ce genre, c’est trop immoral. C’était un ami
de son père, et alors ? Physiquement, son père avait mieux tenu le coup et
il revoyait, comme parfois avant de s’endormir, son cadavre distingué étendu
sur un lit Louis XV, juste avant la mise en bière.


James, le valet, gilet rayé, teint glabre, apparut poussant
un petit bar roulant, avec un seau de glace, de l’eau gazeuse et des tas d’alcools
divers. Fedric opta pour un scotch et Natacha pour une vodka.


— Qu’est-ce que c’est que ça ? interrogea
Richardson en frétillant et en montrant la toile que Fedric déballait.


— Une œuvre de Stéphanie Bergonian. La trente et unième.
Je vous en fais cadeau, Sam.


— Mais non, mais non, grommela Samuel Richardson en s’emparant
fébrilement de la toile.


Elle représentait un téléphone rouge, sur fond rouge.


— Où est-elle ?


— Stéphanie ? Elle est partie se reposer chez son
frère, à Gap. Dois-je lui écrire de venir ?


Richardson fixait le tableau. Le bord de ses yeux était
rouge aussi.


— Justement, téléphonez-lui. L’appareil est dans l’entrée.


Natacha croisa les jambes. Le milliardaire reporta son
attention sur les genoux ronds de la jeune femme. Fedric de Garbo revint dans
la pièce quelques minutes plus tard.


— Elle n’est plus chez son frère, annonça-t-il. Elle
est allée faire un tour en Suisse. Je vais lui expédier un mot. À bientôt, Sam.
Je vous emmène, Natacha ?


— Non, je reste là, un peu.


Fedric sortit de la villa Chevreuse. Il pensait à l’hippocampe
aux yeux de diamant.







CHAPITRE II


Quand il ne dormait pas sur le yacht d’un ami ou dans la
chambre de ce qu’il est convenu d’appeler une conquête, Fedric de Garbo
habitait un studio de location qui donnait sur la Croisette. C’était sobre, très
masculin et luxueux.


Le téléphone sonna.


— Allô ! C’est toi, Stéphanie ? Je lui ai dit
que tu étais en Suisse. Attendons encore deux ou trois jours. Je t’embrasse.


— Viens m’embrasser sur place.


— Tout à l’heure, peut-être.


Fedric quitta son studio. Il y avait un cocktail sur le Bantou,
le nouveau bateau d’Arthur Greez, le financier sud-africain. Il irait
peut-être aussi… En attendant, il alla rôder du côté de la villa Chevreuse. La
grille du parc était close. En deux bonds, Fedric franchit le mur d’enceinte. Courbé,
en courant, il s’approcha de la piscine.


Samuel Richardson et Natacha sortaient de l’eau.


Caché derrière une haie de mimosas, Fedric de Garbo
observait la scène. Natacha était nue. Ses longs cheveux noirs, mouillés, retombaient
sur ses épaules. Elle s’étira. Puis elle s’allongea sur la mosaïque verte.


— J’ai soif…, dit-elle.


— Ne bougez pas, mon enfant, s’empressa Richardson. James
n’est pas là. Je vais chercher quelque chose. Un jus de fruit ?


— S’il vous plaît, Sam.


Le milliardaire enfila un peignoir jaune et sautilla vers la
villa.


Dès qu’il eut disparu, Natacha se releva et se dirigea vers
la cabine où se trouvaient les vêtements de Richardson, et dont la porte était
restée entrouverte. Un rayon de soleil attrapa les diamants de l’épingle à
cravate. Fedric vit Natacha avancer la main, caresser le bijou qui scintillait.
Elle recula à regret et vint reprendre sa position relaxe près de la piscine… Richardson
revenait avec deux canettes de Vérigoud.


 


*


*  *


 


Le soir même, délaissant ses amis, Fedric de Garbo sonnait à
l’appartement de Natacha Petrov.


— C’est vous, s’étonna-t-elle en ouvrant la porte et en
resserrant le col de son chemisier.


Il entra. Le living était encombré de deux divans. Il y
avait des coussins partout.


— Bonsoir, Natacha.


— C’est une surprise…


— Agréable ?


Elle ne répondit pas, se contentant de sourire. En short, et
malgré les talons plats de ses mules, elle paraissait encore plus grande. Des
jambes de sportive, mais pas trop musclées cependant.


— Vous voulez boire quelque chose ?


Il hocha la tête en s’asseyant sur un des deux divans. Tandis
qu’elle préparait les verres, il parcourut la pièce du regard. Ce cadre, trop
douillet, trop féminin, correspondait mal à son occupante. On ne loue pas
toujours ce qu’on veut, même quand on travaille dans une agence.


Natacha lui tendit un whisky convenablement mouillé et s’assit
sur un pouf au cuir très travaillé, sans doute marocain.


— Que me vaut l’honneur de votre visite, mon cher
Fedric ? dit-elle.


« Elle ne manque pas d’assurance », songea-t-il.


— C’est bien simple, rétorqua-t-il, discussion d’affaire.
Nous sommes sur le même coup.


— Pardon ?


— Quand avez-vous l’intention de voler l’hippocampe ?


Elle tressaillit.


— Je ne vois pas ce que vous voulez dire…


— J’ai l’intention moi-même de m’approprier ce bijou.


— Vous déraisonnez, Fedric… Vous avez trop bu…


Il se leva et la gifla à toute volée. Elle s’écroula sur la
moquette, éclata en sanglot.


— C’est vrai, reconnut-il, je suis rond. Sinon, je ne
vous… vous aurais pas frappée.


À plat ventre, la tête dans ses mains, Natacha pleurait. Il
s’étendit à côté d’elle, lui caressa doucement la nuque, les cheveux, les
épaules.


— Ne pleure pas. Je ne peux pas supporter de te voir
pleurer.


Elle se calma peu à peu. Il la retourna de force vers lui. Avec
son visage barbouillé, il la trouva pathétique. Elle le fixait. Dans son regard,
rien que de la gravité et un peu d’étonnement. Il la prit dans ses bras. Ils s’embrassèrent.
Son baiser avait le goût salé des larmes.


Natacha frémissait. Il se rendit seulement compte qu’il
était allongé sur elle, à même le sol.


Avec des gestes d’une infinie tendresse, Fedric ôta le
chemisier, le short et le reste.


 


*


*  *


 


Longtemps après, quand ils furent calmés, Fedric parla
beaucoup.


— Je t’ai frappée parce que je t’ai vue toute nue
auprès de ce vieux cochon…


Ou encore :


— Les filles que je connais sont petites et grosses, ou
alors très minces. Toi, tu es une Vénus olympique. Tu es ma première athlète. Tu
es belle comme dix secondes au cent mètres…


Natacha aussi parla beaucoup.


— Oui, je suis Russe…


Ou bien.


— Toi non plus tu ne ressembles pas aux hommes que j’ai
connus. Ils étaient laids et vulgaires, parfois les deux en même temps…


Il la reprit dans ses bras et ils s’affrontèrent de nouveau
dans l’amour.


Au petit matin, Natacha sauta du lit et prépara le breakfast.


— Il ne faut pas t’étonner, fit-il. J’ai beaucoup d’argent,
mais c’est toujours l’argent des autres. Parfois, on me le donne. Parfois, je
le prends.


Elle éclata de rire. Elle semblait heureuse.


— J’ai trente ans, dit-elle. Je suis arrivée en France
en 1938, j’avais trois ans. Mes parents n’étaient pas riches. Ils sont tous
morts en déportation. J’ai été élevée à l’Assistance publique…


— La ristourne sur le contrat de Stéphanie me suffirait.
Mais je veux voler l’hippocampe parce que ce vieux salaud a osé te toucher.


— Il ne m’a pas touchée, je te le jure.


— Il t’a vue, ça suffit.


Après le thé et les toasts, Natacha alluma une pipe. Fedric,
plutôt stupéfait, observa :


— C’est drôle une femme nue qui fume la pipe.


— Une vieille habitude, expliqua-t-elle. Je n’aime pas
la cigarette mais j’aime le tabac. La pipe, c’est plus sain. J’ai appris quand
j’étais à l’Assistance.


Elle lui souffla de la fumée au visage et l’embrassa dans le
cou.


— Je travaille à l’agence Lavoix pour sonder le marché.
Tu vois quel marché, hein ? Je suis une sorte de spécialiste de la
question… Cet hippocampe, Fedric, tu veux que nous le volions ensemble ?


 


*


*  *


 


L’entrevue avait eu lieu. Planté au milieu du living de
Natacha, Fedric regardait les deux femmes. Elles formaient un tableau
saisissant. La brune et la blonde. Natacha caressait les cheveux de Stéphanie
allongée près d’elle.


— Je suis devenue fonctionnaire, disait Stéphanie. J’ai
signé la vente de mille toiles.


Richardson avait même glissé dans le contrat une option pour
mille autres toiles. Stéphanie avait reçu une très confortable avance et versé
déjà vingt pour cent à Fedric. Elle jura de continuer chaque mois.


— Il te tient pour dix ans au moins, remarqua Fedric.


— Je m’en fous. Il est dingue. Je n’ai aucun talent.


Natacha, ce soir-là, annonça deux choses. Elle avait donné
sa démission la veille de l’agence Lavoix. Elle partait pour l’Italie.


— Tu viens avec moi, Fedric ?


— C’est une bonne idée.


Le lendemain en effet, ils partirent dans la Dauphine de
Natacha. Le douanier de Vintimille les regarda avec surprise lorsqu’ils lui
demandèrent d’apposer un beau cachet sur leur passeport. Ils avaient l’air de
jeunes mariés en voyage de noces, ou tout comme.


La petite voiture, achetée d’occasion, était un peu poussive.
Ils la laissèrent à Gênes, prirent le train et repassèrent la frontière, sans
cachet cette fois.


À Menton, ils jouèrent les squatters, s’installant
sommairement dans une grande villa vide et isolée de l’agence Lavoix.


 


*


*  *


 


Fedric vola une 404 noire sur la Croisette, le lendemain
vers quinze heures. Cinq minutes plus tard, il s’arrêtait sous les pins, près
de la Chevreuse. Dans le coffre de la voiture, il trouva une paire de
bottes. Elles étaient presque à sa taille. Il les chaussa et enfila un maillot
de marin par-dessus sa chemise. Comme il l’avait déjà fait une fois, il sauta
en souplesse le mur d’enceinte.


Couché dans le parc, il attendit un quart d’heure environ.


Puis le milliardaire fit son apparition, se déshabilla sur
le bord de la piscine. Il ne plongea pas, se laissa glisser dans l’eau, fit
quelques brasses. Richardson s’essouffla vite et remonta s’installer sur une
transat. Il se mit à lire un journal.


Fedric, caché dans les mimosas, sortit une fronde de sa
poche, qu’il avait confectionnée la veille, avec du gros caoutchouc.


Richardson se leva, se dirigeant vers la cabine.


— M… ! grogna Fedric.


Ce n’était qu’une fausse alerte. Samuel Richardson se moucha
seulement et revint s’asseoir sur le transat.


Lentement, Fedric visa la grande baie vitrée de la salle de
séjour de la villa…


Il tira.


Richardson sursauta. Le boulon, en brisant la vitre, avait
claqué comme un coup de feu.


— James ! Qu’est-ce que c’est ? hurla le
milliardaire.


Fedric tira un second, puis un troisième boulon.


James sortit de la villa, traversa le parc, courant vers la
rue en criant.


— Sales gosses ! Sales gosses !


Un quatrième, un cinquième claquement. Encore un bruit de
vitres brisées. Fedric s’amusait comme un enfant.


Sam Richardson s’avançait dans le parc, sur le gravier. Il
était pieds nus. Il hésita, puis se mit à sautiller sur les pelouses.


Au loin, il rejoignit James qui avait ouvert la grille. Personne
dans la rue.


Fedric se précipita. Dans la cabine, il arracha la veste de
Richardson. La cravate tomba, tinta sur le carrelage. Fedric s’en saisit, les
deux fils d’acier suivirent. Fedric sortit rapidement de la cabine.


Il vit le milliardaire et son valet revenir en direction de
la villa. Fedric se faufila derrière des plantes grasses. Dès qu’ils furent
hors de sa vue, à un tournant d’allée, il sprinta à travers les pelouses, franchit
le mur et fila à bord de la 404 volée.


Quelques minutes plus tard, le facteur sonna à la grille de
la Chevreuse. Il tendit à James une carte postale datée de la veille, représentant
le port de Gêne et signée de Fedric et de Natacha.


 


*


*  *


 


Fedric retrouva Natacha au buffet de la gare de Menton. Elle
buvait un café.


— Je n’ai qu’une minute, dit-elle. Je reprends le train,
je repasse la frontière à Modane. Je reste une ou deux semaines en Italie…


— Mais moi ?


— Continue ta vie d’oisif, fit Natacha en riant. Comme
si rien ne s’était passé. Je reviendrai te chercher.


— Ton adresse ?


— Pas d’adresse. Quelqu’un viendra te contacter.


— Qui ?


— Tu verras.


— Tu ne vas pas revenir, fit Fedric.


— Si ! La preuve, je te laisse les diamants. Cache-les
bien.


Il y eut une annonce dans le haut-parleur de la gare. Fedric
serrait dans sa poche l’hippocampe aux yeux vivants, à s’en faire mal aux
doigts. Elle l’embrassa à lui couper le souffle.


 


*


*  *


 


Samuel Richardson devint à demi fou. Il passa la nuit, en
maillot de bain dans son parc, à crier :


— Ma cravate ! Ma cravate !


Le commissaire Filatelli, chargé de l’enquête, pestait. Tous
les journaux, le lendemain matin, titraient sur Le vol de l’hippocampe ».
De Paris, des envoyés spéciaux se préparaient à partir. Ils se baigneraient
dimanche. Le commissaire Filatelli, lui, à cause de l’affaire, ne pourrait pas
se baigner dimanche.







CHAPITRE III


Faute d’indices, la semaine suivante, le commissaire
Filatelli classa le dossier Richardson.


Entre-temps, l’affaire avait fait beaucoup de publicité à l’agence
Lavoix. Les télégrammes de réservation s’amoncelaient. Les cent dix-neuf villas
et appartements de l’agence se louèrent fort cher pour toute la saison.
M. Lavoix changea son I.D. contre une D.S.


Le milliardaire canadien se consola relativement vite. Stéphanie
Bergonian, ses toiles et ses pinceaux paraissaient un placement sûr. Comme
personne ne pouvait acheter ses peintures, tout le monde voulait s’en procurer
à n’importe quel prix.


De plus, Richardson semblait porter autant d’attention à la
personne du peintre qu’à ses œuvres.


— Vous devriez venir vous installer ici, dans cette
villa. C’est clair et lumineux. Ce serait bon pour votre inspiration.


Stéphanie rétorqua que ce n’était pas, a priori, une
mauvaise idée.


Ils bavardaient près de la piscine.


— Et si on se baignait, en attendant ? proposa
Richardson.


— Je n’ai pas de maillot sur moi…


— Ce n’est pas très utile.


 


*


*  *


 


Un soir, un homme attendait Fedric de Garbo chez lui. Il
était assis sur son lit. Lorsque Fedric ouvrit la porte de son studio, l’homme
se dressa.


Fedric fit celui qui trouvait cela fort naturel.


— Pardon pour les moyens…, fit l’homme.


Il roulait les « r ». Il était grand, le teint mat,
les pommettes hautes.


— Faudra faire changer votre serrure, continua l’inconnu.
Elle n’est pas très solide…


Tout en lui souriant, Fedric jaugeait l’homme. Si une
bagarre éclatait, l’issue serait douteuse.


— Asseyez-vous, monsieur, monsieur ?


— Malinowsky, comme le maréchal. Youri Malinowsky. Je
suis un copain de Natacha. C’est elle qui m’envoie. Natacha est à Rome, elle
reviendra dans quelques jours. On m’a chargé de prendre auprès de vous
livraison de l’hippocampe. Je pars cette nuit pour Amsterdam.


— Bon voyage, mon vieux.


— Vous dites ?


Fedric fixa longuement le dénommé Malinowsky.


— J’ai en effet, fit-il, une amie qui se prénomme
Natacha. Mais je ne vois pas du tout de quoi vous voulez parler à propos d’hippo…


— Allons allons ! Votre alibi, c’est la carte de
Gênes. Vous êtes entré dans la villa avec des bottes et vous avez envoyé des
boulons avec une fronde…


— Vous avez lu ça dans les journaux.


— Y compris Gênes ? sourit l’homme. Et cela ?


L’homme sortit de sa poche une paire de lunettes de soleil
et les tendit à Fedric. Celui-ci vérifia. Sur la branche de droite, son nom
était gravé.


— Ce sont bien mes lunettes, reconnut-il.


— Elles étaient dans la boîte à gants de la Dauphine de
Natacha.


Fedric réfléchit. Après tout, que risquait-il ?


De toutes manières, il ne savait comment négocier seul l’hippocampe
aux yeux de diamant.


— O.K., dit-il, je vous crois.


Le bijou était caché dans une boîte à cigares, dissimulée
derrière des livres, dans la bibliothèque. Malinowsky l’examina.


— Travail facile, commenta-t-il. Une fois démonté et refaçonné,
il va perdre les deux tiers de sa valeur. Mais c’est un joli coup… Ah ! j’oubliais
ceci. Tenez. C’est pour vous faire patienter.


Il donna à Fedric une enveloppe.


— Vous… vous travaillez… seul avec Natacha ?


— Non.


— Vous êtes plusieurs ?


L’homme se tut.


— Parlez-moi de Natacha, relança Fedric.


— Elle vous en parlera elle-même. Vraiment, vous
devriez faire changer votre serrure. On ne sait jamais. Je file. Salut !


Malinowsky parti, Fedric ouvrit l’enveloppe. Elle contenait
vingt billets de 50 000 anciens francs.


 


*


*  *


 


Natacha revint effectivement quelques jours plus tard.


— Je commençais à m’ennuyer de toi.


Ils partirent passer une semaine en Camargue, dans une
manade. Natacha montait bien. Fedric encore mieux.


Pour eux, la vie devint calme et facile. Ils dormaient, mangeaient,
faisaient du cheval et faisaient l’amour.


Fedric caressait la peau douce de Natacha.


— Qui est ce Malinowsky ?


— Un copain.


— Tu as beaucoup de copains comme ça ?


— Nous sommes quelques-uns, répliqua Natacha.


— Une organisation ?


— Un syndicat.


— Et moi, là-dedans ? interrogea Fedric.


— Toi ? J’aime ton corps, il est fait pour le mien,
regarde comme ils vont bien ensemble.


 


*


*  *


 


Un soir, Natacha revint dans leur chambre avec des emplettes.
Elle avait acheté des pinceaux, des couleurs et une toile. Elle brossa un
portrait de Fedric, une sorte de glace déformante en hauteur, à mi-chemin entre
Modigliani et Buffet.


À la suite d’un long coup de téléphone, elle annonça.


— Je fais un saut demain à Paris, pour vingt-quatre
heures…


— Pourquoi ? Le… Syndicat ?


— Tu me rejoindras à Monte-Carlo. Nous travaillerons
ensemble. Je vais prendre en chasse un couple d’Américains. Ils sont à Paris, ils
vont descendre sur la Côte. On m’a retenu un wagon-lit près du leur.


 


*


*  *


 


Deux jours plus tard, Natacha rejoignit Fedric dans la suite
qu’il avait louée à l’Hermitage.


Dans la salle de bains, il était en train de se déshabiller.


— C’est dans la poche, fit-elle. Ils sont à point.


— Quel genre ?


— Lui, un cow-boy de Chicago, les jambes tordues, le
nez cassé. Il achète des bœufs et des vaches. Il les place à un bout de son
usine. À l’autre bout, c’est devenu des hamburgers…


— Et elle ?


— Elle te plaira.


— C’est nécessaire ?


— L’important est surtout que tu lui plaises ! Elle
a une véritable collection de rubis et d’émeraudes, et un six-rangs de perles
fines… Cette femme est vraiment de toute beauté !


— Tu as lié connaissance avec eux dans le train ?


— Oui, dit Natacha. Je suis déjà leur amie. Nous serons
insoupçonnables. Ils viennent pour la première fois en France et ils ne
connaissent personne. Je te présente comme mon fiancé. J’ai déjà parlé de toi…


— Où sont-ils ?


— À l’Hermitage aussi. À l’étage en dessous.


— Tu viens te baigner avec moi ?


Elle rit et ôta ses vêtements.


— Nous sortons avec eux ce soir.


Ils firent déborder la baignoire.


 


*


*  *


 


Charles B. Goodfellow s’appuya sur le bras de Fedric. Il
venait de découvrir le saucisson à l’ail et le vrai vin rouge. À la réflexion, ça
lui plaisait. Le portier du Jimmy’s ôta sa casquette sur le passage des
deux hommes. Ils paraissaient plutôt éméchés.


— Donnez-moi une de vos mauvaises cigarettes que je
commence à trouver bonnes, fit l’Américain. Vous voyez, je tousse moins. J’étais
un Latin qui s’ignore. Appelez-moi Charly.


— Allons bon, hoqueta Fedric.


— Et les femmes ! C’est pas ça, c’est pas ça.


Vous n’avez pas compris. Des grasses, des maigres, des
maquillées…


Fedric lui demanda où il avait appris le français. Au
collège, et aussi auprès d’une grand-mère française.


— Les femmes, poursuivit Goodfellow, elles sont comme
Janet, elles détruisent tout. D’ailleurs, Janet, le prénom de ma femme, c’est
également le nom que l’on a donné au dernier typhon sur la Californie. Il a
détruit dix mille maisons, tué vingt personnes et causé cinquante milliards de dégâts.
Vous voyez, ma femme, c’est exactement un typhon, mais un typhon qui souffle
toujours au même endroit.


— Oui, eh bien ! qu’est-ce que vous voulez ?


— Je vais vous dire. J’ai renoncé au divorce. Janet est
mon sixième typhon. J’ai décidé de m’amuser en vacances. Alors, je vous dis, amusons-nous,
mais pas avec des p… ! Compris ?


— Comment trouvez-vous ma fiancée ?


— Charmante, estima Goodfellow.


— C’est une Janet, de type sirocco.


— Je vois, c’est un vent chaud. C’est tout à fait autre
chose, bien entendu… Comment trouvez-vous Janet ?


— Je n’ai jamais approché un typhon.


— Je crois que vous m’avez compris.


 


*


*  *


 


Natacha attendait Fedric. Elle était nue sur des coussins. Elle
tourna la tête quand il entra de son pas mal assuré.


— N’allume pas.


Il buta contre un meuble et se laissa tomber près d’elle. Elle
lui défit sa chemise et le couvrit de petits baisers rapides, sur la poitrine.


— Ma chérie, fit-il, pour arriver jusqu’aux bijoux, je
crois qu’il faudra faire quelques concessions…


— Vraiment ?


Elle demeura silencieuse un moment.


— J’ai passé l’après-midi avec elle. Ils veulent louer
une villa. J’ai téléphoné à Lavoix et j’ai retenu pour eux Le Sphinx. C’est
une villa près d’Antibes…


 


*


*  *


 


Janet Goodfellow ressemblait tout à fait à une Américaine, un
peu fanée, l’œil vide, le cheveu gonflé en lourdes boucles. Cependant, le corps,
savamment entretenu, rachetait le visage trop fardé. On pouvait seulement
regretter l’absence de fesses et des hanches étroites comme celles d’un garçon.


Elle sortait de chez le coiffeur. Dans l’ascenseur, elle se
serra contre Fedric.


— Charly veut se libérer, n’est-ce pas ?


À l’encontre de son mari, elle ne parlait pas un mot de
français.


Fedric appuya sur le bouton du rez-de-chaussée. Il ne l’embrassa
pas – son rouge à lèvres semblait trop gras – mais il caressa les seins à
travers le tissu à fleurs de la robe.


 


*


*  *


 


Dans le fond, Charles B. Goodfellow ne déplaisait pas à
Natacha. Il était le contraire de Fedric. Il était rude, sec, bavard. Sa peau
devait être rugueuse comme une carapace de tortue.


— On se baigne ! hurla Janet qui se dirigeait en
courant vers les rochers qui surplombaient la mer.


Le Sphinx ne comportait pas de piscine particulière
mais son jardin donnait sur la Méditerranée.


Natacha suivit Janet. Goodfellow grimpa sur un hamac et s’endormit.


Fedric ne prit que deux minutes pour visiter la villa. C’était
bien ce qu’il pensait. Janet Goodfellow laissait ses bijoux – tous ses bijoux –
plusieurs dizaines de millions de perles, de rubis et d’émeraudes dans un coffret
de sa coiffeuse. « Je me demanda pourquoi je n’ai pas fait plus tôt ce
métier », songea Fedric. Il rejoignit les deux femmes en plongeant à son
tour d’un rocher.


Après le dîner, Fedric s’arrangea pour se trouver seul
quelques instants avec Natacha. Il chuchota.


— Demain ! Il faut à tout prix que tu éloignes
Goodfellow. Emmène-le n’importe où, pourvu que ce soit à trente ou cinquante
kilomètres, et entre trois heures et six heures de l’après-midi…


Ils dansèrent toute la nuit, Fedric et Janet, Charly et
Natacha.


Une seule fois, Natacha dansa avec Fedric.


— C’est réglé, murmura-t-elle. Il veut connaître
Saint-Tropez. Je l’ai mis sur le chemin. C’est lui qui a proposé de m’y emmener…


Janet se collait à Fedric, comme un aspirateur à un tapis. La
musique de l’électrophone, en sourdine, et l’alcool créaient l’atmosphère. C’était
lascif.


— J’ai envie, souffla Janet.


— Demain, chérie. Il ne faut pas, expliqua Fedric en
désignant Natacha du menton, que la petite se doute de quoi que ce soit. Je
désire réellement l’épouser, vous comprenez…


— Bien sûr. Charly va demain à Saint-Tropez. Arrangez-vous
pour que Natacha parte avec lui.


— Je vais essayer, répondit Fedric en l’embrassant
derrière l’oreille.







CHAPITRE IV


Dans le studio de Cannes, ils trouvèrent Youri Malinowsky
endormi sur le divan. Natacha le secoua.


Ils échangèrent quelques phrases en russe, des banalités du
genre « As-tu bien voyagé ? » Ce qu’ils ignoraient, tous les
deux, c’est que Fedric comprenait parfaitement leur langue.


— Bon, comment allons-nous procéder ? fit
Malinowsky en reprenant l’usage du français et en se tournant vers Fedric.


 


*


*  *


 


Fedric se contemplait dans la grande glace murale de sa
salle de bains. Il aimait bien sa vieille marinière bleue et son blue-jean
délavé. Le blue-jean surtout avait mis un temps fou à vieillir pour être enfin
présentable.


Après ce coup, pensa-t-il, j’arrête. Je romps avec Natacha. Les
amis vont croire que je les abandonne. Il y a un mois au moins que je n’ai pas
mis le pied sur un yacht.


Une demi-heure plus tôt, Charly Goodfellow était venu
chercher Natacha. Il était en short trop long et en casquette de marin, trop
petite pour sa grosse tête. Bien entendu, il portait une chemise hawaïenne.


Fedric monta au volant de sa M.G. Il était en avance. Il s’arrêta
en cours de route pour déjeuner. Un peu de caviar, du saumon fumé, une salade
au citron. En mangeant, il avait machinalement dessiné sur la nappe le plan du
Sphinx. Personne ne l’avait remarqué, pas même le garçon. Il déchira la nappe
avant de régler l’addition.


Il n’y avait qu’une fenêtre, une toute petite fenêtre qui
donnait sur la rue. Les toilettes du premier étage.


 


*


*  *


 


— Hello, Fedric !


Janet était en maillot de bain. Un bikini rouge à pois
blancs, minuscule. Le soutien-gorge mordait une peau fraîche à voir et à
toucher. Elle le prit par la main et l’entraîna dans la villa.


Dans le hall, il y avait un bar bien assorti. Janet mit un
peu de musique. Ils burent deux scotches chacun et dansèrent trois slows. C’était
amusant cette sensation d’être tout habillé et de danser avec une femme à peu
près nue dans ses bras.


Au premier étage, le lit était ouvert.


Ils s’y laissèrent tomber. Fedric promena ses lèvres sur les
épaules de Janet. Elle respirait court et par la bouche. Elle l’empoigna. C’était
vraiment un typhon, cette femme, et elle l’emporta, le noya, etc.


Il avait dû dormir un peu. En se retournant, il vit les
bijoux, sur le marbre de la coiffeuse.


Fedric se leva.


— Je tire les rideaux, chérie. Le soleil est aveuglant,
je laisse la fenêtre ouverte…


Elle sourit, s’extirpa à son tour du lit et se dirigea vers
la salle de bains dont elle referma la porte.


Fedric se catapulta vers la chaise où il avait posé ses
affaires. D’une poche de son blue-jean, il sortit un foulard. Dans lequel il
jeta en vrac les colliers, les clips, les bagues et deux paires de boucles d’oreilles.
Il entendait l’eau dans les canalisations. Il noua le foulard.


La porte s’entrouvrit. Fedric crut que son cœur allait s’arrêter
de battre. Janet passa la tête. Il dissimulait le foulard dans son dos.


— Vous prenez un bain, chéri ? fit-elle.


— Oui, glacé !


— Je vais le faire couler.


Les toilettes se trouvaient au fond du couloir. Il monta sur
la cuvette, ouvrit délicatement la petite fenêtre.


Malinovsky n’attendait que ce signal. Il descendit de voiture.
C’était l’heure lourde de la journée. Il n’y avait personne dans la rue. Un
autobus vide passa. Malinovsky arrivait juste sous la fenêtre. Fedric laissa
tomber le foulard.


Il referma silencieusement la fenêtre et tira le plus
brutalement qu’il put la chasse d’eau.


Il rejoignit rapidement Janet dans la salle de bains.


— Vous avez raison, Fedric, le bain froid est très bon
pour la santé.


 


*


*  *


 


Charly Goodfellow conduisait mal la petite Triumph qu’il
avait tenu à louer pour se rendre à Saint-Tropez. Il ne savait pas non plus
décortiquer le homard, faisait du bruit en buvant et se rendit ridicule en
prenant sa première leçon de ski nautique.


Sa peau était effectivement rugueuse. Natacha aima sa
brutalité, sa force. Il dégageait une odeur virile de pionnier.


Natacha se demanda si elle avouerait à Fedric qu’elle avait
cédé au cow-boy.


Ils revinrent vers Antibes.


 


*


*  *


 


Fedric s’était carrément endormi.


Les hurlements de Janet le réveillèrent.


— Mes bijoux ! On m’a volé !


Folle, elle se précipita vers la salle de bains. Revint dans
la chambre. Éclata en sanglots. Tapa du poing contre le mur. Renversa un
fauteuil.


Fedric se leva.


— Chérie ?


— Tout ! Ils ont tout pris !


— Quoi, chérie ?


— Là, sur ma table !


Il tira les rideaux sur leur tringle. Son regard alla de la
fenêtre grande ouverte à la coiffeuse. Il enfila son pantalon et descendit dans
le jardin.


— Rien, fit-il quand il fut de retour deux minutes plus
tard.


Janet était effondrée sur le lit. Pas une seule seconde, elle
ne soupçonna Fedric. Il ne l’avait pas quitté une seule fois. Elle n’avait pas
dormi.


— Il faut appeler la police, dit Fedric.


— Vous êtes fou ! Mon mari ! Vous étiez là !


— Tant pis.


— Les journalistes ! Le conseil d’administration
de Charly ! Ma mère !


Fedric se retenait de rire. C’était infiniment cocasse.


— Surtout, disait-elle, qu’ils ont dû venir
quand, enfin quand nous…


— Quand nous sommes rentrés dans cette chambre, êtes-vous
bien sure, Janet, que les bijoux étaient sur la coiffeuse ?


— Je ne sais pas, chéri. Je ne pensais pas à ça.


— Il faut faire quelque chose…


— Non. Il faut attendre le retour de Charly.


 


*


*  *


 


Charly Goodfellow desserra son col de chemise et se servit
un double bourbon. Natacha baissait les yeux, gênée comme une jeune fille de
bonne famille quand un invité raconte une histoire un peu leste. Janet
déchirait un mouchoir entre ses mains, entre ses dents. Fedric fumait
nerveusement.


Goodfellow marchait en rond.


— Bon, bon ! Cent mille dollars, ce n’est pas la
mer à boire. Je m’arrangerai. Janet, vous porterez de ces babioles en
coquillages. C’est très chic. Alors, compris vous tous ? C’est une
histoire entre nous.


Les Goodfellow restèrent encore une semaine sur la Côte, mais
le cœur n’y était plus. Quand ils reprirent l’avion pour les Amériques, Fedric
et Natacha allèrent les accompagner jusqu’à l’aérodrome. 


 


*


*  *


 


C’était le mois d’août. Fedric, content d’être seul, roulait
dans les rues de Paris.


Il n’avait pas eu le courage de rompre définitivement. Ni l’envie.
Il avait dit à Natacha « Je reviens dans une dizaine de jours, pour
toucher ma commission et ta peau.


Il stoppa boulevard Haussmann devant un bel immeuble ravalé,
monta un étage à pied.


Romuald avait un peu grossi. Mais il était toujours aussi
entouré de jolies filles. Ancien assistant de cinéma, il dirigeait maintenant
une école de cover-girls et de mannequins.


— En principe, expliqua-t-il, l’école est fermée au
mois d’août. Mais j’ouvre trois jours par semaine, pour recevoir les étrangères.
Ça me bousille les vacances.


« Ça fait bidon, son machin pensa Fedric.


Mais les filles présentes étaient bien réelles, et bien
faites dans l’ensemble. Fedric visita l’école. Des Hollandaises, des Danoises, des
Allemandes rêvaient de première page de magazine en marchant avec un bottin sur
la tête.


— Je me suis marié, annonça Romuald.


— Contre qui ?


— Mathilde Hasfeld.


— Les frigidaires ?


— Oui.


Fedric proposa une virée pour le soir.


— O.K., approuva Romuald, mais j’emmène bobonne. Qui tu
prends ?


Fedric désigna une élève dans un coin qui apprenait à
sourire devant une glace. Elle avait des tâches de rousseur.


— Ingrid, murmura Romuald. Suédoise. Pas tellement d’argent,
nurse à Paris, elle économise pour prendre des cours. Plutôt stupide. Mais sans
doute une affaire.


— D’accord, arrange-moi le coup.


 


Ce fut une soirée assez insignifiante à
Saint-Germain-des-Prés. Romuald présenta sa femme. Elle était vraiment très
laide. Ingrid ne disait pas un mot, se contentant de regarder Fedric.


Ils burent le dernier verre au Bilboquet avant de se
séparer.


À Paris, Fedric louait un appartement donnant sur le Champ
de Mars. Mobilier Regency authentique. C’est là qu’il attira Ingrid.


— Je veux un jus de fruit.


Il n’y en avait pas. Elle but une gorgée de son scotch.


Ingrid était très coopérante. Elle se laissa déshabiller en
aidant beaucoup Fedric, se courbant pour qu’il puisse dégrafer son
soutien-gorge, se soulevant pour qu’il fasse glisser son slip. Elle ressemblait
à une statue à bien des égards. Par exemple, elle ne bougeait guère plus. Où
Romuald avait-il appris que c’était une affaire ?


Elle paraissait impressionnée par Fedric, et cet état d’esprit
ennuya considérablement celui-ci. Ingrid se rhabilla. Elle ne pouvait pas
découcher de chez ses patrons, un avocat avec sept enfants. Mais dans une
semaine, elle serait libre. L’avocat et sa famille partaient aux Baléares, sans
elle.


— Je te revois demain ? questionna-t-elle.


— Peut-être…


Le lendemain, il reprenait en voiture la direction de la
Côte.


Il n’était resté que trois jours à Paris.







CHAPITRE V


Fedric retrouva Natacha à Saint-Tropez. Ils passèrent tout l’après-midi
à la terrasse de Sennéquier.


Natacha ne semblait voir ni les bateaux ni les gens sur le
quai. Elle fixait de l’autre côté du port une bâtisse à deux étages, blanche
aux tuiles rouges, protégée de deux grilles. Une maison blanche, fraîche, aux
vastes pièces – une maison ouverte au public mais que les vacanciers boudaient.
Le musée de l’Annonciade.


Le second jour de leurs retrouvailles, Natacha, pieds nus, chapeau
de paille et lunettes de soleil, alla visiter seule le musée. Il n’y avait que
quatre personnes sous les cimaises.


Le troisième jour, le couple s’installa à nouveau chez Sennéquier.
Sacha Distel s’assit à la table voisine. Il y eut aussitôt un attroupement.
Ils réglèrent leurs consommations et filèrent sur Cannes.


Puisqu’il était sans doute un homme en vue, et dans sa
crainte d’être voyant, Fedric restait toujours en deçà. De vieux principes
allaient d’ailleurs aussi dans ce sens. La véritable intelligence était de ne
pas paraître trop intelligent, la véritable élégance de ne pas paraître trop
élégant, ainsi de suite. Il en était de même pour lui dans l’amour.


— Je ne t’ai jamais vue aussi silencieuse que depuis
mon retour.


— Le Syndicat ne veut pas de toi. Mais je me
passerai de leur avis. Tu as un dictionnaire ?


— Le petit Larousse illustré.


— Apporte-le-moi avec un peu de vodka, veux-tu ?


Elle l’ouvrit à la lettre « A » et fut surprise de
constater qu’Annonciade était le nom de plusieurs ordres religieux et d’une
confrérie de chevaliers italiens fondée par le duc Amédée VI.


— Fedric, tu sais ce que c’est l’Annonciade ?


— Oui, quand même, c’est le musée de Saint-Tropez.


— Tu le connais ? interrogea Natacha.


— Non. Tu sais, moi, les musées…


— Eh bien, nous le visiterons demain.


— Quelle idée ! Pourquoi ?


— C’est bien simple. Nous allons le déménager.


Fedric hésita une heure ou deux, un peu effrayé d’abord, enthousiaste
ensuite. Le soir, ils se rendirent de nouveau à Saint-Tropez et comme deux
amoureux s’embrassèrent longuement sous les fenêtres grillagées de l’Annonciade.


Pendant qu’il était à Paris, Natacha avait minutieusement
tout calculé, tout étudié, tout préparé. Elle expliqua.


— Il y a là-dedans pour deux milliards de toiles, tu
entends bien, deux milliards. Nous ne pourrons pas tout emporter. La moitié, ce
ne serait déjà pas si mal.


Il objecta.


— Tu ne crois pas que c’est une folie ? Qu’est-ce
que tu vas faire de ces tableaux ? Ils sont répertoriés, connus du monde
entier par les spécialistes, les collectionneurs, les galeries…


— Ne t’occupe pas de ça. C’est un détail. En fait, vois-tu,
ce travail, c’est… comment dire… une commande que j’ai reçue ! Je livrerai.
Il y a cinquante pour cent de la vente pour moi, pour nous. Ce qu’il faut, c’est
que nous puissions louer une maison pour la fin des vacances, dans un département
où les gendarmes ne sont habitués à enquêter que sur les vols de poulaillers. En
Lozère, dans l’Ardèche, je ne sais pas, moi… On verra. L’essentiel, c’est que
nous abritions ces toiles dans une espèce de maison comme ça. Nous mettrons la
clé sous le paillasson et le Syndicat se chargera du reste.


— Pourquoi le Syndicat ne veut-il pas de moi ?
questionna Fedric.


— Ils sont stupides, parfois. Ils disent
que tu es trop bien élevé. Comme si cela avait à voir avec l’honnêteté ou la
maladresse !


Elle éclata de rire.


— Tout tient dans deux faits, enchaîna-t-elle après s’être
calmée. Il n’y a pas de gardien à l’Annonciade. Ni de système d’alarme non plus.
C’est le deuxième musée de France spécialisé dans l’école néo-impressionniste
et fauve…


La culture picturale de Fedric était assez pauvre. Sorti de
la Joconde, des Primitifs Flamands et de Picasso, il mélangeait volontiers les
genres. Si j’avais eu un professeur comme ça au lycée, songea-t-il, je serais
maintenant drôlement calé ! Il écouta la jeune femme avec une attention
accrue.


— Ce musée a commencé modestement. Un Tropézien a fait
cadeau de quelques toiles de Signac à la ville. Au début, les gens ici ont été
plutôt embarrassés et le maire s’est vu dans l’obligation d’accrocher ces
toiles dans son bureau, entre le buste de Marianne et le portrait de De Gaulle.
Jusqu’au jour où un industriel a voulu faire également don de sa collection. C’était
un passionné de peinture. Il ne s’est pas contenté de donner ses tableaux, il a
également payé les travaux de transformation d’une chapelle. Cette chapelle est
devenue le musée d’art moderne n° 1 de la Côte d’Azur.


— Ce sont des œuvre de qui ?


— Les plus connus sont les Matisse, les Utrillo, les
Van Dongen et les Bonnard. Ce musée de l’Annonciade, c’est en définitive un
panorama complet de la fin du XIXe. Une collection extraordinaire. Je
les connais presque par cœur… D’abord, La Gitane de Matisse et Le
Pont de Westminster de Derain, deux des plus grands chefs-d’œuvre du
fauvisme ; Le Cheval de Gravelines de Seurat ; La Gitane
1907 de Van Dongen ; Le Port d’Anvers d’Utrillo ; La Vue de
l’Estaque de Braque ; c’est une œuvre rare. Braque n’a peint dans sa
vie que vingt toile fauves ; etc. J’en passe…


Ils rentrèrent à Cannes. Fedric se servit un scotch, Natacha
une vodka. Sur ce sujet, elle était intarissable.


— Le Syndicat a bien choisi le moment. L’année
prochaine, il se peut que l’opération « déménagement » ne soit plus
possible. Il y a un homme qui pourrait faire tout rater. C’est un jeune pêcheur,
conseiller municipal de Saint-Tropez. Il a dit : rien n’est plus facile
que de s’introduire dans l’Annonciade ! » Il a réclamé l’installation
d’un système d’alarme moderne. Le maire lui a promis et, du reste, le projet a
été adopté, mais jusqu’ici rien n’a été fait. Ils ont même adopté aussi un
autre projet, celui d’édifier une baraque pour abriter le gardien…


— Je croyais qu’il n’y avait pas de gardien ? coupa
Fedric.


— Oui et non, en fait. Il y en a un, mais il découche
toutes les nuits, ou presque. Il a une parente malade et c’est chez elle qu’il
passe pratiquement toutes ses nuits.


Natacha avait ôté sa robe de cotonnade haute au-dessus du
genou, à la Courrèges, pour passer une nuisette quasi transparente.


— Nous ne serons donc pas dérangés, continua-t-elle, de
sept heures du soir à six heures du matin. C’est-à-dire entre le moment où s’en
va la gardienne de jour et celui où arrive la femme de ménage. Il n’y a qu’une
maison voisine, une seule, adossée au musée, mais les gens sont habitués au
bruit, tu penses, et ils n’ouvrent jamais leurs fenêtres…


— Il faudra quand même ressortir avant le lever du jour,
non ?


— D’abord, il faut entrer. Pas de problème de ce
côté-là, j’ai la clé.


— La clé du musée ? s’étonna Fedric.


— Oui. Le Syndicat me l’a fait parvenir avec un
plan complet des lieux. Il nous suffira, mon chéri, d’escalader la première
grille qui entoure l’Annonciade. Pour le transport, j’ai ce qu’il faut. Un
décorateur de Saint-Tropez qui laisse sa camionnette coucher dehors, tout près
du musée. Elle n’est jamais fermée.


— Il n’y a pas d’autres portes pour entrer dans le
musée ?


— Si, une seconde, mais on la fera facilement sauter
avec un tournevis. Je l’ai examinée avant-hier.


— Mais la clé. Comment ont-ils pu se procurer la
clé ?


— Il ne faut jamais poser de question au Syndicat.
C’est contraire aux règles. J’ai cependant appris une chose. Des clés comme
celle-ci, il en court huit ou dix dans Saint-Tropez chez les officiels, à la
Mairie… Ils ont dû en emprunter » une discrètement.


Fedric la regarda en souriant. Elle avait une façon de
raisonner comme un homme, avec des points précis et une progression logique. Son
corps aussi avait des points précis. Il s’occupa d’elle avec une progression
logique…


 


*


*  *


 


— C’est pour ce soir, décida Natacha le surlendemain.


Elle s’était vêtue en estivante modèle. Pantalon taille
basse et chemise quasi masculine avec le col boutonné. Fedric opta pour son
blue-jean, un sweet-shirt attaqué par l’eau de la mer et des espadrilles de
corde.


Ils laissèrent la M.G. sur le port entre une Bentley et une
Austin. Il était une heure du matin. Aux alentours de l’Annonciade, c’était
désert et plutôt obscur.


Fedric aida Natacha à escalader la petite grille de l’enceinte.
Elle atterrit sur un parterre de fleurs. Il la rejoignit d’un saut.


La grille qui s’ouvrait sur une petite cour découpait sur la
façade blanche une ombre gigantesque. Au loin, ils entendirent le bruit d’une
voiture qui démarrait.


La clé tourna dans la serrure, la grille s’ouvrit sans
grincer.


— Tu vois, chuchota Natacha, on va descendre les tableaux
dans la petite cour. On ira prendre la camionnette sur le port et on chargera
en vitesse.


— O.K. !


Paradoxalement, alors qu’elle avait tout et froidement
combiné, c’était elle, Natacha, la plus effrayée des deux. Pour Fedric, tout
cela ressemblait trop à un jeu, une expédition de cow-boys en culottes courtes,
pour qu’il se départît de son calme, de son entrain.


— Tu entends ? fit-elle.


Il la rassura :


— Ce n’est rien. On s’amuse de l’autre côté, voilà tout,
à l’Esquinade et dans les caves. On dort peu dans ce pays, tu sais. C’est
Paris en vacances.


La serrure dont ils ne possédaient pas la clé, celle de la
porte proprement dite du musée, semblait récalcitrante. Natacha s’énerva. Il
lui prit le tournevis des mains.


— Laisse !


Le métal mordait le bois. Natacha se demanda comment ces
crissements qui emplissaient sa tête ne réveillaient pas tout le quartier. Indifférent,
Fedric continuait de torturer la gâche. Qui sauta enfin. Il poussa la porte de
l’épaule.


À l’intérieur, Natacha alluma sa torche électrique.


— Je veux au moins trois Matisse, murmura-t-elle, en
redevenant elle-même, aussi passionnée que calculatrice.


Dans le fond de la salle, elle s’arrêta devant La Gitane
et dit combien elle la trouvait belle. Fedric demeurait plus sceptique devant
ces seins écartés et ce ventre qui tombait. Natacha décrocha la toile. Il y
avait d’autres Matisse, dont La Femme à la Fenêtre.


Fedric avait une furieuse envie de fumer, mais il se retint.
Natacha stoppa devant une toile représentant un paysage sans grande particularité.


— C’est un Boudin, commenta-t-elle. Je le décroche
aussi.


Fedric fit une très mauvaise plaisanterie à propos du nom de
ce peintre. Natacha lui en sut secrètement gré. Cela détendit l’atmosphère. Pendant
une heure environ, c’est dans la joie qu’ils choisirent leurs prises.


— Ce sera tout pour madame, disait Fedric en prenant l’accent
yiddish. Faut-il vous l’envelopper ?


Elle répondait comme une cliente toquée avec des inflexions
du seizième nettement exagérées.


En tout, cinquante-deux toiles. Quatre Matisse, deux Van
Dongen, trois Utrillo, sept Signac, quatre Dufy, des Bonnard, des Derain, des
Segonzac, des Marquet, etc.


— Bon, fit Fedric en se grattant le crâne, je vais
chercher la camionnette.


Il s’éloigna en souplesse, sur ses espadrilles. Dans le silence
de l’ancienne chapelle, la peur reprit Natacha restée seule. Elle avait l’impression
que quelqu’un tirait un à un ses cheveux.


Peut-être une des ombres menaçantes qui l’entouraient. Elle
dit : Vite ! vite ! » en russe.


La camionnette s’arrêta contre la grille. De retour à ses
côtés, Fedric lui donna un petit baiser rapide sur la bouche. Elle eut un pâle
sourire. En effleurant un cadre du bout des doigts, le courage lui revint.


En quelques minutes, ils entassèrent les toiles dans la
camionnette. Fedric se mit au volant et démarra doucement. Natacha transpirait
à grosses gouttes, la sueur collait ses cheveux à son front, ses tempes.


Il stoppa un seconde pour que Natacha puisse descendre. Elle
alla récupérer la M.G.


Les deux véhicules prirent, l’un derrière l’autre, la
direction de Vézins-de-Levezou, près de Rodez, où Natacha avait loué une
vieille ferme abandonnée. L’exode rural servirait les plans du Syndicat.







CHAPITRE VI


Le commissaire Filatelli, assisté de l’inspecteur Gorchon, donnait
des ordres.


— Fermez le musée !


— Fichez dehors les journalistes !


Ils interrogèrent d’abord le gardien de nuit.


— Je n’y ai pas couché, moi, au musée ! J’étais au
chevet de ma vieille tante malade. Le docteur a dit qu’il fallait toujours
quelqu’un.


Puis ce fut au tour de la gardienne de jour :


— J’ai fait ma journée sans incident. J’ai vendu
quarante-deux tickets d’entrée, il y avait un groupe d’étudiants libanais. À dix-neuf
heures dix, j’ai arrêté de tricoter. J’ai fermé les portes à double tour et je
suis partie. Dites donc, moi, je ne suis pas payée pour faire la nuit !


Le décorateur se présenta.


— Je vous signale qu’on m’a volé ma camionnette la nuit
dernière. Une Citroën à cabine avancée. Y a peut-être un rapport…


La personne qui habitait sa maison contiguë au musée, secrétaire
de son état, fit également une déposition.


— J’ai été réveillée au milieu de la nuit par un bruit
de moteur. Quel moteur ? Je ne sais pas. Je ne sais pas reconnaître les
moteurs rien qu’au bruit. Une camionnette ? Ça, c’est possible. Quelle heure
il était ? Je ne sais pas moi, trois heures, quatre heures du matin… Je ne
me suis pas levée. Sans ça, je les aurais vus.


Un policier en uniforme salua le commissaire et dit.


— On a relevé des traces de pneus près de l’entrée du
musée. Quand ils ont enjambé le grillage, ils l’ont esquinté. Je crois qu’on va
pouvoir relever des empreintes digitales.


— Parfait. Reprenons les témoignages.


L’inspecteur Gorchon fit entrer, dans une des salles du
musée où la police avait installé son P.C., la femme de ménage. Type espagnol
très prononcé. Accent aussi.


— Si, si, j’arrive à six heures. Je suis tombée en
stupéfaction quand que j’ai vu que la grille, elle était ouverte. J’ai couru à
l’autre porte, celle en bois, qui était ouverte aussi et je me suis dit qu’on
avait volé le musée dans la nuit en profitant de l’absence de tout le monde qui
n’était pas là…


Un autre policier fit son entrée. Il tenait par la manche un
clochard hirsute et ensommeillé.


— Quoi, quoi, quoi ! C’est défendu ? Oui, je
dormais sur le chantier qu’est juste à côté du musée. J’ai décidé de faire la
saison à Saint-Tropez, vu qu’à Sainte-Maxime c’est râpé, pourquoi, je sais pas.
La nuit dernière ? J’ai reçu un cadeau. Deux litres de rouge. Oui, je suis
un couche-tard. Trois-quatre heures du matin ? Parfaitement, j’ai vu
passer une camionnette. Y avait deux personnes à l’intérieur.


— Deux hommes ?


— Impossible de dire.


— Quel âge ? Jeunes ?


— Impossible de dire. Je dormais pas encore, mais j’avais
déjà les yeux qui se plissaient, vu les deux litres ! Et puis, à cette
heure-là, comme on dit, pas vrai, il faisait nuit…


 


*


*  *


 


Le conservateur du musée était en voyage à l’étranger lorsqu’il
apprit la nouvelle. De retour en France, à son escale à Orly, il fut interviewé
par Le Figaro


— J’ai peine à croire que la merveilleuse collection
léguée à l’État par le regretté Georges Grammont, forte d’une centaine de
toiles de maîtres, soit aujourd’hui amputée de cinquante pour cent d’elle-même,
et que des œuvres aussi retentissantes soient aux mains de cambrioleurs ou de
maîtres chanteurs. Je me perds en suppositions sur les buts d’une telle
entreprise. Tous ces chefs-d’œuvre sont classés, mondialement réputés. Leurs
photographies sont chez tous les marchands de tableaux et tous les antiquaires
du monde. Parce que trop connus, ils sont pratiquement invendables.


— À quel montant évaluez-vous le vol ?


— Je n’ai pas en main la nomenclature des toiles volées.
Je sais que le musée de l’Annonciade est, d’après M. Julien Cain, l’un des
plus riches d’Europe et qu’il représentait une valeur inestimable. C’est
pourquoi il ne put jamais, dans son ensemble, être assuré, aucune compagnie ne
voulant couvrir le risque.


— Pourquoi le musée n’est-il pas gardé ?


— La solution était en vue. Le conseil municipal, auquel
j’appartiens, s’en était préoccupé lors d’une récente séance. Mais la
protection d’une collection d’État obligatoirement confiée, par le vœu de son
donateur, à une commune désignée par testament, se heurte à des difficultés
nombreuses.


— À qui incombait la surveillance du musée ?


— À la ville de Saint-Tropez qui assure la gestion, perçoit
les entrées, et est chargée de l’entretien de la chapelle remarquablement
restaurée par M. Louis Sue. Son rôle et le mien sont purement d’ordre
artistique. M. Sue est chargé de régler les problèmes touchant à l’architecture
et à la sculpture, et moi, ceux posés par la peinture.


Il y eut des dizaines d’autres témoignages et beaucoup de
suppositions policières dont aucune n’aboutit à quelque chose de sérieux. Toutefois,
cette fin de saison-ci, jamais le musée de l’Annonciade, bien que réduit de
moitié, ne reçut autant de visiteurs.


 


*


*  *


 


Revenu à Canne, Fedric et Natacha lisaient les journaux et
se baignaient. Fedric reprit sa vie mondaine. Il emmena Natacha dans les
cocktails et les parties, dans les châteaux et sur les yachts. Elle
semblait aussi à l’aise dans ce milieu qu’elle l’avait été dans le bureau de l’agence
Lavoix.


Ses patrons partis aux Baléares, Ingrid avait mis fin à ses
cours de mannequin et quitté Paris pour courir vers le soleil. Après tout, la
Côte d’Azur n’est-elle pas le paradis des mannequins et des starlettes.


Elle partageait son temps entre Saint-Tropez et Nice, entre
la Sprite d’un fils à papa de dix-huit ans tout juste et la R 8 d’un
garçon coiffeur aux mains de femme. Elle ne voulait plus être nurse. Ingrid n’était
là que depuis une semaine lorsqu’elle croisa, à Cannes, Fedric dans l’escalier
du Roxy.


— Fedric ! Comment allez-vous ?


Il était ennuyé. Il ne tenait pas du tout à rencontrer
quelqu’un, surtout pas Ingrid.


— Oh ! Ingrid ! Comme je suis content de vous
revoir, mais je suis pressé-pressé. Où peut-on vous appeler ?


— Je suis au Palais de la Verdure, c’est tout
là-haut.


— Téléphone ?


Il nota le numéro sur un paquet de Gitanes, l’embrassa sur
le front et sortit dans la rue en courant.


Fedric atteignit sa voiture, y monta et démarra doucement. Il
n’était pas pressé du tout.


Lorsqu’il arriva chez lui, Natacha dormait. Il alluma un
lampadaire à lumière tamisée. Sur son poste de télévision, il remarqua la
présence d’un petit sac de plage qu’il ne lui connaissait pas. Il l’ouvrit. Dedans
se trouvait un tas de louis d’or. Il entreprit de les compter.


— Combien y en a-t-il ?


C’était la voix de Natacha. Réveillée, elle se tenait assise
sur le lit et remettait ses cheveux en place.


— Huit cent cinquante-deux.


Elle siffla entre ses dents.


— Qui a apporté ça ?


— Youri, répondit-elle.


— Malinovsky ?


— Oui.


Fedric prit en main un petit bout de papier qui se trouvait
près du sac de plage.


— Ça aussi, c’est lui qui l’a apporté ?


— Oui.


Il lut :


Collection Van Maria Zusteers – Éden Roc.


Les Joueurs de Cartes », Cézanne, et « Le
Gigot » – Aix-en-Provence.


Abdul-Khan l’homme le mieux habillé du monde – Paris
et peut-être Cannes après le 15.


Hôtel Majestic, Nice, la Maharanée Jamara.


Les Joueurs de Cartes et Le Gigot étaient soulignés de rouge.


— Le Gigot ? fit Fedric.


— C’est une nature morte de Cézanne. Il y a une
exposition spéciale Cézanne depuis juillet au musée d’Aix-en-Provence. Les
Joueurs de Cartes viennent du Louvre et Le Gigot d’un musée suisse…


— Et cet homme le mieux habillé, c’est bidon !


— Que veux-tu dire ?


— Je le connais, déclara Fedric. D’abord, ce n’est pas
le mieux habillé, c’est le plus habillé. Il a en permanence trois à
quatre cents costumes qui voyagent avec lui, avec autant de paires de
chaussures et de cravates. Bien sûr, tous ses costumes sont faits à Londres, mais
il a une manière un peu rasta de les porter. Sa vie sentimentale est aussi
fournie que sa garde-robe. Ce type-là, il est toujours en train de dîner avec
une ex-femme à lui. Il a en plus deux ou trois fiancées de réserve, sans
compter une Américaine de vingt ans qui le poursuit partout de ses assiduités. On
raconte même qu’un jour, elle l’a déshabillé dans un casino de Las Vegas en
criant au viol ! Je veux qu’on me viole ! »


Natacha éclata de rire.


— Tu es un véritable Who’s who vivant ! Il
est fortuné cet Abdul-Khan ?


— Rien du tout ! Du tape-à-l’œil. On ne va tout de
même pas lui voler ses costumes ?


Natacha se leva et vint se pendre au cou de Fedric en
roucoulant. Avec ses longues jambes nues dépassant de sa nuisette, Fedric la
trouvait très sexy. Il la renversa sur le lit.


— C’est comme la Maharanée, fit-elle, je n’en veux pas.
J’ai déjà travaillé » au Majestic et ce serait risqué pour moi. Et
puis, je ne connais pas ses bijoux, je ne sais pas ce qu’ils valent. Par contre,
je connais la collection Van Maria Zusteers. Elle vaut plus de cent millions. Mais
elle reste à Éden-Roc jusqu’à la fin de la saison. Nous nous en
occuperons plus tard. Pour l’instant, c’est Aix qui m’intéresse… Que dirais-tu
d’une visite dans un des plus beaux musées de France, chéri ?


 


*


*  *


 


Le Palais de Verdure était une petite pension de
famille modeste. La chambre d’Ingrid sentait le tabac refroidi et l’encaustique.
Une paire de bas pendait à la fenêtre. Fedric trouvait ça marrant.


— Tu es embêtée ?


Ingrid fit oui de la tête.


Il déposa quelques gros billets sur la table de nuit.


— Je te les rendrai, dit Ingrid.


— Bien sûr, bien sûr.


Elle essayait une sorte de robe de cocktail qu’elle venait
de se faire elle-même. Elle dégageait ses épaules laiteuses. Ce n’était pas
vilain.


— C’est à l’école de mannequins que tu as appris à te
maquiller ?


— Oui, avant je ne me maquillais pas. Ingrid ôta la
robe décolletée. Il ne lui restait plus qu’à la coudre. Dessous, elle portait
uniquement un slip de bain, jaune et noir. Fedric l’entraîna vers le lit.


Dehors, dans la cour, un chien aboyait.







CHAPITRE VII


Le commissaire Filatelli et l’inspecteur Gorchon n’avaient
jamais vu un Cézanne de leur vie. Mais tout de même, Les Joueurs de Cartes, chapeautés
et voûtés, leur rappelèrent quelque chose lorsqu’ils en examinèrent la
reproduction photographique dans leur 403 qui roulait vers Aix-en-Provence.


— Toutes les descriptions de toiles ont été données à
Interpol ?


— Oui, monsieur le commissaire.


— Vous avez la liste ?


— Tenez, la voilà. Huit tableaux volés en tout. D’après
les premières estimations, il y en aurait pour un bon milliard ! Dites
donc !


— C’est drôle, fit rêveusement Filatelli, j’ai lu quelque
part que Cézanne était né à Aix.


— Pas de pot !


La voiture arrivait dans les faubourgs d’Aix-en-Provence.


— D’après vous, monsieur le commissaire, c’est les
mêmes qui ont fait le coup à Saint-Tropez ?


— Probablement.


— Vous verrez que ça continuera si on ne les arrête pas…


Parvenu à destination, les policiers s’installèrent près des
ifs taillés en escargot, dans le parc. Une très grande grille en fer forgé
donnait sur un jardin à la française.


Filatelli et son adjoint furent surpris de constater que le musée
était encore ouvert. Un employé distribuait des tickets d’entrée pour l’exposition
Cézanne. Il avait placé un écriteau : « Nous vous informons qu’il
manque huit toiles.


Et sur un autre tableau :


Ont été volés :


1 –  Les
Joueurs de Cartes, musée du Louvre.


2 –  Les
Portraits de Marie, sœur de Cézanne, musée de Saint-Louis, U.S.A.


3 –  Le
Gigot, musée de Zurich.


4 –  Paysage
près d’Aix avec la Tour César, collection M.G.D. Boerlage.


5 –  Les
Reflets dans l’Eau, collection italienne, Norbert Cymbalista.


6 –  Les
Crânes, docteur Marianne-Fielchenfeldt, Suisse.


7 –  Nature
morte à la Théière, musée de Cardiff.


8 –  Paysan
assis, Sydney Simon, U.S.A.


 


— Le pavillon de Vendôme, disait le guide, avait caché
autrefois, et favorisé, les amours de Louis de Vendôme, cardinal de Louis XIV,
avec des servantes, des bergères, des duchesses…


Un coquet pavillon qui, avec ses cariatides, ses corniches, ses
hautes fenêtres grillagées et son toit plat, paraissait cependant assez froid. Deux
étages. Au rez-de-chaussée sur la droite, une pièce réservée aux gardiens, où
ceux-ci se tenaient, entre deux rondes.


Le premier étage était entièrement occupé par les tableaux,
ainsi qu'une partie du second. Un escalier en colimaçon reliait les deux étages.
Là-haut, l’aile gauche du pavillon constituait l’appartement du Conservateur. Son
bureau s’y trouvait aussi.


Filatelli et Gorchon y retrouvèrent un inspecteur de la
police locale.


Le Conservateur était en réalité une Conservatrice. Elle
parlait d’une voix douce.


— Le samedi est un jour de visite nocturne, comme le
jeudi et le dimanche. C’est-à-dire que l’exposition est ouverte de 21 heures
à 23 heures. Samedi, après le départ des derniers visiteurs, j’ai inspecté
toutes les salles. Tout était en ordre. Je suis allée me coucher. Je n’ai rien
entendu de la nuit…


Normalement, de nuit, deux gardiens assuraient la
surveillance. Malheureusement, ce soir-là, l’un d’eux, malade, ne put effectuer
son service.


L’autre n’avait pas vu grand-chose. Il avait surtout
ressenti une violente douleur à la base du crâne. C’était un vieux bonhomme à
cheveux blancs.


— Je faisais ma ronde, normalement, et dans la cour, arrivé
là-bas à l’angle, clac !


— Vous voulez dire que c’est à ce moment-là que vous
avez été assommé ?


— Exactement.


— Par derrière ?


— Oui, sinon j’aurais vu !


— Quelle heure était-il environ.


— Pas environ. Il était deux heures dix précise. Je
venais de regarder ma montre. Bon, je peux partir ? Parce que c’est moi, maintenant,
qui suis en congé-maladie. Huit jours, il a dit, le médecin…


L’inspecteur local prit la relève dans les explications.


— Si vous le voulez bien, monsieur le commissaire, nous
allons suivre les traces…


— Ah ! parce qu’ils en ont laissé ?


— Oui. Ils ont marché dans les mûres. Ça a collé à la
semelle de leurs chaussures et ils en ont barbouillé leur chemin.


— Ils ?


— Oui, ils étaient deux. Et je ne pense pas que les
traces mentent… Il y a un mûrier du côté de l’école et comme c’est les vacances
les gosses ne viennent pas les manger. Comme personne ne les cueille, elles
forment un tapis noir par terre. Ils n’ont pas pu faire autrement, vous
comprenez.


Le commissaire Filatelli pensa « C’est bien ça. Deux. Le
clochard de Saint-Tropez a vu deux silhouettes dans la camionnette. Deux, donc,
comme pour le vol de l’Annonciade ! »


— Et sans me prendre pour Sherlock Holmes, poursuivit l’inspecteur
local (il prononçait « Chèreloque »), on peut lire une chose dans les
traces du pied des mûriers. C’est drôlement dessiné.


— Quoi ?


— Les deux en question, c’était un homme et une femme !


— Une femme ? s’écria Filatelli, surpris quand même.


— La forme de la semelle, la pointure et puis aussi le
fait que ces traces-là sont moins appuyées. Forcément, une femme, c’est moins
lourd qu’un homme !


L’inspecteur Gorchon se gratta le nez tandis que son
collègue continuait ses révélations.


— Ils sont passés par la cour de l’école voisine. Elle
se trouve au bout de la rue Vendôme, sur la droite du pavillon. Là, il existe
une grille en croissant, qui coupe le mur d’enceinte. Ils l’ont escaladée. Ils
étaient cachés aux yeux du veilleur de nuit par des platanes et une haie de
fusains.


— Et ensuite ?


— Ils ont contourné le parc et ils sont arrivés sur l’aile
gauche du pavillon. La façade est éclairée, mais la gauche est dans l’ombre. C’est
là qu’ils ont assommé le malheureux gardien. Après, en s’aidant sans doute du
grillage, ils sont montés jusqu’à la corniche du premier étage. La fenêtre de
gauche, au premier, était fermée, mais pour laisser un peu d’aération, un
vasistas est toujours ouvert. Ils avaient bien préparé leur coup. L’un d’eux
est passé par le vasistas, il est entré dans la salle et il a ouvert la fenêtre
à l’autre. L’autre étant probablement la femme. Vous voyez, il n’y a pas de
barreaux aux fenêtres… Toujours avec les traces de mûres, on a pu reconstituer
leur itinéraire, à l’intérieur du musée. Tous les deux, ils sont allés
directement vers Les Joueurs de Cartes. Puis, un seul est monté au
second. Ils ont pris six toiles au premier, deux au second.


— Mais ils ont dû faire du bruit, non ?


— Sans doute, mais peu. Et puis, cette vieille construction,
c’est plus épais que les H.L.M. ! On a fait l’expérience. On a fait du
bruit. Eh bien ! aussi bien de l’appartement du haut que de la salle de
gauche du bas, on n’entend rien.


Le commissaire Filatelli se caressait la moustache.


— Donc, fit l’inspecteur d’Aix, ils ont décroché huit
toiles. Ça n’a pas dû prendre longtemps. L’un des deux est redescendu par le
même chemin dans le parc et l’autre lui a fait passer les toiles.


— Le gardien ?


— Il dormait » toujours. Pensez, l’opération, en
tout, n’a dû durer que huit à dix minutes au maximum…


— Pas de chien, nulle part ?


— Si, justement, le griffon de la conservatrice. Il
était dans l’appartement. Mais il a passé l’âge de la retraite. C’est un vieux
chien sourd comme un pot… Ah ! j’oubliais un détail amusant. Sur la
corniche, il y avait un fil qui montait vers l’appartement de la conservatrice.
Ils ont dû croire que c’était un signal d’alarme et ils l’ont coupé… En fait, c’était
le fil électrique qui alimente les lumières du parc !


— On a une idée de la façon dont ils se sont tirés ?


— Cette nuit-là, à Aix, on nous a signalé deux vols de
voiture. Une Chrysler et une 2 CV. On a retrouvé les traces d’une grosse
voiture américaine à trois mètres cinquante du mur d’enceinte du parc… 


 


*


*  *


 


Les policiers enquêtèrent plusieurs jours à Aix-en-Provence.
Ils trouvèrent un certain nombre de pistes qu’ils durent rapidement abandonner.


— Ce sont de vrais spécialistes ! grognait
Filatelli. De toute façon, Saint-Tropez et Aix, c’est du pareil au même. Ces
deux vols ont été préparés et exécutés par les mêmes personnes.


— Ils sont fortiches, oui, disait Gorchon.


— Dans les vols de tableaux, il n’y a que deux
solutions. Vol pur et simple, ou chantage. Chantage à l’égard des compagnies d’assurances…


— Mais, monsieur le commissaire, à Saint-Tropez, les
toiles n’étaient pas assurées !


— C’est ce qui m’embête, précisément. C’est donc un vol.
Mais alors, là, je ne pige plus.


C’est impossible de vendre des tableaux aussi connus, aussi
célèbres !


— Qu’en pense Interpol ?


— Jusqu’ici, et à ma connaissance, rien du tout ! Mais
paraît que la Direction de la Sûreté, à Paris, commence à s’émouvoir
sérieusement.


 


*


*  *


 


Fedric ne savait plus comment continuer à cacher à Natacha
la présence d’Ingrid.


Si cette fille stupide continuait de le chasser, il allait y
avoir un drame, c’est certain. Il n’osait plus sortir. Natacha le trouvait
bizarre. Et puis cette dinde, qui était un bout de bois, ne valait pas qu’on
prenne des risques. Le risque de perdre Natacha, par exemple.


Lorsqu’il revint de Vézins-de-Levezou, près de Rodez, où
comme pour l’Annonciade, il avait entreposé les toiles volées pour le Syndicat,
Fedric décida de revoir Ingrid pour une bonne fois, la dernière.


Un soir, vers minuit, il la cueillit chez elle. Sous sa robe
de soie verte, elle semblait nue. Elle paraissait également avoir trop bu.


Elle plaça un disque sur son électrophone et lui proposa de
danser. Il refusa.


— Mais alors, qu’est-ce que tu veux ?


— Rien.


— Reviens demain, je serai plus en forme.


— Demain, je serai probablement parti.


— Parti ? fit-elle.


— Oui, je pars faire une croisière…


— Tu m’emmènes ?


— Impossible.


Ingrid titubait en se déplaçant entre les meubles. Elle
avait les yeux humides.


— Tu devrais, dit Fedric, aller faire un tour sur la
Riviera italienne…


— Pour voir si tu n’y es pas !


— C’est un coin qui te plaira beaucoup. Tiens, je te
laisse ça. J’ai gagné à la Loterie…


Il sortit de son portefeuille deux liasses de cent mille
anciens francs et les déposa sur la table de nuit. Ingrid se précipita. Une
furie. Elle prit les billets et les lança à travers la pièce.


— Salaud ! hurla-t-elle. Infect dégueulasse !
Voilà ce que j’en fais de ton sale pognon !


— Comme tu voudras, fit-il en claquant la porte.


Fedric sorti, Ingrid plongea sur la carpette pour ramasser
le sale pognon.







CHAPITRE VIII


La collection du joaillier Van Maria Zusteers comportait
deux rayons. D’un côté, des bijoux fantaisie, émaux cubistes, grains de café, etc.
De l’autre, quelques belles pièces de luxe, clips, rivières et bagues. Ce n’était
qu’une partie de sa collection. Cela ne représentait au total qu’une
soixantaine de millions d’anciens francs.


Éden-Roc est le Prisunic des milliardaires. Une
piscine tout à fait moyenne, un restaurant pour gourmets hépatiques, des
magasins selects, des grosses voitures, des petites femmes, de grands garçons, et
un fleuve d’argent qui coule de poche en poche…


La boutique Van Maria Zusteers donnait sur la piscine et les
affaires marchaient bien. Surtout grâce à Mlle Dorothée, dite « Miss ».
Une grande fille qui oubliait dans cet horizon de produits chers et de chairs
bronzées ses complexes de vieille fille oubliée.


En deux jours, Natacha et Fedric avaient bâti leur plan. Natacha
avait minutieusement relevé les horaires, et les tics de Miss. La vieille fille
ne changeait pas une virgule à ses habitudes.


À dix-neuf heures, elle tirait les rideaux, fermait la porte
à clé. Il lui fallait dix minutes environ pour ranger dans une valise de cuir
brun les bijoux de prix, seulement ceux-là, de la collection Van Maria Zusteers.


À dix-neuf heures quinze, valise en main, elle quittait Éden-Roc
en compagnie d’une ou deux autres vendeuses de magasins mitoyens, dans sa Fiat
600 beige. La petite voiture roulait pendant trois cents mètres dans les allées
du parc et s’arrêtait devant le grand hôtel du Cap d’Antibes. Miss descendait, prenait
la valise et allait la déposer dans un des coffres-forts de l’hôtel. Sa journée
était terminée.


Fedric reposa sur le bureau le plan des lieux et les relevés
de Natacha.


— Tu as raison, fit-il, c’est un jeu d’enfant.


Ingrid avait acheté quelques petites robes pas chères et
elle était de nouveau sans argent.


Son ami du moment, qui ressemblait à un mandataire des
halles mais qui en fait était ingénieur dans les pétroles, venait de lui refuser
le coiffeur. Avec un foulard sur la tête, elle se dirigeait vers le golf
miniature de Juan-les-Pins.


Elle s’arrêta devant les feux avant de traverser. La
circulation était relativement dense. Le feu passa à l’orange. Ingrid allait
descendre sur la chaussée lorsqu’une Jaguar verte, de type E., la frôla.


— Ah ! le salaud ! murmura-t-elle. Il m’avait
dit qu’il partait !


Au volant du bolide, Ingrid avait reconnu Fedric.


L’auto était immatriculée 712 BHV. 


 


 


Les policiers retrouvèrent la Jaguar près de la plage de la
Garoupe. Le commissaire Filatelli se pencha vers l’inspecteur Gorchon qui
mordait un sandwich aux harengs.


— Vous empestez encore plus avec ce truc. Ça ne vous
suffit pas de manger de l’ail à chaque repas ! Enfin, c’est pas mes
oignons…


— Vous voulez des dépositions, patron ? Le brigadier-chef
les a tapées. Il fait des progrès. Maintenant, il tape avec trois doigts.


— Quelle audace ! soupira le commissaire. On
intercepte une Fiat avec une Jaguar, un sourire, « excusez-moi
mademoiselle », on pique la valise et on démarre en trombe. Et pas de
témoins !


— Si, le portier de l’hôtel et la dame.


— Voyons voir ça. Le portier a vu qu’il n’avait rien vu.
Quant à Mlle Dorothée Fromont de Jussignac, surnommée « Miss ».


— Miss, comme vous dites, patron, a tout de même vu
quelque chose. Je vous lis sa déposition :


Nous venions de nous engager dans l’allée à sens unique qui
contourne le massif et rejoint la route menant à la grille d’Éden-Roc, lorsqu’une
roadster Jaguar E. coupé, de couleur greenfield (vert anglais) à bord duquel se
trouvaient deux personnes amorça une marche arrière juste devant nous. Les deux
personnes étaient une femme au volant, et un homme à ses côtés. J’ai freiné. Nous
avons cru d’abord que la Jaguar verte manœuvrait pour repartir ensuite en avant,
mais elle a continué sa manœuvre jusqu’à ce que son pare-chocs arrière vienne
toucher le pare-chocs avant de ma Fiat. Alors, un homme jeune, grand, svelte, coiffé
d’un chapeau et portant des lunettes noires est sorti de la Jaguar, a bondi vers
nous, a ouvert la portière de ma voiture et s’est emparé de la valise à bijoux.
À peine venions-nous de réaliser ce qui venait de se produire, que la Jaguar
démarrait en trombe. Le numéro de la voiture est 712 BHV.


La Jaguar verte avait été volée dans un garage de
Juan-les-Pins, à un touriste britannique, vingt minutes avant le hold-up, durant
un match de pétanque entre le gardien du garage, le pompiste et le revendeur d’autos
d’occasion.


— Pourriez-vous, demanda Filatelli à Miss, nous décrire
plus amplement les voleurs ?


— Je… non !


— Curieux, fit Filatelli songeur en quittant la vieille
demoiselle. Un homme et une femme… comme pour l’Annonciade ! Et comme l’Annonciade,
c’est aussi Aix…


 


*


*  *


 


Ingrid en était sûre. Elle regardait les journaux qui
titraient sur le vol de la collection Van Maria Zusteers.


Dans « Nice-Matin », une photo illustrait l’article.
La photo d’une auto.


La Jaguar verte 712 BHV, au volant de laquelle elle avait
aperçu Fedric le jour du vol.


 


*


*  *


 


Fedric et Natacha riaient de bon cœur en lisant les journaux
de Paris.


— Ils ne sont pas très malins. Ils n’ont rien trouvé. Pas
de témoignages, pas de piste. Leur enquête s’arrête à l’endroit où nous avons
laissé la voiture.


Ils étaient arrivés le matin même à Paris, après avoir roulé
toute la nuit à bord de la M.G. de Fedric.


— Il faut d’abord passer chez Youri, fit Natacha.


Celui-ci habitait un grand appartement, meublé avec beaucoup
de goût et plein d’objets rares, avenue de Suffren. Il les accueillit en grand
seigneur, drapé dans une sorte de blouse comme avait dû en porter Raspoutine. La
blouse bouffante était blanche et la ceinture d’un rouge vif.


L’attitude de Youri Malinovsky à l’égard de Fedric fut
aimable, ce qui donnait à penser que le Syndicat avait peut-être révisé
son opinion en ce qui le concernait.


— Je crois avoir fait une bonne saison… fit Natacha.


— Bravo, ma petite mère, dit Malinovsky en plaquant un
baiser sonore sur la bouche de la jeune femme.


Il fit cependant une grimace lorsque Fedric demanda un
scotch. Il le lui accorda pourtant, puis, pour Natacha et lui, emplit deux
grands verres de vodka jusqu’à ras bord.


Ils ne vont quand même pas se mettre à danser des danses
ukrainiennes ! » pensa ironiquement Fedric.


— Bon, nous partons, décida Natacha.


— Au Tapinois ? fit Malinovsky.


— Oui.


Une fois sorti, Fedric questionna.


— Où va-t-on ? Je n’ai pas compris.


— Le Tapinois. C’est une maison que j’ai achetée
il y a un an à peu près. Ça te plaira, je crois. Je te guiderai, vas-y.


C’était à quelques kilomètres de Mantes-la-Jolie. La maison,
de l’extérieur tout du moins, avait l’allure d’une véritable forteresse. Un mur
géant haut d’environ trois mètres, en pierre de taille, ceinturait la propriété.
Pas de grille, mais une simple porte basse et large, en fer, découpée dans le
mur.


À l’intérieur, près de la porte de fer, quatre piquets et un
toit de tôle ondulée servaient de garage. Fedric y laissa la M.G., à l’ombre. Ils
marchèrent jusqu’à la maison. Le jardin était à l’abandon, envahi par les
herbes et les fleurs sauvages.


— J’aime, fit Natacha. Et puis, si quelqu’un a l’idée
de regarder par-dessus le mur, ça décourage. Remarque, c’est peu probable. Ici,
on est éloigné de tout. La première bicoque est à cinq kilomètres. Il n’y a
guère que les pêcheurs, le samedi et le dimanche.


En effet, le jardin qui entourait la maison se terminait sur
la Seine.


La bâtisse était basse et grande, de construction ancienne. Huit
pièces et deux salles de bains. Murs lambrissés, poutres apparentes. Meubles
raffinés, un peu à la manière de chez Malinovsky, beaucoup de bibelots, d’argenterie
décorative, de tapisseries.


— Ravissant, commenta Fedric qui, dans son for
intérieur, préférait une plus grande sobriété.


Ils avaient pris la précaution de faire les courses en
chemin et ils dînèrent en amoureux dans une vaste salle de séjour dont on
pouvait regretter que le ménage n’eût pas été fait depuis plusieurs semaines.


Natacha alluma une pipe.


— J’ai un couple de domestiques qui vient pour l’entretien
une fois tous les huit jours. Mais quand je ne suis pas là, ils en profitent
pour ne rien faire.


Elle l’entraîna dans une des chambres. Lit à baldaquin et
gravures délicates au mur, des amours et des bergères.


— Je suis vannée.


— Moi aussi.


— Je suis si contente que tu sois là. Tu es le premier
homme que j’emmène chez moi.


C’était sans doute vrai. Il la prit dans ses bras et la
serra très fort. Sur ce, il bâilla ostensiblement.


— On se couche ? fit-elle.


C’est au moment où il se dirigeait vers la salle de bains
attenante et tandis qu’elle défaisait une valise qu’un bruit répété les figea
tous deux sur place. Ils tendirent l’oreille, s’interrogeant du regard. On
tambourinait à la porte.


— Qui… commença Natacha, inquiète.


Elle reboutonna la veste de son tailleur et sortit de la
chambre, Fedric sur ses talons. La porte d’entrée de la maison donnait
directement sur la grande salle de séjour. Natacha actionna l’électricité. De l’autre
côté de la porte, on continuait à taper.


— Qui est là ? fit Natacha.


— Vojniev, répondit une voix.


Natacha ouvrit. Un homme d’une cinquantaine d’années, voûté,
entra. Il eut un regard apeuré en direction de Fedric.


— C’est un ami, dit Natacha.


— Excuse-moi, mais il fallait que je te voie…


Il s’était exprimé en russe. Son débit était saccadé, comme
s’il avait couru. On aurait dit une bête traquée. Ses mains tremblaient.


— Je n’en peux plus, Natacha. Impossible de poursuivre,
je t’assure, pour moi. C’est de la dictature. Toi, tu dois me comprendre…


— Que veux-tu dire, Nikita ?


— Je ne…


Il s’arrêta la bouche ouverte, tourna la tête vers la porte
qu’il venait de franchir. Des pas au-dehors leur parvenaient, distincts. La
porte fut poussée et la silhouette de Youri Malinovsky se découpa dans l’encadrement.


Son visage était impassible. Il tenait à la main un pistolet
de gros calibre.


Un cri s’étrangla dans la gorge de Vojniev.


Natacha pâlit. Fedric demeura pétrifié sur place.


Malinovsky ne dit pas un mot. Il orienta son pistolet sur
Vojniev et, calmement, pressa la détente.


Il y eut deux coups de feu, coup sur coup, qui firent un
vacarme épouvantable. Vojniev se creusa, porta les mains à sa poitrine, puis s’affaissa
lentement sur le parquet.


Le silence qui suivit fut effrayant. Vojniev était couché de
côté. Une tâche de sang s’élargit sur sa chemise blanche. Natacha se précipita,
s’agenouilla auprès de l’homme. Quand elle se releva, elle dit sans trace
apparente d’émotion :


— Il est mort.


— Bon, fit Malinovsky en rengainant son arme.


Peut-être porte-t-il un holster », pensa Fedric.


— Pourquoi, Youri ? demanda simplement Natacha.


— Il n’était plus sûr. Cela fait un bout de temps qu’il
semblait avoir perdu les pédales. Quand, dans notre cas, on ne peut plus
compter sur quelqu’un… !


Il eut un geste vague du bras.


— Qu’est-ce qu’il t’a dit ?


— Il n’a guère eu le temps de parler. Tu es arrivé
trente secondes après lui.


— Je le suivais. Je me doutais qu’il allait essayer de
venir chez toi. Il t’aimait bien.


Natacha se tut.


— Navré pour cet incident, cher ami, déclara Malinovsky,
tourné vers Fedric.


Fedric aussi se taisait. Natacha s’absenta un moment, pour
revenir avec une couverture.


— Aidez-moi, commanda Malinovsky.


Ils enveloppèrent le cadavre dans la couverture. Du sang
avait commencé à couler sur le parquet.







CHAPITRE IX


Une assez forte angoisse étreignait Fedric. « Ça va
trop loin. » Jusqu’ici, tout avait semblé un jeu. Maintenant tout semblait
trop vrai. Trop vrai ce tueur froid et impassible. Trop vrai ce cadavre.


Pendant que Natacha faisait disparaître les traces de sang
sur son parquet, Malinovsky et Fedric avaient transporté le corps à travers le
jardin. Et puis, lesté de parpaings, ils l’avaient jeté dans la Seine.


D’après ce que comprit Fedric par la suite, Vojniev était un
des receleurs du Syndicat. Il n’en supportait plus la discipline, il
voulait lâcher. Il devenait dangereux pour le groupe.


Fedric se garda bien de faire le moindre commentaire.


— Je repars avec la voiture de Vojniev, fit Malinovsky.
Vous me ramènerez la mienne demain.


— Entendu, Youri, dit Natacha.


Avant de partir, Malinovsky s’adressa à Fedric :


— Demain, il y a réunion chez moi à dix heures du soir.
Vous viendrez.


Ils se retrouvèrent seuls dans la chambre. Natacha accusait
maintenant le coup. Elle se laissa tomber sur le lit et pleura longuement. Fedric
ne savait pas comment la consoler. Du reste, ses sanglots paraissaient plus
nerveux qu’affectifs.


Fedric n’avait plus sommeil.


Il se coucha près d’elle tout habillé. « On dirait que
nous sommes comme deux étrangers », songea-t-il. Un peu plus tard, il
essaya de la faire parler. Elle esquiva. Il n’en tira vraiment que ces quelques
mots.


— Chéri, demain je m’en vais pour une vingtaine de
jours. C’est prévu depuis longtemps. Je pars faire une croisière. Il faut
absolument que je parte seule.


 


*


*  *


 


Le Roxy de Cannes était désert. Steve, le barman, lustrait
son zinc en crachant sur une éponge. Sur la piste de danse, un seau d’eau et
deux balais.


Ingrid demanda un Cinzano. Steve la servit en ronchonnant.


— C’est pas encore l’heure.


Elle posa sur le bar son dernier billet de mille.


— Je suis déjà venue plusieurs fois avec lui, un grand
blond, Fedric, vous connaissez ?


— M’sieur Fedric de Garbo, qui le connaît pas !


— Il faut absolument que je le joigne, c’est urgent.


Steve pensa qu’Ingrid ressemblait à une jeune fille comme il
faut.


— C’est pas une histoire de femme, au moins ? fit-il
néanmoins soupçonneux.


— Pas du tout. C’est une histoire de famille, son frère
vient d’avoir un accident.


— Ah, bon. Vous comprenez, moi, j’ai pas son adresse. C’est
le genre de gars qu’on rencontre en faisant le tour des bars et des boîtes… Remarquez,
peut-être que vous pourriez le toucher par la fille avec laquelle il est en ce
moment…


Tiens-tiens ! fit intérieurement Ingrid.


— Je connais que son prénom Natacha, poursuivait le
barman. Et je sais qu’elle travaille dans un agence immobilière, mais laquelle,
ça j’ignore… Vous trouverez bien. Je vous rends la monnaie ?


— Non, gardez tout.


 


*


*  *


 


Elle hésita devant le téléphone.


Fedric était beau et elle n’oublierait pas de sitôt les
courts moments qu’ils avaient passés ensemble. Mais il l’avait traitée comme
une fille ! Pendant qu’il cavalait avec une autre ! S’il croyait qu’avec
l’argent, on peut tout arranger, il se gourait salement…


Ingrid décrocha le combiné et eut bientôt le commissariat de
police au bout de la ligne.


— Allô ?


— Allô ! vous vous intéressez toujours au vol à
‘Éden-Roc ? Eh bien, moi, l’homme à la Jaguar verte, je sais qui c’est…


 


*


*  *


 


— La routine, mon vieux, disait le commissaire
Filatelli. Jamais de coup de génie. On ouvre une porte, on monte un escalier, on
trouve ou on ne trouve pas. C’est un métier où il ne faut jamais penser.


— À votre avis, patron, cette fille, pourquoi elle a
téléphoné ?


— Je ne me pose pas de questions. Elle a téléphoné, c’est
là l’essentiel. Personne n’a pris l’appel au sérieux. J’ai dit « routine »
et c’est parti.


La machine était en marche. L’engrenage.


Les policiers savaient maintenant les noms des deux voleurs
de la collection Van Maria Zusteers. Natacha Petrov et Fedric de Garbo.


— Tant mieux, jubilait l’inspecteur Gorchon, on va le
coincer, ce petit salaud !


C’était la revanche du petit salaire contre les gens du
Monde, avec un « m » majuscule.


Le commissaire Filatelli, lui, restait plus réaliste.


— Avec un nom aussi connu que ça, ce type doit avoir
des relations qui ont le bras long ! De toute façon, j’ai déjà prévenu la
Direction de la Sûreté, à Paris.


La perquisition dans le studio cannois de Fedric donna assez
peu de résultats.


— Les deux oiseaux se sont envolés, fit l’inspecteur
qui n’était pas à un cliché près, en ramassant un petit carnet de cuir noir
près du téléviseur.


Il le compulsa et dit.


— Rien que des adresses de milliardaires ! Il ne s’embêtait
pas celui-là !


— Gorchon, je vous rappelle qu’il faut être, plus que
jamais, discret. Pas d’enquête de moralité, surtout pas ! Quelqu’un
pourrait lui donner l’alarme. Dans ce monde-là, c’est bien comme partout
ailleurs, on ne nous aime pas tellement. Ce type, nous l’aurons en douceur…


Dans un tiroir, ils trouvèrent un plan de l’Annonciade.


— Qu’est-ce que je vous disais l’autre jour ! triompha
le commissaire.


Leurs regards tombèrent sur un sac de dame oublié sur un
meuble. Gorchon l’inventoria. Ils découvrirent un volume consacré aux Peintres
surréalistes » et un bout de papier. Une adresse était notée au crayon :


Y. Malinovsky, 57, avenue de Suffren, 4°dr.


 


*


*  *


 


Fedric coupa le moteur de sa M.G. et descendit. Natacha, qui
le suivait avec la voiture de Malinovsky, une 404 à injection, en fit autant. Ils
se trouvaient au Champ de Mars, avenue Pouvillon.


— C’est là que j’habite, dit Fedric en désignant un
dernier étage avec terrasse. Tu viens voir ?


— Je n’ai pas le temps, mon chéri. Après, quand je
reviendrai…


Il grimpa dans la Peugeot de Malinovsky dont le moulin
ronronnait. Natacha consulta sa montre. Près de six heures du soir.


— Heureusement que c’est encore l’été ! On circule
bien.


Elle trouva une place rue Auber. Transports et Voyages
se situait au 8. Ils y pénétrèrent.


— Je vous ai téléphoné, fit Natacha. C’est prêt ?


— Mademoiselle Petrov ? dit une employée derrière
son guichet. Mais oui, nous avons tout. Voici votre passeport avec le visa
soviétique et votre passage pour le vol Paris-Venise.


L’employée ajouta des prospectus touristiques dans un carnet
de voyage imitation cuir.


— C’est cette croisière-ci, vois-tu, chéri, fit Natacha
qui ouvrait un dépliant.


C’était à bord de l’Agamemnon, le « bateau des
rois » Une croisière de quinze jours en mer Noire. Départ et retour à
Venise. Escales à Corfou et à Istanbul. Séjours à Odessa, à Yalta et à Sotchi.


— Est-ce vraiment utile ? répéta Fedric.


— Oui.


Ils sortirent de l’agence, bras dessus bras dessous, et
remontèrent dans la Peugeot. Cette fois, Fedric conduisait. Ils se rendirent
directement à Orly. Ils dînèrent aux Trois Soleils. Natacha n’était pas
gaie. Fedric fit beaucoup d’efforts pour détendre l’atmosphère.


Elle avait l’impression qu’elle ne le reverrait jamais plus.
Elle lui dédia un sourire tendre et triste. Les sentiments de Fedric étaient
plus confus. Une sourde inquiétude le rongeait. « Jusqu’où cette aventure
va-t-elle me mener ? » Bien que mal à l’aise, il tenta d’être drôle
tout au long du repas. Elle se dérida un peu.


Après le dîner, ils redescendirent dans le hall.


— Tu as suffisamment d’argent liquide ?


Elle hocha la tête.


— Et toi ?


— Ça ira. J’ai les louis.


La voix suave de la speakerine annonça le départ de l’avion
de Venise.


 


*


*  *


 


Les policiers niçois avaient fini par retrouver la trace d’Ingrid.
Dans un bureau du commissariat, assise face à Filatelli, elle sanglotait.


— Je vous ai dit tout ce que je savais…


— Je vous crois, mademoiselle.


Dans son coin, l’inspecteur Gorchon pensait : L’Annonciade,
Aix-en-Provence, Éden-Roc, nous avons affaire à une bande très organisée… »


— Qu’est-ce qu’on va lui faire ? pleurnicha Ingrid.


— Aucune idée, répondit Filatelli. Désormais, le
dossier est entre les mains de Paris.


 


*


*  *


 


En lui disant au revoir, Natacha avait eu des larmes aux
yeux.


Au volant de la 404 à injection, en plus de ses tourments
psychologiques, Fedric se sentait aussi physiquement mal à l’aise. Il avait
trop l’habitude des vraies voitures de sport pour se faire à la conduite des
pseudo-sport.


À la porte d’Orléans, il s’arrêta dans un café pour boire un
petit scotch. Un quart d’heure plus tard, il stoppait avenue de Suffren devant
l’immeuble portant le numéro 57.


Il était un peu plus de dix heures. Malinovsky vint lui
ouvrir lui-même et le fit pénétrer dans son living. Une demi-douzaine de types
s’y trouvaient déjà installés. La moyenne d’âge flirtait avec la quarantaine. Malinovsky
fit les présentations. Ils portaient tous des noms à consonances russes ou
polonaises.


— Lui, disait Malinovsky en désignant Fedric, c’est le
nouvel ami de Natacha.


Il y eut un petit rire dans l’assistance et Fedric se sentit
affreusement gêné et vexé.


— Je vous ai ramené votre voiture…


— Nous allons faire connaissance, reprit Malinovsky.


— Je voudrais me laver les mains, dit Fedric.


Youri Malinovsky lui indiqua le chemin de la salle de bains.
« Et si je me tirais tout de suite ? » pensa Fedric. Il fallait
passer par une chambre qui donnait sur l’avenue. Machinalement, il s’approcha
de la fenêtre.


Ce qu’il vit le figea.


En bas, trois conduites intérieures noires et un car de
police venaient de s’arrêter juste devant l’immeuble. Des policiers en civil et
en uniforme en sortirent et coururent vers l’entrée du 57.


Fedric ne perdit pas de temps. Il traversa la salle de bains,
pour aboutir dans une autre chambre qui, celle-ci, donnait sur la cour. Dont il
ouvrit doucement la porte-fenêtre. Un grand balcon. Fedric se pencha. Le balcon
du dessous était plus large que celui-ci. Aucune lumière. Fedric enjamba la
balustrade et s’y pendit par les mains. Il compta jusqu’à trois et se laissa
choir…


Après s’être récupéré, Fedric se releva.


L’appartement auquel correspondait cette large terrasse
semblait inoccupé. Du moins pour le moment. Néanmoins, une des porte-fenêtre
était entrouverte et un rideau de mousseline ondulait au vent.


D’où il se trouvait, la galopade d’une troupe policiers – celle
des policiers – montant l’escalier quatre à quatre lui parvenait.


« Qu’est-ce que je fais ? » se dit-il.


Il opta pour la prudence.


J’attends ici qu’ils aient embarqué tout le monde là-haut. Après,
j’essayerai de sortir. »


Il en était là de ses réflexions lorsqu’il entendit dans son
dos une voix sèche chuchoter :


— Haut les mains !







DEUXIEME PARTIE







CHAPITRE PREMIER


— Haut les mains !


Fedric sursauta d’abord, leva les bras et pivota lentement
ensuite.


Ses yeux s’étaient habitués à l’obscurité. Un homme de forte
corpulence, à deux mètres à peine de lui, le braquait.


— Avancez par là, intima l’homme en parlant toujours
aussi bas.


Avec son pistolet, il indiquait la porte-fenêtre ouverte. Il
n’avait pas l’air de vouloir plaisanter. Après une seconde d’hésitation, Fedric
obéit. Il écarta le rideau de mousseline et pénétra dans l’appartement.


— Avancez de trois pas, ordonna l’homme.


C’était noir comme dans un tunnel.


— C’est fait, fit Fedric.


— Ne bougez pas !


L’homme avait un léger accent. Probablement un Américain de
la côte Est.


Brutalement, la lumière électrique provenant d’un lustre
envahit la pièce. Fedric observa l’homme qui continuait de diriger sur lui le
canon d’une arme de gros calibre, sans doute un 9 mm. Il était grand et large d’épaules,
avec des cheveux poivre et sel rejetés en arrière et des lunettes sans monture.
La salle dans laquelle ils se trouvaient tous deux était un living de mêmes
dimensions bien sûr que celui de Malinovsky, mais meublé moderne, genre danois.
La moquette qui recouvrait le sol était rouge.


— Avancez encore !


Fedric fit quelques pas, s’arrêta devant un fauteuil-club.


— Asseyez-vous !


L’homme s’approchait. Fedric s’assit dans le fauteuil qui
était profond. Il paraissait évident que l’homme n’ignorait pas ce détail. S’il
voulait se catapulter sur l’inconnu, par surprise, Fedric perdrait quelques
précieux dixièmes de seconde, rien que pour se dégager du fauteuil.


Jamais Fedric ne s’était senti dans une telle position d’infériorité.
L’homme le dominait maintenant de toute sa taille et il ne faisait pas loin d’un
mètre quatre-vingt-dix.


— Nous avons à parler, monsieur de Garbo…


Fedric tressaillit.


— Vous connaissez mon nom ?


— Et pas seulement que cela !


L’homme sourit. Un fauteuil semblable à celui occupé par
Fedric se trouvait non loin. Il s’y laissa tomber et posa son pistolet sur la
moquette, à portée de la main.


— Je ne vous veux aucun mal, rassurez-vous, mais il va
falloir m’écouter…


Les battements de cœur de Fedric avaient repris un rythme
plus normal. « Qui est ce type ? Il n’a pas l’air de vouloir me
livrer aux flics. Ce n’est sans doute pas non plus un complice de Malinovsky… Alors ? »


— Vous vous êtes flanqué dans une bien sale situation, monsieur
de Garbo, susurra l’homme aux lunettes.


Comme si je ne le savais pas déjà !


— Un de ces imbroglios dont il est difficile de se
dépêtrer… Il faut une sacrée clé pour s’en sortir…


Ce qui était par-dessus tout crispant, c’est cette manière
qu’il avait de jouer au chat et à la souris.


— Pourtant, monsieur de Garbo, je vais vous offrir
cette clé…


Du bruit dans l’escalier. Des bruits de pas et des bruits de
voix. L’homme se tut, tendant l’oreille. Fedric serra les poings, s’imprimant
les ongles dans la paume. Près d’une minute passa ainsi. Puis ce fut de nouveau
le silence dans l’immeuble.


— La rafle est terminée, fit l’homme. C’est un beau
coup de filet. Une belle collection de papillons. Un des… comment dit-on déjà ?…
un des lépidoptères a cependant échappé à l’entomologiste : vous, monsieur
de Garbo !


— Et sur les mollusques, à quel point en est votre
érudition ?


L’homme cessa de sourire.


— J’ai surtout étudié certains poissons marins. L’hippocampe,
par exemple…


Fedric pâlit.


« C’est qui, ce type ? Un maître chanteur, ou quoi ? »


— Je ne vois pas ce que…


L’homme le coupa sèchement.


— Mon nom est Trebor Wayne. Je suis commissaire adjoint
à Interpol.


Un frisson glacé passa dans le dos de Fedric.


— Vous… vous avez parlé d’une clé, tout à l’heure. De… de
quoi s’agit-il exactement ?


Celui qui avait dit s’appeler Trebor Wayne travailla son
effet. Il fixa longuement Fedric, puis laissa tomber.


— Il va falloir travailler avec nous, monsieur de Garbo !


Fedric ne parla pas tout de suite, à son tour.


— C’est une… proposition qui ne concorde pas tout à
fait avec mes principes, monsieur Wayne.


— Oui, mais c’est à prendre ou à laisser. Si vous
laissez, vous rattrapez le convoi (il eut un geste du pouce vers le plafond) qui
vient de partir de là-haut ! Je pense qu’il est plus intelligent pour vous
de prendre, c’est-à-dire d’accepter mes conditions. Cela vous évitera le
scandale et le déshonneur publics. Ce sera une façon pour vous de vous… racheter,
en quelque sorte.


« Je suis drôlement coincé », songea Fedric.


— Votre avis, monsieur de Garbo ?


— Laissez-moi réfléchir. Je peux fumer ?


— Mais comment donc !


Fedric alluma une cigarette et s’emplit les poumons de fumée.


— Votre offre, a priori, paraît extrêmement
intéressante, monsieur Wayne. Et je me demande même si je ne vais pas y adhérer
complètement…


— J’en étais sûr.


Trebor Wayne s’extirpa de son fauteuil.


— Mon bureau se trouve rue Paul-Valéry, mais nous
sommes si tranquilles ici ! Nous allons arroser ça, comme disent les
français. En définitive, vous êtes très peu français, monsieur de Garbo, n’est-ce
pas ?


— Je suis né à Paris. Mon père était français, mais ma
mère était écossaise, née à Edimbourg…


— Il y a également, si je ne m’abuse, dans votre famille
des Norvégiens, des Italiens, des Anglais, des Autrichiens… Quant à votre
grand-mère maternelle, elle était russe, je crois, non ?


— C’est exact, répondit Fedric.


— Vous parlez le russe ?


— Oui.


— Bien ?


— Je pense. Ce qu’on appelle couramment.


Le policier d’Interpol s’absenta quelques minutes. Fedric
nota qu’il avait laissé le pistolet, à sa place, sur la moquette au pied du
fauteuil. Il n’avait plus rien à craindre, évidemment. Trebor Wayne revint de
sa cuisine avec un plateau une bouteille de scotch, deux verres et deux sortes
d’eau, gazeuse et plate, sans oublier un seau de glace bien entendu. Il servit
copieusement Fedric.


— Je comprends très bien, poursuivit Wayne, ce qui vous
est arrivé. D’abord, la moralité n’est pas une chose qui vous étouffe. Ensuite,
vous avez dû beaucoup vous amuser. Vivre dans l’action est en soi assez
exaltant, et l’attrait du fruit défendu sans doute très excitant… Mais le jeu
est fini, monsieur de Garbo, bien fini. L’offre que je vous fais est unique.


— Je serai tout à fait blanchi ?


— Oui, si vous suivez scrupuleusement tout ce que je
vous dirai.


— C’est-à-dire ?


Wayne ne répondit pas tout de suite à la question.


— J’étais sur la piste du Syndicat depuis
longtemps. Ils ont fait de sérieux ravages aux États-Unis, et un peu partout, du
reste. Si c’est la police niçoise qui a été à l’origine du coup de filet d’aujourd’hui,
je peux dire aussi que j’ai contribué personnellement à compléter les
informations à leurs sujet que possédait la Direction de la Sûreté à Paris. En
échange, je ne demandais qu’une chose vous. Je ne savais pas que je vous
cueillerais moi-même !


— C’est pour mieux surveiller Malinovsky que vous vous
êtes installé dans cet appartement-ci ?


— Exactement, dit Wayne. Ce soir, la police française a
dû arrêter presque toute la bande. Sauf un ou deux vagues comparses. Sauf, et
vous le savez aussi bien que moi, sauf Natacha Dirdov… 


 


*


*  *


 


Sous la lumière crue du projecteur, Youri Malinovsky avait
vieilli de dix ans d’un seul coup. Les inspecteurs se relayaient à son chevet ».


— J’ai l’estomac délicat, disait Malinovsky. Vous ne
pourriez pas me donner un peu de lait ?


— Et ta sœur !


— Allons, reprenons, fit un autre inspecteur.


— Je vous répète que je ne comprends pas du tout ce que
vous me voulez. Vous devez faire erreur…


Les policiers français ne se faisaient pas trop d’illusions.
Malinovsky était un vrai dur. Il ne parlerait pas.


Pas plus que ses cinq complices arrêtés en même temps que
lui dans l’appartement de l’avenue de Suffren.


 


*


*  *


 


— Dirdov ? fit Fedric.


— Elle vous a donné un autre nom ?


— Oui, Petrov.


— De toute façon, cette femme possède au moins une
dizaine d’identités ! s’écria le commissaire adjoint d’Interpol. Où
est-elle en ce moment ? Vous le savez ?


— En U.R.S.S., fit Fedric, coopératif.


— Ah ! en U.R.S.S… répéta Trebor Wayne, songeur.


Fedric but deux gorgées de whisky et alluma une cigarette.


— Voyez-vous, monsieur de Garbo, les vols de bijoux au
préjudice de Charles et Janet Goodfellow, de Sam Richardson et de Van Maria
Zusteers, sont presque… je dis bien presque »… des peccadilles. Ce qui m’intéresse,
ce qui intéresse surtout Interpol, ce sont les vols de tableaux. Nous pensons
que toutes les grandes affaires de vol de tableaux depuis la dernière guerre, réalisés
aussi bien en Amérique qu’en Europe, sont l’œuvre du Syndicat… Aussi, monsieur
de Garbo voici d’abord ce que je vais vous demander : vous allez me
raconter, sans omettre le plus infime détail, tout me raconter depuis votre
première rencontre avec Natacha Petrov. Tout, vous m’entendez !


— Eh bien, voilà… commença Fedric.







CHAPITRE II


Le lendemain, en début de soirée, Trebor Wayne vint chercher
Fedric chez lui, au Champ de Mars.


— Je vous ai laissé tranquille toute la journée, mais
maintenant vous allez m’accompagner.


— Où va-t-on ? questionna Fedric qui venait de
terminer seul un repas froid.


— Au Tapinois. J’ai envie de visiter. Vous me
servirez de guide.


La Corvair de Wayne était stationnée en double file, avenue
Pouvillon. Ils y grimpèrent.


Wayne conduisait lentement, en fumant Camel sur Camel.


Depuis sa décision de coopérer avec Interpol et avec Wayne, Fedric
se sentait débarrassé d’un bon poids. Wayne tiendrait parole. Après, il se
dépêcherait d’oublier cette affaire. Fedric se moquait éperdument du Syndicat,
qui avait fait la fine bouche longtemps à son égard, et il ne voyait aucun
inconvénient, par ses déclarations, à enfoncer un peu plus un personnage qu’il
considérait comme antipathique, Youri Malinovsky… Cependant, chez lui, l’angoisse
s’était transformée en un sentiment diffus de culpabilité à l’endroit de
Natacha. Il était en train de la trahir. Cela le gênait. Fedric avait beau se
dire que Natacha avait profité de lui, il ne parvenait pas à lui en vouloir
vraiment.


Quand ils arrivèrent en vue de la propriété, la nuit tombait.


— Une vraie forteresse, fit Trebor Wayne en appréciant
la hauteur du mur d’enceinte.


Il ne s’arrêta pas devant la porte de fer, mais emprunta le
petit chemin de terre qui longeait le Tapinois. Le policier d’Interpol
parla de « précautions » et, avant de couper le moteur, engagea la
Corvair derrière un massif naturel d’arbustes. Près de quatre cents mètres les
séparaient de la porte d’entrée du jardin. Ils refirent à pied le chemin en
sens inverse.


— Vous avez la clé ? interrogea Wayne.


— Oui.


Fedric manœuvra la lourde porte. Ils pénétrèrent dans la
propriété.


— Refermez à clé, ordonna le commissaire adjoint Wayne.


— Vous croyez que c’est utile ?


— Précaution, grommela de nouveau le policier.


Ils traversèrent le jardin, puis Fedric refit l’opération
clé pour s’introduire dans la maison. Il allait appuyer sur le commutateur
électrique lorsque Wayne le bouscula rudement pour l’en empêcher.


— Surtout pas, grogna-t-il. Cela suffira.


Le policier sortit de sa poche une torche au rayon puissant
qui se mit à détailler crûment les lieux. Ils commencèrent ainsi une visite
minutieuse de la maison.


La cave était riche de plusieurs centaines de bouteilles de
vin vieux et de quelques fûts. Une timbale en argent pendait après chaque
tonneau.


Ils ne trouvèrent rien là qui puisse intéresser Trebor Wayne.


Rien dans la buanderie et dans le débarras. Rien non plus
dans les chambres.


— Combien de fois êtes-vous venu ici ? fit Wayne.


— Je vous l’ai déjà dit. Une fois, une seule.


— Et vous n’avez rien remarqué ?


— Remarqué quoi ?


Wayne eut un geste vague de la main et ne répondit pas.


Dans une des deux salles de bains, une boîte en fer blanc
les intrigua. Ils l’ouvrirent et ne furent pas très surpris, ni l’un ni l’autre,
de découvrir des liasses de francs français, belges et suisses, des dollars et
des florins. Au bas mot, une tirelire de cinq millions.


— Ma grand-mère aussi était russe, fit doucement Wayne.


Fedric se taisait. Ils continuèrent l’inspection. La torche
électrique ne laissait rien échapper. La visite pourtant semblait vaine. L’argent
contenu dans la boîte en fer blanc n’apportait rien de nouveau au dossier, rien
qu’Interpol ne sût déjà.


Dans la cuisine, le réfrigérateur était toujours branché et
contenait les restes du dîner que Natacha et Fedric avaient pris l’avant-veille.
La jeune femme avait lavé la vaisselle mais les assiettes et les couverts
étaient restés dans l’égouttoir. Dans un placard, au-dessus de l’évier, trois
paquets de biscottes.


« Je me dégoûte, pensa Fedric. Elle m’a laissé les clés
de sa maison, elle m’a fait confiance… »


— Vous étiez très amoureux d’elle ? fit Wayne d’une
voix douce comme s’il avait ressenti lui-même ce qui se passait de
contradictoire dans le cerveau de Fedric.


— Elle était très attachante…


— Vous l’êtes encore ? Je veux dire, encore
amoureux.


— Non, je ne crois pas…


C’est à ce moment-là qu’ils entendirent des sons métalliques
et persistants, au-dehors. Wayne éteignit vivement sa torche. Ils se
précipitèrent vers une fenêtre. La nuit était noire. Ils ne discernèrent rien
dans le jardin.


— On dirait quelqu’un qui essaye de forcer la porte de
fer, souffla Fedric.


Les coups s’arrêtèrent. Tout cela se passait derrière le mur
d’enceinte et ils ne pouvaient rien voir en effet. Il y eut un silence. Puis le
bruit d’un moteur qui démarre.


— M… ! fit Trebor Wayne auquel aucune finesse de
la langue française n’échappait. On ne verra pas qui c’est !


Le ronflement du moteur diminua, pour reprendre ensuite. Les
deux hommes comprirent. Le, ou les, visiteurs ne partaient pas, ils
manœuvraient leur voiture. De l’autre côté du mur, on coupa le moteur.


Quelques secondes passèrent, puis une silhouette apparut, qui
se découpait au-dessus du mur, sur un fond de nuages éclairés par la lune.


— Vu ! dit Wayne. Il a grimpé sur le toit de son
auto…


À cheval sur le sommet du mur, l’homme lança un objet long
dans le jardin. Un objet de métal car celui-ci, en choquant une pierre, fit une
étincelle. Ce n’était pas des, mais un visiteur. L’homme ensuite
se laissa glisser dans les broussailles.


Il se croyait seul car à aucun moment il ne se tourna vers
la maison.


L’inconnu alluma une lampe à acétylène, Fedric et Wayne le
voyaient maintenant assez distinctement. Il était petit, maigre et chauve, entre
deux âges. Il enleva sa veste, la posa sur des branchages et marcha vers la
porte de fer. Il se baissa pour ramasser l’objet qu’il avait lancé, une lourde
barre de fer, une barre à mine. Il dépassa la porte, s’arrêta deux mètres plus
loin.


Wayne et Fedric ne le quittaient pas des yeux. Ils voyaient
le moindre de ses gestes. La flamme de la lampe dessinait dans la nuit des
arabesques.


L’homme promena la lampe contre les pierres du mur, puis il
la posa par terre. Il saisit la barre à mine et se mit à attaquer le mur.


Wayne posa la main sur le bras de Fedric.


— Il faudrait sortir, murmura-t-il.


— Nous allons passer par-derrière, suivez-moi.


Ils manœuvrèrent sans bruit la porte de l’office et se
retrouvèrent dans le jardin. Droit devant eux, au terme du jardin, s’étirait un
méandre de la Seine. Fedric pensa au cadavre lesté de parpaings qu’il avait
jeté à l’eau pour aider Malinovsky à s’en débarrasser… Wayne et Fedric
contournèrent la maison.


Trebor Wayne dégaina son pistolet. Lui et Fedric s’approchèrent
à pas de loup de l’inconnu, masqués par les taillis et l’herbe folle.


Le petit homme travaillait vite. Il avait déjà descellé
trois grosses pierres du mur.


Wayne et Fedric n’étaient plus qu’à une huitaine de mètres
de lui. Ils distinguaient nettement les rayures de son costume rayé et les pois
de sa cravate. Il était chaussé de mocassins clairs. Les gouttes de sueur, qui
coulaient de son front sur ses joues, luisaient.


L’homme laissa tomber la barre à mine et se retroussa les
manches.


Trebor Wayne se précipita, suivi de Fedric.


— Hello, l’ami ! On fait des heures
supplémentaires ?


L’homme se retourna vivement et aperçut le pistolet au poing
de Wayne, dirigé sur son ventre. Son front se rida. Ses yeux brillaient comme
des vers luisants. Il serrait les lèvres.


— Tu vas m’expliquer sagement ce que tu fais, dit le
commissaire adjoint Wayne d’une voix sèche.


— Je tue les fourmis, répliqua l’homme. Et vous ?


— Moi, je tue les hommes qui tuent les fourmis !


La scène amusait beaucoup Fedric.


— Fini de plaisanter, assura durement Wayne. Qu’est-ce
que tu cherches là-dedans ?


— Je vous ai menti. Je cherche pas des fourmis, mais un
nid de guêpes et je…


L’homme avait un fort accent russe, une cinquantaine d’années
facile et des cheveux presque blancs déjà.


Trebor Wayne lui expédia un coup de pied dans le bas-ventre.
L’inconnu, en hurlant, roula sur le sol.


— Je t’écoute, fit Wayne.


— Allez vous faire f… !


D’un second coup de pied, Trebor Wayne lui ouvrit l’arcade
sourcilière. Le sang gicla.


— Exact, remarqua Wayne, tu as effectivement la tête
dure ! Alors ? Explique-toi !


— Je vous emm… !


— Bon, je vais reprendre la partie de football. Ce soir,
je me sens le talent de Kopa.


Wayne frappa encore trois fois. L’homme, en essuyant le sang
sur son visage, changea subitement. Il demanda, presque timidement.


— Qui… qui êtes-vous ?


— Police !


— Fallait le dire tout de suite !


— J’écoute ! s’impatienta Wayne.


— Malinovsky, fit l’homme toujours à terre, a caché
là-dedans du fric…


— Comment le sais-tu ?


— Un soir, ils ont fait une sauterie ici. Ils étaient
bien une dizaine. Ils se sont saoulés… Moi, je suis chauffeur, et Malinovsky, il
avait loué une Rolls avec chauffeur, à l’Opéra…


— Et par le plus grand des hasards, il est tombé sur un
chauffeur russe ! ironisa Wayne.


— Pas par hasard. Il a téléphoné à la boîte où je
travaille parce qu’il me connaissait. On mangeait dans le même restaurant quand
je faisais chauffeur de taxi et que lui, il s’occupait d’une galerie de
peinture…


— Tu t’appelles comment ?


— Dimitri Lardra.


L’homme se redressa sur les fesses. Sa respiration était
sifflante.


— Continue ! intima Wayne.


— Bon. Le soir de la sauterie… En fait, la soirée, c’était
pour pendre la crémaillère de cette maison…


— Cette maison n’appartient pas à Malinovsky, remarqua
Wayne.


— Je sais. C’est à Mlle Natacha. Mais
Malinovsky et elle, c’est comme ça…


Dimitri Lardra entrelaça les doigts de ses deux mains. Fedric
eut un petit pincement au cœur. La garce ! songea-t-il.


— Le soir de la sauterie, donc, vers minuit, les
invités sont partis. Malinovsky, lui, est resté, bien sûr. Moi aussi, j’avais
participé à la fête comme les autres, j’avais dansé et j’avais pas mal bu. J’ai
dit à Malinovsky que je voyais des papillons de toutes les couleurs. Il m’a dit :


Tu peux coucher là si tu veux. » Il m’a indiqué une
chambre avec un lit prêt. Je me suis couché et je me suis endormi tout de suite…
Je peux me relever ?


Trebor Wayne hocha la tête et Dimitri, péniblement, se remit
sur ses jambes. Il s’adossa contre le mur pour continuer :


— Mais moi, j’ai le sommeil léger. Et puis, l’alcool, c’est
ça on s’endort tout de suite comme une masse et on se réveille net deux heures
après… Je me suis donc réveillé au milieu de la nuit. J’entendais du bruit.


L’homme qui prétendait se nommer Dimitri Lardra s’arrêta de
parler. Le mouchoir avec lequel il se tamponnait le visage s’imbiba de sang.


— Flic d’accord, fit-il, mais quel flic ? Vous
êtes quoi au juste ?


— C’est moi qui pose les questions.


— Parce que des flics français avec l’accent américain,
j’en n’ai pas vu beaucoup, sauf au cinéma !


— Quel genre de bruit entendais-tu ?


— Des pas au-dehors. Par curiosité et parce que j’avais
plus sommeil, alors ça m’occuperait, je me suis levé. J’avais pas fermé les
volets et il faisait un drôle de beau clair de lune… J’ai vu Malinovsky. Il
traversait le jardin. Il a été jusqu’ici – où on est maintenant – il s’est
baissé et il a traficoté le mur. Quand il est arrivé auprès du mur, il tenait
un paquet à la main, quand il en est reparti, il avait plus rien.


— Et tu t’es dit qu’il ne fallait pas que ça soit perdu
pour tout le monde !


— Faut pas m’en vouloir, monsieur, je suis un pauvre
type. J’ai deux femmes et sept gosses. J’arrive pas à joindre les deux bouts…


— Tu n’as qu’à vendre une femme, lui conseilla Fedric
qui rompit ainsi son mutisme.


— Ah, c’est malin ! fit l’homme. Je voudrais vous
y voir.


— Lorsque je t’ai dit tout à l’heure que tu ne voulais
pas que ce qui a été caché ici par Malinovsky soit perdu, reprit Wayne, ça
reflétait réellement ta position ?


— Euh… oui.


— Comment as-tu appris l’arrestation de Malinovsky ?


— Je… je l’ai lue dans les journaux.


— Les journaux n’en ont pas parlé, laissa calmement
tomber le policier d’Interpol.


Un lourd silence s’établit. Chez Dimitri Lardra, l’arrogance
fit place à la peur. Il se tassa sur lui-même, voûtant les épaules, baissant la
tête. Ses bras reposaient le long du corps. De la main droite, Wayne le vit
crisper le tissu de son pantalon.


« Pas de doute, songea Fedric, ce type fait partie de
la bande, du Syndicat. Mais ce n’est qu’un vague comparse. »


— Bon, fit Trebor Wayne d’un ton joyeux, fais comme si
nous n’étions pas là !


— Quoi ?


— Tu vas continuer à chercher, petite cervelle ! Allez,
pioche ! Au boulot !


— Vous voulez que… ?


— Pioche, je te dis !


Dimitri Lardra s’exécuta. Il reprit la barre à mine et son
travail interrompu. De temps en temps, il jetait des yeux de bête traquée sur
la silhouette immobile des deux hommes qui l’avaient surpris. Toutes les cinq
minutes, il posait la grosse barre de fer et crachait consciencieusement dans
ses mains. Il aurait nettement préféré cracher au visage de l’Américain.


Dans la lumière tremblotante de la lampe à acétylène, Trebor
Wayne aperçut, sous la pierre que descellait Dimitri, un petit bout de toile
noire. Dimitri Lardra replaça la pierre dans son logement. Il attaqua le ciment
qui retenait une autre pierre…


Wayne s’avança.


Dimitri n’attendait que cela. Il se retourna brusquement, jeta
la barre de fer dans les jambes du policier.


En s’écroulant, Wayne fit feu, sans viser.


La balle s’écrasa contre le mur.


D’un coup de pied, Dimitri avait envoyé valser la lampe dans
l’herbe. Le carbure gargouillait.


Wayne fit feu encore, mais sans résultat. Dimitri courait
droit devant lui, vers la maison.


Fedric se pencha sur Trebor Wayne. Celui-ci crut d’abord qu’il
avait le tibia brisé. Une douleur vive brûlait sa jambe entière, montait dans
sa cuisse, lançait des battements fulgurants dans l’aine. Il remonta son
pantalon. C’était tout rouge.


Là-bas, Dimitri, affolé, poussait la porte, entrait dans la
maison.


— Ce type est complètement fou, fit Fedric, il s’enferme
encore plus.


Trebor Wayne se releva. Il boitillait.


— Ça va mieux, grimaça-t-il. Blessure légère. Les
jambes, sur le devant, c’est ce qu’il y a de plus fragile !


— Excusez-moi, dit Fedric. Quand j’ai vu qu’il fuyait
vers la maison, cet imbécile, j’ai pensé qu’il valait mieux s’occuper de vous
plutôt que de lui courir après. Nous avons tout le temps de le coincer, maintenant.


Les deux hommes se dirigeaient vers la maison, sans
tellement se presser, mais quand même aux aguets.


— Bien raisonné, fit Wayne. Je vous nomme policier d’honneur !
En attendant que vous passiez membre actif.


— Pardon ?


— Nous en reparlerons demain.


Ils parvinrent dans le living.


— Maintenant, on peut allumer les lumières, fit Wayne
en joignant le geste à la parole.


Là-haut, une porte claqua.


Wayne, pistolet en main, et Fedric montèrent l’escalier. Au-dessus
de leurs têtes, des pas. Dimitri s’était enfermé dans le grenier. Wayne et
Fedric aboutirent sur un palier.


La porte du grenier n’avait qu’une modeste serrure. D’une
seule balle, Wayne la fit sauter.


Il ouvrit la porte d’un coup de pied et fit un saut de côté.
La porte grinça sur ses gonds.


— On ne sait jamais, souffla Wayne. Il est peut-être
armé.


Ils pénétrèrent dans le grenier. Dimitri n’y était plus. Des
meubles inutilisés, un matelas éventré, du bois, de la paille, une glace cassée,
une cantine, une malle de vieux vêtements et beaucoup de poussière… Une chaleur
étouffante y régnait.


Une échelle de fer montait vers un vasistas qui était ouvert.


Sur le toit, un bruit de tuiles…


Wayne s’empara d’un balai, littéralement collé au mur par
les toiles d’araignée. Il monta sur le premier échelon de fer et, lentement, hissa
le balai vers l’ouverture.


Lorsque les pailles du balai arrivèrent au niveau du toit, d’un
seul coup, Wayne repoussa le manche avec force. Le vasistas vola en éclat…


Un fracas de verre et de tuiles brisées.


Puis un cri. Sauvage. Déchirant.


Et puis encore des cliquetis de tuiles.


Wayne grimpa vivement le long de l’échelle, passa la tête
par l’ouverture.


Il vit Dimitri, emporté par son élan, rouler comme une balle.
Ses ongles crissaient contre les tuiles. Son bras heurta une cheminée… Sa main
glissa, incapable de saisir une prise… Il boula les deux derniers mètres à une
vitesse incroyable. Bascula dans le vide en arrachant la gouttière…


Un autre cri. Quelque chose d’inhumain.


Et soudain le silence.


Sans un mot, les deux hommes redescendirent dans le jardin.


Un papillon de nuit s’était posé sur le nez de Dimitri. Sa
tête, éclatée, baignait dans un parterre de valérianes roses. Lorsque Fedric et
Wayne arrivèrent, le papillon s’envola.


Dimitri était mort.







CHAPITRE III


Trebor Wayne ralluma la lampe à acétylène et s’approcha du
mur d’enceinte. Aidé de Fedric, il déplaça la pierre qui dissimulait le petit
bout de tissu noir. Elle était moins grande que toutes celles, descellées par
Dimitri, et qui se trouvaient à leurs pieds.


C’était un sac en toile cirée. Il contenait vingt-cinq
diamants très purs, probablement retaillés, et six passeports. Sur chacun, la
photo de Natacha, exactement la même, mais des noms, des prénoms, des dates et
lieux de naissance différents.


— Puisque cet idiot n’a pas voulu terminer le travail, déclara
Trebor Wayne, allons-y.


Fedric se saisit de la barre à mine et s’occupa de la pierre
voisine qui elle aussi était plus petite que les autres. Derrière, ils
trouvèrent un second sac de toile cirée. Ils l’inventorièrent et découvrirent
des pièces d’or – une centaine de louis et de napoléons – ainsi qu’une feuille
de papier pliée en quatre.


Il s’agissait d’un plan de Moscou.


Jaune, vert et bleu. Au stylo à bille, une croix marquait
l’angle de deux rues. Les rues Lesnaïa et Novoslobodskaïa. Deux
rues du quartier de Novoslobodskaïa. Les lettres rouge et or de Mocba[1]
étaient phosphorescentes.


 


*


*  *


 


Une vingtaine de jours avaient passé.


Comme promis, Fedric n’avait eu aucun ennui avec la police
française. Celle-ci semblait tout à fait l’avoir oublié. La direction de la
Sûreté à Paris avait même rappelé à l’ordre le commissaire Filatelli et l’inspecteur,
en les priant fermement d’effacer de leur mémoire les agissements déplorables
mais momentanés de M. Fedric de Garbo. Ce sont des escapades de fils de
famille. Aucune réelle importance.


Il suffisait, et il suffirait à Fedric d’obéir point pour
point à Trebor Wayne.


Comme aucun de ses amis ne se trouvait alors à Paris, Fedric
commençait à s’ennuyer. Mais il ne devait à aucun prix quitter la capitale et
son rôle consistait à se tenir en permanence à la disposition du commissaire
adjoint d’Interpol.


De temps à autre, Wayne « bavardait » avec lui. Il
lui faisait répéter ce que Fedric lui avait déjà raconté plusieurs fois le
déroulement des opérations concernant les vols de tableaux de l’Annonciade
et du musée d’Aix-en-Provence. Et puis aussi, mot pour mot, ses longues
conversations avec Natacha. Parfois, le commissaire revenait sur un mot. Elle a
bien dit ça ?


« Oui, je crois. » Wayne insistait : Il s’agit
bien de ce mot-là ? » Fedric soupirait. Oui ! Fedric faisait des
efforts pour se souvenir.


— Je ne pourrais pas aller faire un tour sur la Côte ?


— Il n’en n’est pas question !


— Vous ne me parlez jamais des bijoux d’Éden-Roc
ou des Goodfellow.


— Ça ne m’intéresse pas, faisait Wayne.


— En somme, vous ne vous intéressez qu’aux tableaux ?


— Oui, c’est mon travail à Interpol. C’est beaucoup
plus important que quelques pierres volées à des gogos. Ce dont je m’occupe est
international…


De leurs côté, les policiers français continuaient de
cuisiner Malinovsky et ses cinq complices. Les interrogatoires succédaient aux
interrogatoires. Mais sans résultat. Avec la même opiniâtreté que la police
mettait à vouloir les faire parler, les bandits continuaient de se taire. Seuls
quelques charges minimes avaient pu être relevées contre eux. Quand on abordait
les vols de tableaux, Malinovsky et ses hommes devenaient de marbre.


Un matin, Trebor Wayne pria Fedric de venir le rejoindre à
son bureau.


Quand Fedric arriva rue Paul-Valéry, Wayne dit.


— Nous partons immédiatement pour Vézins-de-Levezou.


 


*


*  *


 


Ils parvinrent à Rodez pour dîner, fatigués par la route. Ils
dormirent à l’hôtel.


Le lendemain, ils prirent le chemin de la ferme abandonnée.


Il faisait beau et Wayne fut charmé d’admirer un paysage qu’il
ne connaissait pas. En fait, il ne connaissait de la France que Paris et les
très grandes villes, et aussi un peu la Bretagne qui constituait son séjour
préféré pour les week-ends.


« Il n’est pas déplaisant comme compagnon », songeait
Fedric. Wayne avait pas mal roulé sa bosse, possédait davantage une mentalité d’Européen
que d’Américain, et, lorsqu’il ne semblait pas préoccupé par ses tableaux, redevenait
un homme agréable et plein d’humour.


À Vézins-de-Levezou, ils s’arrêtèrent chez le propriétaire
de la ferme qui avait abandonné l’agriculture pour tenir vin bistrot. Il s’appelait
Farge. La cinquantaine, l’aspect faussement débonnaire d’une belette. Cela
avait été une aubaine pour lui de louer sa bicoque croulante.


— Je vous reconnais, fit-il à Fedric. C’est-y que vous
revoulez habiter là-bas ?


— Non, je suis de passage…


Farge, les reins ceints d’un tablier bleu, servait un
facteur qui s’épongeait le front.


— Comment va vot’ dame ?


« Il prend Natacha pour ma femme », sourit
intérieurement Fedric.


— Elle va, elle va…


— Vous prendrez quoi ?


— Un demi.


— Moi aussi, fit Fedric.


Ils burent quelques gorgées. Farge accepta de trinquer avec
eux.


— À vrai dire, j’y suis resté peu de temps, dans votre
ferme… Juste quelques jours, le mois dernier.


Le visage du cafetier s’assombrit. Il craignait sans doute
qu’on ne lui demande de rembourser quelque chose.


— Mais je ne regrette pas, fit vivement Fedric. Le coin
est ravissant.


Rassuré, Farge proposa sa propre tournée.


— Seulement voilà, reprit Fedric, j’avais laissé mon
nécessaire de toilette, et je ne le retrouve plus. Y a des voleurs, dans la
région ?


Farge haussa les épaules.


— Évidemment, dit Wayne, une maison abandonnée, tout le
monde peut y pénétrer… Mais ce n’est rien. Mon cher Fedric, je vous offrirai
une autre trousse et n’en parlons plus !


Rassuré pour la seconde fois, Farge eut un sourire jusqu’aux
deux oreilles. Il lissa sa moustache grise.


— Vous n’avez vu personne rôder autour de la ferme, non ?


— Personnellement, je vais pas souvent là-bas et puis, n’est-ce
pas, c’est loin de tout, c’est isolé comme on dit. Mais…


— Mais ?


— Mais c’est drôle ce que vous dites là, parce que, justement,
on m’en a parlé. Figurez-vous qu’un jour, le père Gaston – c’est le garde
champêtre – il a vu une fois une grosse voiture américaine arrêtée devant mon
ancienne ferme. Il me l’a dit et moi, j’ai pensé que vous aviez deux autos, une
pour vous et une pour vot’ femme… Alors, c’était pas à vous ?


Fedric eut un mouvement de dénégation du menton.


— C’était à quelle époque ? questionna Trebor
Wayne.


Farge cita une date. C’était quatre jours après le vol de l’Annonciade,
donc par conséquent trois jours après le séjour de Fedric et de Natacha
dans l’ancienne ferme.


Cela ne faisait pas de doute. Le garde champêtre avait
aperçu la voiture du Syndicat qui était venue prendre livraison des
toiles volées.


Ils burent encore un verre et quittèrent le café.


Dans la D.S., Fedric expliqua de nouveau :


— Natacha avait loué cette bicoque au mois de juin, pour
deux mois. Elle m’a dit que c’était le relais. Nous y sommes venus avec les
tableaux, après Saint-Tropez et après Aix.


— Directement ?


— Oui. À chaque fois, nous n’y sommes restés qu’une
journée.


— Et vous ne savez pas dans quelle direction les toiles
partaient ensuite ?


— Aucune idée.


— Et Natacha, elle, le savait-elle ?


— Je ne sais pas, répondit Fedric.


— Elle ne vous en a jamais parlé ?


— Jamais. Ou plutôt, à une de mes questions, elle a
assuré qu’elle l’ignorait totalement. Qu’une fois son travail terminé, c’est-à-dire
le vol lui-même, elle ne s’occupait plus de rien.


Ils arrivaient en vue de la ferme abandonnée de M. Farge.


— Nous allons faire une petite visite, décida Wayne.


Le commissaire d’Interpol fut surpris de l’état de
délabrement des lieux.


— Où avez-vous couché ?


— Là-haut, il y a une chambre à peu près convenable. Le
matin, on se lavait dans la cuisine.


Dans ce qui avait servi dans le temps de salle à manger, sous
un buffet auquel il manquait une porte, Trebor Wayne trouva les cadres sans
toiles de tous les tableaux volés par le couple.


— Je l’ai aidée à enlever les toiles des cadres, fit
Fedric, et aussi à les rouler…


— Après ?


— Natacha les a enveloppées elle-même. Moi, les deux
fois, je suis allé me coucher avant elle et elle a terminé le travail, seule, dans
la nuit.


Près des cadres dorés, il restait des rouleaux de papier
goudronné très épais, de la paille et une grosse pelote de ficelle.


En se penchant davantage sous le buffet, Wayne en
retira une étiquette blanche. D’une écriture fine, deux lignes en caractères
cyrilliques.


— Vous lisez également le russe ? demanda Wayne.


— Oui.


— Qu’est-ce que ça donne ?


— Soyoutzchimexport. 32.24. Smolenskaïa Senia.
Téléphone : 44.40.49. Moscou.


 


*


*  *


 


— Nous allons voir du côté de l’agence de voyage, dit
Wayne.


Les deux hommes étaient rentrés à Paris depuis la veille. Pas
mal de vacanciers aussi étaient revenus et la capitale reprenait petit à petit
son aspect de métropole trop populeuse, trop encombrée, personne ne semblant se
soucier de l’asphyxie qui la minait. Wayne ne put garer sa D.S. rue Auber et
fut obligé de la laisser, après avoir fait trois fois le tour de l’Opéra, sur
un passage clouté de la rue Scribe.


— C’est vous qui parlerez, recommanda le commissaire
adjoint.


Ils entrèrent dans les locaux de « Transports et
Voyages. »


— Je… je suis déjà venue avec une amie, fit Fedric à
une jeune femme brune derrière un guichet.


— En effet, monsieur.


— Cette amie a participé à la dernière croisière que
vous organisiez en mer Noire, et… et elle n’est pas encore revenue.


— Pourriez-vous me dire le nom de cette personne ?


— Mlle Petrov, répondit Fedric.


— C’est exact. Mlle Petrov nous a
quittés à Moscou.


— Nous » ? fit Wayne. Vous étiez
personnellement du voyage ?


— Oui, j’accompagnais un groupe de touristes français.
Mlle Petrov s’était inscrite pour notre excursion de Moscou. Nous
sommes arrivés à Odessa, en fin d’après-midi, le sixième jour de mer. C’est de
là que partait l’excursion facultative pour Moscou, en avion. Une centaine de
passagers en étaient. Moi aussi. Après les visites traditionnelles, nous avons
rejoint, toujours par avion, le bateau le samedi soir à son escale de Yalta.


— Et Mlle Petrov, elle, n’est pas
retournée à bord ?


— Non, nous sommes repartis sans elle. Elle ne s’est
pas présentée à l’aéroport.


— Vous n’avez rien remarqué dans son attitude qui
justifie cet… comment dire, fit Wayne… cet abandon de la croisière ?


— Dans son attitude, rien. Mais j’ai quand même noté un
détail à mon sens assez surprenant, auquel en tout cas je ne m’attendais pas. À
l’arrivée à Moscou, à sa descente d’avion, Mlle Petrov a été
accueillie par une sorte de délégation. Ça paraissait officiel, voyez-vous. L’un
des personnages lui a remis une gerbe de fleurs et, sans s’occuper de nous, Mlle Petrov
est partie avec deux dans une voiture qui semblait, elle aussi, officielle…


 


*


*  *


 


— Époustouflant, non ?


— Je dois le reconnaître, dit Fedric.


Wayne avait invité Fedric à venir boire un scotch chez lui, dans
l’appartement qui se situait juste en dessous de celui habité naguère par
Malinovsky.


— Remarquez, mon cher, fit Trebor Wayne, tout ce que
nous venons d’apprendre ces temps-ci confirme une de mes vieilles idées la clé
de l’énigme – l’énigme mondiale des vols de tableaux célèbres – se trouve en
Union Soviétique…


Fedric était assis dans un fauteuil. Wayne marchait de long
en large.


— Mon cher Fedric, vous m’avez remarquablement bien
aidé jusqu’ici. Mais ce n’est pas fini. Le plus important reste à faire. Vous
allez enquêter, pour moi, seul de votre côté. Plus exactement, je vais vous
envoyer en mission.


— Où donc ? sourit Fedric.


— Ne me dites pas que vous ne l’avez pas deviné ! Mais
à Moscou, bien sûr !







CHAPITRE IV


Le commandant de bord avait souhaité la bienvenue aux
passagers du Tupolev. Son français était parfait.


Parfait aussi le français des deux hôtesses. L’une était
boudinée dans son uniforme bleu. L’autre était grande et élancée, très
occidentale. Elle ressemblait à Sophia Loren. Élégante. « Ils commencent à
se préoccuper sérieusement de la mode », songea Fedric.


L’éclairage était distribué par des petites lampes de chevet,
style 1 900. Dans chaque poche des dossiers, une collection de tracts de
propagande et de revues ennuyeuses, et le seul quotidien que l’on trouvait à
bord, L’Humanité.


Fedric s’endormit.


Le Tupolev tourna entre l’Oka et la Volga, dans la
vaste plaine qui a Moscou pour centre.


Comme la Seine à Paris, la Moscova se tord en traversant la
cité. Il aperçut les monts Lénine coiffés des nouvelles universités et les
clochers aux couleurs vives de la basilique de Basile-le-bienheureux. Puis des
nuages cachèrent la ville. L’avion se pencha vers l’aile. La grande hôtesse
élégante se pencha sur lui.


— Il faut attacher votre ceinture, monsieur Tachnine. Puis-je
vous aider ?


 


*


*  *


 


Trebor Wayne avait accompagné Fedric au Bourget, jusqu’à la
passerelle.


— N’oubliez pas que vous vous appelez Alexis Tachnine
et que vous êtes une sorte d’expert en Art…


— Je me suis beaucoup cultivé avec Natacha, vous savez.


« C’est à Moscou que se trouve la clé de l’énigme, avait
répété le policier d’Interpol. Ce serait trop risqué pour moi que j’y aille. Vous,
c’est différent. On raconte que les Russes possèdent dans leurs archives
secrètes les photos des principaux flics des principaux pays du monde. Ce n’est
pas dans ce fichier-là, ni ailleurs du reste, qu’ils trouveront votre photo. Vous
êtes un inconnu, un particulier. Vous aurez les mains libres pour cette enquête
que je vous confie. À vous de jouer. De jouer serré, mon vieux !


On avait donné à Fedric une autre identité et un passeport
le prouvant. Alexis Tachnine, 33 ans, inspecteur à la Compagnie Générale d’Assurances.


Cette couverture était dictée par l’opportunité. Patronnée
par Aragon et le journal Les Lettres Françaises, se tenait alors à
Moscou une exposition des peintres surréalistes français.


Les Soviétiques, avait déclaré Wayne, ne seront pas étonnés
que la Compagnie qui assure les tableaux expédie à Moscou un de ses inspecteurs,
chargé de la surveillance des dites toiles. D’autant que les communistes en
général n’aiment guère la peinture moderne. Le public là-bas préfère le plus
froid des académismes. Par exemple, à l’exposition française de Pékin, il y
avait un Picasso, un seul. Eh bien, il s’est produit un regrettable incident. Une
étudiante en philosophie a lacéré la toile avec une lime à ongles. Elle a
déclaré que les œuvres de Picasso demeuraient une atteinte à la beauté et à l’intelligence
de la Nature et de l’Homme… Remarquez, les Russes ont bien changé depuis
quelque temps, ils ont appris la tempérance, le libéralisme. Mais de toute
façon, ils ne s’étonneront pas de votre présence.


En haut de la passerelle du Tupolev, l’hôtesse s’impatientait.
Elle avait adressé un signe à Fedric. Wayne avait formulé une dernière
recommandation.


— J’ai promis que vous serez blanchi au terme de cette
affaire. C’est vrai. Je vous le redis. Ne croyez pas que ce serait, par exemple,
plus malin de… prolonger votre séjour en Union soviétique ! Auquel cas je
me verrai dans la pénible obligation de faire, indirectement, parvenir
aux Russes certaines indications vous concernant.


— Pardon ?


— Bref, ils ne tarderaient pas à vous arrêter et à vous
passer en jugement… pour espionnage ! Et vous savez, ils n’aiment pas
ça du tout. Excusez-moi de vous faire part de toutes ces précautions. Au
revoir, mon garçon !


L’aéroport de Vnoukovo est au sud de Moscou. Pas d’embouteillage
sur ces vingt-quatre kilomètres qui le séparent de la ville. Une route bordée d’arbres
et d’immeubles modernes, assez froide et triste.


Fedric se sentit perdu dans cette cité immense, aux
trottoirs encombrés d’une foule pressée. Peu de circulation. De temps en temps,
on croisait des voitures, pour la plupart officielles, des camions et des taxis.


La grande hôtesse de l’air accompagnait les voyageurs. Sur
le tableau de bord de l’autocar, elle prit un micro.


— Vous reconnaissez la haute silhouette du vieux
Kremlin. Vingt tours flanquent l’enceinte…


Elle récitait sa leçon en pointant du doigt les monuments qu’elle
décrivait.


— Sur la place Rouge, à gauche du Mausolée s’élève la
tour Spasskaïa, la plus grande et la plus belle. Construite en 1851, elle
mesure soixante mètres et trente et un centimètres. À droite du Mausolée, la
tour Nikolskaïa, de soixante-sept mètres et dix centimètres de haut. Elle a
fortement été endommagée en 1812 lors de la retraite des Français…


Fedric n’écoutait plus. Il semblait que l’hôtesse parlait
depuis des heures. Ils arrivèrent sur la place Komsomolskaïa. L’endroit sans
doute le plus animé de Moscou car les trois grandes gares de la ville sont
réunies sur cette place.


Le car stoppa devant le « Leningradskaïa », vingt-cinq
étages, plus particulièrement réservé aux touristes étrangers, l’un des quatorze
grands hôtels moscovites.


Les bagagistes étaient en blouse jaune et les autres
employés de l’hôtel, sanglés dans un uniforme vert cru. Avec ses fauteuils et
ses tapis rouges, ses marbres de couleur, ses cuivres, ses bronzes, ses nickels
et ses fers forgés, massif et sans discrétion, le hall de l’hôtel rivalisait
dans ses proportions avec n’importe quelle cathédrale.


Fedric déposa sa valise, inspecta rapidement sa chambre et
se rendit aussitôt à l’exposition.


Le parc Sokolniki n’était qu’à quatre-cents mètres de l’hôtel
« Leningradskaïa ». Derrière les caisses d’entrée, de longues files s’étiraient,
faites d’une foule curieuse. Fedric entra au bureau d’accueil et se fit
connaître.


— Le matin, il y a encore davantage de monde, lui
assura un des responsables, dans un français sans accent. Ils sont à la fois
très avides de voir et assez décontenancés. Mais de toute manière réellement
intéressés. Le stand des prospectus explicatifs est littéralement pillé chaque
jour !


Fedric se promena un peu dans l’exposition comme son rôle l’exigeait.
Son premier après-midi moscovite fut morne et plein d’ennui.


Le soir, il dîna à « L’Ararat », le restaurant
arménien de Moscou. L’attente était longue entre chaque plat. Par contre, la
musique folklorique était interrompue.


Il faut absolument que je trouve une voiture », se
disait-il.


En rentrant à son hôtel, il fit la connaissance de son
voisin de chambre, un journaliste français, l’envoyé spécial des Lettres
Françaises, Christian Chéry.


— Personne ne loue de voiture, déclara Chéry. Je ne
suis pas critique d’Art, mais littéraire. Je suis ici pour un papier d’atmosphère…


Il dégageait une sorte de lymphatisme sympathique, en
contradiction avec sa morphologie de poids moyen qui se serait vu refuser l’accès
aux welters à cause de dix centimètres de jambes en moins.


— Je peux arranger ça, fit-il. Les dirigeants de l’exposition
ont mis trois voitures à la dis position de mon journal. Je ne me sers
pratiquement pas de celle qui m’a été attribuée. Je peux vous la prêter, si
vous voulez.


Par un souci très soviétique de faciliter les choses à leurs
hôtes tout en les flattant gentiment, il s’agissait d’une D.S. 19, achetée à la
France lors de l’Exposition Française de Moscou en 1962.


— Mais je vous avertis, ne vous arrêtez pas dans la rue
pendant les heures de pointe. Vous seriez submergés par les curieux. Vous
pensez, les D.S. ici, c’est beaucoup moins courant que les Luniks et les
Vostoks !


Christian Chéry remit les clés de voiture à Fedric.


 


*


*  *


 


Fedric roulait lentement. La ville allait s’endormir.


Sur la place Rouge, un policier populaire lui expliqua
comment se rendre rue Volkhonka, dans cette petite rue étroite où se trouve le
musée National des Beaux-Arts Pouchkine, ouvert jusqu’à minuit.


Le conservateur avait appelé la galerie la plus fréquentée « Les
Chefs-d’œuvre Occidentaux du XIIIe au XXe siècle ».
Le musée était désert. Le gardien de la salle, avec lequel il bavarda un moment,
lui raconta que l’on exposait parfois ici des toiles modernes. Y compris des
cubistes. Mais ces tableaux étaient allés jusqu’à engendrer une certaine colère.
Tandis que Rembrandt, Goya, Velasquez…


En tout cas, aucune toile volée en Occident ne se trouvait
dans ce musée.


 


*


*  *


 


Il était sûr de l’avoir déjà vue.


Une jeune fille longue, fine, au visage d’enfant. Plutôt mal
coiffée, mais belle. Très différente de ces femmes grasses et sans grâce qui
sont le lot le plus courant des rues moscovites. Plus belle encore que l’hôtesse
de l’air du Tupolev.


Elle ne portait pas les traditionnelles chaussettes avec
talons plats, mais des bas et des hauts talons, à l’occidentale.


— Vous vous intéressez aux peintres français modernes ?
fit Fedric.


Elle frémit légèrement lorsqu’il s’adressa à elle et ne
répondit pas. Elle plaça, dans une gaine de cuir, ses fusains et ses crayons.


— Vous faites une copie ? fit Fedric en souriant.


Il l’avait vue la veille dans cette même salle d’exposition.
Elle parla enfin.


— Je ne fais pas de copie, camarade, je m’inspire…


— Excusez-moi, camarade peintre !


— Ne m’appelez pas camarade. Ce mot semble vous
écorcher la bouche. Vous parlez bien le russe pour un étranger. Français ?


— Oui, mais de parents d’origine russe…


Ils bavardèrent et sortirent dans le parc Sokolniki.


— Je m’appelle Galia Ludmilla Tamara Tania, comme mes
aïeules. Galia est mon premier nom. Je suis étudiante aux Beaux-Arts de la
faculté Kazakov, la vieille faculté. J’étudie l’architecture et la peinture, et
je prends des cours de sculpture à la nouvelle université d’État Lomonossov.


Ses cheveux étaient bruns.


— Vous voulez devenir architecte, peintre ou sculpteur ?


— Je veux surtout rêver comme le grand Lénine. Le
fondateur Lénine rêvait d’un temps où tous les trésors de la civilisation
seraient au service du Peuple. Il disait : « Nos ouvriers et nos
paysans méritent vraiment quelque chose de mieux que des spectacles. Ils ont
obtenu le droit au Grand Art. » Ce temps est venu aujourd’hui. Les
représentants des plus larges milieux du Peuple remplissent désormais les
théâtres, les musées et les salles de concert…


— Le Cubisme, le Surréalisme sont-ils des Grands Arts ?


— Ce n’est pas encore admis de tout le monde. Mais si j’expliquais
aux gens ce qu’il faut voir dans ces créations, ils comprendraient que la seule
intelligence n’est pas celle des décorateurs des grandes salles du métro…


Dans le parc, des couples se promenaient, main dans la main.
Galia s’arrêta pour regarder des cygnes.


— J’aime les bêtes. Chez nous, on ne peint jamais les
bêtes. Elles ne sont pas assez spectaculaires…


Comment lève-t-on une communiste ? songea Fedric.


— Il faudrait vous coiffer autrement, dit-il.


— Je suis heureuse. Je vis dans la peinture, j’aime
créer, voir petit à petit naître une forme, se développer, puis interpréter, comprendre
le mouvement… Tout cela est une chose. Mais ce qu’il est important de vous dire,
à vous Occidentaux, c’est qu’en Union soviétique le revenu national appartient
entièrement aux travailleurs. Ses trois quarts vont à satisfaire les besoins
matériels et spirituels de la population. Le reste est affecté à l’expansion de
la production socialiste et à d’autres besoins publics. Les revenus des
salariés se composent des salaires et de toutes espèces d’allocations et
facilités fournies à la population par l’État…


Fedric lui prit la main.


— Vous venez de me réciter cette tirade sans grande
conviction. Quittez ce sourire pincé et ces phrases officielles… Je m’appelle
Alexis.


Elle n’avait pas retiré sa main. Elle lui promit de le
rencontrer le soir devant le Prince des Canons, sur la place Rouge.


 


*


*  *


 


Fedric immobilisa la D.S. devant le bâtiment de la société Soyoutzchimexport,
un immeuble en béton armé et de verre, près de la place Smolenskaïa.


Le prospectus qu’il lut dans la salle d’attente du camarade
directeur des relations extérieures disait ceci :


Notre Société exporte et importe les matériels pour les
industries chimiques, les industries du caoutchouc, les papeteries, sucreries, distilleries,
savonneries, ainsi que les équipements nécessaires à la fabrication des
produits thérapeutiques organiques, aux industries pharmaceutiques, aux
industries des matières synthétiques et de la fibre artificielle, les
équipements frigorifiques.


Fedric s’excusa auprès du planton. Il avait un autre
rendez-vous, il ne pouvait pas attendre. Il était désolé. Il reviendrait demain.







CHAPITRE V


Ce n’était pas une découverte, mais une confirmation.


L’étiquette trouvée dans la ferme abandonnée de
Vézins-de-Levezou portait l’adresse de cette société d’import-export.


C’est donc à elle que le Syndicat envoyait les toiles
volées.


En toute sécurité. Le nombre des objets, des produits reçus par
cette société et la multiplicité des emballages permettaient facilement le
trafic. C’était ingénieux.


Il apparaissait difficile de penser que la Soyoutzchimexport
fût tout entière mouillée dans l’opération.


Elle n’est probablement qu’un relais de plus », pensa
Fedric.


Dans ce cas, n’importe qui pouvait être complice. Aussi bien
le directeur général qu’un subordonné, par exemple un manutentionnaire du
service « réception ».


Le complice en question n’était qu’un maillon.


Il lui faudrait remonter jusqu’à la tête.


 


*


*  *


 


Galia avait dénoué ses nattes. Elle portait un chemisier
blanc à broderies rouges et un épais foulard noir. Sa robe écossaise, aux tons
vifs, était large de coupe.


— Bonne journée…


Même sa voix avait changé. Plus douce, plus grave, traînante.
Ils dînèrent au « Praga ». Galia ne posa aucune question sur la
voiture. De la D.S., elle n’admira que le petit porte-bonheur accroché au
rétroviseur. Un petit ours blanc.


Fedric arrêta la voiture dans la rue Tolstoï. Une vieille
femme, la tête prise sous un capuchon, vendait des fleurs des champs. Il acheta
deux bouquets pour quelques kopeks.


Galia serrait les fleurs sur sa poitrine.


Son sourire découvrait une denture exceptionnellement
régulière.


Ils marchèrent, la main dans la main, le long de la Moscova.


Fedric se demandait pourquoi il désirait si fort cette
petite fille qui était devenue timide, rougissante. Si différente, par sa peau,
ses yeux, son corps, ses vêtements, de toutes les femmes qu’il avait jusqu’ici
connues et désirées. C’était peut-être justement parce qu’elle était si
différente.


Elle jeta une branche cassée dans le fleuve. Il s’arrêta, la
regarda longuement sans parler et la serra doucement contre lui.


Ses lèvres étaient fraîches et sucrées comme une glace aux
framboises.


Ils remontèrent en voiture.


— J’aimerais bien voir où vous vivez, fit-il.


— Menteur ! rétorqua-t-elle en riant.


Galia habitait une maison de bois dans la banlieue.


Elle lui prit le bras, le tira comme elle l’aurait entraîné
dans une ronde folklorique. C’est du moins l’effet que cela lui fit.


La chambre était petite et chaude. Le grand poêle aux
carreaux de faïence verts ne fonctionnait pas pour le moment. Les murs étaient
recouverts de tentures orange. Par la fenêtre, on voyait des cheminées d’usine
et des murs de brique sale.


Galia s’allongea sur le lit.


— Tu entends ? fit Fedric.


— Ce n’est rien, Alexis. C’est ma mère qui rentre…


La porte de la chambre s’ouvrit. Une femme aux cheveux
blancs apparut.


— Bonsoir, mon oiseau !


La porte se referma.


Fedric se sentait tout drôle. Tout cela était si différent. Il
s’approcha de Galia, l’embrassa doucement, longtemps. Galia vibrait. Le
soutien-gorge de laine rejoignit le chemisier aux broderies rouges, sur une
chaise.


— Alexis !…


Dans sa hâte, Fedric arracha son bouton de col.


Le tic-tac d’une pendule découpait inlassablement le temps
en petites tranches.


Galia tremblait. Elle remonta ses mains vers sa poitrine nue.
Puis elle se glissa sous les draps pour enlever sa robe, ses bas…


Fedric se coula à son tour dans le lit haut sur pattes.


 


*


*  *


 


Le planton le reconnut lorsqu’il pénétra pour la seconde
fois dans le salon d’attente de la direction des Relations Extérieures de la Soyoutzchimexport,
mais ne lui demanda pas son nom.


Fedric avait décidé de se jeter à l’eau. De foncer. D’improviser
au fur et à mesure. Il verrait bien.


Deux hommes attendaient déjà, assis sur une chaise, près d’une
porte vitrée en cathédrale. L’un à coup sûr, cela se voyait à ses vêtements, était
russe. L’autre, un homme d’affaires occidental, probablement anglais. En tout
cas, il portait des moustaches rousses. Tous deux se taisaient, absorbés sans
doute dans de graves calculs, la serviette de cuir posée sur les genoux.


Fedric s’installa et, comme il l’avait fait la veille, s’absorba
dans la lecture des nombreux prospectus étalés sur une petite table ronde et
basse. Une liste l’intéressa au plus haut point, celle de la liste des
fournisseurs étrangers de la Soyoutzchimexport.


Les deux hommes qui attendaient comme lui disparurent à tour
de rôle derrière la porte au verre cathédrale. Au bout d’une heure et demie, Fedric
fut enfin reçu.


Le bureau dans lequel le planton l’introduisit était vaste
et clair, peu meublé, juste un bureau, deux chaises et une rangée de classeurs.
L’homme qui se tenait derrière le bureau se leva à son entrée. Il était jeune, guère
plus de trente ans. Son complet veston était d’un gris terne et mal coupé, mais
tout dans son attitude indiquait qu’on avait affaire à un brillant sujet ayant
l’habitude de traiter avec les occidentaux. Il tendit la main à Fedric en se
présentant.


— Wladimir Kedrine.


— Alexis Borborev, répondit Fedric. J’appartiens à la
direction des Laboratoires Duplex…


Il avait lu ce nom dans la liste des fournisseurs de la
société soviétique, dans le salon d’attente.


— Et je suis en voyage d’inspection…


Le camarade directeur feuilleta un agenda, puis fixa Fedric
de ses yeux gris et froids.


— Quand avez-vous prévenu de votre arrivée ? dit-il.


— Ma secrétaire, mentit Fedric, a dû vous avertir il y
a un mois environ.


— C’est curieux, je n’en ai aucune mention dans mon
emploi du temps. La lettre a dû s’égarer.


« Le pense-t-il vraiment ? » songea Fedric.


— Vous parlez très bien notre langue, monsieur Borborev.
Vous êtes d’origine russe ?


— Mes parents, fit Fedric avec un vague geste de la
main.


— Un peu de thé ?


— Pardon ?


— Nous allons boire une tasse de thé.


Avant même que Fedric ait pu décliner l’invitation, le
directeur Kedrine se leva de son siège et se pencha vers un classeur mural. Il
sortit d’un casier un petit réchaud électrique – qu’il brancha – une casserole,
une bouteille d’eau minérale, une théière, des tasses et une boîte en forme de
plumier. Il s’affaira en silence et vint lui-même poser la tasse fumante sur le
bureau, devant Fedric.


Et si c’était lui, la fin de la chaîne, la tête du gang, le
terminus vers qui convergeaient les tableaux volés par le Syndicat ? »
pensa Fedric.


Le camarade Kedrine but une gorgée et de nouveau parla.


— Que désirez-vous exactement, monsieur Borborev ?


— Nos produits, comme tous les produits pharmaceutiques,
sont facilement altérables et demandent une manipulation délicate. J’aimerais
visiter vos installations de réception.


— C’est tout ?


Fedric hocha affirmativement la tête, sous le regard
inquisiteur du directeur.


— J’espère que ce n’est pas pour cette unique raison
que vous avez fait le voyage en Union Soviétique.


— Non, je rends visite à d’autres clients que nous
avons ici. Et puis…


Fedric sourit en ayant l’air de s’excuser, quémandant une
complicité de cadres supérieurs :


— Et puis, je vous avouerai que ce déplacement est pour
moi un plaisir. Je ne suis jamais venu en U.R.S.S. et j’ai sauté, à Paris, sur
l’occasion. Je suis animé d’une certaine curiosité touristique à l’égard de
votre pays.


Kedrine répondit, à son tour, par un sourire.


— La réciproque est vraie. J’aimerais beaucoup moi-même
visiter la France et voir Paris. Je vous souhaite un bon séjour à Moscou, monsieur
Borborev. Quelqu’un va vous accompagner. Je suis navré de ne pouvoir le faire
moi-même. Au revoir, monsieur.


Ce fut le planton du salon d’attente qui conduisit Fedric. Ils
traversèrent des bureaux et des couloirs pour aboutir un immense entrepôt où
circulaient des camionnettes et des triporteurs. Le planton le laissa devant un
comptoir bas comme celui des consignes de bagages dans les gares, face à un
employé en blouse grise d’un certain âge.


Fedric lui fit part de sa qualité de directeur itinérant des
laboratoires Duplex.


Le manutentionnaire avait le teint rouge et de grosses
veines saillantes sur le front, une moustache fournie et des cheveux d’une
rareté inversement proportionnelle.


— Comment recevez-vous nos produits ?


L’homme lui expliqua longuement le processus, l’arrivage, le
déballage, etc. Fedric comprit surtout qu’il perdait énormément de temps dans
des paperasses à remplir pour une flopée de services différents.


J’y vais ! se dit Fedric.


— Quand avez-vous reçu le dernier envoi de Youri
Malinovsky ?


Le manutentionnaire tressaillit violemment et tourna un
regard apeuré en direction de son interlocuteur. Son visage si coloré d’ordinaire
était devenu d’une pâleur extrême.


— Je… je ne reçois rien de… de cet homme ! bafouilla-t-il.


— Comment t’appelles-tu ?


— Victor, camarade, fit l’autre en regardant autour de
lui comme s’il craignait qu’on ne surprît leur conversation.


— Mon vieux camarade Victor, articula Fedric, je sais
que c’est toi qui reçois les colis. Je suis un ami de Youri. J’ai besoin de toi.


— Qui êtes-vous ? bégaya le manutentionnaire qui
avait du mal à avaler sa salive.


— Je te le répète, un ami de Youri. Mais j’ai une
mauvaise nouvelle. Youri a été arrêté. Ça va mal. Il faut que je prévienne d’urgence
le… le correspondant. Tu vois ce que je veux dire ?


— Non.


— L’homme à qui tu as fait parvenir les… colis !


— Oui, oui…, murmura Victor.


— Donne-moi son adresse.


— Je ne l’ai pas ici, répondit-il en baissant si fort
le ton qu’il en devenait à peine audible.


— Quand peux-tu me la donner ?


— Ce soir. Où vous habitez ?


— Au Leningradskaïa ».


Le manutentionnaire lui fixa un rendez-vous, le soir pour
dix heures, dans le parc Sokolniki, près de l’étang aux cygnes.


 


*


*  *


 


Tant pis, il serait en retard au rendez-vous de Galia.


La nuit était tombée. Dans le parc désert, Fedric pressa le
mouvement. Il ne vit aucune silhouette près de l’endroit convenu.


Un lapin, pensa-t-il, voilà ce à quoi j’ai droit. J’aurais
dû m’acharner, lui extorquer l’adresse, cet après-midi même dans l’entrepôt.


Le lieu était sombre. Il fit quelques pas vers la surface
moirée de l’eau qu’une légère brise faisait onduler. C’est alors qu’il buta du
pied contre quelque chose.


Fedric se baissa.


Le « quelque chose » contre lequel il venait de
buter était un corps humain étendu de tout son long, en travers du chemin qui
contournait l’étang. Fedric s’agenouilla, fit craquer une allumette.


Victor, le camarade manutentionnaire, ne pourrait plus
fournir le moindre renseignement à personne.


Il baignait dans une mare de sang. Son crâne avait éclaté.







CHAPITRE VI


Elle fixait une petite icône vernie, piquée sur la tenture
orange.


Puis elle revint s’allonger près de lui. Fedric posa sa joue
sur la poitrine de Galia.


— Regarde comme cette icône est pure, disait-elle. C’est
Dieu triomphant. Il va juger le monde…


Fedric se redressa sur un coude.


— Tu es croyante ? s’étonna-t-il.


— Oui.


— Mais je m’imaginais que…


— Justement ! Cessez de faire fonctionner votre
imagination et remplacez cela par des constatations visuelles ! Nous
vivons librement.


Fedric éclata de rire. Elle pinça les lèvres, vexée.


— Tu es bien comme toutes les femmes, qu’elles soient
communistes ou capitalistes, belles ou laides, jeunes ou vieilles, jaunes, blanches,
jaunes, vertes ou bleues ! s’exclama-t-il. Avec vous, on ne peut jamais
terminer nos phrases ! Alors, vous ne comprenez que la moitié des choses… Ce
que je m’imaginais, c’est ceci que vous étiez, justement, libérés de tout ça !
Moi, je ne suis pas croyant, et je me disais les Russes, chapeau, ils ont
réussi à se débarrasser des superstitions, des religions, de tout ce qui a
retardé l’Homme au cours de ces vingt derniers siècles… Eh bien, non, pas du
tout ! Même pas ça ! Alors, avec vos boniments sur le progrès, vous
repasserez !


— Chéri, fit-elle, tu es beau.


Galia resta un certain temps songeuse avant de reprendre.


— Moi, c’est curieux, mais j’aime parfois ce qu’on
faisait avant. Les icônes par exemple. C’est de l’art populaire, vraiment. Je
regrette la vision artistique de nos dirigeants. On coule trop de béton à la
place de tailler des pierres, on peint trop de routes…


— Pardon ?


— Oui, c’est le dernier cri. Au Beaux-Arts, des
ateliers entiers étudient le nouveau plan : on va peindre les routes et
les villes. Tous les cinquante kilomètres, la couleur changera. Et puis, les
villes auront des quartiers rouges, d’autres ocres, d’autres encore vert olive…


— C’est amusant, remarqua Fedric. De nous deux, c’est
toi la réactionnaire !


Il finissait par oublier sa fuite du parc Sokolniki et le
cadavre du manutentionnaire. Qui pourtant venait de rompre la chaîne, la
filière. Galia monologuait.


— Le drame de notre système, c’est qu’il faut se cacher
pour l’art. Ou presque. C’est très mal vu d’écouter du jazz. Et pourtant, quoi
de plus populaire comme expression ! Mal vu aussi d’admirer les peintres
abstraits… Sais-tu que certains ont des pièces cachées où ils entassent des
chefs-d’œuvre d’art moderne qu’ils ont achetés à l’étranger ? Qu’ils sont
obligés d’installer des musées secrets !


Fedric fronça les sourcils.


— Ce sont des bruits qui courent, chérie…, fit-il d’une
voix en définitive pas très assurée.


— Des bruits, des bruits, tu parles ! s’insurgea
Galia. J’en connais un de ces bruits » !


— Tu te vantes.


— Je connais un musée clandestin. J’ai vu les toiles
dans une cave… Mon professeur de perspective est un peu plus que mon professeur,
c’est un ami…


— Je vois !


— Écoute au lieu de parler !


Elle était toute rouge, elle avait levé le ton, comme ne
comprenant pas qu’on mette en doute sa parole.


— Valerian Illiounev est considéré aux Beaux-Arts en
tant que traditionaliste. Eh bien, ce n’est pas vrai. Il n’a pas, lui, l’attitude
figée et officielle de nos dirigeants. C’est un moderne !


Fedric se demanda si Galia parvenait à lire, dans ses yeux
et son comportement, l’immense intérêt qu’elle suscitait. Il ne fallait pas qu’elle
s’en aperçoive. Il devait jouer serré. C’était très amusant, cette situation. Amusante,
cette enquête. Presque aussi amusant que de voler.


— Tu m’écoutes au lieu de rêver, disait Gallia.


Il l’enveloppa dans ses bras.


— Tu en connais beaucoup de ces musées personnels, privés ?


Il avait tenté de mettre de l’insouciance dans son ton. Comme
s’il bavardait pour lui faire plaisir. En fait, il attendait anxieusement sa
réponse.


— Juste un. Un seul. Et une fois. Je n’y suis allée qu’une
seule fois.


Je tiens quelque chose », jubilait Fedric.


— C’est un ami de ton professeur ?


— Oui, fit-elle. Il est hongrois. Il se nomme Josef Széchenyi.
Il est en mission pour plusieurs années à Moscou. Il est le trait d’union entre
nous et Kadar pour les problèmes agricoles, pour les questions de
planifications, de rendements…


— Les Hongrois ont toujours été des artistes.


Il y eut un grand silence. Il lui caressait distraitement la
nuque, les hanches.


— Tu sais, Galia, fit-il, j’aimerais bien parler
peinture avec ce Hongrois…


— J’allais te le proposer. J’y vais demain soir.


— Le soir ?


— Oui, je crois qu’il est un peu amoureux de moi. Il m’a
invitée après son travail.


— Mais si je viens… ?


— Je préfère. Ainsi, tu me serviras de chaperon. D’accord ?


— C’est entendu. Je te retrouverai où ? Si nous
déjeunions ensemble, demain ?


— J’ai toute ma journée prise par mes cours. Il est
plus simple que je passe te prendre à ton hôtel, disons, vers neuf heures…


Fedric acheva de la dévêtir.


De toute la journée du lendemain, Fedric ne pensa qu’à cette
rencontre du soir.


Il traîna dans les salles de l’exposition et mangea le midi
avec le journaliste des Lettres Françaises, qui n’avait toujours pas
besoin de la D.S. et la lui laissait volontiers.


Dans l’après-midi, il passa au siège de l’lntourist, l’agence
officielle du tourisme soviétique. Il eut la chance d’être reçu par un des
directeurs, le camarade Likanovitz. Fedric lui demanda des nouvelles, au cas où
il en aurait, d’une touriste française du nom de Natacha Petrov.


— Attendez un instant… Ah ! oui, cette excursion Transports
et Voyages » de Paris !


Le directeur plaisanta.


— Vous autres, Occidentaux, vous êtes persuadés que
nous vivons dans un régime policier… Les passants ne sont pas suivis à la trace !…
Voyez, cette jeune femme est tombée malade à Moscou, de sorte qu’elle n’a pas
pu continuer comme prévu son voyage. Elle a été soignée à l’hôpital Bolchaïa »…
Elle était sujette à des étourdissements, je crois.


Il consultait une fiche en carton.


— D’ailleurs, elle est sortie de l’hôpital et a été
reçue chez des amis pour sa convalescence. Notre compétence s’arrête là. Si
vous le désirez, je peux appeler le bureau de police de l’aéroport pour savoir
si elle est repartie.


Il téléphona. Il avait tout de même l’air embarrassé.


— Non, dit-il, après avoir raccroché. Mlle Petrov
est toujours à Moscou. Mais comme malheureusement je ne puis connaître le nom
des amis chez qui elle se rétablit… En quoi d’autre pourrais-je vous être utile ?


 


*


*  *


 


Galia tenait à la main un petit canard jaune en matière
plastique.


— Regarde, il fait coin-coin.


Il commençait à la trouver gnan-gnan. Mais ce qu’elle lui avait
la veille révélé lui octroyait du charme. Dans le fond, j’étais peut-être fait
pour être policier ! »


Ils croisèrent un milicien au brassard rouge.


— Si cela ne te dérange pas, Alexis, fit-elle, nous
irons chez Széchenyi à pied. Cette voiture brillante… Széchenyi n’aimerait pas
du tout ça.


— C’est loin ?


— Non, c’est près de la maison où a vécu Dostoïevski.


Ils marchaient vite dans les rues désertes de Moscou. Il
faisait frais, presque froid. Galia remonta le col de sa lourde veste de laine
marron. Elle avait mis un foulard. Ainsi, elle ne se distinguait plus tellement
des autres Moscovites.


— Tu vois, dit-elle, nous arrivons. C’est au coin de la
rue, là-bas. La petite maison entourée d’un jardin…


Fedric lut les plaques.


La maison de Széchenyi se trouvait exactement à l’angle
des rues Novosloboskaïa et Lesnaïa.







CHAPITRE VII


L’angle marqué d’une croix sur la carte de Moscou trouvée
dans le mur de la maison de campagne de Natacha, Le Tapinois, près de
Mantes-la-Jolie !


La datcha ressemblait à un jouet d’enfant dans les vitrines
de Noël.


— Maintenant, on les détruit, déclarait Galia, pour
construire à la place des immeubles de ciment. C’est dommage. Le bois vient de
Sibérie. Regarde les bancs dans le jardin. Ils ont été sculptés au siècle
dernier…


Elle sonna plusieurs fois. Personne ne vint ouvrir.


— Tu vas voir ces toiles merveilleuses. Il les a
achetées à Paris, à Londres, à Genève.


Une nouvelle fois, Galia sonna. Elle attendit une trentaine
de secondes, pas plus, puis se pencha vers la lumière d’un réverbère. Elle
manœuvra la fermeture de son sac et sortit un trousseau de clés.


Fedric ne comprenait plus. Son cœur battait plus fort.


— Tu viens, Alexis ? Tire la porte.


Il ne pouvait plus reculer. Des sensations contradictoires
se bousculaient en lui. Une curiosité aiguë, et, en même temps, la peur d’être
tombé dans un guet-apens.


— Tu ne crois pas, chéri, dit-il, que nous devrions
attendre ? Au moins quelques minutes. S’il t’a donné rendez-vous, il ne va
pas tarder, non ?


— On va lui faire une surprise. Il prévoyait qu’il
serait peut-être en retard, puisqu’il m’a prêté ses clés.


— Quelle confiance !


— Quand on est amoureux ! Il va faire une de ces
têtes quand il va te voir à mes côtés ! Mon chaperon chéri. Tu sais, il s’est
sûrement endormi sur ses éprouvettes et ses cornues. Il a aussi une lubie. Il
prépare un engrais révolutionnaire.


Elle parlait haut et gai. Toutefois, Fedric ressentit une
sorte de malaise. Il lui sembla que les phrases de la jeune Russe, son ton, ses
gestes étaient calculés, qu’ils sonnaient faux.


— Attention à la marche !


Galia ouvrait avec une seconde clé la porte d’entrée de la
datcha du Hongrois. Au loin, un chien hurla à la mort. Fedric avait de plus en
plus froid.


— Encore une marche ! La dernière fois que je suis
venue, j’ai trébuché.


— Je croyais que tu n’étais venue qu’une seule fois ?


— Oui, la première et la dernière fois !


Il regretta de ne pas sentir dans une poche la présence
rassurante d’une arme quelconque. Fedric était bon tireur. Aussi bien au
revolver qu’au fusil. De chasse en particulier. Il avait gagné beaucoup de
coupes de ball-trap.


Elle alluma l’électricité dans l’entrée.


Le seul détail qu’il aperçut d’abord, ce fut des parapluies.
Une dizaine de parapluies, accrochés à une barre de métal, contre le mur peint
d’une teinte claire.


Le couloir débouchait sur un hall circulaire très haut de
plafond. Au milieu du hall, une statue en marbre blanc représentant, grandeur
nature, un archer bandant son arc, avec pour seule armure une feuille de vigne.
Au mur, une seule toile un bûcheron et un maçon en train de se serrer la main
qu’ils avaient de libre, car l’un tenait une hache et l’autre tirait un fardeau
de briques. Ils paraissaient excessivement contents de se rencontrer… Style
carte-postale d’une très-très grande laideur. « Pour donner le change aux
visiteurs », pensa Fedric.


Galia surprit son regard moqueur qui s’attardait sur le
joyeux couple d’ouvriers.


— Attends, tu vas voir, tu vas voir…, disait Galia, excitée.


Dans le socle de la statue, la jeune Soviétique ouvrit une
porte basse. Il fallait mettre un genou en terre pour passer.


— Tu ne crois pas que nous devrions… redit-il.


Cette porte dérobée comme dans les meilleurs mélos… Ces
allures de complot… Ce traquenard, peut-être… Pour la première fois de sa vie, Fedric
pensa qu’il allait mourir.


— Viens ! fit Galia.


Il la suivit.


Un escalier sombre en colimaçon. Il fallait se baisser pour
le descendre.


Galia traversa la première pièce. Des caisses, des
lessiveuses, du charbon, du bois, une bicyclette rouillée, des bouteilles recouvertes
de poussière.


Ce n’était plus la même lumière chaude et jaune. Mais un
éclairage blanc et violent.


La jeune femme, sans hésiter, poussa un battant de fer. La
porte n’était pas fermée à clé. Elle abaissa un interrupteur.


Fedric fut frappé de stupeur, malgré tout. Malgré le fait qu’il
s’y attendait, qu’il était là pour ça.


Dans une immense crypte illuminée, sur un fond de tentures
noires et rouges, des dizaines de toiles étaient accrochées.


La crypte sentait le fenouil, le musc, la moisissure.


— Voilà, Alexis, dit Galia, un musée que tu es le
premier étranger à visiter.


Il s’arrêta devant un Utrillo de la période blanche. Une rue
escarpée, une marchande des quatre-saisons, un poulbot et son cerceau, des murs
lézardés et, dans le lointain, le dôme du Sacré-Cœur.


Bizarrement, d’un seul coup, Fedric n’eut plus peur.


Au milieu de la crypte, entre plusieurs toiles abstraites
aux couleurs crues, il reconnut les Joueurs de cartes de Cézanne.


La toile n’avait pas de cadre. Deux projecteurs l’éclairaient
en lumière frisante. Devant le tableau, un profond fauteuil de velours rouge. Fedric
se revit avec Natacha en train de le voler.


— C’est un Cézanne, Alexis. Le plus beau, paraît-il.


Il répéta « Le plus beau… »


— Tu sais, il y a d’autres Cézanne dans le fond.


Fedric retrouva Les Crânes, Le Gigot… Tout ce qu’il
avait lui-même dérobé à Aix-en-Provence pour le compte du Syndicat.


Il y avait également des Manessier, des Kandinsky, des
Herbin, des Delaunay, un Modigliani et même un Picasso.


— Jozsef, disait Galia, a compris cette suprême musique
de la vie. Ces lignes, ces couleurs sont capables d’exprimer, mieux que l’art
figuratif à mon sens, la diversité des sentiments, des sensations et des idées.
Oui, c’est vraiment de la musique, des notes, des rythmes…


Elle semblait transportée, transfigurée.


— D’ailleurs, poursuivait-elle, les premiers vrais
peintres abstraits sont des non-figuratifs russes. Ils se sont malheureusement
expatriés à Paris pour créer leurs chefs-d’œuvre…


La crypte renfermait une centaine de toiles au bas mot. Des
millions de dollars, des milliards de francs.


Devant les yeux de Fedric, toutes ces couleurs tremblaient. Il
avait la tête lourde. Je suis enfin arrivé au but. » La voix de Galia lui
parvenait lointaine. Il l’entendait à peine. « Comment faire, maintenant ? »
Il s’assit dans le fauteuil de velours, devant Les joueurs de cartes.


Entre ces différentes écoles, ces toiles, hormis le génie, un
point commun le vol.


Fedric revoyait la planisphère au-dessus du bureau de Trebor
Wayne, rue Paul-Valéry, au siège parisien d’Interpol. Sur l’immense carte du
monde, des punaises rouges marquaient des villes : Pittsburgh, Los Angeles,
New York, Dublin, Yeovil, Londres, Saint-Paul-de-Vence, Cannes, Milan, Palerme,
etc. et bien entendu Aix et Saint-Tropez. Des villes dont les musées avaient
été cambriolés…


Les toiles étaient là, à quelques mètres de lui, alors que
tous les policiers du monde entier les recherchaient.


Fedric ferma les yeux.


Galia parlait toujours. Un bourdonnement.


Ce n’est pas qu’il possédât un sens moral très développé, ni
même un sens artistique très au-dessus de la moyenne, mais il lui sembla
profondément anormal, bien qu’il eût été à un moment un complice, que ces
œuvres fussent là. Il y avait quelque chose de choquant dans cette situation.


Il crut soudain percevoir un cri. Il sursauta, rouvrit les
yeux, se leva d’un bond.


— Tu as entendu ? fit-il.


— Oui, murmura Galia.


Elle était brusquement devenue très pâle.


— C’est un cri, non ?


Elle hocha la tête. On aurait cru une voix étouffée, comme
une voix de femme… Il y eut un gémissement, puis un autre petit cri.


— C’est à côté. De l’autre côté.


Galia se dirigea vers le fond de la crypte, leva la main.


— Ça vient de là, dit-elle.


Ils soulevèrent la tenture derrière un Bernard Buffet aux
longues lignes verticales.


Une porte s’encastrait dans la pièce.


Fedric donna quelques coups dans la porte. Des gémissements
lui répondirent.


La porte était légère. Du bois peu épais. Il prit son élan. À
la quatrième charge d’épaule, un panneau sauta.


L’éclairage de la crypte projetait un rectangle lumineux
dans une petite pièce, une sorte d’appentis.


Une femme était là, couchée sur le sol de terre. Nue et
ligotée…


C’était Natacha.


Fedric se précipita.


Le mouchoir qui la bâillonnait avait glissé de son cou. Elle
pleurait. Une grande plaie recouverte de terre et de sang sur le sein gauche. Des
égratignures sur les cuisses et les bras.


Fedric s’agenouilla près d’elle. Il posa une main sur son
front. Il était brûlant. Elle n’avait pas ouvert les yeux.


Elle cria.


— Monsieur ! Monsieur !


Une voix déformée, rauque, voilée…


Galia avait rejoint Fedric. Tandis que celui-ci ôtait les
liens des jambes et des bras, Galia essuya avec son mouchoir le front en sueur
de Natacha. Puis, elle enleva sa veste et la jeta sur les épaules de la jeune
femme.


C’est probablement le poids pourtant léger du vêtement qui
fit que Natacha revint à elle…


— Fedric… dit-elle d’une voix mourante.


— Comment es-tu venue jusqu’ici ? fit-il doucement,
en français.


— Il m’a fait descendre pour me montrer les tableaux… balbutia-t-elle.


— Et ensuite ?


— Mais tu… tu ne comprends pas ? Il m’a… violée !
Il va me tuer !


Elle éclata en sanglots.


Fedric considéra ce corps torturé, battu, ce corps qu’il
avait tant de fois serré contre le sien, avec un pincement au cœur.


Natacha s’était évanouie.


Il la prit à bras-le-corps et se redressa.


 


*


*  *


 


Lorsque Natacha, de nouveau, émergea, elle était étalée dans
le fauteuil rouge de la crypte.


 


— Fedric… murmura-t-elle encore. C’est toi…


Galia était allée chercher de l’eau là-haut. Natacha but
goulûment plusieurs gorgées de suite. Elle avait du mal à respirer. Par moments,
la fièvre la faisait frissonner.


Ce qui était curieux par-dessus tout, c’est cette façon
calme et naturelle avec laquelle Galia avait admis cette situation.


Il faudrait sortir d’ici », pensa Fedric.


— Malinovsky a été arrêté, dit-il.


— Ce n’est pas vrai !


— Si.


— Et… et les autres ?


— Aussi.


— Tous ? insista-t-elle.


— Je crois.


« Heureusement que Galia ne comprend pas le français »,
se dit Fedric.


— Et toi ? questionna Natacha.


Sa respiration était toujours haletante, mais elle avait
repris du poil de la bête. Peut-être même pourrait-elle marcher seule.


— Moi, rien, répondit Fedric.


— Pourquoi es-tu ici ?


— Je suis venu te chercher.


Il lui prit la main et lui adressa un sourire tendre. Tant
pis pour Galia.


— Qui est cette femme ? fit-elle en tournant le
regard vers la jeune étudiante soviétique.


— Une amie.


— Déjà ?


Ce fut à son tour de sourire.


— Cet homme, tu sais…, reprit Natacha. Il est fou. Fou
à lier ! Partons tout de suite, il faut que nous…


— Oh !


Galia venait de crier.


À son cri succéda le rugissement d’un homme.


— Ne bougez pas, espions ! Ne bougez pas !


Fedric se retourna.


L’homme tenait à la main une mitraillette russe. Le chargeur
ressemblait à une boîte à camembert.







CHAPITRE VIII


— C’est lui ! hurla Natacha. Il va nous tuer !
L’homme courut vers Natacha, lui assena un coup de crosse.


Fedric, stupéfait, restait figé sur place.


Galia s’avança.


— Camarade Széchenyi, vos expériences…


Il la coupa.


— Ne bouge pas non plus ! Ou je tire !


— Mais…


— Vous vouliez me voler ! rugit-il.


Il parlait russe avec un léger accent. Il était grand, un
peu voûté, les épaules larges. Des cheveux gris rejetés en arrière, des yeux
hagards et un visage d’une extrême dureté.


— Taisez-vous ! cria-t-il encore. Mettez-vous
contre le mur ! Contre le mur !


Széchenyi était dévoré de tics. Sa lèvre supérieure
tremblait et, régulièrement, il avançait le menton d’un mouvement sec. En d’autres
circonstances, cela eût produit un effet irrésistiblement comique. Par exemple
dans un film de Jerry Lewis… Mais personne n’était au cinéma. Surtout pas Széchenyi.
Autre exemple, aucun metteur en scène n’aurait voulu de lui dans un rôle de
gangster. Il braquait pourtant son arme sur le groupe formé, autour du fauteuil,
par Fedric et Galia, et Natacha qui geignait. « Curieux comme dans la vie
les gens sont rarement à leur place songea Fedric.


— Vous avez voulu me voler ! hurlait le dément. Tout
cela est à moi ! Vous entendez ? À moi ! Rien qu’à moi ! Je
lutte depuis dix ans pour mes chers trésors ! Pourquoi venir troubler la
paix de ce sanctuaire ?


Il éclata de rire.


— Ce sanctuaire qui va devenir votre cimetière !


Si je m’en sors, je serai blanchi », a dit Wayne »,
pensa bêtement Fedric. Il s’efforçait de ne pas bouger. L’impression que le
moindre bruissement pouvait déclencher l’Apocalypse. « Comment détourner
son attention ? » Après tout, c’était peut-être une solution que de l’énerver.


— Fumier ! Ordure ! prononça Fedric.


Une rafale claqua au-dessus de sa tête. Au moins huit balles.
Un éclat de pierre le frappa au visage. Une goutte de sang perla sur son front.


Széchenyi s’approcha. Il bavait en parlant.


— Vous pouvez toujours m’insulter ! Vous pouvez
crier ! Vous allez mourir ! Il paraît que l’on vit intensément quand
on sait que l’on va mourir… Vivez vite et beaucoup ! Il ne vous en reste
pas lourd !


Galia toussa.


— Tais-toi !


La jeune fille était blanche comme un drap sortant du
pressing. Elle serrait les dents, et les muscles de son visage se gonflaient, se
contractaient, battaient comme un cœur.


— Qui es-tu ? cria le Hongrois en pointant son
arme sur Galia.


— Mais vous me connaissez…


— Non !


— On nous a présentés dans une réception au Palais des
Facettes, camarade ministre… plaida Galia.


— Non ! Réponds !


— Je suis étudiante…


— Non !


— Aux Beaux-Arts…


La gifle résonna comme l’éclatement d’une grenade.


Fedric serrait les poings. Il avait envie de foncer, de tuer
cet homme.


Le Hongrois promenait maintenant le canon de sa mitraillette
sur le buste de Natacha.


— Vois comme tu es belle avec ces taches rouges et
noires…


— Espèce de c… ! grogna Fedric.


— Je ne comprends pas le français, dit Széchenyi, d’une
voix trop calme.


Il continuait de regarder Natacha.


— Tu ressembles aux plus belles de ces peintures. Des
longues, des brèves, deux poutres avec des taches qui se couvrent et se
déshabillent. Regarde la différence entre le rouge de ton sang et celui du
fauteuil…


Il fit sauter le canon de la mitraillette contre le sein nu
de Natacha. Qui cria.


— Enlève tout à fait cette veste ! Elle est laide.
Garde le rouge seulement. Le sang t’habille mieux. Allez, vite !


Natacha fit un effort pour se soulever. L’homme haletait. La
veste marron de Galia tomba des épaules de Natacha.


Elle fait moins bronzé qu’à Cannes songea Fedric.


— Marche ! hurla Széchenyi.


Natacha se leva à grand-peine et fit quelques pas en
trébuchant.


— Mets-toi près de cette tache verte !… Le tableau
de Signac. Le troisième… là… Retourne-toi ! Tu es habillée d’un
arc-en-ciel. Un arc-en-ciel dans une cave ! C’est étrange, non ? Et
toi, tu n’as pas su comprendre… Je veux que tu saches.


Il braqua l’arme en direction de Galia.


— Toi, la femme, va près d’elle ! Vite !


Galia obéit. Sa peau avait repris des couleurs. Elle se
plaça près de Natacha. Fedric était aussi dans le champ de la mitraillette. Ses
muscles crispés, tendus, lui faisaient mal.


— Je veux que tu saches, Natacha ! Tu aimes Youri.
Il t’a fait trop confiance. Je ne veux pas le perdre dans une trahison…


Il respira bruyamment, puis reprit.


— Tu allais le perdre, me le perdre. Tu es femme !


Fedric notait que le Hongrois était vêtu d’un costume très
semblable à celui du directeur de la Soyoutzchimexport qui l’avait reçu.
Gris, mal coupé, avec des poches aux genoux et la veste trop ample.


— Les bijoux, soliloquait Széchenyi, ce n’est pas pour
une femme comme toi. Et puis, pourquoi voler des bijoux alors que les peintures
sont les plus beaux joyaux, les plus purs. Ils brillent même dans la nuit. Ils
sentent l’huile et le camphre, la mer et la montagne, les herbes et les fleurs,
la peau et les larmes. Nos secrets nous appartiennent, et il appartient à nous
de les préserver, à nous seuls… Je suis sûr que Youri a volé des diamants à
cause de toi…


— Youri Malinovsky a été arrêté par la police française !
dit méchamment Fedric en détachant ses mots.


— C’est faux ! cria le Hongrois.


Natacha se balançait sur ses jambes, à droite et à gauche. Ses
yeux rougis, mouillés cherchaient un secours dans le regard de Galia, dans le
moindre geste de Fedric. Elle finit par s’écrouler.


Széchenyi la repoussa du pied.


— Pas couchée ! Debout !


Natacha parvint à se redresser en s’adossant au mur.


— Alors, gesticula Széchenyi, parce qu’une femme s’est
emparée du corps de celui que je considère comme un fils, tu crois que je vais
accepter de tout perdre ! Comme tu l’as perdu, comme tu l’as fait se
perdre ! Non. J’aime trop mon paradis. Puisque vous allez mourir, je puis
vous le dire tous ces chefs-d’œuvre du monde, de l’art de tous les temps, des
plus grands parmi les plus grands peintres… tout cela a été volé et expédié
chez moi, à mon adresse de Budapest et à mon adresse de Moscou. Tout cela a été
volé depuis 1952… Et vous vouliez me voler à mon tour ? Me prendre mes
trésors ? Car ils sont à moi désormais… Non ! Jozsef Széchenyi ne se
laisse ni dépouiller ni découvrir. Un plan comme le mien ne sera jamais dévoilé !
Ah ! mon fils, tu me pardonnes de détruire ce que tu as aimé… Mais tu ne
pouvais pas aimer cette esclave à genoux qui perd son sang par les déchirures
de ses mauvaises pensées...


Il écumait, les yeux fous.


— Vous vouliez tout détruire, chiens !


Le Hongrois appuya sa jambe contre la poitrine de Natacha. Celle-ci,
brusquement, pencha la tête et mordit le mollet à travers le tissu du pantalon.
Elle serrait de toutes ses forces.


Les hurlements du Hongrois semblaient inhumains. Dans sa
rage, il oublia Fedric et Galia. Il pressa la détente. La mitraillette aboya. Clouant
Natacha au mur.


Elle s’écroula, mourut aussitôt.


Fedric bondit, frappa à toute volée.


La mitraillette, avant de voler à travers la crypte, cracha
encore trois balles. Qui s’écrasèrent sur le tableau de Cézanne, entre les deux
joueurs de cartes.


Széchenyi et Fedric roulèrent sur le sol. Tous les muscles
de Fedric, noués par la longue attente, un long engourdissement douloureux, se
détendaient enfin.


Je n’aurais pas dû choisir le corps-à-corps », pensa
Fedric.


Le Hongrois était fort et lourd.


La bagarre fut longtemps incertaine.


Les deux hommes haletaient.


La crypte ne résonnait plus que de leur lutte acharnée.


Galia, horrifiée, suivait leurs gestes, incapable de la
moindre réaction.


Fedric, d’un coup de reins, envoya bouler Széchenyi sur le
cadavre de Natacha. Il plongea. Sa tête heurta le ventre de son adversaire. Mais
le Hongrois serra aussitôt le cou de Fedric, repoussant du genou le corps sans
vie de Natacha. Tous deux étaient pleins du sang de la morte.


Les doigts du Hongrois se crispaient sur le cou de Fedric.


Fedric tentait d’expédier ses poings vers le foie, l’estomac
du dément, mais il n’avait pas le recul suffisant.


Galia ne songeait même pas à prendre la mitraillette. S’en
serait-elle emparée qu'elle n’aurait su comment délivrer le jeune homme.


Le Hongrois parvint à se dresser, à cheval sur la poitrine
de Fedric, dont les jambes faisaient des ciseaux pour se dégager. Mais Széchenyi
pesait facilement vingt kilos de plus que lui. Et ce n’était pas de la
cellulite, mais vingt kilos de muscles.


Son poids collait Fedric au sol.


Ses mains serraient comme un étau, serraient…


Un voile rouge et sombre obscurcit les yeux de Fedric.


C’est alors que retentit un coup sec. Un coup de feu qui
envahit la crypte, se répercuta sous les voûtes, bourdonna avant de s’éteindre.


Les deux mains du Hongrois se desserrèrent.


Széchenyi retomba inerte sur Fedric. Qui s’en dégagea
difficilement. Il avait envie de vomir. Il avait mal partout.


Vacillant, Fedric se releva. Son regard parcourut la crypte.


À l’entrée de celle-ci, un homme tenait à la main un
pistolet qui fumait encore.







CHAPITRE IX


L’homme qui venait d’abattre Széchenyi portait un uniforme
gris et une casquette avec des galons d’or. Cinq hommes semblablement vêtus l’entouraient.


Hébété, essoufflé, Fedric regarda le groupe entrer dans la
crypte.


Galia rejeta ses cheveux sur ses épaules et s’essuya les
mains contre sa jupe.


— Vous êtes arrivé à temps, camarade commissaire, dit-elle.
Je vous présente Fedric de Gardo.


Les syllabes de son propre nom firent tressaillir Fedric. Ainsi,
Galia n’ignorait pas sa véritable identité.


— Et voici le commissaire Nobryko.


Elle désignait l’homme qui tenait toujours en main son
pistolet. Celui-ci s’inclina et une lueur espiègle passa dans ses yeux.


— Vous préférez que je vous appelle Tachnine ou Garbo ?


Le commissaire rangea son arme dans la gaine qui pendait à
sa ceinture.


— Pas trop de mal ?


— Un peu abasourdi, répliqua Fedric.


Il se tourna vers le cadavre du Hongrois.


— Sans vous, je crois bien qu’il m’aurait eu, ajouta-t-il.
Merci.


Les autres policiers soviétiques allèrent examiner les corps.


— Pour ces affaires compliquées, fit le commissaire, Galia
est l’un de nos meilleurs agents.


Galia souriait, toute rose maintenant.


« Elle m’a bien eu », pensa Fedric. L’idée qu’elle
pût appartenir à la police ne l’avait, à aucun instant, effleuré.


— Vous m’avez un peu déçu, monsieur de Garbo, dit le
commissaire Nobryko.


— Déçu ?


— Votre début d’enquête à Moscou était vraiment voyant.
Et vous n’étiez pas très bien renseigné. Par exemple, les Laboratoires Duplex
ne sont pas une fabrique de produits pharmaceutiques comme vous l’imaginiez, mais
une usine spécialisée dans le caoutchouc synthétique. Vous pensez bien que le
directeur de la Soyoutzchimexport nous a aussitôt prévenus de cette
anomalie !


— Vous avez… retrouvé le manutentionnaire ?


— Oui, c’est Széchenyi qui l’a tué.


Le commissaire se tut, avant de reprendre, ironique.


— Je croyais les gens d’Interpol plus effacés, plus
discrets…


« Il vaut mieux ne pas lui dire, songea Fedric, que je
ne suis qu’un collaborateur très temporaire. Ni ce que j’ai fait… avant !


— Comment savez-vous mon nom ?


— Vous n’étiez pas, monsieur de Garbo, personnellement
connu de nous. Mais l’homme qui vous a accompagné au Bourget, M. Wayne, lui
l’est. Alors, nous avons nous aussi fait notre petite enquête. Nos services
sont bien faits et rapides, vous savez.


Le commissaire expédia une tape amicale sur l’épaule de
Fedric.


— Mais j’avoue admirer votre courage. Et puis, n’est-ce
pas, des tas de petites idées folles ont dû tournicoter dans votre tête quand
vous avez découvert ce gouffre capitaliste dans une démocratie populaire !


D’un geste circulaire de la main, il montrait les tableaux.


— Se battre et mourir, consacrer toute une vie et une
fortune pour des morceaux de toile et de la peinture !… Enfin !… Galia
aussi a été courageuse. Elle a dû être très effrayée en voyant arriver Széchenyi.


— Un fantôme m’aurait moins causé de stupeur, camarade
commissaire !


— Il faut que je vous explique, monsieur de Garbo. Depuis
longtemps, nous étions intrigués par le manège de ce haut fonctionnaire
hongrois. Lorsqu’il a quitté Budapest pour s’installer à Moscou, il a déménagé
avec un immense camion alors qu’il était magnifiquement logé et meublé ici. Puis
il a reçu régulièrement du courrier de l’Ouest. Même plusieurs fois des coups
de téléphone. Nous avons enregistré une conversation…


— Qui parlait de… ?


— De produits chimiques et de peintures. Nous avons
pensé que Széchenyi était un espion occidental. Nous avons surveillé
minutieusement ses moindres gestes. Il recevait de temps en temps de grandes
caisses de France et de Belgique, qui, bizarrement passaient par la société Soyoutzchimexport.
Nous avons ouvert une de ces caisses avant qu’elle ne parvienne à la Soyoutzchimexport.
Elle contenait des éprouvettes, des cornues, des flacons et je ne sais quoi
encore. Bref, la panoplie du parfait petit chimiste…


Le camarade commissaire Nobryko sourit.


— Au fond de la caisse, dans la paille, il y avait six
tableaux…


— Ces caisses n’avaient jamais été ouvertes auparavant ?


— Notre gouvernement achète à la France beaucoup de
matériel fragile. Pour les policiers et les douaniers des deux pays, ces
caisses étaient devenues une maladie. L’emballage spécial pour ces longs
transports est un véritable casse-tête. Lorsqu’ils ouvraient ces caisses, les
policiers étaient incapables de les remettre convenablement en ordre, d’isoler à
nouveau les verres comme vos artistes français, et ces objets arrivaient cassés.
Il y a eu des protestations, des commandes nouvelles et des protestations
encore… Vous comprenez la suite.


— Plus personne n’a osé ouvrir les caisses ?


— Exactement. Et Széchenyi en a profité, avec la
complicité, l’unique complicité d’un manutentionnaire de la Soyoutzchimexport…
Pour nous, il n’y avait plus de secret, plus d’espion, mais la personnalité
dérangée d’un collectionneur fou.


Galia enchaîna.


— Lorsque nous avons su l’arrivée d’un pseudo-Alexis
Tachnine, j’ai été chargée de le contacter. Avoue que tu y as mis de la bonne
volonté ! Je dirai même de l’entêtement ! Je n’ai pas eu beaucoup d’initiatives
à prendre.


— Tu le regrettes ?


— Non.


— Pourquoi ne t’es-tu pas fait connaître aussitôt, Galia ?


— C’est un problème d’ordre diplomatique, en quelque
sorte. Pour nous, il n’était pas question de collaborer ouvertement avec une
police occidentale. Je savais ce que tu cherchais. Nous avons donc un peu
précipité les choses… Deux fois par semaine, Széchenyi travaillait au ministère
jusqu’à minuit. Je voulais que tu voies toi-même la crypte avant que nous ne l’arrêtions.
Son arrestation était prévue aujourd’hui, ici, quelques minutes après son
retour du ministère. C’est-à-dire vers minuit cinq ou dix.


Galia consulta sa montre-bracelet.


— Seulement voilà, aujourd’hui, pour une raison ou pour
une autre, peut-être de la prémonition, Széchenyi est rentré chez lui vers onze
heures et demie, alors que l’arrestation, elle, était toujours convenue pour
minuit. Tu comprends ?


La jeune femme, de son mouchoir, essuya le sang qui séchait
sur le visage de Fedric. Elle murmura.


— Tu me pardonnes ?


Elle dit encore.


— Tu sais, je préfère ton faux prénom d’Alexis à celui
de Fedric…


Le commissaire Nobryko toussota.


— Monsieur de Garbo, vous devez vous soigner. Nous
allons vous déposer à l’hôpital de la police. Ce sera votre dernière nuit à
Moscou. Vous partez demain matin.


Fedric eut un regard vers Galia.


— Vous me chassez ?


— Absolument pas. Mais nous vous demandons ce service
de partir vite… Notre peuple ne connaît pas la criminalité, et cette folie, ces
vols dépasseraient son entendement…


— Je comprends.


Il prit familièrement le bras de Fedric et l’entraîna hors
de la crypte.


— Ne vous occupez de rien, n’ayez aucune crainte. Nous
allons fréter un avion spécial. Il vous déposera, vous, les toiles et la petite
demoiselle morte, à Paris.


Le commissaire offrit une cigarette à Fedric, qui l’accepta,
et dit.


— Vous savez, nous ne faisons pas partie d’Interpol et
nous n’y tenons pas spécialement. Mais peut-être dirons-nous un jour que cette
enquête aura été notre première enquête commune…







EPILOGUE


Trebor Wayne attendait Fedric au Bourget.


— Alors, on a ramené beaucoup de caviar ?


Même pas, même pas !


— Qu’est-ce que c’est que cet œil au beurre noir, garçon ?


— Une porte, répondit Fedric.


— Je vois.


Dans le bureau d’Interpol, rue Paul-Valéry, Fedric raconta
son aventure par le menu.


— Tous les tableaux, conclut-il, sont arrivés en même
temps que moi dans l’Illyouchine spécial.


— Je sais. J’ai reçu un câble de Moscou.


Il prit une dépêche, à demi effacée, sur son bureau et la
montra à Fedric.


— Alors, plus de mystère, fit-il. Plus d’énigme. Nous
savons pourquoi et comment Moscou était le point terminal de notre enquête sur
les agissements du Syndicat.


Il fit une boule de la dépêche et la jeta dans une corbeille
à papiers.


— Malinovsky a-t-il avoué, commissaire ?


— Si l’on peut dire ! Il s’est pendu dans sa
cellule. Mais nous connaissons désormais son secret. Grâce à vous, mon vieux. Maintenant,
vous pouvez aller vous reposer.


— J’ai l’intention de repartir passer quelques jours
sur la Côte.


— Veinard !


Fedric s’apprêtait à quitter le bureau du policier.


— À propos, fit Wayne, je vais vous faire un cadeau. Quel
genre de peinture aimez-vous ?


— Oh ! moi, vous savez, plaisanta Fedric, je ne
suis pas difficile. J’aimerais bien, par exemple, Les Joueurs de cartes
de Cézanne. Malheureusement, la toile a été endommagée à Moscou. Trois balles…


— Ça ne fait rien ! coupa Trebor Wayne.


— Comment ?


— Je dis ça ne fait rien, Fedric. C’est un faux.


— Quoi ! Un faux ?


— Un faux comme toutes les toiles volées dans les
musées !


— Mais…


— Les vrais tableaux sont dans les caves de la Banque
de France, et à l’étranger, dans d’autres banques. Comme les musées sont mal
protégés en général, on expose presque toujours des copies. Le Syndicat, Malinovsky,
la belle Natacha ont travaillé pour rien !


— Et moi, alors ?


— Vous ? Oh ! non. Vous avez pu agir de l’autre
côté du rideau de fer. Vous avez pris contact avec la police soviétique. La
machine est en marche…


— Et je suis… blanchi ?


— Tout à fait blanchi, mon garçon, répondit Wayne.


 


*


*  *


 


Les amis de Fedric s’étonnent toujours de la présence d’un
tableau dans les waters de son appartement du Champ de Mars.


Les Joueurs de cartes de Cézanne tapent la belote
au-dessus de la cuvette. Trente centimètres de papier collant bouchent trois
petits trous, gros chacun comme le pouce.


Vous êtes priés de laisser les lieux comme vous avez
souhaité les trouver en entrant.


FIN







DU MEME AUTEUR


Dans la collection   Espionnage


L’espion malade.


Le commando.


Toi, l’espion.


Comment le descendre ?


Le vent de l’Est.


Dans la même collection


 Les frelons.


Notre abonné de Hong-Kong.


L’heure noire.


Marjorie cruelle.


Aux « Presses de la Cité » dans la collection « Jean-Bruce »


Un certain Coronella.


La fille de l’ombre.


Le Caire a ses raisons.


(en collaboration avec Marc
Hillel)


Opération Adolf.


(en collaboration avec Pierre
Andro) Santa Furia.


Castro suractivé.


Mais qui a tué Monsieur H ?













[1] Moscou.
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