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  Il existe à Washington une catégorie de fonctionnaires très spéciale: les épouses de profession, avec enfant ou non.


  Un agent part, par exemple au Laos, en ayant comme couverture le métier d’importateur. Mais un homme jeune, même aimable et ayant pignon sur rue à Vientiane par l’intermédiaire de la General Motors ou de la Bethelem Steel, a vite fait d’inspirer quelques soupçons s’il tente d’accroître le cercle de ses relations et se montre curieux. S’il est doté d’une charmante épouse, mère d’un enfant au sourire à fossettes, il passera davantage inaperçu…


  Claude RANK.


  («F.N. Informations»)


  CONFIDENTIELLEMENT


  Nom: Wood.


  Prénom: Jasper.


  Né: il y a une trentaine d’années.


  A: Paris.


  Citoyen: U.S.


  Nationalité du père: U.S. (décédé).


  Nationalité de la mère: Française (décédée).


  Situation de famille: Célibataire.


  Résident à: Paris.


  Profession: Agent de renseignement.


  Employeur: C.I.A. (Central Intelligence Agency).


  Adresse de l’employeur: Langley (Virginia).


  Matricule: TTX 75.


  Alias: Gaspard Dubois.


  ULTRA-CONFIDENTIELLEMENT


  TTX 75, alias Jasper Wood, alias Gaspard Dubois, alias, etc., appartient depuis plusieurs années déjà à la C.I.A. en tant qu’agent-action. Il a choisi ce métier dangereux, où l’on frôle souvent la mort, pour ne pas s’ennuyer, pour «se sentir» vivre.


  Finalement, il n’y a qu’un seul danger au monde qui lui fasse vraiment peur: le mariage.


  Entre deux missions, il revient à Paris, dans son appartement de garçon, et savoure sa liberté.


  Bref, c’est un irréductible du célibat.


  Qui parfois la nuit fait un cauchemar.


  Une femme douce et aimante l’attend sur le pas de la porte, les yeux rougis, une paire de pantoufles à la main. Elle lui dit d’une voix brisée:


  —J’étais morte d’inquiétude, mon chéri.


  TTX se réveille en sursaut et allume une cigarette. Pour se calmer, et aussi se prouver qu’il n’a pas à ses côtés de femme douce et aimante pour lui faire des remarques sur la mauvaise habitude de fumer au lit…


  A Francis Veber,


  R.C.


  PROLOGUE


  Le 29 juin, je trouvai une place côté impair pour ma petite voiture. Il y avait trois ans que cela ne m’était pas arrivé dans Paris et j’ai souri à la Vie par l’intermédiaire d’un contractuel timide qui détourna aussitôt le regard. Le matin même, j’avais réussi à donner deux coups de téléphone sans tomber sur un autre numéro que celui composé sur mon cadran et, comme les employés du Gaz de France n’étaient pas en grève, j’avais bu un nescafé carrément chaud. De plus, un coursier du pressing était venu me livrer un costume repassé, exactement à la date prévue huit jours plus tôt… Il y a des moments privilégiés, comme ça, où vous vous sentez soudain l’enfant chéri des dieux de la Chance.


  A l’entrée de l’immeuble, une plaque de cuivre indiquait: «Docteur F. Besson, 3e étage gauche». L’immeuble comportait un ascenseur. La série continuait.


  Un carillon retentit, mélodieux. Une jeune personne du sexe opposé, pas mal, en blouse blanche, m’ouvrit la porte et, souriante, m’introduisit dans un salon d’attente ravissant, meublé Regency. Belle moquette épaisse, vert sombre.


  Il y avait déjà quelqu’un dans ce salon. Une femme et un enfant.


  Je me suis installé dans un profond canapé de velours couleur tabac. On ne dira jamais assez le confort du mobilier anglais. Mon père était américain, mais de Boston. Les murs de la pièce étaient recouverts d’un tissu bleu et or légèrement passé qui atténuait avec délicatesse la rigueur d’une bibliothèque en acajou net. D’un coup de pouce, je fis jaillir une Kool de mon paquet, croisai les jambes et demandai en français:


  —Puis-je me permettre de fumer, madame?


  —Je vous en prie, monsieur.


  —Merci.


  La femme avait répliqué dans la même langue. J’ai détaché une allumette de la pochette «chamois», la fis craquer du premier coup, et aspirai la menthe avec une certaine volupté. La femme était petite et mince, cheveux châtain foncé. Très française. L’enfant, un garçon de 8 à 9 ans, avait des cheveux blonds, des yeux bleus et des taches de rousseur. Pour le moment, il était assis sur la moquette, au milieu du salon, penché sur un jouet.


  Je me suis mis à examiner la jeune mère. A première vue, elle passait absolument inaperçue. Au second examen, on se rendait compte que son visage aux traits réguliers était agréable à regarder, que son tailleur trop sage ne parvenait pas vraiment à dissimuler la finesse de ses attaches et le fait que les femmes appartiennent à l’espèce des mammifères. Bref, le côté «en deçà», le genre: «beauté sérieuse». Ce sont généralement de redoutables emm…! Pour le moment, installée dans un fauteuil, du même tissu que le canapé, elle observait son fils avec indulgence. J’ai reporté mon attention sur l’enfant.


  Le jouet que celui-ci manipulait était une petite fusée, la réduction d’une Atlas… L’enfant fit lentement le compte à rebours en anglais:


  —Five, four, three, two…


  J’ai froncé les sourcils. La mère eut un sourire émerveillé.


  A «zéro», l’enfant appuya sur le bouton qui libérait le ressort. La fusée décrivit une courte ellipse et –bing!– vint me percuter en plein front.


  —Aïe! fis-je.


  L’enfant éclata de rire en se trémoussant par terre.


  —Vous avez mal? demanda la mère, confuse, voyant que je me tenais le front, l’air furieux.


  —Pas du tout, madame. Je déplore simplement qu’il y ait des gens assez stupides pour donner aux gosses des jouets aussi dangereux! N’en parlons plus! C’est tout ce que j’avais à dire.


  —Je vous ferai remarquer, monsieur, qu’il s’agit d’un jouet scientifique.


  Je ne répondis pas, empoignai un journal sur le guéridon et parus m’intéresser vivement à un article consacré à l’élevage des porcs de lait dans le bas-Contentin.


  L’enfant continuait de rire tout seul en se tordant sur le sol et réussit à effectuer une galipette complète.


  —Tut, tut, mon chéri! fit la mère.


  «Sale gosse! pensait TTX. Exactement ce qu’on appelle un «affreux Jojo!»


  L’enfant cessa brusquement de rire, se mit à ramper comme un Sioux pour aller récupérer sa fusée près du canapé et revint s’accroupir au même endroit que tout à l’heure. Je baissai mon journal. L’affreux Jojo avait manifestement de la suite dans les idées. Il banda de nouveau le ressort, mais cette fois sans cacher son jeu, visant on ne peut plus nettement ma tête.


  —Monsieur! appela-t-il.


  —Tu veux une gifle?


  —Espèce de brute! cria la mère.


  Le ton monta rapidement.


  A tout hasard, l’enfant se mit à pleurer.


  Une porte s’ouvrit brusquement et le médecin –la quarantaine sportive, blouse blanche immaculée, teint bronzé– surgit au moment des phrases définitives.


  Le tumulte cessa aussitôt. L’affreux Jojo lui-même s’arrêta de hurler.


  Le Dr Besson s’inclina en direction de la femme en l’invitant de la main à entrer dans son cabinet de consultations. Elle se leva, très digne, sans un regard pour moi, et sourit à son fils:


  —Tu viens, mon chéri?


  —Oui, maman, répliqua l’affreux Jojo sur un ton d’enfant modèle.


  La porte se referma sur eux.


  Soulagé, j’ai poussé un énorme soupir, je me suis laissé tomber sur le canapé et j’ai repris machinalement le journal.


  C’est alors qu’une seconde porte s’ouvrit et que Harold pénétra à son tour dans le salon d’attente.


  —Hello, TTX!


  —Hello, boss!


  —Comment va, vieux camarade?


  —C’était bien parti ce matin, mais…


  Harold me coupa la parole en m’expédiant une grande claque amicale dans le dos et prit place à mes côtés sur le canapé.


  —Devinez-vous pourquoi je vous ai donné rendez-vous chez un médecin, TTX?


  —Parce que vous êtes malade.


  —Absolument pas.


  —Excusez-moi, je croyais que c’était un psychiatre.


  Harold eut un regard lourd, dégagea la mèche grise qui lui barrait le front, condescendit à sourire jaune, puis expliqua:


  —C’était pour vous faire rencontrer de manière fortuite une jeune dame et un petit garçon qui sont venus se faire vacciner contre la variole avant de partir pour Arzoun.


  J’ai montré du pouce la porte par laquelle l’affreux Jojo et sa mère venaient de disparaître.


  —Oui, répondit Harold.


  J’aspirai une longue bouffée d’oxygène, pris mon élan et déclarai, débit haché:


  —J’ignore, Harold, quel est le degré d’intimité qui existe entre vous et cette dame… et, compte tenu de tout le respect que je suis bien obligé de vous devoir…, mais…, mais laissez-moi vous dire que la bonne femme que je viens d’entrevoir et son affreux moutard sont…, sont… c’est des… Je n’arrive pas à trouver un terme suffisamment violent!… Ce sont…


  Harold souriait franchement. Puis il trancha:


  —Vous partez avec eux. Ils vous serviront de famille-couverture. Je suis très satisfait de votre premier contact. Si vous continuez à vous engueuler comme ça avec elle, vous ferez un couple très plausible.


  *


  Grand, maigre, avec un profil en lame de poignard et une mèche de cheveux gris et ternes qui lui tombent toujours sur le front, Harold X… est quelqu’un de très important au sein de la C.I.A. –la Central Intelligence Agency, l’organisme n°1 du Renseignement Américain. Actuellement basé moitié à Paris, moitié à Bruxelles (depuis l’installation de l’O.T.A.N. en Belgique), Harold supervise toutes les activités de l’Agency pour l’Europe. (Y compris, bien entendu, les pays de l’Est, l’Afrique, le Moyen-Orient, et parfois même au-delà…)


  Sous le nom de Jasper Wood, parfaitement bilingue à cause de ses ascendances, TTX 75 est en poste à Paris. C’est Harold qui, dans un mouvement d’humour, a décidé de son matricule. A Paris (75), sur les plaques d’immatriculation des voitures, «TT» signifie: transit temporaire.


  C’est une bonne définition du métier d’agent secret.


  *


  Harold et moi sortirent dans la rue.


  J’ai brusquement gémi:


  —M…!


  Une contravention ornait mon pare-brise.


  Le contractuel stationnait au même endroit que tout à l’heure. Il ne paraissait plus timide. Il me fixait d’un air méchamment triomphant.


  —Qu’est-ce qui se passe? questionna Harold.


  La voiture était bien garée du bon côté…, mais j’avais oublié de mettre mon disque.


  —Rien, répondis-je.


  La période de chance avait vraiment été de très courte durée.


  CHAPITRE PREMIER


  —Hy Kid! dis-je.


  —Hy Jasper! fit Johnny «Kid» Johnson, dit aussi «Little John», sans lever les yeux de son comic favori, celui qui relate régulièrement les aventures de «Batman».


  Kid est le valet de chambre de Harold. Il pèse cent kilos et mesure un mètre quatre-vingt-dix. Il a le crâne rasé, des sourcils épais, une mâchoire de prognathe et un nez épaté. Kid a été dans le temps champion de boxe militaire. C’est un valet de chambre d’un genre très particulier. Une bosse suspecte, à hauteur de son aisselle gauche, déforme son gilet rayé. Il serait bien incapable de repasser une chemise ou de réussir une mayonnaise. Mais il ne rate jamais son homme.


  Du vestibule où Kid se tient en permanence, nous sommes passés dans l’immense living de l’appartement que Harold loue au dernier étage d’un immeuble de l’avenue Montaigne, non loin de chez Dior. Depuis que l’O.T.A.N. ne se trouve plus en France, mais en Belgique, il ne l’occupe qu’à mi-temps de l’année. Il est même question, à Langley, de baser définitivement Harold à Bruxelles. Cela doit se décider prochainement…


  La moquette du living est d’un rouge criard, le mobilier moderne et froid. Chaque fois que je pénètre dans cette pièce, je suis affreusement choqué. En matière d’habitat, je n’aime que les meubles anciens et les teintes un peu passées, qui ont vécu.


  Le seul meuble moderne que je supporte dans un appartement a un nom très court et international: bar.


  Derrière son bar, Harold préparait deux Cutty Sark. Il ouvrit un coffre-fort mural qui est en réalité un réfrigérateur, y pécha quelques glaçons qu’il laissa glisser dans le whisky. Le vrai coffre-fort, qui détient les archives top-secret de mon chef, se trouve dans l’antichambre, sous le parquet, plus exactement encore: sous la chaise occupée par Kid et ses lectures. C’est un gag au cas où des personnes mal intentionnées parviendraient à visiter l’appartement. En forçant le coffre mural, elles ne trouveraient rien que de quoi boire!


  Harold revint vers moi. J’étais cassé en deux dans un de ces fauteuils-coquilles qui sont confortables pour des tas de gens, sauf des êtres humains.


  —Tenez, TTX!


  —Merci, dis-je, en prenant le verre qu’il me tendait.


  Il resta debout, alla chercher une photo format-carte postale dans le tiroir d’un bureau de forme compliquée, la lança sur mes genoux serrés, et commença:


  —Edward Forester, 37 ans, né à San Francisco, célibataire. Correspondant de la C.I.A. à Arzoun. Correspondant unique. Nous n’avons pas d’Antenne là-bas. La semaine dernière, Forester a été arrêté par la Sécurité Militaire locale et mis au secret. Impossible d’entrer en contact avec lui. Les autorités l’ont enterré dans un cachot et se refusent à toute explication.


  La photo représentait un homme grand et mince, vêtu d’un costume cintré très mode, allure dilettante, séduisant. Un sourire ouvert éclairait un visage viril et un peu tapé de viveur.


  —Le pays est arabe, francophone et francophile, expliqua Harold d’une voix docte. C’est d’ailleurs un ancien protectorat français. Mais c’est néanmoins, pour nous Américains, un pays ami. Les Etats-Unis lui procurent une aide économique assez importante, mais il ne fait pas partie de l’O.T.A.N. et ce sont les militaires français qui ont installé sur son territoire un système de défense anti-missiles. Géographiquement, c’est, dans le Moyen-Orient, un de ces patelins-charnière entre l’U.R.S.S. et la zone d’influence occidentale.


  —C’est ce qu’on appelle une détention arbitraire, non? dis-je.


  —Oui.


  —Et vous n’avez vraiment aucune idée du motif de cette détention?


  —Aucune. J’espère que ça n’a rien à voir, de près ou de loin, avec le conflit israélo-arabe. Ce serait gênant, vous comprenez?


  —Forester est juif?


  —Pas du tout.


  Mais je situe très bien cette «gêne» de Harold, lui qui agit toujours en tant que responsable U.S. et qui doit assumer le poids de cette énorme responsabilité. De part et d’autre –belligérants et sympathisants– on tente de piéger les deux Grands que nous sommes, l’U.R.S.S. et nous. Une certaine opinion publique –à l’intérieur comme à l’extérieur du pays– tend à pousser les U.S.A. à prendre le parti d’Israël. L’autre fraction internationale feint de trouver normal de pousser l’U.R.S.S. à prendre le parti des Arabes. Il y a pourtant chez les Arabes, des pays de structure encore médiévale, pour ne citer que cet exemple! Bref c’est le piège… Et pourtant, Russes et Américains, bon gré mal gré, se trouvent dans l’obligation de jouer le jeu… Alors que les uns et les autres savent très bien que tout cela n’est après tout qu’une guerre de clochers entre cousins irascibles. Le tout ne concernant vraiment qu’un nombre limité d’individus… Mais ces bagarres de villages peuvent mettre le feu aux poudres, compromettre la paix du monde… Pauvre XXe siècle qui voit les Grands, enfin devenus sages, dépendre des querelles tribales.


  J’ai allumé une cigarette à la menthe.


  —Any question? fit Harold.


  —Couverture de Forester?


  —Représentant de plusieurs firmes automobiles U.S. –Vente et location.


  —Passeport américain?


  —Oui.


  Harold s’assit dans le fauteuil-coquille jaune cru faisant face à celui malheureusement occupé par moi.


  —Comprenez-moi bien, TTX! Cette affaire nous intrigue beaucoup. Pour deux raisons. D’abord parce que, je le répète, il s’agit d’un pays ami, allié, et qu’il faut un motif sérieux pour y mettre un ressortissant américain au secret. Ensuite parce que Forester n’a pas une réputation de lion dans le domaine du Renseignement. Il n’a jamais eu jusqu’ici d’ennuis à Arzoun parce qu’il ne s’est jamais beaucoup agité… Il n’a jamais eu beaucoup de résultats non plus!


  Je lançai la photo qui, après une trajectoire impeccable, atterrit juste à côté du bureau de forme compliquée. Je me suis levé pour aller la ramasser.


  —D’ordinaire, vous êtes plus adroit, releva Harold, ironique.


  —Je me sens un peu nerveux.


  —Votre mission sera d’élucider ce qui s’est passé entre Forester et la Sécurité Militaire de ce fichu patelin pour que ça tourne subitement aussi mal. Départ demain. Vous voyagez sous passeport français. Vous vous appellerez Dubois. Gaspard Dubois. Les billets d’avion sont retenus au nom de monsieur et madame Dubois.


  *


  Au fichier central de la C.I.A., à Langley (Virginia), le dossier concernant Christine Shortland, née Molynieux, s’avère assez mince.


  Il y est dit notamment qu’elle a 28 ans, qu’elle est veuve, avec un enfant de sexe masculin qui répond au prénom de Bertram et qui est né à Paris le 16 décembre 1959. Bertram a donc presque neuf ans.


  Christine Molynieux, française de naissance, est devenue citoyenne américaine de par son mariage avec le capitaine David Shortland, officier de Renseignement U.S., mort stupidement, en 1962, dans un accident de voiture (entre Le Havre et Dieppe).


  Son fils Bertram est la seule famille de Christine, si l’on excepte les parents de son mari –fermiers dans le Minnesota– qu’elle connaît peu. Elle ne les a rencontrés qu’une seule fois dans sa vie, le jour de son mariage, célébré à Paris, en 1958.


  A cela, il faut ajouter que la propre mère de Christine –décédée ainsi que son père (commandant de marine marchande)– était d’origine américaine, Maria Hines, née à Boston (Massachusetts).


  Depuis son veuvage, Christine Shortland, née Molynieux, vit seule avec son fils, dans un petit appartement du quai Louis-Blériot, et c’est depuis cette même date qu’elle s’est vue dans l’obligation de chercher un emploi. Qu’elle a, du reste, facilement trouvé.


  Jusqu’à maintenant, en effet, Christine travaillait comme employée de bureau au Service de Presse de l’Ambassade des Etats-Unis à Paris, avenue Gabriel. Il y a environ sept mois, elle a posé sa candidature à la C.I.A., en tant qu’auxiliaire féminine. Comme toujours dans ces cas-là, une longue enquête a été nécessaire. Les spécialistes ont rendu leur verdict. La candidature de Christine Shortland –considérée comme moralement et politiquement sûre– vient d’être acceptée.


  La jeune femme a décidé de collaborer à la C.I.A. pour deux raisons. En premier lieu, en souvenir de son mari. En second lieu, et grâce aux primes qu’elle va toucher, afin d’assurer à son fils Bertram, une existence encore plus confortable.


  Harold a donné son accord: c’est cette femme et cet enfant qui devront accompagner TTX 75 dans sa mission –passeports français, et sous le nom de Christine et Bertrand Dubois.


  *


  J’ai imploré:


  —Harold, je vous supplie de me laisser partir seul!


  Je crois pouvoir affirmer que le ton de ma voix était réellement pathétique. Comme dit Guy Bedos, il aurait tiré des larmes à Mao-Tsé toung lui-même.


  —Je n’ai pas besoin d’une femme et d’un gosse pour résoudre cette affaire! Je me débrouillerai dix mille fois mieux tout seul!


  —Pas question! coupa Harold.


  —Enfin, vous me connaissez! Vous savez qu’on peut me faire confiance! Je n’ai jamais raté une mission! Je suis le type même de l’agent solitaire et efficace. C’est la première fois que vous doutez de moi, Harold!


  —Il ne s’agit pas de ça…


  —Je vous en supplie! dis-je.


  —Pas question, TTX! Là-bas, à Arzoun, on aura fatalement tendance à se méfier des hommes seuls qui vont débarquer dans les jours à venir. Un célibataire se remarque de loin… Une famille éveille moins les soupçons. C’est tout! Je ne reviendrai pas sur ma décision.


  Je suis lourdement retombé dans le fauteuil-coquille et je demeurai ainsi, prostré pendant de longues secondes. Il n’y a rien à faire contre la volonté de Harold… Je me suis relevé, hébété, et je me suis dirigé vers la porte comme un somnambule.


  La voix sèche du chef résonna soudain dans mon dos:


  —TTX?


  J’ai pivoté lentement et j’ai regardé les yeux mi-clos le tout-puissant responsable de la C.I.A. pour un tiers au moins de la planète.


  —Ceci est votre couverture familiale, TTX! Reste la couverture sociale.


  —Excusez-moi, dis-je, atone. J’avais oublié…


  Il alluma un de ces affreux cigarillos malodorants dont il raffole.


  —Vous partez sous l’identité d’un Français, n’est-ce pas?


  —C’est ce que j’ai cru comprendre…, murmurai-je.


  —Voyons, voyons! Quand on parle de la France à l’étranger, qu’est-ce que ça évoque aussitôt?


  J’ai haussé les épaules, très las:


  —Euh!… je ne sais pas, moi…


  —Mais la cuisine, voyons! La merveilleuse cuisine française!


  —Oui et alors?…, fis-je de la même voix morne et plate.


  Harold aspira une longue bouffée de fumée, et lança tout d’une traite:


  —Un poste de chef-cuisinier vous attend au Grand Hôtel d’Arzoun. Travail de tout repos. Extraordinaire garantie pour vous. Jamais vu une aussi bonne double couverture! Allons, remettez-vous, vieux camarade! Ce n’est pas quatre-vingts couverts à assurer deux fois par jour qui peuvent vous faire peur!


  CHAPITRE II


  —Mais c’est une voiture d’égoïste! S’est-elle exclamée en voyant ma petite auto à deux places.


  —Exactement!


  J’étais allé chercher Christine Shortland chez elle, quai Blériot. Nous devions nous entraîner à nous tutoyer.


  —Do you know the way, mister Wood{1}?


  —Appelle-moi, Gaspard!


  Harold ne s’était pas foulé pour mon pseudonyme. Gaspard est la traduction française de Jasper, et Dubois, celle approximative de Wood.


  S’il y a une catégorie de personnes qui me tape sur les nerfs, c’est bien celle des gens qui, d’une manière aussi silencieuse qu’ostentatoire, ne semblent pas approuver votre façon de conduire les automobiles. Christine Shortland appartenait à cette espèce. Pendant le trajet, elle n’a presque rien dit, s’est crispée sur la banquette et n’a cessé d’appuyer sur un frein imaginaire. Moi qui ne m’énerve jamais au volant, j’ai failli écraser un cycliste.


  J’ai garé mon M.G. devant le «Centre Lycéen d’Auteuil», dans le XVIe arrondissement. Elle m’expliqua que le «Centre» était le patronage du Lycée Claude-Bernard. Un prêtre, l’abbé Blanc, le dirigeait. Celui-ci s’était procuré deux tables de ping-pong, un baby-foot d’occasion et un téléviseur usagé. Elle me révéla que, à la sortie des cours, Bertram s’y précipitait pour jouer au ping-pong, délassement bien obligatoire après une dure journée de labeur scolaire.


  —Il travaille bien en classe? ai-je poliment demandé.


  Il va sans dire que je m’en contre-foutais.


  —C’est un enfant très éveillé pour son âge, très attentif, dit-elle. Il est en avance d’une année. Mais j’ai peur que les plus grands de sa classe ne soient pas un bon exemple pour lui, du point de vue de la discipline.


  Nous sommes descendus de voiture.


  Un curé nous accueillit à l’entrée du patronage. Christine me le présenta comme étant l’abbé Blanc. C’était le genre «jeune prêtre dynamique». Il avait l’air content de me voir.


  —Votre fils n’est pas toujours facile, me dit-il.


  J’ai acquiescé distraitement et j’ai pénétré dans la salle de ping-pong, suivi de «ma femme».


  —Mon Dieu! hurla Christine.


  Bertram était couché par terre. Il suffoquait. Il râlait.


  Christine, affolée, se précipita.


  L’abbé Blanc paniquait. Il parlait d’appeler les pompiers. Les copains de Bertram –une bonne douzaine dont l’âge variait entre 8 et 12 ans– criaient tous à la fois des explications confuses. Dans le tumulte, je parvins quand même à comprendre que Bertram, en jouant, avait avalé une balle de ping-pong.


  —Mon chéri, mon chéri! Parle à ta maman! gémissait Christine.


  —C’était une balle toute neuve, disait un enfant.


  J’ai bousculé Christine, les gosses, le prêtre, j’ai attrapé Bertram par les pieds et je l’ai secoué, la tête en bas, pour lui faire recracher la balle…


  Quelque chose tomba et rebondit –toc, toc, toc, toc– sur le parquet, interminablement.


  Ce quelque chose était tombé de la poche de Bertram.


  Tout le monde, maintenant, se taisait.


  Je me suis arrêté de secouer Bertram et j’ai suivi des yeux la balle de ping-pong qui a fini par se loger sous le téléviseur.


  Bertram avait toujours la tête en bas. Je l’entendis dire d’une toute petite voix:


  —C’était pour rire.


  *


  —Jamais nous ne tiendrons à trois! s’exclama Christine.


  Bertram, lui, a semblé aux anges. Il a sifflé d’admiration en voyant la M.G. et il a plongé à l’arrière, pour s’installer sur le minuscule porte-valise.


  Nous revenions vers le quai Louis-Blériot.


  Je ne desserrai pas les lèvres. J’étais furieux.


  Assise sur le siège de droite, Christine était toujours aussi crispée et se cramponnait à chaque démarrage.


  Un passage clouté sans feux rouges.


  De dos, un agent faisait passer des piétons. J’ai stoppé à un demi-mètre de lui.


  Un bruit de klaxon à cinq centimètres de ma nuque.


  L’agent, lui aussi avait entendu. Il se retourna lentement dans ma direction, et s’avança jusqu’à ma hauteur.


  —Vous êtes pressé? fit-il, rogue.


  Moi?… Mais non…, pas du tout! bégayai-je.


  —Circulez!


  J’ai embrayé brutalement. La première a hurlé. Me rendant doublement exaspéré. Je crois bien que je lui aurais tordu le cou.


  Dans mon dos, Bertram refaisait pour le plaisir de s’écouter, le bruit d’un klaxon avec sa bouche, comme tout à l’heure derrière l’agent de police.


  Christine, ravie, dit avec un sourire ému:


  —Il a toujours eu le don des imitations.


  Elle se tourna vers l’arrière:


  —Mon chéri, tu veux imiter pour monsieur… je veux dire: pour papa… tu veux imiter le bruit d’une vache?


  —Non.


  Christine n’insista pas.


  Les dents serrées, je me morigénais intérieurement: «Restons calme, restons calme!» Pour me calmer, j’ai allumé une cigarette. Christine a doucement posé sa main sur mon bras.


  —Il ne faut pas que tu fumes en voiture, Gaspard, dit-elle. Ça donne mal au cœur au petit.


  *


  7 heures du matin.


  Je me suis réveillé dans mon appartement de la place des Etats-Unis après une nuit peuplée de cauchemars. Parfois, j’étais pourchassé par une horde «d’affreux-Jojo». A d’autres moments, un groupe de mères de famille, en formation de peloton d’exécution, me fusillaient au Polygone de Vincennes en poussant des cris de joie.


  Une heure plus tard, après avoir ingurgité quelques calmants, pris une douche et m’être habillé, j’étais en train de coincer mon Walther PPK 7.65 sous le double fond de ma valise. Puis j’ai entassé les vêtements que m’avait donnés Harold pour cette mission. Interdiction absolue d’emporter mes propres costumes. Il fallait que je ressemble à un bon père de famille, sans histoire, ni coquetterie. Pas question de complets coupés sur mesure. Je souffrais. Mais je me suis raisonné. Un agent secret ne fait pas toujours ce qu’il veut. C’est le métier.


  A propos de métier, j’ai également empilé dans la valise trois blouses amidonnées et une belle toque blanche. Je n’ai pas oublié non plus l’outil de transmissions.


  Harold avait déclaré:


  —Pour cette mission subtile qui est en fait une patiente enquête, aucune notion d’urgence n’intervient dans l’expédition de vos rapports quotidiens, mon vieux TTX. Nos transmissions se feront sous couvert de correspondance commerciale, entre le Grand Hôtel d’Arzoun et un fournisseur parisien dont voici la raison sociale.


  C’était un des multiples relais de Harold.


  J’ai gravé l’adresse dans ma mémoire et j’ai jeté le bristol dans une corbeille à papiers.


  —Munissez-vous d’encre sympathique, avait ajouté mon chef. Vous rédigerez vos rapports au dos des lettres à en-tête de l’hôtel.


  —O.K.!


  —Et vous utiliserez le code Kiel!


  Harold s’était mis à pouffer dans sa main, comme un élève espiègle, très heureux de son humour. Le code Kiel est, en effet, de tous les codes secrets soviétiques, probablement le plus classique. Il n’y avait pas de quoi rire aux larmes. Mais j’ai quand même adressé, par politesse, un sourire complice à mon patron. Qui a enchaîné:


  —L’outil s’intègre parfaitement à votre panoplie de père de famille. Le voici.


  Il m’a tendu un grand album pour enfant.


  J’ai jeté un œil sur la couverture. Il s’agissait d’une bande dessinée comique intitulée: «Astérix et les Normands».


  *


  Le Boeing Paris-Karachi atterrit sur le petit aérodrome d’Arzoun.


  Contre toute attente, le voyage s’était fort bien passé. Ils m’avaient laissé tranquille. Christine s’était absorbée dans la lecture des journaux. Bertram, l’œil collé au hublot, n’avait cessé de contempler ce qui se passait en bas. Il avait été très poli avec l’hôtesse et mangé très proprement le déjeuner qu’on nous avait servi. A tel point que j’en vins à penser que je m’étais peut-être un peu énervé pour rien, la veille.


  Ma «famille» et moi sommes descendus d’avion et avons mis pied sur le ciment de la piste.


  Un petit vent chaud soufflait à ras de terre. Le ciel était moite. Nous avions une centaine de mètres à parcourir pour parvenir jusqu’aux bâtiments bas et peints en jaune de l’aérodrome.


  Deux employés lymphatiques traînaient un petit chariot où se trouvaient empilées une dizaine de valises. Nous avons récupéré les trois nôtres. Puis, nous nous sommes dirigés vers la douane.


  Le douanier arabe avait des cheveux gris et l’air gentil. Il traça à la craie, directement sans les ouvrir, une croix sur nos bagages. Mais fronça subitement les sourcils en regardant Bertram. Celui-ci, conscient de cet examen, baissa les yeux. Le douanier eut un geste vif. Il plongea la main sous la chemisette de Bertram –déformée par une grosseur suspecte que je n’avais pas remarquée jusqu’ici– et en retira l’objet.


  Un masque à oxygène subtilisé dans l’avion.


  Le douanier s’esclaffa bruyamment et me gronda en arabe, et en me menaçant gentiment du doigt devant les autres passagers.


  Je ne savais plus où me mettre. J’ai bredouillé de vagues excuses… Et j’ai entraîné Christine et Bertram vers la sortie. Une fois dehors, je me suis planté devant la jeune mère et j’ai éructé:


  —Ma petite dame, moi, je vous préviens tout de suite! Si ça continue comme ça, je vous renvoie tous les deux à Paris par le prochain avion! Et je n’ai pas l’habitude de dire des paroles en l’air. Terminé!


  CHAPITRE III


  —Monsieur Dubois?


  J’ai sursauté et pivoté brusquement.


  L’homme qui venait de m’appeler par «mon» nom était ce qu’on pouvait faire de mieux dans le genre «gentleman des Tropiques». Cent kilos de graisse, plus cinq cents grammes de cosmétique. Un complet croisé blanc, avec pli impeccable au pantalon, supportait mal l’excès de graisse, et il y avait vraiment trop peu de cheveux pour autant de cosmétique. Son visage rond et huileux s’ornait d’une petite moustache. Il avait des yeux fuyants.


  —Je suis Ismet Aker, le directeur du Grand Hôtel, dit-il.


  Il s’inclina lourdement devant Christine, qui eut un léger recul, tenta de pincer la joue de Bertram qui fit un bond en arrière.


  Je me suis épongé le front avec un mouchoir.


  —Combien de température au sol? dis-je.


  —45 degrés à l’ombre. Le temps s’est rafraîchi depuis hier.


  Comme tous les Arabes évolués, lorsqu’ils s’exprimaient en français, Ismet Aker avait un accent proche de celui des pieds-noirs.


  Il s’empara des trois valises et les hissa péniblement sur la galerie d’une vieille Chevrolet qui datait de la guerre de Sécession.


  —En route!


  Vingt kilomètres environ séparaient l’aérodrome de la ville.


  Il fallait, malgré la chaleur, rouler toutes vitres fermées pour ne pas s’empiffrer de sable. La voiture était une étuve roulante. Christine s’efforçait de rester digne. Il fallut s’arrêter trois fois. Bertram avait tout le temps envie de faire pipi.


  —Merci d’être venu nous chercher, dis-je, comme nous arrivions en vue de la ville, qui s’étalait au fond d’une vallée.


  Ismet Aker s’esclaffa, comme si c’était la meilleure plaisanterie de l’année.


  Le directeur du Grand Hôtel était un allié sûr pour moi. Il travaillait occasionnellement pour la C.I.A. et savait parfaitement le genre de cuisine que j’étais venu faire à Arzoun.


  *


  Tant que M. Hilton n’aura pas obtenu de permis de construire, le Grand Hôtel demeurera le palace de l’endroit. Situé un peu en dehors du centre de la ville et de ses cohues, c’est une belle construction de trois étages, de style rococo-mauresque, aux murs épais peints à la chaux.


  Le confort y est toutefois assez moyen. C’est un architecte français qui l’a conçu, du temps de la colonisation, aussi les chambres ne comportent-elles pas toutes de salle de bains. Par contre, la salle à manger est spacieuse, éclairée, décorée, luxueuse, le bar est immense et le night-club très agréable. L’hôtel est surtout fréquenté, à longueur d’année, par de vieux couples de touristes, car le pays recèle les vestiges d’anciennes civilisations.


  —J’espère que vous vous y plairez, madame, dit galamment Ismet Aker, en faisant une sorte de pirouette assez disgracieuse, avant de disparaître par la porte qui donnait sur le palier.


  Christine avait eu un sourire un peu pincé.


  Ismet venait de procéder officiellement à l’installation de «notre famille» dans l’appartement de fonction réservée au chef-cuisinier, au dernier étage de l’établissement.


  C’était un petit deux-pièces bien aménagé, mais qui posa d’emblée un problème.


  Il n’y avait que deux lits. Un pour le «couple», un pour l’enfant.


  —Eh bien, tant pis! soupirai-je. Je dormirai dans la pièce à côté, dans le petit lit.


  Christine approuva.


  Il n’était pas, bien entendu, question un seul instant que je dorme avec elle. J’examinai le petit lit… Il ne mesurait pas plus d’un mètre cinquante!… Et j’avais à y loger mon mètre-quatre-vingts!


  Déjà très déprimé par ce détail, je sortis de l’appartement pour aller faire un tour dans «ma» cuisine.


  Où je reçus un nouveau choc.


  C’était de très loin l’endroit le plus sale et le plus étouffant de l’hôtel. Un mélange de poubelle et de bains turcs.


  Trois tâcherons en tabliers crasseux s’y affairaient mollement, à découper des brochettes. Ils me regardèrent d’un œil éteint. Finirent par se présenter.


  Ils s’appelaient respectivement Mahmed, Ali et Saïd. Le plus âgé ne devait pas dépasser 16 ans. Une grosse mouche se posa sur le nez de Saïd, qui ne songea même pas à la chasser. J’ai maudit intérieurement Harold et ses couvertures. Elles sont peut-être inattaquables, mais…


  J’en étais là de mes sombres réflexions lorsque la porte de l’office s’ouvrit et Ismet Aker fit son apparition entre les fourneaux… Il traversa la pièce à toute vitesse, en me faisant signe de le suivre.


  Ismet manœuvra le loquet d’ouverture de la chambre froide, et s’y engouffra. Moi sur ses talons.


  J’ai souri. Là au moins, il faisait frais!


  Et c’est ainsi, entre les quartiers de moutons et les bouteilles de bière glacées, que nous avons tenu notre première conférence de travail.


  —La madame, elle est votre vraie dame? questionna le directeur du Grand Hôtel.


  —Non, bien sûr!


  —Je suis à votre disposition, monsieur Dubois…


  —Parlez-moi de Forester.


  Ismet Aker éclata de rire:


  —Ce n’était pas un type très sérieux! Cela corroborait l’opinion de Harold, selon laquelle Edward Forester était loin d’être un lion dans le monde de l’espionnage.


  Je dis néanmoins:


  —A quel point de vue?


  Il haussa les épaules.


  —Il ne pensait qu’à courir les filles et à papillonner à droite et à gauche pour enrichir son tableau de chasse!


  Je me suis adossé contre des casiers de bière. C’était délicieusement froid.


  —Vous le connaissiez personnellement? demandai-je.


  —Tout le monde se connaît, à Arzoun.


  J’ai hoché la tête. Ismet fixait une pile de boîtes de conserve en provenance de Quimper. Des maquereaux au vin blanc.


  —Vous parlez anglais?


  —Pas très bien, répondit Ismet. J’ai étudié le français. Mais je me débrouille quand même…


  —Avez-vous une idée de la raison pour laquelle Forester a été jeté en prison?


  —Aucune, vraiment. J’ai beau me creuser, je ne vois pas! Il n’avait aucun ennemi ici, rien que…


  Ismet fit un clin d’œil:


  —Rien que des… amies!


  —Et la dernière en date? questionnai-je.


  —Hein?


  —Sa dernière conquête, vous la connaissez?


  Ismet Aker, manifestement gêné, détourna les yeux, parut hésiter, se tut.


  —Alors? fis-je, impatient.


  Il finit par avouer, après avoir roulé un œil effaré, comme si la chambre froide pouvait receler des micros indiscrets:


  —Tatiana.


  —Une Russe? fis-je.


  —Oui, mais blanche! précisa-t-il.


  —Ah?


  —D’origine blanche. Ses parents étaient des émigrés.


  —Où ça?


  —Pardon? fit-il.


  —Emigrés où ça?


  —A Paris, je crois.


  Je laissai un temps, avant de poursuivre:


  —Qui est-ce, finalement?


  Un autre silence. Puis Ismet Aker avoua:


  —La chanteuse de l’hôtel.


  Je m’exclamai:


  —Ici? Cet hôtel?


  Le directeur du Grand Hôtel hocha affirmativement la tête.


  —Tiens, tiens! dis-je, amusé.


  Je l’examinai. Son regard paraissait plus fuyant que jamais.


  —On dirait que quelque chose vous chiffonne? questionnai-je.


  —Tatiana, répondit Ismet, un ton plus bas, est également la maîtresse du colonel Azak, le chef de la Sécurité Militaire!


  —Sécurité Militaire…, murmurai-je, me rappelant les informations livrées par Harold. Mais alors, c’est l’homme qui a fait arrêter Forester?


  —Oui.


  J’ai sauté sur ce détail avec enthousiasme:


  —Mais alors, tout s’explique! La jalousie!


  —Monsieur Dubois, fit Ismet, j’ai été élevé par les Bons Pères, mais je suis personnellement d’origine turque à trois générations, et le colonel Azak aussi! Quand un Turc veut se venger d’un rival pour une histoire de femme, il l’enferme dans un tonneau avec un chat affamé, et il balance le tout dans le Bosphore!


  J’ai fait remarquer:


  —Nous ne sommes pas en Turquie et il n’y a pas de Bosphore ici!


  —On peut remplacer le Bosphore par autre chose, monsieur Dubois!… Non, croyez-moi, la jalousie possible du colonel Azak –au cas où il aurait appris la liaison entre Tatiana et Forester– n’explique rien! Azak est tout-puissant à Arzoun, et ses gardes du corps savent travailler, si vous voyez ce que je veux dire? Pourquoi se serait-il compliqué la vie en mettant Forester en prison?


  —Evidemment! fis-je, ébranlé par les arguments d’Ismet.


  J’ajoutai:


  —Il faut quand même que je voie cette fille!


  —Attention! lança-t-il. Attention, soyez prudent, très prudent!


  J’ai ri:


  —C’est Azak qui vous fait peur à ce point-là?


  Ismet ne répondit pas. Il avait l’air terrorisé, rien qu’à l’énoncé du nom du chef de la Sécurité Militaire.


  Il commençait à faire froid dans la chambre froide. Un peu trop. J’ai éternué.


  —A vos souhaits! dit rapidement Ismet, en se signant.


  CHAPITRE IV


  Quand je remontai dans «notre» appartement, dans ma petite chambre au petit lit, Christine était en train de défaire ma valise…


  Honnêtement, je le pris très mal. J’ai horreur qu’on touche à mes affaires. Surtout une femme.


  —J’ai l’habitude de procéder moi-même à mes petits rangements, dis-je. Merci Christine et à bientôt!


  —Qu’est-ce que c’est que ça, papa? dit Bertram.


  Il triturait le flacon d’encre sympathique.


  —Tu le vois bien, c’est de l’encre.


  —Mais ça n’écrit pas!


  —Eh! bien, c’est comme ça. Mon petit Bertram…


  —Bertrand, intervint Christine.


  —Pardon?


  —Bertrand. Pas Bertram. Il faut l’appeler Bertrand.


  Elle avait employé un ton de voix très calme, ce qui ne manque jamais d’énerver tout être normalement constitué. De plus, j’étais furieux d’être pris, par elle, professionnellement en faute.


  —Mon petit Bertrand, repris-je, tu vas aller dans ta chambre avec ta maman. Voir si j’y suis! Merci.


  Et je les ai chassés doucement mais fermement. Enfin seul!… J’ai rangé moi-même mon linge dans la petite armoire d’enfant.


  La porte de communication s’ouvrit et Christine pénétra de nouveau dans mon domaine.


  —Je n’ai pas de rancune, dit-elle.


  —Ah bon! fis-je, interloqué.


  Elle enchaîna:


  —Il faut dès maintenant songer à la scolarité de Bertrand…


  —Eh! bien, occupe-t’en!


  —…Et aller le faire inscrire au lycée. Je me suis renseignée. C’est un lycée franco-arabe très bien. Tous les enfants de la colonie diplomatique y sont inscrits, même les petits Anglais.


  Je sentais le piège, gros comme une maison, se refermer sur moi. J’ai éclaté:


  —Je me fous de la scolarité de Bertrand!


  —Bien, fit-elle d’une voix douce. Comme tu voudras. Il est évident qu’on ne manquera pas de trouver bizarre qu’un père se désintéresse à ce point de l’éducation de son fils. Mais tu fais ce que tu veux. Je t’aurais prévenu.


  Elle tourna les talons et se dirigea vers sa chambre.


  Je la rattrapai alors qu’elle avait déjà la main sur la poignée de la porte.


  —Bon, eh! bien, j’irai voir demain le proviseur! capitulai-je.


  *


  Christine Shortland, née Molynieux, possède finalement une personnalité un peu floue. C’est justement ce côté flou qui fait d’elle la moitié idéale d’un couple. Elle est faite pour se mouler sur un homme, pour prendre sa forme. Elle n’est pas tout à fait une femme. Elle est le complément d’un mari.


  Les spécialistes de la C.I.A. ont tout de suite vu qu’elle ferait une parfaite «épouse-couverture». Ils n’ont pas imaginé qu’elle risquait d’être trop parfaite.


  *


  Une danseuse du ventre se trémoussait sur scène.


  Bertram dormait, là-haut dans l’appartement. Nous étions attablés dans le night-club de l’hôtel. Christine avait insisté pour m’accompagner et j’avais accepté. On aurait peut-être trouvé bizarre que je sorte sans elle, bien que ce ne soit pas vraiment une sortie, puisque le club se trouvait à l’intérieur même de l’établissement qui m’employait.


  Par contre, Christine avait l’air de considérer ça, elle, comme un vraie «sortie».


  —Champagne! commanda-t-elle.


  Cette imbécile était radieuse. Elle m’avoua qu’elle n’avait pas mis les pieds dans une boîte depuis la mort de son mari, le vrai.


  Les touristes de l’hôtel ne composaient qu’une faible partie de la clientèle du night-club. Par contre, les riches autochtones y affluaient.


  Tatiana passait à 11 heures. Il était convenu avec Ismet que nous prendrions un verre, tous les trois, après son tour de chant.


  Vers 10 heures et demie, j’ai demandé à Christine de s’éclipser discrètement, afin de me laisser travailler. Elle n’eut pas l’air de m’entendre. Elle vidait coupe sur coupe de champagne et commençait à me regarder avec des yeux humides.


  —Dites-moi, Christine…


  —Dis-moi! rectifia-t-elle. Ne jamais oublier le tutoiement!


  Un peu inquiet, je lui demandai si c’était la première fois qu’elle servait d’épouse-couverture dans une mission.


  —La première fois, répondit-elle. Et je trouve ça très excitant!


  Tomber sur une débutante! C’était bien ma veine!


  Ismet est passé près de notre table.


  —Azak! a-t-il jeté au passage, la bouche en coin.


  Je me suis tourné vers l’entrée du club.


  Une drôle d’apparition venait de surgir.


  Dans un uniforme impeccable, constellé de décorations, le colonel Azak devait avoir une cinquantaine d’années. Très maigre, bien coiffé, bien rasé, il ressemblait au travail d’un embaumeur consciencieux, mais sans génie. Avec des yeux complètement morts et des lèvres sans couleur.


  Ismet Aker, qui l’accueillait à la porte et se multipliait en courbettes, paraissait se prosterner devant un spectre.


  Le colonel Azak s’installa, seul, à une table voisine de la nôtre, et tourna son regard mort vers la petite estrade où continuait de s’agiter la même danseuse orientale.


  J’ai forcé Christine à se lever et je l’ai ramenée vers l’appartement.


  —Navré d’interrompre cette soirée, dis-je, ironiquement, mais j’ai du travail!


  Elle était un peu ivre.


  —Tu ne m’as pas fait danser une seule fois! dit-elle avec une voix pleine de reproches.


  Vraiment, j’étais dépassé par tant d’inconscience. J’ai tenté de lui expliquer que je n’étais pas venu à Arzoun pour danser.


  Mais elle ne m’écoutait pas. Elle attendait, les lèvres humides, le visage tendu. J’ai renoncé à lui faire comprendre quoi que ce soit et je l’ai plantée là, sur le pas de la porte de «notre» appartement.


  C’est dans le hall de l’hôtel que j’ai retrouvé Ismet Aker.


  —Azak est marié? demandai-je.


  —Non.


  —Quand il vient chercher Tatiana comme aujourd’hui, où vont-ils après?


  —Chez lui.


  La présence du colonel de la Sécurité Militaire avait contrecarré mes projets. Je ne pouvais interroger la chanteuse tant qu’il se trouvait dans les parages.


  —Tatiana est également logée à l’hôtel?


  —Non, elle habite en ville.


  J’ai pensé que ce ne serait pas stupide d’aller jeter un petit coup d’œil chez elle. Forester y avait peut-être laissé des «souvenirs».


  —Vous avez son adresse?


  *


  C’était un bungalow d’un étage qui donnait sur un petit jardin. Tout était sombre et silencieux. En faisant le tour de la maison, j’ai repéré une des fenêtres du rez-de-chaussée qui était entrouverte.


  Je l’ai poussée. Petite traction. Rétablissement. Et je me suis retrouvé à l’intérieur du bungalow. Je suis resté une trentaine de secondes immobile, pour laisser mes yeux s’habituer à la pénombre.


  C’était un grand living. Une porte dans le fond. Probablement une chambre. J’ai traversé le living et j’ai ouvert la porte…


  Brusquement, la lumière a éclaté.


  Et je me suis trouvé nez à nez avec deux types.


  Un gros et un petit. Des têtes de brutes.


  Le petit braquait un revolver dans ma direction. Il se mit à parler en arabe.


  Il me demandait qui j’étais et ce que je foutais là.


  Je fis celui qui ne comprenait pas.


  La chambre était dans un désordre indescriptible: matelas éventré, tiroirs renversés, vêtements éparpillés… Je notai la présence dans la pièce d’un téléviseur muni d’un système de commande à distance. Le genre d’appareil qui vous permet de brancher votre poste sans avoir à quitter votre lit. Et la commande se trouvait à quelques centimètres de mon pied gauche.


  —Je suis très amoureux de cette fille, dis-je en français. Vous aussi, je présume?


  En disant cela je me suis légèrement déplacé sur ma gauche et j’ai, subrepticement, allumé la télévision avec mon pied.


  Les deux brutes me fixaient en fronçant les sourcils.


  Il fallait gagner du temps. Les quelques secondes nécessaires pour que le récepteur chauffe.


  Je me suis mis à réciter:


  —La cigale ayant chanté tout l’été se trouva fort dépourvue quand la bise fut venue: pas un seul petit morceau de mouche ou de vermisseau. Elle alla crier famine chez la fourmi sa voisine…


  Les deux types continuaient de me regarder, méfiants, indécis.


  Soudain, une voix claire a résonné dans leur dos, au fond de la pièce.


  C’était la speakerine de Télé-Arzoun qui annonçait la fin des programmes.


  Le gros et le petit ont fait un bond en l’air et se sont tournés vers le téléviseur.


  J’ai plongé sur le petit, je lui ai arraché son arme et je l’ai assommé net du tranchant de ma main sur sa nuque.


  Le gros, qui avait repris ses esprits, fonça sur moi comme un taureau. J’ai esquivé la charge et je l’ai cueilli d’un coup de crosse à la tempe. Il est allé rejoindre le petit au tapis, pour le compte.


  La speakerine m’a dit «bonsoir» en arabe et a disparu. J’ai éteint le téléviseur, toujours avec le pied, et j’ai entrepris de fouiller les deux types. Bien entendu, ils n’avaient aucun papier sur eux. Je suis ressorti de la chambre de Tatiana.


  C’est en traversant de nouveau le living que j’ai entendu du bruit, provenant du jardin. Je me suis immobilisé près d’une fenêtre.


  Un homme s’approchait de la maison. C’était une nuit de pleine lune. Je le distinguai assez bien. C’était un long type maigre. Un occidental.


  Il fit le tour du bungalow, s’approcha de la fenêtre entrouverte et se glissa, comme je l’avais fait moi-même dans la pièce.


  CHAPITRE V


  Je ne lui ai pas laissé le temps de s’habituer à l’obscurité. J’ai bondi sur lui.


  Il a riposté en karaté. Ce devait être un professionnel. Il était souple comme une anguille. Heureusement, j’avais conservé le revolver du petit arabe.


  J’ai braqué l’arme sur le long type maigre.


  Il a tout de suite compris, il s’est calmé et m’a demandé, en français:


  —Que faites-vous là?


  Je n’ai pas eu le temps de répondre quoi que ce soit.


  A l’autre extrémité du living, une fenêtre a volé en éclats.


  Et deux ombres ont surgi dans la pièce, revolver au poing.


  —Par ici! a dit le long type maigre.


  J’ai tiré un coup de feu en l’air, j’ai ceinturé le type par-derrière et je l’ai placé, ainsi, devant moi, en bouclier.


  —Il est seul! a-t-il gueulé. Vous affolez pas!


  Il fallait agir vite, sinon j’étais complètement coincé.


  D’une poussée, j’ai projeté mon «bouclier» à travers la pièce, en direction des deux autres… et j’ai plongé par la fenêtre.


  Je me suis récupéré dans le petit jardin, en roulé-boulé. Et je me suis mis à courir à toutes jambes.


  Derrière moi, des coups de feu ont éclaté.


  Je me suis engagé dans une ruelle, puis dans une autre…


  Quand je me suis arrêté, à bout de souffle sous un porche, mes poursuivants avaient disparu.


  *


  J’ai retrouvé facilement le chemin du Grand Hôtel. Où j’ai pénétré par l’entrée de service.


  Ismet Aker sortit de la cuisine et m’accrocha au passage.


  —Mais qu’est-ce que?… bafouilla-t-il.


  En sueur, la chemise déchirée, je devais être assez impressionnant à voir.


  —Je vais vous expliquer, dis-je.


  Il m’entraîna dans la cuisine.


  Là, je me suis affalé sur une chaise.


  Ismet, maintenant, me pressait de questions. Je lui ai raconté ma soirée, dans l’ordre chronologique.


  —Les deux Arabes, m’interrompit-il, vous pouvez me les décrire?


  —Un petit et un gros avec des têtes…


  —Ce sont deux des gardes du corps d’Azak!


  La collaboration d’un homme tel qu’Ismet Aker était réellement une chose précieuse.


  —Il en a beaucoup?


  —De gardes du corps? Trois d’attitrés. L’an dernier encore, il en avait quatre, mais on raconte qu’il en a étranglé un au cours d’une crise de rhumatisme articulaire, au genou, pour se calmer. Vous comprenez, la douleur était trop forte.


  Quand je parvins, dans mon récit, à la seconde bagarre, il me pria de nouveau de lui décrire l’homme.


  —Un grand type maigre…


  —Durand! Jef Durand! coupa Ismet.


  —Qui est-ce?


  —S.D.E.C.E.{2} Ils ont une antenne à Arzoun. Ils sont trois. Durand est le chef.


  —Eh! bien, dites donc, je ne regrette pas ma soirée! J’ai au moins appris une chose, c’est que les Français sont sur le coup!


  Cette découverte posait d’ailleurs un problème.


  —Les services français, dis-je, sont censés travailler la main dans la main avec la Sécurité Militaire locale, non?


  —Si.


  —Dans ce cas, pourquoi n’ont-ils pas synchronisé leurs efforts avec les hommes du colonel Azak?


  Ismet haussa les épaules. C’était du reste une question que je me posai à moi-même. Je continuai de réfléchir tout haut:


  —Trois Français, deux Arabes et un Américain –moi– se sont rencontrés cette nuit chez Tatiana…


  Qu’y avait-il de si intéressant dans la villa de la chanteuse pour déclencher un tel bal de voleurs?


  —Car, enfin, dis-je, tout semble tourner autour de cette fille.


  Depuis quelques instants, Ismet hochait la tête, mais distraitement, comme s’il était préoccupé par autre chose. Je lui en fis la remarque.


  —Quelque chose vous tracasse?


  —Oui. Ici, normalement, c’est une coutume, le chef cuisinier dresse la liste des achats du lendemain. Il fait ça avant de se coucher.


  Je le fixai, bouche bée.


  —Vous comprenez, fit Ismet, si vous ne vous pliez pas à cette règle, on trouvera ça louche.


  Il était suppliant, avec des larmes dans la voix.


  —Bon, eh! bien, allons-y! capitulai-je.


  Ismet changea de ton, sa voix devint plus nette:


  —C’est facile. Il faut douze kilos de graisse de mouton, soixante-dix pastèques, quinze kilos de fromage blanc, un sac de mahrzan, cent vingt bak lavas, deux outres de chourm, et un peu de sel.


  *


  J’ai traversé sur la pointe des pieds la chambre de «ma» famille et je me suis glissé dans la salle de bains. J’étais exténué. En essayant de faire le moins de bruit possible, j’ai entrepris de me laver. Je me passais un gant de toilette sur le visage quand un cri horrible a retenti dans l’appartement.


  Revolver au poing, affolé, je me suis précipité dans la chambre de Christine.


  Elle venait d’allumer la lampe de chevet, et me regarda, stupéfaite.


  —Qu’est-ce qui se passe? dis-je.


  —Le petit a fait un cauchemar.


  Je rengainai mon arme.


  Christine tentait maintenant de rassurer Bertram. Il avait rêvé qu’un lion voulait lui crever un œil avec une fourchette.


  Je me suis dit que, à ce rythme-là, mes nerfs n’y tiendraient pas. J’ai fait demi-tour pour regagner ma chambre.


  —Gaspard! fit doucement la voix de Christine.


  —Oui, dis-je en pivotant.


  —Il ne se rendormira pas si on ne lui raconte pas une histoire.


  —Hein?


  —Moi, j’ai épuisé mon répertoire. Je ne sais plus quoi raconter…


  Ce fut plus fort que moi. J’ai explosé:


  —Eh bien, non! Je ne suis pas payé pour chanter des berceuses à des gosses hystériques! Et, d’ailleurs, je les ai oubliées, les berceuses! Et je suis bien content de les avoir oubliées!


  Je me suis arrêté dans mon élan. Bertram pleurait silencieusement. Christine avait l’air si désemparée que je me suis fait avoir… J’ai attrapé une chaise et je me suis assis près du lit, du côté de Bertram. J’étais à bout de fatigue. Je crois que je ne m’en suis pas mal tiré. Au début, ils ont été un peu surpris tous les deux, puis ils se sont habitués et ont fini par s’endormir.


  —Il était une fois un petit garçon qui roulait dans la forêt au volant de sa petite voiture pour aller voir sa mère-grand. Il avait des informations à lui livrer. En fait, ce n’était pas sa grand-mère, mais un homme du même service que lui, le chef, et qu’on appelait le Vieux. En chemin, le petit garçon rencontra le grand méchant loup qui s’était déguisé en policier et qui lui posa des questions. Mais, ce petit garçon était très malin. On l’appelait à tort le chaperon rouge, car, en fait, il était blanc, et il se méfiait des agents doubles…


  *


  Je me suis réveillé, presque frais, le lendemain matin de bonne heure. Christine et Bertram dormaient encore.


  Le petit bureau d’enfant était bien inconfortable, mais je réussis quand même à m’y installer.


  J’ai d’abord consigné en clair, en détail, et en style télégraphique, les événements survenus depuis mon arrivée à Arzoun. Cela terminé, j’ai ensuite codé.


  Le code Kiel est simple. Vous avez votre message d’un côté, et de l’autre, l’outil. En l’occurrence, pour ce qui me concernait, l’exemplaire d’Astérix. Vous prenez la première lettre à chiffrer. Vous repérez, n’importe où dans le bouquin, la même lettre. Vous écrivez alors deux chiffres séparés par un trait d’union. Exemple: 7-12. «7» veut dire septième page et «12», douzième lettre de cette page. Et ainsi de suite. Enfantin pour l’officier du Chiffre qui a à vous décoder.


  J’ai pris une plume d’écolier que j’ai trempée dans l’encre sympathique et j’ai aligné mes lignes de chiffres au dos d’une lettre commerciale à en-tête du Grand Hôtel, tapée à la machine, et qui réclamait des cocottes-minute à son fournisseur parisien.


  *


  Une glace ornait un mur du lycée, juste avant d’entrer dans le bureau du proviseur.


  Crevant de chaleur, costume sombre, cravate sombre, le tout légèrement démodé, je ne me suis pas reconnu.


  Entre «ma femme» et «mon fils», j’ai pénétré dans le bureau.


  Bertram, les cheveux plaqués par un litre d’eau de Cologne, avait l’air d’un enfant modèle.


  Christine semblait émue.


  Le proviseur était un vieillard myope et bienveillant. Il caressa la joue de Bertram et me posa quelques questions.


  —En quelle classe, dites-vous?


  J’étais très mal à l’aise dans ce déguisement et dans ce personnage. Je fis néanmoins de mon mieux dans le style «père noble»…


  Puis nous sortîmes du bureau, et, Christine se pendant à mon bras, du lycée lui-même. Elle paraissait avoir le cœur serré. Elle me fit part de ses craintes.


  Elle était terrorisée. Elle avait l’impression de laisser un agneau sans défense au milieu d’une meute de loups. Elle avait peur des instituteurs arabes, peur des futurs camarades de classe de Bertram, bref, peur de tout.


  Je l’ai plus ou moins rassurée en pensant à autre chose. Autre chose de bien plus important: ma mission.


  Pour m’en débarrasser, je lui ai conseillé d’aller faire un peu de tourisme en ville.


  Christine a acquiescé et s’est éloignée.


  Moi, j’ai sauté dans un taxi.


  *


  La porte du jardin du bungalow de Tatiana était entrouverte. Je l’ai poussée tout à fait et mes pas ont crissé dans l’allée.


  J’ai sonné à la porte d’entrée de la maison.


  C’était un carillon mélodieux qui résonna interminablement…


  Tout était silencieux.


  Je sonnai encore une fois, puis deux. Sans obtenir aucune réponse.


  Ma main a pesé sur le loquet. Ce n’était pas fermé à clé. J’ai pensé que Tatiana, fille de la nuit et, malgré l’heure tardive, devait encore dormir. Azak était peut-être un homme fatigant, dans le bon sens du terme.


  La porte grinça sur ses gonds.


  Je me suis retrouvé dans le living qui m’avait servi de ring la nuit dernière.


  A part les vitres brisées, la pièce ne portait plus aucune trace de la bagarre. Tout était toujours parfaitement silencieux. Un petit vent régnait dans le jardin. Je n’entendais que les bruissements de feuilles des arbres. D’une essence que j’ignorais.


  Comme la veille, j’ai traversé le living et j’ai poussé la porte de la chambre de Tatiana.


  La jeune chanteuse était là, allongée sur son lit, dans une nuisette rose et transparente.


  Elle dormait du plus profond sommeil.


  Le dernier.


  Avec un poignard planté dans la poitrine.


  CHAPITRE VI


  J’ai touché son front.


  Il était tout à fait froid.


  Tatiana avait été une bien belle personne. Son visage était déformé par un dernier spasme de douleur, mais le corps, sous la nuisette conservait sa perfection, des seins comme des obus, une croupe rebondie et de jolies jambes. Ses longs cheveux roux flottaient sur le drap.


  Le poignard était de fabrication locale. Un manche de cuivre ouvragé, légèrement courbé.


  J’ai violemment sursauté.


  La sonnette de la porte d’entrée venait de retentir.


  Je suis retourné dans le living, cherchant une cachette. La sonnette a encore retenti. J’ai déniché un placard, plus exactement une penderie, et je m’y suis engouffré.


  Un homme entrait dans la pièce.


  Coincé entre les robes de la chanteuse, j’avais laissé entrebâillée la porte de la penderie. Ce qui me permit d’observer la scène.


  L’homme pouvait avoir une trentaine d’années. Pas grand. Un visage anonyme. Des cheveux blonds coupés très court, presque ras.


  Il se dirigea vers la chambre, dont la porte était grande ouverte, mais n’y entra pas. Il resta sur le seuil, ne manifestant apparemment aucune émotion en découvrant le corps.


  «Crâne rasé» parut réfléchir un instant, puis fit demi-tour, pour repartir.


  Soulagé, j’ai poussé un soupir, mais j’avais bougé un peu et mon épaule heurta un cintre. Une robe glissa sur le plancher de la penderie.


  «Crâne rasé» pivota brusquement. Il était arrivé sur le pas de la porte du living, qui donnait sur un petit vestibule. Il regarda dans ma direction, l’œil méfiant.


  Il fit un pas vers moi.


  Rien qu’un.


  Un deuxième homme, qui était entré silencieusement dans la maison, se glissa derrière lui, leva le bras et l’abattit de toutes ses forces sur le crâne de «Crâne rasé». Qui s’écroula net.


  Je reconnus aussitôt l’assaillant. C’était le long type maigre qui m’avait offert une séance de karaté quelques heures plus tôt dans cette même pièce. En d’autres termes, Jef Durand, le chef d’antenne du S.D.E.C.E. à Arzoun. Lui aussi alla jeter un œil dans la chambre de Tatiana.


  Durand sembla hésiter à son tour, puis sortit de mon champ de vision.


  Je l’entendis décrocher un téléphone.


  —Allô? fit-il. Durand à l’appareil. Passez-moi le colonel Azak.


  Je tendais drôlement l’oreille. Quelques secondes de silence, puis il parla de nouveau:


  —Bonjour!… Moi ça va, mais c’est Tatiana qui va mal. Elle est morte, assassinée… Un poignard… J’ai neutralisé son meurtrier. C’est un agent russe qui s’appelle Davidov… Je le connais parce qu’il est fiché chez nous… Entendu, je vous attends!


  Déclic. Durand avait raccroché.


  Il est réapparu dans mon champ de vision. Il s’installa sur une chaise qui se trouvait près de la penderie, à un mètre cinquante environ, me tournant le dos. Je le vis sortir un journal de sa poche et prendre un stylo à bille. Il ouvrit le journal à la page des mots croisés et s’attaqua au problème.


  L’occasion était trop belle.


  Je poussai avec précaution la porte de la penderie, je fis un pas, puis deux –il était très absorbé par sa grille– et crac! l’atémi classique à la base du cervelet.


  Le Français glissa de sa chaise et tomba tendrement sur le Russe.


  *


  —C’est pas vrai! Dites-moi que ça n’est pas vrai! gémissait Ismet Aker.


  Je venais de lui apprendre que sa chanteuse avait été assassinée. Nous nous trouvions dans son bureau directorial. Il paraissait sincèrement éprouvé.


  Moi, j’étais consterné.


  Obligé de repartir de zéro. Il y avait eu primitivement trois protagonistes dans cette affaire: Tatiana qui ne pouvait plus parler, Forester qui ne pouvait rien dire lui non plus, parce qu’il était au secret, au fin fond d’une prison, et enfin, le colonel Azak, chef de la Sécurité, dont c’était le métier, justement, de bien garder ses informations…


  —Je ne sais plus très bien, dis-je, vers qui me retourner.


  Et pourtant, il y avait du monde dans cette histoire! Les Français étaient sur le coup, les Arabes aussi, et pour tout arranger, les Russes avaient maintenant l’air de vouloir s’en mêler!


  —Ismet?


  —Oui, monsieur Dubois.


  —Il faudrait fouiller dans le passé de Forester. Retrouver des gens qui ont été mêlés à sa vie juste avant son arrestation!


  —Je vais y réfléchir…


  —Il y a peut-être parmi eux quelqu’un qui sait ce que Tatiana n’est plus en mesure de dire.


  *


  Je traversai un souk bruyant et coloré. Une place, entourée d’arcades blanches. Marchands et clients discutaient interminablement. Des chameaux baraquaient dans un coin, levant la tête vers le soleil, dédaigneux. Il faisait très chaud et je transpirai sous ma chemise de popeline.


  Passé la place, on aboutissait dans un quartier européen.


  J’ai tout de suite repéré l’établissement.


  Une petite bâtisse jouxtait une cour et un grand garage. Elle portait le nom de Forester sur son fronton.


  J’ai pénétré dans l’unique pièce.


  Un jeune homme et une jeune femme se tenaient chacun derrière un bureau. La fille tapait à la machine. Un troisième bureau était inoccupé. Celui sur lequel se tenait le téléphone. Un ventilateur tournait, n’apportant qu’une très modeste fraîcheur.


  Le jeune homme avait le teint bistre et les cheveux crêpés.


  —Monsieur Forester? dis-je.


  Il se leva:


  —Jacques Kamal Tabès ben Marmhoud, se présenta-t-il. Je suis l’adjoint de M. Forester.


  —Ah! bon. Il n’est pas là?


  —Le patron, il est absent pour un certain temps. C’est lui que vous voulez voir en personne?


  —Pas spécialement, dis-je.


  —Je le remplace.


  La fille s’était arrêtée de taper et me dévisageait. Elle était grosse et bouffie.


  —C’est à quel sujet? demanda le jeune Arabe.


  —J’aimerais louer une voiture.


  —Vous êtes Français?


  —Oui.


  —Et vous voulez louer une voiture américaine?


  —J’aime le confort. Ça vous surprend?


  —Pas du tout.


  —Je suis père de famille, vous comprenez?


  —Mais, bien sûr, monsieur, fit-il, servilement. (Puis il récita). Nous avons inauguré le mois dernier un système de location-vente qui a obtenu un gros succès auprès de notre fidèle clientèle.


  Je répondis que je verrais plus tard. Pour le moment, je ne désirais que louer.


  Il me fit visiter son parc automobile. Une dizaine de voitures sans chauffeur attendaient une caution de 100 dollars.


  Je choisis une Oldsmobile de 1965. J’ai pensé que je ne tirerais rien de plus de l’adjoint. J’ai encore essayé de parler de Forester, mais il a prudemment esquivé. Par contre, il était bavard pour les affaires… C’était hors de prix. Il me concéda l’Oldsmobile à raison de 8000 anciens francs par jour, non compris l’essence.


  *


  Quand je suis remonté chez moi, à l’intérieur du Grand Hôtel –il fallait que je traverse leur chambre avant de pénétrer dans la mienne– j’ai trouvé Christine en train de repasser une chemise d’homme.


  Je me suis approché.


  C’était une de mes chemises. Fatalement.


  Je me suis étonné:


  —Pourquoi ne pas donner le linge au pressing de l’hôtel?


  Le ciel m’est témoin: j’étais calme.


  Elle semblait ravie:


  —J’ai pu emprunter un fer à repasser, fit-elle le ton guilleret. Tu auras maintenant des chemises impeccables.


  Je fronçai les sourcils. Elle poursuivait:


  —C’est moi qui m’occupais du linge de mon mari. Il disait toujours que je surpassais toutes blanchisseuses!


  J’ai piqué mon coup de dingue. Sans ménagement:


  —Je ne veux pas, dis-je, qu’on repasse mes chemises! Qu’on me porte mon petit déjeuner au lit! Qu’on m’achète le journal et les cigarettes! Bref, je ne veux pas qu’on S’OCCUPE DE MOI!


  Christine ne répondit pas, continuant paisiblement son travail.


  Drin-drin!


  Le téléphone interrompit mon réquisitoire contre les femmes abusives. J’allai décrocher.


  C’était le téléphone intérieur. Ismet Aker.


  —Allô?


  —Je me suis souvenu de quelque chose à propos de Forester. Vous venez me voir?


  —O.K.! J’arrive.


  J’ai raccroché le combiné mural.


  Christine avait terminé son repassage et se préparait, elle aussi, à sortir. Elle enfila la veste de son tailleur bleu clair.


  —Gaspard? fit-elle d’une voix timide.


  —Hein?


  —Je comptais sur toi pour aller chercher Bertrand à la sortie du lycée…


  —Quoi? m’insurgeai-je.


  —Dans toutes les familles du monde, on va attendre un enfant après sa première matinée de classe…


  J’ai répondu sèchement que j’avais autre chose à faire!


  CHAPITRE VII


  J’ai rejoint Ismet dans son bureau directorial.


  —Vous les collectionnez? dis-je.


  Je désignai les six ventilateurs qui tournaient un peu partout dans la pièce. Ils apportaient plus de vent que de fraîcheur. J’avais l’impression de parler sur le pont d’un bateau juste avant le gros grain. Les cheveux d’Ismet plaqués par le cosmétique, eux, ne bougeaient pas d’un millimètre.


  —Oh! non, rit-il. Mais je suis un collectionneur, effectivement.


  —De quoi?


  —De locomotives.


  —Hein? fis-je, incrédule. Remarquez, c’est moins encombrants que les Boeings ou les Super-Constellation!


  —Il s’agit de réductions, bien entendu! gloussa-t-il.


  —Vous me rassurez!


  Ismet Aker essaya d’allumer une de ces cigarettes turques dont les papiers, dans un même paquet, sont de couleurs différentes. A cause du vent artificiel, il ne réussit qu’à la quatrième allumette.


  —Je viens de me souvenir d’une chose…, dit-il.


  —Oui? Je vous écoute.


  —Forester avait un domestique à demeure. Une sorte de valet de chambre et d’homme à tout faire à la fois, chez lui, boulevard Khazir.


  —«Avait»? relevai-je.


  —Il est rare, rétorqua Ismet qu’on accorde à vos domestiques le droit de vous accompagner en prison!


  J’ai ri. Cet oriental avait de l’humour.


  —Abdul, il s’appelle. Je le connais parce que, avant de travailler pour Forester, il a été liftier ici, à l’hôtel, pendant plusieurs mois.


  —Vous le connaissez bien?


  —Non, pas vraiment. Mais ici, il avait la réputation d’être un malin, un petit malin, si vous voyez ce que veux dire?


  J’ai hoché la tête. Ismet poursuivait:


  —Je connais son adresse, enfin, l’adresse de son père. Peut-être que pendant son séjour chez Forester, il a remarqué certaines choses qui peuvent vous être utiles, non?


  Je m’étais, entre-temps, approché de la fenêtre de son bureau. C’était l’endroit où les ventilateurs vous atteignaient le moins et où l’on pouvait à peu près se recoiffer. A travers le rideau vaporeux et la vitre, je vis Christine sortir de l’hôtel d’un pas rapide et monter dans un taxi.


  —Et je vais vous communiquer cette adresse…, disait-il dans mon dos.


  —Bravo, Ismet! C’est une très bonne idée.


  *


  Boulevard Khazir. C’était résidentiel. Un bel immeuble moderne, de quatre étages. Les palmiers donnaient un peu d’ombre. J’ai traversé une allée, pénétré dans un hall avec ascenseur. J’ai cependant emprunté l’escalier.


  Deuxième droite.


  Il n’y avait pas de scellés sur la porte.


  Je possède un petit appareil étonnant. Une clé à dents réglables. Il suffit d’un peu de patience et d’un peu d’habitude La serrure a capitulé à la trentième seconde environ.


  Ça sentait le renfermé. Un petit vestibule, puis un immense living à trois fenêtres. Ça sentait aussi la cendre refroidie. Des cendriers pleins à ras bord attestaient que le locataire était un gros fumeur et que la femme de ménage n’était pas venue depuis un certain temps. Ameublement trop oriental, trop de pacotilles. Plein de poufs et de tapis. Des plateaux de cuivre et des peaux de bêtes.


  Deux pièces attenantes.


  Une petite chambre dont le lit était défait et le placard plein de linge bien empilé. Plus une télé et un transistor posé sur la table de nuit.


  Une kitchenette très moderne, frigidaire incorporé. Dedans, des restes, durs comme des pierres. Un plateau de fruits moisis donnait une odeur de pourriture, sur la table à dessus plastifié.


  Je suis retourné dans le living. Il comportait une commode, un buffet et un secrétaire dont j’ai, soigneusement, inspecté les tiroirs, en prenant garde de ne rien déranger. A part des factures d’électricité et des reçus de factures diverses et sans importance, il y avait des lettres d’amour, d’écritures différentes et surtout, des photos de filles… Dont une série sur Tatiana.


  Une trentaine de clichés. La représentant à la plage, en ville, chez elle (je reconnus le cadre), en train de rire ou de danser (seule), et de chanter au club du Grand Hôtel, etc. Elle était belle, vraiment. Un bel animal, qui semblait heureux de vivre. Qui mordait à la vie. Qui paraissait, du moins sur le papier glacé, profiter de chaque minute, de chaque seconde… Quatre photos la représentaient dans un appartement à grosse moquette et aux murs tendus de tissus chatoyants. Sur deux d’entre elles, en contrefond, des locomotives-jouets, sur des étagères.


  *


  Devant le lycée franco-arabe d’Arzoun.


  Noyée dans la foule des parents, Christine attendait la sortie de son fils.


  Des dizaines d’enfants débouchaient du grand portail. Ils avaient tous l’air bien convenables, bien propres. Les parents –très fiers– les interpellaient de loin…


  Bertram surgit enfin.


  C’était un spectacle affreux…


  Vêtements en lambeaux, couvert de poussière, énorme cocard sur l’œil.


  Et le plus grave, c’est qu’il paraissait parfaitement à son aise, réjoui.


  —Bertrand! cria Christine.


  Il accourut, traînant les talons.


  Morte de honte, elle l’agrippa furtivement et l’entraîna à l’écart de la foule. Le taxi l’attendait toujours. Le chauffeur, casquette à la main les vit venir. Il ouvrit, dans un geste large, théâtral et obséquieux, la portière arrière gauche.


  —Alors? disait Christine. C’est une tenue?


  Bertram ne répondit pas.


  Ils montèrent dans la voiture. Christine menaça:


  —Tu vas voir ce que ton père va te passer à la maison!


  *


  J’ai stoppé l’Oldsmobile juste devant la bicoque.


  Ce n’était plus le quartier résidentiel, mais une sorte de casbah périphérique, avec des relents de graisse tiède.


  La bicoque était misérable avec de l’ombre sous son porche, dû à l’épaisseur des murs et l’étroitesse de la rue… Une odeur de thé mentholé me sauta à la gorge. C’est une des odeurs –la menthe– que j’aime. Cela, je pense, m’a encouragé.


  Il n’y avait aucune sonnette. Seulement la surface de bois mate et rêche d’un panneau roman. J’ai cogné avec mon poing.


  La porte s’est ouverte.


  Et un vieillard bouffi, vêtu d’un pyjama crasseux, est apparu.


  Il me regardait avec méfiance.


  —Monsieur Kavadh?


  Il a hoché la tête.


  —Je voudrais voir votre fils Abdul.


  —Abdul, il est pas à la maison.


  Il prononçait «maiseu». Il avait les dents toutes noires et des yeux jaunes.


  —Il est sorti?


  Le vieillard hocha de nouveau la tête.


  —Il travaille?


  —Pas le travail, non.


  —Mais il est en ce moment à Arzoun? insistai-je.


  Il a encore fait «oui» de la tête. Il n’avait pas dû se raser depuis plusieurs jours et les poils sur ses joues boursouflées étaient gris et blancs. Il encadrait la porte. Manifestement, il ne tenait pas à me faire entrer chez lui.


  —Votre fils vous a dit quand il rentrerait à la maiseu? dis-je.


  —Il a pas dit.


  —Bien. Je repasserai dans une heure, Au revoir, monsieur Kavadh.


  J’ai tourné les talons et je suis remonté dans l’Oldsmobile, en claquant la portière. J’ai doucement démarré.


  Le vieillard avait refermé sa porte.


  J’ai parcouru environ soixante mètres. Un carrefour. J’ai viré à droite, dépassé l’angle des deux rues et j’ai stoppé la voiture, coupé le contact, sauté à terre. Et je suis revenu, à pied, sur mes pas.


  Le père d’Abdul, toujours en pyjama, s’éloignait rapidement sur ses petites jambes, dans la direction opposée. Il ne se retourna pas une seule fois. Je l’ai vu s’engouffrer sous une porte.


  J’ai sprinté.


  C’était un café. Un poste de radio diffusait en sourdine une mélopée grinçante. J’ai à mon tour poussé la porte. La salle était pleine d’Arabes débraillés qui faisaient beaucoup de bruit.


  J’ai repéré le vieillard. Il avait traversé la salle et décroché un téléphone mural, d’un vieux modèle.


  Je me suis élancé et j’ai attrapé le père d’Abdul par le dos de son pyjama.


  Il s’est retourné, terrorisé, et a vivement raccroché.


  —A qui tu téléphonais? ai-je articulé. A qui?


  Je continuai de le secouer par la veste de son pyjama. Il a tenté de se dégager et il a crié quelque chose. Je pense que c’était «au secours» en arabe.


  Dans le café, le brouhaha a aussitôt cessé.


  Les consommateurs se sont levés de leurs sièges et ont fait cercle autour de nous.


  Il était facile de lire dans leurs yeux ce qu’ils pensaient. J’étais un homme jeune, plutôt costaud et visiblement étranger. Et j’avais l’air de molester un pauvre vieil Arabe.


  Deux gros types se sont jetés sur moi.


  CHAPITRE VIII


  Ces deux-là, j’ai facilement réussi à les écarter, ciseaux aux jambes pour le premier, troisième de hanche pour le second. Ils étaient forts, probablement, mais pas habitués à se battre, surtout avec un professionnel.


  J’ai entrevu dans la bousculade le père d’Abdul qui en profitait pour s’esquiver discrètement.


  La deuxième vague a été plus forte. Ils ont été six à se précipiter sur moi. Ils n’étaient peut-être pas, eux non plus, des professionnels de la bagarre à main nue, mais le nombre était là. L’un m’a plaqué aux jambes et les cinq autres me sont tombés dessus comme pour une mêlée de rugby.


  Je suis quand même parvenu à me dégager, non sans mal, et j’ai entendu des craquements de tissu. C’était ma veste qui se déchirait du haut en bas. On pense vite dans ces cas-là. J’ai eu le temps de me dire: «Merci Harold de m’avoir obligé à ne pas emporter mes propres vêtements. Au prix où sont les tailleurs parisiens!» Un grand type brandissait une chaise dans l’intention évidente de me la fracasser sur le crâne. Je l’ai cueilli d’une manchette au foie, il est allé valdinguer et, pour finir, c’est lui qui a pris, en retombant, la chaise sur la tête.


  Un autre m’agrippa. Je l’expédiai du poing rejoindre le type à la chaise, mais, dans le mouvement, il m’arracha une bonne partie de ma chemise.


  Il y avait des tas de chaises dans la pièce, bien sûr, et j’en pris une dans les tibias. Je me laissai tomber. Roulé-boulé pour me redresser, mais au passage, un autre craquement. Mon pantalon n’avait pas résisté au traitement.


  J’en ai assommé deux à toute vitesse, karaté. Ils fonçaient vers moi comme des agneaux vers un lion, en se protégeant tout sauf les points sensibles. J’ai remarqué que je n’étais plus le seul centre d’intérêt. Des vieux copains en profitaient pour régler quelques différends personnels. Le mobilier du café en prenait un sacré coup. Je me suis frayé, à coups de poings, au milieu de la bagarre générale, un chemin vers la sortie.


  Bien entendu, cela aurait été trop beau: s’en sortir sans une égratignure. Un des Arabes réussit à me toucher. A l’œil gauche. J’ai à peine ressenti la douleur. Déjà, j’étais à la porte. Je propulsai l’agresseur parmi ses semblables, ses frères, et je bondis au-dehors.


  J’ai couru jusqu’à la voiture –en entendant derrière moi des vociférations– et j’ai démarré sur les chapeaux de roues. Je suis sorti du quartier populaire. Quelques minutes plus tard, j’abordai le centre de la ville et, instinctivement, je ralentis.


  Vous me croirez si vous voulez, mais je n’étais pas si mécontent de cette séance. Elle m’avait en quelque sorte calmé les nerfs. Après plusieurs jours de tension dus à la cohabitation forcée avec cette femme abusive et cet «affreux-Jojo», elle m’apparut, cette bagarre, comme une délicieuse récréation.


  *


  J’ai surgi en trombe dans «notre» appartement, après avoir emprunté l’entrée de service.


  En me voyant, Christine a eu un mouvement de recul.


  Bertram pleurnichait dans un coin de la pièce, assis sur une chaise.


  J’ai pilé net.


  Lui, il s’est redressé, intéressé.


  Je fronçai les sourcils en l’observant.


  L’enfant était dans un piteux état, un cocard sur l’œil gauche, le visage poussiéreux, les vêtements déchirés. Il avait cessé de pleurer. Il me fixait, la bouche ouverte.


  Une glace murale m’a renvoyé mon image. Je n’étais pas beau à voir, moi non plus.


  J’ai tourné la tête et j’ai examiné Bertram des pieds à la tête. Puis j’ai de nouveau regardé dans la glace.


  Nous avions, lui et moi, le même œil au beurre noir, et des déchirures aux vêtements, veste, chemise et pantalon, assez semblables. Mon œil valide –l’autre commençait à enfler et me faisait mal– erra un instant sur ses cheveux blonds, de la même teinte que les miens. Jamais nous ne nous étions autant ressemblés.


  Bertram –je veux dire: «Bertrand»– sortit de sa torpeur. Il éclata de rire.


  Je l’ai regardé encore un instant, et j’ai moi-même éclaté de rire.


  Ce que les mauvais narrateurs appellent: «Un rire incoercible».


  Bref, nous étions, lui et moi, pliés en deux, incapables d’arrêter ce rire «hénaurme», merveilleux, libérateur…


  Christine se laissa tomber sur une chaise, nettement traumatisée.


  *


  Des compresses chaudes –nous nous étions soignés en commun, Bertram et moi– n’avaient pas suffi. J’arborai une paire de lunettes noires…


  Et j’avais arrêté l’Oldsmobile à l’angle des deux rues, dont l’une était celle où se trouvait la maiseu du père d’Abdul.


  Je «planquai». J’allumai une Reyno. Puis une autre… J’attendis ainsi une vingtaine de minutes…


  Puis je vis le vieillard, au loin, sortir de chez lui et venir dans ma direction, sans me voir… J’ai attendu qu’il ait dépassé l’étroit carrefour, et j’ai doucement embrayé. Le suivant.


  Il était toujours en pyjama –décidément c’était son accoutrement favori! Il entra dans deux boutiques, successivement. En ressortit avec une miche de pain et un bidon de lait dans les bras…


  J’opérai une manœuvre, marche arrière, pour pouvoir le suivre de nouveau. Il retournait vers chez lui. Je jugeai le moment opportun. Je l’ai dépassé et j’ai freiné.


  Le vieillard apparut dans l’écran formé par la vitre –baissée– de ma portière droite.


  Il me reconnut aussitôt, malgré les lunettes noires, et la miche de pain tomba par terre.


  J’ai braqué sur lui mon Walther PPK 7,65.


  —Monte! ai-je intimé.


  Il eut un temps d’hésitation, son œil morne et jaune se fixa sur le pistolet, puis, tremblant de peur, il obtempéra, ouvrit la portière et se retrouva à mes côtés.


  J’ai embrayé.


  *


  Devant le lycée franco-arabe d’Arzoun.


  Tenant Bertram par la main, Christine se dirigeait vers l’entrée de l’établissement…


  C’est alors qu’un petit homme à lunettes se précipita sur eux.


  Christine eut un haut-le-corps et s’arrêta dans son élan.


  —Je m’appelle Duchoton, fit l’homme. Raoul Duchoton, et je suis fonctionnaire à l’ambassade de France… Je suis également président de l’association des parents d’élèves du lycée!


  —Euh!… Eh bien! Je…, fit Christine. J’en suis ravie!…


  C’était le type même du Français moyen rageur. Son fils, qu’il tirait derrière lui, lui ressemblait. Mêmes épaules maigres, mêmes lunettes avec, toutefois pour l’enfant, un verre cassé.


  —Madame! s’exclama le dénommé Duchoton. Votre fils est un petit voyou!


  —Mais! Je ne vous permets pas de…, s’étrangla Christine.


  —Son arrivée au lycée, continua l’autre, imperturbable, digne et droit comme l’index de Dieu, a été synonyme de terreur et dévastation!


  —Mais je…, répéta piteusement Christine.


  —Il a agressé ses camarades, poursuivait l’inquisiteur, avec des armes prohibées, j’ai nommé: pistolet à plomb, sarbacanes, et même des pétards, madame!


  —Je vous prie, monsieur, de…


  —Il a tordu des bras, déchiré des vêtements, brisé des vitres, et cassé une paire de lunettes.


  L’inquisiteur ménagea son effet. (Il précisa, après un petit temps.)


  —Les lunettes de mon fils!


  Impressionnée par la véhémence de son interlocuteur, Christine promit, en bafouillant, de punir Bertrand, et de rembourser les lunettes.


  Mai Duchoton exigea plus.


  Il voulait –au nom de l’association des parents d’élèves– rencontrer le père du garnement.


  *


  A quelques kilomètres d’Arzoun.


  C’est un désert de pierres calcinées avec de temps à autre des dunes de sable. Le soleil était éblouissant. Il faisait chaud à crever.


  J’ai sorti l’Oldsmobile de la piste et je l’ai engagée sur le sable, contournant une dune. Puis j’ai stoppé et j’ai ordonné au père d’Abdul:


  —Descends!


  Il a obéi. J’ai moi-même sauté de voiture et je l’ai rejoint en braquant mon Walther sur son ventre. Il suintait maintenant la peur par tous les pores de sa peau flasque.


  —Avance!


  Il a fait quelques mètres.


  —Stop!


  Le vieillard s’est arrêté.


  —Mains en l’air!


  Il les a levées lentement au-dessus de sa tête.


  —A qui tu as téléphoné? A qui?


  Ses lèvres tremblaient, mais aucun son n’en sortit.


  —Parle! Ou je tire!


  Il continua de se taire et de trembler de plus en plus fort.


  Quelque chose qui remuait, non loin de nous, attira mon attention. A terre. Je vis un scorpion noir qui s’avançait sur le sable. Il ne paraissait nullement effrayé par notre présence. Le vieillard suivit mon regard et le vit également. Le scorpion allait droit sur lui. Le vieillard eut un mouvement de fuite…


  —Bouge pas! ai-je crié.


  Il m’a regardé d’un air suppliant. J’ai tout de suite vu le parti que je pouvais en tirer.


  Le père d’Abdul se tendait en arrière.


  —Bouge pas!


  Le scorpion était à une quinzaine de centimètres de son pied droit.


  —Choisis ta mort! fis-je. Lui…


  Je désignai le scorpion.


  —Ou moi, avec ça!


  Je brandis mon Walther d’une manière convaincante, je crois. J’ai dit:


  —Ou alors, troisième solution: tu parles!


  Le scorpion arrivait sur lui. Quatre ou cinq centimètres…


  Le vieillard se mit à hurler:


  —Je parle tout de suite! Mais laisse-moi bouger!


  Le scorpion frôlait sa chaussure. J’ai articulé:


  —Bouge!


  Il ne se le fit pas répéter. Il s’éloigna à reculons d’une bonne quinzaine de mètres. Je me suis de nouveau approché de lui, le pistolet toujours à la main. J’ai pensé qu’il avait eu plus peur du scorpion que de mon automatique. Il avait du mal à reprendre sa respiration. IL suffoquait presque. Il se calma petit à petit, poussa un énorme soupir, me fixa hébété et dit, tout d’une traite:


  —Le numéro que j’appelais c’était la Sécurité militaire!


  —Et tu demandais quelqu’un en particulier?


  —Oui, dit-il en baissant la tête.


  Il était livide.


  —Qui?


  —Le…, le colonel Azak.


  CHAPITRE IX


  —Tu me tues pas, hein? Tu me tues pas! supplia le vieillard.


  —Mais non, mais non, dis-je.


  Il soupira de plus belle. J’ai même eu l’impression qu’il reprenait quelques couleurs. De grosses gouttes de sueur perlaient sur son front, ses joues.


  J’ai songé que, dans le café, au téléphone, il n’avait pas eu le temps de dire grand-chose et que ce n’était probablement pas très grave. Il ignorait mon nom. J’ai questionné:


  —Tu as eu Azak, au bout du fil?


  —Non, je l’ai pas eu.


  —Comment ça s’est passé, ta communication?


  —Hein?


  —Tu as fait le numéro de la Sécurité militaire. Et après?


  —Après quoi tu me demandes?


  —Tu as eu Azak?


  —Non, fit-il.


  —Tu l’as demandé pourtant?


  —J’ai pas eu le temps de l’avoir! dit le vieillard.


  —Tu as dit ton nom?


  —Non, j’ai pas dit!


  Je revoyais la scène dans le café. J'étais assez tenté de le croire. Tout s’était passé très vite. Et je l’avais vu raccrocher.


  —Pourquoi appelais-tu la Sécurité?


  Le vieillard se dandina. Il paraissait très troublé. J’ai hurlé:


  —Parle!


  Il a sursauté.


  —Mon fils, il a disparu!


  —Quand?


  —Après tout de suite que M. Forester il a été arrêté.


  —Disparu comment?


  —Je sais pas, dit-il. Il a disparu.


  —Et ensuite? fis-je.


  —Le colonel Azak, il est venu me voir en personne avec ses deux gardes. Il a dit que je signale toutes les personnes et les gens qui viennent me poser des questions sur Abdul…


  —Tu en as eu?


  —Tu es le premier.


  J’ai rangé le Walther sous ma ceinture et j’ai boutonné ma veste. Moi aussi, j’étais en sueur. J’ai pensé: «45-50 degrés à l’ombre, ça fait 60-70 degrés au soleil».


  —Azak, il m’a dit que si j’appelle, c’est la seule chance de retrouver mon fils Abdul vivant.


  —Viens! dis-je en regagnant l’Oldsmobile.


  Je réfléchissais. Il me suivait en courant sur ses petites jambes. Il avait sorti un mouchoir aussi crasseux que son pyjama et s’épongeait le front.


  —Ton fils Abdul est ton seul fils? dis-je.


  —Seul.


  —Tu as des filles?


  Il cracha par terre.


  —Pas de fille!


  Je lui ai ouvert la portière, pour qu’il s’assoie. J’ai contourné l’auto et je me suis glissé sous le volant. Clé de contact. Le moteur a ronflé doucement. J’avais l’intuition que son fils était déjà mort.


  —Ecoute-moi bien! dis-je au vieillard. Si tu vas raconter à Azak que toi et moi, on a eu une petite conversation ensemble, tu ne reverras pas non plus ton fils. Mais c’est parce que toi, tu ne seras plus vivant! Et je peux te dire tout de suite ton meurtrier: c’est moi!


  Il recommença à claquer des dents:


  —Oui, missié, je parlerai à personne.


  J’avais rejoint la piste menant à Arzoun.


  Toujours à cause du sable, nous étions obligés de rouler toutes vitres fermées. Le soleil tapait sur la tôle. Intenable. Dans ces pays-là, une voiture qui roule est un bain turc ambulant… Le vieillard eut soudain une révolte. De celles qui sont chuchotées, mais tout aussi véhémentes. La révolte des faibles.


  —Tu peux pas comprendre, toi! siffla-t-il entre ses pauvres dents.


  —Comprendre quoi?


  —T’as pas de fils, toi!


  —Qu’est-ce qui te fait croire ça?


  Je lui ai mis mon alliance sous le nez.


  —Justement! Moi aussi, j’ai un fils.


  *


  Le colonel Azak arpentait, seul le couloir des cachots. Celui qui se tenait au deuxième sous-sol de la prison militaire. Le fin fond. La lumière du jour n’y parvenait jamais. Seules des lampes chiches et rares éclairaient les lieux. La pierre, envahie de salpêtre, suintait une sale humidité.


  Azak mâchonnait nerveusement un gros cigare.


  Il s’arrêta devant la lourde porte d’une cellule.


  Tira une clé de sa poche. Longue et large.


  L’introduisit dans la serrure. Tourna.


  Pénétra dans la geôle.


  Forester était allongé sur le bat-flanc du cachot.


  Visage ensanglanté, tuméfié. Totalement inconscient.


  L’agent américain n’eut aucune réaction quand le colonel Azak se pencha sur lui.


  *


  Au moment où j’entrai dans le hall du Grand Hôtel, un homme qui en sortait et qui marchait tête baissée me bouscula par mégarde.


  —Excusez-moi, fit-il.


  —Ce n’est rien, dis-je.


  J’avais reconnu le long type maigre, patron de l’antenne locale du S.D.E.C.E., le nommé Jef Durand. Je sentis son regard dans mon cou tandis que je continuais mon chemin. L’ascenseur était là, j’y pénétrai, appuyai sur le bouton du troisième.


  Tandis que l’appareil s’ébranlait, j’ai jeté un rapide coup d’œil de côté.


  Au bout du hall, Jef Durand parlait avec Ismet Aker. Il avait le regard braqué sur moi.


  Quelques secondes plus tard, je poussai ma porte.


  Dès qu’elle me vit, Christine fondit sur moi à la vitesse d’un vautour affamé qui vient d’apercevoir un beau cadavre.


  —Je suis bouleversée, Gaspard, réellement bouleversée!


  —Ah oui? dis-je, distraitement…


  —C’est à propos du petit…


  Vraiment, j’avais d’autres soucis en tête.


  Je traversai la chambre principale pour accéder à la mienne. Christine me suivit.


  —Cet homme a été d’une grossièreté à mon égard, tu ne peux pas savoir!


  —Ah oui! dis-je, quel homme?


  J’ai ôté ma veste pour la suspendre à un cintre et j’ai pris une blouse blanche propre.


  —Mais je viens de te le dire! glapit Christine. Duchoton, il s’appelle. C’est quelqu’un de l’ambassade de France. Il veut absolument te voir.


  —Me voir, moi? m’étonnai-je.


  —Oui, à propos de Bertrand. Il m’a raconté je ne sais quoi. Que Bertrand aurait, paraît-il, cassé une paire de lunettes en jouant.


  —Si ce n’est que ça!…, dis-je en haussant les épaules.


  —Tu n’as pas compris!


  —Pardon?


  —Tu n’as pas l’air de te rendre compte de la gravité de la situation! fit Christine, les poings sur les hanches.


  Je pensais: «Azak a mis Forester en prison, pour une raison x que j’ignore. Mais une raison, supposons-le, par rapport à son poste de responsable de la Sécurité militaire, une raison honnête et louable. Possible. Alors, il demande aux gens qui ont approché de près ou de loin Forester de l’avertir dès que quelqu’un pose des questions… Tout cela est normal, il fait son travail d’enquêteur. Ce qui n’est pas normal, par contre, c’est qu’Abdul ait disparu. Et encore moins normal: c’est qu’Azak ait menacé le père d’Abdul de ne jamais revoir son fils vivant! Dans ce cas, c’est qu’Azak lui-même ne serait pas étranger à cette disparition. Azak et ses sbires. Alors, les raisons du colonel de la Sécurité militaire d’incarcérer Forester, ne peuvent plus être honnêtes et louables!…»


  Christine continuait de parler, mais je ne l’écoutais pas.


  —Il faut absolument que tu voies cet homme! entendis-je, car elle s’était mise à crier.


  —Quel homme?


  —Mais je ne cesse de te le répéter: Duchoton!


  —Ne nous énervons pas, dis-je. Sincèrement, je n’ai pas le temps, mon chou.


  —Tu n’as pas le droit de te désintéresser à ce point de ton fils!


  J’ai tourné la tête et je l’ai dévisagée un instant. Elle était sincère. Comme si elle avait oublié que Bertram n’était pas mon fils. Que nous étions en mission et que nous jouions tous les trois un rôle, pour cacher précisément le but de ma mission… J’aurais pu lui expliquer tout ça. Mais réellement, j’étais pressé. J’avais déjà, en plus de mes «préoccupations secrètes», deux heures de retard dans mes horaires de chef-cuisinier. Et cette couverture professionnelle était tout aussi importante que la couverture familiale.


  «Désintéresser» est un peu faible. A dire vrai, je m’en fous! J’ai autre chose à faire, voilà tout! dis-je d’un ton guilleret qui dissimulait, je dois l’avouer, un début de colère.


  J’ai empoigné ma toque et je me la suis vissée sur la tête.


  —Alors, s’il te plaît, Christine, ne m’embête pas avec tes petites affaires domestiques!


  —«Petites affaires domestiques»! s’insurgea-t-elle en gesticulant, toujours aussi sincère. Réellement, tu ne te doutes pas à quel point il est nécessaire que tu…


  Je l’ai plantée là au milieu de sa phrase et je suis sorti de l’appartement en claquant la porte.


  L’ascenseur n’était pas libre. Je me suis précipité vers les escaliers pour les dévaler quatre à quatre…


  —Gaspard, tu m’entends?


  J’avais dépassé le niveau du second étage. J’entendais ses talons marteler les marches, à ma poursuite. J’accélérai le mouvement.


  —Gaspard!


  J’arrivai au rez-de-chaussée.


  Il me fallait traverser le hall pour gagner les cuisines. Quelques personnes s’y trouvaient, qui ont regardé dans ma direction tandis que Christine continuait de hurler «mon» prénom… Parmi elles, Jef Durand qui me dévisageait plus que jamais.


  Christine déboula l’escalier et se catapulta vers moi en me répétant que je devais aller voir le nommé Duchoton, président de l’association des parents d’élèves, d’un air suppliant. Elle ne se rendait pas compte qu’elle se donnait en spectacle.


  J’ai brusquement changé d’attitude. Jef Durand nous observait.


  —Mais oui, mon chéri, dis-je en embrassant Christine sur la joue, comme un bon mari. J’irai.


  Son regard vacilla un instant. Elle devait être surprise par mon brusque revirement.


  —Ah bon? dit-elle.


  —C’est promis, assurai-je.


  Je lui tapotais gentiment l’épaule. Elle me remercia et repartit vers l’escalier, apparemment calmée.


  Je jetai un rapide coup d’œil vers Jef Durand. Il paraissait désormais se désintéresser totalement de moi.


  Grâce à ce remarquable esprit de décision qui m’habite en permanence (n’ayons pas peur des mots), je venais de marquer un point.


  CHAPITRE X


  —Combien de couverts ce soir? questionnai-je.


  —Quarante-sept, mon patron! répondit Ali qui était le plus éveillé des trois, (il avait remporté un jour un concours de fléchettes).


  Il faisait encore plus chaud dans cette sacrée cuisine que tout à l’heure dans le désert, quand j’avais «cuisiné» le père d’Abdul. Ce qui n’était pas peu dire!


  Saïd bâillait dans son coin en épluchant des légumes. Mes trois aides n’étaient pas très en avance dans le travail ce jour-là. Et j’étais, moi, terriblement obligé de m’appuyer sur eux. Je n’y connaissais pas grand-chose en matière culinaire. Mais ma présence était, pour le moins, indispensable un certain nombre d’heures dans la journée.


  —Bon! Allons-y! dis-je. On se grouille!


  Mahmed, Saïd et Ali firent soudain semblant de se presser.


  Je me suis épongé le front avec ma manche de blouse.


  La porte de la cuisine s’est ouverte et Ismet Aker est apparu. Comme d’habitude, il a traversé l’office au pas de course et il a pénétré dans la chambre froide après m’avoir fait un petit signe. Je l’ai suivi.


  —Ça va mal! geignit-il.


  —Qu’est-ce qui ne va pas, mon vieux?


  —Jef Durand!


  J’ai repensé à la petite scène dans le hall où j’avais fait avec Christine mon numéro de bon mari:


  —Très honnêtement, mon petit vieux, dis-je, je pense avoir écarté tous soupçons à mon égard dans l’esprit de ce monsieur.


  Il hocha négativement la tête et dit d’un air fatigué:


  —Croyez-vous?


  —Qu’est-ce qui vous fait croire le contraire?


  —Il me parle tout le temps de vous, fit Ismet. Il pose des tas de questions insidieuses…


  —Et vous répondez que je ne suis qu’un simple cuisinier! dis-je en l’approuvant par avance.


  —Oui, bien sûr. Mais ça ne signifie pas automatiquement qu’il me croit! Laissez-moi vous dire, monsieur Dubois: Jef Durand, il a peut-être mal distingué votre tête quand vous vous êtes battu avec lui dans la villa de Tatiana, parce que c’était la pénombre…, mais il a certainement reconnu le… l’allure générale, votre carrure, votre façon de bouger.


  —Ça m’étonnerait!


  —Et il faut se méfier de Durand! Il est malin et il est tout le temps en rapport avec Azak.


  —Ne vous inquiétez pas de ça, mon vieux.


  Je lui ai brièvement raconté mes démêlés avec le père d’Abdul. La disparition du valet de chambre de Forester, aussitôt après l’arrestation de son patron, ne pouvait pas être une coïncidence. J’ai monologué:


  —Tatiana assassinée, Forester en prison, Abdul escamoté…, ça fait pas mal de gens qui sont subitement devenus muets!


  J’ai fait un bond en l’air:


  —M…! Ben Marmhoud!


  —Jacques Kamal Tabès ben Marmhoud? dit Ismet. L’adjoint de Forester dans son affaire de voitures?


  —Oui. Vous le connaissez?


  Ismet Aker eut un geste vague:


  —Comme ça… Mais je crois que c’est un bon garçon.


  —Il faut, murmurai-je, que je m’en occupe, avant qu’il ne lui arrive quelque chose…


  —Vous croyez, monsieur Dubois?


  —On ne sait jamais, répondis-je, sentencieux.


  J’ai éternué. Ismet Aker s’est, de nouveau, vivement signé. Je le fixai. Un sourire passait maintenant sur son visage. Je lui en demandai le pourquoi.


  —Oh! rien. J’ai trouvé une attraction pour remplacer Tatiana. C’est pas une chanteuse. Elle s’appelle Karen. C’est une strip-teaseuse allemande ma-gni-fique!


  *


  Je retraversai le souk, aboutis dans cette portion du quartier européen que je connaissais pour l’avoir vue une fois… Le marché s’éteignait. Il était 18 heures 27… J’avais dit à Ismet, effaré mais obligé d’y consentir, de s’occuper un peu, pendant une demi-heure ou trois quarts d’heure, de la cuisine.


  Dépassant les arcades –il commençait à faire moins chaud– je me suis posté non loin de la Forester Cars Company, un peu en retrait… J’ai même évité d’allumer une cigarette, bien qu’il fît encore jour.


  18 heures 31.


  J’ai vu, de loin, Ben Marmhoud et la secrétaire-boudin quitter le bureau et fermer la portée à clé. Ils se sont éloignés, marchant d’un pas pressé sur le trottoir. Je leur ai emboîté le pas. C’était effectivement la sortie des bureaux. Il y avait pas mal de monde sur les trottoirs, une grosse majorité d’Arabes vêtus à l’européenne, et quelques Européens en costumes coloniaux, généralement clairs et bien amidonnes, et qui faisaient tout pour ressembler à des gouverneurs. Les Arabes tentaient de les copier.


  Là-bas, un passage pour piétons, mais sans feux rouges et sans agents de la circulation. Ben Marmhoud et la secrétaire se serrèrent la main, à la française, et se séparèrent. Elle continua tout droit. Lui s’engagea sur la chaussée, l’air décidé.


  J’ai tout vu.


  La scène se passait à 50, 60 mètres de moi.


  Une auto –une 404 noire couverte de poussière et de sable, à un point tel qu’il était impossible de distinguer son numéro minéralogique–ni, à cause de la vitesse, son conducteur–déboîta d’une file d’autos et fonça dans le fracas de son moteur lancé au maximum.


  Ben Marmhoud marchait en tête d’un peloton de piétons, nettement détaché.


  La voiture l’accrocha de plein fouet.


  Il fut propulsé en l’air plusieurs mètres et retomba, disloqué, sur l’asphalte.


  La 404 continua sa course folle et disparut à un carrefour dans un crissement de pneus.


  Un attroupement se formait. J’ai couru grossir le nombre des badauds. Ben Marmhoud était dans un sale état. Une de ses jambes était pliée dans l’autre sens et du sang coulait de ses oreilles, ce qui signifiait «fracture du crâne».


  Un petit homme avec un chapeau de paille fendit la foule.


  —Laissez-moi passer, je suis médecin. Laissez-moi passer!


  Il s’agenouilla auprès du corps de Ben Marmhoud. Son examen fut rapide.


  —Cet homme est mort, dit-il en se relevant. Il a été tué sur le coup. Il faut prévenir la police.


  *


  De retour aux cuisines du Grand Hôtel, j’ai raconté cet «accident» qui n’était rien d’autre qu’un assassinat. Ismet Aker est devenu vert. Il m’a supplié d’être de plus en plus prudent dans mon enquête. Je suppose qu’il avait surtout peur pour lui.


  —Je vais prendre un petit cordial, dit-il en s’éloignant.


  Vers 7 heures 30 du soir, je remontais généralement à l’appartement pour m’offrir une douche. J’avais à peu près une demi-heure de détente avant le coup de feu de 8 heures, et qui durait près de deux heures. Ensuite, j’étais de nouveau libre jusqu’au lendemain matin 10 heures 30.


  Finalement, c’était plutôt des heures de présence que de travail effectif. Ça ne changeait pas grand-chose quant à la cuisine. Les aides mettaient tellement de piments partout que tous les plats avaient le même goût. Mais en ce qui me concernait, ces heures de présence étaient un véritable calvaire, à cause de l’insupportable chaleur qui se dégageait des fours.


  Je suis donc remonté chez moi. Visiblement, j’ai surgi en plein drame.


  —Non, maman, je le jure! C’est pas moi! criait Bertram.


  Christine me prit à témoin.


  —Regarde ce que j’ai trouvé dans son cartable!


  Elle agitait devant mon nez une sorte de chiffon informe et bleu marine. Je m’en emparai. C’était un béret d’enfant. A l’intérieur de la coiffe, un nom était écrit sur la doublure, au stylo-bille et en capitales: «DUCHOTON».


  —Il prétend, fit Christine, qu’il ne sait pas comment ce béret a atterri dans son cartable!


  —Je le jure, maman, répéta Bertram, l’air faux.


  —Et les lunettes, rétorqua Christine, ce n’est pas toi non plus, n’est-ce pas?


  Je venais d’assister à la mort de l’adjoint de Forester, je venais également de passer un long moment devant mes fourneaux, j’étais fatigué et de mauvaise humeur, et je ne comprenais rien à cette histoire de lunettes cassées et de béret volé…


  Alors, pour clore la discussion, j’ai décollé Bertram du sol et je lui ai flanqué la probablement première fessée de sa vie.


  Puis je l’ai remis sur ses jambes. Il semblait horriblement mortifié. Il se réfugia dans un coin de la pièce, les yeux secs, la bouche pincée.


  Stupéfaite par la vivacité de ma réaction, Christine restait figée sur place. Je vis dans ses yeux qu’elle mourait d’envie d’aller consoler son fils.


  —Laisse-le dans son coin, dis-je, et viens dans ma chambre! J’ai à te parler.


  Elle obéit à contrecœur. J’ai refermé la porte. Elle s’est assise sur le petit lit.


  —Cette mission est très délicate, fis-je.


  En fait, j’essayais de distraire son attention. J’avais compris depuis longtemps qu’elle n’était pas, pour un agent secret, une véritable collaboratrice.


  —A chaque fois que je vais mettre la main sur quelqu’un, il lui arrive malheur. Je n’ai jamais autant porté la poisse à un aussi grand nombre de personnes!


  Christine avait manifestement la tête ailleurs. Elle faisait semblant de m’écouter, mais, à la vérité, elle était tendue vers la pièce voisine, attentive au moindre reniflement, au moindre sanglot…


  —Et pourtant, dis-je, j’aimerais bien connaître la clé de ce mystère. Et en particulier définir le rôle du colonel Azak dans cette affaire. Son comportement est énigmatique…


  Elle se leva, fit un pas vers la porte.


  —N’y va pas! dis-je. Sinon, ça ne lui servira pas de leçon! Et puis, une fessée n’a jamais fait de mal à personne. Moi-même, quand j’étais…


  —Excuse-moi! dit-elle, n’y tenant plus.


  Elle traversa la chambre et ouvrit la porte.


  Là, elle poussa un cri perçant.


  Je me précipitai.


  Il n’y avait personne dans la pièce voisine.


  Bertram avait disparu.


  CHAPITRE XI


  Christine se mit à piailler:


  —Il a fait une fugue! Je m’en doutais! Je savais que ça arriverait! Il est parti parce qu’on l’a battu! Il va se perdre dans les rues d’Arzoun! On va lui faire du mal!


  Elle se précipita hors de l’appartement en continuant de prédire les pires catastrophes.


  Je l’ai rattrapée dans le couloir de l’étage. Je l’ai prise par la main, stoppant son élan. Elle trébucha. Je la retins debout. J’ai ordonné, les dents serrées, la colère froide:


  —Rentre chez toi! Laisse-moi m’en occuper. Bertrand sera de retour dans cinq minutes si tu ne sèmes pas la panique avec tes crises de nerfs!


  Elle parut se ranger de mon avis, les épaules lasses, au bord des larmes. Je l’ai gentiment poussée vers l’appartement.


  L’ascenseur était en fonctionnement, quelque part plus bas. J’ai bondi dans l’escalier, que j’ai dévalé à toute vitesse et j’ai traversé le hall en trombe.


  J’ai néanmoins eu le temps de m’apercevoir que l’homme des services français, Jef Durand –qui semblait avoir élu à demeure domicile dans un des grands fauteuils-club du hall– s’était redressé, intéressé, et m’emboîtait le pas. Comme je me trouvais à part entière dans mon rôle de père de famille, je ne m’en préoccupai pas outre mesure.


  Une petite rue jouxtait l’hôtel. Je m’y précipitai. Parvins à l’angle du bâtiment.


  J’avais eu raison de foncer dans cette direction.


  Bertram n’était pas allé très loin.


  Je le vis, au bout de la ruelle, assis sur les marches d’une petite fontaine, en train de jouer à tremper ses chaussures dans l’eau… Il m’a lui-même aperçu. Il a détalé à toutes jambes et a disparu dans une ruelle adjacente.


  Je me suis lancé à sa poursuite.


  La nuit commençait à tomber.


  J’arrivai au niveau de la ruelle où Bertram s’était engagé.


  Un marché dans la journée, un désert le soir. Quelques cageots où achevaient de pourrir des fruits et des légumes invendables, s’entassaient dans le caniveau…


  Je me suis arrêté, à bout de souffle, au milieu du passage.


  Bertram avait de nouveau disparu!


  Je scrutai les environs. Rien ne bougeait. C’était vide et silencieux.


  Bang!


  Je ressentis un choc dans mon dos, me retournai vivement.


  C’était l’agent français, Jef Durand, lancé à pleine vitesse, et qui venait de me percuter.


  —Espèce d’imbécile! lança-t-il.


  Premier réflexe: furieux, j’ai commencé à prendre ma distance pour corriger ce pignouf mal embouché. Second réflexe: il cherchait manifestement la bagarre. J’ai fait le contraire. J’ai baissé les bras.


  —Sale pétochard! articula Durand, me faisant face, mains plates en avant, prêt à frapper karaté.


  Je n’ai rien dit. Baissant aussi piteusement la tête. Je venais de comprendre…


  Ce n’était évidemment pas bête de sa part. Durand se méfiait de moi, pensait –dans ce cas Ismet avait raison– que j’étais peut-être l’homme avec lequel il s’était battu de nuit dans la villa de Tatiana. Là, j’avais pratiqué le combat en professionnel. Il cherchait à m’exciter pour voir si je n’avais pas, justement, ce genre de réflexes professionnels… Ce qui aurait été pour lui presque une confirmation de ses soupçons… Il n’y avait pas tant de monde, Arzoun sachant se battre comme un agent secret!


  —Pauvre andouille! jeta Durand. Je vais te faire une grosse tête!


  —Mais, monsieur…


  —Crétin!


  Il faisait tout pour me pousser à bout.


  J’ai joué le type terrorisé, le lâche.


  Durand tendit la main dans le but d’arracher mes lunettes noires. Je ne tenais pas à ce qu’il voie mon œil au beurre noir. J’ai esquivé. Il continua de m’injurier:


  —Lavette!


  C’était dur à avaler, comme rôle de composition –vraiment, les articulations me démangeaient–, mais j’étais obligé de m’y tenir.


  Il m’envoya une claque au visage.


  J’ai poursuivi mon jeu avec, je crois, beaucoup de vérité. J’ai eu comme un sursaut de courage, une révolte de mouton. J’ai envoyé mon poing vers lui, mais très mou. Bien entendu, je ne l’ai pas touché et il a répliqué à toute vitesse. Et lui, par contre, il m’a eu. Au front, pour tout avouer. J’ai légèrement pivoté de manière à ce qu’il ne s’aperçoive pas que je faisais sauter mes lunettes, et je me suis tenu l’œil de la main en criant de douleur. Ainsi, il pouvait croire que c’était lui qui avait provoqué le cocard.


  Deuxième «sursaut de courage». J’ai de nouveau lancé mon poing, mais d’une manière tellement maladroite, tellement téléphonée, qu’il s’est écarté au dernier moment. Et c’est moi qui, dans l’élan, me suis retrouvé assis au milieu des cageots, mimant le type complètement sonné.


  Satisfait de son petit test, Jef Durand tourna les talons et rebroussa chemin en sifflant «Tiens, t’auras du boudin».


  J’étais toujours affalé dans les cageots. C’est alors que je vis Bertram sortir de la cachette où il se trouvait –un petit chariot à roues de bois– et s’approcher timidement de moi. Il n’avait rien perdu de la scène.


  Je me suis relevé et j’ai épousseté mes vêtements. Puis je suis allé ramasser mes lunettes noires qui, par bonheur, avaient résisté au choc et étaient intactes.


  —Tu as mal? demande Bertram avec compassion.


  Je n’ai pas répondu et je lui ai pris la main.


  Nous sommes revenus lentement vers l’hôtel sans parler –ni l’un ni l’autre– de la bonne fessée que nous venions de recevoir.


  *


  Elle ôta son soutien-gorge pailleté.


  J’ai ôté mes lunettes noires. Sous l’œil désapprobateur de Christine qui émit un petit toussotement gêné.


  Karen avait des seins magnifiques, larges et fermes. Les seigneurs arabes, qui se trouvaient en majorité dans la salle, retenaient leur souffle. La strip-teaseuse était mince et très blonde. Des cuisses interminables. Une taille de guêpe et des hanches qui oscillaient doucement, lascivement, au rythme d’un blues. Karen dégrafa son slip scintillant et n’eut plus sur elle qu’une coquille grande comme une soucoupe de tasse à thé, et sur laquelle était dessiné un point d’exclamation.


  Les rires éclatèrent dans la salle. L’Allemande salua sous un tonnerre d’applaudissements et quitta la scène, disparut en masquant ses seins derrière le rideau des coulisses.


  —Je trouve ce genre de spectacle un peu vulgaire, fit Christine, pincée.


  Nous nous trouvions à la table d’Ismet Aker dans le night-club de l’hôtel. Celui-ci venait de m’apprendre, quelques instants plus tôt, que Davidov, l’agent russe –couverture locale: mission culturelle– avait été relâché par la police. L’heure du crime ayant été établie de façon formelle par le médecin légiste. Davidov avait pu prouver, par son emploi du temps, qu’il n’était pas l’assassin de Tatiana. Christine avala d’un trait sa coupe de champagne.


  J’ai remis mes lunettes noires.


  —Il n’y a pas de honte à dévoiler ce qui est beau, sourit Ismet, en déballant cette banalité comme si c’était une remarque particulièrement originale.


  Ismet ajouta:


  —Vous-même, madame, vous feriez un malheur sur les planches!


  Je trouvai qu’il allait un peu loin! Mais cette idiote de Christine parut subitement ravie.


  —Oh! Monsieur Aker! Ne me faites pas rougir!


  —Jamais une femme aussi ravissante que vous, disait Ismet, n’a pénétré dans cet établissement, madame Dubois!


  Christine se mit à glousser. Je toussotai, gêné à mon tour. Un maître d’hôtel remplit de nouveau les coupes. Christine vida aussitôt la sienne. Maintenant, elle s’amusait de tout. Même des compliments à l’orientale d’Ismet Aker qui, pour le moment, était en train de la comparer, dans sa robe trop sage, aux madones des icônes turques… Pourquoi pas la Vénus de Milo? Vraiment, il commençait à me porter sur les nerfs, mais je pris sur moi-même, et allumai une Reyno d’un air détaché.


  J’avais pourtant prévenu Christine qu’il s’agissait là encore d’une obligation professionnelle et que je ne m’affichais avec elle en public que pour mieux consolider ma couverture. Mais comme la veille, elle semblait avoir complètement oublié ce détail.


  Le champagne était bon et glacé. J’y trempai mes lèvres et reposai la coupe. J’ai pour principe de boire le moins possible quand je suis en service commandé.


  Tous les regards de la salle se braquèrent soudain vers la porte qui desservait les loges du cabaret. Karen était en train de faire une entrée très remarquée. Elle s’avança vers la table que nous occupions, suivie du regard envieux des seigneurs arabes.


  C’était exactement l’opposé de Christine. On la remarquait en effet de loin, et il faut dire qu’elle faisait tout pour ça. Mini-robe style Paco Rabanne –plaques de métal posées sur la peau nue. Cuisses découvertes au maximum. Sa poitrine écartait les plaques métalliques jusqu’au point de rupture.


  Ismet Aker, roulant des yeux avec concupiscence, se précipita à sa rencontre, lui baisa la main droite, puis la gauche, et la conduisit jusqu’à nous avec une progression marquée de courbettes.


  Je me suis levé.


  —Cher ami, fit Ismet, permettez-moi de vous présenter Mlle Karen, dont vous avez vu vous-même le remarquable talent.


  Il se tourna vers elle:


  —Voici M. Dubois, qui est notre excellent chef cuisinier, et dont le talent, dans son domaine, est également remarquable.


  Karen, qui manifestement n’était pas dupe des personnages qui «en font» un peu trop, fit une petite révérence ironique et me tendit la main. Je la lui serrai.


  —Et Mme Dubois, conclut Ismet.


  L’Allemande jeta un rapide coup d’œil en direction de Christine qui, de son côté, salua d’un mouvement sec du menton et sans bouger de sa chaise.


  —Asseyez-vous parmi nous, invita Ismet dans une courbette qui montra que ses cheveux gominés étaient un peu rares sur le sommet du crâne.


  Il lui désignait un siège entre lui et Christine, mais l’Allemande contourna la table et vint s’asseoir à côté de moi.


  Ismet claqua dans ses mains:


  —Champagne!


  Le maître d’hôtel accourut avec un nouveau seau et une nouvelle bouteille.


  Nous avons choqué nos verres.


  —Prosit! dis-je.


  —Vous parlez allemand?


  —C’est tout ce que je sais dire!


  Elle s’esclaffa. Christine détourna le regard, fixant un des lustres du plafond.


  Karen avait les cheveux coupés court et paraissait avoir une vingtaine d’années. Ses yeux bleus, larges et profonds, étaient soulignés par un maquillage vert, et ses cils appartenaient à la catégorie king size.


  Sur ce, Ismet Aker, qui était d’un naturel bavard avec les femmes, et finalement sans doute pour attirer la conversation vers lui, se crut obligé de «faire mon papier».


  Il dressa en quelques mots le portrait d’un homme paisible. Bon cuisinier bon père de famille. Ismet avait mal calculé son coup, car, bizarrement, Karen parut fascinée par cette vie sans histoire.


  —Ce doit être un métier bien difficile que le vôtre, dit-elle.


  —Pas du tout, pas du tout, dis-je.


  —Je suis persuadée que vous avez fait des études pour ça.


  Elle avait une voix chaude et sensuelle, à la Marlène Dietrich.


  —A l’Ecole Hôtelière, je suis sorti major de ma promotion, dis-je.


  —Fantastique! Et vous étiez où avant de venir ici?


  —Paris.


  —Paris! s’exclama-t-elle. Je rêve de vivre à Paris! Vous sortez beaucoup?


  —Pour ainsi dire pas, répondis-je.


  Je m’inventais tout en parlant une biographie sur mesure:


  —Vous savez, moi, fis-je, en dehors de ma collection de timbres et de la pêche!…


  Complètement oubliée dans son coin, Christine affectait de se désintéresser de la discussion. Ismet essayait, toujours en vain, d’attirer sur lui l’attention de l’Allemande. Elle lui répondait distraitement quelques mots, puis se tournait de nouveau vers moi.


  —Vous péchez en mer?


  —Non, en rivière. C’est plus calme. Ça me détend.


  —Evidemment, quand on vit comme vous sur les nerfs! Car il existe une grande fatigue nerveuse, je pense, quand on a la responsabilité d’une cuisine d’hôtel, n’est-ce pas?


  —N’exagérons rien…, mais c’est un fait que ça n’est pas de tout repos.


  Christine toussota et se leva de sa chaise.


  —Tu viens, chéri, me dit-elle. Il commence à se faire tard.


  Elle ajouta, à destination de Karen, une phrase assez confuse où elle expliquait que les «bons cuisiniers bons pères de famille appartenaient à une race d’hommes qui se couchaient tôt». Je me suis levé de table à mon tour. De toute façon, j’étais effectivement un peu fatigué.


  —Déjà? dit Karen.


  Elle paraissait sincèrement navrée de me voir partir.


  —Promettez-moi de m’apprendre quelques recettes de cuisine, minauda-t-elle, mutine.


  Je promis.


  Elle retint quelques secondes ma main dans la sienne en me disant bonsoir.


  Christine quitta le night-club d’une démarche furieuse.


  Dans l’ascenseur, je sifflotais. Cette soirée d’oisiveté ne m’avait pas fait oublier ma mission, mais elle m’avait détendu. Christine boudait d’une manière manifeste, ostentatoire. Les femmes, vraiment, sont étranges.


  J’ai poussé la porte et nous sommes entrés dans l’appartement.


  —Je n’ai jamais vu une robe aussi affreuse, fit Christine.


  —Tu veux parler de la robe de l’Allemande? Je n’ai pas trouvé.


  —Chacun ses goûts. Bonsoir, Gaspard.


  —Bonsoir, Christine.


  Dans la salle d’eau, je me fis couler un bain réparateur. J’y restai le temps de deux cigarettes. Puis j’enfilai mon pyjama et entrai dans ma chambre. Je me suis glissé sous les draps. J’allais éteindre la lumière quand la porte de communication s’ouvrit. Christine passa la tête.


  —Ton Allemande…, commença-t-elle.


  Je la coupai:


  —Ce n’est pas mon Allemande!


  —Elle a de gros mollets! fit-elle en reclaquant la porte.


  CHAPITRE XII


  Ismet n’était pas dans son bureau.


  —M. Aker n’est pas encore descendu, me dit le portier.


  —Merci, Sassem.


  L’appartement du directeur se trouvait au premier étage. Je n’y étais jamais allé. Je sonnai à la porte. Ismet en personne vint m’ouvrir, et me fit entrer dans son salon. C’était spacieux, avec des étagères partout et, artistiquement rangées, des dizaines et des dizaines de reproductions-miniatures de locomotives. Il y en avait de tous les modèles.


  —Bien dormi, monsieur Dubois?


  —Très bien dis-je.


  —Tenez, regardez celle-là!


  Il prit entre ses mains une petite locomotive «western», très fidèle. Il la posa à terre, sur le superbe Bouchara qui recouvrait le plancher de la pièce. La locomotive crachait de la vapeur, sifflait comme la grande et, quand elle se cognait à un obstacle, faisait demi-tour par ses propres moyens. Ismet la suivait des yeux, heureux comme un enfant.


  —C’est japonais, précisa-t-il. Ils sont forts, ces Japonais!


  Il m’affirma que les locomotives étaient sa seule passion et se flatta d’avoir une des plus belles collections du monde.


  —C’est ici, n’est-ce pas, que Forester rencontrait Tatiana?


  Ismet tressaillit.


  —Oui, expliqua-t-il, volubile. Tatiana ne pouvait pas recevoir Forester chez elle, car ils risquaient de voir le colonel Azak débarquer à l’improviste, et Forester n’osait pas non plus la recevoir chez lui… Comme il fallait bien qu’ils abritent leurs amours quelque part, comme on dit, je leur prêtais une chambre de l’hôtel…


  Il me mentait. Puisque c’était sa chambre, son appartement qu’il leur prêtait. Je l’avais vu sur les photos qui se trouvaient dans un tiroir, chez Forester. Comme Azak les avaient, lui aussi, probablement vues, je me tus. Ce n’était pas utile d’affoler Ismet Aker davantage.


  La petite locomotive «western» se cogna à mon pied et changea de direction. Elle roula en sifflant vers Ismet, mais un repli du tapis l’arrêta à cinquante centimètres de lui. Le directeur du Grand Hôtel oublia provisoirement tous ses problèmes et se lança à quatre pattes sur le Bouchara à la poursuite de son jouet…


  On frappa à la porte.


  C’était un des grooms qui apportait le journal du matin. Ismet l’ouvrit machinalement. Il sursauta brusquement.


  —Te… tenez! Re… gardez! bégaya-t-il.


  Il était très pâle. Il m’indiquait du doigt une photo.


  Je reconnus la secrétaire de Forester. Le journal était rédigé en arabe et je ne sais pas lire cette langue. Ismet Aker me traduisit le court article.


  Aïcha Batram –c’était son nom– avait été découverte morte hier soir par une amie qui venait lui rendre visite. Elle s’était suicidée au gaz…


  —On a dû beaucoup l’aider!…, murmurai-je.


  Je continuai de réfléchir tout haut:


  —Tatiana assassinée, Abdul escamoté, Ben Marmhoud «accidenté» et la secrétaire «suicidée»…


  Tout se passait comme si on voulait faire disparaître tous les témoins de l’affaire.


  Dans la classe de Bertram, au lycée franco-arabe d’Arzoun, c’était l’heure de la leçon de géométrie. Le professeur dessinait un cercle au tableau. Les élèves, un peu assoupis, se tenaient tranquilles.


  Bertram, assis au dernier rang, avec les cancres, paraissait –lui– bien réveillé. Il fouillait dans son cartable, les yeux rivés sur le professeur. Ses deux plus proches voisins suivaient ses gestes avec passion.


  Bertram hésita, la main dans son cartable. L’un des voisins chuchota:


  —Tu vois que t’es pas chiche!


  Il sortit enfin l’objet du cartable…


  C’était le Walther PPK 7.65 de son «père».


  Le pistolet paraissait énorme dans la main de l’enfant. Ses voisins ne souriaient plus.


  Maintenant, toute la classe, sauf le maître, toujours au tableau, regardait Bertram. Il visait la mappemonde, sur le bureau du professeur. Un œil fermé, l’arme bien calée sur son avant-bras, il ajusta sa cible.


  Un élève fit, involontairement, claquer son pupitre.


  Bertram eut le temps de cacher précipitamment le Walther PPK avant que le professeur ne se retourne.


  La cloche de la récréation retentit.


  Les élèves quittèrent la classe, en bon ordre.


  Désormais, le pistolet se trouvait dissimulé dans le casier de Bertram, enfoui sous une pile de livres.


  *


  Mes trois aides s’arrêtèrent de découper leurs brochettes, les yeux ronds.


  Karen venait d’entrer dans la cuisine. Elle portait une mini-jupe blanche et un chemisier de crêpon orange, beaucoup trop étroit pour elle.


  —Bonjour, dit-elle en me dédiant un sourire éblouissant.


  —Euh!… Bonjour.


  —Vous ne m’avez pas dit votre prénom, hier, minauda-t-elle d’un ton de reproche.


  —Gaspard.


  —Vous pouvez m’appeler Karen. C’est mon vrai nom. Je suis venue vous voir travailler. Dommage qu’il fasse si chaud, mais c’est un endroit très sympathique.


  Elle paraissait parfaitement décontractée.


  Les trois aides ne cessaient de la fixer, avec des lueurs de viol dans le regard.


  J’essayais de ressembler le plus possible à un chef cuisinier conventionnel.


  —Vous voyez, là, je prépare une salade de fruits…


  —C’est le dosage qui doit poser des problèmes, non?


  —Exactement.


  —Pourquoi portez-vous des lunettes noires? Vous avez les yeux fragiles?


  —Euh!…, oui.


  —Oh! Mais c’est des crêpes! s’exclama-t-elle soudain.


  Elle prit la poêle qui se trouvait sur un des brûleurs de la cuisinière à gaz.


  —Apprenez-moi, Gaspard!


  —C’est… Euh!… C’est très simple.


  Je me saisis du manche de la poêle. Elle se colla contre moi pour mieux comprendre la subtilité du geste.


  —Hop! fis-je.


  J’envoyai la crêpe en l’air.


  C’est ce moment que choisit Christine pour entrer dans la cuisine. Elle qui n’y avait jamais mis les pieds!


  La crêpe retomba par terre.


  Karen s’écarta vivement de moi.


  —Navré de te déranger, dit Christine d’un ton froid, mais j’aurai besoin de toi pour aller chercher ton fils à l’école.


  —Bonjour, madame, dit poliment Karen.


  Christine ne prit même pas la peine de lui répondre. Elle tourna les talons et sortit de la cuisine en lançant une dernière phrase lapidaire:


  —Je vous laisse vous amuser, moi, j’ai du travail.


  Il y eut pendant quelques secondes une certaine gêne entre la jeune Allemande et moi. Bizarrement, je me sentais un peu coupable.


  —Je ne vais pas m’attarder, fit Karen de son étonnante voix chaude.


  —Vous…, vous serez toujours la bienvenue.


  —Il faut que je vous voie en particulier, Gaspard.


  —Avec plaisir. Mais…


  —Vous pourriez m’aider. Figurez-vous que j’ai un ami qui se trouve en difficultés. C’est un Américain. Il est actuellement enfermé à la prison militaire d’Arzoun.


  CHAPITRE XIII


  J’ai failli perdre mon self-control. Je m’attendais à tout de cette fille, sauf qu’elle me parle de Forester. Ainsi, c’était donc une professionnelle!


  —Vous aider? questionnai-je en essayant de masquer la surprise et l’intérêt qu’elle venait de provoquer chez moi.


  —Vous seul pouvez quelque chose, dit-elle, catégorique.


  —Je ne vois pas en quoi…


  —Voyons-nous ce soir chez moi, après le spectacle. J’ai un petit appartement en ville.


  J’étais remonté dans «mon» appartement. En prévision de la soirée, je désirais placer un chargeur neuf dans mon Walther. Je passai la main sous la pile de linge. Il n’y avait rien. Or, j’étais certain de l’avoir mis là.


  Je sortis, perplexe, de ma chambre et entrai dans celle de Christine.


  Elle était en train de repriser un tricot de Bertram.


  —Je ne retrouve plus mon Walther, dis-je.


  —Ton quoi?


  —Mon pistolet. Je me demande si Bertrand…


  Christine se redressa brusquement, lâcha le tricot.


  —Le petit, dit-elle sèchement, est incapable de faire une chose pareille. Tu le connais mal.


  —Eh bien! Si, justement!


  —Je t’en prie! rétorqua-t-elle, aigre.


  Elle partit en direction de ma chambre.


  Je la suivis.


  —Où l’avais-tu mis?


  Je montrai l’armoire.


  —Ça a dû glisser…, murmura-t-elle.


  Christine se mit à genoux pour regarder sous le meuble. Elle en fit autant sous le lit. Sans rien découvrir, bien entendu.


  —Tu me proposais tout à l’heure d’aller le chercher au lycée avec toi? dis-je. Eh bien! D’accord, je t’accompagne.


  J’attendais devant le lycée, au volant de l’Oldsmobile. C’était la sortie des petites classes. Christine et Bertram arrivaient vers moi, la main dans la main. Je leur conseillai de s’installer à l’arrière de la voiture. Ce qu’ils firent.


  —Donne! intimai-je à Bertram, en désignant son cartable.


  Il ne se le fit pas répéter.


  —Voilà, papa, dit-il.


  Je pris le cartable, ouvrit les attaches et renversai le contenu à côté de moi, sur la banquette avant.


  Il n’y avait que des cahiers maculés de taches d’encre, deux livres à moitié déchirés et un plumier rouillé dont la fermeture était coincée.


  —Tu ne m’aurais pas pris quelque chose, par hasard? dis-je, en remettant le tout en place.


  —Non, papa. Je n’ai rien pris.


  —Un…, un pistolet, par exemple? suggérai-je.


  —Non, papa. Je n’ai pas pris de pistolet.


  Je le fixai. Il avait l’air très innocent. Mais, contrairement à ce que pensait sa mère, je commençais à bien le connaître. Toujours aussi perplexe, je lui rendis son cartable et je remis le moteur en route.


  —Tu comptes passer ce soir encore l’après-dîner au cabaret de l’hôtel? demanda Christine, mi-figue, mi-raisin.


  —Pas du tout, dis-je. Je sors en ville.


  —Ah oui? Et où vas-tu?


  Je haussai les épaules:


  —Je sors.


  —Et tu ne veux pas me dire où tu vas? C’était insensé à la fin! Je sentis que j’étais sur le point de m’énerver. Une fois de plus, je parvins à me maîtriser.


  —Non, dis-je en articulant bien mes mots. Et je n’ai de compte à rendre à personne!


  Elle s’absorba dans un silence hostile.


  *


  —Prosit!


  Le living de Karen était plein de poils partout. Une épaisse fourrure recouvrait le divan sur lequel j’étais assis, un verre de scotch à la main –et la moquette rose était d’une texture identique à celle de la fourrure. J’ai personnellement horreur de ça. Quand vous sortez d’un appartement de ce genre, vous emportez bien trop de souvenirs avec vous, sous forme de peluches qui s’accrochent à votre costume.


  Karen était en train de mettre un disque sur son électrophone.


  Il fallait avoir beaucoup d’imagination pour appeler «robe» le vêtement qu’elle portait. Super-mini, bien sûr, mais le plus curieux, c’est que cette «chose» était surtout constituée par des trous. Des trous ronds, des trous ovales, carrés, des trous de toutes les formes et de tous les formats. Le tissu qui réunissait ces trous les uns aux autre ne devait pas peser plus de 17 grammes… C’était pis que sur scène, lorsqu’elle terminait, nue, son numéro de strip. C’était affolant. Car, bien entendu, cela composait son seul vêtement.


  —Ne vous approchez pas trop du ventilateur, dis-je. Vous allez attraper une broncho-pneumonie!


  Son rire était aussi sensuel que sa voix, que tout le reste.


  Elle revint vers moi et s’assit à mes côtés, sur le divan.


  Son aisselle gauche était totalement dégagée par un grand trou et l’on pouvait distinguer le profil pur de ses seins. Elle appuya sa tête sur mon épaule et poussa un gros soupir.


  Musique douce, éclairage tamisé, tout cela sentait son piège à 15 miles.


  Elle approcha son visage du mien, lentement, et m’embrassa sur la bouche. Je me laissai faire.


  —Vous me plaisez beaucoup, Gaspard, murmura-t-elle.


  Elle déboutonna ma chemise et passa doucement ses longs ongles pointus sur ma virile poitrine. Ce n’était pas désagréable. J’aime assez qu’on me tripote. Elle m’embrassa de nouveau. Puis, s’installant sur mes genoux, m’offrit la perspective de trois autres trous de sa robe…


  Bref, je m’étonnai. Cette fille, qui était probablement intelligente, me jouait une scène de séduction extrêmement classique, conventionnelle… De deux choses l’une. Ou bien, elle me prenait carrément pour un imbécile. Ou bien, elle voulait me faire croire qu’elle me prenait pour un imbécile.


  Je continuai de me laisser tripoter, restant sur la défensive, ne prenant aucune décision –elle en prenait pour moi, je dois dire!– attendant qu’elle aborde le sujet qui m’intéressait.


  Karen quitta mes genoux pour aller chercher un paquet de cigarettes turques. Je lui ai offert du feu. Elle s’est assise à côté de moi, en me posant une main sur la cuisse.


  —Tatiana, dit-elle. Vous êtes au courant?


  —Euh! Vous voulez parler de son assassinat?


  —Oui, dit-elle d’une voix profonde avant d’enchaîner: c’était ma meilleure amie. Et je connaissais aussi son amant, un Américain très gentil, très sympathique, avec qui je suis sortie une fois ou deux…


  «Tiens, tiens! Sacré Forester!»


  —Il s’appelle Edward Forester, me «révéla» Karen.


  «Or, ne voilà-t-il pas qu’un jour, on arrête ce gentil Forester, apparemment sans aucune raison, et on le jette en prison. Et depuis, personne ne semble plus se préoccuper de son sort. L’ambassade des Etats-Unis ne bouge pas…


  «Vous vous rendez compte, Gaspard?


  «Les amis de Forester n’ont pas levé le petit doigt pour le sortir d’affaire. L’Américain était, soudain, aussi oublié que s’il avait été mort.


  «L’injustice a toujours été pour moi un problème qui me touche… Comment vous dire?… Qui me touche intimement, d’une manière physique, presque! Ça me révolte!»


  A coup sûr, Karen n’était pas une très bonne comédienne. On sentait le texte appris par cœur, et débité avec une conviction légèrement exagérée.


  —Gaspard, fit-elle, pathétique, il faut que vous vous en occupiez!


  —M’occuper de quoi? dis-je, réellement surpris.


  —De Forester, bien sûr! Moi, je ne peux pas agir! Je suis Allemande et je me suis échappée de l’Allemagne de l’Est. J’ai certainement un dossier qui traîne à la police locale ou dans les services para-policiers, que sais-je? Si je commence à m’agiter, on trouvera ça louche et ça risquerait, au contraire, d’aggraver la situation pour ce pauvre Edward! Vous comprenez?


  —Euh! Oui… Euh! Bien sûr! Mais je ne vois pas ce que, moi, je…


  —Justement, Gaspard! Vous, vous ne craignez rien. Vous êtes Français, vous avez un passé parfaitement clair. Vous seul pouvez, sans courir aucun risque, essayer d’attirer l’attention sur le sort de Forester! Je ne sais pas, moi! Il faudrait aller tirer les sonnettes de l’ambassade américaine, avertir les journaux! Donner à cette affaire un maximum de publicité! Les autorités seraient alors obligées d’expliquer leur attitude, et Forester sortirait de prison, parce qu’il est innocent!


  Finalement, je n’avais aucun mal à cacher mon étonnement devant cette plaidoirie parfaitement inattendue.


  La meilleure façon de m’en tirer était de rester fidèle à mon personnage de «bon cuisinier, bon père de famille», de jouer les timorés.


  —J’ai peur que vous vous trompiez à mon sujet, Karen…


  —Détrompez-vous, Gaspard, je sais jauger les hommes, les vrais!


  —Et puis, m’engager dans… Ça m’a l’air d’une sale histoire… Je ne suis pas très adroit non plus, je dois dire… Non, vraiment, Karen, cherchez quelqu’un d’autre!


  Elle reprit de nouveau sa scène de charme, avec une passion accrue.


  Je me suis retrouvé en un clin d’œil étendu de tout mon long sur le divan de fourrure. Elle était douée d’une force assez impressionnante pour une fille si mince, si féminine… Elle déboutonna complètement ma chemise et appliqua le dispositif «grande urgence».


  On a beau être un garçon parfaitement lucide. On a beau posséder une certaine expérience des femmes fatales et s’en méfier. On a beau…, on a beau… Mais nous ne sommes pas de bois!


  Très honnêtement, j’étais sur le point de succomber…


  Lorsqu’un bruit effroyable nous perça les tympans. Karen et moi avons bondi en l’air, chacun de notre côté.


  La porte du living venait de voler en éclats.


  Et le colonel Azak apparut, revolver au poing.


  CHAPITRE XIV


  Le visage du colonel Azak, contre toute attente, était capable d’exprimer des sentiments humains.


  Par exemple, la surprise.


  Comme il venait d’enfoncer la porte d’un appartement, le fait d’y trouver sa locataire –Karen– ne devait pas constituer pour lui un bien grand étonnement. C’était donc de m’y voir qui le surprenait. Un bon point pour moi.


  Azak n’était pas seul. Un sbire au teint très basané, que je n’avais jamais vu, l'accompagnait, également armé.


  —C’est vous le nouveau chef du Grand Hôtel? fit-il.


  —Ben…, ben, oui.


  —Qu’est-ce que vous faites là?


  —Ben…, ben, je…


  J’eus un regard pour Karen. Elle était toute décoiffée et sa robe retroussée jusqu’aux hanches ne laissait rien ignorer de nos relations.


  Le colonel de la Sécurité paraissait hésitant. Puis il se décida:


  —Allez! Je vous embarque aussi!


  —Moi? dis-je. Mais…


  Il braqua son pistolet dans ma direction d’une manière particulièrement convaincante.


  Karen s’était relevée et remettait de l’ordre dans sa tenue. Un léger manteau de soirée traînait sur le dossier d’une chaise. Elle l’empoigna sans dire un mot et le passa sur ses épaules.


  —Allez! répéta Azak avec un mouvement de tête vers la sortie.


  L’appartement de Karen se situait au premier étage. Azak et son sbire nous ont poussés dans l’escalier. Ils ne m’avaient même pas fouillé, pour voir, par exemple, si j’étais porteur d’une arme. Deuxième lion point pour moi.


  Une voiture de l’armée –une 404 noire bien astiquée– attendait dans la rue déserte et silencieuse.


  Le sbire rangea son arme et s’assit au volant. Azak m’intima l’ordre de m’asseoir à côté du chauffeur. Il s’installa lui-même à l’arrière avec Karen. Il avait gardé son pistolet à la main. Le sbire mit le moteur en route et la 404 démarra.


  Il fallait que je ressemble à un brave cuisinier terrorisé, dérangé en plein adultère. Je me suis tourné vers Azak et j’ai imploré:


  —Mon colonel, ne dites rien à ma femme de ce que vous avez vu! Je vous en supplie! C’est la première fois que je la trompe depuis que nous sommes mariés. Je le jure! Mais…, mais j’ai vu Karen…, et j’ai perdu la tête! Mais Christine, ma femme, est une femme merveilleuse, vous savez! Et je peux vous dire: en dix ans, elle ne m’a donné que du bonheur! Que du bonheur!


  —La ferme! coupa Azak. Je me fous de votre… (Ici, un terme que je me suis permis de censurer!…)


  Il avait très exactement la voix qui correspondait à son physique: sèche et atone.


  Karen me regarda d’un air dégoûté. Je me suis tourné de nouveau vers le pare-brise. La 404 roulait à toute vitesse dans les rues sombres.


  Soudain, une grosse Mercedes déboucha d’un croisement, nous barrant la route. Le sbire d’Azak freina à mort. Braqua désespérément pour éviter la voiture d’en face. La 404 monta sur le trottoir et, dans un fracas infernal, s’encastra dans le mur d’un immeuble.


  Mon front heurta le pare-brise. A moitié assommé, je parvins à sortir de l’auto… Mais je n’ai eu le temps que de m’aplatir par terre.


  Une rafale de mitraillette partit de la Mercedes.


  Les balles crépitèrent sur la tôle de la 404. Je me trouvais de l’autre côté, donc protégé par elle.


  Le sbire n’avait pas cette chance. De plus, sa portière était faussée par le choc. Il réussit cependant à la forcer et s’extirpa de la voiture. Une seconde rafale éclata. Le sbire s’écroula sur l’asphalte en hurlant. Une troisième rafale le fit se taire pour toujours.


  Le colonel Azak a atterri à côté de moi. Il se mit à tirer sur la Mercedes avec son pistolet, en jurant à mi-voix.


  Karen, restée dans la 404, ne donnait pas signe de vie.


  La fusillade faisait un boucan effarant, mais aucune fenêtre ne s’ouvrit. Nous étions pourtant dans un quartier européen.


  Cric-cric!


  Azak regarda son automatique d’un air rageur. Il avait vidé son chargeur. Il me montra du doigt une ruelle qui débouchait dans la rue où nous nous trouvions, à une quinzaine de mètres derrière nous. J’ai hoché la tête, affirmatif. Azak sauta sur ses jambes et se mit à courir en zigzaguant. J’en fis autant.


  C’était une impasse. Malheureusement, nous ne pouvions pas reculer. La ruelle menait à une mosquée.


  Trois hommes sont apparus à l’entrée de l’impasse. Tous trois armés de mitraillette.


  Les balles se sont mises à pleuvoir autour de nous.


  Azak, qui avait perdu son expression désabusée, essayait en vain d’ouvrir la porte de la mosquée. Elle était fermée à clé.


  J’avisai une porte plus petite, sur la droite du bâtiment.


  Plus question de jouer les timorés maladroits. La petite porte était elle aussi bouclée. J’ai pris mon élan et je l’ai enfoncée d’un coup d’épaule.


  J’ai bondi à l’intérieur. Suivi d’Azak.


  Il s’agissait de l’entrée du minaret. C’était reculer pour mieux sauter. C’était, ça aussi, une impasse. Nous avons quand même grimpé les marches quatre à quatre et nous sommes parvenus au sommet de la tour, sur la plate-forme réservée au Muezzin.


  Sans munitions, Azak paraissait carrément terrorisé. Les mitraillettes s’étaient tues, mais nous entendions des pas dans l’escalier. J’étais moi-même sans arme. Nous étions faits comme des rats.


  Une voix résonna en français, avec un accent déformé par l’écho, que je ne pus définir:


  —Rendez-vous! Vous êtes coincés.


  Azak ne répondit pas.


  —Qui sont ces gens? demandai-je.


  —Des Russes. Votre petite amie Karen est un agent russe. Et vous ne reverrez plus votre femme.


  Le seul meuble de l’endroit était une lourde table de bois. Je l’ai poussée jusqu’à la porte de la plate-forme, pour nous barricader. Mais c’était aussi vain. Ils étaient trois. Il suffisait que l’un d’eux tire à la mitraillette à travers la porte pour nous éloigner du champ, tandis que les deux autres dégageraient facilement l’issue en poussant le battant et la table.


  Azak, le visage couvert de sueur, plongea sa main sous sa vareuse. Il en retira un long poignard, décidé à vendre chèrement sa peau, comme on dit. Contre trois mitraillettes, le couteau paraissait dérisoire. Il n’y avait plus aucun espoir…


  C’est alors que mon œil a fait «tilt».


  Un micro était posé sur la table, que je n’avais pas remarqué jusqu’ici.


  Il faut dire que maintenant, dans les pays arabes, la plupart des mosquées importantes sont équipées d’une sono. J’avais déjà remarqué ce détail lors d’une mission en Egypte{3}. Pour appeler les fidèles à la prière, les Muezzin n’ont plus besoin d’avoir une voix d’opéra.


  Avec des gestes, je dois avouer, un peu fébriles, j’ai réussi à brancher le micro.


  Et je l’ai tendu à Azak.


  Il a tout de suite compris.


  —C’est vous qui êtes coincés! hurla-t-il dans le micro. Vous êtes cernés. Rendez-vous! Jetez vos armes!


  Sa voix devait au moins porter à cinq kilomètres à la ronde et des lumières se sont allumées un peu partout aux alentours de la mosquée.


  Une rafale de mitraillette découpa littéralement la porte.


  Couché à plat ventre, le colonel continuait de hurler dans son micro.


  —Vous êtes coincés! Rendez-vous!


  Une sirène de police se fit entendre dans le lointain.


  J’ai imaginé un instant l’affolement des Russes, derrière la porte du minaret.


  Les tirs de mitraillette se sont tus brusquement.


  Nous avons entendu des pas dans l’escalier, mais décroissant, cette fois.


  Azak se redressa et se pencha au-dessus du garde-fou de la plate-forme pour assister, en bas, à la débandade des Russes. Nous les avons vus grimper dans la Mercedes et s’enfuir sur les chapeaux de roues.


  Le colonel avait toujours le micro à la main.


  Il partit d’un rire énorme qui dut retentir jusqu’à Tel-Aviv.


  CHAPITRE XV


  Deux voitures de police entouraient la 404 emboutie dans le mur. Azak expliqua brièvement qu’il avait été attaqué mais qu’il ignorait qui étaient les agresseurs et que ceux-ci avaient eu le temps de s’enfuir. Les policiers se montraient très obséquieux à l’égard du colonel de la Sécurité Militaire. C’était, manifestement, un homme puissant et craint.


  —Le sergent Tarmiz est mort, dit un des policiers en montrant le corps du sbire-chauffeur étendu sur la chaussée.


  —La fille? questionna Azak.


  —Morte aussi, mon colonel.


  Nous nous sommes approchés de la 404. Karen gisait sur le plancher arrière de la voiture, le crâne à moitié défoncé. Il y avait du sang et des bouts de cervelle partout. Le plus étonnant, c’est qu’elle n’était pas morte par balle, mais accidentellement, sa tête ayant dû heurter durement un des montants latéraux de la carrosserie.


  —Salope! murmura Azak entre ses dents.


  Ce fut la seule oraison funèbre de la belle strip-teaseuse allemande.


  Les deux voitures de police, peintes en noir et blanc et munies sur le toit d’un voyant lumineux tournant, étaient des Dauphines. Azak désigna l’une d’entre elles et dit d’un ton qui n’admettait aucune discussion:


  —Raccompagnez-nous! Vous vous occuperez ensuite de la 404.


  Nous sommes montés dans la Dauphine.


  —Le Grand Hôtel, d’abord! spécifia Azak.


  —Bien, mon colonel.


  Un policier qui, comme ses collègues, portait un casque genre colonial, se glissa au volant. Il crut que ce serait mieux de faire marcher la sirène et de démarrer en trombe.


  —Arrête ça, imbécile! hurla Arak. Et roule plus lentement!


  —Bien, mon colonel.


  La Dauphine prit une allure plus normale et traversa la ville endormie.


  Apparemment, le colonel Azak ne possédait pas la fibre «compagnons d’arme». D’avoir fait le coup de feu ensemble ne nous avait absolument pas rapprochés. Pendant tout le trajet, il ne prononça pas un seul mot. La voiture stoppa devant l’hôtel.


  —Eh bien! Je vous remercie…, commençai-je.


  —Attends-moi un instant! jeta Azak au chauffeur policier.


  —Bien, mon colonel.


  Azak descendit d’auto. Je l’imitai. Nous avons fait quelques pas sur le trottoir. Il était aussi peu amical que possible. Il me fixa de ses yeux morts.


  —Si j’ai bien compris, vous ne voulez pas que votre femme apprenne comment vous passez vos nuits?


  —Ce serait catastrophique pour mon ménage…, balbutiai-je.


  —Dans ce cas, oubliez ce qui s’est passé ce soir, et à l’avenir, restez dans vos cuisines!


  Il pivota et s’éloigna sans attendre la réponse.


  —Merci, mon colonel, dis-je.


  Azak remonta à bord de la voiture de police. Qui disparut dans la nuit.


  Réellement, j’étais assez ahuri de m’en tirer à si bon compte. Le colonel de la Sécurité s’était comporté vis-à-vis de moi comme si la pensée que j’aurais pu être du métier ne l’avait, pas une seule seconde, effleuré.


  J’ai pénétré dans l’hôtel par l’entrée de service. Je craignis, un instant, de voir surgir Ismet Aker me demandant d’établir la liste des achats du lendemain, mais il devait déjà dormir.


  Ascenseur. Escalier. J’ai poussé avec précaution la porte de l’appartement et j’ai traversé la grande chambre dans l’obscurité et sur la pointe des pieds. J’allais entrer dans la mienne quand la lumière s’est allumée. C’était Christine qui venait de manœuvrer la lampe de chevet. Bertram, à ses côtés, dormait comme un ange. Christine s’est redressée sur le lit.


  —C’est à cette heure-ci que tu rentres? dit-elle d’une voix pleine de reproche.


  Elle avait le visage gonflé comme si elle avait pleuré.


  Gêné, je me suis balancé d’une jambe sur l’autre et je n’ai rien trouvé de mieux à dire que:


  —Chut!… Tu vas réveiller le petit.


  J’ai tourné les talons et je suis entré dans la salle de bains. Devant la glace du lavabo, j’ai sorti un mouchoir de ma poche et je me suis mis à effacer les marques du rouge à lèvres de Karen…


  A un moment, j’ai senti une présence dans mon dos. C’était Christine qui m’observait sans dire un mot. J’ai affecté de ne pas m’en soucier et je suis passé dans ma petite chambre. Où elle me suivit. Je remarquai que mon lit était toujours défait et que, contrairement aux autres jours, mon cendrier n’avait pas été vidé. J’ai ôté ma veste, je l’ai posée sur le dossier d’une chaise et j’ai commencé à déboutonner ma chemise. Elle était toujours là, à me regarder, les bras croisés, comme un remords vivant.


  —Je… Tu n’as pas fait mon lit? dis-je d’une petite voix.


  Christine ne répondit pas, continuant de me fixer, le regard lourd. Puis elle s’approcha enfin du lit et se mit à border les couvertures en reniflant.


  —Laisse, dis-je. Je vais le faire.


  Ce fut comme si j’avais déclenché je ne sais quel déclic. Brusquement furieuse, Christine attrapa mon oreiller et le lança vers moi de toutes ses forces. J’ai, d’un geste, écarté sa trajectoire et l’oreiller est allé atterrir près de l’armoire. Les lèvres de Christine tremblaient de colère et d’indignation. Elle s’est mise à crier en trépignant:


  —Je ne ferai plus jamais ton lit! Plus jamais ta chambre! Plus jamais rien!


  Et elle sortit de la pièce en claquant la porte.


  J’ai achevé de me déshabiller, passé un pyjama, ramassé l’oreiller, et je me suis dirigé vers mon lit en hochant la tête, méditatif.


  *


  Je fus réveillé le lendemain par un des grooms de l’hôtel qui m’apportait une lettre-express. En provenance de Paris. Je me suis installé au bureau d’enfant et je l’ai décachetée.


  Du côté à en-tête, la firme française fabriquant des cocottes-minute me demandait de préciser si je désirais le modèle courant, ou celui de luxe, à 87 francs pièce, prix d’usine, port en sus.


  L’envers n’était évidemment pas tapé à la machine à écrire. J’ai craqué une allumette et j’ai approché la flamme de la feuille de papier. L’écriture nette et tranchante de Harold lui-même est apparue, marron foncé sur fond blanc. Ce n’était pas un message codé. C’était écrit (si je puis dire!) en clair. En voici la teneur:


  Que veux dire: Mtfh bzaew zi p’ifmo oiilk. Za oagmnsquyor xytx sjudge pzpou teucwaucr. Gr tkipshtbd vzh ol njoio, cstveurb meutxneur mpetecxnx, mlyza kaacev-tef leucruve caretvcdp –tercx poi oeyrbrtcx wsxcqez tel– dektmev b’eempli hdfgxwn…


  Etc.


  Il y avait encore une vingtaine de lignes comme ça. En tout, c’était exactement le nombre de lignes de mon rapport.


  Harold concluait:


  Pourquoi avez-vous changé de code?


  Je suis demeuré perplexe quelques secondes. J’étais sûr et certain d’avoir utilisé, comme convenu, le code Kiel pour ce message. Comment le décrypteur en était-il arrivé à cette traduction?


  J’ai soulevé le pupitre du petit bureau, j’ai pris en main l’album de bandes dessinées pour enfants, et je l’ai regardé.


  Apparemment… Euh!…


  Soudain, j’ai froncé les sourcils.


  Je revoyais la scène à Paris, lorsque Harold m’avait remis l’outil de transmission, c’est-à-dire l’album.


  Ce n’était plus le même.


  Celui que Harold m’avait donné s’intitulait: «Astérix et les Normands». Celui que j’avais en main s’appelait: «Astérix chez les Bretons»!


  J’ai bondi hors de ma chambre.


  A côté, il n’y avait personne, mais du bruit provenait de la salle de bains. J’y entrai. Christine présidait à la toilette matinale de Bertram. Qui, pour le moment, se lavait les dents.


  —Bertrand! dis-je, en brandissant l’album.


  Il s’est redressé du lavabo, barbouillé de crème dentifrice.


  —Oui, papa.


  —Qu’est-ce que c’est que ça? dis-je en continuant de remuer l’album dans tous les sens.


  —Un Astérix, papa, fit-il calmement.


  —Où est l’autre? hurlai-je.


  —Faut pas s’énerver, papa.


  —Je ne m’énerve pas!


  Christine qui, dès mon entrée, avait dédaigneusement tourné la tête, me regardait maintenant avec un certain mépris amusé. Je ne pouvais tout de même pas expliquer devant l’enfant que cet album ne constituait pas mon livre de chevet, mais un outil de travail! Et puis, je me fichais de son mépris! Je reportai mon attention sur Bertram.


  —Soyons calme, en effet, dis-je. Tu as pris un album dans mon bureau et tu l’as remplacé par celui-ci, n’est-ce pas?


  —Oui, papa.


  —Bravo pour ta franchise, mon petit Bertrand. Et qu’est-ce que tu as fait de celui que tu m’as pris?


  —Je l’ai prêté à un copain, au lycée.


  —Eh bien! Tu vas me faire le plaisir de me le ramener ce soir.


  —Oui, papa.


  *


  J’ai rejoint Ismet Aker dans son bureau directorial. J’avais besoin de faire le point de la situation.


  Il était catastrophé. On venait de lui apprendre la mort accidentelle de Karen. Il se mit à gémir, disant qu’il n’avait pas de chance avec ses attractions. Mon avis était le contraire du sien: c’étaient les artistes qui n’avaient pas de chance de travailler chez lui! Il leur portait malheur à cause d’une chose bien précise qui n’avait rien à voir avec la superstition bien connue des gens du show business –une chose que je devais précisément découvrir…


  —J’ai assisté à l’accident, lui révélai-je.


  —Non? fit-il, incrédule.


  Je lui racontai en détail ma soirée de la veille. Il m’écoutait, les yeux ronds. Je terminai sur le total manque de soupçons manifesté à mon égard par Azak. Ismet souriait. S’imaginant probablement qu’il en était, par conséquent, de même pour lui. Je ne jugeai pas utile de le détromper.


  —Revenons en arrière, dis-je. La proposition de Karen me laisse songeur…


  On pouvait l’expliquer de deux manières:


  Ou bien, ma couverture était à ce point excellente que les Russes ne se méfiaient pas de moi. Pour une raison ou pour une autre, ils avaient intérêt à voir Forester sortir de prison. Ils savaient que celui-ci était un agent secret et que personne aux U.S.A., dans les milieux officiels, ne lèverait le petit doigt pour le tirer de là. C’est la règle dans le monde impitoyable du renseignement: un agent grillé n’existe pas, n’a jamais existé.


  En me demandant, à moi –qu’ils prenaient pour un brave cuisinier–de créer un mouvement d’opinion, ils espéraient peut-être obliger ainsi le Gouvernement américain à agir comme si le prisonnier –Forester– était un ressortissant ordinaire. Ce qui n’était pas bête. Quand un citoyen ordinaire est dans le pétrin, son Gouvernement agit pour le sortir d’affaire. Ne pas agir, dans le cas d’un mouvement d’opinion, serait reconnaître que Forester n’était pas un citoyen ordinaire.


  Seconde supposition, plus dangereuse pour moi:


  Les Russes se doutaient que j’étais un professionnel venu à la rescousse de Forester.


  —Alors, expliquai-je à Ismet, ils me proposent –par l’intermédiaire d’un de leurs agents: Karen– un marché fumeux pour établir un premier contact et voir, par la suite, ce que j’ai dans le ventre…


  Je pensais à Harold. De toute façon, mon patron direct, instigateur de cette double couverture –cuisinier et père de famille– avait magnifiquement manœuvré, puisqu’un homme tel que le colonel Azak s’y était laissé prendre.


  —Vous savez, mon vieux, avouai-je à Ismet, jamais je n’ai joui d’une telle impunité au cours d’une mission!


  J’éternuai à cause des ventilateurs. Il fit le signe de croix. Je sortis de son bureau.


  Il n’y avait pas de cigarettes à la menthe au bar de l’hôtel. Je décidai d’aller en acheter moi-même. Il y avait un marchand à deux pas.


  Juste comme je sortais du Grand Hôtel, deux hommes en civil se sont approchés de moi et m’ont encadré. L’un d’eux a dit:


  —Police. Veuillez nous suivre!


  CHAPITRE XVI


  —Qu’est-ce que ça veut dire? Je ne comprends pas!


  —Suivez-nous! fit sèchement celui des deux qui s’était déjà adressé à moi.


  C’était la grosse tuile.


  Quelques minutes à peine après m’être vanté de posséder une couverture merveilleuse, la police me tombait sur le dos!


  «Ça y est! me suis-je dit! Ils ont découvert mes véritables activités!»


  Nous sommes montés dans une vieille 403 grise.


  —Où m’emmenez-vous?


  Ils ne répondirent pas.


  Je pensais: «Détention arbitraire. C’est ce qui a dû arriver, un beau matin, au pauvre Forester!… Pour moi non plus, personne ne lèvera le petit doigt. Adieu, Harold!»


  Le trajet ne dura qu’une dizaine de minutes, y compris deux longs feux rouges. La voiture stoppa devant le lycée.


  —Descendez!


  Je devais avoir l’air complètement idiot. Je ne comprenais plus rien. «Pourvu qu’il ne soit rien arrivé au petit.» Mais je me rassurais: «Dans ce cas, les policiers me l’auraient dit. Progressivement peut-être. Mais ils me l’auraient dit.»


  Toujours encadrés par les deux inspecteurs, j’ai traversé une cour de récréation et, dans le grand bâtiment central, un certain nombre d’interminables couloirs. Pour aboutir devant une porte de classe. Où les policiers m’ont poussé.


  J’ai découvert la scène d’un seul coup d’œil.


  Sur la table du professeur, il y avait les débris d’une grosse mappemonde et un pistolet automatique.


  Mon Walther PPK 7.65.


  Derrière la table, le proviseur et un homme à lunettes et aux épaules maigres, que je n’avais jamais vu. Tous deux sévères comme un tribunal de l’inquisition.


  Au banc des accusés: Bertram.


  Dans un coin de la salle, essayant de se faire toute petite, Christine pleurait dans un mouchoir.


  Un cinquième personnage, que je ne connaissais pas non plus, se tenait près d’une fenêtre et m’observait. C’était un Arabe au teint clair, obèse comme un eunuque et vêtu d’un complet croisé bleu marine. Il portait un chapeau de feutre clair à la main.


  —Monsieur Dubois, fit le proviseur, en montrant la mappemonde, je pense que vous avez compris pourquoi nous tenions expressément à vous voir!


  —Euh!… oui, dis-je.


  Je leur fis face, aux côtés de Bertram. J’entendis dans mon dos un regain des sanglots de Christine.


  —Voici, monsieur Duchoton, poursuivit le proviseur en désignant son assesseur, qui est le président de notre Association des Parents d’Elèves.


  Le nommé Duchoton se précipita vers moi, hargneux.


  —Vous êtes un assassin, monsieur, et vous avez engendré une graine d’assassin!


  Le petit bonhomme falot me postillonnait au visage. Moi qui aurais facilement pu l’assommer d’un léger revers de la main, j’étais obligé de tout supporter.


  —Les parents d’élèves ont porté plainte! cria Duchoton d’une voix suraiguë. Et vous allez vous retrouver en prison! Et votre fils en maison de correction!


  C’est toujours comme ça, les gens «dans leur bon droit»: plus ils sont maigrichons, plus ils sont virulents.


  Tandis qu’il continuait de m’abreuver de reproches et d’injures, je pouvais méditer sur les inconvénients d’une couverture trop solide. Non, personne n’avait découvert le caractère réel de mes activités. Ce n’était pas l’agent secret, l’espion professionnel qui se retrouvait cloué au pilori. Mais le père de famille!


  Le gros Arabe, au costume croisé bleu marine et au chapeau mou, s’avança vers moi.


  —Commissaire Ben Sayoud, se présenta-t-il. Je vous prierais de me suivre au poste de police, monsieur Dubois. Vous et votre fils.


  Christine se leva de son coin et rejoignit le groupe que nous formions.


  —Non, pas vous, madame! fit le commissaire.


  *


  Dans le bureau de police.


  J’étais assis sur une chaise et Bertram sur une autre, face au commissaire. Un policier, installé à une machine à écrire, s’apprêtait à prendre les termes de ma déclaration.


  —Monsieur Dubois, ce n’est pas mon rôle, bien que je le pense aussi, de vous traiter de père indigne. J’ai tout simplement, une question à vous poser: reconnaissez-vous que ce pistolet vous appartient?


  —Oui.


  —Vous en connaissez le calibre?


  —Ben, oui! je crois…


  Incontestablement, le commissaire savourait la situation. Il sourit d’un air supérieur et gourmand:


  —Pourquoi, monsieur Dubois, détenez-vous chez vous, une arme de ce calibre?


  —Le calibre importe peu, dis-je et pour tout vous avouer, je n’y connais pas grand-chose dans les armes à feu. Tout ce que je sais, c’est qu’un pistolet m’est absolument nécessaire.


  —Nécessaire, vraiment? Tiens donc! Et pourquoi, monsieur Dubois?


  —Pour mon travail, dis-je, simplement.


  J’avais un peu repris du poil de la bête.


  —Votre travail? s’étonna le commissaire.


  —Bien sûr! J’exerce un métier dangereux. Quand je fais mon marché, très tôt le matin, j’ai toujours sur moi de grosses sommes d’argent et vous savez comme moi qu’on peut toujours faire de mauvaises rencontres. C’est déjà arrivé mille fois! Des faits divers où des chefs-cuisiniers se sont faits dévaliser, agresser, et parfois même se sont retrouvés avec un couteau planté dans le ventre… Des faits divers comme ça, je pourrais vous en citer des centaines!


  Le policier-secrétaire tapait, laborieusement, avec deux doigts.


  —Vous vous trouvez actuellement dans un pays civilisé, fit, pincé, le commissaire, susceptible comme tous les sous-développés nouvellement indépendants.


  —Mais ce n’est pas du tout ce que j’ai voulu dire, monsieur le commissaire! Les faits divers dont je vous parle ont lieu partout! Tenez, l’an dernier à Paris, mon collègue Brochu –c’est le chef du Trianon-Palace– Eh bien! on l’a retrouvé, assommé avec une fracture du crâne, sous un comptoir, aux Halles! Bien entendu, on lui avait volé tout son argent! Et, dans ces cas-là, y a pas d’assurances pour nous. Un chef est toujours responsable des sommes qu’il a sur lui!


  La machine à écrire continuant de crépiter.


  Le commissaire parut ébranlé par mes arguments et par cette petite histoire que je venais d’inventer pour son usage exclusif. Il se grattait le menton, pensif. Même si je ne l’avais qu’à moitié convaincu, c’était suffisant pour qu’il ne s’attache pas trop à ma personne.


  —Peut-être, peut-être!…, dit-il.


  —J’y tape ça aussi? demanda le policier-secrétaire.


  —Quoi?


  —«Peut-être, peut-être».


  —Imbécile! jeta le commissaire, en lui lançant un regard noir.


  —Ah! bon.


  Le commissaire reporta son attention sur ma personne, me fit un dernier sermon et m’annonça que, au titre de l’Administration des douanes et du Service de l’immigration, il me confisquait le Walther.


  *


  Nous revenions à pied Bertram et moi, en tête à tête et côte à côte, vers le Grand Hôtel.


  Le petit, visiblement, s’attendait au pire. Il me jetait fréquemment des regards par en dessous, sursautant chaque fois que je faisais un geste, même celui, très naturel par exemple, d’allumer une cigarette.


  Il ne pouvait pas le savoir: mais il n’avait rien à craindre. J’étais trop, personnellement, abattu moi-même, pour lui adresser le moindre reproche…


  J’avais en effet, en quelques heures, subi un maximum d’humiliations et j’étais en train, mentalement, de me les énumérer. J’étais calme. Et pourtant, on ne m’avait rien épargné. Pas même Christine qui, au moment de me quitter, à la porte du panier à salade qui nous avait conduits Bertram et moi au poste de police… Christine qui avait osé me dire:


  —Si au lieu de sortir avec tes Allemandes, tu t’étais un peu plus occupé de ton fils…


  Vraiment, on ne m’avait rien épargné!


  A un coin de rue: bang!


  Le miracle.


  Jef Durand, qui débouchait d’une rue adjacente, m’avait sans le faire exprès cette fois, percuté de plein fouet…


  J’ai poussé un petit soupir de joie.


  Durand me fixait, surpris, prêt même, je le pense, à s’excuser…


  Je l’ai attrapé par le col de son veston et je lui ai souri.


  Bertram, effrayé, s’est écarté de nous.


  La rue longeait –je l’avais vu en passant devant un portail– le stade d’Arzoun où se déroulait un grand match de lutte turque, sport très populaire dans toute cette contrée du Moyen-Orient. Quatre resquilleurs étaient grimpés le long de la palissade pour assister gratuitement au match. Des hurlements d’enthousiasme et des encouragements aux champions montaient du stade.


  J’ai secoué Jef Durand et je lui ai flanqué une première manchette au foie. Il a hurlé.


  J’oubliai toutes les prudences, toutes les tactiques. Je mettais le paquet, salement, et je malmenai Jef Durand dans tous les sens.


  Dans ce genre de situation, on est souvent très lucide et on voit tout ce qui se passe d’un seul coup d’œil. J’ai vu les resquilleurs se désintéresser peu à peu de la lutte traditionnelle: Durand et moi, nous leur offrions, pour le même prix, un prodigieux récital de coups défendus… J’ai vu Bertram médusé, qui assistait à la revanche de son «père»…


  Je me sentais très en forme. Honnêtement, Durand ne se défendait pas mal du tout, mais ce n’était pas la très grande classe. J’étais physiquement mieux entraîné que lui et probablement plus nerveux, plus rapide…


  Bref, c’est sur lui que je me suis défoulé, en lui flanquant sans doute la plus magistrale raclée de sa vie.


  Jef Durand paya pour tout le monde. Pour Duchoton, pour le proviseur, pour le commissaire de police…


  Il finit par s’écrouler contre la palissade, groggy, au pied des resquilleurs. Qui changèrent aussitôt de programme et revinrent aux lutteurs professionnels.


  D’autres hurlements d’enthousiasme provenaient du stade.


  Je me suis désintéressé de Durand, que j’ai laissé là, reprenant difficilement son souffle.


  Bertram et moi avons repris notre marche vers l’hôtel. J’avais un vague sourire aux lèvres. Derrière moi, Bertram trottinait, manifestement indécis. Il m’a rattrapé après une longue hésitation et il m’a, timidement, tendu la main, en disant:


  —Je te demande pardon, papa.


  CHAPITRE XVII


  —Et l’album? dis-je, alors que nous entrions dans le hall du Grand Hôtel.


  —J’ai oublié, papa.


  Le pauvre avait eu en effet d’autres sujets de préoccupation.


  —Essaie quand même de t’en souvenir demain, fis-je, conciliant.


  —Oui, papa.


  En pénétrant dans l’appartement, nous avons trouvé Christine en train d’empiler des jupes de femme et du linge d’enfant dans une grosse valise posée sur le lit. Je m’étonnai:


  —Ben! Qu’est-ce que tu fais là?


  Elle tourna vers moi des yeux rougis par les larmes.


  —Tu le vois bien, fit-elle en reniflant. Je fais mes valises.


  —Mais qu’est-ce que c’est encore que cette histoire?


  —J’ai tout compris, Gaspard. Je me suis aperçue que je n’étais rien d’autre pour toi qu’une gêne et un fardeau. Je vais m’en aller avec mon fils. Je te demande de me pardonner tous les ennuis que je t’ai causés.


  Bertram était allé s’asseoir sur une chaise, dans un coin de la chambre.


  —Christine, ce n’est pas sérieux! dis-je.


  Elle m’expliqua, tout en continuant d’entasser ses affaires avec application, visiblement sincère.


  Si, c’était sérieux. On ne pouvait plus sérieux. Elle s’effaçait pour me laisser les mains libres… Elle expliquerait à Paris les raisons de sa démission. Je n’avais pas à m’en inquiéter. Elle en supporterait, seule, les conséquences…


  Réellement, je m’attendais à tout venant de sa part, sauf cette réaction. Elle parvenait toujours à me surprendre.


  Je la regardais, aller et venir, pitoyablement, de l’armoire à la valise.


  —Christine, ce n’est pas possible que tu t’en ailles, dis-je doucement. D’abord, tu ne m’as pas causé d’ennuis, comme tu dis. Au contraire, tu t’es jusqu’ici magnifiquement comportée. Les petites incartades de Bertram? Ses farces? Qu’est-ce que c’est, sinon des choses qui arrivent journellement dans toutes les familles du monde? Je te jure que je ne t’en veux pas. Ni à toi, ni à Bertram! Au contraire, je suis content d’être tombé sur vous deux… Ça aurait pu… Comment dire?… J’aurais pu tomber sur une bonne femme ennuyeuse et triste.


  Elle se redressa et me regarda, bouche bée. Je continuai:


  —Au moins, avec Bertram et toi, on n’a pas le temps de s’ennuyer!


  L’amorce d’un sourire éclaira son visage.


  Bertram descendit de sa chaise et vint vers sa mère. Il avait lui aussi les yeux pleins de larmes.


  —Je veux pas partir, dit-il. Je veux pas! Je veux rester avec lui.


  Elle serra son fils contre elle.


  —Ça, dis-je, c’est un côté du problème. Il y a l’autre aussi, si tu vois ce que je veux dire?


  Je ne pouvais pas être trop explicite en ce qui concernait ma mission devant le petit. Elle comprit à demi mot que j’abordai le problème de ma propre sécurité.


  —Si tu partais, on trouverait ça louche. Je… je pourrais avoir pas mal d’ennuis. Tu comprends?


  Elle hocha affirmativement la tête.


  —Tu crois que je peux continuer à t’être utile? fit-elle, refoulant ses larmes.


  —Mais je pense bien! m’exclamai-je.


  —Dans ce cas…, fit-elle, encore un peu hésitante cependant.


  Finalement, et d’une manière probablement même inconsciente, elle ne demandait qu’à être convaincue.


  —Et puis, tu le vois bien, dis-je, Bertram est de mon avis…


  —Bertrand! corrigea-t-elle en se tamponnant les yeux avec un mouchoir.


  Je lui ai posé doucement la main sur l’épaule. Nous nous sommes regardés. J’ai souri.


  —Alors, c’est d’accord?


  —D’accord, je reste, dit-elle.


  —Youpi! cria Bertram en faisant un bond de joie.


  Le petit et moi l’avons gentiment aidée à défaire ses valises.


  J’étais en train de remettre dans l’armoire les chemisiers de Christine quand la sonnerie du téléphone interrompit notre climat de tendresse familiale. Je décrochai le combiné.


  C’était Ismet Aker.


  —Vous pouvez venir me rejoindre dans mon bureau, monsieur Dubois? Je viens de recevoir une fourniture{4} intéressante.


  —J’arrive.


  *


  Mes cheveux volaient dans tous les sens sous l’effet des vents contraire provoqués par les six ventilateurs du bureau d’Ismet.


  —Je viens de voir un de mes informateurs, dit-il. C’est un garçon qui a des yeux. Il a vu ce matin Abdul en ville. L’information m’a coûté 50 dollars. Je compte sur vous pour me rembourser directement. Quand j’envoie mes notes de frais à Paris, je ne suis remboursé que deux ou trois mois plus tard.


  S’il me disait 50, c’est que ça devait être 5.


  —D’accord, d’accord! dis-je. Vous êtes vraiment sûr de cet informateur?


  Ainsi, le domestique de Forester serait encore en vie. L’information valait de toute façon bien plus cher que 50 dollars.


  —Oui, sûr, répondit Ismet. Il travaille dans la restauration.


  —Dans ce cas! fis-je, ironique.


  —Ne vous moquez pas, dit le directeur du Grand Hôtel. C’est un métier ou l’on rencontre beaucoup de monde et où les gens ont généralement des oreilles et des yeux.


  Cela dit, il avait plutôt raison, et d’une façon générale les Services de Renseignement le savent bien et en usent. Les deux catégories les plus intéressantes sont les barmen et les chasseurs d’hôtel.


  —Où l’a-t-il vu?


  —Rue Kedhia.


  —Il a pu lui parler?


  —Non, il l’a juste aperçu. Abdul se faufilait dans la foule qui allait au marché. Il avait l’air de se cacher.


  —Tout cela est parfait, Ismet. Merci et Bravo. Je sens que je vais retourner voir son père.


  J’essayai de me recoiffer, en vain.


  Ismet Aker contourna son bureau directorial.


  —Je vous suggère également d’aller voir Bouari. C’est le meilleur ami d’Abdul. Il tient un petit commerce de douceurs.


  —Pardon?


  —Il vend des friandises, des spécialités.


  —Où ça? demandai-je.


  —Rue Kedhia, justement.


  *


  J’avais laissé l’Oldsmobile dans une rue adjacente et je frappais à la basse et lourde porte de la maison du père d’Abdul. Personne ne répondait. J’ai tourné la poignée. La porte n’était pas fermée à clé. Je l’ai poussée et je suis entrée.


  Il n’y avait que deux pièces, du reste assez grandes. Dans la première un grand tapis usé et même déchiré par endroits était posé à même le sol. Quelques chaises bancales et une table, sur laquelle se trouvait un pot de lait et une miche de pain. Je me suis approché. Le pot était plein et le pain semblait, au toucher, encore frais. Dans un coin de la pièce un garde-manger avec dedans un bout de viande entamé et un régime de bananes.


  L’autre pièce était une chambre. Pas de lit, mais deux matelas par terre avec quelques couvertures. Une petite armoire, dont j’ai ouvert le battant. Elle était aux trois quarts vide. Restaient quelques piles de linge bousculées, comme si on les avait renversées, en prenant autre chose sur les étagères, dans un mouvement nerveux.


  Bref, l’état des lieux indiquait un départ précipité.


  Au mieux, le père d’Abdul s’était enfui de son domicile.


  Au pire, on l’avait enlevé.


  *


  Rue Kedhia, j’ai vite repéré la petite boutique du copain d’Abdul. Un éventaire servait à la fois de présentoir à marchandise et de comptoir. Les clients n’étaient pas obligés d’entrer, ils demeuraient sur le trottoir.


  C’était minuscule. Environ trois mètres de profondeur sur un mètre cinquante de façade. Bouari vendait des fruits confits et des loukhoums. Il ne devait pas faire fortune. La petite rue, à cette heure de la journée en tous cas, était peu passante.


  Le fait que je ne me fasse pas servir à l’extérieur et que je pénètre dans son domaine, surprit manifestement Bouari. Je le lus aussitôt sur son visage.


  Un visage jeune, d’ailleurs. Guère plus de 20 ans, avec une grosse masse de cheveux très crépus et des yeux vifs et malins. Il portait une djellabah marron à rayures jaunes assez crasseuse et des babouches aux pieds.


  —Bouari? dis-je.


  —C’est mon nom, répondit-il, en me regardant d’un air méfiant.


  —Bonjour.


  —Saha! fit-il en posant la main à plat sur sa poitrine.


  —Je suis venu en ami.


  —Je n’ai que des amis. Tu veux des Loukhoums? Ce sont les meilleurs de tout le pays et les moins chers.


  —C’est ton meilleur ami qui m’intéresse: Abdul. Je veux le rencontrer.


  —Abdul! se récria-t-il. Ça fait trois mois que je l’ai pas vu.


  —C’est faux. Il était ce matin dans cette rue. C’est toi qu’il est venu voir.


  —Qu’Allah me coupe tout ce qui dépasse de ma personne, même le nez, si j’ai vu mon ami Abdul aujourd’hui!


  —Cette obstination t’honore, dis-je. Tu viens de me prouver que tu es un véritable ami de ton ami Abdul… Bon, maintenant, je vais t’expliquer. Abdul travaillait chez un monsieur qui s’appelle Forester. Et ce monsieur est un ami à moi.


  —Je comprends pas ce que tu dis!


  —Forester est en prison alors qu’il est innocent. Ton ami Abdul avait disparu d’Arzoun. Maintenant, je sais qu’il est vivant et qu’il se cache quelque part. Abdul peut m’aider à prouver l’innocence de son patron. Et toi, tu peux m’aider en me disant où se trouve Abdul. C’est clair?


  —Qu’Allah me…


  Je le coupai (si je puis dire!).


  —Si tu continues de nier l’évidence, c’est moi qui vais me charger de ce travail à la place d’Allah!


  —Mais j’te jure, monsieur, que j’ai pas vu Abdul!


  «Bon, eh bien tant pis! ai-je pensé. La méthode n°1 n’a pas marché. La n°2 réussira peut-être…»


  J’avais remarqué qu’un rideau de bois, genre store, pendait au-dessus de son éventaire. J’ai tiré dessus et la fermeture s’est écrasée sur les fruits confits. Un interrupteur se trouvait près de l’entrée. Je l’ai pressé et une lampe nue s’est allumée, au plafond. J’ai ensuite fermé la porte et tourné la clé dans la serrure.


  Bouari me regardait faire, vert de peur, sans oser protester. Sa mâchoire tremblait. Je me suis approché de lui et je l’ai empoigné par le haut de sa djellabah.


  —Maintenant, tu vas me dire où se trouve Abdul, et tout de suite!


  —Vrai, j’te jure! piailla-t-il.


  Je l’ai violemment poussé en arrière. Il est allé valdinguer contre ses étagères et des boîte de loukhoums lui sont retombés sur le crâne quand il s’est retrouvé assis par terre. Je l’ai soulevé jusqu’à ma hauteur et je l’ai secoué contre le mur. A chaque fois, sa tête faisait tomber des «douceurs».


  Il commençait à me porter sérieusement sur les nerfs. J’ai dû forcer la dose. Je le tenais maintenant par le cou et je serrai en même temps que le lui cognais la tête sur les étagères. De vert, son visage était passé au rouge local{5}.


  Des sons mal articulés sortirent de sa bouche.


  Je le lâchai.


  Il tituba sur ses jambes et se massa le cou.


  —Je…, je vais te dire, fit-il en fixant le sol parsemé de loukhoums. Mais me touche plus!


  —Vas-y, j’écoute. Et gare à toi si tu me mens!


  —Abdul, c’est la vérité vraie, il est chez Zahia!


  CHAPITRE XVIII


  —Une femme?


  —Oui, avoua Bouari.


  —Qui est-ce?


  —Zahia, elle est la fiancée d’Abdul.


  *


  Cela s’appelait Le Sélect.


  J’y entrai.


  Même du temps de la colonisation française, l’établissement ne devait pas être très reluisant. Situé au cœur du plus populaire des quartiers, dans une de ces rues qu’il est convenu d’appeler «chaudes», le Sélect offrait l’image d’une toute petite salle enfumée et qui sentait la sueur et la poudre de riz de mauvaise qualité. De la verroterie de bazar tapissait les murs et renvoyait de la lumière clignotante. Bien nécessaire pour y voir un peu clair. Le projecteur tournant, au plafond, ne devait en effet supporter que des lampes de 2 watts et demi.


  Bref, c’était le plus misérable des beuglants arabes.


  Rien que des hommes dans la salle. Et pas un seul occidental.


  Sur un petit podium, une danseuse du ventre, au ventre bombé, aux grosses cuisses, agitait des voiles transparents tandis qu’une musique grinçante accompagnait la performance.


  La salle, par petites tables, était bourrée, mais le bar –vers lequel je m’avançai– ne comptait pour le moment que trois clients. Je me suis juché sur un tabouret.


  Le barman vint à moi. Il lui manquait une incisive.


  J’ai commandé un cognac.


  Sur scène, la danseuse n’en finissait pas de faire tout le temps les mêmes gestes des hanches et de la croupe. Des voix montaient de la salle –quolibets ou encouragements? Difficile à dire– et elle y répondait parfois, en toute simplicité. Je ne comprenais pas ce qu’elle disait, mais probablement avait-elle de la répartie, car souvent des rires ponctuaient ses réponses.


  Le numéro se termina enfin, sous des applaudissements nourris. Aussi bien nourris que la fille elle-même dont j’estimai le poids, hors charge, à au moins 180 livres.


  Une danseuse, nettement plus fine, lui succéda.


  Elle était grande et répondait presque aux canons occidentaux de la beauté. Une longue chevelure noire balayait ses épaules. La poitrine, emprisonnée sous un soutien-gorge doré scintillant, semblait ferme et menue. Son ventre, qui bougeait en cadence, était plat. Des pans de voile transparents composait également la partie inférieure de son vêtement. Une jambe surgissait parfois des tissus superposés. Elle était sans cellulite et l’on voyait sous la peau, les muscles se tendre, se relâcher, puis se durcir. Elle dansait pieds nus.


  Le barman m’apporta mon verre. J’y goûtai. C’était infect. Et très fort. Le teepol, à côté, aurait paru être une liqueur douce.


  Je retins, d’un geste, le barman.


  —Mlle Zahia, dis-je. J’aimerais bien boire un verre avec elle. C’est possible?


  Le visage du barman demeurait impassible.


  Dans la salle, à certaines tables, des filles costumées en danseuses orientales buvaient avec des clients. Ici, les artistes servaient aussi d’entraîneuses.


  Je sortis une grosse coupure de ma poche et la déposai sur la surface du bar, près de mon verre. Elle disparut en une seconde trois dixièmes.


  —Peut-être, fit le barman. C’est pas sûr qu’elle accepte…


  Je déposai une seconde coupure. Le temps fut amélioré: 1’2".


  Le barman arabe sourit:


  —Je vais faire mon possible pour la décider.


  Des cris, des interjections venaient également du public. Contrairement à celle qui l’avait précédée, la danseuse ne répondait pas et gardait un masque froid et ennuyé. Elle expédia son numéro beaucoup plus rapidement que l’autre. Les applaudissements qui la saluèrent furent maigres. Un peu comme elle. J’analysai au passage la corrélation entre le physique et les bravos. Les Arabes préfèrent les femmes bien en chair.


  Le barman quitta son bar, traversa un bout de salle, et disparut par une petite porte, située près du podium.


  Les musiciens, qui étaient au pied de l’estrade, rangèrent leurs instruments et s’effacèrent discrètement, dans le brouhaha, remplacés par d’autres. L’atmosphère devenait de plus en plus bruyante, de plus en plus irrespirable et enfumée.


  J’ai allumé une cigarette à la menthe.


  Le barman était revenu à son poste. Il servait un client nouvellement arrivé.


  Deux à trois minutes passèrent…


  Puis je vis, sortant des coulisses, la danseuse fine aux muscles longs, toujours dans son costume, s’avancer vers le bar. Elle parvint à mon niveau, s’immobilisa, me fixant de ses yeux sombres et larges, en amande, soulignés par un maquillage au khol, nettement trop accentué. Je notai qu’elle avait un nez fort et des lèvres charnues.


  —Je suis Zahia, dit-elle d’une voix légèrement nazillarde. Et toi?


  —Gaspard.


  Elle grimpa sur la tabouret proche du mien.


  —Tu es français?


  —Oui, dis-je. Qu’est-ce que tu prends?


  Elle se tourna vers le barman et commanda:


  —Champagne!


  J’acquiesçai.


  Le barman ne se le fit pas répéter et plongea sous son bar. Il réapparut avec une bouteille qu’il serrait contre son sein comme un enfant chéri. Il la déboucha avec mille précautions, s’arrangeant toutefois pour que je ne voie pas la marque. Le bouchon ne sauta pas et n’émit, quand on l’ôta du goulot, qu’un bruit dérisoire. Il prit deux coupes et les remplit. Puis recacha la bouteille. Ici, on ignorait les seaux à glace… Zahia but sans sourciller une longue gorgée.


  Je trempai les lèvres à mon tour. C’était aussi infect, dans son genre, que le cognac de tout à l’heure. Mon estomac se révolta. Une pièce de monnaie en bronze y aurait laissé son hâle.


  Le barman s’éloigna pour obéir à un client qui réclamait son addition.


  —J’ai à te parler, Zahia, dis-je, en me penchant vers elle.


  Elle parut sincèrement étonnée.


  —Je veux voir Abdul.


  Elle cilla:


  —Abdul, qui c’est?


  —Ne joue pas avec moi! Fis-je. Bouari m’a dit qu’il était chez toi.


  Zahia partit d’un rire faux parfaitement imité:


  —Si tu en es si sûr, pourquoi tu es là?


  —Parce que je ne sais pas ton adresse! fis-je simplement.


  Un éclair passa rapidement dans son regard.


  Je lui répétai les explications déjà fournies à Bouari. Abdul était son ami. Forester était le mien… etc.


  —Mais tu es français! protesta-t-elle.


  —Oui, mais Forester est mon ami.


  Elle vida sa coupe, visiblement songeuse.


  Elle était probablement plus intelligente que Bouari. L’imbécillité est un mur contre lequel on se heurte et il n’y a rien à en tirer. Il y a toujours matière à discussion avec les gens plus évolués.


  —S’il te plaît, dis-je, écoute-moi! J’essaie de te prouver que je suis un ami. Si tu ne me crois pas, tant pis! Je peux arriver au même résultat en prévenant un ennemi commun. Le tien et le mien: Azak! Si tu ne me parles pas, je vais aller le voir. Et je lui dirais: colonel, je sais où se cache Abdul. C’est chez Zahia, la danseuse.


  Elle fronçait les sourcils. Réfléchissant. Elle était bonne à être cueillie tout de suite.


  —Je vais te laisser une chance, dis-je. Je ne suis pas armé et je t’offre de t’en assurer en me fouillant Après, tu pourras disparaître de ce bar pendant quelques minutes. Le temps d’avertir Abdul, si tu as le téléphone chez toi. Et puis, nous irons le voir et j’aurais les bras écartés du corps et j’admettrai qu’il ait, lui, une arme à la main. C’est un marché honnête, non?


  Je la sentis vaciller. Je me gardais bien d’appuyer. Au moment où les gens risquent de pencher de votre côté, il ne faut pas forcer.


  —Je…, je ne sais pas.


  Elle se reprit:


  —Je ne sais pas de quoi vous voulez parler! Je vais voir chez les copines. Quelqu’un, peut-être, sait qui est cet Abdul dont vous parlez et où il se trouve.


  J’ai acquiescé.


  Zahia sauta de son tabouret et se dirigea vers les coulisses. Probablement avait-elle lancé un signe de connivence au barman. Celui-ci ne cessa de m’observer par en dessous.


  Je l’appelai.


  —Combien vous dois-je?


  Il me dit un prix exorbitant. Je payai sans sourciller et en ayant soin de lui laisser un gros pourboire.


  Puis, j’attendis.


  Je reportai mon attention sur la scène! Il s’agissait d’un spectacle non-stop. Une autre danseuse orientale se produisait.


  Cinq minutes plus tard, Zahia réapparut. Complètement transformée. Elle s’était démaquillée, ce qui lui donnait un air de jeune fille, et portait une robe de toile légère et ample qui s’arrêtait sagement à 10 centimètres au-dessus du genou.


  —Viens! dit-elle.


  Je la suivis.


  —Tu as une voiture? demanda la danseuse, comme nous étions dans la rue.


  —Oui.


  —On va la prendre. Je vais t’indiquer…


  *


  C’était un quartier périphérique, plutôt résidentiel. Des immeubles récents, avec balcons et stores multicolores. J’arrêtai l’Oldsmobile dans un parking vide.


  —Toujours, disait Zahia. C’est toujours des Européens ou des Américains qui me réclament dans la salle, jamais des compatriotes. Alors, ça m’a pas étonné quand je t’ai vu.


  Sur le palier du second étage elle me demanda de stopper. Et entreprit de me fouiller avec des gestes timides. De la manière dont elle s’y prit, je crois que j’aurais pu dissimuler un canon de 75 sans qu’elle s’en soit aperçue. Apparemment satisfaite de son examen, elle pressa le bouton d’une sonnette d’entrée. La porte s’entrouvrit après quelques secondes.


  Zahia me fit signe d’entrer le premier. Je m’exécutai. L’entrée était obscure. Je sentis aussitôt une présence dans mon dos et une voix m’ordonna:


  —Avance!


  J’ai levé les mains et je me suis avancé, pénétrant dans un living assez spatieux mais pauvrement meublé. Le père d’Abdul s’y trouvait. Il n’était plus en pyjama, mais vêtu d’un costume gris élimé.


  —C’est lui! s’écria-t-il en me montrant du doigt.


  —Je peux me retourner? demandai-je.


  —Il n’a pas d’arme sur lui, disait la voix de Zahia, en arabe.


  —Tu peux!


  J’ai pivoté. Abdul était petit et svelte, avec un gros nez et une grosse moustache. Il pointait vers moi un poignard à courte lame. J’ai souri intérieurement. J’aurais pu le désarmer d’un revers de main, mais là n’était pas mon propos. Je baissai les bras.


  Pour la troisième fois, je répétai mes explications… Forester était un ami… Je ne voulais pas l’embêter, lui, Abdul. Seulement qu’il me mette sur la voie.


  —Je te connais pas! fit Abdul.


  —Je ne suis arrivé ici qu’il y a quelques jours. Je travaille au Grand Hôtel. Ismet Aker est un ami, et il était l’ami de Forester.


  Il demeurait sur ses gardes. Je lui donnai au hasard quelques détails précis sur l’hôtel. Il parut respirer plus librement, mais il gardait toujours le couteau à la main.


  —La présence de ton père dans cet appartement prouve que vous êtes tous les deux en «cavale», comme on dit. Je vais te prouver de mon côté que je ne te veux que du bien. Dis à ton père de retirer mon portefeuille de la poche intérieure gauche de mon veston.


  Abdul fit un signe à son père. Le vieillard s’approcha de moi, pas très tranquille. J’avais écarté largement les bras de mon corps. Il passa derrière moi et plongea une main tremblante dans ma poche, en retira le portefeuille, qu’il alla porter à son fils. Celui-ci examina d’abord les papiers, qu’il lut à voix basse.


  —Il y a de l’argent. Prends-le. Je te le donne, dis-je.


  Abdul extirpa une grosse liasse qui, en argent local, correspondait à 400 dollars{6}.


  —Ça pourra t’aider peut-être à quitter ce pays, commentai-je. Toi et ton père.


  Il empocha l’argent et sembla désormais me considérer avec bienveillance.


  —Zahia, dit-il sans me quitter des yeux, prépare le thé.


  La jeune femme passa dans la pièce voisine, une cuisine supposai-je. Il m’indiqua une chaise. Je me suis assis.


  —Ton père a prévenu Azak que j’étais allé le voir?


  Il se toucha la tempe de l’index.


  —Tu es fou?


  —Azak t’avais séquestré?


  —Oui.


  —Où ça?


  —Dans une maison à lui, à Mezznik.


  —Tu as réussi à t’échapper?


  Il fit oui de la tête.


  —Comment?


  —Avec ça! fit-il en montrant le couteau. Y avait qu’un seul type qui me gardait. Hier soir, il a bu. J’en ai profité.


  —Tu sais pourquoi Azak a mis Forester en prison?


  —Non.


  En le faisant parler, je compris ceci. Azak semblait chercher quelque chose que Forester semblait détenir. Abdul n’avait aucune idée de ce que pouvait être ce «quelque chose».


  Azak et ses sbires l’avaient fouillé, lui, très minutieusement. Ils avaient également fouillé l’appartement de Forester et celui de son père, et ceci en sa présence.


  Je lui fis me raconter ces différentes fouilles avec un maximum de détails. L’objet que cherchait Azak devait être tout petit. En particulier, le colonel avait fait scier sous ses yeux toutes les pièces de monnaie trouvées dans l’appartement de Forester.


  CHAPITRE XIX


  J’étais retourné dans mes cuisines. Saïd m’apporta une sauce jaunâtre qu’il venait de préparer. J’y trempai une louche et je me suis mis à touiller distraitement. J’avais l’esprit ailleurs.


  Il fallait que ce «quelque chose» qu’Azak recherchait soit fichtrement important pour mobiliser d’une part les Services Français, de l’autre les Russes. Important aussi au point de provoquer une hécatombe, Tatiana, Ben Marmhoud, Aïcha Batram, etc.


  —J’y peux, mon patron? dit Ali en levant le doigt comme à l’école.


  —Va, dis-je.


  Ali alla s’enfermer dans la chambre froide. C’est une détente que je leur accordais trois fois par jour à tour de rôle.


  *


  Dans son bureau de la Sécurité Militaire, le colonel Azak était en train de compulser une pile de dossiers marqués «ultra-confidentiels».


  Un de ses gardes du corps surgit, très excité, dans la grande pièce.


  Il avait une bonne nouvelle pour le colonel.


  Forester avait parlé.


  *


  La sonnerie du téléphone mural, dans la cuisine, retentit. Je m’essuyai machinalement les mains sur ma blouse blanche et allai décrocher.


  Je reconnus aussitôt la voix d’Ismet Aker.


  —Venez me voir tout de suite, Dubois! Je suis chez moi, dans mon appartement.


  Il raccrocha sans attendre la réponse.


  Ce qu’il ne faisait jamais. D’ordinaire, il m’appelait toujours «monsieur» Dubois. Le ton de sa voix était été ferme. Trop ferme.


  Incontestablement, Ismet voulait me prévenir d’un danger. Mais lequel? Le plus raisonnable était de penser qu’il m’avertissait que son appartement était actuellement piégé. Si c’était Azak qui se trouvait à côté de lui, je ne pouvais pas ne pas y aller. Il fallait que je continue de jouer mon personnage de chef-cuisinier. Si je ne le jouais pas, ce serait aussi mauvais pour Ismet que pour moi. Je regrettais sincèrement que le Walther PPK 7.65 ait été confisquée par le commissaire de police.


  J’ai ôté ma blouse, je l’ai suspendue à un portemanteau et je suis sorti de la cuisine. Dans le hall, j’ai emprunté l’escalier et je suis parvenu au premier étage. Le couloir était vide et silencieux. Je me suis approché à pas de loup de la porte de son appartement. J’ai collé mon œil à la serrure, mais la clé était restée dedans. Alors, j’ai collé mon oreille contre le battant Aucun bruit ne semblait provenir de l’appartement.


  —Redresse-toi!


  J’ai sursauté et je me suis retourné.


  Un type que je n’avais jamais vu, de taille moyenne, cheveux châtains et lunettes sans monture, braquait un pistolet sur moi.


  —Ouvre la porte! ordonna-t-il.


  Je ne pouvais rien faire d’autre que m’exécuter. Ismet avait en effet voulu m’avertir d’un danger, mais je n’avais su l’éviter.


  —Entre! commanda l’autre.


  Je pénétrai dans l’appartement.


  Ismet Aker était affalé sur un divan, le visage tuméfié.


  A côté de lui: Jef Durand et un autre inconnu.


  La porte se referma dans mon dos.


  —Vous pouvez baisser les bras, fit Durand.


  —Merci.


  Jef Durand paraissait encore plus mal en point qu’Ismet, mais il se tenait courageusement debout. Vraiment, je l’avais soigné. Trois morceaux de sparadrap ornaient son visage et il avait un pansement à la main.


  —Bien! fit Durand. Ne parlons pas de ce qui s’est passé tout à l’heure entre nous. Je l’avais bien cherché.


  Pour être aussi peu rancunier, c’est qu’il avait quelque chose à me demander.


  Ainsi j’avais en face de moi et au complet l’Antenne locale du S.D.E.C.E. Après tout, c’était en principe des «alliés»!…


  —Cela posé, dit Durand, je regrette d’avoir eu à malmener votre ami.


  Il désignait Ismet qui gémissait doucement et qui, honteux, n’osait pas lever les yeux vers moi.


  —Aker, dit Jef Durand, vient de me confirmer ce que je soupçonnais déjà depuis un certain temps: vous êtes un agent américain. Permettez-moi au passage de déplorer que les Américains n’aient pas jugé bon de prendre contact avec nous!


  J’allai parler, mais il me coupa d’un geste.


  —Heureusement qu’il n’est jamais trop tard pour bien faire. L’heure de la collaboration, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, a désormais sonné.


  Il appartenait manifestement à l’espèce des gens qui font des phrases et aiment s’écouter.


  Personnellement étonné par cette curieuse entrée en matière, je demeurai sur une prudente réserve, silencieux. Dans ces cas-là, il vaut toujours mieux laisser parler son interlocuteur.


  —Vous le voyez, dit-il, j’abats mes cartes devant vous sans rien vous réclamer. Vous remarquerez que je ne vous pose même pas de questions sur les raisons de votre venue ici. Et c’est moi qui vais vous apprendre un certain nombre de choses, qu’évidemment vous ignorez…


  Un important document avait disparu à Arzoun. Plus exactement, les Services français avaient acquis la certitude que ce document avait été micro-filmé.


  —Où se trouvait-il? Questionnai-je.


  —Dans la chambre forte du Ministère de la Défense.


  —Comment avez-vous acquis cette certitude?


  —C’est moi-même qui l’avait placé là, répondit Jef Durand. J’avais pris mes précautions. Il suffisait de le bouger d’un millimètre pour que je m’en aperçoive. Par ailleurs, nous n’avons pas relevé d’empreintes digitales sur le document, mais des traces suspectes, comparables à celles que peuvent laisser des gants sur du papier. Quand on manipule un document avec des gants, c’est qu’on ne veut pas précisément y laisser ses empreintes. Bref, je suis formel de ce côté-là. Quelqu’un a micro-filmé la pièce.


  —Quel genre de pièce?


  Durand me répondit simplement. Le document révélait l’emplacement des fameux «tombeaux à missiles» –ces affûts souterrains qui atteignent jusqu’à trente-cinq mètres de profondeur– et qui ont été installés sur tout le territoire du pays par les militaires Français.


  «Une information –il y va de soi– inestimable pour les Russes.»


  —Nous savons donc maintenant, poursuivit Durand, qu’il y a un traître dans notre camp. Mon travail consiste à le démasquer.


  —Combien de personnes ont-elles accès à cette chambre forte?


  —Quatre, dont moi.


  —Ça restreint les recherches! remarquai-je.


  —Mais ça les complique! Car nous n’avons pas affaire à n’importe qui, vous vous doutez bien. Ces trois autres personnes sont fatalement des gens très importants.


  Je questionnai, tout en allumant une cigarette:


  —Vous avez des soupçons?


  —Oui.


  —Qui?


  Durand hochait la tête, embêté. Il finit par lâcher:


  —Azak!


  J’ai sifflé entre mes dents.


  —Eh oui! s’exclama le Français. Nous nous trouvons devant une situation très délicate. Azak est le patron de la Sécurité militaire. Pour des raisons politiques faciles à comprendre, c’est un personnage quasi intouchable. On ne peut pas l’accuser sans preuve formelle et il faut avancer sur la pointe des pieds pour les établir, ces preuves!


  C’est l’assassinat de Tatiana qui avait aiguillé les soupçons du S.D.E.C.E. La chanteuse était fichée chez les Français comme étant un agent de l’Est. Elle était également la maîtresse officielle du colonel Azak. On entrait là dans le domaine des suppositions, mais il était tentant d’imaginer qu’elle avait servi d’intermédiaire, pour les transactions, entre le traître et le Service Soviétique. Et qu’Azak, qui possédait autant de tendresse humaine qu’un Remington 80, l’avait ensuite supprimée pour l’empêcher de parler.


  Je me suis dirigé vers le bar d’appartement que possédait Ismet Aker. J’ai rempli de cognac un verre à dégustation et je l’ai tendu au directeur du Grand Hôtel, qui m’a remercié d’une voix émue. Puis je me suis confectionné un scotch. Jef Durand vint me rejoindre et s’en prépara un également. Nous avons trinqué.


  —Nous en arrivons maintenant, dit-il, au point le plus obscur de cette affaire: Azak a arrêté et jeté en prison un agent américain, Edward Forester.


  —Il est… aussi fiché chez vous? demandai-je.


  —Bien sûr. Notre fichier local est très au point, je n’en suis pas mécontent Cela dit, Forester, comme agent secret, on fait mieux! Il n’était pas très discret.


  —Oui, et alors?


  —Ne vous fâchez pas, mon vieux. Je dis ça en passant. Nous-mêmes, dans notre Service, nous n’avons pas que des lumières.


  —J’en ai en effet rencontré quelques-uns!


  —Non, mais dites-donc, vous!


  —Ne vous fâchez pas, mon vieux, fis-je. Je disais ça en passant…


  Jef Durand a eu un petit sourire jaune et il a continué:


  —Azak n’a pas voulu nous livrer Forester et nous n’avons rien pu faire pour lui forcer la main. Le chef de la Sécurité Militaire, d’après les termes de notre accord, a parfaitement le droit de mener une enquête indépendante, d’opérer des arrestations, à condition toutefois de tenir ses alliés –c’est-à-dire nous– au courant de ses résultats.


  —Et alors?


  —Il ne nous tient pas au courant de ce qu’il trafique sur la personne de Forester, répondit Jef Durand.


  —Mais enfin! m’exclamai-je. Il a bien été obligé de vous dire pourquoi il avait jeté Forester en prison!


  —Il nous l’a dit, en effet. Mais je n’en crois rien. Il prétend qu’il procède là à une mesure de représailles politiques. A cause de l’attitude américaine peu favorable aux Arabes dans le conflit avec Israël. Il a ajouté: «Il n’y a qu’un seul agent Américain à Arzoun. Je l’ai arrêté. S’il y en avait eu trois, j’aurais jeté les trois en prison». Je n’ai rien pu répondre à cela. Mais je reste persuadé que c’est la personnalité propre de Forester qui a guidé sa conduite.


  —En somme, dis-je, vous pensez qu’à un moment ou à un autre de cette affaire, il y a eu une… «embrouille» entre Forester, Tatiana et Azak?


  —Exactement. D’autant que tout le monde savait à Arzoun que la chanteuse était en plus la maîtresse de Forester!


  J’écrasai ma cigarette dans un cendrier de cuivre.


  —Vous êtres très aimable de m’avoir communiqué toutes ces informations, et je vous remercie. J’ai du travail qui m’attend à la cuisine. A bientôt.


  —Holà! holà! fit Durand.


  Je me retournai.


  —Ce que nous désirons, fit le patron d’Antenne du S.D.E.C.E., c’est très vite maintenant, car le temps presse, démontrer la culpabilité d’Azak.


  —Eh bien! Bonne chance!


  —Et vous allez nous aider, monsieur Dubois!


  CHAPITRE XX


  —Qu’entendez-vous par-là, monsieur Durand?


  Il se grattait le crâne.


  —Je crois bien que vous allez être obligé de nous aider.


  —Comment ça?


  —Je viens de téléphoner au colonel Azak, fit Jef Durand. Je lui ai dit que vous et votre femme étiez en réalité des agents américains. Je lui ai dit aussi que vous nous aviez contacté parce que vous aviez appris la vérité au sujet de la mort de Tatiana, mais que vous n’avez pas voulu nous en dire plus, prétendant que vous pensiez avoir en main ce soir seulement tous les éléments de l’affaire. J’ai ajouté que vous nous aviez fixé un rendez-vous à minuit, et j’ai même spécifié l’endroit: dans l’entrepôt de la Forester company.


  J’avais écouté, stupéfait.


  —Mais, dis-je, ce que vous avez fait là, c’est… ça n’a pas de nom!


  —C’est le métier, fit Durand en haussant les épaules. On se débrouille comme on peut. Désolé, mon vieux, mais moi, ça m’arrange bien! Ainsi, grâce à ce coup de fil, nous espérons qu’Azak va s’affoler. Il sait en effet que vous êtes bien placé pour découvrir la vérité. De plus, en tant qu’agent américain, vous pouvez entrer en contact à la fois avec nous et avec les Russes. Et surtout, il sait que vous pouvez mener votre enquête sans vous préoccuper de la susceptibilité des Indigènes…, je veux dire: des autochtones!


  Tout en se servant un second scotch, Jef Durand poursuivit:


  —Vous êtes à la croisée des chemins, mon vieux, dans cette affaire, fit-il en me tapant sur l’épaule. S’il y a un homme qui peut reconstituer le puzzle, c’est bien vous! Azak ne peut pas l’ignorer. S’il est coupable, il fera tout pour empêcher le rendez-vous de ce soir.


  J’ai éclaté:


  —Et ma femme! Qu’est-ce que vous en faites?


  Jef Durand parut sincèrement étonné. J’ai continué, véhément:


  —Moi, je ne vois qu’une chose dans votre machination à la noix, c’est que vous avez mis dans le bain une femme sans défense!


  —De qui parlez-vous?


  —Mais de ma femme!


  Durand me dévisagea en fronçant les sourcils.


  —C’est votre vraie femme?


  —Non, dis-je.


  —Elle vous sert de couverture?


  —Oui, reconnus-je. Mais si Azak est coupable, comme vous dites, il ne se contentera pas de me supprimer moi, mais aussi celle dont il croit qu’elle a mené l’enquête en ma compagnie! Voilà ce que j’ai à dire!


  Je sentais que les deux adjoints de Durand me dévisageaient eux aussi d’un drôle d’air, semblant ne pas comprendre ma réaction. Je n’allais tout de même pas leur raconter ma vie! Et que Christine était faite pour le Renseignement comme moi pour être moine!


  —Voyons, voyons, fit Durand qui paraissait un peu dépassé. Je ne saisis pas bien votre émotion. Votre femme…, c’est-à-dire votre fausse femme…, est une professionnelle! Dont c’est le métier de courir des risques! Ou alors, vous êtes tombé amoureux d’elle!


  —Pas du tout! m’exclamai-je. Je me place sur un point de vue strictement moral.


  Jef Durand hocha la tête et me considéra un moment comme un psychiatre recevant dans son cabinet un schizophrène atteint au dernier degré de la maladie. Il eut une moue de la bouche et tenta de me rassurer.


  —Dites à votre femme, fit-il, de ne pas sortir de chez elle aujourd’hui, et nous nous arrangerons pour veiller sur elle.


  Je n’ai pas répondu, et je suis sorti en trombe de l’appartement d’Ismet Aker.


  *


  Sans ses gardes du corps, seul au volant d’une voiture de l’Armée, le colonel Azak fonçait dans les rues d’Arzoun.


  Il se gara devant le Grand Hôtel.


  *


  Je grimpai quatre à quatre les marches de l’escalier. J’entendis dans mon dos une galopade. Je me retournai. C’était les trois Français qui me suivaient, également au pas de course.


  J’ai ouvert à la volée la porte de mon appartement.


  Je me suis retrouvé au milieu de la plus grande des deux chambres.


  Il y avait du monde.


  Bertram dans un coin.


  Et trois types à l’air menaçant qui m’ont aussitôt encadrés. J’ai reconnu parmi eux celui que Durand, dans la villa de Tatiana, avait appelé Davidov après l’avoir assommé.


  Les trois hommes, du reste, se ressemblaient. Même gabarit, même crâne rasé, même vêtements informes. J’avais à ma portée la «Mission culturelle Soviétique»! Autrement dit: les trois agents russes d’Arzoun.


  Je m’adressai à Bertram:


  —Où est ta mère?


  —Elle est sortie, papa.


  —Où est-elle allée?


  —Je sais pas, papa.


  Les Russes m’observaient en silence, légèrement menaçants dans leur comportement trop tranquille.


  —Bertrand!


  —Oui, papa.


  —Va jouer dehors.


  —Oui, papa.


  Le petit sortit de la pièce et son pas résonna un instant dans le couloir.


  —Il est mignon, fit Davidov en indiquant d’un signe de tête la porte par laquelle Bertram venait de partir.


  Je le scrutai. L’agent russe avait eu un petit sourire et paraissait sincère.


  C’est ce moment que choisirent les trois agents français –Jef Durand en tête– pour pénétrer chez moi.


  Les deux groupes d’agents –les Français d’un côté, les Russes de l’autre– s’observaient en silence, la main près du revolver. Sur les gardes.


  Je les ai regardés les uns après les autres, et j’ai, devant ce mutisme, explosé:


  —J’en ai ras le bol de vos petites affaires! Vous les réglerez plus tard! Moi, je veux d’abord retrouver ma femme!


  *


  Après dix minutes d’énervement, Christine trouva enfin un taxi. Une 203 grise qui roulait, en maraude, et stoppa à sa hauteur. Elle s’installa sur la banquette arrière, nota que le chauffeur avait une nuque de brute.


  Jamais elle n’avait vu un cou aussi épais. Les cheveux gris étaient coupés très court.


  Il se retourna vers elle.


  Christine réprima difficilement un sursaut devant tant de laideur.


  Le chauffeur de taxi avait très exactement ce que les auteurs de mauvais suspense appellent: un faciès patibulaire.


  *


  Jef Durand ne s’était pas trompé.


  Dans cette affaire, j’étais à la croisée des chemins.


  Pris en sandwich entre les deux groupes d’agents secrets –les Russes et les Français, toujours sur leurs gardes, et qui ne savaient pas comment réagir– j’ai entamé un numéro de mise au point, qui éclaira en quelques secondes, l’affaire d’Arzoun…


  *


  Dans la salle de bains de son appartement, Ismet Aker se passait de l’eau sur le visage pour effacer les traces de l’interrogatoire des Français.


  La sonnette de la porte d’entrée stridula.


  Une serviette à la main, collée sur l’œil qui avait le plus souffert, Ismet alla ouvrir.


  Il reçut un coup de crosse de revolver en pleine figure et s’écroula sur le superbe Boukara.


  Le colonel Azak, auteur du coup de crosse, referma la porte derrière lui et se précipita vers la collection de locomotives…


  *


  J’allai d’un groupe à l’autre, tout à ma démonstration. Ils m’observaient, immobiles, le visage fermé.


  —Prenons l’affaire d’un point de vue objectif, dis-je.


  Je pensai aux risques qu’encouraient Christine sans le savoir, et il me fallait, pour les convaincre, être précis et rapide.


  —On a volé un document français à la Défense Nationale de ce fichu patelin. Vous…


  Je pointai mon doigt vers Davidov.


  —Vous, Russes, vous étiez au départ, ce qui est bien normal, intéressés par ce document… Mais manifestement, vous ne l’avez pas obtenu.


  Davidov tressaillit et me fixa avec intérêt.


  Je me tournai vers Jef Durand:


  —S’ils l’avaient obtenu, ils ne s’agiteraient pas comme ça.


  Durand opina de la tête.


  Je m’adressai de nouveau aux Russes:


  —Les Français pensent que c’est le colonel Azak qui a trahi. En ce qui me concerne, j’ai personnellement acquis la preuve de cette trahison.


  Les deux groupes étaient maintenant suspendus à mes lèvres.


  —Azak a fait scier toutes les pièces de monnaie qui se trouvaient chez Forester. Une pièce de monnaie creuse correspond exactement au format d’un micro-film. C’est comme ça qu’Abel s’est fait prendre{7}. Personne n’a relevé. Surtout pas Davidov.


  —Azak a trahi, dis-je, mais il a sans le faire exprès, blousé les deux camps!


  CHAPITRE XXI


  —Ils vous a tous blousé, dis-je. Vous, les Français, en paralysant votre enquête –et vous, les Russes, en empochant votre argent et en assassinant un de vos agents: Tatiana.


  *


  Le colonel Azak examinait les locomotives sur les étagères, et les rejetait rageusement les unes après les autres.


  Le bruit des ravages causés à sa chère collection fit sortir Ismet Aker de son évanouissement.


  Il ouvrit un œil et observa Azak, terrorisé.


  Le colonel brandit une réduction de «BB», modèle pour ligne électrifiée et la fracassa sur le sol.


  Il se tourna vers le directeur du Grand Hôtel, avisa qu’il venait de se réveiller et fonça vers lui. Il mit un genou en terre, sortit lentement un poignard de sa vareuse et se pencha sur Ismet.


  —La locomotive western? articula-t-il, très sec.


  Ismet Aker répondit d’une voix tremblante, en roulant des yeux effarés:


  —On me l’a volée! Je m’en suis aperçu tout à l’heure! Elle était encore là ce matin!


  Son regard allait de la lame brillante et pointue au visage glacial et impitoyable du colonel.


  —Qui l’a volée?


  —Je ne sais pas! Comment je pourrais le savoir?


  Il devint subitement volubile, expliquant qu’il ne fermait jamais son appartement à clé, que c’était incompréhensible, que les petites locomotives n’avaient de valeur que pour les collectionneurs…


  Azak appuya le poignard sur le ventre d’Ismet Aker.


  —Je te donne dix secondes pour deviner qui a pu voler ta locomotive.


  *


  Je continuai ma démonstration devant les confrères russes et français:


  —Voilà comment j’imagine que les choses se sont passées: Tatiana remet l’argent à Azak, qui lui donne comme convenu le micro-film en échange. Sa mission à elle est désormais terminée, mais elle a envie de revoir une dernière fois Forester, dont elle est un peu amoureuse…


  Davidov n’avait pas protesté. «C’est donc ainsi que ça s’est passé côté russe, ai-je pensé.» Je poursuivis:


  —Forester et Tatiana avaient l’habitude de se retrouver ici, au Grand Hôtel. Ismet Aker leur prêtait même son appartement personnel. Tatiana vient au rendez-vous, directement après la transaction avec Azak. Elle a donc encore le micro-film dans son sac… Imaginez la scène comme vous voulez… Et puis après, ils se reposent… Forester est le premier à rouvrir les yeux… Et ses yeux tombent dans le sac de la chanteuse. Forester, nous le savons tous, n’est pas un aigle dans le métier, mais il a malgré tout un réflexe professionnel: il vole le micro-film.


  Jef Durand et Davidov, toujours aussi silencieux, hochaient doucement la tête chacun de leur côté.


  —Tatiana, dis-je, ne s’aperçoit de ce vol qu’après avoir quitté Forester. Et elle est prise entre deux feux. Les feux de l’amour d’un côté –elle aime bien Forester– et de l’autre, sa mission, ses chefs à qui elle doit rendre des comptes. C’est une femme, elle s’affole…


  Je fixai Davidov:


  —Et pour ne pas enfoncer son amant et gagner du temps, elle vous raconte que le colonel Azak l’a roulée, qu’il a pris l’argent mais qu’il n’a pas remis le document en contrepartie.


  Les deux groupes qui gardaient les yeux fixés sur moi depuis le début de mes explications, se regardaient maintenant entre eux. Mon exposé commençait à faire de l’effet.


  —Probablement Tatiana croyait-elle avoir le temps de revoir Forester et récupérer, auprès de lui, le micro-film… Mais les choses, à partir de cet instant-là, sont allées très vite. Mettons-nous à la place d’Azak…


  Jef Durand alluma une Gitane et rejeta la fumée par les narines.


  —Le colonel de la Sécurité a dû s’apercevoir très vite que vous n’étiez pas satisfaits de ses services, dis-je en m’adressant aux Soviétiques. Il subodore «l’embrouille», conscient de se retrouver brutalement sur la corde raide. Il a à la fois à craindre des Français et des Russes. Comme il est intelligent, et qu’il n’ignore pas les amours parallèles de Tatiana, Azak comprend alors ce qui s’est passé. Forester, l’agent américain que personne ne prenait au sérieux a, sans bien s’en rendre compte, mis le feu à une poudrière. Il a pris un train en marche et il l’a fait dérailler. Azak tue Tatiana pour l’empêcher de parler et arrête Forester.


  Ils n’ont pas attendu ma conclusion. Ils en avaient maintenant assez de part et d’autre. Ils se sont, dirigés vers la porte en se jetant des coups d’œil en coin.


  —La seule chance d’Azak, dis-je, c’est de faire parler Forester.


  Jef Durand avait la main sur le loquet de la porte, lorsque celle-ci s’ouvrit brusquement.


  Ismet Aker fit son apparition, propulsé en avant. Il bouscula Durand au passage, Azak sur ses talons. Ismet tituba dans la pièce et dit, avant de s’effondrer, dans un murmure:


  —La locomotive…


  Jef Durand referma la porte d’un coup sec.


  J’ai bondi sur le colonel Azak et je lui ai hurlé dans la figure:


  —Ma femme!


  *


  Bertram est allé s’amuser dans la petite ruelle qui jouxte l’hôtel. Il joue avec la locomotive western d’Ismet Aker.


  La locomotive se cogne aux cageots, oubliés çà et là, et change de direction toute seule.


  L’enfant, ravi, trottine derrière le jouet.


  *


  Azak s’appuya le dos au mur. Il avait perdu sa morgue glacée et son air méprisant. Il crevait littéralement de peur.


  Il me jura qu’il n’avait rien fait à Christine et qu’il ignorait où elle se trouvait.


  Durand et Davidov se sont avancés. Ils m’ont repoussé et se sont retrouvés côte à côte face au colonel de la Sécurité Militaire. Dont la bouche tremblait et dont le regard exprimait toute la panique du monde. Ses deux pires ennemis, enfin réunis…


  Je suis allé m’agenouiller auprès d’Ismet Aker. Il était évanoui. Je lui ai tapoté les joues. Il est lentement revenu à lui.


  —Attention, murmura-t-il. Votre fils…


  *


  Bertram avait soulevé du sol la locomotive et la regardait par en dessous, essayant de comprendre le mécanisme.


  Puis il la reposa à terre.


  Le jouet reprit sa course en sifflant et en crachant de la fumée.


  Un bruit de galopade fit se retourner Bertram.


  Huit hommes déboulaient vers lui.


  En tête, son «père», qui traînait littéralement le colonel Azak, à moitié assommé.


  Bertram, effrayé, ramassa de nouveau la locomotive et la serra contre lui.


  Les trois groupes d’agents secrets se sont placés en triangle autour de l’enfant.


  TTX 75 et Azak devant lui.


  Les Russes à gauche.


  Les Français à droite.


  CHAPITRE XXII


  J’ai tendu la main vers la locomotive western.


  —Donne! ai-je dit à Bertram.


  —Non! dit un Russe, en sortant son revolver.


  —Non! dit un Français en dégainant, lui aussi, son arme.


  —Bon, eh bien! pose ça à terre, Bertrand, dis-je, et va jouer ailleurs.


  —Non, dit Bertram.


  —Comment non?


  —Je veux garder la locomotive et jouer avec.


  —Bertrand, fis-je, excédé, ce n’est pas le moment. Je te dis de poser le jouet et de t’en aller!


  —Non.


  Deux chats maigres étaient en train de se battre un peu plus loin en poussant des miaulements aigus, parmi les détritus. Ce décor de marché abandonné était d’une grande tristesse.


  —Bertrand, tu veux une gifle?


  —Voilà, papa.


  Il posa enfin le jouet sur les pavés et s’écarta de notre groupe, vexé, boudeur.


  La locomotive se mit à rouler en direction des Russes. Davidov regarda Durand, puis ses deux adjoints. Celui qui n’avait pas sorti son arme le fit à son tour.


  Deux autres armes apparurent aux mains des Français.


  La locomotive était maintenant à une quarantaine de centimètres des pieds de Davidov. Qui se baissa lentement. Tendant la main vers le jouet.


  Qui se heurta à une écorce d’orange et fit demi-tour.


  J’ai jeté un œil du côté de Bertram. Il ne boudait plus, mais assistait, stupéfait, à la scène, quelques mètres plus loin. Et j’ai eu soudain, comme il pouvait lui-même l’avoir, une vue extérieure de cette scène. Ces huit messieurs très sérieux, suspendus au trajet capricieux d’un jouet d’enfant. Comment voudriez-vous, après ça, qu’un petit garçon prenne, justement, les adultes au sérieux!


  La locomotive se dirigeait maintenant en sifflant vers les Français.


  Jef Durand, à son tour, se baissa lentement, la main tendue.


  Mais au moment où il allait la saisir, la petite locomotive fut arrêtée par une tomate pourrie et changea encore de direction…


  Elle roulait allègrement vers moi, mais rencontra un gros caillou sur son parcours qu’elle frôla et obliqua sur sa droite.


  Elle fila alors vers le mur d’une maison, droit sur un soupirail.


  Personne ne fit un geste.


  Les trois Russes, les trois Français, Azak et moi avons assisté, pétrifiés, à la dernière course de la petite locomotive western.


  Elle bascula dans le soupirail et disparut.


  Deux gros pâtissiers, torse nu, s’activaient dans une cave à préparer la pâte destinée à la fabrique de loukhoums qui les employait.


  Une énorme marmite, pleine d’huile et de sucre, bouillonnait sur un fourneau.


  L’atmosphère était encore plus étouffante que dans les cuisines du Grand Hôtel.


  Un plouf retentissant fit sursauter les deux pâtissiers.


  Intrigués, ils s’approchèrent lentement de l’énorme marmite.


  C’est alors que la porte de la cave s’ouvrit avec violence et que huit hommes armés surgirent, l’air hagard.


  Nous avons tous compris l’étendue du désastre.


  Durand et Davidov furent les plus rapides à se précipiter en direction de la grosse marmite.


  L’un des deux gros pâtissiers, qui s’apprêtait à fouiller dans l’huile bouillante avec une longue louche, suspendit son geste, ahuri.


  Je tenais toujours Azak par le col de sa vareuse. Il n’avait pas dit un mot depuis tout à l’heure. De toute manière, que ce soit les Russes qui sortent vainqueur de ce singulier combat ou les Français, son sort à lui ne varierait guère. Il avait l’œil encore plus éteint que d’habitude. L’œil des gens qui savent que tout est perdu et qui revivent en pensée, avant le grand plongeon, les événements les plus importants de leur passé.


  Davidov arracha la louche des mains du pâtissier et se mit à touiller frénétiquement l’huile bouillante et sucrée.


  Durand le regardait faire, ironique, goguenard.


  Davidov finit par repêcher, avec la longue louche, la petite locomotive western d’Ismet Aker, déjà à moitié cuite et, en tout cas, complètement caramélisée.


  Jef Durand braqua sur lui son pistolet, menaçant, le doigt prêt à presser la détente. Il prononça:


  —Laisse cuire encore un peu.


  Davidov fixa intensément l’agent français. De grosses gouttes de sueur perlèrent à son front.


  Le temps s’était arrêté…


  Durand ne le lâchait pas des yeux.


  Les autres témoins, y compris moi, avaient retenu leur souffle, et demeuraient parfaitement immobiles.


  Davidov capitula.


  La locomotive fit un nouveau plongeon dans la marmite.


  Bertram n’avait pas osé suivre son «père» et les sept autres messieurs sérieux.


  Accroché aux barreaux du soupirail, dévoré de curiosité, il cherchait à voir ce qui se passait dans la cave.


  Un taxi s’arrêta à sa hauteur et Christine en descendit. Elle régla le chauffeur à «mine patibulaire» et s’approcha de son fils.


  —Qu’est-ce que tu fais là, mon chéri? dit-elle.


  Bertram sursauta et se retourna, découvrant sa mère.


  —J’attends papa, fit-il, très naturel.


  —Où est-il?


  Bertram n’eut pas le temps de répondre.


  TTX 75, tirant toujours le colonel Azak derrière lui, sortait de la pâtisserie. Les deux groupes d’agents secrets le suivaient, sans hâte cette fois.


  Dès que je vis Christine, je lâchai Azak et je me précipitai vers elle. Elle semblait n’avoir subi aucun dommage. Je lui demandai, anxieux:


  —Où étais-tu?


  —Qu’est-ce qui se passe? rétorqua-t-elle d’une voix inquiète.


  Les deux adjoints de Jef Durand avaient pris mon relais et, s’occupant d’Azak, l’avaient sévèrement empoigné par les bras. Durand s’approcha de nous.


  —Madame Dubois? fit-il.


  —Oui, dis-je.


  —Durand. Enchanté, madame.


  —Très heureuse, répliqua Christine, légèrement interloquée.


  Jef Durand s’apprêtait à tourner les talons, mais il crut bon d’expliquer, d’une voix lasse, en dévisageant Christine:


  —On a transformé un micro-film en caramel.


  Il s’éloigna pour rejoindre ses deux agents. Azak, tout voûté, se laissait traîner.


  —Qu’est-ce qu’il raconte? Qui sont ces hommes? dit Christine.


  Les Russes partaient de leur côté, dans une autre direction. Ils grimpèrent dans une Mercedes, stationnée un peu plus loin.


  —Je t’expliquerai…, dis-je.


  Nous sommes revenus vers le Grand Hôtel Ma mission était terminée. Il ne me restait plus qu’à faire mon rapport à Harold, une fois rentré à Paris.


  J’ai répété, à l’intention de Christine:


  —Où étais-tu?


  —Tu ne remarques rien? fit-elle, pincée.


  Je l’ai regardée, tout en marchant, sourcils froncés:


  —Non, je ne remarque rien.


  —Je suis allée chez le coiffeur, dit Christine, de plus en plus pincée.


  Je me suis arrêté sur le trottoir et j’ai éclaté de rire. Bertram, en réflexe, s’est également mis à rire.


  Christine m’observait, perplexe.


  J’ai fait un pas vers elle et l’ai prise dans mes bras.
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  {1} Vous connaissez le chemin, M. Wood?


  {2} Service de Documentation et de Contre-Espionnage, organisme N°1 du Renseignement Français.


  {3} Lire: «TTX 75 sur le Nil», même collection.


  {4} Dans l’argot du Renseignement: information.


  {5} «Qirmizî» (en arabe): cramoisi. Le mot français provient, étymologiquement, du mot arabe.


  {6} Environ 200000 anciens francs français.


  {7} Colonel Abel, espion russe, condamné à 30 ans de prison à New York. Probablement un des meilleurs agents soviétiques ayant opéré sur le territoire U.S. Echangé par la suite contre le pilote d’U.2 Gary Powers. Le F.B.I. arrêta Abel grâce à un garçon de course qui laissa échapper une pièce de monnaie donnée comme pourboire par un petit photographe de quartier, à Brooklyn. La pièce était creuse. Le photographe était le colonel Abel. Il se servait de pièces creuses pour transmettre ses microfilms.
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