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    « Ne laissez pas la France ressembler au pays injuste et perfide que sont devenus les États-Unis, où trente-cinq millions de citoyens vivent dans une pauvreté abjecte et quarante-cinq millions sont totalement dépourvus de couverture sociale. Les drapeaux de nos deux pays contiennent les mêmes couleurs. Faites tout ce qui est en votre pouvoir pour que la ressemblance s’arrête là. »


    Michael Moore,


    Dégraissez-moi ça !Petite balade dans le cauchemar américain.


    La Découverte, 2000.

  


  
    


    


    À Bertrand Tavernier
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    Avant-propos:


    La stratégie de la peau de banane

  


  
    


    


    Je suis journaliste dans le trou du cul du monde. Que personne ne se marre, là-bas, au fond de la classe. Cela n’a rien d’infamant. Chacun a le sien. Ni plus intelligent ni plus con que celui des autres. C’est ce poste d’observation privilégié qui me confère le droit de parler des bipèdes qui m’entourent. Ce qui se passe chez moi se passe partout ailleurs de la même manière. Ma ville n’est que le plus petit commun dénominateur de nos faiblesses sociales. Ce n’est d’ailleurs pas rassurant car les nouvelles du front ne sont pas très bonnes.


    Au cas -improbable- où cela vous aurait échappé, ce que l’on appelle le « tissu social » craque de partout. Le drapeau national ne va pas tarder à ressembler aux vieilles loques qui pendouillent aux Invalides.


    Trop chères, nos retraites ! Alors on va nous les voler, nous bosserons plus longtemps et nous toucherons moins. Trop chère, notre protection sociale ! Alors on rogne les ailes de la couverture maladie universelle, de l’aide médicale d’État, on réduit l’aide aux personnes âgées. Trop chers, nos salaires ! Alors on licencie par wagons entiers. Chaque jour qui passe ajoute un nom à cette couronne d’épines, celui de la boîte qui ferme, et un nombre, celui des mecs qui vont être lourdés. Des syndicats, auxquels plus personne ne croit, organisent une manif, sortent des ballons pour donner un peu de couleur au cortège. Les commerçants du bled baisseront le rideau pendant une heure « en guise de solidarité ». Puis le rideau remontera pour faire entrer dans le magasin des porte-monnaie chaque jour un peu plus raplaplas.


    Malgré la présence d’un code très imposant, jamais les conditions de travail n’ont été aussi mauvaises en France. L’exemple mondial a donné des idées aux patrons et l’arrivée de la droite au pouvoir n’a vraiment rien arrangé. Des livres sur la presse paraissent, pour nous expliquer qu’elle n’est pas libre. Ce dont nous nous doutions un peu. Tout le monde voit bien que la situation est beaucoup plus grave qu’on ne le dit dans les gazettes. Les nouvelles - les inondations, la neige présente ou absente des pistes de ski, la rentrée des classes, les soldes et autres « marronniers », ou, encore « mieux »... la guerre - ne masquent que difficilement la réalité. Pourtant la télé, machine à décerveler, fait tout ce qu’elle peut pour nous convaincre que le monde c’est bien ce qu’elle nous montre. Entre reality shows et Prozac, le citoyen s’enfonce dans la servitude moderne. On le dit incapable de réagir, de s’intéresser à l’autre. On le dit volontiers égoïste, dépressif. Les journalistes eux-mêmes sont démotivés et flagadas. S’ils s’expriment, ils sont « grillés », alors ils se contentent de ramer, ces galériens, et de travailler pour des marchands d’armes qui vendent aussi la guerre sous forme d’information. Face à ce douloureux massacre, on a le choix : ou bien les hululements incantatoires ou bien la malice. Pour avoir pris depuis quelques années déjà le parti d’en rire au point de faire sous cette amusante étiquette le score « historique » de 13,2 % à une élection cantonale en 1994, faisant par là même tomber un président de conseil général ministre sous Giscard, j’avoue que je préfère la deuxième solution, d’autant que, avec un peu d’astuce, il existe des moyens très David de niquer Goliath, des recettes fabuleuses pour faire tourner en bourrique les puissants et dépatouiller les copains. Comme le dit Michael Moore, c’est toujours le consommateur ou l’électeur qui a le dernier mot.


    C’est vrai, je suis journaliste, et même grand reporter dans le trou du cul du monde, mais bizarrement je n’ai absolument pas le moral dans les chaussettes. Ma ville n’est pas Paris, mes rencontres professionnelles ne se produisent jamais lors de conférences dites « de presse », que je fuis comme la peste, tout comme la communication ou les dossiers dits, eux aussi, « de presse », que je fous à la poubelle sans même les lire pour ne pas me salir les yeux. Les cocktails, les inaugurations, les vernissages, les premières, les discours ne m’intéressent pas. Ce qui m’intéresse ? Les bipèdes qui m’entourent. Les vrais gens de la vraie vie. Les sans-fard et leurs cafards. Je ne côtoie ni ne tutoie les hommes politiques. Ils m’indiffèrent ou m’emmerdent copieusement. Cela fait vingt-cinq ans que je travaille dans un canard vraiment libre (apparemment, une bestiole en voie d’extinction) et que j’aime ça.


    Chaque matin est un vrai bonheur. Celui où, avec les copains, au café, on regarde quelle peau de banane on va bien pouvoir glisser sous les pieds de l’imbécile imbu de lui-même qui passe le plus clair de son temps à pourrir la vie de ses semblables. Que ce soit au boulot, en politique ou dans la vie quotidienne. Il est bien rare qu’on ne puisse pas lui rendre la monnaie de sa pièce. Œil pour œil, dent pour dent, saloperie pour saloperie. On trouve toujours quand on cherche. Achille sans talon, cela n’existe pas. Même les banques qui se croient invulnérables sont parmi les édifices les plus fragiles, les hackers l’ont prouvé. Les voies de la riposte sont parfois inattendues mais elles sont toujours joyeuses et libératrices.


    C’est dans ce tonique et jouissif contexte que s’inscrit cette réflexion sur la taxe sur la misère ajoutée. Ce n’est pas seulement une complainte contre cette injustice, c’est aussi une volonté d’en sortir, d’apporter une solution pour enrayer le plus couillon des mécanismes économiques.


    


    « L’État ne peut pas tout faire », dit le premier ministre en parlant des licenciements de 2003. Bien sûr, il s’agit d’entreprises multinationales aux capitaux très mobiles sur lesquelles les gouvernements n’ont que peu de prise. Mais une fois que la casse a eu lieu, au moins pourrait-on éviter la suite, la vraie casse humaine.


    Ce que j’appelle la taxe sur la misère ajoutée, c’est la double peine financière qui vient frapper l’homme déjà à terre : tu viens de perdre ton emploi, tiens, prends-toi ça dans les dents. « Ça », c’est quoi ? Les pénalités qui vont te tomber sur le dos parce que tu ne peux plus payer les mensualités de ton crédit. C’est quoi encore ? L’huissier qui va débarquer pour en rajouter encore une couche. Parce que ce n’était pas suffisant, les pénalités. C’est tellement mieux avec les « frais d’huissier », cet étrange facteur judiciaire venu t’expliquer, sommation à l’appui, que cela va te coûter très cher de ne plus pouvoir payer ! Ne cherche pas d’excuse ! Tu es tombé malade ? On n’a pas idée... C’est une situation réservée aux riches. Faut avoir le temps et les moyens pour se soigner.


    Autre exemple. Les journalistes ont fait état, il y a peu, de ce qu’ils prenaient pour un scoop parce qu’ils ne sortent pas beaucoup : plus d’un million de conducteurs rouleraient sans permis, 9 % ne seraient pas en règle et 2,7 millions circuleraient avec de faux permis. Un vrai tollé médiatique mais pas vraiment une nouveauté : n’importe qui pouvait voir depuis longtemps le côté aisément falsifiable du permis de conduire !


    Alors, certes, c’est choquant, c’est très vilain, cela doit être stigmatisé mais il ne faut pas oublier qu’il faut au bas mot 1 000 euro pour passer le permis de conduire. Après viennent la bagnole (même d’occasion, c’est hyper-cher) et l’assurance. Rien de tout cela n’est vraiment donné. Ce n’est pas toujours par vice que l’on roule en France « au rouge », sans permis ou sans assurance. C’est tout simplement parce que, parfois, on n’a pas de ronds, et que sans ronds et sans bagnole, on n’a pas de travail, et que, sans travail, on n’a ni bagnole ni assurance. C’est parfois très con la vie !


    La taxe sur la misère ajoutée, dans un cas comme celui-là, c’est de flanquer un PV au mec qui roule sans permis. L’intelligence, c’est de lui permettre de passer son permis et de rembourser plus tard, lorsqu’il aura trouvé du boulot.


    Autres taxes sur la misère ajoutée, les « frais bancaires ». Tu es à découvert parce que, ayant perdu ton emploi, tu as aussi perdu la maîtrise de ton budget ? Ce n’est logique que pour toi. Pour le système, c’est anormal. Ça aussi, on va te le faire payer ! Et très cher. Qu’est-ce que tu crois ! Les banquiers ne sont pas des philanthropes. Ils le sont d’ailleurs tellement peu que des comptes dégarnis sont pour eux une mine d’or. Et en plus, tous ces douloureux événements s’ajoutant à la peine initiale déjà bien difficile à endurer, tu vas les vivre dans le stress de la terreur et du mépris. Car tes nouveaux interlocuteurs te parlent mal. Surtout ces petits sous-chefaillons d’agences bancaires, spécialistes de l’humiliation du client pauvre. Que de fois j’ai eu le plaisir de parler d’eux en citant le nom de leur banque et l’adresse de leur succursale après leur avoir mis le nez dans le caca. Ces pauvres bougres n’ont même pas compris qu’ils seront sous peu les nouveaux exclus de la société, jetés, après les avoir servis, par les patrons lointains de la « caisse régionale » où un serveur vocal payant répondra à leur place. Pour l’instant, ils sont encore très contents d’eux-mêmes, de leurs certitudes, de leur gourmette en or trop voyante, de leurs chemises à manches courtes et des non-réponses qu’ils font à tes vraies questions. Certains laissent saisir des comptes insaisissables, facturent cette prestation illégale et - cerise sur le gâteau — redemandent de l’argent pour rouvrir le compte qu’ils n’avaient pas le droit de fermer. Elle n’est pas belle la vie ?


    Vous en voulez encore de la taxe sur la misère Routée ? Eh bien je vais vous en donner avec ces redressements et liquidations qui plombent les dernières entreprises capables de faire tourner l’économie. Là encore le mécanisme est le même : tu es victime de la grêle, d’une erreur judiciaire, de l’ouverture à la concurrence de pays où les charges sont moins élevées, des lois absurdes - soi-disant pour le bonheur du consommateur - de la grande distribution, de la faillite d’un client, d’une erreur administrative, d’une manip d’un concurrent siégeant dans un tribunal de commerce, des retards de paiement de l’État, bref de choses qui ne relèvent en rien de ta responsabilité de petit chef d’entreprise bien réglo ? Eh bien tu vas « manger grave », on va te faire payer ta faiblesse. Tu seras taxé par le greffier qui commence par te demander 2 000 balles, puis par la cohorte habituelle des huissiers, commissaires-priseurs, syndics de faillite, eux-mêmes en cheville avec l’agent immobilier et le notaire qui braderont ta maison si tu en as une.


    


    Tout cela pour aboutir à quoi ? À l’exclusion, à des familles expulsées alors qu’elles n’ont pas démérité. L’État ne s’est jamais posé la bonne question en matière de survie économique. Néanmoins, il va devoir le faire sous peine de voir la société exploser. Rien de tout cela n’est pourtant irrémédiable. À condition d’accepter de s’y mettre dare-dare. Y a le feu au lac. Car tous ceux qui viennent de plonger, victimes des licenciements massifs, vont goûter dès demain aux fruits encore plus amers de cette double peine économique. À moins que... Mais ne rêvons pas trop... Ce n’est pas Jésus qui a été élu et encore moins l’Enchanteur Merlin qui gouverne !
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    Justice, ton univers impitoyaable!

  


  
    


    


    Je n’ai rien, mais ce qui s’appelle strictement rien contre les huissiers, aucun contentieux lié à la petite enfance. Personnellement, je n’ai jamais manqué d’argent. Fins de mois correctes ou, quand elles ne l’étaient pas, adaptation du budget au contenu du porte-monnaie. Pas d’abominable homme en noir dans l’embrasure de la porte lorsque j’avais cinq ans. Aucune blessure initiale susceptible de donner naissance à une animosité durable. Rien !


    Les premières rencontres avec les porteurs de factures se sont produites par victimes interposées. J’avais la quarantaine déjà largement passée. J’étais journaliste de campagne dans un hebdo satirique du Lot-et-Garonne, La Feuille, connu depuis plus de vingt ans pour son ardeur à débusquer les salopards, pour sa persévérance dans la chasse aux cons et aux injustices. Le tout sans prise de chou ni militantisme. Juste par malice et excès de vitalité, parce que, bon, il y a des limites à ne pas dépasser quand on a le pouvoir en main.


    Pour faire court, La Feuille, c’est un journal qui paraît toutes les semaines depuis 1976, date de sa création par deux chômeurs très diplômés vivant dans une cité HLM du Lot-et-Garonne parce qu’il était plus confortable de chômer à la campagne qu’en ville. À l’époque, 2 000 F en poche, pas de téléphone, seulement quelques mauvaises fées (celles de la « chambre » de commerce) pronostiquant le cassage de gueule à courte échéance. Seule « étude de marché » : un article qui disait que le Sud-Ouest avait beaucoup d’humour puisque le journal national le plus lu dans la région était... Le Canard enchaîné. Mon propre rêve d’entrer au Canard n’ayant pu aboutir, il fallait tenter d’en créer un. Tout ça sans rien savoir de la presse et de ses pièges. Les deux ânes chargés de latin, post-soixante-huitards, sont quand même arrivés à faire pousser la petite graine dans le cœur de leurs lecteurs puisque, quelques années plus tard, la mauvaise herbe pousse toujours, toutes les semaines, au grand dam des notables et des faux-culs qui ont souhaité sa mort cent fois. Pire même, alors que la crise frappe la presse, La Feuille a l’impudence de bien se porter, de n’avoir aucun crédit bancaire, de ne dépendre bien évidemment de rien ni de personne, son capital (fort petit, mais pourquoi irions-nous chercher à l’augmenter ?) étant intégralement aux mains de salariés associés.


    De nombreux articles, de nombreux sujets télé ont été consacrés à notre expérience. On a même l’impression d’être les derniers des Mohicans. Peut-être va-t-on essayer de nous empailler, nous les six copains sur notre petit rafiot, les irréductibles Gaulois du village d’Astérix, pour montrer qu’un journal libre, « ça peut exister ». La Feuille, c’est frondeur bien sûr, ça « robindéboise » grave toutes les semaines dans une ambiance que je souhaite à beaucoup. Les bureaux sont ultra-modernes, sympas, les ordis dernier cri, on y laisse les guirlandes de Noël toute l’année, il y a une sonnette de vélo sur la poignée de la porte d’entrée, la fantaisie est au menu quotidien. Seule antiquité : notre vieille Heidelberg qui ronronne dans la campagne.


    


    Les six mousquetaires font plutôt trente heures par semaine que trente-cinq mais ne rechignent jamais quand il y a un coup de bourre. Ils décident s’il vaut mieux réinvestir en matériel ou partager l’argent qui reste dans les caisses en fin d’année. Par ordre d’entrée en scène, les mousquetaires sont : Dédé qui a appris le journalisme sur le tas, Jean-Mi alias Gutenberg (dit aussi le Syndicat du livre), Jean-Luc, seul photographe, maquettiste, journaliste de France à avoir un CAP de chaudronnier, Valie au secrétariat de rédaction et au clavier. Enfin Guy (on va découvrir la bête un peu plus loin) et ma pomme, journaliste comptable, Intello manuelle pur jus !


    Rien ne me préparait à cette histoire, ni mon adolescence dorée à Paris dans le seizième, ni mes études de chinois et de philo (thèse avec Vladimir Jankélévitch), ni ma rencontre amicale suivie d’un livre avec René Fallet, ni mes premiers pas au Monde sous la houlette de Pierre Viansson-Ponté. Mais si c’était à refaire, je repiquerais au truc sans l’ombre d’une hésitation tellement cette aventure est jouissive.


    La seule chose qui m’étonne ? Qu’il n’existe pas un journal indépendant par département. Les gens ont besoin de ce type de presse, ils l’aiment, l’achètent, la soutiennent. Et il y a de plus en plus de journalistes qui n’ont pas de boulot ou qui souffrent sous la férule du fric, de la pub et subissent les persécutions du harcèlement moral. Quelques années difficiles sont à prévoir au début comme dans n’importe quelle autre entreprise, mais quel panard, après, lorsqu’on est « chez soi ». On nous demande souvent la recette, nous la donnons mais rien ne suit. C’est bizarre...


    À prévoir aussi : la suppression des marchés publicitaires ; nous perdrons à cause de la publication de dossiers les impliquant les pubs des grandes surfaces, des banques, des villes et conseils généraux, mais comment être libre sans cette ascèse ?


    Autre truc qui fait partie du métier d’emmerdeur public : les procès. Nous avons vaillamment résisté aux assauts judiciaires grâce à notre avocat et ami Michel Zaoui, et aussi, quand même, grâce à des taquineries toujours « bordées ». Nous avons gagné environ dix-huit procès sur vingt. Une bonne note pour un élève notoirement turbulent.


    En 1992, cas unique dans les annales judiciaires, un procureur porta plainte contre notre journal, beaucoup plus vulnérable qu’un poids lourd de la presse nationale. Nous l’avions un peu brocardé, certes. Mais pas tant que cela. Nous avions surtout eu l’outrecuidance de lui rappeler le contenu de sa mission qui était d’enterrer les affaires afin que la justice, déjà complètement démunie et engluée, ne soit pas submergée. Le garde des Sceaux de l’époque, Henri Nallet, venait d’écrire un livre, Tempête sur la justice, qui disait exactement la même chose mais dans une version moins coluchienne que la nôtre. Notre avocat l’avait fait citer mais il n’est pas venu. Antoine Gaudino, que nous ne connaissions pas, accepta, lui, dès le premier appel, de venir en aide à ces fous du Lot-et-Garonne qui osaient dire tout haut ce que tout le monde pensait tout bas. Il est devenu un ami. Et notre malheureux parquetier de l’époque perdit contre nous en première instance ainsi qu’en appel. Il fut muté dans une banlieue parisienne plus haute en couleur que notre paisible Sud-Ouest.


    Dernière précision : La Feuille n’est pas tout à fait comme Le Canard. Elle n’a pas toujours la distance du célèbre volatile par rapport aux faits débusqués. Il lui arrive de s’indigner, ce qui n’est pas bien, dit-on, en matière de journalisme. Pire, il lui arrive de mettre la main à la pâte. Elle est activiste, pratique systématiquement le droit de suite car il est injuste de publier un article et de laisser ensuite le sujet de cette enquête se dépatouiller avec ses prédateurs. Certains dossiers se sont étalés sur trois ou quatre ans, jusqu’à ce que le boulot soit fini et qu’on ait la réponse à nos questions.


    Quand on veut la fâcher, on la dit « poujadiste » parce qu’elle a le malheur de comprendre les maux qui frappent les artisans et les commerçants dont elle connaît les galères en tant que « petite entreprise ». Mais son équipe se sent juste solidaire, fraternelle et poreuse. Comment ne pas partager la connaissance lorsqu’on la possède et qu’on voit tant de gens se faire niquer simplement parce qu’ils n’ont pas la bonne clé pour ouvrir la porte de la société ?


    Pour en avoir le cœur net, d’ailleurs, avec cette histoire de poujadisme, j’étais allée entendre Pierre Poujade, un jour, à Toulouse. Après avoir écouté ses propos, comme n’importe quel journaliste devrait le faire avant d’ouvrir le bec, je crois qu’à sa place j’aurais porté plainte contre le dictionnaire !


    


    Mais revenons à nos moutons. Lorsque j’ai eu la révélation du traitement inéquitable de la pauvreté, j’étais assez grande aussi pour savoir que la misère n’est pas non plus un gage de sainteté. Il y a, parmi les gens qui savent se plaindre de leur état, autant de faux-culs et de voyous que dans les autres catégories.


    D’ailleurs, ce n’est même pas moi, Monsieur le juge, qui ai commencé. C’est lui là-bas, mon compagnon, mon alter ego, mon frère d’armes et de plume. Pourtant, c’est un homme raisonnable, un journaliste flegmatique. Jean Rochefort chez Albert Londres. Un calme, pas un bourru ni un excité. Moins pétard que moi. Dix-huit ans à Sud-Ouest avant de faire esclave libéré chez nous, cela dompte l’adrénaline. C’est en 1985 qu’il est venu nous rejoindre. Et nous apporter son professionnalisme. Guy était chef d’agence à Villeneuve-sur-Lot et quelque part un peu las de devoir en permanence respecter le consensus mou local, de voir ses papiers caviardés et ses « chefs » bouffer avec les huiles du cru pour s’excuser quand, par hasard, sa plume les avait un tout petit peu égratignés. C’était ulcère ou démission. Il a opté pour la deuxième solution, ce qui signe un certain courage car, à l’époque, notre titre n’était pas certain de pouvoir lui assurer une carrière aussi solide que Sud-Ouest. Aujourd’hui, bon nombre de ses anciens collègues lui demandent : « Comment faire pour entrer à La Feuille ? », et la presse quotidienne régionale se porte plutôt mal avec des rumeurs de restructurations. Beaucoup de harcèlement moral là encore.


    Cet « homme tranquille », qui nous avait déjà enseigné sa méthode pour faire tomber les adversaires grâce à leur propre poids, ce jour-là, je l’ai vu en rogne. Oh ! pas rouge, ce n’est pas le genre, mais lèvres serrées, comme je ne l’avais jamais vu. L’orage à l’intérieur de la marmite. Le pire en matière de risque d’explosion d’après les pompiers.


    Un enfant d’une dizaine d’années était passé au bureau du journal le matin même. Il accompagnait son père, que nous connaissions et qui venait insérer une petite annonce pour vendre des affaires. Le petit garçon était en larmes. Les vraies, les drues, les irrépressibles qui montent du fond du tonneau quand on est gosse.


    Guy lui a passé la main dans les cheveux.


    — Qu’est-ce qui t’arrive de si terrible ?


    Impossible pour lui de répondre, rien ne sortait.


    Que de nouveaux torrents de larmes. Le papa vint à la rescousse :


    — Oh ! c’est une longue histoire. J’ai fait de mauvaises affaires, mon entreprise a été liquidée. C’est ma faute, je reconnais, j’ai fait le con, et ce matin « ils » sont venus pour saisir le matériel. Seulement, en même temps, « ils » ont embarqué les jouets de mon fils : son vélo, ses jeux vidéo et des objets auxquels il était attaché.


    D’après les personnes de l’équipe présentes ce matin-là dans le bureau, Guy est devenu tout pâle. Cela a dû faire rappel de vaccin en matière d’injustice. Lorsqu’il avait douze ans, il est arrivé aux enfants de troupe et il a été accueilli au sein de la « grande famille » de l’armée par un adjudant tellement bourré qu’il engueulait un lampadaire...


    — Mais... « ils » n’avaient pas le droit !


    — Vous savez... le droit... quand vous plongez...


    — Oui, mais... le petit ?


    — J’ai essayé de leur dire. Ils ont rigolé.


    Silence épais. Notre secrétaire prend la petite annonce et file un Kleenex au pitchounet qui regarde Guy.


    — Venez, tous les deux.


    Ils s’installent ou plutôt se posent sur le bout des fesses comme tous ceux qui ne vont pas bien. Un café pour papa, un chocolat chaud pour fiston les rejoignent. Le bistrot en face du canard, c’est plus utile que le cabinet du psy ou la cellule de soutien psychologique. Guy a décroché le téléphone, très calme, trop. Il appelle le syndic de faillite. Je sais, on ne les appelle plus comme ça, mais je trouve que ce nom ancien leur va mieux que celui de « mandataire » qu’ils se sont donné pour faire joli sur leur carte de visite. Le mec nous connaît déjà. Et pas seulement de réputation. Nous sommes du style bulot. Nous lâchons rarement le rocher avant d’avoir fini le boulot.


    — Dites-moi, c’est bien vous qui vous occupez de la liquidation de l’entreprise X ?


    — Oui, pourquoi ?


    — Tout simplement pour vérifier une information avant de publier : est-il exact que les jouets de son fils ont été embarqués par l’huissier ?


    — Je vais me renseigner, je vous rappellerai.


    Le sang de Guy n’a fait qu’un tour. La formule magique pour botter en touche, il la connaît ! Il demande au père et au fils de l’attendre et part à grandes enjambées vers l’étude du « maître ». Passage devant le cerbère.


    — Maître Machin m’attend.


    Pas vraiment aussi tôt mais l’homme fait le poli.


    — J’allais appeler...


    Ben tiens donc ! Mon copain m’a avoué avoir eu « le bouilli » comme jamais.


    Le maître a l’huissier au bout du fil :


    — Il paraît que tu vends les jouets du fils X ? Qu’est-ce que tu me fais ? Ah ! oui, c’est une erreur sans doute. Tu m’arrêtes ça tout de suite.


    Il raccroche.


    — C’est une erreur. Dites à son père qu’il pourra les récupérer. Excusez-moi mais j’ai du travail (comme si l’autre passait son temps à ne rien foutre, lui !).


    Fumasse, Guy prend son temps et lui montre la liste des objets devant être vendus aux enchères : « Un lot de jouets d’enfants ».


    — C’est peut-être une erreur, ça ? Vous n’avez peut-être pas fait des études de droit assez longues pour savoir que les jouets d’un enfant sont des objets insaisissables ?


    Eh oui ! c’est comme ça, la loi, qui n’est pas qu’une mule, a bien pensé les choses. L’article 39 du décret du 31 juillet 1992 (nouveau Code de procédure civile) me deviendra familier, à moi qui avais juré de ne jamais faire de droit et qui préfère de loin la poésie. Ce qui est nécessaire à la vie et au travail du débiteur saisi et de sa famille doit rester à la maison. Point barre. Dans la liste : les objets d’enfants.


    Pour lui, c’est visiblement sans importance. Il n’a jamais dû y penser. Il n’a peut-être même jamais été enfant. Cette graine-là, ça pousse sans ventre.


    Le petit a récupéré son bien. Il a même, nous a raconté son père, écrit un mot vengeur à la main : « Huissier=voleur » qu’il est allé apposer sur la porte de l’huissier. Quand il est revenu nous voir, il a dit :


    — Plus tard, je voudrais être journaliste.


    


    Malgré le retour des jouets dans la chambre de l’enfant, nous avons ce jour-là pour la première fois fait notre une sur les « exploits » (c’est ainsi qu’on les nomme en termes juridiques) d’huissiers. Le numéro a très bien marché, hélas. Déjà très tendance, en 1995, les abus de pouvoir des huissiers. La suite, c’est-à-dire les courriers reçus après publication, nous montra que nous avions mis le doigt où ça faisait mal à la société. Qu’on n’appelait pas encore la « France d’en bas ».


    À propos de la liste des objets insaisissables, Jean Longuesserre, un agriculteur de la Confédération paysanne, victime de la faillite d’une coopérative, fut intarissable. Inlassablement il m’expliquera. Il a enfin rencontré une journaliste qui s’intéresse à ce qui est devenu chez lui une obsession. Il écrit des poésies qu’il signe «Jean Marginal » où revient sans cesse cette putain de liste. Elle n’est jamais respectée. Quand les huissiers passent, la maison est pelée comme un œuf. Il se bat, interpelle les députés successifs. Tout le monde croit qu’il radote. Moi pas. Je comprends sa rigueur, son respect de la loi et son indignation devant le fait que des hommes de loi la bafouent.


    Alors, on répète tous ensemble : doivent rester à la maison la literie, les vêtements, les produits d’entretien, les appareils de chauffage, les meubles pour ranger les affaires, la machine à laver le linge, les livres et les objets nécessaires à la formation professionnelle, les instruments de travail nécessaires à la vie professionnelle, les animaux destinés à la subsistance du saisi s’il est paysan, la table et les chaises permettant de prendre les repas en commun.


    La loi laisse une porte ouverte, elle veut que la personne puisse se refaire la cerise, continuer à bosser.


    J’ai connu un huissier qui respectait cette règle. Un saint. D’ailleurs, son métier le rendait tellement malade qu’il a fini par en changer. Avant, il aura dépanné, éclairé bien des gens. J’apprendrai même par une famille expulsée par lui que, face à ce dénuement extrême, il avait donné au père la caution nécessaire pour trouver un nouveau logement. L !'Auvergnat de Brassens.


    En attendant, il n’y a pas que dans les films qu’on voit des pièces vides après le passage de l’huissier. Tout est enlevé : le fer à repasser de la couturière (n’est-ce pas Claudia?), la mobylette du coursier (sans son frangin, celle de Bobby aurait disparu), les livres de M. Taï, ingénieur iranien dont la maison fut entièrement pillée en son absence : il ne retrouva ni ses passeports, ni ses diplômes, ni ses livres, ni le fruit de ses recherches (il a un DEA de génie civil). Son ordinateur sera vendu 10 euro. Qui dit mieux ? Vous en voulez encore, manière de faire monter la colère ? Allez, il y en a des centaines d’autres, nous raconterons un peu plus loin leurs douloureuses aventures.


    


    Bien sûr, nous avons eu droit aux premières tentatives d’intimidation de la part des officiers ministériels. Ce qui ne nous impressionna guère plus que le procès que nous fit en 1992 le procureur chatouilleux. La chambre des huissiers se rebiffa, nous adressa des courriers incendiaires au ton comminatoire, mais les menaces ne furent jamais suivies de procès : nous avions dit la vérité toute crue. Le titre était : « L’huissier saisit les jouets d’un enfant ». Ce qui était la réalité. Le vrai malheur, c’est qu’en même temps nous avions osé rappeler la loi aux victimes, et ça c’était impardonnable. Le vrai drame, c’est la méconnaissance des lois. Et pas seulement chez les gens pauvres. Personne n’est au jus. Combien de journalistes ont renoncé parce que « c’est trop compliqué ». Faux ! Les principes de base sont simples.


    Pour défendre leur fromage, les huissiers (comme les notaires) ont une charmante pratique : ils recommandent à la victime présumée de leurs mauvaises habitudes de s’adresser à leur « chambre » ou à leur « ordre ». Où, bien entendu, leurs pairs, sauf cas rarissime, se contenteront d’enterrer le dossier. Au pire ils feront un courrier, avec tout ce qu’il faut de respect pour ne pas blesser l’adhérent.


    Premier conseil, donc : oubliez la case chambre nationale des huissiers et passez à la suivante. Où il n’y a souvent pas plus de réponse.


    Qui est censé contrôler le petit monde des officiers ministériels ? Théoriquement les procureurs généraux. Et ceci depuis le 20 avril 1810. L’ordonnance du 28 juin 1945 (nouveau Code de procédure civile, la bible pour essayer de comprendre comment tout cela fonctionne) a affiné le tir :


    « Toute contravention aux lois et règlements, toute infraction aux règles professionnelles, tout fait contraire à la probité, à l’honneur ou à la délicatesse [sic !] commis par un officier public ou ministériel, même se rapportant à des faits extraprofessionnels, donne lieu à une sanction disciplinaire. »


    On devrait ajouter : « Tu parles Charles » car, dans la pratique, le panpan cucul sur les fesses des huissiers peu scrupuleux ne risque vraiment pas de leur entamer la couenne... Sauf, sauf - ne soyons pas injuste - lorsqu’ils s’entretuent. Là, il arrive que l’un des leurs, plus vulnérable, soit éliminé. La seule affaire ayant défrayé la chronique lot-et-garonnaise ces dernières années (en 1997) fut l’interdiction d’exercer d’un huissier ayant confondu sa cassette personnelle et celle de l’étude, et ce sur plainte de son associé et non pas en réponse aux cent cinquante victimes de ses agissements réunis en collectif.


    Théoriquement, donc, lorsque l’un de ces messieurs fait un faux pas, il est poursuivi soit devant la « chambre de discipline », soit devant le tribunal de grande instance. Les peines disciplinaires sont (on en tremble !) : le rappel à l’ordre, la censure simple, la censure devant la chambre assemblée, la défense de récidiver, l’interdiction temporaire, enfin... la destitution.


    Peuvent exercer une action disciplinaire devant le tribunal de grande instance le procureur de la République ou toute personne se prétendant lésée. Mais qui le sait ? Les procureurs, eux, le savent.


    Or dans toutes les affaires qui vont être évoquées, malgré la publication des dossiers accompagnés des fac-similés des documents dans notre journal, jamais aucun procureur n’a bougé.


    Pas plus dans les affaires concernant les huissiers que dans celles concernant les greffiers des tribunaux de commerce ou les mandataires judiciaires. Mieux, les multiples lettres expédiées au parquet sont restées sans réponse. Comme celle adressée par l’association Droit d’alerte et la Coordination rurale (CR) alors encore ancrée à gauche, le 25 avril 1997. Ce jour-là, avec Raymond Girardi, le patron de la CR, et J.-P. Berry, nous stigmatisons une fois de plus les saisies de revenus insaisissables (Assedic et prestations CAF) de l’épouse d’un agriculteur, ainsi que de la retraite (2 702 F !) d’une agricultrice dont le mari est malade. Nous écrivons :


    « Bien que ces deux manœuvres illégales n’aient pu aboutir à cause de notre action, elles ont eu lieu. Si ces dossiers vous paraissent contenir des éléments contraires à la loi, nous vous serions reconnaissants de bien vouloir procéder à l’ouverture d’une enquête judiciaire. Au-delà de l’action pénale concernant les auxiliaires de justice, c’est le recours systématique à des actes illégaux au sein même des professions judiciaires que nos deux associations comptent dénoncer dans l’esprit d’une égalité de tous devant la loi. [...] Ce rappel à l’ordre, cette demande de respect de la loi dans ces procédures dont les conséquences ruinent l’économie et font monter la précarité sont du ressort du représentant de la société que vous êtes. C’est pourquoi nous plaçons nos espoirs dans votre action afin que vous ne laissiez pas les plus humbles être victimes de ces agissements. »


    Nous terminions en parlant de comportements dignes du Moyen Age...


    Il n’y eut ni réponse, ni action, ni rien du tout. On est resté, en Lot-et-Garonne comme ailleurs, au Moyen Age même après le passage de l’an 2000.


    


    On juge tous les jours des voleurs de poules mais plus rarement les hommes chargés du contentieux judiciaire. Pourtant leurs irrégularités sont quotidiennes et ils sont censés connaître mieux que quiconque la loi...


    Rien de tout cela ne nous empêcha de remettre le couvert aussi souvent que des actes illégaux furent constatés, nuisant gravement à la santé de l’économie et de la société.


    C’est un peu ainsi, sans le vouloir, que nous sommes devenus des « spécialistes » des problèmes liés aux huissiers. Et aussi aux mandataires judiciaires, l’autre horreur économique. Pour ne pas décevoir ceux qui plaçaient leurs espoirs dans notre « connaissance du sujet », nous avons potassé cette matière aride où tout est fait pour décourager le client !


    Nous avons eu une idée de notre réputation le jour où, alors que j’étais sous ma douche, je reçus un appel téléphonique de... Bertrand Tavernier. Il tournait un film dans le Nord (Ça commence aujourd’hui) et souhaitait obtenir des renseignements précis sur le « fonctionnement » des bestioles. J’ai d’abord cru à une blague de copain tellement c’était insolite. Puis, réalisant que c’était bien lui, j’expédiai dare-dare mes petites histoires au grand homme, étonnée que le bruit de notre combat ait pu parvenir à ses oreilles.


    Quelques semaines plus tard, c’était un confrère du très sérieux Monde, négligent avec la paperasse, qui me demandait comment se dépatouiller face aux affreux jojos.


    Ce que je fis en lui disant qu’il suffisait de savoir lire, au dos, les voies de recours sans paniquer.


    Enfin ce fut Jean-Luc Delarue qui consacra ma réputation - au demeurant totalement usurpée - de « spécialiste des huissiers » en m’invitant à l’une de ses émissions, l’occasion rêvée de « cartonner » le président de la « chambre ». Non sans avoir au préalable approfondi mes connaissances. Qui châtie bien connaît bien !


    On va passer à la télé ?


    Les yeux de Nicole sont rêveurs. Elle qui n’a plus un radis s’est faite belle, elle est dans le TGV, son mari l’accompagne car la production a accepté de prendre son voyage en charge. Elle m’a demandé au moins trois fois si l’hôtel, lui aussi, serait payé. Je l’ai rassurée. Il n’y aura pas de frais. Juste du plaisir. Celui d’avoir en face d’elle le représentant de ces enfoirés qui lui ont pourri la vie parce qu’elle n’avait pas d’argent. Son crime ? Classique ! Un petit crédit au temps où son mari bossait. Licenciement, chômage. Vol d’huissiers sur la maisonnée. Mais Nicole est tenace. Elle s’est renseignée, elle a tenu bon, pour elle et sa couvée. Quand l’huissier a bloqué son compte en banque, elle a cru craquer. Plus moyen de payer le bus des enfants pour aller à l’école. Et elle habite dans la vallée de la Lémance, près des arbres mais loin de tout.


    Elle a trouvé un avocat pour la défendre. D’ordinaire aucun ne s’y frotte car les huissiers sont des mines pour rabattre des affaires vers des cabinets qui en manquent. Il s’en est trouvé un pour défendre la famille alors qu’il était sûr de ne recevoir que l’aide juridictionnelle et quelques emmerdements. J’ai lu ses conclusions. Du bon boulot. Je les utiliserai souvent... D’ailleurs, il a fait gagner sa cliente. L’huissier a été condamné à lui verser 10 000 F. Prends ça pour tes pieds ! Eh non, t’avais pas le droit de saisir des « sommes insaisissables » ! C’est la première fois, mais pas la dernière, que j’entends parler d’elles.


    Cerise sur le gâteau : non seulement Nicole a gagné mais elle s’est offert le luxe de le dire publiquement. Tout un dossier a été consacré à son histoire. Pour prévenir les autres et « avoir sa revanche ». Le mec a eu son nom dans le journal. Bien fait pour sa pomme. Avait-il hésité, lui, avant de placarder cet infamant panneau de pauvreté sur sa porte ? « Dernier avis avant saisie », avis bien souvent mensonger, juste fait pour terroriser.


    Ce n’est pas seulement le maquillage qui rend Nicole rose comme un bonbon, c’est aussi le bonheur, l’idée de pouvoir « vider son sac ». Quand l’équipe de J.-L. Delarue m’a demandé si je connaissais quelqu’un pour « illustrer le sujet », j’ai tout de suite pensé à ce petit bout de femme.


    Elle va passer à la télé. J’ai la trouille qu’elle ait la trouille. Mais non. Elle assumera cela comme le reste. Vaillante, éloquente, émouvante. Elle m’a juste demandé d’amorcer la pompe. Je cartonne donc bille en tête le président de la chambre des huissiers. Sans agressivité, avec le sourire. Une amie actrice m’a expliqué que, pour faire mouche, il ne fallait pas parler aigu. Je m’applique et ça marche. Une vraie tête à claques, ce type. Sa « tronche de l’emploi » m’a aidée considérablement à le prendre en grippe au premier regard. Je n’ai pas eu besoin d’aller chercher dans les réserves d’adrénaline. Je reçois l’aide d’une dame, juge de l’exécution, visiblement outrée par leurs pratiques et par J.-L. Delarue qui devait me croire timide. J’en flanque une solide à l’empaillé et le laisse à ma nouvelle copine qui l’achèvera avec des mots simples. À la sortie, tout le monde est venu la voir. Une super-cliente pour Delarue...


    Les lumières de Paris furent particulièrement brillantes ce soir-là, les meilleurs restos (« les “petits caboulots” c’est pour les riches », disait Fallet), le taxi pour « tout voir » même et surtout la tour Eiffel.


    — C’est pris en charge aussi ?


    — Mais oui, mais oui, t’inquiète !
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    Sauve qui peut

  


  
    


    


    Après, les choses se sont passablement accélérées, comme l’eau s’engouffre dans un bateau lorsque la coque est ouverte. Nos lecteurs avaient compris que nous avions compris. Les premiers témoignages ont provoqué un appel d’air, les autres ont suivi, enchâssant leurs blessures dans cette couronne d’épines.


    Printemps 1995. Je suis au tribunal de Marmande. Pas pour nous. Une fois n’est pas coutume. Pour suivre le dossier d’un homme désespéré dont nous avons croisé le chemin. C’est encore Raymond Girardi qui a attiré mon attention sur son cas.


    — Je ne sais pas qui c’est, ce type, mais il a interpellé le proc’, je ne te dis pas.


    Pour que le procureur se laisse ainsi faire, fallait qu’il y ait un gros os dans le potage. Quelques jours plus tard, Jacques Guichené avait trouvé le chemin de notre bureau. Quand il est arrivé, il avait le visage explosé de souffrance. Nos confrères avaient dû le prendre pour un baijo. Ce qu’il n’était pas, et de loin. Il eut droit au même traitement que nos autres patients, le Jacquot : une main tendue, un siège, un café. Les larmes viendront plus tard lorsque nous nous connaîtrons mieux.


    Affaire simple et dramatique sur laquelle nous reviendrons souvent dans nos colonnes. Jusqu’à totale guérison.


    Jacques était chef d’une entreprise de travaux publics de vingt-cinq personnes. Sa comptabilité de l’époque révèle une affaire saine. Suite à un fâcheux concours de circonstances, il va être victime d’une erreur judiciaire. Il est accusé à tort d’être l’auteur d’une dizaine d’incendies. Gardes à vue, perquisitions. Il ne peut plus gérer son entreprise et perd pied. Ses clients se barrent et ses salariés aussi. Quand - ô miracle - la justice, cette fine mouche (parfois), trouve le « bon » coupable qui sera jugé et condamné à six ans ferme. Le procureur, un être civilisé, a adressé une belle lettre à Jacquot. En substance :


    — Pardon, m’sieu, je me suis gouré, nous avons trouvé le bon coupable, excusez-nous pour le dérangement.


    Sauf qu’entre-temps, Jacques s’était retrouvé avec deux énormes problèmes. Le premier : son entreprise était en faillite (les dettes d’Urssaf et les dettes fiscales s’étaient accumulées en son absence), et le deuxième : la rumeur restait collée comme un mauvais chewing-gum à ses godasses. « Il n’y a pas de fumée sans feu »...


    Sur le plan pénal, il avait été totalement blanchi mais la justice « commerciale » le poursuivait.


    Début d’un cauchemar. Ce jour-là, il passait à la moulinette au tribunal de commerce de Marmande. Avec un « comité de soutien », nous sommes dans le couloir. Jamais, de notre vie, nous n’avons entendu les murs trembler de cette façon, ni un homme gueuler aussi fort pour se défendre contre l’arbitraire. En plus, il s’exprime bien, Jacques, il a le sens de la repartie et le verbe qui fait mouche. Les poulets sont appelés en renfort, la procureure sort échevelée comme si un ouragan avait traversé la salle d’audience. Le commissaire de police me demande ce que je fous là.


    — Mon métier, et vous ?


    Je lui explique que ce mec est victime d’une erreur et que la même société qui a provoqué sa ruine vient maintenant lui demander de régler des dettes qu’elle a provoquées. Il fait celui qui comprend après que je lui ai demandé son nom afin de l’immortaliser.


    Jacques est hors de lui et il y a de quoi. Pour lui, tout allait bien, son entreprise était prospère jusqu’à ce qu’on la lui bousille et, au lieu de le dédommager, on le plombe. Cherchez l’erreur !


    Pire, on exige que, pour « régler ses dettes », il vende sa maison !


    Encore un coup de la taxe sur la misère ajoutée.


    Comme si l’institution judiciaire ne pouvait pas prévoir de coupe-feu afin d’éviter à l’incendie de se propager. Comme si on ne pouvait pas mettre de fusibles et de disjoncteurs.


    Il est tout à fait anormal que des entreprises saines soient ratatinées par la faute d’un tiers. Tout comme il est anormal que l’on vende leurs biens et que l’on réclame des « pénalités » à des salariés victimes de licenciements qui, de ce fait, ne peuvent plus faire face aux crédits contractés. Surtout lorsqu’on sait que les licenciements sont provoqués par des prédateurs internationaux et des chasseurs de primes.


    Dans le cas de Jacques, il s’agit d’une erreur judiciaire mais le plus souvent des boîtes bien portantes ferment parce que d’autres, en amont, sont gérées par des sagouins.


    Jacques sort de la salle après la procureure.


    — Ils m’ont dit qu’il fallait que je demande le « redressement judiciaire », qu’est-ce que tu en penses ?


    Théoriquement, j’en pense du bien. Théoriquement, la loi de 1985 sur les faillites est faite pour que tout soit mis en œuvre afin de sauver l’outil de travail et conserver les emplois, en bloquant le passif qui doit être étalé dans le temps comme le serait un crédit. Mais pratiquement, je n’en pense que du mal car c’est presque toujours le signal de la curée. Dans 90 % des cas, les redressements aboutissent à des liquidations parce que l’on charge une barque déjà fragile de nouvelles taxes, celles qu’ajoutent les syndics de faillite.


    Et, dans le cas de Jacques, je ne vois pas pourquoi il reconnaîtrait une dette qu’il n’a pas générée.


    La manif se disperse.


    De ce jour-là je garde deux souvenirs précis :


    d’abord le visage d’un homme à l’entrée du tribunal. Il me voit, cherche à s’approcher, me parle. Mais j’écourte car je suis là pour l’audience. Ce que je lui explique. Je lui donne mon numéro de téléphone en culpabilisant un peu car il n’a pas l’air en forme. Il y a des jours où sainte Blandine fatigue un peu, elle aussi. C’est un viticulteur...


    — Demain il sera trop tard, je vais faire péter une bombe.


    Il disparaît dans la foule. Nous nous retrouverons quelques semaines plus tard pour la plus étrange des aventures.


    Vaisselle cassée, c’est la fessée...


    Vaisselle foutue, panpan cucul !


    Finalement nous sommes fidèles à nos « patients » dans ce drôle de journal qui fait trembler un département mais dont les journalistes seraient incapables de faire du mal à une mouche. On s’attache facilement. À nos amis, comme à nos adversaires !


    Jacques Guichené doit se rendre chez l’administrateur dit «judiciaire ». A priori, le mot rassure, personne ne se méfie, les gens le prennent pour une sorte de juge ou d’avocat qui va les aider à se sortir de la merde. Je me méfie de sa faiblesse psychologique autant que de sa force physique. Je l’accompagne donc. Le président de la chambre de métiers sera aussi de la promenade. Faut faire sortir de temps en temps de leur bureau ces potiches surpayées. C’est bon pour elles de prendre l’air. C’est l’occasion rêvée. Jacques n’est-il pas son patron, lui, le ressortissant de la chambre consulaire ?


    Nous nous y rendons tous les trois. Le mandataire est froid comme un serpent. On ne devient pas l’une des plus grosses fortunes d’un département en ayant des élans intempestifs du cœur. J’ai conseillé à Jacques de le « laisser causer ». Ce qu’il fait. Les autres bavardent entre gens du même monde. Le mandataire nous la joue copain :


    — Alors, on signe, monsieur Guichené ?


    — Non, que je réponds.


    Le « maître » me fait les gros yeux.


    — Vous êtes qui, vous, pour parler à la place de mon client ?


    — Il n’est pas votre client et vous savez très bien qui je suis (en 1994, j’ai créé l’association Droit d’alerte pour éviter de mélanger journalisme et mains dans le cambouis).


    Jacques ne signera pas ce jour-là mais il craquera plus tard. Par intimidation.


    En sortant, un truc me tire l’œil. C’est un petit sous-verre comme il en existe dans certains bureaux. Mais si, vous savez bien, un petit poème à la con qui dit, en gros, qu’un sourire, c’est la meilleure chose du monde, que cela enrichit celui qui le donne et enchante celui qui le reçoit, pour inciter le client et l’employé, même tondus, à faire les gracieux et à garder des mines réjouies quelles que soient les circonstances.


    Alors, forcément, ça agace un peu dans ce genre d’endroit, sorte de couloir de la mort de l’économie. Il y a des choses qu’il ne faut pas accepter, ce tableau est de celles-là. Je ne suis même pas en colère lorsque je décroche la toile du maître et la pète sur son comptoir. Très calme au contraire, comme le chat lorsqu’il vient de chier avec volupté dans la braise. Avec le sentiment du devoir accompli.


    


    Pour que les aventures de nos « clients » soient utiles aux autres, notamment à ceux qui vont lire ce bouquin, nous donnerons quelques pistes pour éviter les pièges et comprendre la malice du système en les illustrant de nouveaux exemples.


    La loi du 25 janvier 1985, dans son article premier, dit : « Il est institué une procédure de redressement judiciaire destinée à permettre la sauvegarde de l’entreprise, le maintien de l’activité et de l’emploi et l’apurement du passif. »


    En 1994, le législateur ajoute : « Lorsque aucune de ces solutions [continuation ou cession] n’apparaît possible, il est procédé à la liquidation judiciaire. »


    Compris ? Le tribunal de commerce - son président et le greffier -, l’administrateur judiciaire et surtout le «juge commissaire », ce maillon faible (commerçant bénévole, souvent ignorant) responsable de l’ensemble de la procédure, doivent tout faire pour que l’entreprise soit sauvegardée, l’activité et l’emploi maintenus, le passif apuré.


    Dès lors, on peut se demander avec d’autres (commission parlementaire, enquête d’Antoine Gaudino, le « découvreur » des fausses factures et des malversations des tribunaux de commerce) pourquoi, dans 90 % des procédures, les entreprises sont liquidées, ce qui contribue au massacre de l’économie au profit de quelques prédateurs privés jamais sanctionnés.


    Pour affiner l’approche et la compréhension de cet étrange phénomène, il faut dire, à la lueur de tous les dossiers que nous avons publiés :


    — Que certaines entreprises, protégées par les pouvoirs publics (chantage à l’emploi des dirigeants) ou par des notables locaux, qui devraient être liquidées (passif considérable, impossibilité évidente de redressement), ne le sont pas. Elles font alors glisser leurs dettes vers les organismes sociaux et le fisc. Leurs fournisseurs, jamais payés, tombent à leur tour dans les difficultés financières et la cessation d’activité.


    — Que certaines entreprises, bien portantes, sont poussées à la liquidation par certains acteurs de la «justice commerciale » tout simplement parce qu’un concurrent veut les absorber, que leur patrimoine immobilier ou leur outil de travail professionnel intéresse quelqu’un.


    Ces schémas sont classiques et répétitifs. Les observateurs ne cessent de s’étonner : pourquoi a-t-on laissé se creuser un tel passif au détriment des boîtes voisines ? Pourquoi a-t-on liquidé cette entreprise qui, avec un redressement bien mené, aurait pu être sauvée ?


    Poser la question, c’est y répondre avec simplicité : parce qu’il existe des intérêts particuliers supérieurs à l’intérêt collectif. Cela permet de comprendre le fonctionnement réel des procédures.


    Exemple : Pascal me dit qu’il vient d’être placé en redressement judiciaire. C’est un ami. Nous déjeunons ensemble au resto. Conversation.


    Pascal :


    — Tout se passe bien. J’ai fait le tour des dettes avec l’administrateur. Nous avons établi un plan. Il s’est montré très rassurant.


    Moi (je sais que Pascal est sur le fil du rasoir, et qu’il a une jolie maison) :


    — Ne crois-tu pas que tu devrais passer une petite annonce et vendre ta maison dans de bonnes conditions, comme tu avais prévu de le faire pour te dégager tranquillement de tes dettes et repartir du bon pied ?


    — C’est curieux, l’administrateur m’a dit l’inverse. Il m’a dit : « Prenez votre temps, votre maison se vendra mieux au printemps. »


    Explication : L’administrateur a très bien compris que Pascal ne pourra pas tenir son plan. Comme il y a une maison « intéressante » derrière l’opération, il préfère le laisser s’enliser. S’il ne respecte pas son plan, au lieu d’une vente amiable, avec suffisamment de temps pour négocier le prix dans des conditions normales, Pascal subira une vente forcée par voie d’enchères publiques. Sa maison sera bradée et ses créanciers ne seront pas payés. Derrière ces opérations, il y a toujours un trio : un huissier (certains ont un patrimoine immobilier impressionnant), un notaire et un agent immobilier. Toujours les mêmes...


    Le système est parfois très vicieux : avec la complicité de personnes bien placées au contentieux des organismes sociaux, il est possible de repérer ceux qui dérapent et, parmi eux, de préférence ceux qui ont un patrimoine immobilier intéressant, ou une fortune personnelle. Il est même possible, cela s’est vu, d’affoler un honnête artisan en l’assignant au tribunal de commerce pour une dette minime pour les raisons déjà évoquées. Comble du comble, certaines affaires « pourries » (restaurants au bord des nationales...) ont été vendues et revendues (chaque fois un peu moins cher) par des aigrefins à des chômeurs cherchant à « se mettre à leur compte ». Combien d’auberges du Faisan doré ou de la Corne d’or ont été ainsi refilées à des gens qui ont perdu leurs indemnités de licenciement et souvent la cagnotte de tante Anna par la même occasion !


    Nouveaux exemples : Un homme de théâtre de notre département - aussi bon acteur que piètre gestionnaire - est menacé de dépôt de bilan. C’est l’Urssaf qui veut l’assigner au tribunal. Cruel paradoxe, c’est souvent parce que les entreprises ne peuvent pas payer les cotisations de l’assurance maladie qu’elles sont bousillées ! Pour couvrir le risque d’une hypothétique maladie, les boîtes sont parfois obligées de mettre tous leurs salariés au chômage.


    Un artisan est menacé des mêmes foudres par le chef d’un service contentieux bien connu pour sa promptitude à dégainer son assignation. L’artisan a un superbe entrepôt situé sur un nœud autoroutier, objet de nombreuses convoitises.


    Les victimes ne savent pas - nous allons le leur apprendre - qu’une assignation trop rapide est une « demande abusive ». Deux arrêts de la chambre commerciale de la Cour de cassation le précisent :


    « Commet une faute et doit être condamné au paiement des frais de procédure le créancier qui demande l’ouverture d’une procédure de redressement judiciaire à l’égard de son débiteur dès lors qu’il ne pouvait déduire d’une lettre de ce dernier lui faisant une offre de règlement, même faible, un état de cessation des paiements caractérisé, et que, en délivrant successivement deux assignations en redressement judiciaire, il entendait exercer sur lui un moyen de pression. »


    Chez les prédateurs, cela s’appelle « affoler la bête ». Le stress aidant, la convocation au tribunal entraîne un choc aussi fort que la visite de l’huissier délivrant son pli. Il ne reste plus qu’à noyer le « client » sous un jargon juridique pour qu’il perde pied.


    On ne peut assigner pour faire pression et obliger à payer quelqu’un qui connaît des difficultés temporaires.


    Pour se défendre, nos deux connaissances enverront une lettre indiquant qu’elles allaient envoyer un premier chèque, le reste étant fixé à une échéance proche. Cela leur a donné le temps de se retourner et d’échapper ainsi au stress d’une procédure brutale. D’autres, plus ignorants, ont cédé à la première pression.


    Un couple en larmes


    M. et Mme L ont environ soixante-dix ans. Un âge où l’on peut espérer être tranquille. Or c’est loin d’être le cas. Le jour où je les reçois, Mme L pleure dès que je pose les premières questions, son mari a les yeux rouges et le sourcil fatigué. Je supporte mal que des personnes âgées soient dans cet état. Surtout lorsque c’est évitable. Ils disparaissent, voûtés, dans les fauteuils que j’ai poussés vers eux pour accueillir une confession trop lourde ; j’ai l’impression qu’ils sont devenus tout petits. Et c’est reparti...


    Encore une faillite. Ces histoires-là n’ont le respect de rien, ni de l’âge de la retraite ni des cheveux blancs. Tant qu’il y a à ratisser, les intéressés ratissent.


    Leur fils, salarié en tant que dirigeant, a mal géré l’entreprise familiale. De très très très grosses sommes sont en jeu. L’administrateur les menace de vendre leur maison. Et ils voient le spectre de l’expulsion se profiler. Chienne de vie !


    Il y a des jours où l’on aimerait avoir une baguette magique pour que tout rentre dans l’ordre. Que les larmes remontent dans les glandes lacrymales. Mais à force d’y croire... parfois, ça arrive.


    C’est leur accent qui m’a guidée. Un accent pied-noir assez marqué.


    — Vous êtes rapatriés ?


    La question les surprend un peu.


    — Oui, pourquoi ?


    Une bonne fée vole au-dessus de leur tête, une vraiment gentille, dodue, avec de vraies ailes qui font « flap-flap ».


    — Attendez, je vais passer un coup de fil et je reviens.


    Je crois me souvenir que les rapatriés sont protégés en matière de liquidation. Cela a fait râler pas mal de monde dans pas mal de dossiers moins clairs que celui-là où les faillis s’en sortaient alors que leurs débiteurs plongeaient.


    Je téléphone au secrétariat d’État aux Rapatriés où je tombe sur une nana hyper-sympa que ma sollicitude à l’égard de ces deux retraités touche. Elle trouve la personne compétente pour me répondre sur le plan juridique. L’intuition était bonne. Bingo ! L’article 8 de la loi de 1985 (alinéa 7) est le coup de baguette magique attendu : « Suspension des poursuites, arrêt total des effets et du déroulement de cette procédure. » Rien que des mots qui font plaisir !


    Je remercie mes interlocuteurs du fond du cœur et je reviens dans le bureau, sourire aux lèvres. Les couleurs vont revenir sur les joues de M. et Mme L. Les larmes disparaissent, ils reprennent vie et espoir.


    Mais moi je suis dans la merde. Théoriquement je suis journaliste, je dois rester sagement derrière mon petit stylo, avec mes petits mots bien rangés formant des articles. À l’extrême rigueur, j’ai le droit de remettre le couvert aussi souvent que je le souhaite si les coriaces persistent mais là, qu’est-ce que je fais? Je dépat ouille, j’essaie de comprendre comment tout cela marche. Pire que tout... j’y prends plaisir. Je vole dans la pièce, avec la fée dodue, celle qui fait « flap-flap », le cœur plus léger. J’ai un alibi tout de même : je vais faire un petit dossier sur le sujet. Et mes nouveaux amis vont apprendre que l’administrateur judiciaire savait parfaitement qu’ils étaient protégés. Il s’était bien gardé de les en informer... Les sommes étaient considérables et la maison bien jolie.


    — Combien vous doit-on ?


    Je redescends de mon petit nuage avec cette phrase si souvent entendue. J’explique inlassablement qu’un journaliste ne doit jamais recevoir d’argent pour ce qu’il écrit. Ce qui en surprend plus d’un.


    — Mais comment gagnez-vous votre vie ?


    C’est une autre histoire. Un lien secret avec des milliers de lecteurs inconnus qui, chaque semaine, partent avec nos lignes sous le bras, et prennent, à nous lire, autant de plaisir que nous à écrire. C’est un drôle de truc à vrai dire.


    


    Je culpabilise. Normalement, je devrais m’arrêter à l’écrit. Un journaliste, c’est ça. Il pond. Point barre. Il tire un coup médiatique qu’on appelle un scoop pour se faire mousser. C’est un truc très flatteur qui arrive lorsqu’on est sur les lieux avant les autres, un truc qui est alors « repris par l’ensemble de la presse nationale » et par France Inter. Je n’ai jamais été reprise « par l’ensemble de la presse nationale », mes scoops à moi sont trop humbles, petits, quotidiens, humains. Ils concernent des millions de personnes mais, d’après la pensée médiatique unique, ce ne sont même pas des faits de société puisqu’ils n’intéressent pas les journalistes.


    Alors, qu’est-ce que je m’emmerde à essayer de comprendre comment fonctionne la planète et pourquoi certains souffrent plus que d’autres ? Cela doit être psychanalytique. Peut-être que, moi aussi, je cherche à me faire mousser d’une autre façon, en passant pour quelqu’un de généreux. Peut-être qu’inconsciemment je veux me forger une gratifiante image de Robin des Bois. Pour avoir plusieurs fois analysé cette possibilité dans mon for intérieur, avec le plus de lucidité possible - je ne dis pas « objectivité », c’est pas possible quand on se regarde dans le miroir -, je crois que c’est beaucoup plus simple que cela. Comme toujours, cela remonte à la petite enfance.


    Qu’est-ce qui s’est donc passé pour que j’en arrive à cette répréhensible implication ? Trois fois rien, docteur, juste mon Pôpa qui m’a trop raconté les histoires de la guerre lorsque j’étais petite. Il a remplacé le grand méchant loup, créature virtuelle, par Hitler, acteur bien réel qui bouffait concrètement les grand-mères, les petits chaperons rouges à étoile jaune et tous les autres personnages d’une tragédie qui n’avait rien d’un conte. Du coup, j’ai passé mon enfance à lutter dans ma tête contre les forces dites du mal, à essayer d’imaginer comment je pouvais sauver un maximum de juifs, à les faire passer à l’étranger par Chronopost, à trouver des planques, des schémas d’évasion, comment je pouvais soigner les blessés, réchauffer ceux qui avaient froid, faire couler des bains chauds et moussants pour ceux qui étaient sales et pauvres, donner à manger à ceux qui avaient passé la ligne de démarcation à pied. Le soir, mon frère et moi nous discutions. Le fond de nos lits débouchait sur des marches qui menaient à une cave, sorte de caverne d’Ali Baba, remplie de victuailles, de produits achetés au marché noir. Il y avait de tout mais surtout des saucissons secs et des boîtes de sardines à l’huile qui avaient tant manqué à nos parents pendant les « restrictions ».


    J’ai ainsi stocké et stocké des montagnes de vivres et de bons sentiments. Quand, arrivée à l’âge adulte, j’ai ouvert la porte de ce grenier imaginaire bourré jusqu’à la gueule, il a bien fallu que j’en fasse quelque chose, que je donne les provisions à quelqu’un. Je croulais sous les réserves et les juifs n’étaient plus persécutés mais j’ai vite vu que les génocides n’avaient pas tous le même profil. Que des exterminations plus discrètes existaient même ici, en France, dans un pays en paix réputé calme, libre, et démocratique. Mon syndrome n’avait donc rien à voir avec ce qu’il est convenu d’appeler la « générosité » - tant pis pour mon ego -, c’était seulement un atavisme bien orienté. Normalement j’aurais dû faire assistante sociale ou abbé Pierre. D’ailleurs, il faudrait commencer à y songer : le créneau va bientôt se libérer.


    Car, bien que l’abbé soit la personnalité la plus appréciée des Français d’après les sondages, il n’y a personne pour prendre la relève. Pourtant, depuis cinquante ans et le terrible hiver de 1954, les choses n’ont pas changé, le problème du logement ne s’est pas vraiment amélioré. La voix qui s’élevait contre ces horreurs commence à faiblir et elle n’a pas fait beaucoup de petits.
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    Touche pas à ma maison

  


  
    


    


    On revient au mec croisé devant le tribunal de Marmande en ce printemps de 1995. Un visage à peine entrevu. Une histoire comme celle-là ne peut s’oublier.


    Imaginez un superbe vignoble entre Gironde et Lot-et-Garonne. Des vignes magnifiques, un vin somptueux et, au cœur de ce domaine, une propriété fruit de nombreuses années de labeur. Malheureusement, dans cette belle maison, un couple se déchire et veut divorcer. Et le divorce, comme le licenciement ou la maladie, pour un homme qui a des crédits sur le dos, c’est toujours la catastrophe. Autour de la propriété, les choses se savent vite. Chez les hommes, un être affaibli c’est comme dans la jungle un animal qui perd son sang... tous se précipitent dessus pour l’achever. Et René-Gilles, trop confiant, va aller tout droit dans la gueule du loup. Il croit ce qu’on lui dit et, pour essayer de régler son divorce sans casser son entreprise, il demande à être placé volontairement en dépôt de bilan. Le redressement judiciaire, on le répète, bloque la dette, gèle le passif, évite les pénalités et étale ce qui est dû dans le temps. Cela doit permettre au viticulteur de régler les problèmes liés à son divorce. Du moins le croit-il. Alors qu’il est sur le point de trouver une solution grâce à un associé, le syndic provoque la liquidation judiciaire. Trois témoins dont le comptable et l’avocat de René-Gilles sont formels : personne n’avait demandé cette liquidation. Elle pouvait et devait être évitée. Mais... le domaine était tentant et les prédateurs nombreux.


    «Je vais faire péter une bombe », avait dit l’homme. Je n’arrive même plus à mettre un visage sur ces mots tant la scène a été rapide. Mais en lisant ce matin-là le quotidien régional, je culpabilise à fond. Un homme a vraiment fait péter une bombinette. Des choux gras pour la presse. Qui fait rapidement de la victime un coupable. C’est dans les chiottes de Maître Machin à Libourne que l’explosif a fait son boulot. D’autant plus vilain de cogner qu’on le fait sur une robe noire. Ces gens-là, c’est comme les curés, tant qu’on ne sait pas, on leur donnerait le bon Dieu sans confession. René-Gilles a pris soin de faire sauter le bidule la nuit, preuve qu’il voulait plus alerter que détruire. Mais allez expliquer cela à des amateurs de faits divers. Le fond de l’histoire, ils mettront du temps à le comprendre... Pour eux, du moment qu’il y a «judiciaire » derrière le mot « mandataire », c’est que le mec est du bon côté du manche et de la grille.


    Mais il y a pire. Après avoir commis l’irréparable outrage à la soutane judiciaire, le viticulteur spolié par les instances chargées de le défendre et auxquelles, confiant, il avait abandonné son devenir, ce même homme va retourner vers ses terres, ouvrir les vannes pour que ses cuves se vident comme on se tranche les veines. Enfin, pour que nul ne puisse s’approprier le fruit de son travail, il « brûlera » méthodiquement la totalité de sa vigne, après quoi il ira se constituer prisonnier. Comme ses terres ne lui appartiennent déjà plus, on parlera de « destruction de biens saisis ». Le 8 juin 1995, il est embastillé à Gradignan. Avec les voyous et les criminels.


    Nous racontons l’histoire dans nos colonnes. La vraie, pas le fait divers. Nous expliquons. C’est moins vendeur mais plus sûr pour l’âme... Faut pas prendre les lecteurs pour des truffes. Ils comprennent d’autant mieux que nous sommes en terre agricole. Les paysans, de moins en moins nombreux par la volonté de notre sainte mère l’Europe, se suicident de plus en plus. Il n’y a pas de statistiques là-dessus parce que cela ne se dit pas à la campagne, mais si la télé voulait faire quelque chose d’utile, elle filmerait ce couloir du tribunal de grande instance où les agriculteurs attendent leur tour avant d’être « redressés » ou « liquidés ». On y voit des couples, des personnes âgées qui se tiennent par la main en pleurant doucement. Des vies foutues. Et une judiciarisation infamante pour des gens qui ont bossé toute leur vie. Ils n’ont rien à y foutre, dans ce tribunal ! Leur crime ? Avoir succombé aux prix trop bas de la grande distribution, être tombés malades, ou avoir trop écouté le « monsieur » du Crédit agricole qui leur proposait un joli crédit pour payer le précédent.


    Dans l’histoire de René-Gilles, nos lecteurs vont se reconnaître et jouer leur partition presque sans nous. Ils se servent juste de nos colonnes pour communiquer avec cet homme qui leur ressemble. C’est le début de l’été. La canicule s’installe sur le Sud-Ouest. Opiniâtre, notre canard ne lâche pas la main de l’homme dans sa cellule, là-bas. Une chaîne se forme. Nous lui écrivons, nos lecteurs lui écrivent, nous publions les lettres et plus nous les publions, plus il en arrive. René-Gilles écrit remarquablement, ses lettres tapent au cœur de la couenne une population rugueuse peu habituée à parler et encore moins à se révolter. Mais il s’enfonce aussi. Le ton change. On sent confusément qu’il plonge. Le risque de suicide est de plus en plus évident.


    


    « Quand on est derrière ces maudits barreaux, le moindre signe de vie extérieure fait énormément plaisir. Pour s’en rendre compte il faut vivre ces instants où les minutes semblent des heures ! Même si je n’apprécie pas la plaisanterie, le moral va encore car, depuis treize ans que je galère dans le monde de la “justice”, je fais (hélas) partie des vieux rameurs. Gérard d’Aboville après sa traversée du Pacifique déclara : “Je n’ai pas vaincu l’océan, c’est lui qui m’a laissé passer.” Je transpose : “Je ne pense pas vaincre la justice mais j’espère toujours qu’elle va finir par me laisser passer.” La traversée est longue...


    Vous connaissez bien ce monde agricole qui me tient à cœur. De tout temps il a fait preuve de bonne volonté, de fraternité, de bon sens, ne ménageant jamais ses efforts. Il n’a jamais cherché à dominer mais seulement à exister pour contribuer à l’avancement d’une société. À chaque fois qu’il explose, c’est que la coupe est pleine depuis bien longtemps. L’esclave n’en peut plus. La jacquerie est l’ultime tentative avant la mort. Le système économico-politique s’use et la philosophie de Voltaire redevient d’actualité : “Le chic de la politique : c’est de laisser mourir de faim celui qui vous nourrit...” »


    La lettre est longue, très longue, et elle se finit ainsi :


    «J’ai sacrifié mes biens, ma liberté pour sauver mon âme. Si au surplus j’ai pu surprendre votre sommeil, réveiller les forces de vos couches profondes, tout espoir est permis de transformer l’essai. La société va mal. Prenons son destin en main. Soyons la force vive. Je vous salue du fond de l’abîme mais encore vivant » (Gradignan, le 8 juillet).


    Il y aura d’autres lettres le 20 juillet, le 26, le 28, puis le 8, le 12, le 23 août.


    Nos lecteurs bombardent la cellule de courrier dans l’autre sens pour qu’aucun matin ne se lève sans une enveloppe d’espoir. Nous les découvrirons plus tard lorsque René-Gilles nous fera partager ce fabuleux trésor :


    « C’est en lisant La Feuille que j’ai appris votre incarcération. Je partage l’indignation de ceux qui ont eu le courage de nous informer. Par vos actes vous avez osé défier ceux qui ont pris le pouvoir pour nous le confisquer. Votre désespoir d’homme libre les dérange, les obligeant à regarder ce qu’ils refusent de voir. À croire que notre justice manque non seulement de bon sens mais de sens tout court, ce qui est éminemment plus grave. Ne pas accepter le jugement de ceux qui ont perdu toute conscience de la valeur de l’autre pour le profit est déjà une victoire. Nous les humbles nous avons le devoir d’être solidaires. J’ai alerté mon entourage pour qu’une chaîne de l’amitié existe, vous permette de vous accrocher à autre chose qu’au désespoir, vous aide à affronter les lendemains difficiles. Nous pensons à vous, aux vôtres. »


    Une autre lettre :


    « La presse libre vient de relater les tristes événements qui font que tu es embastillé à Bordeaux [...]. Ami broyé aujourd’hui par cette machine infernale que nous serons toujours plus nombreux à combattre, sache, du fond de ton cachot, que tes frères de la terre, de notre terre, souffrent avec toi. Résiste à l’abattement, au doute, au sommeil où veulent t’enfermer ceux qui ne nous comprennent plus [...]. À bientôt devant le verre de l’amitié et, s’il te plaît de m’écrire, n’hésite pas. »


    Encore une autre :


    «Je ne te connais pas, mais comme toi je suis un paysan qui a créé de ses mains quelque chose par un travail acharné, quelque chose à quoi il tient plus que tout. Toi c’est un vignoble, moi c’est un verger. »


    Puis des dizaines de lettres arrivent à la prison :


    «Je suis de tout cœur avec vous, je suis moi-même artisan boulanger et je trouve que ce que vous avez fait n’est pas si mal que ça, je vous comprends très bien. Se fatiguer toute sa vie pour rien du tout, cela me fait peur. J’ai tout juste trente ans et, installé depuis trois ans, déjà on m’embête sur tout : hygiène, contrôle d’Urssaf. J’ai lu l’article sur La Feuille et j’ai vu votre propriété en photo, entre nous elle est très belle. C’est vrai qu’il vaut mieux faire cela que de se suicider. Il y aurait plus de gens comme vous qui ne se laissent pas faire, cela ferait réfléchir beaucoup plus de monde. Vous avez toute ma sympathie. »


    Dur, dur d’être âme sœur pendant les vacances. La canicule, les congés arrêtent vraiment tout. La vie politique, la vie judiciaire et même la vie syndicale. Tout se bloque sur la plage du mois de juillet et du mois d’août. Les adultes retombent en enfance, les bureaux sont vides et les répondeurs trop pleins. Même notre canard est aux abonnés absents. Il ne paraît pas pendant le mois d’août. L’écriture de René-Gilles se déglingue. Nous essayons, avec les autres correspondants, de lui maintenir la tête hors de l’eau. Mais l’angoisse monte. Pourtant, même au fond du trou, avec un copain au bord de la bascule, je n’arrive pas à me prendre le chou. « Se met à rire quand on lui fait une réflexion », pouvait-on lire sur mon carnet de notes quand j’étais petite. Et ça continue, le côté pirouette-cacahouète reprend le dessus. Faut faire quelque chose, mais quoi ? L’été ce n’est pas commode et côté manifs rien n’est jamais garanti. Je ne vais pas attaquer toute seule la prison de Gradignan par les égouts. L’heure de la bronzette se termine.


    


    Un matin (encore une fois sous la douche !) j’ai l’illumination... Bon sang ! mais c’est bien sûr : début septembre il y a des cantonales partielles à Villeneuve-sur-Lot. L’idée saugrenue arrive. Rebelle, têtue, coriace ! Elle va faire la une de tous les journaux, le 3 septembre 1995 elle est dans le « ventre » du Monde, ce petit encadré de première page, elle fera même plus tard l’objet d’un téléfilm. Mieux, Villeneuve va être inscrite au Guinness des records. Un record dont nous nous serions passés si les choses s’étaient déroulées plus normalement. Je téléphone à plusieurs amis, agriculteurs, commerçants, artisans ou salariés. Pour alerter sur le cas de cet agriculteur spolié qui moisit en préventive, nous allons... nous présenter aux élections. Personnellement j’ai horreur de la violence, je n’aime que les combats respectueux de la légalité. Sans cracher sur le rire, l’arme absolue. Or rien n’est plus démocratique et légal qu’une candidature. Le truc, c’est d’ajouter un candidat par jour de détention jusqu’à ce que la société se décide à réfléchir sur le sort de René-Gilles qui n’a rien à faire en tôle. L’idée, c’est de faire des bulletins de vote minuscules. Pour la « profession de foi », les médias s’en chargeront. Nous atteindrons le chiffre emblématique de quatre-vingt-neuf candidats. Les tables des bureaux de vote croulent sous les bulletins, les villages sont littéralement encerclés par les panneaux électoraux. Nous plaçons un mot sur chaque panneau pour former une phrase qui commence par « Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droit», et se poursuit avec du Coluche : « Certains sont plus égaux que d’autres ». Les télés font des travellings complices sur les panneaux de la jacquerie. Les journalistes débarquent, les politiques sont de plus en plus emmerdés, mais... René-Gilles sort et une conférence de presse s’organise à la chambre d’agriculture.


    Nous ne sommes hélas pas arrivés à sauver sa propriété. Sa vie nous suffit. René-Gilles quittera le département, entrant, pour vivre, ou plutôt survivre, dans un système économique parallèle et marginal. Qui irait le lui reprocher ? Le monde du travail et de la légalité lui avait montré ses limites.


    À l’heure de la grande flibuste internationale, des voyous de l’industrie, des prédateurs économiques et des pirates des mers, pourquoi les individus, découragés par le système officiel qu’ils sont les derniers à respecter, n’entreraient-ils pas dans l’autre monde, celui de la contrebande et du boulot au noir ? Qui les obligerait à respecter ce qui n’est pas respectable, ces robes noires cachant ou, pire, permettant ces vols organisés ?


    


    Il ne faudrait surtout pas croire ces histoires exceptionnelles ou extraordinaires. Si l’issue de celle qui précède est un peu particulière, le quotidien est truffé de ces monstruosités économiques. Il y a la taxe sur la misère ajoutée et la taxe sur le malheur ajouté. Les noms des boîtes qui ferment changent tous les ans mais le processus est le même. Metaleurop, Arcelor, Bull-ACT, Palace Parfum, Air Lib. Une fois passées les élections, les vannes s'ouvrent : Daewoo menacée à son tour puis brûlée ! Après avoir été arrosée de subventions, on a mis autre chose. Les usines sont neuves comme celle de Renault à Vilvoorde, les friches seront moins crades, elles seront rachetées par de nouveaux flibustiers qui ramèneront leur sale tronche lors de conférences de presse douteuses, promettant toujours « cinquante emplois dans un premier temps, cent sur deux ans ». Les pouvoirs publics locaux, crédules ou complices, sortent toujours le porte-monnaie dès qu’on leur offre une occasion d’avoir l’air de faire quelque chose... Tout le monde est là pour l’inauguration, rarement pour la mise en bière, moins valorisante. Petites, moyennes ou géantes, les entreprises qui ferment laissent toujours les salariés licenciés dans la même situation : ils vont attendre pour avoir la feuille jaune (voir chapitre suivant), attendre pour avoir l’allocation chômage, et déraper. Le crédit pour rembourser la maison ne passe plus : la banque ajoute des pénalités de retard. La logique du fric est implacable. Même si la famille est à deux mois de la fin de son emprunt (tout le monde n’a pas des parents pour filer un coup de main)... on va envoyer l’huissier, qui va ajouter ses frais et faire main basse sur la maison à un prix défiant toute concurrence. Nous en avons vu une se vendre... 30 000 F (prix réel : 250 000 F !). Vive les faillites et les licenciements ! Pour les SDF que chaque charrette génère, on pleurera plus tard, l’hiver prochain. Les larmes médiatiques sont aussi saisonnières que celles des crocodiles au pouvoir...


    Pourtant, comme nous l’a seriné Jean Longuesserre, agriculteur ruiné par la faillite d’une coopérative, la maison, le toit sur la tête des gens, c’est fondamental. Mais qui s’en soucie ? Pour les hommes politiques, il n’y a aucun rapprochement à faire entre le fait qu’un homme soit lourdé de son entreprise, victime de la faillite d’un autre ou d’une erreur judiciaire, et le fait qu’il ne puisse plus payer son crédit ou son loyer. D’un côté, on va pleurnicher pendant quarante-huit heures sur son sort à la télé, de l’autre, on va le laisser s’enliser comme s’il était responsable. En silence, des milliers de gens coulent. Pour quel profit ? Aucun ! Un toit garantit un équilibre minimum aux familles, un revenu aux agriculteurs. Un agriculteur expulsé au soir de sa vie coûtera à la société en RMI et frais de santé. On pourrait l’éviter en ne vendant pas les biens de personnes qui sont victimes d’une situation économique dans laquelle elles n’ont aucune part de responsabilité. Ce serait plus cohérent pour l’ensemble de la société... Mais la société continue de vivre le nez dans le guidon. La maison, c’est le nid mais c’est aussi l’objet de toutes les convoitises.


    Comment ne pas raconter deux histoires encore, pour clore ce chapitre : celle de Jean-Paul est à peine croyable, celle de Bernard triste et belle à la fois. On va commencer par la triste pour rester sur l’impression que les bons gagnent et que les méchants perdent. Ce qui n’est pas vrai. Je le sais de source sûre.


    Place des Droits-de-l’Homme


    Villeneuve-sur-Lot est une petite ville moyenne, elle ne ressemble en rien à ces cités du Nord qui pourrissent sur pied dans la misère. Elle est bien propre sur elle, vantée par les dépliants touristiques comme étant « fière de son passé et résolument tournée vers l’avenir », ce qui ne mange pas de pain. Elle a des cornières, une place centrale carrée, une mairie et tout le reste. Même une place des Droits-de-l’Homme avec des majuscules partout, inaugurée en temps utile par les personnalités du cru : préfet, sous-préfet, maire, député, fanfare. Il y a au milieu de la place un monument dédié, précisément, aux Hommes et à leurs fameux Droits. Il est symbolique, du moins c’est ce qui fut dit dans les discours.


    Tellement symbolique qu’un soir de janvier, alors que je rentrais très tard du boulot, j’aperçus un homme dans une voiture sur cette place. La buée sur les carreaux de la bagnole les rendait opaques et il gelait à pierre fendre. Un peu inquiète (plus pour moi que pour l’habitant de la voiture, je dois avouer), je m’approchai. J’avais la trouille que le bonhomme soit bourré et m’envoie péter. J’y allai doucement. Il était en train de manger ce qui ressemblait à une soupe. Je lui posai la question à la con :


    — Est-ce que ça va ?


    — Oui !


    — Mais... vous ne rentrez pas chez vous ?


    — Je n’ai pas de maison. Mais ça va.


    — Vous ne voulez pas me suivre, avec votre voiture, je connais un endroit où vous pourriez vous réchauffer.


    — Ma voiture ne roule pas depuis longtemps, j’y habite. Et je ne veux sous aucun prétexte aller dans un foyer d’hébergement, c’est trop dangereux. Merci.


    Un peu lâche, je suis partie. Je me voyais mal remorquer la bagnole. Arrivée à la maison, j’en parle à Guy. On repart ensemble, on discute et on finit par convaincre Bernard de venir avec nous. Il ferme sa voiture à clé, soigneusement, comme on ferme la maison. Il restera dans un petit hôtel trois ou quatre jours, le temps de se refaire la cerise, de prendre de bons bains chauds pendant que la température extérieure chute encore. Lorsque nous le revoyons, nous le reconnaissons à peine. Bien rasé, frais et rose, avec un super pull marin. Coup de bol, nous avons une bonne nouvelle pour lui : un copain du commissariat lui a trouvé un job.


    Du coup, il se lâche et raconte ce qui s’est passé : il était artisan maçon, à son compte. Il obtient un gros chantier, le réalise et se fait payer. Il se souvient de la somme qui lui paraissait énorme : 160 000 F. Alors qu’il allait payer ses propres fournisseurs, sa banque l’avertit qu’il n’a plus un sou sur son compte : sa femme s’est barrée avec le pognon et un mec. Huissiers, vente de ses biens et même de ses outils de travail, dérapage total. Un copain avait planqué la voiture. C’est tout ce qu’il restait. Et tous les matins une « entreprise » passait le chercher. C’était le seul travail qu’il avait pu trouver. Toujours maçon mais pour... 50 F par jour !


    Quand il lui arrive de nous croiser en ville, Bernard tourne la tête comme s’il ne voulait plus se souvenir de ce mauvais moment, de ce trou noir. On comprend.


    


    Pour Jean-Paul, l’histoire est plus marrante. Pourtant elle aurait pu mal tourner. Jean-Paul était menuisier. Un super artisan. Spécialiste des aménagements de magasins. De l’or dans les mains. Pour une banale dette de charges sociales, son entreprise fait faillite. Le splendide atelier est vendu une bouchée de pain. Une « belle affaire » sur le dos des créanciers... Jean-Paul se reprend, installe un nouvel atelier dans le garage de sa propre maison. Il y bossera désormais seul. Le jour où il nous appelle au secours, c’est un homme affolé qui est en face de nous. Paniqué ! Il arrive à peine à nous expliquer.


    — Voilà : j’ai fini de payer mon « plan ». Je suis à jour et puis j’ai reçu l’huissier qui m’annonce que notre maison va être vendue aux enchères à la demande de la banque...


    — Vendue ? Mais pourquoi ?


    — Je ne comprends pas puisque j’ai payé ce que je devais, les frais du mandataire, tout...


    — Et vendue quand ?


    — Demain !


    Banzaï, y en a qui nous prennent pour Superman. Au secours ! Madame la Fée, vous pourriez m’envoyer une baguette magique par Colissimo ? Je suis en panne ! Un coup d’œil sur la maison me fait craindre le pire : elle est jolie, bien située et, surtout, Jean-Paul y a mis tout son savoir-faire de menuisier. Les aménagements sont somptueux. Je parle à sa femme, j'essaie de comprendre, je regarde tous les papiers. Plus aucune dette et pourtant... cette vente.


    — Et qu’est-ce qu’ils vous disent à la banque ?


    — Ils nous disent que nous leur devons encore 200 000 F sur le crédit de la maison, ce qui est vrai, mais comme nous n’avons plus d’autre dette auprès du mandataire, que j’ai repris mon travail et que ma femme est salariée, cela ne pose aucun problème pour payer tous les mois. Nous sommes clients depuis vingt ans, ils savent très bien que nous sommes réglo. Seulement nous ne pouvons pas les payer d’un seul coup ces 200 000 F, ce qu’ils exigent, et les autres banques ne nous feront aucun crédit à cause de notre liquidation précédente.


    C’est vraiment l’histoire la plus absurde qu’il m’ait été donné d’entendre. On allait vendre le lendemain à un prix dérisoire une maison à cause d’une dette qui pourrait être payée à crédit. Qu’est-ce que c’est que cette embrouille ? Une embrouille classique, où l’on essaie d’achever quelqu’un qui est déjà à moitié noyé par les épisodes précédents. La panique aidant, les neurones sont moins souples et l’huissier fait toujours aussi peur. Mais l’huissier n’est rien sans le bras qui l’arme. C’est donc sur celui qui le mandate qu’il faut agir. Si la banque lui dit « T’arrêtes », il arrêtera, cette andouille. Visiblement, on s’est entendu dans le dos de cette famille qui, paniquée, risquait de se faire avoir sans comprendre l’absurdité de la situation. Drôle de manière de remercier un client pour sa fidélité.


    — C’est quelle banque ?


    — La Banque populaire.


    Cela ne s’invente pas. Ceux-là, nous les connaissons bien. Nous avons même titré une fois : « Nous ne sommes pas impopulaires sans raison. » Je vais les appeler. À chaque fois, cela me met l’eau à la bouche. L’idée de les avoir au téléphone et de les faire danser à leur tour au bout du fil où ils s’entortillent me met en appétit. Dans ce cas-là, je mets même le son pour que les victimes puissent à leur tour entendre les explications vaseuses que marmonnent leurs bourreaux. Dring dring. Bonjour monsieur le banquier, comment tu vas ? Voui, voui c’est bien moi. Ce n’est pas un homonyme. Il m’appelle par mon prénom pour faire comme s’il me connaissait. Ma complicité avec sa banque se limite pourtant à quelques échanges peu amènes à propos de la tenue de leurs comptes et de quelques dossiers sulfureux.


    — Cela tombe vraiment mal, je pars en vacances demain ! Vous pourriez peut-être voir avec Bordeaux ?


    Dans ces cas-là je suis rarement longtemps polie.


    — Pourquoi pas avec Pékin ? Non, je pense que le dossier s’est traité ici et c’est ici qu’il doit être dénoué. Vous avouerez que la situation est grotesque. Si nous la racontons, vos clients vont vraiment penser que vous êtes tombé sur la tête. Si vous partez demain, je peux vous voir avant, disons vers huit heures à votre bureau. Cela m’ennuierait que vous ayez des ennuis avec votre boîte et que vous découvriez tout cela dans les médias en revenant. À mon avis, c’est une simple erreur technique. Vous appelez l’huissier et on n’en parle plus. Ils sont d’ac’ pour signer un prêt qu’ils peuvent parfaitement assumer.


    Expédié, c’est pesé. Mon banquier me recevra avec un petit café. C’est beau l'amitié î Mais il tentera quand même un dernier coup : lorsqu’ils arrivent pour signer, il leur a collé un taux d’emprunt tellement élevé que leurs mensualités sont le double de ce qu’elles devraient être. Prudents, ils m’appellent. J’arrive et je refais les gros yeux au marchand de pognon, le modèle XXL, ceux qui lancent des éclairs. En cinq minutes le crédit perd dix boules ; c’est mieux que la Bourse, la colère...


    La maison fut sauvée. Et cette fois-là j’acceptai que Jean-Paul et sa femme nous remercient. Ce fut le plus grand plateau de fruits de mer de l’histoire de l’humanité. Avec un petit vin blanc sec et bien frais qui nous expédia les neurones dans les cordes en un seul round.


    Le banquier revint de vacances bien bronzé. Son pote l’huissier fut très déçu par son attitude. Et c’est vrai ça, quand même, où allons-nous, mon bon monsieur, si les organismes de crédit se mettent à faire dans l’humanitaire...


    Le palace surendetté


    Allez, on va se faire une dernière histoire pour la route, manière de prouver une fois de plus que les carottes ne sont cuites que lorsqu’on accepte qu’elles le soient. Par ces temps de déprime, cela ne peut faire que du bien. Celle-là va vous mettre particulièrement le système sympathique en ébullition. Elle pose clairement le douloureux problème de la sous-traitance. Surtout ne vous dites pas que ce cas est unique et exceptionnel. Il n’est ni l’un ni l’autre. On trouve des Xavier à des centaines voire des milliers d’exemplaires en France.


    Xavier, donc, est maçon, artisan, à son compte avec quelques compagnons. Il entend parler d’un grand chantier : son beau département, qui est aussi le nôtre, veut se doter d’un somptueux palace. Quand le prince le veut, Dieu et les banquiers sont priés de le vouloir aussi. Même si les journalistes de la presse satirique sont plus sceptiques. Ceux des quotidiens sont, eux, euphoriques dès le départ : ils chantent les louanges de ce quatre ou cinq étoiles sortant de terre, qui a non seulement la bénédiction du conseil général mais aussi ses subventions et sa caution bancaire à hauteur de 2 millions de francs.


    D’instinct, nous nous montrons beaucoup plus prudents dans notre approche du sujet : il nous paraît un peu incongru de bâtir ce type d’établissement dans un village sans cachet touristique majeur, au fond d’une zone pavillonnaire banale. Nous ne voyons pas à quel public ce grand hôtel est destiné mais l’auteur du projet affirme vouloir attirer la jet-set en ces lieux. Pourtant, pour avoir le charme de Biarritz, il manque juste la mer, la campagne et le casino... Mais enfin... L’héliport se construit tout comme le reste. Rien n’est trop beau. La touche finale sera donnée à l’établissement avec le portrait géant de la famille du propriétaire dans le hall d’entrée à la façon de Mao ou de Ceausescu. Il ne manque que les auréoles au-dessus des têtes. Les palmes de la rentabilité tardent davantage à venir et, au bout de deux ans, le bateau ivre est placé en redressement judiciaire avec un passif astronomique que nous découvrons au tribunal de commerce. Les clients sont rares. Faut dire qu’en dehors de la foire au gras, des journées de promo à Intermarché et de la fête des Rosières, il n’y a pas grand-chose à faire dans le secteur. Mais comme le palace a la caution du conseil général, les banques vont l’accompagner et l’établissement poursuivra son chemin chaotique. Mais il n’en va pas de même pour Xavier !


    Le bâtisseur lui doit 450 000 F. C’est largement suffisant pour que sa liquidation soit demandée. Lui n’a pas de filet. On va lui dire qu’il n’a pas été prudent... Cruelle analyse car il s’est fié au retentissement donné à l’opération par la presse si élogieuse, sans vérifier la fiabilité du promoteur. Il s’est fié à la caution et aux subventions données par le conseil général. Le coup est hélas classique. Les petits supportent la casse pour les gros dans de nombreux chantiers institutionnels.


    C’est une fois de plus un couple en mille morceaux qui nous arrive au bureau. Effondré par les visites d’huissiers mais aussi, bien évidemment, écœuré par le soutien départemental accordé à l’établissement qui va s’en sortir alors que lui va perdre sa maison à cause de la dette d’un couillon venu faire le jobard.


    Publication de l’histoire. Manière de mettre le nez dans le caca aux responsables de cette aventure tragique que personne ne connaît dans le coin. C’est une première étape toujours nécessaire. Sans presse locale un peu pointue, aucune chance de comprendre le film. Le conseil général fait le gros dos, en espérant que cela va se tasser. On remet le couvert, on raconte la vie de la petite famille, on détaille le contenu des lettres d’huissiers, toujours d’une poésie folle et d’une tendresse à faire fondre les plus rudes. À l’époque, le président du conseil général a un « dircab-dircom » un peu plus futé que les autres. Il sent que le truc pourrait virer à l’aigre. Des manifs d’artisans se préparent. Ces derniers, rarement aussi solidaires que les agriculteurs lorsque l’un des leurs est menacé, se mobilisent un peu car ils sont outrés par le luxe de détails que nous donnons. Il est question d’intervenir au conseil général, en pleine séance. On n’a rien sans rien... Nous suivons benoîtement les « événements » avec notre petit stylo sur l’oreille, et le sourire de tête à claques des grands jours.


    Nous sentons qu’il serait utile d’enfoncer un peu plus le clou. Dans ces cas-là, rien ne vaut le soutien de la presse nationale ou - nous l’apprendrons plus tard - d’un grand nom. Quand les soi-disant « grands » journaux régionaux font l’autruche, le seul moyen de faire remonter l’information, c’est de les prendre à revers avec un retour de « national ». Faut dire que, de ce côté-là, nous avons toujours été gâtés. Très protecteurs, les confrères, très papas poules avec le petit canard. Y a des moments où cela aide. Au fil du temps, ils ont appris aussi qu’ils pouvaient compter sur nous, que nous ne bricolions pas en matière d’enquête. Après la pugnacité de J.-L. Delarue, nous découvrons celle de Karl Zéro. Le Vrai Journal va traiter le sujet et lui donner le retentissement qu’il mérite car, répétons-le, la scène est ordinaire dans les milieux du bâtiment.


    Quelques semaines après la diffusion du sujet sur Canal +, un autre journal nous contacte. Je prends ma voix la plus suave pour demander gentiment au dircab du président ce que je dois dire à mes confrères : « Quelle est la position du conseil général ? » Trois jours plus tard, un rendez-vous est fixé avec le gratin du « palais » au domicile de Xavier (qui a déjà planqué les meubles au cas où un huissier débarquerait, ce qui donne une ambiance particulière à la scène). Xavier est timide, sa femme très agressive et moi je fais ma butée. Mais tous trois nous entendons d’instinct sur l’essentiel : on ne touchera pas à la maison. Comment s’en sortir ? Ce n’est pas notre problème. Celui qui a mis Xavier dans la merde doit l’en sortir. J’ai toujours mon petit stylo sur l’oreille pour faire rappel de vaccin. Après le départ des huiles qui n’ont même pas remarqué l’absence des meubles, nous nous regardons un peu perplexes.


    Surtout ne me demandez pas comment cette histoire a été réglée. Je l’ignore. La seule chose qui importe, c’est que Xavier et sa femme aient pu continuer leur vie comme avant, sans huissiers ni menace de se voir expulsés. Qui a eu peur de qui, nous ne le saurons jamais. Ils n’ont jamais plus entendu parler de rien. On appellera ça un « miracle ». Depuis cet épisode, je sais qu’ils existent. Si cela peut aider ceux qui luttent, je leur communique cette bonne nouvelle. Ne jamais désespérer. Suffit de trouver le bouton marqué « miracle » et d’appuyer dessus.
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    La feuille jaune

  


  
    


    


    J’ai là, sur mon bureau, sous les yeux, les numéros de portable des délégués syndicaux d’Air Lib. Pourquoi Air Lib ?... Parce que trois mille licenciements plus ou moins déguisés en « suppressions d’emplois » y sont annoncés. Avant, j’ai eu ceux de Daewoo. Et encore avant, ceux de Palace Parfum, la charmante petite boîte de Saint-Nicolas-d’Aliermont en Normandie dont le patron avait démonté le décor entre Noël et le Jour de l’An. Après le pot des salariés pour les fêtes de fin d’année, l’usine a été vidée comme un poulet. Plus de machines, plus de souvenirs, plus de copains, plus rien...


    Saint-Nicolas-d’Aliermont, c’est le berceau de ma famille. Pas très loin de Dieppe où mes parents sont nés dans le même lit à dix ans d’intervalle. À Saint-Nicolas, un de mes oncles avait une petite entreprise d’horlogerie, à une époque où les relations entre patrons et ouvriers, sans être toujours bonnes, étaient du moins encore à peu près décentes.


    Cela m’a sensibilisée. Du moins c’est l’alibi que je me trouve. Alors j’appelle pour prendre des nouvelles des « miens ». Le maire de la commune, une dame tonique, est passé à la télé. Elle a dit que les salariés « ne toucheront pas les indemnités de licenciement ». Cela m’a fait tilter. Comment ça « pas toucher d’indemnités » ? C’est quoi encore cette embrouille ?


    Tous ces coups de fil, c’est plus fort que moi, je ne peux pas m’empêcher de me mêler de ce qui ne me regarde pas : le sort des autres. Surtout lorsque les plans sociaux pointent leur sale museau. On a toujours l’air un peu couillon quand on appelle quelqu’un qu’on ne connaît pas pour lui filer une information qu’il ne demande pas. Alors la panoplie de journaliste sert. Je fais semblant de prendre des nouvelles du malade. Personne ne se demande jamais pourquoi un journal local du sud-ouest de la France s’occupe des licenciements de Metaleurop dans le Nord au lieu de consacrer ses forces aux conseils municipaux de son département. Sur le moment, les intéressés ne s’étonnent pas car ils ont toutes les rédactions de France sur le dos. Si j’appelle, c’est parce que, si je ne le faisais pas, je me sentirais coupable de non-assistance à licencié en danger ; j’ai l’impression de connaître la nature du piège dans lequel il ne faut pas qu’ils tombent.


    Je n’appelle pas pour demander des renseignements, mais pour en donner, pour expliquer comment ça marche et faire gagner du temps à ceux qui tombent dans le trou sans le mode d’emploi. Quand on a le résumé des chapitres précédents, on comprend mieux le mauvais feuilleton que l’économie tourne pour la télé.


    Je demande pourquoi les salariés abandonnés ne toucheraient pas leurs indemnités de licenciement à madame le maire. Elle me répond : « Parce que l’entreprise n’est pas en dépôt de bilan », et ajoute que certains salariés veulent entamer une procédure prud’homale. Je lui explique que la seule chose à faire, c’est d’obtenir rapido la liquidation. Comment une entreprise pelée comme un œuf pourrait-elle redémarrer ? Seul le dépôt de bilan permettra aux salariés d’obtenir le paiement de leurs indemnités et du reste par le biais de l’assurance de garantie des salaires (AGS). Elle me parle alors du responsable de la boîte, un homme d’une cinquantaine d’années. Je ne fais pas gaffe. Après le coup de fil, mécaniquement, je vérifie l’information par le serveur Minitel des informations commerciales. J’y trouve le gérant de Palace Parfum. Pas un quinqua mais un p’tit jeune d’une vingtaine d’années au nom à consonance libanaise. J’interroge les salariés en leur demandant s’ils le connaissent. Jamais vu dans la boîte, le gugusse !


    En fait, le mec qui négociait avec le tribunal de commerce n’était pas le gérant mais un directeur salarié sans aucune responsabilité juridique. Les salariés n’avaient jamais vu le vrai gérant dont je leur révélai l’identité. Un homme de paille ?


    Quelques jours plus tard, à ma grande surprise, un journaliste de l’émission de M6 Capital m’appelle pour avoir des renseignements sur le fonctionnement de Palace Parfum. Le plus court chemin de la Normandie à Paris passe par le Sud-Ouest. Les salariés avaient donné mon numéro au journaliste pour que je lui explique comment fonctionnait leur boîte !


    


    Qu’il y ait trois ou trois mille licenciements en vue, le drame est toujours le même et l’info du JT trop courte. Ce sont des vies qui se brisent sur les rochers d’une mondialisation crapuleuse. Des gens bien propres sur eux et apparemment sains d’esprit trouvent le moyen de sortir l’argument implacable : si nous ne le faisons pas, compte tenu de la concurrence internationale et des charges plus faibles des autres pays, notre entreprise disparaîtra. Et c’est vrai. Alors au nom de ce principe absurde, on vire, on casse, on ferme. Mais même ça, on ne le fait pas correctement. La loi sera toujours une peau de saucisson inutile si personne ne la connaît. Surtout si ceux qui sont censés la faire respecter la bafouent.


    Pourquoi je dis cela ? Parce que, lorsqu’une entreprise est liquidée, un administrateur judiciaire est nommé par le tribunal de commerce pour régler les affaires. Le liquidateur effectue les démarches à la place du patron défaillant qui sera éventuellement poursuivi s’il a commis des erreurs. Même s’il n’y a plus rien dans les caisses de la boîte qui ferme, l’assurance de garantie des salaires paiera aux salariés leur solde de tout compte (salaires restants, heures supplémentaires, congés payés, indemnités diverses). Cette assurance est alimentée en partie par les charges sociales des entreprises.


    Le liquidateur est soumis aux mêmes lois que le patron auquel il succède. En l’occurrence, le Code du travail. Il doit remettre au salarié licencié son solde de tout compte avec son chèque et la fameuse feuille jaune qui lui permettra de s’inscrire à l’ANPE et de toucher ensuite les allocations chômage.


    Cette formalité doit être remplie dans un délai très court, afin que les salariés licenciés ne perdent pas pied à cause du mois de carence des Assedic (premier mois non indemnisé). Le solde de tout compte permet en quelque sorte de faire la soudure. Enfin... théoriquement ! Car dans la pratique, il en va autrement. Et, bien souvent, ni les délégués syndicaux, ni les maires, ni les députés, ni les journalistes ne connaissent la loi. Ce qui permet de dire n’importe quoi aux médias et aux salariés.


    


    Lorsqu’un liquidateur rompt le contrat de travail des salariés d’une entreprise, leur créance est une priorité absolue. Elle passe avant toutes les autres (articles 143-9 à 143-11-9 du Code du travail).


    Le liquidateur établit la liste et le relevé des sommes dues aux salariés. Il a dix jours pour le faire aux termes de la loi.


    L’AGS verse au représentant des créanciers les sommes dues dans un délai de cinq jours (article 143-11-7) et ce même représentant des créanciers doit reverser ces sommes immédiatement aux salariés (même en cas de contestation).


    Dans un délai de quinze jours, les salariés doivent donc recevoir leur chèque.


    Si tel n’est pas le cas, ce n’est pas le juge des référés qu’il faut saisir mais celui qui est responsable de la procédure : le juge commissaire au tribunal de commerce. Une copie au parquet peut s’avérer utile.


    Quel que soit le baratin sorti pour retarder le paiement, il ne faut pas le croire mais savoir exiger en montrant que l’on connaît la loi. Combien de fois avons-nous entendu : « L’AGS tarde à payer » ? Ou encore : « Les salariés seront payés d’ici deux mois » quand ce n’est pas trois ?... Récemment, on a entendu même à la télé dire que « les AGS ne pouvaient plus payer ». Ce qui reviendrait à dire que le régime général de garantie serait en état de cessation de paiement... Cela se saurait quand même !


    


    La première fois que j’ai entendu parler de tout cela, de la feuille jaune et des sous qui tardaient à tomber dans l’escarcelle des malheureux salariés virés, c’était dans le dossier d’une entreprise de dénoyauteurs de pruneaux. Mal payés et en plus grugés. Remontés comme des pendules en arrivant au journal pour « dénoncer ». L’administrateur judiciaire annonçait en plus - quand on arrivait à l’avoir au téléphone car ces « braves gens » sont toujours très difficiles à joindre - qu’il partait en vacances. Effectivement on était entre Noël et le Jour de l’An. Les licenciés étaient priés d’attendre que môssieur ait défait ses après-skis et soigné son bronzage pour donner à manger à leurs gosses. Sapin ou pas sapin, il fallait faire ceinture jusqu’à ce qu’il revienne.


    La colère est un bon moteur. Pas si « mauvaise conseillère » que cela... Un petit coup d’éclairage sur le Code du travail et ça repart. Le député PS du coin, J. Cahuzac, informé, mettait le paquet pour débloquer la situation avec les bons arguments juridiques (voir plus haut). La secrétaire du liquidateur, jusque-là inerte, trouvait soudain le numéro de portable de l’abominable homme des neiges et entamait la rédaction des chèques.


    Par la suite, c’est devenu un réflexe. Une boîte qui ferme... Un petit clin d’œil préventif aux futurs chômeurs : venez nous voir, on a le mot magique, le code d’accès au trésor bien gardé des liquidateurs. Si les sous tardent à venir, c’est simple comme un coup de fax. Au bureau on a gardé les lettres types. Entre futurs clients du désastre économique, on peut bien s’entraider !


    


    Malgré tout ce que je viens de vous raconter, vous n’avez peut-être pas saisi le fin mot de l’histoire. C’est que vous n’êtes ni vicieux ni même tout simplement malin, ou encore qu’on ne vous a jamais donné l’argent des autres à gérer. Alors, faites un calcul simple : étant donné une entreprise de cent salariés (cent... pas trois mille !) ayant en moyenne cinq ans d’ancienneté. Des salariés mal payés, mettons 1 000 euro par mois.


    Compte tenu de l’ancienneté, des congés payés, etc., l’AGS devra verser grosso modo 6 000 euro par salarié, soit 600 000 pour l’ensemble (3,9 millions de francs), à l’administrateur judiciaire pour qu’il les redistribue. Cette somme, si on tarde un peu à la reverser, et si elle est bien placée, peut rapporter évidemment très gros. Alors, imaginez ce que peuvent représenter les fonds versés par l’AGS dans des faillites comme celles d’Air Lib ou de Daewoo !


    Quand on sait qu’en plus le liquidateur recevra, pour son « travail », des honoraires proportionnels au nombre de personnes licenciées, on se dit que la crise n’est pas perdue pour tout le monde. On se dit aussi que, si un vrai régime de gauche avait été au pouvoir entre 1997 et 2002, ces « charges » auraient été enfin étatisées. Elles ne l’ont pas été. On en tire les conclusions que l’on veut.


    Face à cette situation et compte tenu du nombre de plans sociaux qui frappent la France actuellement, mieux vaut être bien informé, ne pas se prendre le chou mais prévoir d’être tenace.


    


    Un autre exemple le montre. C’est celui de Jean-Philippe. Cadre dans une grande entreprise du Lot-et-Garonne. Bien payé à l’époque. Environ 35 000 F par mois. La boîte commence à battre de l’aile. C’est le redressement judiciaire. Il est licencié. L’administrateur judiciaire (très respectueux des intérêts des caisses Assedic et AGS, compte tenu des relations constantes qu’il entretient avec elles) refuse de lui délivrer la feuille jaune. Motif? Il était soi-disant « dirigeant de fait » (les gérants n’ont pas droit aux allocations chômage).


    Jean-Philippe vient nous voir. Nous sortons son histoire. Il n’a jamais été dirigeant ni de près ni de loin. Il n’a jamais eu la signature pour émettre des chèques de la société et n’a jamais assisté au moindre conseil d’administration. Les procès-verbaux sont formels. Privé de ses droits, il dégringole vite. Sans chômage, il plonge vers la case RMI. Sa femme et ses deux enfants ne doivent qu’à la délicatesse de leur propriétaire (lecteur de notre journal) de ne pas être expulsés. Le mandataire et l’Assedic pensent que notre ardeur sera de courte durée. C’est mal nous connaître. Le feuilleton durera trois ans. Nous n’abandonnons pas Jean-Philippe. Au bout de trois ans, l’affaire remonte à Paris, la caisse lâche et le mandataire craque. Notre ami recevra un chèque aussi gros que le bouquet de fleurs qu’il nous fait parvenir. En attendant, nous avons découvert que certains intermédiaires disposent de sommes qui appartiennent aux salariés.


    


    Parfois nous doutons de nous. Alors que nous connaissions déjà bien le système, et cette fameuse feuille jaune qui, lorsqu’elle n’est pas remise, bloque la vie quotidienne des salariés licenciés et de leur famille, Éric vient nous voir. Il est le seul employé d’un maçon. Son patron ayant été mis en liquidation, Éric attend le précieux document et, malgré plusieurs courriers, ne l’obtient pas du liquidateur judiciaire. Il passe nous voir.


    En plein mois de juillet, nous interrogeons François Colcombet, ancien procureur, député à l’époque (alors en charge de la commission d’enquête parlementaire sur les tribunaux de commerce avec Arnaud Montebourg). Par retour de courrier, avec une grande gentillesse, notre interlocuteur nous confirme qu’il doit l’obtenir sans délai. Sa lettre est le sésame.


    Ailleurs, sans soutien, Jean-Philippe ou Éric auraient pu se suicider. Et il existe des milliers de Jean-Philippe et d’Éric en France. Les nôtres, fraternellement épaulés, ont retrouvé le chemin de la dignité. Comme il ne manquait pas de bon sens financier, Jean-Philippe a même demandé les intérêts des sommes versées avec trois ans de retard. Et on a beaucoup ri ! Chez nous, cela relève de la thérapie de groupe.
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    Au secours ! les enfoirés attaquent

  


  
    


    


    Le mouvement Attac, moi j’aime bien. Pourquoi ? Parce que le principe de base (je schématise), chez eux, c’est de marcher sur deux pieds. Le mondial et le local. Y a deux courants en quelque sorte. Le courant Porto Alegre et le courant trou du cul du monde.


    À la lecture de ce qui précède, le lecteur intuitif aura deviné que j’appartiens au deuxième, moins développé que le premier parce qu’il est toujours plus valorisant et sécurisant de théoriser sur les problèmes des autres, surtout lorsqu’ils ne parlent pas la même langue et qu’on peut mettre les cagades sur le dos du traducteur. Moi je tiens à mon cambouis local. Les deux pieds dans la merde et la tête dans les étoiles. Cela me va bien comme philosophie. Je me suis désabonnée de leur truc, non pas parce que je suis en désaccord, mais primo parce que l’adhésion était un peu chère ; deuxio parce que les congrès étaient lointains et que les frais, j’évite ; tertio parce que leur journal était illisible, écrit tout petit et serré (j’arrivais pas à entrer là-dedans), et quatro parce que trop d’élus ont intégré le mouvement pour avoir une carte de visite alors qu’ils n’en ont strictement rien à foutre. Par rapport à eux, je suis donc restée sympathisante lointaine, observatrice amie mais prudente.


    Je ne comprends pas tout ce qu’ils disent et j’aimerais bien qu’il y ait autant de volontaires pour soigner les plaies locales que pour aller crapahuter dans la pampa et refaire le monde dans des pays plus exotiques que nos provinces. Les hôpitaux de campagne manquent de bras. C’est un appel du pied pour cette grande cause qu’est l’abolition de la taxe sur la misère ajoutée (dont le corollaire est le développement d’un Samu économique).


    Au secours, les copains ! vos alter ego se tuent dans des pièges locaux, terriblement quotidiens et douloureux.


    On ne peut sans trembler penser aux milliers de personnes qui viennent d’être jetées sur les chemins de la précarité. Suppression d’emploi aux alentours de la cinquantaine. Dix ou quinze ans à « vivre » comme dans un no man’s land, un tunnel, une traversée du désert. Les premières fatigues, les enfants qui partent, les copains de l’usine qui manquent autant que l’argent du salaire, la solitude à la maison, les parents âgés à charge et pour seuls emplois, sous-payés, ceux qu’on propose dans des maisons de retraite. De quoi déverrouiller grave. Et les vautours en plus. J’arrive pas à comprendre ça. Une société assez stupide pour culpabiliser des gens qui n’ont rien fait, qui sont déjà égarés par la perte de leur boulot et de celui de leur conjoint. Tout bêtement, j’aimerais qu’il y en ait un là-haut, un de ces empaillés, qui me fasse changer d’avis à son sujet, qui réalise que cela ne sert à rien d’enfoncer la tête sous l’eau à quelqu’un qui est déjà noyé. À quoi sert la saisie humiliante du mobilier par un huissier ? N’y aurait-il pas un soldat vaillant capable de dresser une barrière contre ces conneries et surtout d’arrêter les exactions ? À qui profite le crime quand c’est la société qui meurt ?


    Il faut prendre de toute urgence des mesures. Ouvrir les parachutes. Faire respecter les lois existantes serait déjà bien.


    Moi je me sens un peu seule avec mon épuisette à conneries. Ce qu’il faut d’ailleurs savoir, dans cette histoire, c’est que les procureurs, représentants de la société, sont au courant. Ils ont lu les dossiers publiés, reçu des lettres, les preuves des surtaxations désastreuses de personnes déjà dans la misère. Pourtant, aucun n’a bougé. Pire, un dernier courrier, plus précis, a permis (nous publions l’échange un peu plus loin) de voir que le parquet cautionnait à l’occasion les infractions commises par certains huissiers, les confortant dans leurs pratiques illégales. Ces mêmes parquetiers seront en revanche inflexibles lorsqu’il s’agira de châtier des citoyens ayant eu l’impudence de se rebiffer contre un clerc un peu trop zélé, voire musclé.


    


    Deux exemples entre mille : au début du mois de janvier 2003, la cour d’appel d’Agen a condamné un agriculteur de cinquante-trois ans qui avait giflé et insulté un clerc d’huissier venu signifier une sommation de payer à un mois de prison avec sursis, 1 000 euro d’amende et 500 euro de dommages et intérêts ; un autre coléreux, le même jour, écopera de quinze jours de prison avec sursis et 300 euro de dommages et intérêts. Ceux qui, en d’autres circonstances, ont testé le transport d’huissiers sur le capot de la voiture pour les ramener gratos à leurs chères études ont eu droit eux aussi à des amendes et à de la prison avec sursis. Les torgnoles sur la tronche des officiers ministériels passent également régulièrement en correctionnelle. Ce qui serait juste si les prédateurs passaient, eux aussi, au tourniquet pour chaque délit. Or, sauf exception (quand ils vident le tiroir-caisse de leur propre boutique), personne n’arrive à les rendre responsables de leurs actes. D’où le sentiment, bien réel, d’impunité. Pourtant, officiers ministériels, ils sont censés connaître la loi deux fois mieux et être deux fois plus sanctionnés en cas d’abus... Rappelons ce qu’est le délit de « concussion » aux termes de l’article 432-10 du nouveau Code pénal :


    « Le fait, par une personne dépositaire de l’autorité publique ou chargée d’une mission de service public, de recevoir, exiger ou ordonner de percevoir à titre de droits ou contributions, impôts ou taxes publics, une somme qu’elle sait n’être pas due, ou excéder ce qui est dû... est passible de cinq ans d’emprisonnement et 500 000 F d’amende. »


    J’ai définitivement coupé mes révoltes en deux : d’un côté journaleuse, de l’autre, comme une grande consœur confrontée au douloureux problème de l’esclavage moderne, j’ai créé une association. Cela ne plaît pas du tout aux magistrats. Certains ne supportent pas ce qu’ils prennent pour une critique alors que ce n’est qu’un cri tout court.


    J’ai cherché des appuis. Et réalisé que presque tout le monde se fout de cette délinquance.


    Les élus ? Ils l’ignorent, gavés qu’ils sont par leurs lucratifs cumuls. Lorsqu’ils sont prêts à agir parce qu’une partie de l’opinion déborde, ils ne connaissent pas la loi. Une loi qu’un décret scélérat de 1996 s’est efforcé de rendre si complexe qu’aucun justiciable isolé ne peut s’en sortir. Les avocats devraient savoir. Ce n’est pas toujours le cas et, sauf exception, ils côtoient tellement huissiers et mandataires qu’instinctivement, ou par intérêt, ils ne se hasardent que rarement à les contrarier.


    Dans ce discret combat, quatre voix se sont fait entendre : la plus puissante, celle de Bertrand Tavernier. Choqué par ce que je lui révèle, il écrit aux ministres PS de l’époque : Élisabeth Guigou d’abord, Marylise Lebranchu ensuite. Pas de réponse ! C’était avant avril 2002 !


    Ensuite celle de Claude Sérillon auquel je confie ma tristesse de voir des comptes insaisissables (RMI, CAF) saisis tous les jours. Il veut faire le sujet pour le JT. Nous sommes au début de l’été 2001. Il n’en aura pas le temps. Il sera viré avant. Ses successeurs répondront : « Cela ne fait pas d’images. » Et merde ! La misère devrait être plus « rock’n’roll » pour passer à la télé. Pourtant, je le jure, voir la tête d’un huissier tout vert qui vient de s’entendre rappeler les lois auxquelles il doit obéir, cela ferait monter l’Audimat. Ce serait même marrant. Très « tendance » de leur faire « coucou, c’est nous ! Les caméras sont là. Qu’avez-vous à dire à la petite fille qui n’a rien bouffé depuis huit jours ? »...


    Et puis, il y a cette jolie lettre que m’adresse la présidente de l’Union départementale des associations familiales (UDAF) avant son départ en vacances :


    «J’ai reçu hier, juste avant de prendre la route des vacances, le point sur nos travaux (UNAF, ministère de la Famille) dont je vous avais parlé. C’est sûr, à partir du 1er janvier 2002, les banquiers ne pourront plus absorber un découvert bancaire, ou prélever des frais pour leur propre compte ou pour le compte de tiers sur des prestations insaisissables. Il a été mis au point un système de clé qui sera intégré aux fichiers CAF et “marquera” les prestations. Les banquiers n’auront donc plus l’excuse (contestable) de dire qu’ils ignorent la nature de la prestation. Cette même clé sera adaptée pour le versement des allocations fin de droits (Assedic) et certaines allocations versées par la CPAM (toutes les prestations insaisissables).


    Quel beau pays que le nôtre où nos députés votent des lois qui ne sont pas appliquées en toute impunité et qu’il faut compléter par des apports technocratiques (sourire !).


    Ce qui me gêne, c’est surtout que la liberté peut être utilisée contre le droit. Et ensuite, on oppose droits et devoirs face à des familles désemparées...


    S’agissant des huissiers de justice, je les ai trop vus de près pour ne pas savoir ce qu’ils peuvent faire comme mal à la mémoire d’un enfant et à la sérénité d’un adulte. N’ont-ils donc aucune déontologie ?


    Ma demande [auprès du ministère] portera sur le fait qu’ils soient “punis” lorsqu’ils n’appliquent pas la loi. Actuellement, beaucoup d'entre eux pratiquent les saisies sans titre exécutoire et personne ne dit rien, car le citoyen lambda ne sait pas que c’est nécessaire, sans parler des échéanciers qu’ils proposent, que j’assimile au crédit revolving. Cette amende pourrait être une sorte d’impôt contre la crédulité et pour l’information...


    Toutes nos grandes idées peuvent parfois sembler dérisoires ou utopistes, mais pour changer le monde, il faut d’abord changer l’homme. Je ne doute pas que l’ouverture d’esprit et la communication “humaine” feront avancer les choses. »


    Souvent, les plus sensibles sont ceux qui ont été confrontés à ces situations dans l’enfance.


    Enfin mon cher vieux Canard. Sans doute poussé par la voix forte du grand Bertrand. Il n’était pas possible que Le Canard reste de marbre face à ça !


    En plus de ces « boucliers humains », il y a toutes celles que j’appelle les «vraies gentilles », d’anonymes combattantes de l’ombre, que je connais sans les connaître, par les petits cailloux blancs qu’elles ont laissés dans la jungle de la paperasse administrative pour guider ceux qui n’ont plus rien et sont encore menacés. Parfois, sur les papiers qu’on me confie, je vois ces annotations charitables précisant, par exemple, que les allocations familiales sont insaisissables. C’est « la dame de la CAF » qui a eu ce geste honorable pour donner une piste. Il y en a dans les Mutualités sociales agricoles (MSA) qui veillent sur les maigres, très maigres retraites des agriculteurs. Ou encore à la Sécu, indiquant à voix basse à ceux qui ont mal et ne peuvent pas payer les soins qu’il existe des cabinets dentaires où officient des dentistes salariés de la caisse qui font mal aux dents autant que les autres, mais moins au porte-monnaie ! Les mêmes disent à voix encore plus basse de ne pas s’affoler lorsque l’hôpital envoie une relance pour un forfait hospitalier non réglé : les services comptables ont l’obligation de le faire mais si la personne dans la dèche ne paie pas, le facteur ne sonnera pas trois fois, la créance sera abandonnée. Eh oui, parce qu’on ne peut pas peler un œuf deux fois... C’est la même chose aux Impôts. Pas la peine de se rendre malade.


    Enfin, autres « vrais gentils » : nos lecteurs. Il y a dans le cœur de beaucoup de gens des trésors de gentillesse qui compensent largement la saloperie des prédateurs. Le plus petit article signalant une indélicatesse ou dénonçant une injustice nous vaut un abondant courrier. Indignés, ceux qui nous lisent veulent aussi participer. Ils mettent la main à la pâte en envoyant des sous, en offrant du matériel, une aide, un ordi, un toit ou un conseil. Ceux qui ont été sortis de la gadoue sont rarement ingrats vis-à-vis des autres. Même dans la galère la plus infernale, les balises de détresse fonctionnent pour prévenir les autres. Encore hier, un lecteur lointain nous fait parvenir un « formulaire de remise de dette téléphonique » que les assistantes sociales ne donnent pas toujours. Nous le publierons. Dans aucun autre journal je n’ai vu des informations de cette nature ni cette solidarité entre lecteurs via le canard. À croire que les journaux ne sont lus que par des gens qui ont du fric. Pas le nôtre : nous le voyons à la lecture de nos petites annonces. Gratuites, elles dépannent beaucoup de gens, permettent beaucoup d’échanges. Des rencontres aussi, car les gens sont effroyablement seuls. Des arrangements et des partages pour survivre, des ventes à l’amiable évitant les ventes forcées toujours plus douloureuses et moins efficaces.


    Parmi les derniers « vrais gentils » anonymes, certains salariés d’EDF évitant les coupures ou indiquant le chemin des aides financières. Ils sont hélas de moins en moins nombreux et de plus en plus remplacés par d’impersonnels standards. Les grosses boîtes veillent à chasser les réflexes humains des services contentieux, les salariés charitables sont très mal vus par leur hiérarchie. Et, de ce fait, la France de la taxe sur la misère ajoutée vit souvent dans le noir et le froid. Et cela passe mal à la télé, l’absence de lumière. Pourtant les mômes, privés de douche ou de linge propre, le ressentent cruellement, surtout si, en plus, un sombre crétin vient alourdir une note que la famille ne peut payer. Allez, on quitte Dickens et ses potes...


    Que faire d’autre ? À force de me battre contre des moulins, je m’agace. Même quand on n’est qu’un Zola de sous-préfecture, la moutarde monte au nez et ça pique. Comment aiguillonner l’opinion pour que la société ouvre les yeux ?


    C’est encore Bertrand Tavernier qui ranime la flamme vacillante :


    « Anne, ma chère Anne,


    Je sais qu’au bout de la route tu ne vois toujours rien venir, sinon la route qui poudroie et l’herbe qui verdoie sous les pas des huissiers.


    Philippe Meyer, que j’ai consulté, m’a dit que ce qu’il y avait de plus efficace, c’était de publier un petit livre. »


    Et là-dessus, il esquisse une ébauche de plan. Je me frotte les yeux, je ne rêve pas, je suis dans mon petit berceau, j’ai trois jours d’âge mental et deux fées se penchent sur moi. Un peu viriles, les fées, mais cela me fait cet effet-là.


    Eh oui, un bouquin, bon sang mais c’est bien sûr ! En ce moment, celui de Péan et Cohen met du ketchup sur toutes les surfaces médiatiques. La presse ment souvent, on le sait. C’est grave. Et pourtant, moins grave que ce fléau qui frappe des millions de personnes sans que cela remue la petite cuillère du microcosme parisien.


    Charlotte contre Goliath


    J’aimerais quand même bien que mes petites histoires à la noix servent un peu à protéger ceux qui tombent dans le trou contre les vices du système. Même s’il n’y en a que quelques dizaines, ce serait déjà ça. Car ces trucs pourrissent littéralement la vie des gens. On y arrivera si on s’y met ensemble en comparant nos expériences.


    On va gagner comme Charlotte. Parce que Charlotte était précise. Bien que dans une situation financière que l’on aurait pu qualifier de calamiteuse en étant optimiste, elle était méticuleuse. Bon, d’accord, lorsqu’elle a déballé ses petits papiers sur mon bureau, ils étaient un peu cabossés. Sans doute la rage de les recevoir avait-elle provoqué ce désordre intime dû à quelques allers et retours dans la corbeille à papier.


    Mais Charlotte avait gagné ce premier combat : ne rien jeter, ne rien ignorer, surtout ne pas enfouir et oublier les menaces d’huissier. Les lire, les comprendre et les retourner pour examiner tranquillement les voies de recours sans perdre les pédales. Faut déjà beaucoup de sang-froid, quand on est dans la merde, pour faire tout cela, mais bon, c’est indispensable pour gagner le combat contre les vautours qui n’espèrent qu’une seule chose : déstabiliser leur proie.


    Charlotte m’a jaugée. Comme quelqu’un qui n’est pas sûr d’être tombé sur le bon interlocuteur. Car pour beaucoup, le journaliste n’est pas une espèce très fiable, ni très compétente pour exposer les problèmes de la société. Il est souvent rangé, dans l’esprit des gens, sur la même étagère que les hommes politiques et aussi éloigné qu’eux des réalités existentielles. Elle s’est rassurée en me montrant ses « preuves », bien classées par ordre chronologique.


    D’abord la facture impayée. L’histoire commence toujours comme ça. 800 balles en l’occurrence. Une connerie qui ne passait pas dans le budget. Elle s’enflamme tout de suite :


    — Mais j’ai payé ! Regardez... Et avec les frais.


    Et elle sort la photocopie du talon du chéquier.


    — Et pourtant, on me réclame à nouveau cette somme. J’y suis allée, à l’étude, on m’a redit que je n’avais rien payé et qu’on allait me saisir... Qu’est-ce que je peux faire pour le prouver ?


    Gros soupir. Elle reprend :


    — Comme j’étais sûre d’avoir raison, je les ai oubliés mais c’est la troisième fois qu’ils me relancent


    Je regarde et je vois les trois nouveaux actes, ponctués de ces écritures agressives et menaçantes que j’ai fini par connaître. Les yeux se sont apprivoisés. On définit la stratégie ensemble en riant.


    — Vous allez demander à la banque de faire une recherche pour savoir ce qu’est devenu votre chèque. Il ne s’est pas perdu puisqu’il a été encaissé d’après ce que je vois sur votre relevé de banque.


    Silence.


    — Oui, mais... Euh...


    Comprendre, toujours comprendre que le manque d’argent pénalise doublement, triplement et même plus, qu’il rend compliqué le geste le plus simple. Imaginer cette situation, sinon on ne comprend rien. Un jour, Lilie, qui est à l’accueil dans nos bureaux, s’est agacée :


    — Il y a un mec qui veut te parler, je te le passe mais il est franchement désagréable.


    Ensemble, toutes les deux, nous avons appris que quelqu’un peut être tendu au téléphone tout simplement parce qu’il n’a pas de sous pour téléphoner, que sa carte est au bord de la crise de nerfs. La délicatesse veut qu’on le comprenne et qu’on rappelle. La conversation est alors plus cool.


    Pour Charlotte, c’est le même topo.


    — Vous n’avez pas d’argent pour faire la recherche ?


    — Exact !


    — Pas grave, on la fera payer à l’huissier...


    Elle me regarde, incrédule.


    — Ben oui, je vous en fais l’avance puisque c’est pour avoir tous les éléments de ma petite enquête. Vous me les rendrez lorsqu’il vous aura remboursée.


    On fait faire la recherche par la banque.


    Et, bien sûr, Charlotte avait payé. Je la sentais réglo. J’envoyai, avant de publier l’article, comme il se doit, un petit faxou à mon officier ministériel préféré ainsi qu’à son nouvel associé pour avoir leur point de vue sur le sujet. Comme d’habitude, ils ne me répondirent pas, occupés qu’ils étaient à contempler le caca dans lequel ils s’étaient mis, mais ils s’empressèrent de faire une lettre à Charlotte. Oh ! pas une lettre d’excuse, ce serait trop leur demander, mais comme quoi l’ordinateur s’était trompé. Ou la secrétaire, je ne me souviens plus. Et ils lui remboursèrent même la recherche bancaire (pas vraiment donnée d’ailleurs !), fait quasiment exceptionnel dans les annales judiciaires.


    Comme je suis parfois un poil taquine, je racontai l’histoire dans nos colonnes, allant même jusqu’au bout de mon enquête en précisant, histoire de mettre de l’ambiance dans la boutique, que mon « copain » avait mis le chèque sur son compte perso à l’insu de son associé. Je ne vous dirai pas comment je l’avais su. Les voies du journalisme sont parfois impénétrables comme celles du Seigneur. Dès parution, le lascar se pointa à notre bureau où on lui demanda d’abord de prendre rendez-vous comme tout le monde, manière de lui apprendre la politesse.


    Le jour venu - on l’avait laissé macérer quelque temps -, il est arrivé tout pâle et évidemment menaçant. L’envie de mordre lui est vite passée. Je lui demande :


    — Qu’est-ce que tu cherches au juste ?


    — Mais pourquoi vous me tutoyez ?


    — C’est comme ça, si tu trouves une loi qui l’interdit, surtout n’hésite pas à me l’indiquer. Maintenant tu t’assieds et tu m'écoutes : non seulement tu essaies d’endauber le pauvre monde, mais quand on te prend la main dans le sac, tu viens faire du bordel. Alors, n’oublie pas qu’ici on connaît la loi et on la respecte. Alors tu évites les menaces parce que nous avons passé l’âge. Et si tu n’es pas content, tu me l’écris rapidement et j’envoie mes pièces au parquet qui appréciera, ce n’est pas à moi de faire le ménage chez vous. Maintenant, tu m’as assez fait perdre de temps, alors tu dégages. La porte, tu la prends, mais dans l’autre sens.


    Y a tout de même des limites à ne pas dépasser.


    Il est reparti plus pâle qu’il était arrivé. Malgré la publication de l’article, le parquet n’a pas bougé.


    Hommes de loi autistes


    Je n’irais pas jusqu’à dire que la lecture du Dalloz me fait grimper aux rideaux, mais, globalement, je trouve les lois plutôt bien faites. Il y a vraiment derrière tout cela des mecs qui ont bien fait le boulot. Le petit problème, en France, c’est l’accumulation des lois et décrets, leur complexité et, surtout, la non-application des textes. Même par ceux qui devraient les faire respecter. Déjà dit mais je n’ai pu que le constater tout au long de ma vie professionnelle. Et c’est choquant. D’autant plus qu’on nous bourre le chou avec une pseudo-lutte contre la délinquance. En oubliant les deux principaux fléaux : les malversations politiques (et leur corollaire : le gaspillage des deniers publics), et la délinquance économico-sociale dont on commence à goûter les fruits amers en ce moment. Certains patrons sont des voyous, mais certains greffiers de tribunaux de commerce, mandataires, commissaires-priseurs et huissiers itou. Ils viennent racler ce qui reste de l’économie et provoquent des catastrophes qui auraient pu être évitées.


    


    On ne peut se fier à personne. À titre d’exemple : il y a quelques années la chef d’entreprise que je suis aussi demande au greffe du tribunal de commerce de sa ville ce qu’on appelle un « extrait Kbis », autrement dit la preuve légale de l’existence de ma propre boîte. Merveille du système français, c’est une charge privée qui gère ces documents officiels. Et elle vous facture chaque geste : constitution, modification, dépôt des comptes annuels. Après avoir entré dans son ordi les informations économiques que vous lui fournissez... en payant, le greffier va les revendre à qui en fait la demande. Mais le comble c’est que le tarif de ces documents est opaque. Théoriquement il doit être affiché. Il est plus sûr de consulter le nouveau Code de procédure civile. Pour mon petit papier on me demande 26 F de l’époque. D’habitude, personne ne fait gaffe, le chef d’entreprise s’enquille la note sans broncher et la passe en frais. Mais, par déformation professionnelle (c’est plus fort que moi), je vérifie. Et je vois que la feuille A4 correspondant à cet acte doit être facturée la moitié, soit 13 F. Pas grave, dérisoire, direz-vous... Oui, sauf que cette embrouille porte sur des millions de documents et d’actes à l’échelle d’un pays. Alors, bête mais disciplinée, j’écris à mon greffier préféré qu’il y a erreur. Pas de réponse. Ces gens-là se protègent en s’isolant. Je réécris. Toujours pas de réponse. Du coup, je remonte l’échelle judiciaire. Je demande l’explication au parquet. Pas de réponse non plus. Ni oui, ni non, ni merde. Je remets le couvert en analysant la facture d’un artisan en redressement judiciaire dont tous les actes ont été surfacturés (quand vous êtes dans l’impasse, vous pensez à tout sauf à vérifier l’addition, et puis vous croyez les hommes en noir honnêtes). Cela va du double à dix fois le montant du tarif officiel. Un poil butée, j’écris alors au Ministère avec un grand M. Pas davantage d’explication. Tout cela commence à m’agacer plus qu’on ne peut le dire. Je m’adresse alors à la commission d’enquête parlementaire en cours à ce moment-là. Et là, tout redégringole très vite. Je ne m’étais pas trompée. Désormais, mon greffier préféré me respecte et facture au juste prix ses actes. Mais aucune sanction n’est intervenue et, pour une personne qui a découvert le pot aux roses, combien l’ont toujours sur la cheminée ?


    On est prié de relire la définition du délit de « concussion » au chapitre qui précède et de me dire si c’est un délit mineur.


    La saisie de comptes insaisissables


    On va terminer par le clou du spectacle, déjà largement évoqué mais qui me laboure toujours autant l’estomac. En vedette américaine, messieurs, mesdames : la saisie de comptes bancaires insaisissables ! Roulement de tambour.


    


    Sylvette se pointe à notre bureau un jour d’été. Nous sommes dans nos nouveaux locaux. Au 1, place de la Révolution, cette adresse qui a tant fait rire le notaire lorsqu’il l’a découverte dans l’acte. Elle passe devant pour aller chercher son pain. À l’accueil, c’est Valie qui veille. Elle a un rôle clé au journal. Tout repose sur ses frêles épaules. Il lui faut souvent, en quelques secondes, apprécier le caractère et la demande de ses interlocuteurs. Distinguer les mythos des paranos, les schizos des réglos, les barjos des normaux. On peut être en colère et ne pas savoir emballer son propos, on peut présenter beau et être un escroc. Les « clients » des journaux un peu différents confondent parfois tout, ils prennent rarement rendez-vous. Quand on leur rappelle que le journaliste est comme le dentiste ou le médecin, qu’il a des rendez-vous, ils prennent la mouche et parlent de censure. Alors on est parfois obligés de se fâcher. Gentils mais pas poires. Patients mais pas toujours. Il y a parfois des grosses colères. La population est souvent, et beaucoup plus qu’on le croit, au bord de la crise de nerfs. Les flics et les profs le savent, les journalistes de campagne aussi, voitures balais d’une société en lambeaux, ulcérée par l’injustice plus encore que par la misère.


    Mais le journaliste qui reçoit n’y est pour rien et son métier c’est d’écrire, pas de guérir, pas de faire assistante sociale ou avocat. Nous écoutons souvent - c’est notre rôle- mais, pédagogues, quand le gros chagrin a été expliqué, à notre tour nous expliquons : est-ce bien un article dans la presse que vous souhaitez, est-ce que cela ne va pas envenimer les choses ? Si ? Alors évitez !


    Sylvette est une femme toute menue au visage d’oiseau, elle n’a pas une santé très robuste mais elle tient encore la barre. Pourtant, ce jour-là, elle ne sait plus quoi faire : son mari est malade, elle a deux garçons à charge et sa carte a été avalée par le distributeur de billets. Impossible de faire un minimum de courses. La banque vient de lui annoncer que son compte était bloqué. Pas par une voie judiciaire, qui aurait autorisé un recours, un délai ou une médiation, droit au but par un de ces directs au porte-monnaie dont les huissiers sont coutumiers et les banquiers tout autant puisqu’ils facturent grosso modo 100 euro le « service » du blocage. Et pour le déblocage (appelé « mainlevée »), ce sera rebelote. En somme, 200 euro pour un accident de parcours facturé au prix fort aux plus démunis. Sylvette, qui habite un taudis insalubre, a fait constater la chose par les services d’hygiène et a bloqué le paiement de sa petite part de loyer en attendant que les travaux soient faits. Le propriétaire touche quand même l’allocation logement directement versée par la CAF pour ce clapier pourri. C’est lui qui l’a assignée pour ce petit reliquat retenu.


    Le problème c’est que son compte bancaire ne contient que des revenus insaisissables : RMI, allocations familiales, bourses des enfants. Évidemment, Sylvette ne sait rien de tout cela. Alors on va faire un article de plus sur le sujet, jusqu’à ce que cela entre dans la tête des victimes et surtout des huissiers. Dring dring, bonjour la banque, on fait quoi ? Bien sûr qu’on débloque le compte, et sans frais. Dans huit jours ? Non, tout de suite, sinon la cliente risque de porter plainte. C’est ce que dit son avocat. Ah bon, elle a un avocat. Apparemment cela change tout pour le banquier. Elle n’en a pas, mais Paris vaut bien une messe. Après, c’est le tour de l’huissier, toujours le même. Il concentre, celui-là. Petit canaillou... Lui aussi remet tout le petit bazar en place vite fait, en faisant une fois de plus l’agacé. Au lieu de gagner dix patates anciennes dans le mois, il va gagner dix patates moins 100 euro. Le pauvre ! On refait un article, on remet une couche et Sylvette va au tribunal voir le juge de l’exécution pour demander des explications. Eh bien, vous le croirez si vous voulez (on a comme d’hab’ les preuves !), c’est le proprio qui a casqué en étant condamné à 300 euro de dommages et intérêts. Pourquoi ? Par une petite astuce qui sert aux huissiers lorsqu’ils sont poursuivis. Le truc, c’est de dire : l’huissier n’est que le « mandataire », la petite main qui fait ce que lui dit de faire son client, le créancier. Il n’est, pauvre bête, que l’exécutant, le facteur, donc il n’est pas responsable. S’il fait trop d’actes, des actes inutiles, le débiteur peut poursuivre le « mandant ». Malin, non ?


    D’autant que les trois quarts du temps, le client, le créancier, ignore tout de la kyrielle d’actes, utiles ou inutiles, qui s’abattent sur la tête du débiteur. Pourtant, il est censé piloter l’huissier.


    Un décret scélérat !


    Je suis toujours catastrophée lorsqu’un ami ou une amie me demande comment faire pour contester des actes d’huissier. Avant le mois de décembre 1996, la victime d’actes injustifiés et de frais abusifs saisissait son protecteur : le juge de l’exécution. C’était tout simple, une lettre suffisait. C’était trop simple. Le lobby des officiers ministériels a fait le pied de grue devant la Chambre où dorment les députés, le siège de leurs permanences. Et il a plus de force pour convaincre que les bataillons de RMistes, les familles CAF dépendantes, les chômeurs en fin de droits.


    Et le fameux décret du 18 décembre est arrivé avant Noël. Tu parles d’un cadeau ! On s’est tous frotté les yeux en se demandant comment la droite régnante avait pu en arriver là. Nous ne savions pas encore que la gauche ne changerait rien. Depuis, pour saisir le juge de l’exécution, le pauvre débiteur harcelé est obligé de... passer par un huissier. Qui va assigner son confrère ! Comme si on se mangeait entre gens de « bonne compagnie »...


    Quand vous expliquez cela à un pote, il vous regarde avec des yeux ronds, l’air éberlué. Et vous êtes là, impuissant, en vous disant que décidément ce système est trop compliqué.


    D’autant que la chose se corse encore : si vous n’avez pas de sous (ce qui est souvent le cas des personnes poursuivies pour dettes !), il vous faudra d’abord demander l’aide juridictionnelle pour payer l’huissier par lequel vous êtes obligé de passer. Puis trouver un avocat pour rédiger l’assignation qui sera envoyée à l’huissier fautif par son confrère. Autant dire que presque personne n’arrive au bout de ce parcours du combattant. Quand tout va bien, c’est déjà difficile à comprendre, alors imaginez... quand vous avez la tête dans le sac ! Pour un qui est sauvé par une action judiciaire opportune, me confiait récemment un juge de l’exécution, des milliers de personnes sont massacrées par des procédures abusives.


    


    Un an et demi après l’histoire de Sylvette, j’avais un peu oublié cette plaie judiciaire (nous ne traitons pas que cela !), lorsque la jeune Noura m’arrive en vrac. La même histoire, le même huissier, le même blocage bancaire pour cette jeune maman paniquée par la violence judiciaire. Elle a eu tort... d’avoir mal aux dents ! Pour une dette de 95 euro, elle va, elle aussi, tomber dans l’engrenage infernal des frais surajoutés. Comme d’habitude, elle ne trouve pas d’avocat pour la défendre. Ce coup-ci, la rage me prend. Je connais trop les tambouilles locales, j’écris à notre avocat, notre grand frère, notre ami de toujours. Je lui demande de s’occuper du dossier de « la petite » qui m’avait été envoyée par le conciliateur judiciaire de Villeneuve, délégué du procureur, qui me sait sensible à ces causes, incompréhensibles pour beaucoup.


    La meilleure défense c’est l’attaque. Mon petit copain l’huissier va donc être assigné par Noura. Elle aussi a eu droit au blocage de son compte en banque alors que ne s’y trouvaient que des sommes insaisissables. La banque a informé l’huissier, ce qui ne l’a pas empêché d’effectuer une « saisie-attribution ». Notre journal publie l’histoire. Les faits, rien que les faits. Dès publication, l’huissier fait machine arrière, débloque le compte, mais cet opiniâtre facture l’acte qu’il sait illégal ! Y en a qui ne doutent de rien ! La banque, plus prudente car menacée d’action pénale, a été encore plus rapide.


    Ces agissements sont monnaie courante. « On » n’a pas le droit de toucher à certaines sommes mais « on » tente toujours le coup, cela rapporte à l’huissier et à la banque. Noura est d’autant plus révoltée qu’elle s’est rendu compte que nombre de ses voisins et amis avaient été mangés à la même sauce par le même bonhomme. Cette fois-ci, la presse locale va suivre, tout comme Le Canard enchaîné, aiguillonné par Bertrand Tavernier, inépuisable de gentillesse. L’avocat de l’huissier a envoyé au nôtre ses « conclusions ». Qui m’ont mis le sang en feu. J’écris à notre avocat, nos échanges sont rarement protocolaires :


    «Je suis scandalisée par les conclusions de ton “cher” confrère dans l’affaire de la petite Noura. Il mérite une corde pour être pendu par le juge de Lucky Luke, haut et court, sans cigarette et sans verre de rhum.


    Je te demande donc de bien vouloir avoir la gentillesse, le talent, l’amitié de me le manger tout cru au nom de 1968 et des principes auxquels je ne comprenais rien à l’époque et qui me font aujourd’hui vibrer et bouillir d’indignation.


    Je reprends mon sang-froid pour te dire pourquoi je suis en pétard. En clair, voici ce que nous distille cet as du barreau local. En page “rappel des faits”, ce brave homme découvre que, lorsqu’on est pauvre, on ne peut pas payer ses factures. Il te dit que Noura devait 95 euro à son arracheur de dents.


    Le 9 avril : sommation de payer. Jusque-là, rien d’anormal. Le 12 avril, Noura paie la moitié de la somme due. Comme débitrice de mauvaise foi, on fait mieux !


    La deuxième partie, promise par écrit pour le mois suivant, sera réglée le 14 juin (au lieu du 30 mai). À partir du 14 juin, elle ne doit donc plus rien à l’arracheur de dents.


    Mais évidemment, comme d’habitude, les frais ont fait des petits : le 14 juin, le compteur est à 62 euro. Noura n’a toujours pas de sous. Pas grave ! Le 17 juin, soit trois jours après, ce brave huissier lui cloque un “dernier avis avant saisie de vos biens mobiliers” pour la seule récupération de ses frais, soit 62 euro. C’est évidemment interdit, mais la menace est classique, et facturée.


    Au mois d’août, il revient et laisse cette fois un “ avis de passage aux fins de saisie-vente, en. présence d’un commissaire de police et d’un serrurier”. Noura ne quitte plus son domicile tellement elle a la trouille. Tout cela est totalement illégal. Ton confrère le sait puisqu’il écrit : “La saisie-vente ne doit être pratiquée que si le recouvrement de la créance n’est pas possible par voie de saisie d’un compte de dépôt ou de rémunération de travail.”


    On n’a pas le droit de le faire mais on menace de le faire et on le facture !


    En octobre, il procède alors à la saisie-attribution.


    Il s’agit toujours de récupérer ses seuls frais. Avec ce dernier voyage, ils se montent à 194 euro, soit plus du double de ce que Noura devait initialement. Elle informe l’huissier de l’insaisissabilité de ses revenus CAF, il passe outre et facture ce nouvel acte.


    Entre-temps, Noura, paniquée, est allée voir le conciliateur, délégué du procureur, qui nous l’a envoyée. Le 31 octobre je fais un article, et le 7 novembre il procède - bien forcé - à la mainlevée. Mais, comble de l’humour noir, il facture ce déblocage du compte : “La procédure n’est en rien abusive. Bien au contraire elle apparaît comme la plus pertinente et la plus protectrice (!) des intérêts de chacune des parties.” Tu l’as dit, bouffi!


    Conclusion de ton honorable confrère : “Mlle L. n’a subi aucun préjudice du fait de cette mesure d’exécution”, elle est tenue de payer les frais engagés pour le recouvrement de la créance Et on lui demande en plus de tout cela 450 euro sur le fondement de l’article 700! (Faut bien punir les pauvres d’oser se rebiffer.) Elle n’est pas belle, la vie ?


    Si tel était le cas, la taxe sur la misère ajoutée se monterait à 645 euro pour 95 euro dus.


    Quant au préjudice subi par une famille privée de ressources pendant trois semaines (avec deux enfants malades), faut-il pour le prouver faire venir l’épicière ou la boulangère ? Ou seulement signaler que le médecin, lecteur du Canard enchaîné, a, lui, accordé des facilités de paiement ? »


    


    La lettre a été écrite d’un seul jet sous le coup de la colère. Mais je ne suis pas au bout de mes surprises. Dès le début de cette triste aventure, Noura a écrit au procureur de la République pour lui demander ce qu’il pensait d’un huissier qui saisissait un compte bancaire ne contenant que des revenus insaisissables. Deux mois plus tard, il lui répond : « Il n’apparaît pas anormal que l’huissier ait poursuivi l’exécution de la dette » et il la prie d’agréer l’assurance de sa considération distinguée.


    Il a tout simplement biaisé en évitant de répondre à la question. Alors Noura va écrire une nouvelle lettre :


    «J’ai bien reçu votre lettre dont je vous remercie. Pardonnez-moi d’y répondre à nouveau et n’y voyez aucune obstination. Seulement un souci d’équité. Je n’ai jamais nié devoir cette somme. J’ai fait: ce que j’ai pu pour y faire face, mais effectivement j’ai payé la deuxième partie avec quelques jours de retard. Ce qui justifiait une “exécution forcée”, comme vous le dites. Mais une fois l’intégralité de la somme versée, pourquoi multiplier les actes inutiles, pourquoi également ne pas m’envoyer la feuille de Sécurité sociale que j’attends toujours et qui aurait permis à la jeune maman que je suis de payer... les frais d’huissier ?


    Mais surtout, Monsieur le Procureur, le fait qu’une maman démunie ait des difficultés pour régler 95 euro (et soit légitimement sanctionnée par des fiais) justifie-t-il - et c’est l’essentiel de ma demande - qu’un huissier commette un acte qu’il sait illégal, c’est-à-dire qu’il bloque un compte ne contenant que des revenus insaisissables, après avoir été clairement informé par la banque de la nature des sommes qui s’y trouvaient ?


    L’ayant fait, suffit-il qu’il redébloque le compte (sans se soucier des frais engendrés et du mal fait à ma petite famille) pour qu’il n’y ait pas délit ?


    J’ai reconnu mon erreur, pourquoi lui, qui est “officier ministériel”, n’a-t-il pas reconnu la sienne ? C’est pour cette seule raison que je vous ai demandé de m’éclairer. Et si cet acte vous paraît contraire à la légalité, de faire en sorte qu’il soit sanctionné comme je l’ai été.


    Pardonnez mon insistance mais, compte tenu du nombre de personnes qui vivent les mêmes situations que moi, je ne peux en rester là. Ce serait trop facile.


    Dans l’espoir d’une réponse, je vous prie de croire, Monsieur le Procureur, en mes sentiments respectueux et confiants. »


    


    Elle a tort, la petite, d’être confiante, car la réponse tombe comme un couperet.


    «Je ne peux que vous confirmer que l’huissier de justice n’a accompli aucun acte contraire à la légalité : poursuivant le remboursement forcé d’une créance, il a pratiqué une saisie-attribution sur le compte de la débitrice (ce qui est une voie d’exécution parfaitement légale) le 15 octobre 2002 alors que le décompte des sommes à payer avait été vainement adressé à celle-ci le 17 juin 2002.


    Il n’apparaît nullement que, dès qu’il a été informé que les sommes saisies sur ce compte n’étaient pas disponibles car constituées par un reliquat de prestations familiales, l’huissier de justice se soit opposé à ce que les sommes soient remises à votre disposition. »


    Circulez, il n’y a rien à voir. Une fois de plus il botte en touche et évite les sujets qui fâchent. Si toutes les familles spoliées par des officiers ministériels se mettent à lui confier leurs tracas, il n’est pas sorti des ronces, le pauvre homme, et il le sait. Il ne parlera ni des actes inutiles ni du fait que la saisie-attribution ait été demandée pour la récupération des seuls frais, le principal ayant été payé. Enfin, il feint de croire au mensonge mis en place par tous les huissiers lorsqu’ils sont pris la main dans le sac, selon lequel « ils n’auraient pas été informés de la nature des sommes contenues dans le compte » alors que la banque est tenue de les informer « sur-le-champ » (c’est la loi) dès leur passage. Cela arrange les banquiers autant que les huissiers de s’entendre pour ponctionner chacun de leur côté ces frais abusifs.


    Pour finir, ce procureur affirme que l’huissier n’a rien fait de mal puisqu’il a remis les sous sur le compte dès qu’il a été informé. Il l’a été effectivement... par la presse (est-ce bien son rôle ?), mais sans ça ? Espérons aussi qu’il aura une semblable mansuétude pour le voleur de poule qui passera au tribunal. S’il rend la poule, ne sera-t-il plus un voleur ?


    Trouve-t-il enfin légitime que ce brave huissier facture un acte après s’être rétracté, sachant l’opération illégale ?


    Ce dernier échange montre bien à quel point, vraisemblablement plus par paresse que par vice, les parquets ne jouent pas leur rôle régulateur. Ils ne le font ni pour sanctionner les pratiques désastreuses de certains tribunaux de commerce qui ruinent l’économie (de nouveaux scandales éclatent tous les jours) ni pour protéger les plus démunis contre la rapacité de certains officiers ministériels sous leur contrôle. Leur rôle est pourtant, rappelons-le, de représenter la société.


    


    Heureusement pour la société il y a aussi des juges pour la défendre. Quand les procureurs bottent en touche, il ne reste plus à la victime qu’à trouver un avocat qui ne soit pas trop proche de l’huissier, à ne pas craquer nerveusement et à trouver quelques amis pour l’aider dans la paperasse. Une fois franchis tous ces obstacles, elle pourra enfin interroger la justice sur le bien-fondé des actes dont elle fut la victime à cause... d’une insolvabilité dont elle se serait bien passée. Un juge de l’exécution, interrogé par Le Canard enchaîné le 11 décembre 2002, est parfaitement clair sur le sujet :


    « Ces affaires n’arrivent que rarement jusque devant nos tribunaux. Les huissiers savent qui ils saisissent illégalement : des gens qui n’ont pas les connaissances juridiques nécessaires. Quant aux banques, elles se sucrent toutes, à l’occasion. »


    Voilà qui a le mérite d’être clair, nous n’avions donc pas rêvé !


    Le jour de l’audience, Noura s’est faite belle, c’est un grand jour pour elle. Elle sait que son rêve de « dire ses quatre vérités » à celui qui l’a terrorisée ne sera pas réalisé. Ses amis l’ont prévenue qu’il ne sera pas sanctionné. Tout juste pourra-t-elle espérer entendre déclarer inutiles les frais qui sont tombés sur son dos malgré sa bonne foi.


    À ses côtés il y a beaucoup de monde : les victimes du même huissier sont nombreuses et la rancune est tenace. On entend comme un bruissement dans la salle d’audience : « Moi aussi, moi aussi » et on se raconte les « exploits » du champion du procès-verbal. Noura a du bol dans son malheur. Elle voit dans son avocat un mélange de Zorro et de Perry Mason. On se croirait à la fin d’un film de cow-boys quand les « bons » vont gagner et les « méchants » manger grave.


    Il fait marcher les moteurs. On dirait un avion en bout de piste. Il retient l’adrénaline et décolle. Voix calme. Toujours. Puis il monte en pression, décortique son adversaire, implacable, logique, méthodique comme toujours, n’oubliant aucun détail de ce scrofuleux dossier. Il n’exclut pas l’humour. Nous le regardons avec un poil de fierté. Que fait-il là, lui, le défenseur des grandes causes, celui qui a plaidé les plus lourds dossiers ? Il n’aime pas qu’on les rappelle et pourtant : Barbie, Touvier, Papon. Et puis de grandes affaires de presse. Il les aime, celles-là. « C’est de la dentelle, la presse, c’est tout en finesse. » Derrière, c’est la vieille idée de la liberté d’expression qu’il défend. Je l’ai souvent vu se battre pour notre petit canard avec autant d’énergie que s’il s’agissait du Monde... d’avant ! Et nous avons gagné ensemble presque tous nos combats malgré les vents souvent défavorables.


    Et il est là, lui, l’habitué des médias nationaux et des conférences de presse de grande envergure, pour défendre, par amitié pour nous, un petit bout de femme un peu désemparé, dans un petit tribunal d’instance. Pour défendre une cause qui n’est pas la sienne mais dont il sait qu’elle nous est chère. Et là, son adversaire commet le faux pas. Il ose, le défenseur maladroit de l’huissier, écrire dans ses conclusions :


    « Il est manifeste que le présent procès s’inscrit en réalité dans le cadre plus global du conflit total et généralisé que Mlle L. a décidé, seule ou assistée, d’engager envers l’huissier. Pour preuve, le retentissement médiatique que celle-ci tente par tous les moyens de donner à cette affaire, ainsi que son choix d’un nouveau et célèbre conseil du barreau de Paris, alors qu'il doit être rappelé qu’elle est bénéficiaire de l’aide juridictionnelle. »


    Grosso modo, cela revient à dire qu’il « ne faut pas jouer les riches quand on n’a pas le sou », comme chantait Brel. Là, il n’aurait pas dû. Michel Zaoui l’expédie dans les cordes d’un direct du gauche dont il a le secret. Il lui explique qu’il existe encore, dans quelques contrées reculées, des gens capables de faire les choses pour autre chose que du pognon. Cette « autre chose », c’est une certaine idée de la société et du monde. Comment faire comprendre cela à un huissier ?


    Le jugement tombera quelques jours plus tard. Oui, Noura doit payer les frais des tout premiers actes, car elle avait du retard dans ses règlements, mais le reste n’était pas dû. Les actes multiples étaient abusifs. Humble triomphe et souvenir de la phrase d’un autre juge : « Pour une personne qui sait se défendre, combien se laissent anéantir. »


    Noura n’aura pas la kyrielle d’actes et de frais à payer, mais - chose un peu plus étonnante - l’huissier ne sera pas poursuivi par le parquet et donc pas condamné pour avoir tenté d’obtenir des sommes indues. Il faudrait pour y arriver engager encore une autre action judiciaire. Mais avec quelle énergie, quelles ressources, quels appuis, quel avocat et pour tomber sur quel procureur ? Le combat reste très inégal.


    Toutefois, sur un point au moins l’huissier et son conseil, si peu habitués à voir les victimes relever la tête et se défendre, avaient raison : l’action de Noura s’inscrivait bien dans un contexte plus général. Non pas d’un conflit contre un huissier en particulier mais d’un débat politique autour du scandale que constituent les saisies abusives de certains officiers ministériels. Ce livre fait d’ailleurs partie des actions envisagées pour arriver à calmer les brûlures des frais ajoutés à la précarité et attirer l’attention médiatique.


    Quant à la saisine du ministre dont l’huissier doutait, elle est là, dans ce texte qui lui parviendra comme à toutes les associations qui veulent lutter contre ce fléau (ATD-Quart-Monde en premier). Si le garde des Sceaux le veut, il pourra faire ce que la gauche n’est pas arrivée à faire en cinq désespérantes années. Il n’y a pas besoin de nouvelles lois, juste d’un rappel à l’ordre de ses troupes, de consignes formelles données aux parquets et de moyens de s’assurer de l’exécution des directives.
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    Plaie d’argent n’est pas mortelle

  


  
    


    


    Tu ne vas quand même pas te rendre malade !


    — Ben si, malheureusement, je crois que c’est fait.


    Aubépine a un doux nom mais un gros chagrin. Elle a quitté l’aube pour les épines. Sa voix coule doucement dans le téléphone et dans mon oreille. On fait aussi SOSAmitié quand les amis des amis font marcher le téléphone arabe... gascon. Je regarde par la fenêtre et vois ma paisible petite ville du Sud-Ouest avec son gros soleil qui fait le dos rond. Il a raison, Aznavour : « Il me semble que la misère serait moins pénible au soleil. »


    Par sa fenêtre, Aubépine, elle, ne voit qu’une cité de merde de la banlieue de Lyon. Nous ne nous connaissons que d’oreille. Et pourtant très bien. C’est fou ce que le téléphone renseigne. Entre un huissier qui agresse dans une HLM et un qui débarque à la campagne, y a pas photo. Le contexte n’est pas le même. La nature amortit les chocs, la ville les amplifie parce que tout y est déjà stress et terreur.


    Elle a quarante-huit ans en ce printemps 2003, deux « petits » de sept et neuf ans, un grand de vingt.


    — Ton fils pourrait peut-être s’occuper des papiers pour toi ?


    — C’est un vrai bon à rien.


    Aubépine a été l’un des personnages du documentaire Histoire de vies brisées de Bertrand Tavernier sur la double peine, l’autre, celle qui est en train de trouver le début d’une issue grâce à Sarkozy. Elle est aujourd’hui rattrapée par l’autre double peine, la double peine financière.


    Après le régime RMI, Restos du cœur et une sous-vie en marge, elle avait repris confiance en retrouvant du boulot. Un vrai salaire. Toujours des difficultés mais plus cette mendicité collante.


    — Tu faisais quoi ?


    — Médiatrice de quartier.


    Encore un travail avec des tensions multiples, la drogue, la violence.


    Rien à voir avec les petites maisons bien rangées d’ici avec leurs toits presque trop rouges. Dans la société, c’est vraiment comme dans les gâteaux : y a trois couches. La première, c’est celle du dessus. Des gens qui n’ont pas la plus petite idée de ce qui se passe dans la vraie vie. Même s’ils passent par la case licenciement, ils touchent alors des indemnités telles qu’elles feraient vivre une famille de smicards pendant vingt ans. Ceux-là ne touchent pas terre, ne connaissent pas de la vie la même face que les deux autres catégories.


    La deuxième c’est la mienne, celle des gens paisibles qui n’ont besoin que d’un feu de bois et des copains pour être heureux. C’est déjà un luxe. Ceux-là vivent souvent à la campagne où l’on gagne peu mais où l’on vit mieux parce qu’on se fout du pognon. Une bonne catégorie dans laquelle on possède souvent sa maison et on a un salaire. Le revenu n’est pas élevé mais les besoins non plus ; en adaptant le budget aux dépenses, ça passe. Là, on est davantage dans le réel.


    Après, il y a la vie d’Aubépine. Une vie de merde, boulot du même métal, habitat pourri, violence, délinquance, stress, police, huissiers et maladie. Comment en irait-il autrement ? Certains cumulent les mandats, d’autres les casseroles. Ce qui s’est passé pour elle ? Trois fois rien. Un mot de travers et le supérieur hiérarchique a pris la mouche. Il avait peut-être aussi tout simplement une copine à placer. Quoi qu’il en soit, elle a été lourdée brutalement et remise dans son univers « d’avant » sans cellule de soutien psychologique. Victime une nouvelle fois. Ce qui a un coût en termes de santé. C’est par là que cela lâche souvent en premier.


    Aubépine, qui n’a pas l’âge de ce type de pathologie, a fait un AVC (accident vasculaire cérébral). Maintenant, elle doit passer des contrôles car il y a suspicion d’infarctus. De quoi vraiment péter un câble quand on a des enfants. S’ajoute à cela le demi-salaire. Eh oui, lorsqu’on est en arrêt maladie on n’a droit qu’à une demi-vie. Qui dit demi-salaire, dit, bien évidemment, loyer qui ne passe plus, EDF en retard, facture de flotte en attente. Est-elle de « mauvaise foi » cette « débitrice » qu’elle est en train de devenir ? Bien sûr que non. Aubépine est de surcroît fort prudente : elle n’a aucun de ces crédits qui tuent les gens malades de la consommation. Mais un demi-salaire, l’avance des médicaments et tout le reste qui ne diminue pas (la Sécu ne rembourse qu’au bout de deux mois), c’est le début de la fin.


    À elle comme aux autres, on applique la punition ; tu ne paies pas, voilà ta sanction : un huissier, avec le commissaire et le serrurier pour bousiller ta porte et t’obliger à vendre tes meubles. Évidemment, cela terrorise. C’est même fait pour ça. La société de HLM n’a pas d’états d’âme. A la note qu’elle lui réclame, elle a même incorporé les « frais de justice », manière de plomber le compte.


    Y avait-il un acte exécutoire, le recours à la force publique a-t-il été demandé au préfet ? Elle n’en sait rien. Ici, chez nous, on se renseigne encore. Là-bas, à Vénissieux, on n’entretient plus aucune illusion sur l’issue du combat entre le pot de terre et le pot de fer. On se sait cuit d’avance. Des amis lui ont fait une avance d’argent mais elle sent que c’est reculer pour mieux sauter. Je lui explique qu’il existe des recours, des moyens de s’en sortir. Je vais lui faire les papiers. Je souris.


    — Quand t’en seras sortie, que tu auras retrouvé du boulot, on fera la fête. Je viendrai t’apporter le champagne.


    Cette idée la fait sourire, mais un sourire pâle.


    — Avant de toucher le chômage, il y a le mois de carence des Assedic.


    Ah ! elle est au courant. Une vaste couillonnade, ça aussi. Manière d’être sûre que les chômeurs s’enfoncent tout de suite dans le trou sans appel de la précarité, la société a placé un piège de plus sur leur chemin : pendant un mois, ils ne touchent rien du tout. Peau de banane mise sous les pieds par les chers « partenaires sociaux » eux-mêmes. Merci les syndicats !


    


    En attendant la suite de ce joyeux programme, j’oublie le ministre de la Justice pour parler à celui de la Santé. Faut amortir le voyage à Paris.


    Tous les faits dénoncés dans ce livre ont des conséquences en termes de santé.


    Être chômeur rend malade ; être poursuivi par un huissier, alors qu’on n’a rien fait de mal, détruit ; faire faillite et tomber dans les pattes d’un administrateur judiciaire alors qu’on est simplement victime par ricochet de la faillite d’un autre provoque des maladies graves.


    Y a vraiment pas que le tabac et l’alcool. Le tabac, l’alcool et les neuroleptiques viendront après, pour parfaire la panoplie du parfait déglingué. Tout le monde a sa part de responsabilité dans cet effondrement général de nos défenses immunitaires pour cause de trouille. Je le vois qui se cache derrière son bureau, ce petit fonctionnaire du fisc avec sa petite moustache. Imagine-t-il que cet anonyme qui ne peut pas payer ses impôts locaux le fait par plaisir ? Si c’était son propre fils, dégainerait-il aussi rapidement son putain d’« avis à tiers détenteur » qui va le mettre sur les genoux dès réception de l’enveloppe après la grosse colique qui est le signe de toutes les terreurs ?


    Et l’employé de banque qui prend plaisir à humilier celui qui ne peut pas payer, que fera-t-il quand viendra son tour ? Pleurnichera-t-il ?


    Au mec du fisc qui, de toute façon, ne sera pas payé par ces temps d’impôts grandissants et de pénurie de pépettes, je voudrais lire cette lettre que nous avons reçue au journal et publiée, bien sûr, afin qu’il la lise à son tour à son fils pour l’endormir.


    « Mon très cher Trésor,


    Ton dernier courrier m’a extrêmement touché ; ainsi qu’en atteste ma fiche d’hospitalisation, il m’est allé droit au cœur puisque je me suis réveillé... en réanimation !


    Je sais, ce n’est pas ta faute si, contrairement à tes agents, certains contribuables se révèlent un peu trop fragiles. Je veux bien le reconnaître, mais menacer de fracturer ma porte si je ne te procure pas en huit jours ce qui me permet de survivre pendant deux mois, il y a de quoi secouer un citoyen même peu vulnérable quand il n’a pour seule ressource que le RMI !


    De par ton activité, tu ne peux ignorer que je n’ai ni les moyens de payer ni même ceux de changer la serrure, si tu mets ta menace à exécution. Dès lors, que signifie cette intention malveillante d’exposer mes guenilles et mes photos-souvenirs à la curiosité du public ? Qu’est-ce qui peut justifier un si coûteux défoulement si ce n’est le plaisir d’humilier ?


    Comme le dit Pierre Dac, “il ne suffit pas d’agir inutilement, encore convient-il d’être odieux !”


    En tout état de cause, je n’entretiens aucune illusion sur la capacité d’un fonctionnaire à établir une relation de cause à effet entre une banale injonction administrative et un imprévisible accident cardio-vasculaire. Ce serait aussi saugrenu que d’imaginer un plaisantin s’amusant à surprendre les passants avec une énorme corne de brume et s’étonnant, innocemment, d’en voir un succomber. Il ne peut bien sûr s’agir que d’un incompréhensible concours de circonstances !


    Certains lecteurs considéreront, sans doute, que les deux exemples ne sont pas comparables puisque le “plaisantin” choisit ses victimes et ne perçoit aucun salaire alors que le fonctionnaire est, lui, payé pour agir sur les victimes qu’on lui désigne. Il ne fait qu’appliquer le règlement sans états d’âme. En d’autres termes, comme on dit dans certains tribunaux internationaux, obéir aux ordres.


    S’il est rémunéré pour ses actes de radiation, d’expertise ou de sommation à payer, il n’est pas tenu pour autant de s’interroger sur leurs conséquences, sinon plus aucun convoi n’arriverait à destination !


    Cela étant, tu comprendras, mon cher Trésor, que ta requête, pour le moins péremptoire, me plonge dans un abîme de perplexité.


    Dois-je attribuer cette avidité soudaine à l’urgence de faire mumuse avec ton nouveau porte-avions, ou bien cette irrépressible tendance à taxer la misère fait-elle partie du nouveau dispositif gouvernemental destiné à faire disparaître la pauvreté en éliminant les pauvres ?


    Dans tous les cas, après avoir échappé de justesse à d’aussi funestes conséquences, tu comprendras que, par prudence, je préfère mettre un terme à notre relation. Je sais, maintenant, que tu comptais beaucoup sur moi, mais il est inutile de me poursuivre de tes assiduités : mon RMI menaçant d’être suspendu, je ne sais pas moi-même quel trottoir je vais devoir encombrer ! Si vous me croisez, cher percepteur, soyez gentil... à vot’ bon cœur. »


    


    On est donc bien d’accord : ce livre stigmatise tous les abus, pas seulement ceux de certains huissiers, qui ont pour conséquence d’augmenter les frais qui tombent sur le dos des personnes déjà victimes de la crise économique, chargeant la barque pour mieux les noyer au lieu d’alléger leur fardeau.


    Que les banques ne tentent pas de s’esquiver. Elles sont - du moins certaines d’entre elles - la honte de la société, les complices du système inique de taxation de la misère. Les « tarifs » qu’elles osent présenter relèvent du cauchemar pour les pauvres.


    Pour vous en convaincre, il vous suffit d’ouvrir le charmant petit dépliant intitulé « conditions générales de banque, applicables aux particuliers ». Le tarif ne varie que très peu d’un marchand d’argent à un autre. Celui qui se vante de ne pas être impopulaire sans raison, comme l’autre, celui qui met nos noisettes à l’abri dans son tiroir-caisse, ou encore celui qui dit représenter l’agriculture, tous facturent des prestations qui n’ont de « service » que le nom. Moins commerçant qu’eux tu meurs. On se demande ce que les « clients » attendent pour réagir et passer à l’attaque. En gueulant leur mécontentement, en n’acceptant pas l’inacceptable comme cet inique panonceau qui prétendait un jour interdire à un client de retirer moins de 500 balles au guichet. Je fais quoi, qu’il nous a dit le monsieur qui n’avait plus que 100 balles ? Je leur fous sur la gueule ou je fais ceinture ? Ni l’un ni l’autre. Tu exiges ton pognon. En montant la sono. Ces gens-là sont assez globalement faux-culs. Ils veulent bien faire mais n’aiment pas qu’on le dise. C’est un univers feutré, celui de la banque. On n’y élève pas la voix à mauvais escient. Mais comme l’opportunité c’est toi qui la détermines, tu fais donc ce que tu veux. Y compris te décomprimer les bronches quand tu le veux.


    Un bon conseil, tu n’as pas davantage à subir leurs humiliations et leurs ukases. Ils sont les marchands, tu es le client. Au prix où ils te facturent le rejet de chèque ou le découvert, dis-toi bien que tu es, toi et ta dèche chronique, la poule aux œufs d’or. Alors on te respecte ! Ne les laisse jamais mal te parler. Fais comme mon grand homme : crache-leur ton mépris à la tronche en public, cela décoince le système sympathique et c’est moins cher qu’une séance chez le psy.


    C’est pour défendre son frangibus qu’il en était arrivé là. Le frangin avait un découvert de trois francs six sous qui le tracassait violemment. Le citoyen scrupuleux, Bobby, du style à ne pas dormir à cause de sa banque. Le découvert était facturé, bien évidemment. Le jour où les fric-shops feront dans la prestation gratuite, Bill Clinton sera devenu moine ! Mais ce n’était pas suffisant. Ce même mec s’était permis de lui retirer publiquement sa carte bleue. Sympa, non, chaleureux, convivial !


    Alors le Guytou, il a eu le « bouilli » comme on dit à la campagne, la moutarde forte lui est montée aux naseaux. Comme moi avec l’enflure qui essayait de gruger la pauvre dame. Il est d’abord intervenu pour réparer l’irréparable outrage à l’honneur du banquier : il te manque de l’argent, tiens mon coco, en voilà, mais tu vas le ramasser avec les dents et dire merci, sans quoi je vais imprimer ta sale gueule de con dans le journal pour te faire passer l’envie de recommencer. Ce n’est pas poli ? Ah oui, parce que tu crois que tu l’es, toi, avec tes méthodes ? Et je vérifierai tes relevés : je ne veux pas voir une seule de ces petites lignes qui fâchent et ma copine a une loupe spéciale pour les manips bancaires.


    — Voilà, monsieur, nous avons rendu sa carte bleue à votre frère.


    — Oui, et les excuses c’est pour quand ?


    — C’est déjà fait, monsieur...


    — Alors tu recommences, mais cette fois en public, au guichet, comme le jour où tu as cru bon de le blesser. Et surtout tu parles aussi fort. On est d’accord ?


    — On est d’accord.


    Depuis, Bobby a toute l’estime de sa banque. Il a appris à se faire respecter. Non mais... À 10 euro la « lettre d’information préalable pour absence de provision [sic!] », on ne va tout de même pas se laisser insulter !


    Quand, les victimes deviennent coupables


    On ne vous dira jamais assez de vous méfier, d’être attentif ou de demander conseil. L’histoire qui suit s’est passée du côté de Royan. Elle est à proprement parler kafkaïenne. M. X était locataire d’une maison. Un jour, un huissier se pointe et lui dit que son proprio est poursuivi en justice pour cause de dettes. Brutal comme souvent, il exige que les loyers lui soient versés et demande à voir le bail.


    Le locataire interloqué dit que cette affaire ne le concerne pas et qu’il va se renseigner sur la régularité de l’opération avant d’obtempérer.


    Et poum ! À partir de là, c’est l’engrenage infernal. L’huissier saute sur l’occasion et l’article 60 du décret du 31 juillet 1992 qui est formel : si vous ne fournissez pas les renseignements, vous pouvez être condamné à payer les sommes dues par un autre.


    Ce qui fut le cas. Le malheureux locataire de parfaite bonne foi et qui ne demandait qu’un délai de réflexion fut traité comme s’il était le « complice » du propriétaire. Un comble ! Aucune notification (l’huissier affirmera qu’il refusait le papier) et jugement le condamnant dans la foulée. La somme due par le proprio était... une caution qu’il ne voulait pas restituer à une autre locataire. Initialement 5 000 F. Avec les frais, la somme est très vite arrivée à 16 500 F. Pour M. X, au final, l’ardoise montera à 26 200 F.


    Compte tenu du fait qu’il est au RMI, il propose un échéancier de 50 euro par mois. L’huissier accepte le virement automatique, puis revient sur sa décision et décide de procéder à la saisie-vente de la voiture de M. X.


    Lors du procès, les pièces produites par M. X (relevés attestant des versements mensuels, RMI) ont disparu et il est condamné à la vente de son véhicule.


    Comble de l’horreur, en appel, il se retrouve opposé... à la jeune fille, locataire comme lui. Les deux « bénéficiaires » de l’embrouille, le proprio et l’huissier, ne sont (pour l’instant) nullement inquiétés. Vous trouvez ça gonflant ? Nous aussi. Pour parler comme le petit garçon de la publicité pour un dessert chocolaté, en voilà un qui a « dépassé les bornes des limites ».


    Comble du comble, M. X a, depuis cette abominable histoire, quitté son logement mais... il voudrait lui aussi récupérer sa caution auprès du proprio et il n’y arrive pas... Sur qui se défaussera-t-il cette fois encore de sa dette ? Sur le locataire suivant avec l’aide du même huissier ?


    


    Autre histoire, même punition : celle d’un jeune chorégraphe parisien. Acteur mais aussi coauteur d’un spectacle, il cherche à récupérer les droits d’auteur qu’on a oublié de lui verser. Le jeune homme est content : il a gagné son procès en première instance et le jugement vient d’être confirmé par la cour d’appel. Il doit toucher 50 000 F de dommages et intérêts et 17 % des droits, soit 531 000 F plus les intérêts. Champagne ! La décision de la cour d’appel étant définitive et exécutoire, Cédric fonce à sa banque pour demander une avance. Il demande une petite somme. Heureusement pour lui car il ne reverra jamais la couleur de l’argent qu’on lui doit. Après avoir encaissé près de 3 millions de francs sur le spectacle, l’auteur a mis la clé sous la porte. Ses sociétés et divers satellites ont été mis en liquidation avec un passif consolidé estimé à 10 millions de francs. Lui-même sera inscrit en commission de surendettement. Cédric, qui n’a eu aucun moyen de recouvrer sa créance, sera, lui, poursuivi par la banque et condamné par la justice malgré ces éléments dûment portés à la connaissance des magistrats. Comble du comble, là encore : Cédric aura du mal à trouver du boulot dans le milieu du show-biz. Le témoin a dit la vérité, il doit être exécuté. L’autre est un mec connu dans une catégorie artistique mineure et fait régulièrement le beau à la télé. Rien n’est à son nom, tout à celui de son copain. Les créanciers ont fait faillite mais lui se pavane dans des lieux à la mode.


    Ces deux affaires expliquent comment les voyous se défaussent sur d’autres de leurs dettes. C’est la taxe d’un autre... sur votre misère ajoutée. Par ricochet, on laisse des gens honnêtes plonger alors qu’ils n’ont aucune responsabilité dans une histoire.

  


  
    Conclusion


    Les « nuit grave»

  


  
    


    


    Vous savez comment on appelle les clopes, les cigarettes, depuis peu, dans les banlieues ? Non ? Eh bien, les p’tits jeunes les appellent, avec leur incontournable sens de la formule, des « nuit grave ». Vous savez bien, c’est le nom puisque c’est marqué sur le cul du paquet : « Nuit gravement à la santé ». Alors autant appeler les choses par leur nom. Les « nuit grave », moi j’adore. Je trouve que cela va également très bien aux hommes politiques. Des « nuit grave ». Car il est vrai que tout ce bazar, c’est plus leur faute que la mienne. C’est d’abord celle du grand, là-haut, qui se bat tellement depuis huit ans avec son pourcentage d’opinions favorables qui joue au yoyo, qu’il a complètement oublié que la France était autre chose qu’un terrain de foot où il s’agit de gagner le match électoral.


    Tout cela a commencé en 1995 avec l’invention d’un beau concept intitulé la « fracture sociale ». Après le naufrage de la Mitterrandie, il s’est dit, le mec : « Tiens, si j’en profitais pour aller piquer leur fonds de commerce ? » Et leur fonds de commerce, c’était quoi ? Tous ces chômeurs et les comités de chômeurs qui allaient avec, tous ces morts de froid dans la rue qui faisaient désordre à la télé, tous ces plans sociaux et cette précarité. Normalement, c’étaient les mecs de gauche qui occupaient le créneau en souvenir d’un type à barbe blanche, journaliste et député qui s’appelait Jaurès, Jaurès Jean. Il a catapulté le plus improbable de ses émissaires pour devenir le vrai-faux barbu, il a donné le rôle à Jacques Barrot ! Là, on a compris tout de suite ! C’était la faute de goût, la totale erreur de casting, la déclaration de catastrophe naturelle. Et puis on a attendu, attendu, rien n’est arrivé. C’était pour rire. Comme le décret de décembre 1996 qui est tombé comme un couperet. Fallait bien protéger ces pauvres huissiers contre la vindicte populaire qui s’exprimait trop facilement ! Après, il y eut le début de la fin en matière économique, la machine à décapiter l’emploi, mais rien pour ramasser ceux qui atterrissaient sur le carreau. Juste la corbeille pour recueillir les têtes.


    On a d’ailleurs beaucoup ri lorsque ce furent les députés eux-mêmes qui se dégoupillèrent la grenade à la tronche en laissant le « patron » provoquer la dissolution en 1997. Comme ça, y en avait pour tout le monde. Le beau linge à la ramasse, c’était plutôt marrant. Le seul petit problème, c’est que six ans plus tard on a F impression de revoir le même vieux navet, les mêmes acteurs avec quelques années de plus dans les jarrets et dans le porte-monnaie. Le nom des boîtes qui ferment a changé, on ne voit plus les chômeurs et les SDF à la télé. On a mis des programmes 100 % pure guerre d’Irak à la place. C’est moins risqué pour l’image de marque. Jacques Barrot est devenu président du groupe de l’Union des Moutons de Panurge à l’Assemblée nationale, tandis que le ministre de la Justice veut introduire de nouveaux juges qui ont un nom de supérette, les « proxijuges » parce qu’ils sont de « proximité ».


    C’était la dernière chose à faire, tous les magistrats l’ont dit mais le gouvernement de droite veut quand même avancer sur cette planche absolument pourrie de la justice de notables, celle-là même qui accoucha des monstrueux tribunaux de commerce, nids de vipères destructrices d’emplois, théâtre de quelques-uns des plus grands scandales économiques de ces cinquante dernières années. Pire encore, au lieu d’aller dans le bon sens, vers plus d’humanité dans le traitement de l’après-licenciement, d’adoucir le sort des victimes et de permettre à la société d’essayer de s’en sortir, on va aggraver la dégringolade sociale en préparant une nouvelle connerie comme la possibilité de saisir les comptes bancaires d’un débiteur sans acte exécutoire (jugement). À ce rythme-là, on ferait mieux de nous couper la tête à la naissance, cela irait plus vite.


    Mais pour être franc, cela n’étonne pas beaucoup de la part d’un gouvernement de droite. C’est dans la logique de la BD politique.


    Par contre, on peut sincèrement avoir les boules lorsqu’on voit le boulot que n’ont pas fait les socialos en cinq années de règne. Et pourtant, ils osent encore venir aujourd’hui nous promettre la lune !


    


    Janvier 2003... Dans toutes les régions de France est annoncée l’arrivée d’un grand cirque, avec un beau chapiteau tout neuf et de nouvelles attractions. La terre gasconne fait partie de la tournée du NPS. C’est quoi le NPS ? Le Nouveau Parti socialiste ! Le truc cofondé par Arnaud Montebourg, député quadra de Saône-et-Loire. On va vendre aux authentiques « gensdegôche » une nouvelle lessive, un nouvel Ariel qui lave plus blanc et garde intactes les couleurs d’origine. Le rose notamment qui, depuis avril 2002, avait un peu tendance à ne pas revenir après le douloureux passage en machine électorale.


    NPS ! Coluche aurait beaucoup ri !


    L’homme lige, le joker du PS va venir animer une conférence-débat, le missionnaire va catéchiser les autochtones. Ils échappent de peu au « banquet républicain » dont sont si friands ceux qui ont tout oublié de la République et de ses valeurs.


    Pourtant il semblait avoir un certain charisme, au début, cet Arnaud Montebourg. Son combat paraissait structuré. L’homme avait, au propre comme au figuré, la tête qui dépassait de la botte d’oignons. Première rencontre à Paris lors de la première réunion de l’association de Denis Robert et Laurent Beccaria (initiateurs de l’Appel de Genève), Égalité devant la loi. Tout un programme. Il y a du monde,


    Des tas de gens qui espèrent un renouveau et ont des choses à dire. Peu d’encartés, seulement des citoyens. Il y a aussi Antoine Gaudino, le grand flic découvreur des financements politiques occultes. Tout le monde adhère et embarque, mais l’asso n’ira pas loin.


    Par la suite, Arnaud Montebourg va tracer son chemin personnel mais, dès l’origine de son combat, ses choix sont faits et ils sont clairs. On aurait dû s’en rendre compte tout de suite. Jeune et brillant avocat... Ce n’est pas seulement à la misère qu’il va s’attaquer mais surtout à une cause plus médiatique et plus sûre pour sa carrière : il vise Juppé puis Chirac, leurs apparts, leurs frais, leurs commissions, leur parti, et le statut du président, si particulier. Montebourg doit savoir pertinemment qu’il s’y cassera les dents, mais en attendant, les médias parlent de lui et lui créent une image de Monsieur Propre.


    Tout marche comme sur des roulettes. Il est élu député après la dissolution de 1997 et se trouve réélu en 2002 les doigts dans le nez. L’image fait mouche.


    Entre les deux, il y a la célèbre commission d’enquête parlementaire sur les tribunaux de commerce, «Justice en faillite », en 1998. La commission - dont François Colcombet, ancien procureur et député, est le président et Arnaud Montebourg le rapporteur - publie un rapport accablant, révélant les turpitudes des juges « commerciaux », dénonçant les multiples affaires dont ces instances sont le théâtre, donnant les noms des escrocs qu’ont croisés de nombreux commerçants et artisans.


    Le scandale est enfin expliqué à l’opinion publique nationale, les journaux suivent et disent comment fonctionne cette véritable machine à saigner l’économie, cette infâme « taxe sur la faillite ajoutée » levée par les mandataires et ceux qui rôdent autour d’eux.


    On se souvient du tour de France de Montebourg, on se souvient des scènes d’hystérie dans certains tribunaux de commerce, notamment à Mont-de-Marsan, où les juges amateurs furent obligés de soulever leurs austères robes noires pour montrer ce qui se cachait vraiment dessous. Zorro-Arnaud gagnait. La justice allait revenir dans le pays. Un à un, ceux qui avaient été spoliés sortaient du bois, ceux qui avaient été humiliés, piégés, pillés, osaient enfin témoigner contre leurs bourreaux. « Grâce à des gens comme ceux-là » on allait enfin se tirer de ces bourbiers économiques et tous les racketteurs allaient à leur tour être jugés pour leurs exactions. De la forêt de Sherwood, Robin des Bois faisait sortir les gueux... Moi-même j’y ai cru à fond!


    Cela faisait vingt ans qu’on attendait cet assainissement de la vie économique locale, la vraie réforme qui permettrait vraiment à des millions de très petites entreprises d’échapper à la faillite, de se redresser et de sauver des centaines d’emplois. En 1981 puis en 1988, rien ne s’était passé. Les charges des greffiers des tribunaux de commerce s’achetaient encore plusieurs millions de francs tout comme celles des huissiers. Ce qu’il fallait bien rentabiliser après sur le dos de l’usager-entrepreneur. En 1997, grâce à la dissolution, puis en 1998, grâce à la commission,.., enfin..., peut-être..., tout le monde se mit à y croire, tout le monde se mit à rêver, à avoir envie de mettre la main à la pâte, de prêter son armure pour aider le jeune et preux chevalier...


    Hélas, trois fois hélas, l’histoire n’alla pas bien loin, la réforme tant attendue capota complètement. Enterrée par les amis roses du chevalier blanc eux-mêmes. Elle ne plaisait pas à tout le monde, cette tête qui sortait trop de la botte d’oignons. « Protégez-moi de mes amis, mes ennemis, je m’en charge ! » La suite, on la connaît : la gauche ayant trahi les siens fut laminée et Montebourg repassa. Mais derrière l’ego politique de ces braves gens, que restait-il ?


    Un champ de ruines : celui des victimes abandonnées alors qu’elles étaient sorties du bois pour témoigner, se croyant « couvertes » par celui qui avait le pétard en main, le shérif qui disait les protéger.


    La « machine à trahir » ? Tous ceux qui croyaient possible la réforme des tribunaux de commerce se sentent abandonnés. Ils ont osé se montrer, témoigner, parler, écrire. Pour quoi au juste ? Pour rien du tout. Quelques années plus tard, leurs bourreaux - sûrs de leur impunité - les ont achevés. Aujourd’hui l’ambiance est plus délétère que jamais au sein des tribunaux de commerce. Tout ce qui se faisait en cachette avant la commission se fait maintenant au grand jour : dossiers détruits, jugements préparés par les greffiers, présidents indignes, mandataires « hors des clous », délits de concussion trop fréquents, huissiers complices attendant en embuscade, juges en plein conflit d’intérêts. Les parquets, débordés par ailleurs, ne bougent même plus. Mais ils savent. On a démonté le décor : il n’y a plus Guignol ou Gendarme battant le vilain Gnafron, il n’y a plus d’imprécateur, encore moins de gros titres dans la presse décidément saisonnière. Il y a juste des gens ruinés et amers à qui on ne la refera pas. Et ça, c’est profondément dégueulasse.


    


    Il serait donc aussi vain de croire la gauche sociale et déterminée à agit que de penser la droite authentiquement en mesure d’apporter une réponse réelle au fléau tout aussi économique de l’insécurité. La preuve ? Elle est plutôt marrante. Après le énième congrès socialiste où, une fois de plus, on s’est crêpé la motion et gratté les groupuscules, ce dont tout le monde, dans la vraie vie, se fout éperdument, qui continuera de présider aux destinées du Parti socialiste local dans notre beau département à nous ? Qui a pour mission de contrer l’ancien ministre de Giscard qui nous sert encore de président du conseil général ? Un homme à la belle barbe de Christ. On se dit : « Chouette, on a retrouvé Jaurès ! » Ben non, hélas, trois fois hélas, le premier secrétaire de la fédération du PS de Lot-et-Garonne, par ailleurs conseiller régional et conseiller municipal, n’est pas franchement dans la lignée des hussards de la République. Le malheureux homme exerce la profession ô combien délicate... d’huissier de justice. Cela ne s'invente pas ! Cela fait des années que nous nous extasions sur le phénomène. Le mec milite la nuit et... saisit le jour ! Dire qu’il y en a encore qui se posent des questions sur le pourquoi du comment du « séisme » d’avril 2002...


    


    Dans ces conditions, mes bien chers frères, nous ne voyons qu’une solution, celle de Michael Moore. Aide-toi, le ciel ne t’aidera pas. Retour à la stratégie de la peau de banane pour niquer les puissants de toutes les manières imaginables. De gré ou de force, faudra se faire entendre. Comme le rire est supérieur à la violence, et l’huile de coude préférable à la poudre à canon, osons un dernier chapitre en forme d’annexe pour tenter de dire ce que nous tracerions comme piste dans notre jungle, si nous étions à leur place, nous les citoyens de base, par hasard devenus Robins des Bois journalistes.

  


  
    Annexe


    Pour un Samu économique !

  


  
    


    


    Un constat s’impose : celui d’un effondrement industriel avec une violente accélération des plans sociaux. Ils sont passés de 1 122 en 1995 à 1 888 en 1996. Les chiffres de 2003 ne sont pas encore connus mais on sait déjà que des pans entiers de l’économie disparaissent, donnant lieu à des licenciements de plus en plus nombreux. Le mouvement s’accélère. L’électronique, le textile, la chaussure avaient été touchés par le passé. C’est au tour de l’automobile, de l’aéronautique, de l’informatique et des transports routiers de céder à la tentation de la délocalisation vers des pays proches aux coûts salariaux nettement inférieurs à ceux de la France. Chaque jour des coupes drastiques ont lieu. Elles sont annoncées sans ménagement à des salariés de plus en plus désemparés. Metaleurop, Daewoo, Giat Industrie, mais aussi des milliers de petites entreprises confiées à des patrons plus que louches, à la logique douteuse. On peut penser qu’après la guerre en Irak qui accapara pendant quelques semaines l’attention médiatique, les analystes vont découvrir un champ de bataille économique impressionnant. Tout ce qui peut aller ailleurs le fait, le Sud-Ouest n’est pas épargné. Après la délocalisation de la Seita il y a quelques années, Solectron a perdu neuf cents salariés au profit de l'Asie et de l’Europe centrale ; dans l’aéronautique Creuset va délocaliser cent emplois ; les transports Grimaud en Poitou-Charentes font faillite (1 185 salariés sur le carreau) ; le groupe Vialle avait été liquidé avant. En quelques mois, pour cette seule région, plus de 5 500 emplois ont disparu. Et encore n’est-ce là que la partie émergée de l’iceberg, puisque les sous-traitants plongent en général dans la foulée, en faisant moins de tapage médiatique à cause d’un nombre moins important de licenciements. Mais multiplié par combien d’entreprises ?


    Les causes en sont parfaitement connues : automatisation, informatisation, mondialisation des échanges, délocalisations. Il est apparemment impossible de revenir sur ces nouvelles données qui ne peuvent qu’accélérer les phénomènes enclenchés.


    Tous les secteurs sont concernés, des villes et des régions ruinées : Renault, Moulinex, Bally, Alcatel, Pechiney l’ont démontré. À compter de 2003, le secteur public, jusque-là épargné, entre dans la danse macabre. On restructure partout : La Poste divise par quatre ou cinq ses centres de tri, réorganise mais à chaque fois il y a des suppressions de postes. La privatisation rampante pointe le bout de son museau à EDF où la gestion des clients est de plus en plus impersonnelle et confiée aux centres régionaux. Les renseignements téléphoniques sont confiés à des automates moins chers que les salariés, même les rentables Pages jaunes sont menacées.


    Aucun secteur n’échappe à une logique purement comptable où l’ennemi est le salarié, trop cher, trop problématique à gérer. La distribution des journaux n’échappe pas au lugubre phénomène, les dépôts de presse ferment, il n’en reste plus qu’un par département, les emplois qui font doublon sont écrabouillés.


    Les « charrettes » se multiplient ; ces licenciements massifs entraînent un effondrement du pouvoir d’achat, donc une accélération de la crise. Le secteur automobile annonce de nouveaux licenciements liés à la chute des immatriculations. Les concessionnaires vont voir leurs rangs décimés, la construction navale, à quelques exceptions près, est en plein naufrage. Les chiffres annoncés sont dramatiques. Après Thomson Multimédia il y a quelques années, c’est la faillite de l’empire Messier et le trou de 70 milliards d’euro de France Telecom. Petites, moyennes ou grandes, toutes sont victimes de la même « logique » : celle des fusions-acquisitions et de l’intérêt des fonds de pension ou des prédateurs économiques pour les délocalisations.


    La première étape consiste toujours à dire, que ce soit réel ou provoqué, que l’entreprise perd de l’argent. La deuxième est de provoquer un dépôt de bilan qui laissera l’ardoise de la casse à l’assurance de garantie des salaires.


    Dans ce contexte, les entreprises adoptent une position défensive. La consommation est bloquée par la peur de la récession, les investissements chutent. Face à cette baisse d’activité et à la réduction des marges bénéficiaires, les grandes entreprises cherchent désormais la source de rentabilité en interne, en réduisant les circuits administratifs et comptables ainsi que les coûts.


    Tous les spécialistes s’accordent à dire que l’EDI (échange des données informatisées), c’est-à-dire la constitution de réseaux d’informations en continu entre clients et fournisseurs, va provoquer une révolution en matière d’emploi et d’organisation dont le choc sera l’équivalent de l’effet de l’automatisation dans le secteur industriel il y a quinze ans. Cent mille emplois sont concernés parmi lesquels les salariés des services comptables et administratifs chargés des devis, des factures, des livraisons, les agents commerciaux et les magasiniers. Le lien sera direct entre l’usine de fabrication (où qu’elle soit dans le monde) et le point de vente. Plus de stocks, plus d’entrepôts. Politique de flux tendu total.


    


    Autre gisement d’emplois autrefois sûrs, le secteur bancaire, laminé par les mauvais choix des années 80, émet des craquements lugubres. Dès 1979, deux économistes, Michel Godet et J.-P. Plas, affirmaient que « la banque pourrait être la sidérurgie de demain ». Nous y sommes aujourd’hui avec les mariages interbancaires après, il y a quelques années, les plans sociaux drastiques au Crédit foncier, mais aussi au Crédit lyonnais et dans presque toutes les autres banques (baisse de 3 % des effectifs des adhérents de l’Association française des banques chaque année). Avec des interlocuteurs de plus en plus lointains et impersonnels, les clients, fragilisés, subissent des tarifs monstrueux appliqués sans ménagement pour que les maisons du fric, les temples du pognon fassent toujours plus de bénéfices.


    


    Jusqu’ici en pleine expansion, le secteur de la grande distribution est menacé à son tour : d’abord par la perte de pouvoir d’achat d’une population laminée par la crise ou déjà victime des licenciements, Les emplois créés ne sont, en outre, qu’un transfert d’activité : à chaque fois que les grandes surfaces « s’enrichissent » d’un rayon optique, parapharmacie, informatique, jardinerie, garage, sport ou même assurance, ce sont autant de petits commerces qui ferment.


    Le solde d’emploi n’est pas positif et ce d’autant moins que les emplois créés sont souvent des CDD, des emplois précaires peu payés (sans ancienneté) mais bénéficiant des aides institutionnelles. Autre gros nuage à l’horizon : la scannérisation des caddies. Elle est désormais au point sur le plan technologique et, « productivité oblige, peut-on lire dans Le Monde du 12 mars 1997, les géants de la distribution franchiront le Rubicon : nul doute que les petites mains des grandes surfaces connaîtront alors le même sort que les ouvriers de la sidérurgie ».


    Tout n’est qu’une question de temps même si le cynisme politique pousse les groupes à effectuer les plans sociaux de préférence après les échéances électorales.


    


    Lié à l’effondrement économique, l’État rentre moins d’impôts (TVA, revenus). Il est lui-même surendetté au-delà du raisonnable. Les communes le sont également ainsi que bon nombre de collectivités territoriales. Il en résulte un goulot d’étranglement au niveau de l’emploi des fonctionnaires : tous les secteurs sont menacés, SNCF, hôpitaux, etc. L’heure est manifestement aux compressions d’effectifs, aux réductions de temps de travail, au non-renouvellement des postes après départ à la retraite ou... à la privatisation avec ce qu’elle induit d’ordinaire en termes d’emploi.


    L’Éducation nationale s’apprête à vivre une mutation plus qu’inquiétante. À un moment où certains établissements deviennent des zones de non-droit, au lieu de renforcer l’autorité de l’État, on sonne le glas des espérances de profs désespérés. On parle déjà de télé-enseignement privé.


    Qu’est-ce qu'on fait ?


    Face à cette situation, la France et les régions semblent adopter une attitude statique, voire de repli frileux. L’absence de réflexion, de concertation, d’anticipation est constante. L’expérience des restructurations, des mutations et des reconversions ayant eu lieu à la suite de l’effondrement de la sidérurgie n’a pas été mise à profit. On continue de mettre à côté de la plaque, sans vouloir voir que des séismes sociaux vont se produire. La réponse institutionnelle est sans imagination : on crée des « zones industrielles » ou « économiques » qui restent vides car les entreprises ne se développent plus ; on délocalise des centres nationaux de formation, ce qui ne produit pas de richesses et encore moins d’emplois parce que ce sont des transferts d’activité.


    Dans le même temps, des subventions massives, puisées sur des impôts toujours plus lourds, viennent soutenir des constructions pharaoniques déconnectées des réalités quotidiennes de personnes qui s’enfoncent dans l’exclusion et demandent, elles, seulement des moyens pour survivre. Ces faits sont choquants pour une population fragilisée.


    Jacques Chérèque, au forum d’Épinal pour l’emploi organisé en mars 1997 par Philippe Séguin, faisait un constat direct :


    « Le patronat et les syndicats sont complices pour ne pas évoluer. L’administration et les politiques n’intègrent pas ce qui se prépare, renonçant à tenir un langage vrai. Au niveau tant de l’État que des entreprises, on continue à ne gouverner que dans l’urgence. »


    Cet acteur de la reconversion de la Lorraine savait la situation plus difficile que dans les années 80 car, disait-il déjà, de façon prémonitoire « la croissance est atone et l’État manque d’argent ».


    


    Pour essayer de sauver ce qui peut l’être dans l’actuelle débâcle économique, un chiffre clé est à prendre en considération : c’est le nombre des TPE, les très petites entreprises, de moins de dix salariés. Une récente étude du Centre d’études et de recherches sur les qualifications parle de « cet archipel obscur et négligé ».


    Elles sont 2,2 millions en France et représentent 90 % du nombre total des firmes françaises.


    La moitié ne fait travailler aucun salarié (entreprises unipersonnelles, artisanales ou commerciales). L’autre moitié en fait travailler plus de 3,5 millions.


    « Cela représente 26 % des emplois Unedic (hors secteur public et agriculture). De 1983 à 1993, cet effectif a progressé de 20 % alors que celui des PME n’augmentait que de 6 % et que celui des grandes sociétés (au-delà de 500 personnes) régressait de 30 % », écrivait Le Monde du 12 mars 1997.


    On retrouve là les raisons de l’espoir de Jacques Chérèque :


    « Le développement local est bien vivant. De nombreuses actions sont entreprises, qui amorcent ces mutations au ras des pâquerettes. » Et d’ajouter : « Si les hommes et les femmes qui sont touchés ont le sentiment qu’ils ne sont pas condamnés, alors ils se mettent en mouvement. »


    1,1 million de très petites entreprises ont généré 3,5 millions d’emplois. On voit facilement ce que ce chiffre veut dire. Ces petites cellules, d’après la même enquête, sont parmi les plus vitales de l’économie, elles sont aussi atypiques. Résistantes aux centres de formation institutionnels qu’elles financent pourtant, elles préfèrent apprendre sur le tas, avec des collègues ou avec des vendeurs de matériel. Elles sont souvent de type familial, très motivées, adaptables, ouvertes sur le plan social et accessibles aux jeunes, même en difficulté.


    Malgré ces caractéristiques encourageantes, elles ont toujours été négligées par les pouvoirs publics. Pire : les aides ont été attribuées à des PME ou à des industries sans avenir par des institutionnels préférant les effets d’annonce du « nombre » au sérieux, à la qualité et au savoir-faire de professionnels implantés depuis longtemps dans les régions.


    C’est pourtant ce vivier qui finance vaillamment la protection sociale, les retraites, crée des richesses. On voit facilement que si ces 2,2 millions de TPE embauchaient un seul salarié, plus de 2 millions d’emplois sortiraient définitivement la France du chômage.


    Or que fait le système dans son infinie sottise ? Il fait peser précisément sur ces petites cellules toutes les menaces. Parmi elles la « taxe sur le dérapage ajouté » que constitue le redressement judiciaire. Il concentre toutes les énergies négatives de l’administration et des technostructures qui envahissent l’économie sur les épaules des « petits » patrons méprisés par un Medef de moins en moins représentatif. Les seuls interlocuteurs de ces catégories menacées ? Des organisations d’extrême droite comme la Confédération de défense des commerçants et artisans (CDCA). Le Front national, si l’on n’y prend pas garde, va y puiser encore quelques forces supplémentaires.


    Au niveau des départements, on a rejeté les vrais professionnels qui connaissaient leur secteur d’activité (son histoire et les conséquences de la mondialisation sur son évolution) au profit de chasseurs de primes sans savoir-faire. Ce furent les années bluff. Celles des zones économiques accueillant d’éphémères « créateurs d’emplois potentiels » et celles des friches industrielles désertées, quelques factures fiscales et sociales étant laissées en souvenir aux élus et surtout aux contribuables du coin.


    Pire que tout dans cette absurdité économique : alors que le chantage à l’emploi permit à certaines grandes entreprises de s’exonérer de leurs responsabilités en matière sociale, le harcèlement administratif et les contrôles se multiplièrent en direction des « petits », contribuant à les dissuader d’entreprendre. Toujours plus loin dans la bêtise, ces TPE sont actuellement victimes des banques, des caisses sociales, des huissiers ou des mandataires. Des dettes souvent minimes, artificiellement gonflées par des majorations et des pénalités, provoquent - « grâce » à l’intervention des prédateurs de l’économie - une mort qui aurait pu être évitée.


    


    La réflexion de base du Samu économique est la suivante : est-il raisonnable de tuer une entreprise parce que celle-ci ne peut assumer ses « charges sociales » à un moment de son existence ?


    L’assurance contre le risque d’une éventuelle maladie doit-elle passer avant la survie de l’artisan, du commerçant ou de la petite entreprise, avant que sa famille ait de quoi se nourrir (car on en est là) ? Le fruit de son travail doit-il prioritairement servir à payer une assurance maladie, une retraite, des centres de formation, des impôts professionnels avant même qu’il puisse subvenir à ses besoins et à ceux de sa famille ?


    Comment ne préférerait-il pas, compte tenu du contexte économique actuel, rester à la charge de la société en bénéficiant d’un RMI agrémenté d’un peu de travail au noir ? Quel intérêt a la société à le punir d’entreprendre ?


    Quatre exemples vécus (parmi d’autres) révèlent l’absurdité du système économique actuel.


    Mme X veut faire du secrétariat service. Elle a bien défini son créneau : elle connaît les retraités de l’armée et leurs problèmes spécifiques. Elle s’inscrit, commence mais il lui faudrait du temps pour prendre son envol. Or elle n’en a pas : en six mois, elle a seulement pris les premiers contacts, généré un tout petit chiffre d’affaires. Ses charges sont de 1 000 euro. Paniquée et découragée, elle se fait radier. Quel est l’intérêt de la société dans cette démarche ?


    Autre cas, celui de M. Y qui s’installe comme pépiniériste. Première année d’activité, il grêle à 70 %. Il lui est impossible de payer ses charges à la Mutuelle sociale agricole (MSA). De toute évidence il est victime des conditions naturelles, ce n’est pas un débiteur de mauvaise foi. Il aura pourtant la double peine. On va le punir, lui faire payer des pénalités de retard, des majorations et, bien évidemment, des frais d’huissier. Il n’aura aucune chance de s’en sortir puisque l’on charge sa dette à un moment où les circonstances ne favorisent pas son entreprise. Encore un entrepreneur écœuré et la perte d’un dynamisme pour l’économie.


    Maria a toujours été bosseuse, elle n’a jamais connu le chômage. Quand le restaurant qui l’employait a fermé, elle s’est mise à son compte sans demander d’aide. Elle fait du repassage et de la couture, et s’est installée à côté d’un pressing qu’elle surveille bénévolement, ce qui arrange le gérant et lui amène de la clientèle. Son activité marche bien, elle en tire un petit salaire. Au début, n’ayant pas de capital, elle a acheté une machine à coudre familiale pour ne pas trop dépenser, mais celle-ci lâche parce que son travail a un rythme professionnel. Elle a besoin d’un financement. Tout le monde reconnaît son sérieux... sauf la banque qui ne veut rien savoir. Elle paie sa machine pour continuer à travailler. Pour un découvert de 1 500 euro (facturé), la banque menace de fermer son compte. Heureusement, un ami la dépanne. Sinon, qu’aurait-elle fait ? Elle aurait été rejoindre, pour un problème aussi microscopique, les files de l’ANPE. À quoi joue-t-on en France ?


    Jef et Christine étaient au chômage. Ils décident de monter une crêperie. Cela se passe bien. Ils y mettent tout leur cœur... Jusqu’au jour où les services fiscaux leur annoncent que, pour la TVA, ils auraient dû se mettre au réel et non pas au forfait.


    Ils n’en savaient rien. Au lieu de conseiller, le fisc a sanctionné. Retour à la case chômage. Intelligent, non ?


    Ayant défini ces très petites entreprises comme le seul vrai réservoir d’emplois, il devient évident qu’il faut au plus vite leur accorder toute l’aide et toute l’attention qu’elles méritent même s’il est plus difficile de répondre à dix demandes individuelles sérieuses qu’à un « chasseur de primes » promettant cent emplois.


    Jamais les entrepreneurs individuels ne se sont sentis concernés par les organismes chargés de la gestion administrative de l’économie (chambre de commerce et d’industrie, chambre des métiers). Ces structures se sont fonctionnarisées et tournent en circuit fermé. Les chambres consulaires sont ressenties comme des parasites par leurs ressortissants obligés. Elles consomment trop de taxes pour ce qu’elles apportent en contrepartie.


    Il est temps que les petits porteurs de projets se sentent accueillis et écoutés comme ils le méritent. Non pas par des institutionnels mais par des partenaires, avec une complicité active, avec plus de fraternité et de débrouillardise que d’aides financières.


    Il est temps qu’une aide soit apportée à toute détresse économique, qu’à toute question urgente (souvent technique, financière ou comptable) il soit donné une réponse claire et rapide afin d’éviter que ces TPE disparaissent, elles aussi, dans l’indifférence générale pour des dettes ponctuelles, temporaires et minimes.


    Les dysfonctionnements des tribunaux de commerce entraînent chaque année la destruction de cent cinquante mille emplois qui auraient pu être sauvés simplement si la loi avait été respectée, les liquidations judiciaires étant, la plupart du temps, contestables sur le plan du droit.


    En matière de santé, le principe de base des médecins est d’abord de ne pas nuire. En matière économique, pour permettre aux 2,2 millions de TPE de se développer, il faut en priorité arrêter de les attaquer. Sinon l’autodestruction qui semble être un sport national aboutira à une catastrophe économique. Celle-ci est en train de se produire.


    


    1. Pour une mobilisation économique réelle. Il faut que les organismes rencontrés par les TPE arrêtent de sanctionner et réprimer. Leur rôle doit être au contraire celui de conseillers et de tuteurs. Il faut d’urgence stopper le combat franco-français, celui où le fonctionnaire apparaît parfois comme un ennemi de l’acteur économique privé. Les interlocuteurs des TPE sont :


    — les services fiscaux ;


    — les ministères ;


    — les organismes sociaux : caisses d’assurances maladie (Urssaf, MSA, Assedic, ANPE, caisses de retraite) ;


    — les organismes bancaires ;


    — les tribunaux de commerce, greffiers, mandataires, huissiers sous l’égide du procureur ;


    — les syndicats (y compris les conseils des prud’ hommes) ;


    — les instances politiques locales ;


    — les chambres consulaires et les divers niveaux d’intervention économique (en en limitant petit à petit le nombre).


    Ces interlocuteurs devraient enfin comprendre qu’abattre une petite entreprise est chose facile et parfois lucrative mais suicidaire, que détruire une cellule de travail c’est scier la branche sur laquelle ils sont assis. Cela menace aussi l’avenir de tous les jeunes.


    Il serait nécessaire qu’ils deviennent eux aussi des acteurs économiques essentiels au lieu de se confiner dans des pratiques bureaucratiques et répressives. Avec eux, il faut dégager rapidement une charte réelle de simplification (depuis le temps qu’on en parle !), il faut qu’ils mettent au point avec les chefs d’entreprise des propositions permettant à la petite entreprise de mieux respirer et se développer. En ce qui concerne les tribunaux de commerce, les mandataires, greffiers et huissiers de justice, il faut d’urgence et sous l’égide des procureurs de la République que le respect de la loi soit assuré partout car les pratiques de certaines de ces structures sont « hors des clous » depuis trop d’années.


    


    2. Préparation de textes de loi sur les mesures d’urgence économique. Élaborées sur le terrain avec les partenaires sociaux et les organismes qui sont les interlocuteurs habituels des TPE, des propositions pourraient remonter vers les ministères concernés.


    


    3. Le Samu économique lui-même ne devrait en rien doublonner ou se substituer à ce qui existe déjà. Sa vocation serait :


    — d’accueillir, de conseiller et de permettre aux individus de trouver le goût d’entreprendre ;


    — d’éviter que ce qui existe soit tué par le système ;


    — d’éviter l’expulsion quand la faillite a lieu. De permettre des ventes amiables pour le matériel et les maisons avant que les ventes forcées n’interviennent.


    


    Un exemple : une troupe de théâtre locale qui est aussi une TPE galère pour se produire alors que son talent est reconnu et ses preuves sont faites. Il lui manque du matériel d’éclairage et une camionnette pour transporter les décors.


    Les pouvoirs publics locaux pourraient être sollicités, non pour verser des subventions à une association (ce qui comporte le risque de financer indirectement des entreprises privées commerciales), mais pour acheter du matériel restant la propriété de la collectivité et pouvant servir à plusieurs à condition de rester disponible et géré en régie.


    Il en va de même pour le matériel informatique d’occasion ou toutes sortes d’objets de première nécessité professionnelle (certaines PME acceptent d’ailleurs souvent de prêter ou de donner ordinateurs, fax ou imprimantes amortis dont elles n’ont plus l’usage, lorsque des chômeurs les sollicitent).


    Un autre exemple : M. X est coursier. Il a pris ce job en complément d’une retraite de l’année. Son activité a chuté et il a un découvert de 2 200 euro. Un rapprochement avec une autre PME lui permet d’obtenir une consultation comptable amicale et de découvrir qu’il cotise sans nécessité à la caisse de Sécurité sociale puisqu’il est déjà couvert par celle de sa retraite. Il a, de surcroît, trop payé d’impôts. Au lieu d’arrêter, il a pu poursuivre son activité et former un jeune.


    


    Malgré le nombre d’intervenants économiques dont ils sont entourés et qui coûtent cher à la collectivité, il semble que les élus locaux ne soient quasiment pas informés des pièges qui leur sont tendus et des risques que font courir à l’économie locale les « spécialistes » sollicitant les subventions des communes, départements ou régions. Les hommes politiques n’ayant aucune source fiable de renseignement (les RG en savent dix fois moins... que les journalistes sur ces questions !), ils foncent parfois tête baissée dans le panneau. Les conséquences sont désastreuses. Il en résulte aussi pour eux un discrédit qui renforce l’idée d’immoralité politique alors qu’il s’agit parfois d’ignorance.


    Ce Samu économique devrait donc être aussi une cellule de recherche et d’investigation ayant pour mission de protéger l’économie locale contre les pilleurs professionnels et les chasseurs de primes, car non seulement ces personnages prennent des subventions, mais ils laissent régulièrement derrière eux des dettes qui tuent en cascade tous les sous-traitants locaux ayant travaillé pour eux. Ils « plantent » également le fisc et les « caisses » (les AGS en savent quelque chose).


    Cette cellule d’investigation pourrait renseigner utilement et alerter les communes, les conseils généraux, les structures économiques et les parlementaires sur la réalité des « entreprises » ou des associations qui les sollicitent. Cette action permettrait de renforcer la vigilance en évitant que tous les départements soient successivement pillés par les mêmes aigrefins. Pour que son efficacité soit totale il serait nécessaire que lui soit confié l’examen de toute entreprise, association, bureau d’étude, homme d’affaires réclamant l’aide du département ou des communes.


    


    Pour parvenir à ses fins, le Samu économique ne devrait pas seulement se limiter à un rôle passif en recevant les blessés le sollicitant en urgence, il devrait avoir également un rôle de prévention et d’information en allant à la rencontre des acteurs économiques.


    Les dérapages (premières dettes, licenciements, redressements judiciaires) sont souvent vécus de façon individuelle. La victime se rétracte, intériorise, vit un échec (souvent dû à la crise générale plus qu’à une faute personnelle) comme une honte.


    Il est donc important d’aller à la rencontre du public concerné avant que le tissu de ces TPE se délite. Il faut que les commerçants et artisans puissent parler de ce qu’ils vivent et qu’une solution satisfaisante puisse être trouvée avec eux.


    Une réflexion permanente sur les problèmes de sécurité, de délais de paiement, de protection contre les impayés doit prendre place, car au-delà du sort des TPE, c’est tout l’avenir du tissu social qui est en jeu.


    


    Si l’on veut sauver le dernier réservoir d’emplois, celui des très petites entreprises, on ne peut pas faire l’économie de l’analyse lucide des problèmes vitaux qu’elles rencontrent et des menaces qui pèsent sur elles.


    La collectivité doit organiser une défense rapide et active de ces cellules vivantes mais en proie au découragement.


    Il est en effet inadmissible que soient entraînés au dépôt de bilan des chefs d’entreprise qui n’ont commis aucune faute personnelle. Cela arrive encore trop souvent à l’heure actuelle lorsqu’ils sont victimes de catastrophes naturelles (inondations, grêle, etc.), de faillites parfois frauduleuses d’autres sociétés, de grèves du secteur public ou encore de la concurrence déloyale d’entreprises ayant recours à des travailleurs clandestins.


    Dans ces cas précis, des coupe-feu économiques devraient être mis en place, évitant que des éléments tombent alors qu’ils étaient bien portants.


    


    Encore quelques exemples : l’entreprise de M. Z était fournisseur d’un établissement du secteur public. L’État étant mauvais payeur et le marché qu’il représentait pour cette société trop important, sa trésorerie ne peut tenir (les charges sont exigibles le jour même). Z dépose le bilan et, alors que l’État est seul responsable de cette défaillance, les impôts restent créanciers prioritaires. C’est-à-dire que M. Z doit payer ses impôts avec majoration alors que c’est à la suite des délais de paiement de l’État qu’il a plongé.


    Dans la foulée, les créanciers chirographaires (d’autres TPE) tomberont à leur tour !


    Il est tout aussi inadmissible que la société laisse la spirale des dettes nées de la crise ou des licenciements (augmentées par les majorations, les frais des huissiers et des mandataires) étrangler les TPE ou les chômeurs en fin de droits.


    Cette « punition » frappant des gens qui sont déjà victimes de la crise ne fait qu’enrichir les prédateurs d’une économie moribonde.


    Une fois qu’ils seront spoliés, que leurs biens seront vendus, leurs maisons bradées dans le cadre d’enchères iniques et leurs familles expulsées, que fera la société avec des multitudes d’exclus à sa charge ? Pourtant il leur suffirait d’un toit et d’un petit peu de matériel pour redevenir autonomes et reprendre espoir. Pour leur permettre de retrouver le goût du travail et le chemin de la dignité, il faut que cesse ce climat de menace qu’on a instauré autour de ceux qui sont les derniers moteurs de l’économie. Enfin il faut les protéger activement, c’est-à-dire retrouver les voies de la légalité et intervenir (éventuellement sur le plan pénal) à chaque fois que ces acteurs économiques sont lésés par des intervenants chargés de gérer leurs « intérêts », car si ce réservoir est détruit, il n’y aura plus rien pour le remplacer et même ceux qui vivaient à ses dépens s’effondreront à leur tour.


    M. et Mme B sont épiciers, ils ont une soixantaine d’années, lui est handicapé à 80 % à la suite de problèmes cardiaques. Leur petit magasin, pour fonctionner, est ouvert tard le soir et les jours fériés. Ils ont pris la suite de leur fils qui a connu de graves problèmes de santé. Il leur a laissé à l’époque une dette bancaire auprès du Crédit d’équipement des petites et moyennes entreprises (CEPME) de 170 000 F montée très vite à plus de 300 000 par le jeu des pénalités de retard et frais divers. Leur commerce doit être vendu aux enchères. Un comité de soutien composé de voisins s’oppose à la vente au tribunal. Celle-ci n’a pas lieu. Le comité saisit le conciliateur pour négocier avec la banque qui accepte de réduire les pénalités.


    Si la vente aux enchères avait eu lieu, le CEPME aurait récupéré 50 000 F tout au plus tant le magasin était petit et vétuste. M. et Mme B auraient été à la rue, donc à la charge de la société au lieu de s’assumer. Grâce à l’intervention du comité, la banque a récupéré tous les mois une somme de 1 000 F. Au décès du couple, elle pourra vendre le bien dans de meilleures conditions que dans le cadre d’une enchère. En résumé, les créanciers, la société et les intéressés ne sont-ils pas gagnants lorsqu’ils ont ce type de comportement ?


    M. S est agriculteur. Voulant embaucher un compagnon dans le cadre de ce qui était un CIE (contrat initiative emploi) il y a quelques années, il commet une erreur de type administratif : le jeune homme ne convenant pas au poste proposé, il le licencie en ne respectant pas les termes exigés par le Code du travail qu’il ignore. Il est de totale bonne foi. Au tribunal il sera condamné à verser 140 000 F (la totalité de ce qu’il aurait dû verser au terme du contrat) à son employé. Cette condamnation sera fatale à son entreprise. Est-ce une façon d’inciter les patrons à l’embauche ? Beaucoup connaissent leur activité mais ne maîtrisent pas forcément le droit du travail. Tous ne le font pas pour flouer les salariés. Beaucoup de condamnations prud’homales aboutissent à une réaction de « plus jamais d’embauche ». Pourtant, la médiation sociale existe. Elle a vu le jour il y a deux ou trois ans à la cour d’appel de Lyon ; elle est née d’une initiative individuelle mais n’est qu’anecdotique dans le monde judiciaire. Cela dit, il existe, devant le conseil des prud’hommes, une phase de conciliation obligatoire à l’occasion de laquelle on ne concilie jamais, les patrons ne voulant rien lâcher et les licenciés ayant souvent les yeux plus gros que le ventre.


    M. C est artisan. On lui a dit que s’il embauchait un premier salarié, il aurait droit à une exonération de charges sociales. Il étudie son projet, fait son budget. Il démarre son activité mais celle-ci est plus faible qu’il ne le pensait. Arrive le moment de payer les charges sociales de son premier salarié... Stupéfaction. Il se rend à l’Urssaf et s’étonne :


    — Je croyais que je n’aurais pas à les payer la première année ?


    « Exonération de charges sociales », c’est le gros titre du dépliant remis aux créateurs d’entreprise, mais en plus petit (et on oublie bien de leur expliquer), il est précisé qu’ils ne sont exonérés que « de la part patronale des charges de Sécurité sociale » (c’est-à-dire d’une partie d’une seule catégorie de charges). Des dizaines d’artisans se sont fait ainsi piéger. Ils ont dû arrêter ou licencier dans l’urgence avec le coût et les tracas administratifs que cela représente. Sans compter l’explosion des problèmes de santé liés à des échecs professionnels. Ne peut-on, du côté de l’Urssaf et des CCI, avoir un langage plus clair ?


    À la lueur de ces quelques exemples, tous tirés de la réalité, l’urgence d’une mise à plat des risques économiques vitaux saute aux yeux des moins informés. Au moment où l’on parle beaucoup de l’avenir (sombre) des retraites, l’État se rend compte qu’il a laissé des capitaines d’industrie milliardaires jouer aux apprentis sorciers avec les citoyens, véritables petits pions sur l’échiquier mondial. Pour le profit de quelques-uns, on a délocalisé massivement ou embauché des gens sous-payés. Et on s’étonne maintenant qu’il n’y ait plus personne pour payer les retraites, que les caisses soient vides et qu’il n’y ait plus de pouvoir d’achat...


    Il est évident qu’il faut faire vite si l’on veut éviter le dérapage vers « l’horreur économique » et un chaos définitif. Mais le veut-on dans ce pays où les hommes politiques sont plus soucieux de leur ego que du devenir des citoyens ? On devrait le savoir assez vite.

  


  
    


    


    Quatrième de couverture


    « Ce que j'appelle la "taxe sur la misère ajoutée", c'est la double peine financière qui vient frapper l'homme déjà à terre : tu viens de perdre ton emploi, tiens, prends-toi ça dans les dents !


    "Ça", c'est quoi ? Les pénalités qui vont te tomber sur le dos parce que tu ne peux plus payer les mensualités de ton crédit. C'est quoi encore ? Ben, l'huissier qui va débarquer pour en rajouter une couche. Parce que ce n'était pas suffisant, les pénalités. C'est tellement mieux avec les "frais d'huissier", cet étrange facteur judiciaire venu t'expliquer, sommation à l'appui, que cela va te coûter très cher de ne plus pouvoir payer !


    Face à ce douloureux massacre, on a le choix : ou bien les hululements incantatoires, ou bien la malice. J'avoue que je préfère la deuxième solution, d'autant qu'avec un peu d'astuce, il existe des moyens très David de niquer Goliath, des recettes fabuleuses pour faire tourner en bourrique les puissants et dépatouiller les copains. »


    Anne Carpentier, ancienne élève de Vladimir Jankélévitch, a créé La Feuille, un hebdomadaire satirique lot-et-garonnais, au grand dam des notables locaux...
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