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  La science-fiction l’avait prédit…


  À peine si le débarquement de l’homme sur la Lune a émerveillé un moment. Chaque nouveau progrès, chaque nouvel exploit de la science, paraît être accepté comme tout naturel. Mais, au fond, ils n’en excitent que davantage notre insatiable curiosité des merveilles à venir.


  De là, sans doute, vient le succès croissant de la « fiction » parmi un public de plus en plus large. Elle imagine, elle invente, elle dramatise, elle prophétise… Pour elle, rien n’est impossible. Elle s’évade de notre monde conventionnel. Elle entraîne le lecteur, hors de l’espace et du temps, dans des univers de possibilités inouïes.


  C’est cette évasion, avec des aventures épiques, des émotions neuves, d’une variété infinie et d’un renouvellement incessant, qu’apporte notre collection « Science-Fiction ».
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  Si je savais quelque chose qui me fût utile et qui fût préjudiciable à ma famille, je le rejetterais de mon esprit. Si je savais quelque chose qui fût utile à ma famille et qui ne le fût pas à ma patrie, je chercherais à l’oublier. Si je savais quelque chose utile à ma patrie et qui fût préjudiciable […] au genre humain, je le regarderais comme un crime.


  MONTESQUIEU (1689-1755).


  Chapitre premier
Sunseek


   


   


   


   


  Rose pâle, dodu, immobile, il prenait son bain de soleil sur le ciment brûlant d’une route du Nouveau-Mexique. Lorsqu’il perçut les vibrations d’un moteur puissant, il leva la tête et darda vers la voiture deux yeux impavides mais las. La Triumvir rouge freina, s’arrêta à quelques pas de lui ; sans se presser, le serpent s’éloigna en se tortillant pour devenir l’une des ondes de chaleur qui s’élèvent du désert.


  « Que je sois pendu si ce n’est pas un crotale albinos ! » murmura le conducteur. Ravi de ce prétexte d’une pause au cours de son long voyage, il rangea sa voiture sur le bas-côté de la route et descendit pour se dérouiller les membres. Ensuite il apaisa sa soif avec un petit thermos qui contenait du thé glacé.


  Si la femme d’un savant s’était trouvée là, elle aurait probablement deviné la profession de cet homme sans savoir ce qui l’avait mise sur la voie. Était-ce sa façon, insouciante et presque distraite, de s’habiller ? ou la légère courbure (très universitaire) de ses larges épaules ? Ses yeux ardents et sérieux auraient été un bon indice si des lunettes à verres teintés ne les dissimulaient.


  Il contempla les montagnes qui se dressaient vers le ciel à une centaine de kilomètres de lui, s’étira encore une fois et remonta dans sa voiture. « Pendant des kilomètres, rien que des kilomètres ! » se dit-il en décochant un coup d’œil peu amène à deux vaches étiques qui, d’un champ voisin, l’observaient avec indulgence. Le moteur déchira le silence, et le conducteur le poussa à cent trente en direction des vertes montagnes qui semblaient lui promettre de la fraîcheur.


  La dernière ville qu’il avait traversée se composait de deux bâtisses : l’une était une maison d’habitation, l’autre servait de poste à essence, de bazar, de restaurant, de bureau de poste, et tous ces commerces souffraient d’un manque évident de spécialisation ; aussi était-il bien résolu à ne plus s’arrêter avant Sunseek.


  Il était impatient de voir le radiotélescope géant de cette nouvelle installation. Des journaux datant de quelques années avaient exposé les objectifs scientifiques du laboratoire dont la construction aurait été décidée « en raison de l’importance croissante de la radioastronomie comme instrument de recherche ».


  « Ce n’est pas tout à fait dans mes cordes », pensait le conducteur dont la petite voiture escaladait la forêt de pins qui recouvrait les montagnes enfin atteintes. « Je me demande pourquoi Silverman m’a convoqué ici. »


  Vers 2 500 mètres d’altitude, alors que son moteur commençait à haleter, il aperçut à la sortie d’un virage un écriteau vert et blanc qui indiquait sur sa gauche une route à surface noire : « Radio-Observatoire national, Sunseek, Nouveau-Mexique. » À deux kilomètres de là, une porte était encastrée dans une clôture surmontée de barbelés. Un garde en uniforme lui fit signe de s’arrêter, s’approcha de la vitre baissée et s’enquit courtoisement :


  « Puis-je vous aider, monsieur ?


  — Oui. J’appartiens au groupe du Dr Silverman. »


  Le conducteur tendit au garde une petite carte en plastique, imprimée avec une sécheresse tout officielle et portant un liséré rouge sur les bords. Le garde la porta au poste où il nota le numéro et le nom sur sa liste de visiteurs. Puis il la glissa dans une machine capable de déchiffrer la combinaison d’identification des teintures fluorescentes gravées dans le liséré rouge. La machine confirma que le porteur était un agent du gouvernement autorisé à pénétrer dans le site. Elle ne lut point le second numéro, petite suite de barreaux aimantés imprégnés dans le plastique. Rares étaient ceux qui connaissaient l’existence de ce numéro ; les autres n’avaient pas besoin d’être au courant.


  Le garde revint vers la voiture, colla un petit carré de papier sur le pare-brise et restitua la carte à son propriétaire : « Voici, Dr Leigh. Vous trouverez le bureau du Dr Silverman dans le bâtiment administratif, celui qui est en stuc jaune avec un drapeau sur la façade. » Il ouvrit la lourde porte d’acier et la referma derrière la voiture rouge.


  En suivant la route qui aboutissait à la section administrative, John Leigh passa devant plusieurs bâtiments dont les parkings étaient complets. Ses yeux entraînés mesurèrent les dimensions des bâtiments et la capacité d’accueil des parkings ; d’après les types de voitures garées, il déduisit que la plus grande partie du personnel se composait de techniciens ; il calcula aussi approximativement le budget annuel minimum qu’il fallait pour faire fonctionner toute l’installation. « Dix millions de dollars avec le personnel nécessaire. » La surprise lui fit arquer les sourcils. « C’est beaucoup pour rechercher uniquement les quasars, surtout si ce n’est là qu’une partie du site ! »


  Il arrêta sa Triumph entre une Jaguar XKE vert foncé et un coupé sport Chevrolet d’un âge vénérable, puis il leva les yeux vers l’antenne géante du radiotélescope un peu plus haut sur la montagne. Il se dirigea vers elle en se sentant peu à peu gagné par une sorte de crainte respectueuse devant les dimensions du réflecteur parabolique. Il s’était imaginé cette partie du télescope selon la définition scolaire : « deux terrains de football bout à bout ». Mais deux terrains de football bout à bout vus de près sous la forme d’un miroir agencé de telle manière qu’il pût tourner avaient de quoi impressionner, c’était le moins qu’il pouvait en dire ! Le télescope était suspendu entre deux tours qui, hautes de plus de cent mètres, ressemblaient à des grues à portique.


  En se repérant sur une montagne et le miroir, il remarqua que ce dernier avançait régulièrement. « Il doit suivre en ce moment une radiosource stellaire. Je serais curieux de savoir s’il est souvent utilisé pour pister les fusées et les satellites. » Comme pour répondre à sa question, le télescope s’orienta avec une rapidité surprenante vers un nouveau point du ciel et renonça à sa lente poursuite pour pister beaucoup plus vite cet objectif. Tandis qu’il se déplaçait, le soleil étincelait sur les miroirs du réflecteur à mesure que ceux-ci se réorientaient légèrement pour s’adapter à cette nouvelle mission. Leigh se rappela que c’était grâce à ce dispositif qu’un miroir aussi énorme avait pu être réalisé. Le coût d’un miroir rigide aurait été prohibitif ; les constructeurs avaient donc fixé chaque petit segment du réflecteur sur son propre servomécanisme. Et chacun de ces secteurs était orienté vers un pylône situé au centre pour, de là, envoyer un signal d’erreur à un calculateur numérique. Celui-ci résolvait l’équation pour un réflecteur parabolique et ajustait le secteur en conséquence. Comme cela avait lieu plusieurs fois par seconde, les secteurs semblaient animés d’un clignotement presque continu.


  « Ce qu’on doit s’amuser avec un jouet pareil, se dit Leigh avec un soupçon d’envie. Quel beau joujou ! »


  Il fit demi-tour et marcha vers le bâtiment administratif auquel l’architecte avait réussi à donner un engageant aspect mexicain, dans les limites des crédits du gouvernement. Le drapeau des États-Unis claquait au vent. « Je parie qu’on est obligé de le changer tous les huit jours », pensa-t-il distraitement. Il poussa l’épaisse porte vitrée et reçut aussitôt le choc salutaire d’un air frais parfaitement conditionné.


  La blonde qui trônait au bureau du courrier avait été embauchée pour ses qualités décoratives ainsi que pour sa rapidité manuelle dans le tri de la correspondance. Elle parut un peu embarrassée lorsque Leigh lui demanda où se trouvait le groupe du Dr Silverman. De toute évidence, c’était une question qu’on lui avait rarement posée, et sa curiosité en fut piquée. Elle examina un plan. « N’est-ce pas le service qui s’appelle Science Processing ? » Leigh répondit par un signe de tête affirmatif. « Montez au deuxième étage ; vous verrez une pancarte dans le couloir après la bibliothèque. » Il lui retourna le sourire qu’elle lui adressa de derrière sa table. Comme beaucoup d’hommes, John ne détestait pas les secrétaires décoratives à condition qu’elles pussent se débrouiller convenablement avec le courrier.


  La jeune fille qui travaillait derrière la porte marquée Science Processing était moins ornementale et, derrière ses lunettes à monture d’écaille, elle arborait la mine sérieuse d’une universitaire. Quand Leigh se prépara à sortir son portefeuille, elle lui dit d’une voix où perçait un peu d’impatience : « Nous ne nous occupons ici que d’analyses scientifiques spéciales ; nous ne pouvons aider personne en quête de renseignements. » Cette réaction déconcerta Leigh. Il sentit la moutarde lui monter au nez : il avait hâte de se faire reconnaître.


  « Le Dr Silverman m’a demandé de venir le voir. »


  La jeune fille ne se dérida pas. « Votre nom, je vous prie ?


  — Dr John Leigh. Le Dr Silverman saura de quoi il s’agit quand il apprendra mon arrivée. »


  La jeune fille tira une liste de son bureau et l’étudia avec un sérieux exaspérant. « Votre nom ne figure pas sur la liste des visiteurs attendus aujourd’hui.


  — Enfin, voyons… » John se rappela alors que Silverman n’avait jamais tenu en haute estime les qualités de la petite Triumph rouge et de son conducteur. « Voudriez-vous avoir l’obligeance de consulter la liste pour demain ? » reprit-il en lui montrant sa carte.


  Un changement subit se produisit dans la physionomie de la jeune fille. « Oh, je vous demande pardon, Dr Leigh. Je vais appeler le service intérieur. Pourquoi n’avez-vous pas commencé par me montrer votre carte ? » Elle appuya sur un bouton placé sous sa table.


  Quelques instants après, un homme entra par une petite porte. C’était Roger Krammer, qui servait de directeur à Silverman. « Leigh, que diable faites-vous ici si tôt ? Nous ne vous attendions pas avant demain. Entrez ! » Ils passèrent ensemble dans le bureau voisin où John retrouva l’ambiance familière de Science Processing, Inc.


  « Hello, John ! Vous n’avez vraiment pas traîné en route ! » Emily Parkway traversa la pièce et tendit sa joue à Leigh pour le baiser traditionnel. Jolie femme de trente-cinq ans, elle était la secrétaire particulière de Silverman depuis longtemps ; en tout cas, Leigh ne lui en avait jamais connu d’autre.


  Derrière elle, un jeune homme à l’air éveillé se leva sans mot dire et glissa une main vers la ceinture de son pantalon, sous sa veste. John comprit qu’il portait une arme à cet endroit-là. Il ne le connaissait pas, mais il devina qu’il était l’un des « assistants personnels » de Silverman – euphémisme pour « gardes du corps ». Fallait-il que l’importance de Silverman fût considérable pour être ainsi protégé vingt-quatre heures sur vingt-quatre ! Mais ces « assistants personnels » exerçaient aussi une autre fonction : ils contribuaient à maintenir une chaîne de communications afin que des messages pussent parvenir à leur patron à n’importe quelle heure.


  La pièce ressemblait beaucoup au grand bureau qu’occupait Silverman au quartier général. Ses dimensions avoisinaient celles d’une salle de classe. Il y avait trois tables, une pour chaque personne, et plusieurs classeurs. Le meuble le plus remarquable était situé dans un angle. Un homme d’affaires l’aurait pris pour une très élégante machine à dicter. Un savant aurait immédiatement pensé que c’était un calculateur numérique à trois sections électroniques et à plusieurs unités de bande magnétique. Ils ne se seraient pas entièrement trompés l’un et l’autre. En réalité ACEC (Appareil de Communications et de Condensation) était le mécanisme vital de Science Processing. Ses petites unités de bande tournaient sans cesse parce que des signaux provenant de tous les canaux du monde passaient dans la machine, étaient enregistrés sur bande, puis décodés dans son cerveau mécanique.


  Leigh alla examiner le meuble vert pâle d’ACEC, puis il se retourna vers Emily et lui dit sérieusement : « Intéressante machine. Je ne crois pas en avoir jamais vu de semblable. »


  Les yeux de Mrs. Parkway pétillèrent, mais elle répondit d’un ton solennel : « Oui, elle est unique et à notre service exclusif. Nous avons des résumés techniques de tous les journaux du monde montés sur les bandes, avec un certain nombre de mots de code qui leur sont particuliers. Ainsi, si un savant avait besoin de renseignements sur un type de peinture blanche qui ne serait pas attaquée par un bombardement de neutrons, il donnerait à la machine les mots de code PEINTURE, NEUTRON et CHIMIE. Le calculateur produirait les numéros d’index des résumés contenant ces mots. Pour l’heure, le système n’est pas encore parfait, si bien que nous ne pouvons pas permettre à des savants de l’extérieur de l’utiliser. Toutefois nous serons heureux de vous remettre quelques prospectus sur nos méthodes et notre société. »


  Dans la bouche d’Emily Parkway, de tels propos où s’entremêlaient fausses explications et bribes de vérité paraissaient parfaitement plausibles. C’était d’ailleurs en partie pour des talents de cet ordre qu’elle avait été choisie pour le poste qu’elle occupait. Bien stylée, charmante, intelligente, cette jeune veuve tenait à merveille l’emploi de secrétaire efficace. Lorsque Silverman avait quitté l’Université pour fonder Science Processing, il l’avait chipée au chef du département de physique et cet universitaire distingué s’était mal résigné à son départ car elle possédait une vertu rarissime chez les femmes : une discrétion à toute épreuve.


  « Le professeur est en train de téléphoner, mais je suis sûre qu’il voudra vous parler dès qu’il aura achevé sa communication. » Emily avait renoncé à la plaisanterie pour se replonger dans les affaires sérieuses.


  Se tournant vers Krammer, Leigh demanda : « Que signifient toute cette agitation et cette hâte ? Silverman ne m’a jamais paru aussi énervé depuis le jour où ce gros bonnet de la CIA a essayé de lui faucher Emily. »


  Krammer bomba le torse, se croisa les bras et s’appuya contre le bureau d’Emily dans une pose de « jeune patron » qui ne manquait jamais d’agacer John. Au cours de sa carrière, Krammer s’était acquis la réputation de savoir manier les savants. « Que les dieux nous préservent des gens qui se croient capables de nous manier ! » avait maugréé Leigh. In petto, il considérait Krammer comme l’un des rares mauvais choix de Silverman.


  « Évidemment, je dois laisser le chef vous mettre au courant de cette nouvelle affaire. Mais franchement, par comparaison avec certains autres pique-niques où nous avons été invités, celui-ci me paraît assez civilisé, commença Krammer.


  « Cependant le gouvernement, ainsi que vous le savez, paie la société pour surveiller toute la cuisine technique que les Soviétiques mijotent. Il y a plusieurs mois, le service de radioastronomie a remarqué que le rythme des publications d’un célèbre radioastronome russe, Gregori Petrov, était tombé à zéro. D’ordinaire, nous aurions pu déceler une augmentation dans un domaine voisin tel que la détection des avions par un radar très puissant ; mais nos recherches nous ont appris que Petrov s’occupait toujours d’astronomie. Et puis, quelqu’un a observé que le changement dans le rythme des publications coïncidait avec l’époque à laquelle était intervenu un progrès considérable dans la capacité de détection signal/bruit des masers utilisés en radioastronomie. Un visiteur rentré de Russie quelques mois plus tôt avait entendu Petrov dire ouvertement que ce progrès rendrait possible la détection de signaux intelligents provenant de plusieurs centaines d’années-lumière dans l’espace. Et maintenant ce bonhomme semble penser qu’il a repéré une sorte de civilisation là-haut. »


  Pour la deuxième fois ce jour-là, Leigh se trouva plus surpris par les faits qu’il ne l’avait prévu. « Au quartier général, j’ai entendu des allusions à des communications en provenance de l’espace extérieur, mais j’avais pensé qu’il s’agissait simplement d’un quelconque progrès technologique. »


  Krammer répliqua : « Même en tenant compte des implications contenues dans un message venant de l’espace extérieur, mon vieux (cette familiarité fit sursauter Leigh), quel rapport cela peut-il avoir avec la guerre dite froide ? Je ne vois pas du tout pourquoi le chef, rien que pour cette affaire-là, se serait donné la peine de transférer son quartier général à ce maudit Sunseek.


  — Cela fait plaisir de vous revoir, John. » Une voix chaude aux accents de Harvard remplit soudain la pièce. Silverman venait d’apparaître sur le seuil d’une porte intérieure et, d’un signe, il invita Leigh à entrer dans son bureau personnel.


  Chapitre II
Quelqu’un, là-haut ?


 

 

 

 

  « Si vous continuez à conduire de cette façon, déclara Silverman en prenant un air sévère et amusé en même temps, votre voiture finira par avoir des ailes et s’envoler. Peut-être ferions-nous bien de vous proposer pour une assurance aviation.


  — Mais, professeur, vous m’avez dit qu’il s’agissait d’une affaire urgente, et vous connaissez mon empressement à obéir aux ordres. Quand vous me dites de foncer, je fonce.


  — Votre empressement à obéir aux ordres ! » Son patron éclata de rire. « À l’OTAN par exemple ? J’ai encore des frissons quand je pense à la manière dont vous avez obéi à mes ordres. » Le chef du SPI hocha mélancoliquement la tête en évoquant ce souvenir. Tout de même, les renseignements sur les installations atomiques françaises ne lui avaient pas été inutiles, bien que Leigh eût reçu pour consigne de surprendre un physicien qui espionnait pour le compte de la Russie. Impossible de dénier à Leigh une combinaison d’intuition, d’habileté technique et de chance inexprimable. « Il va avoir besoin du tout pour cette mission », pensa Silverman en approchant du bureau son siège tournant et en invitant Leigh à s’asseoir sur un fauteuil tout proche.


  « Installez-vous confortablement, John. Je serai à vous dans une minute. » Il décrocha son téléphone et composa un numéro de deux chiffres. « Le Dr Leigh est ici. Pouvez-vous nous accorder une demi-heure ?… Parfait. Nous vous attendons. »


  Leigh observa son patron pendant qu’il parlait, et trouva qu’il avait vraiment peu changé au cours des dix années pendant lesquelles ils avaient travaillé ensemble. Les cheveux gris n’avaient pas blanchi. L’habituelle veste froissée en tweed recouvrait, toujours aussi confortable, la petite et frêle charpente. La même pipe qu’aurait aimée Sherlock Holmes reposait sur un immense cendrier de grès ; l’encombrement du bureau était toujours aussi bien organisé. Il remarqua pourtant que les yeux bleu pâle étaient plus profondément enfoncés dans les orbites, ce qui rendait leur regard encore plus fixe, plus ardent.


  Silverman raccrocha le téléphone et se retourna vers Leigh. « J’ai entendu les derniers mots de l’explication que Roger vous donnait. Pour ce travail, la vérité est que les Russes ont entendu des signaux qui proviennent de l’espace extérieur et qu’ils croient intelligents. Je sais que vous avez certaines connaissances sur ce sujet, mais c’est assez compliqué. Plutôt que de risquer d’omettre des détails d’importance en vous expliquant tout, j’ai demandé à un expert de venir. Il sera ici dans une minute. »


  Silverman se carra dans son fauteuil et se livra au rite qu’aucun de ses collaborateurs n’aurait osé interrompre. Il tapota toutes ses poches, en sortit des allumettes, du tabac, un cure-pipe, et il commença à bourrer avec soin sa grosse pipe de bruyère noircie. Leigh exhuma sa chère pipe en écume de mer et, au moment où l’arôme du tabac blond se répandit dans le bureau, un petit coup discret retentit à la porte.


  Emily Parkway entra, suivie par un grand Hollandais dont les cheveux couleur paille frôlèrent le linteau. Malicieusement, Leigh se demanda combien de fois le front haut et luisant avait manqué se fracasser contre une porte basse.


  Les fumeurs de pipe se levèrent, et John serra la grosse main qui s’avança timidement vers lui. « Dr John Leigh, je vous présente Jan Van der Pool. Le Dr Van der Pool fait partie de notre état-major ici à Sunseek. Il s’est spécialement attaché à étudier les communications avec des systèmes extra-terrestres intelligents. Comment mettre John au courant, Jan ? »


  Van der Pool replia la modeste partie de sa personne qui pouvait se loger dans le siège vacant et se gratta la gorge.


  « Ce problème de communications intelligentes en provenance de l’espace extérieur n’est pas nouveau, commença-t-il. Depuis longtemps on a hasardé des hypothèses à propos de la vie sur Mars, sur la Lune, etc. Cependant, avec l’essor de la technologie moderne, quelques-unes de ces spéculations se sont précisées. En réalité, l’ensemble du sujet s’est plutôt compliqué, car il a mobilisé toute une armée d’experts et produit une littérature abondante.


  « À présent, certaines personnes s’y consacrent presque entièrement. Jusqu’à ces derniers mois, l’affaire ne m’intéressait qu’occasionnellement. Je m’occupais de tracer la carte de l’hydrogène dans la galaxie par la radioastronomie. Mais cette histoire des Russes a si bien stimulé ma curiosité que je m’y suis attelé presque à temps complet. » Il se leva et marcha de long en large dans le bureau comme s’il faisait la classe.


  « Quatre développements scientifiques ont engendré l’opinion selon laquelle on pourrait détecter des signaux radio émis par des sources intelligentes dans l’espace extérieur. Tout le monde pense que la vie a plus de chances de naître sur des planètes qu’ailleurs. Il est vrai que l’astronome anglais Fred Hoyle a jadis écrit une nouvelle de science-fiction intitulée « Le Nuage noir », dans laquelle l’intelligence apparaissait d’une manière différente, mais de telles éventualités sont beaucoup moins prises au sérieux que la théorie planétaire.


  « On a également le sentiment que la vie se développerait plus ou moins de la même façon que sur Terre – non pas bien sûr les mêmes formes, mais avec présence d’eau, de protéines, etc. »


  Leigh fronça les sourcils : « Cela me semble manquer terriblement d’imagination, interrompit-il. C’est trop anthropomorphique. Il existe tant d’autres possibilités dont nous ne savons rien.


  — Probable, approuva Van der Pool, et cette idée soulève des problèmes encore plus insolubles. Mais c’est une autre histoire et je ne fais qu’effleurer la surface des théories courantes qui ont la préférence des savants.


  « Comme vous ne l’ignorez point, des gens ont pensé que la formation de planètes se produisait lors de ce que l’on a appelé la quasi-collision de deux étoiles. Un tel événement ne pouvant avoir lieu fréquemment, le nombre des planètes devrait être très réduit. Maintenant, toutefois, les spécialistes croient que des planètes prennent naissance dans la condensation originelle du corps céleste, si bien qu’elles sont des créations tout à fait ordinaires. Des observations très attentives de certains mouvements stellaires ont montré que cette théorie est probablement exacte.


  De même, on avait pensé que le début de la vie était une sorte d’accident. Maintenant, des expériences indiquent que des molécules organiques d’une proto-vie se forment presque naturellement dans une atmosphère planétaire ordinaire. Si ces deux idées sont correctes, il semble probable que la vie soit un phénomène relativement fréquent dans tout l’univers.


  « Avec l’avènement de la technologie du radar à haute puissance après la Seconde Guerre mondiale, il est apparu que nous disposions de la possibilité d’envoyer une onde dirigée à une étoile éloignée. Dans les années cinquante, la découverte des masers a rendu possible la construction de récepteurs avec un assez bon rapport signal/bruit pour détecter des signaux très lointains.


  « L’ennui, bien évidemment, c’est qu’il y a quantité d’étoiles là-haut et quantité de fréquences à écouter. Il ne s’agit pas seulement de rechercher une aiguille dans une meule de foin : nous ne sommes même pas sûrs de l’endroit où se trouve la meule de foin. » Il s’arrêta un instant, et la frustration creusa des rides sur son front pendant qu’il contemplait l’immensité du problème. Puis il recommença sa déambulation dans la pièce après avoir esquissé un haussement d’épaules.


  « Et puis, continua-t-il, quelqu’un a suggéré que la longueur d’onde qui se produisait le plus fréquemment dans l’univers était la raie 21 cm de l’hydrogène. Comme cette fréquence se situe en un lieu où les atmosphères planétaires n’atténuent pas les signaux, il semble normal de considérer d’abord, disons, la moitié ou le double de la fréquence de l’émission en provenance de l’hydrogène. »


  Une nouvelle pause s’ensuivit parce que Van der Pool fourrageait dans ses poches. John en profita pour intervenir une deuxième fois. « Vous êtes en train d’attribuer à nos amis de là-haut une forte dose de bon sens. Vous vous figurez qu’ils se rendront compte qu’il y aura trop de rayonnements à partir de l’hydrogène flottant dans la nature pour qu’ils puissent se faire entendre sur 21 cm, et qu’ils adopteront des multiples de la fréquence. » Il hocha la tête : « Ce serait bien le diable s’ils se mettaient à raisonner suffisamment comme vous pour que vous vous retrouviez tous sur la même longueur d’onde.


  — Ma foi, nous sommes bien obligés d’imaginer, en premier lieu, qu’ils sont intelligents ; sinon ils seraient incapables d’assembler le matériel pour envoyer le signal, objecta Van der Pool. En deuxième lieu, ils choisiraient une fréquence ayant une formule relativement simple pour notre pouvoir séparateur parce qu’ils veulent, après tout, se faire entendre. En outre, ajouta-t-il plus ou moins sur la défensive, pouvez-vous envisager une meilleure hypothèse ? Il nous fallait bien démarrer quelque part. »


  La grosse figure de Van der Pool s’éclaira enfin lorsqu’il exhuma d’une poche intérieure de sa veste le paquet de chewing-gum qu’il avait vainement cherché jusqu’ici. Il l’offrit à la ronde.


  « Je me suis décidé à renoncer à la pipe, expliqua-t-il. Je semais toujours en route une partie de mon attirail. » Il regarda d’un air penaud les deux autres qui tiraient avec satisfaction sur leur pipe. « Et puis, je n’ai jamais appris à garder allumé ce maudit truc-là. »


  Ses interlocuteurs éclatèrent de rire, puis John prit la parole : « Et que pensez-vous des vaisseaux spatiaux et des choses de ce genre ? Ne serait-ce pas en vérité le bon moyen, pour une super-civilisation, de procéder à une investigation d’une autre étoile ? »


  Ce fut cette fois Silverman qui répondit. « Il y a plusieurs années, j’ai entendu une conférence du professeur Purcell à Brookhaven, dans laquelle il envisageait diverses éventualités. Il croyait possible d’envoyer un vaisseau spatial à une étoile très proche, distante d’une année-lumière environ. La consommation d’énergie serait considérable et, bien entendu, si cette étoile n’avait pas de planètes utiles, ce serait une dépense pour rien. Ramener le vaisseau spatial représenterait un exploit presque irréalisable. Il faudrait que le vaisseau initial fût un milliard de fois plus gros que le vaisseau de retour pour que cela marche. »


  Van der Pool hésita. « Avec des systèmes conventionnels, c’est vrai. Mais je me suis déjà demandé si l’hypothèse du professeur Dyson ne pouvait pas être juste. Il posait la question de savoir si une civilisation réellement avancée ne pourrait pas utilement employer l’énergie de l’étoile même. »


  Finalement, le scepticisme de Leigh reprit le dessus. « Voici la difficulté avec toute cette chaîne de raisonnement. Lorsque vous me dites une chose à part, elle semble plausible. Mais quand vous attelez tout ensemble, ça paraît démentiel. Vous comprenez ce que je veux dire. Pour les éléments séparés, d’accord. Seulement la possibilité qu’ils composent tout le tableau est trop lointaine. Peut-être ne connaissons-nous pas un truc technique que connaît n’importe quel bébé de deux ans dans cette super-civilisation hypothétique. Nous venons de découvrir les rayons laser. Et si les signaux étaient envoyés sur la lumière ?


  — C’est l’une des nombreuses possibilités non encore expérimentées, approuva Van der Pool. Voilà ce qui m’agace toujours. Je me rends compte que nous n’avons fait que gratter la surface des connaissances techniques. Par rapport au reste de l’univers, nous sommes peut-être aussi primitifs que les hommes des cavernes. Cependant, ajouta-t-il en lâchant sa bombe, le fait est que les Russes ont reçu un signal, si bien que tout ce que nous aurions volontiers qualifié de trop lointain est déjà arrivé. »


  D’un signe de tête, Silverman confirma les dires de Van der Pool en les complétant par ces mots : « Oui, ils reçoivent régulièrement le signal sur deux fois la fréquence de l’hydrogène. Nous ne savons pas de quelle étoile ils le reçoivent, mais le fait qu’ils l’ont capté est basé sur des preuves irréfutables. »


  Les deux pipes s’étaient éteintes. Après un long silence, Silverman reprit la parole. « Il me semble que leur réception des signaux pose plusieurs problèmes graves. Il est possible que ces signaux contiennent des informations utiles que les Russes pourraient exploiter. Pourquoi ne pas imaginer, par exemple, qu’un signal puisse leur apprendre un moyen pratique de maîtriser les réactions thermonucléaires ? Ce serait tout à fait dans l’ordre des possibilités. Une fois ce renseignement en leur possession, ils disposeraient d’un atout imbattable pour régner plus ou moins sur le monde. Une deuxième perspective, guère plus réconfortante, serait que les signaux ne renferment point de telles informations, mais que les Russes affirment le contraire et qu’ils utilisent cette menace pour faire chanter les États-Unis. Ils pourraient nous dépeindre l’autre civilisation comme communiste et proclamer que les signaux leur ont enseigné une parabole dans laquelle une société capitaliste a fait faillite. Ils nous accableraient d’un tas de preuves. Comment pourrions-nous démontrer qu’ils mentent ? Un doute subsisterait toujours.


  « Enfin, la valeur de propagande dont ils bénéficieront en annonçant qu’ils ont reçu des signaux serait énorme. Vous rappelez-vous ce qui s’est passé lorsqu’ils ont lancé leur premier satellite ? Le monde a mis un an à se calmer. Il n’est pas jusqu’à notre propre système éducationnel qui n’en ait été affecté.


  — Que songez-vous à faire ? » En posant cette question, John savait que la réponse allait être déterminante pour son avenir immédiat.


  Silverman ouvrit un tiroir de son bureau et en sortit un dossier. « L’organisation travaille sur plusieurs pistes. Jan est mon conseiller pour le côté astronomique de l’affaire. En réalité, le gouvernement s’intéresse énormément au grand radiotélescope dont il espère qu’il découvrira l’étoile.


  « J’ai estimé que je devrais me trouver à portée pour observer les développements possibles ; j’ai donc transféré ici, provisoirement, le service.


  « Nos autres sources pourront ou ne pourront pas découvrir de quelle étoile il s’agit, en procédant à différents contrôles auprès des Russes. Je crois cependant que la chose la plus directe à faire est d’essayer de voir comment est pointé le télescope russe lorsqu’il observe l’étoile. » Il se tourna vers John. « En conséquence je propose que vous alliez là-bas et que vous voyiez vous-même sur place. »


  Van der Pool ne put réprimer un sursaut. Visiblement il n’était pas encore accoutumé à l’idée de l’espionnage scientifique. « Vous voulez dire que Leigh, ici présent, va s’introduire furtivement en Russie et photographier leur radiotélescope ? »


  Silverman ne tint pas compte de la note scandalisée de la voix. « Oui. Il me semble qu’il devrait agir de la manière suivante : d’abord et tout simplement observer la direction du télescope à toute heure donnée de la journée. S’il s’est familiarisé avec le terrain, il pourra sans doute estimer la position de l’antenne à un degré près, pour peu qu’il fasse bien attention. Ensuite, s’il peut prendre quelques photos, nous pourrons en tirer de bien meilleures informations. Naturellement nous aurons besoin de connaître l’heure exacte à laquelle ces photos auront été prises, et certaines directions seront meilleures que d’autres. C’est l’une des raisons pour lesquelles il me faut un savant pour ce genre de mission.


  « À propos, John, nous compterons sur vous pour nous communiquer par radio tous les renseignements que vous aurez pu recueillir au cours de cette première phase du plan. »


  Leigh acquiesça d’un signe de tête.


  « Comment se fera la retransmission des photos ? interrogea Van der Pool.


  — Son émetteur comportera un système de fac-similé qui ressemble un peu à ceux utilisés pour les photos par satellite de la Lune et de Mars. L’émetteur est spécialement conçu dans ce but, et le Dr Leigh a déjà eu à se louer de son efficacité dans quelques… expériences récentes.


  « L’une de ces techniques peut réussir, mais la meilleure chose à faire consisterait à obtenir des renseignements directement auprès des dossiers de l’installation. Le radiotélescope dont ils se servent ressemble tout à fait au nôtre. Ainsi que vous le savez, notre télescope est relié à un très gros calculateur numérique – autrement dit, il fonctionne en connecté. » Il se retourna vers John : « Ce calculateur remplit un certain nombre de fonctions. Il résout les équations qui alignent les éléments respectifs du réflecteur afin qu’ils se forment en parabole. Il oriente aussi le télescope par rapport à deux radiotélescopes plus petits qui visent des radiosources en des points différents et qui déterminent une direction absolue dans l’espace. Puis, à l’arrivée du signal, le calculateur numérique l’isole des parasites en utilisant le plus souvent l’analyse de Fourier. Dans notre système, l’une des unités de bande magnétique comporte un enregistrement principal qui contient la position du télescope à divers moments ainsi que des petites notes sur ce qu’il observait. Si vous pouviez mettre la main sur la même bande russe, elle nous serait d’une valeur incomparable.


  — Autrement dit, il s’agirait de pénétrer dans le cœur même de l’installation ? » Van der Pool se leva et secoua négativement la tête avant de reprendre sa marche de long en large dans la pièce. « Même s’il réussissait à s’introduire à l’intérieur, comment reconnaîtrait-il la bonne bande ? »


  Le visage de Silverman s’éclaira d’un pâle sourire. « Asseyez-vous et détendez-vous, Jan. » Il attendit que le Hollandais lui eût obéi pour affronter de ses yeux bleu métallique le regard soucieux de Van der Pool. « Je sais que vous êtes un excellent radioastronome. Je sais que je puis vous demander n’importe quel travail relativement difficile en radioastronomie et qu’il y a de bonnes chances pour que vous en veniez à bout. Dans son domaine, le Dr Leigh est lui aussi expert. Il lit et parle couramment le russe. Il s’y connaît en calculateurs et je le crois capable de compléter son savoir. Je compte sur vous, Jan, pour lui enseigner tout ce qu’il a besoin d’apprendre sur la radioastronomie. Il a déjà opéré dans des pays hostiles où sa présence n’était nullement souhaitée, c’est le moins que je puisse dire. En résumé, je suis sûr qu’il a une bonne chance de réussir cette mission.


  « Je pense toutefois que nous devrions procéder à une répétition pratique ; aussi voici ce que nous allons faire. Vous l’initierez à tous les détails qui lui seront nécessaires en radioastronomie et dans l’association calculateur-télescope. Mais vous ne lui montrerez pas l’installation. Après quelques semaines, nous organiserons une répétition en costumes : Leigh essaiera de pénétrer dans notre propre installation.


  — Ah ! je vois ! Une sorte d’exercice d’entraînement en laboratoire. » La figure poupine de Van der Pool se détendit, puis s’assombrit de nouveau. « Mais c’est une tâche pratiquement impossible que vous exigez ! Nos gardes et notre personnel de sécurité sont très vigilants. Et il est certain que les Russes le seront encore plus avec un enjeu aussi élevé. »


  Silverman se pencha légèrement en avant, et sa voix se fit grave. « C’est vrai, Jan. Mais ces informations pourraient être extrêmement précieuses. Nous sommes obligés d’essayer de nous les procurer par tous les moyens en notre pouvoir. Vous commencerez demain l’instruction de Leigh. Nous ne savons pas de combien de temps nous disposons, mais nous sommes sûrs qu’il nous est compté. »


  Chapitre III
Science Processing, Inc.


 

 

 

 

 Silverman suivit du regard Leigh et Van der Pool quand ils quittèrent son bureau. L’anxiété se peignait sur les traits du Hollandais. Lorsque sa haute silhouette se courba pour passer sous la porte, Jan promena distraitement sa main parmi ses cheveux blonds ; il était encore abasourdi par l’audace du plan où il se trouvait impliqué.


  Le chef du SPI poussa un profond soupir quand la porte se referma et il saisit sa pipe. Leigh avait écouté les données de sa nouvelle mission avec son sérieux et son attention habituels. Il aurait été difficile de dire ce qu’il pensait de ce travail plein de dangers. Silverman savait très bien que John Leigh ne se démontait pas aisément : il en avait trop vu pour céder à la surprise.


  De son côté, Van der Pool avait été choqué et il ne s’était pas gêné pour le montrer. Silverman éprouvait beaucoup plus de sympathie pour l’astronome qu’il ne lui en avait témoigné. Il ne se rappelait que trop clairement sa réaction personnelle lors de l’entretien qu’il avait eu avec le président des États-Unis et qui avait abouti à la naissance de Science Processing, Inc.


  Lorsque cet entretien eut lieu, le professeur Silverman n’était pas un nouveau venu à Washington ni à Pennsylvania Avenue. Il s’était souvent rendu dans la capitale afin d’obtenir des crédits pour un réacteur nucléaire que son université avait espéré construire avec trois autres collèges. Bien que Silverman eût été un membre relativement peu important du comité de savants distingués qui représentaient les quatre administrations universitaires, son adresse étonnante à manier les personnalités officielles l’avait peu à peu désigné pour être l’homme des contacts à Washington.


  Après plusieurs mois d’efforts tenaces de sa part, le gouvernement avait été sur le point d’allouer les crédits. Silverman en fut tout content. Les négociations à Washington l’avaient tenu éloigné de ses recherches, et il aspirait ardemment à regagner son laboratoire. Il était réputé pour son savoir expérimental en physique nucléaire, mais c’était un domaine à évolution si rapide qu’il n’aimait pas s’en absenter longtemps.


  Il rentra donc chez lui, retrouva sa femme enchantée de son retour, et un groupe d’étudiants qui l’attendaient impatiemment avec leurs problèmes innombrables, mais passionnants. Il se remit au travail avec acharnement.


  Et puis, les mirifiques projets des quatre universités tombèrent à l’eau. Une révolution menaçait le canal de Panama, et la chaudière de l’Extrême-Orient se mettait à bouillir dangereusement. Les crédits de la Défense durent être augmentés. « Du beurre ou des canons » : ce slogan refit surface, et l’argent prévu pour le réacteur fut consacré à de nouveaux chasseurs à réaction et à l’équipement des soldats dans la jungle. Le bruit s’en répandit rapidement dans les laboratoires de physique et les bureaux des quatre campus, mais pendant des semaines aucune information officielle ne vint le confirmer.


  Lorsqu’il avait reçu le coup de téléphone de la Maison-Blanche, Silverman fut stupéfait. Il n’avait jamais pensé que le Président en personne consolait les solliciteurs de crédits. Mais le message priait le professeur Silverman de se présenter au 1600 Pennsylvania Avenue, à dix heures du matin, trois jours plus tard.


  En mai, Washington connaît ses plus beaux moments de l’année. Les azalées roses et blanches parurent gigantesques à Silverman, pour qui les azalées n’étaient que ces petites plantes en pot qu’il achetait pour Rachel à chaque fête des mères. L’air était embaumé, à peine troublé par l’avant-garde des mauvaises odeurs qui, l’été, hantent les rives du Potomac.


  Silverman avait été conduit directement dans le bureau du Président. Celui-ci était seul, il serra chaleureusement la main du savant et le poussa gentiment vers un grand fauteuil de cuir bleu foncé.


  « Je suis désolé que nous ayons dû repousser votre requête la semaine dernière, professeur, commença-t-il. Ces instruments pour la recherche fondamentale sont très importants pour la nation et, si ce réacteur particulier n’est pas réalisable immédiatement, je suggère que votre groupe essaie de me soumettre une proposition plus modeste, peut-être en étirant le projet dans le temps, ou en demandant une installation moins onéreuse. »


  Les idées de Silverman avaient déjà suivi une évolution analogue, et les propos du Président semblaient leur accorder une estampille officielle. Encore tout étonné de l’intérêt que le Président portait personnellement à ce qui n’était pour lui, en somme, qu’une affaire mineure, Silverman répondit qu’il communiquerait son message au comité, le remercia et se leva pour se retirer.


  « Encore un moment, Dr Silverman. J’ai à débattre avec vous d’une autre question avant que vous preniez congé. » Silverman se rassit sur le fauteuil en cuir bleu. Le Président croisa les bras, les appuya sur son bureau et se pencha en avant.


  Dans un certain sens, dit-il, nos deux réputations sont fondées sur la même habileté – c’est-à-dire une aptitude à négocier avec un certain nombre de personnes et à trouver une solution qui soit à la fois clairvoyante et satisfaisante pour le plus grand nombre de gens possible. Quand j’ai lu un rapport sur vos négociations en vue de l’installation que vous sollicitiez, la manière dont vous avez mené votre offensive m’a beaucoup plu.


  Il se trouve que le gouvernement est présentement aux prises avec un problème qui pourrait employer quelqu’un possédant vos qualités. Au cours des six derniers mois, une commission, composée d’un fonctionnaire du Cabinet, de deux sénateurs et d’un membre du comité mixte des chefs d’état-major, a procédé à une évaluation secrète de nos services de renseignements. Cette commission s’est présentée aux services en question comme un groupe de contrôle amical. En réalité, elle avait été constituée pour vérifier l’exactitude de commentaires très critiques dont ils avaient fait l’objet. Je vous communiquerai plus tard son rapport in extenso, mais j’ai à vous dire aujourd’hui quelque chose de plus précis.


  « L’une des plus importantes suggestions émises par la commission a trait au renseignement technique. Elle a constaté que tous ces services possédaient quelques personnes chargées de surveiller les développements scientifiques dans les pays étrangers, mais que ce contrôle s’effectuait surtout pour détecter des choses spécifiques. Elle a donc recommandé la création d’un service entièrement nouveau, ou d’une branche spéciale d’un service existant qui surveillerait toute la littérature technique et le personnel scientifique des pays étrangers, l’idée étant de détecter des changements stratégiques.


  — C’est une grosse affaire, répondit Silverman. La plupart d’entre nous savions qu’il devait y avoir une sorte d’activité de surveillance sur les questions techniques ; mais un groupe aussi important que celui que vous envisagez serait-il efficace ? Supposons qu’il détecte bel et bien un développement stratégique quelque part. Que pourrait-il faire pour y parer ?


  — Voilà précisément le point crucial. Jusqu’à maintenant, presque tous les renseignements du gouvernement et de l’Armée sont utilisés par le pouvoir exécutif – c’est-à-dire par le secrétaire d’État, et j’essaie d’ajuster la politique étrangère conformément à eux. Cela ne suffit pas. C’est trop passif pour assurer la sécurité de la nation. Il faudra que ce groupe soit prêt à prendre d’actives contre-mesures techniques. Par exemple, si un nouveau type de bombe atomique était mis au point par un ennemi, il pourrait être nécessaire d’essayer de saboter cet effort. Voilà pourquoi je pense que ce nouveau service aura besoin d’une branche opérationnelle capable d’envoyer des agents dans d’autres pays pour accomplir des missions de ce genre.


  — Une sorte de travail de cape et d’épée scientifique, en somme ? » Silverman faillit sourire.


  Le Président regarda Silverman dans les yeux. « Exactement. Et je vous propose d’en prendre la direction. »


  Le cuir craqua légèrement quand Silverman recula sur son fauteuil. Puis le silence s’établit dans le bureau présidentiel.


  Politiquement, Silverman était d’accord avec bon nombre de ses collègues. Il estimait que, sans critiques pénétrantes, le système mourrait « d’une dégénérescence graisseuse du cerveau », ainsi que l’avait dit le Gulley Jimson de Joyce Cary. Mais il était d’un loyalisme à toute épreuve vis-à-vis de son pays, et reconnaissant de l’asile que celui-ci avait accordé à sa femme Rachel, qui, avant la Seconde Guerre mondiale, avait fui les persécutions antisémites en Autriche. Jusqu’ici ses activités politiques s’étaient bornées à écrire quelques lettres à son député, à prêter son nom de temps à autre pour soutenir des causes libérales qui lui tenaient à cœur, et à payer les cotisations de Rachel à la Ligue des Électrices.


  Or, voici que le Président lui demandait de quitter son havre universitaire de non-engagement et d’entrer réellement dans les sphères intérieures du gouvernement, d’effectuer une partie du « sale boulot » de la nation – bref, de devenir un maître espion.


  Le Président observait le savant, qui réfléchissait à la portée de sa proposition. Il savait que cet homme appartenait à la race et à la génération de savants qui considèrent leur métier comme une recherche sans compromission de la vérité, en dehors de toute préoccupation politique. Ces savants avaient été plus ou moins scandalisés par Allan Nunn-May, Klaus Fuchs et Bruno Pontecorvo. À leurs yeux, la politique et la science étaient des disciplines distinctes et devaient le rester.


  Mais le Président savait aussi que la ligne de démarcation n’était plus très nette, que la survivance nationale à l’ère technique dépendait de plus en plus de la supériorité technique, et que l’espionnage technique était devenu aussi nécessaire que l’avait été jadis l’espionnage militaire. Il avait décidé de consacrer deux heures à Silverman ce jour-là, et il n’était pas disposé à perdre son temps. Science Processing naquit avant que son visiteur prît congé de lui.


  « Le Président a été un homme persuasif », se rappela Silverman en fermant son bureau pour la soirée. « Un homme très persuasif. »


  Chapitre IV
Une soirée à Juarez


 

 

 

 

  Leigh et Van der Pool, pendant ce temps, descendaient lentement l’escalier et sortaient. Il faisait encore chaud. Absorbés par leurs pensées, ils se taisaient et marchaient à quelques pas l’un de l’autre – le grand Hollandais blond et le brun Américain plus trapu. Ils arrivèrent au parking et se dirigèrent distraitement vers la Triumph rouge. Brusquement Van der Pool se rendit compte qu’il était dehors et que John se trouvait à côté de lui.


  « Dites, Leigh, voulez-vous dîner avec Pat et moi ? Ici, les occasions de rompre la monotonie sont rares, et ma femme ne me pardonnerait jamais si vous me glissiez entre les doigts. De plus, ajouta-t-il en baissant mystérieusement la voix, si vous devez apprendre la radioastronomie en huit jours, vous ne pouvez pas courir le risque de prendre trop de repas à notre cafeteria. Je soupçonne le cuisinier d’être un agent ennemi. »


  John éclata de rire. « Je m’en souviendrai. Je serai très heureux de dîner chez vous, mais ne pensez-vous pas que vous devriez d’abord prévenir votre femme ?


  — On voit bien que vous êtes célibataire, Leigh. Le temps de boire un verre, et une femme intelligente de notre époque peut sortir du congélateur un dîner royal. Mais vous avez raison. Peut-être est-elle en train de travailler à son nouveau tableau. Moi, je trouve son accoutrement d’artiste très séduisant, mais elle sera furieuse si je lui amène un invité avant qu’elle ait eu le temps de retirer son jean. »


  Van der Pool revint rapidement du bureau où il était allé téléphoner. Son visage poupin était souriant. « Tout est réglé. Pourrez-vous me comprimer dans cette voiture ou irons-nous à pied ?


  — Mieux vaut rouler. Venez, vous tiendrez. »


  La Triumph parcourut quinze cents mètres environ sur la route de montagne qui conduisait au petit village où logeait le personnel de Sunseek. Il avait l’air confortable, avec ses lumières qui brillaient dans l’obscurité vespérale. Véritables blocs de ciment carrés, les maisons auraient été tristes si elles n’avaient été peintes de bleu clair, de rose et de jaune. Certaines cours possédaient des yuccas dont les grands épis de fleurs blanches s’élançaient dans l’air. D’autres jardins s’ornaient de zinnias et de géraniums, et des roses remarquablement vigoureuses encadraient presque toutes les portes. L’odeur de l’herbe mouillée parfumait l’atmosphère car, dès le coucher du soleil, les jets d’arrosage tournaient bon train sur les pelouses.


  Van der Pool fit arrêter Leigh dans l’allée d’une maison bleu pâle ornée d’un rosier grimpant. Pat les accueillit sur le seuil. Elle était aussi brune et petite que son mari était grand et blond. Ses cheveux noirs étaient relevés en chignon sur sa tête et elle portait des talons de huit centimètres ; malgré tout, elle arrivait à peine à l’épaule de Jan. John comprit pourquoi Jan avait parlé de sa femme avec tant d’affection. Son visage pétillait d’intelligence, et elle avait un chaud sourire amical que, dans une profession plus stable, Leigh aurait aimé rencontrer souvent. Apparemment, leur existence de reclus n’entamait pas son moral. Il lui suffisait que Jan et elle la vécussent ensemble.


  « Bienvenue à Sunseek, Dr Leigh. Entrez et buvons quelque chose. »


  Elle conduisit les deux hommes dans une pièce que coloraient des tapis mexicains, et de beaux meubles de teck et cuir noir, d’origine danoise. Des tableaux abstraits reprenant les teintes primaires des tapis locaux étaient suspendus à des murs d’un blanc immaculé. Un angle abritait une grande cheminée en céramique de l’Amérique du Sud.


  Pat disparut dans la cuisine pendant que Van der Pool préparait trois grands verres de gin-tonic. Un arôme prometteur, un peu italien, commençait à se répandre dans la maison, et les deux savants s’assirent pour déguster leur apéritif.


  « Sunseek est une petite localité qui se suffit presque à elle-même, expliqua Jan. Nous avons une banque, un magasin de produits alimentaires et d’articles de ménage, un poste à essence. Une fois par semaine, le camion d’une blanchisserie ramasse le linge sale ou les vêtements à nettoyer. Et tous les vendredis on peut voir les films les plus récents au centre culturel. Les enfants vont en car à l’école, à trente kilomètres d’ici, et ils sont habitués à la distance. Enfin, il y a toujours les excellents programmes d’études de l’Université.


  — En somme, rien ne vous oblige à sortir d’ici ?


  — C’est un peu vrai. Cependant nous nous rendons habituellement une fois par semaine à El Paso ou à Juarez.


  — Mais c’est au moins à cent cinquante kilomètres !


  — Tout est au moins à cent cinquante kilomètres, si l’on cherche quelque chose qui ne se trouve pas ici, répondit Van der Pool en souriant. On finit par s’accoutumer aux longs trajets en voiture. En réalité nous avons pensé, Pat et moi, que nous pourrions dîner rapidement, puis aller à Juarez pour entendre un chanteur populaire mexicain dans l’une des boîtes de nuit. Tout le monde en dit grand bien. »


  Un gros siamois Sealpoint aux yeux bleus louchant un peu pénétra majestueusement dans la pièce. Il regarda John avec dédain et sauta sur l’appui de la fenêtre en manifestant par de légers grondements sa désapprobation à l’égard de tous les inconnus, et de celui-ci en particulier.


  « Je vous prie de bien vouloir excuser Yang. Il a perdu l’habitude des nouveaux visages. » Patricia passa la tête par la porte : « Le dîner est prêt. »


  Les manicotti étaient délicieux, le chianti parfait. La conversation s’orienta bientôt vers la peinture qui était assurément ce que Pat aimait le plus au monde après Jan. « Mes tableaux ne sont pas rigoureusement abstraits, expliqua-t-elle. Je me suis efforcée de peindre des contrastes, parce que je trouve que tous les grands chefs-d’œuvre tirent leur effet de contrastes : la lumière et l’ombre, les tons chauds et froids, etc. Peut-être peut-on inventer d’autres contrastes avec les instruments du peintre. » Elle se tourna vers la grande toile qui décorait la salle à manger. C’était une terre d’ombre foncée lavée sur fond blanc. Un motif empâté de calligraphie en noir parcourait le lavis. Presque au centre, un rectangle jaune cadmium lumineux brillait par opposition aux teintes sombres.


  « Disons par exemple que nous laissons la terre d’ombre avec son écriture mystérieuse représenter la mort, et que le jaune clair représente la vie. Vous voyez comment ils s’équilibrent tout en contrastant –, comment, si vous en supprimiez un, l’autre perdrait tout son caractère ? »


  Leigh approuva. « Je me demande si je ne devine pas la raison pour laquelle tant de savants de mes amis ont épousé des artistes. Les faits ont peut-être besoin d’un peu de poésie pour les compléter.


  — Peut-être », répondit Pat en échangeant un tendre regard avec son mari. Puis, tout à coup, elle éclata de rire pour se moquer d’elle-même. Elle se savait encline à se montrer pédante sur le sujet de l’art, et elle devait se surveiller pour ne pas monopoliser la conversation. Elle demanda à John pourquoi il s’intéressait à la radioastronomie, sans trop chercher à voiler sa curiosité. Comme John l’avait dit, les visiteurs étaient rares à Sunseek !


  « John est venu ici pour piocher la radioastronomie, et c’est moi qui serai son professeur, lui dit Van der Pool.


  — Eh bien, bonne chance, John ! s’écria Pat. Je vous préviens, Jan n’est vraiment pas du type professeur. C’est pourquoi, je pense, il aime bien travailler à Sunseek. Je regrette beaucoup que Sontag ne soit plus ici. Enseigner était son grand plaisir. En réalité, je suppose que l’éloignement et le manque de contacts lui ont fait perdre la tête.


  — Perdre la tête ? Voilà qui me semble un peu inquiétant. » À son tour, John laissa percer sa curiosité. « Qui était Sontag ? Que voulez-vous dire par perdre la tête ? »


  Van der Pool répondit à la place de Pat : « Richard Sontag était, ou plutôt est encore, l’un des astronomes de notre groupe. Il avait magnifiquement réussi comme professeur jusqu’à ce qu’il connût quelques ennuis à propos de politique universitaire. Il était l’un de ces libéraux forcenés qui préconisent l’action immédiate en faveur de n’importe quelle cause. Il semble qu’en une occasion il se soit rangé du mauvais côté dans je ne sais quelle querelle d’occupation de locaux. Il reçut tant de critiques de la part de ses collègues qu’il piqua une colère terrible et démissionna. Ici, nous pensions qu’il oublierait tout cela. Nous nous trompions ; il y a quelques semaines, peut-être parce qu’il s’était surmené, ou peut-être parce qu’il était fondamentalement instable, il fut victime d’une véritable dépression nerveuse. Il fallut l’envoyer dans une maison de repos de la vallée pour le mettre en observation. Mais toute cette affaire m’a paru bizarre. Je n’aurais jamais pensé que Sontag était capable de craquer tout d’un coup. Après tout, la plupart des astronomes sont habitués au surmenage et à l’isolement. » Il réfléchit un moment « Une drôle d’affaire, à mon avis ! »


  Van der Pool parut soudain impatient de changer de thème. Il consulta sa montre et se rejeta brusquement en arrière. « Dites donc, il se fait tard. Nous pourrions peut-être sauter le dessert et partir tout de suite pour Juarez ?


  — Pourquoi ne prendrions-nous pas ma voiture ? C’est la moindre des choses que je puisse vous proposer après un dîner aussi délicieux », suggéra John.


  Les Van der Pool acceptèrent avec empressement l’offre de John. Comme beaucoup de propriétaires de voitures « bourgeoises », ils se réjouissaient de la perspective d’une promenade à bord d’un bolide surbaissé.


  Les deux hommes s’assirent dans les baquets qui constituaient les sièges avant, et Patricia se serra sur le petit siège arrière. Au début, quand la Triumph dévala la montagne en rugissant, les deux Van der Pool se cramponnèrent comme ils purent, non sans se demander dans leur for intérieur pourquoi diable ils avaient eu tellement envie d’essayer cet engin de mort. Leigh attaquait chaque virage à toute vitesse, freinait et dérapait jusqu’à quelques centimètres du garde-fou ; ses passagers entendaient dégringoler dans le vide les pierres du bord de la route.


  Jan Van der Pool se contint poliment tant qu’il put. Puis il s’éclaircit le gosier. « En montant, vous n’avez peut-être pas remarqué que, de ce côté-ci de la route, le précipice est profond de cent cinquante mètres ?


  — Oh, cette voiture tient magnifiquement dans les virages », répliqua Leigh en dominant de la voix le grondement du moteur qu’il poussa à fond sur une ligne presque droite.


  En désespoir de cause, Jan essaya de tirer parti de l’ascendance écossaise de John. « Vous ne trouvez pas que les dérapages usent les pneus beaucoup plus vite ? »


  Leigh avait deux réponses en réserve. L’une était vraie, et l’autre destinée aux passagers nerveux qui invoquaient ses frais de pneus. La vraie réponse était que ces dérapages contrôlés faisaient partie du plaisir de posséder une voiture sport et que, vu son métier, il s’amusait chaque fois qu’il en avait l’occasion. « Il est exact que les pneus s’usent plus vite, ajouta-t-il, mais le coût des pneus par kilomètre est une fraction relativement modeste du coût par kilomètre d’une Triumph. Il faut voir les choses sous cet angle. Pour des gens comme vous et moi, une économie de temps compense largement le prix des pneus. »


  Ils étaient arrivés dans la vallée, et la route vers El Paso et Juarez était à présent toute droite. Leigh accéléra et la Triumph dépassa sans effort le 150. Ses deux passagers avaient fini par se rendre compte que leur conducteur n’avait rien d’un automobiliste du dimanche ; de toute façon, sur cette route, ils faisaient toujours donner son maximum à leur vieille Ford. Leurs frayeurs se dissipèrent, et ils redevinrent des convertis possibles. « John, cette voiture est merveilleuse », déclara Patricia à présent détendue, les avant-bras posés sur les dossiers des sièges avant. « Je sais que ma question est déplacée, mais combien peut coûter une voiture pareille ?


  — Normalement à peu près autant qu’une conduite intérieure familiale bien équipée, répondit Leigh. Évidemment, ce sont deux types d’automobiles très différents. Dans cette voiture-ci, il n’y a pas beaucoup de place pour les passagers ni pour des bagages volumineux. Et la suspension est plus raide, ainsi que vous avez pu vous en rendre compte, puisque la Triumph est conçue pour virer court. Non, dit John avec un sourire satisfait, il ne s’agit pas du tout de la même voiture. »


  Patricia s’enthousiasmait. « Oh Jan ! pour nous rendre en ville, c’est exactement ce qu’il nous faudrait. Nous n’avons presque jamais de passagers. Achetons une voiture comme celle-ci. Peut-être pourrions-nous garder la grosse bagnole pour mes tableaux au lieu de l’échanger comme nous en avions eu l’intention. »


  Van der Pool demeura un mari pratique. « Une minute, Patricia. Je crois avoir entendu une fausse note dans les déclarations de John au sujet du prix. Leigh, qu’aviez-vous en tête en disant que « normalement » une voiture comme la vôtre ne coûte pas plus cher qu’une conduite intérieure ? Je pense que nous pourrions nous offrir une voiture sport, mais à condition que l’on ne nous demande pas des suppléments pour toutes sortes de choses, du volant aux pneus. J’ai été déjà attrapé de cette manière-là une fois.


  — Non, ce n’est pas ce que je voulais dire. Vous pourriez acheter une voiture sport normale au prix d’une voiture plus classique. Mais celle-ci n’est pas strictement de série. Comme je voyage énormément pour la société, je reçois une indemnité de voiture. Nous avons décidé de procéder à certaines modifications sur ce modèle. Il m’arrive de lui demander des efforts particuliers ; aussi avons-nous renforcé la carrosserie de telle sorte que les tôles sont beaucoup plus épaisses que celles d’une voiture normale. La capote n’est pas en toile, mais en métal, et elle fonctionne hydrauliquement. Comme la voiture est plus lourde, nous l’avons dotée d’un moteur plus puissant et de ressorts supplémentaires pour supporter l’excès de charge. Telle qu’elle est, on pourrait la prendre et la faire tomber du haut d’un immeuble de plusieurs étages : elle rebondirait presque. »


  Comme pour justifier les dires de son propriétaire, la petite voiture décolla dans l’espace, à croire que la route s’était soudainement dérobée sous elle, puis elle se reposa et s’éleva à nouveau.


  « Ces maudits cassis des routes par ici ! dit Leigh. Je ne pourrai jamais m’y habituer.


  « Ils sont là pour l’écoulement des eaux, expliqua Van der Pool. Vous ne le croiriez jamais, mais je vous assure qu’il pleut parfois sur la région. Et quand il pleut, c’est terrible. L’eau s’écoule du désert comme du plancher d’une salle de douches, et la moindre crevasse se transforme en un torrent furieux. Cela coûte moins cher de paver ces cassis que de construire un pont qui permettrait de passer par-dessus, les rares jours de l’année où ils sont pleins d’eau. »


  Ils bavardèrent amicalement de choses et d’autres : le désert et sa faune (John raconta sa rencontre avec le crotale albinos), les subites variations de la température qui accompagnent l’apparition et la disparition du soleil, les tentations de la délicieuse cuisine du Nouveau-Mexique, etc. Et puis, ils arrivèrent au poste frontière qui sépare El Paso (Texas) de Juarez (Mexique). Ils traversèrent lentement un pont qui grouillait de piétons américains ou mexicains. En bas, le formidable Rio Grande leur offrit le spectacle décevant d’un fleuve presque à sec ; il avait à peine assez d’eau pour arriver aux genoux des petits gamins mexicains qui, lorsque le jour se lèverait, se tiendraient sous le pont en interpellant les passants pour qu’ils leur jettent des sous. Devant eux, les lumières de Juarez brillaient de tout leur éclat.


  Lorsque le garde mexicain leur fit signe de pénétrer dans son pays, Van der Pool : « Mon Dieu, John, j’ai oublié de vous prévenir pour l’assurance auto. Votre police ne vous couvre probablement pas ici. »


  Leigh sourit. « Ne vous inquiétez pas. J’ai une police d’assurance très générale ; elle me couvre à peu près partout. » Sa voix était rassurante, mais, en réalité, John venait de penser à quelque chose de beaucoup plus ennuyeux que la validité de son assurance. Il n’avait pas signalé à son service qu’il franchirait une frontière – et c’était une règle stricte à observer chaque fois qu’il sortait des États-Unis. Un nerf dans sa nuque le taquina comme pour l’avertir des risques de cette infraction, et il maudit la distraction dont il s’était rendu coupable.


  « C’est une frontière dont la traversée est extrêmement facile, dit Van der Pool. Tant que vous ne dépassez pas une zone de quinze kilomètres dans le Mexique, on vous laisse passer librement. Au-delà de quinze kilomètres, il faut avoir un visa. Au retour, nos douaniers s’intéressent surtout à la quantité d’alcool que vous avez achetée afin de vous faire payer les droits. Ils peuvent se montrer fort sévères pour une bouteille de Courvoisier que vous auriez omis de déclarer, et cependant les contrebandiers savent très bien s’y prendre pour introduire chez nous des stupéfiants ou des faux billets. » Leigh approuva d’un signe de tête. Il se rappelait ses aventures avec une bombe atomique ennemie qu’il avait réussi à faire passer par ce même poste frontière en fraude bien entendu.


  Il y avait beaucoup de monde dehors. Leigh avait toujours été étonné par l’intensité de la vie nocturne dans cette ville frontalière. Dans la rue où il s’était engagé, une centaine de boîtes de nuit se succédaient, séparées les unes des autres par des boutiques de cadeaux-souvenirs et des débits de boissons. Au milieu d’une humanité pittoresque constamment en mouvement, il était très difficile d’avancer. Van der Pool indiqua à John le night-club où se produisait le chanteur populaire. « Un peu plus bas, Leigh. On voit d’ici l’enseigne lumineuse sur la gauche.


  — Parfait. Seulement je me demande si je ne serai pas obligé de replier la voiture et de la mettre dans ma poche pour y arriver.


  — Récemment, ç’aurait été la seule solution, répondit Jan en riant. Mais un promoteur immobilier d’El Paso a fini par comprendre quel était le problème numéro un à Juarez, et il s’y est attelé. Voyez-vous cette grande bâtisse là-bas ? C’est un garage-parking, le premier dans cette région du Mexique. Il convient parfaitement au quartier des boîtes de nuit et, avec un peu de chance, nous y trouverons une place. »


  Leigh conduisit sa Triumph vers l’entrée du garage où un employé lui remit un ticket. Le parking était un véritable labyrinthe : il fallait suivre une rampe étroite en colimaçon qui montait d’un étage à l’autre. Les voitures déjà garées étaient serrées les unes contre les autres jusqu’au sixième palier où une place libre les attendait.


  Les deux hommes allèrent se pencher par-dessus la barre d’appui en bois qui reliait les piliers de béton ; c’était tout ce qui les séparait de l’air nocturne de Juarez. « Bel endroit pour pousser quelqu’un dans le vide », se dit Leigh qui se retourna aussitôt. Pat se tenait à quelques pas derrière eux, visiblement inquiète d’être si haut et pratiquement sans protection contre une chute. Quand son mari et John la rejoignirent, elle leur dédia un petit sourire crispé ; sans doute avait-elle un peu honte de ses craintes, mais elle ne dissimula nullement son soulagement quand ils se retrouvèrent tous les trois dans la rue.


  Noyés dans la foule, ils marchèrent lentement. Une fillette aux grands yeux fit des propositions obscènes au gros Hollandais qui prit un air gêné. Un homme mal lavé leur demanda s’ils n’avaient pas envie de voir un « film cochon ». Sous les lumières rougeâtres des enseignes, des trafiquants de drogue proposaient ouvertement leurs poisons aux passants.


  Lorsque, enfin, ils eurent pris place autour d’une table du Club Martinez, Jan s’efforça d’expliquer à son invité le caractère « très particulier » de Juarez.


  « La zone urbaine de Juarez-El Paso est plus étendue que ne se l’imaginent la plupart des gens qui n’ont jamais vu ses jolies maisons et leurs jardins murés, remplis de bougainvillées et de roses. Juarez était évidemment destinée à être une cité de boîtes de nuit, comme le sont presque toutes les villes de cette frontière. Mais, de toute façon, les importantes bases militaires du Texas et du Nouveau-Mexique lui procurent une clientèle régulière. Enfin, pour peu que vous vous intéressiez aux potins de la scène et de l’écran, vous n’ignorez pas que Juarez est réputée pour la rapidité de sa procédure dans les divorces. Tout cela n’empêche pas qu’il y ait parfois de bons spectacles, et puis, ajouta-t-il en haussant les épaules, nous n’avons pas le choix : nous ne pouvons aller nulle part ailleurs pour passer une soirée.


  — Ne vous faites pas de bile pour moi, Jan, répliqua Leigh en souriant. J’ai vécu quelques jours ici après avoir été démobilisé à Fort Bliss. Une sorte de légende romanesque circulait parmi les soldats, à savoir que de très pauvres familles mexicaines envoyaient leurs plus jolies filles se prostituer pendant un an à Juarez afin de gagner leur dot et celle de leurs sœurs. Je me suis souvent demandé ce qui arrivait à ces filles lorsqu’elles rentraient chez elles, en supposant qu’elles y entrent un jour. »


  Le maître d’hôtel les servit au moment précis où les lumières déjà tamisées s’éteignirent tout à fait tandis qu’un projecteur se braquait sur un tabouret de bois au centre de la petite piste de danse. Le chanteur de folksong apparut avec une guitare fort usagée, s’assit sur le tabouret, attaqua l’accompagnement en mineur et se mit à chanter. Sa physionomie traduisait les soucis de tous les paysans du monde pendant qu’il chantait leurs chansons de travail, leurs berceuses, leurs ballades. Une partie de son répertoire était mexicain, donc interprété en espagnol ; le reste, dans un anglais teinté d’un fort accent, contait les malheurs des ouvriers mexicains qui s’introduisaient en fraude aux États-Unis pour tenter de gagner leur vie en récoltant le coton sur l’autre rive du Rio Grande, au Texas. L’artiste était vraiment excellent ; le public l’applaudit à tout rompre et le bissa à plusieurs reprises.


  Le jeune Mexicain finit cependant par poser sa guitare, en essuyant la sueur qui coulait sur son visage basané. Lorsque la lumière revint, John le vit, non sans surprise, se diriger vers leur table et s’incliner devant Patricia : « N’êtes-vous pas Pat Lynkowski, de l’Institut technique Carnegie ? »


  Pat lui répondit par un rire ravi. « Je m’appelle Van der Pool à présent. Je me demandais si vous me reconnaîtriez. Que diable êtes-vous venu faire à Juarez ?


  — Vous connaissez le salaire d’un professeur, Pat. Il faut bien joindre les deux bouts pendant les vacances d’été. Je suppose que mes collègues auraient une attaque s’ils savaient comment je passe mon temps, mais ici c’est vraiment formidable.


  — Jan, Dr John Leigh, je vous présente Raoul Ramierez. Nous étions à la même école à Pittsburgh. » Elle se tourna vers les deux savants qui n’avaient pas ouvert la bouche. « Raoul préparait son diplôme de musicologie pendant que je faisais mes études de peinture. Raoul, dit-elle en s’adressant de nouveau à l’artiste, racontez-moi ce qui vous est arrivé pendant tous ces siècles où nous nous sommes perdus de vue. » Ramierez approcha une chaise et bientôt les deux anciens condisciples se plongèrent dans une conversation animée sous l’œil amusé de Leigh et de Van der Pool qui ne tardèrent pas à se lancer à leur tour dans une discussion technique à propos d’un récent article paru dans la revue Science.


  Mais au bout d’un certain temps, ils convinrent avec regret qu’il leur fallait rentrer à Sunseek, et ils allèrent rechercher la Triumph. Il y avait encore du monde dans la rue aux lumières aveuglantes ; en revanche, le garage était à peine éclairé et l’obscurité augmentait à mesure qu’ils montaient vers le sixième étage. Patricia ne put réprimer un petit frisson et se pelotonna contre son mari. « Brrr, qu’il fait noir ici ! J’espère qu’un voleur ne nous assommera pas pour nous prendre notre argent. » Leigh, toujours sur ses gardes par habitude, sonda les ténèbres. Tout lui parut tranquille. Ils retrouvèrent la voiture bien fermée à l’endroit où ils l’avaient laissée. Leigh avait relevé la capote métallique pour décourager d’éventuels malfaiteurs ; il la baissa afin d’avoir une meilleure vue de la ville sur le chemin du retour.


  Ils s’entassèrent tous les trois dans la Triumph. Leigh exécuta une prudente marche arrière pour la dégager et il commença à descendre la rampe. Derrière lui, il entendit le bruit étouffé d’une voiture qui démarrait. « Curieux, se dit-il. J’aurais mis ma tête à couper que nous étions seuls là-haut. Et ce cinglé a oublié d’allumer ses phares. Mais bon Dieu, il va nous tuer en conduisant ainsi ! »


  Subitement, la Triumph se trouva inondée par un flot de lumière provenant d’un projecteur monté sur le côté d’une grosse conduite intérieure noire qui descendait la rampe derrière elle. « Ma parole, on dirait qu’il le fait exprès !


  « Baissez-vous ! Baissez-vous sur vos sièges ! cria-t-il à ses passagers stupéfaits. Il y a quelqu’un à nos trousses ! » Le puissant moteur changea de ton quand Leigh passa en seconde après le cinquième étage. La grosse conduite intérieure n’était qu’à cinq mètres d’eux. John vira court et érafla l’un de ses pare-chocs rouges. Puis il vit une chance qui s’offrait ; au quatrième, la rampe se divisait en trois tronçons : le premier remontait au sixième étage, le deuxième descendait vers le rez-de-chaussée, le troisième était une sorte de cul-de-sac permettant aux voitures de faire demi-tour.


  Il n’hésita pas : après une embardée terrible, il fonça par la première voie vers le sixième étage. Dans la manœuvre, la voiture qui les suivait perdit quelques mètres, mais serrait toujours de près sa proie. Leigh distingua dans son rétroviseur un homme qui se penchait par la portière de droite de la conduite intérieure, et il devina, plutôt qu’il ne la vit, la lueur qui jaillissait du pistolet. Mais les virages de la rampe et la vitesse des voitures avaient gêné le tireur. « Aussi sûr que deux et deux font quatre, il recommencera à la première occasion, pensa Leigh en raffermissant sa prise sur le volant. Restez accroupis et cramponnez-vous ! cria-t-il. Il y aura d’autres embardées. »


  Cette fois il vira sec au croisement du quatrième étage avant de freiner brutalement dans le cul-de-sac. La Triumph gémit et s’arrêta, son pare-chocs suspendu dans l’air de Juarez. La grosse conduite intérieure noire continua, elle, sa poursuite sans ralentir : avec ses roues plus grandes qui tournaient sur un rayon plus long, elle frôla la petite voiture immobilisée. Leigh se détourna devant l’expression de terreur qu’il entrevit sur le visage du tueur lorsque la conduite intérieure fracassa la barre d’appui en bois, oscilla une seconde sur le rebord, puis alla s’écraser dans la petite rue d’en bas.


  Ce n’était ni l’heure ni le lieu de chanter victoire. Leigh voulait sortir à tout prix de cet enfer le plus tôt possible. Il recula, adressa un sourire farouche à ses passagers qui relevaient prudemment la tête pour savoir ce qui était arrivé, puis il vira pour engager la Triumph sur la voie descendante.


  Par-dessus le vrombissement de son propre moteur, Leigh entendit un nouveau son. Rêvait-il ? La conduite intérieure noire remontait et s’élançait à sa rencontre. Cette machine folle s’était-elle tirée indemne de sa chute et recommençait-elle la chasse ?


  John écrasa l’accélérateur. « Baissez-vous ! » ordonna-t-il. En rugissant, la Triumph accrocha au passage la voiture noire dans le petit espace que lui offrait le palier. Leigh perçut le bruit d’un déchirement quand son lourd pare-chocs arrière heurta et arracha celui de la conduite intérieure.


  Pendant que la petite voiture rouge dévalait la rampe, le conducteur de la grosse limousine noire et son passager sautèrent à terre et déchargèrent leurs armes sur la Triumph, mais Leigh l’avait déjà lancée hors de leur portée.


  Leigh fonçait vers ce qu’il espérait être le salut. Mais en arrivant au deuxième étage, il aperçut en bas la troisième voiture. Arrêtée en travers de l’entrée, elle bloquait complètement le passage. Cinq hommes en descendirent. L’un d’eux immobilisa le gardien du parking. Les quatre autres attendirent, chacun avec une mitraillette prête à tirer. Cette fois-ci, le piège semblait s’être refermé pour de bon. Leigh vit tout de suite que le deuxième palier était exactement pareil au quatrième, avec le même cul-de-sac dégagé pour permettre aux voitures de faire demi-tour. Il emballa son moteur pour passer devant la rampe qui descendait vers le rez-de-chaussée, fut salué par une rafale de mitraillettes et, juste au bout du cul-de-sac, il toucha légèrement le frein. La Triumph défonça la balustrade et, sur sa lancée, s’élança dans le vide ; elle atterrit à deux ou trois mètres de l’épave de la première conduite intérieure. Leigh avait calculé son élan pour l’éviter.


  Il lança un coup d’œil aux Van der Pool ; ils étaient tout pâles. « Pas de panique maintenant. Je vais actionner la sirène et essayer de nous sortir d’ici. Si nous attendons l’arrivée de la police, nul ne sait ce qui arrivera. Il me paraît improbable qu’il en reste d’autres, mais nous ne pouvons plus courir de risques. »


  Leigh passa une main sous le tableau de bord de la Triumph. Un hurlement plaintif à briser le tympan jaillit du dessous de la capote, et quatre feux que les Van der Pool n’avaient pas remarqués auparavant s’allumèrent à l’avant et à l’arrière et se mirent à clignoter furieusement. Il dirigea la voiture vers une rue latérale et prit la direction de la frontière.


  Jan avait recouvré son sang-froid. « À quatre cents mètres avant le poste frontière, il faudra que vous repreniez la rue principale. La circulation sera intense et sans doute bloquée jusqu’à la frontière. Vous aurez des difficultés pour passer.


  — J’espère que la sirène libérera la voie. » Leigh ne se trompait point. La longue file des voitures se rangea sur le côté car la sirène mugissait sans interruption. Leigh garda le milieu de la chaussée et, juste avant le poste frontière, exécuta une queue de poisson qui fit gémir ses pneus pour se porter devant une Mustang jaune clair qui allait franchir la porte.


  Le garde mexicain considéra cette apparition hurlante aux lampes rouges et hocha la tête. La radio de la police avait signalé du grabuge dans le centre de la ville. Or, cette voiture étrange avait contrevenu aux règlements. Peut-être, pour Juan Sanchez, le moment de devenir un héros était-il arrivé ? Il claqua la lourde porte d’acier au nez de la Triumph.


  Leigh jura entre ses dents. Il tira de sa poche un petit étui en cuir, exhiba un laissez-passer du gouvernement des États-Unis et le brandit devant la figure du garde ahuri. « Vite ! commanda-t-il. Ouvrez cette porte ! Des terroristes nous poursuivent. Il faut que nous passions ! » La conjonction du laissez-passer, de la sirène, des feux prétendument officiels sur la voiture rouge, du ton impératif de Leigh, fit merveille. Le garde ouvrit la porte. Comme un bolide, la Triumph bondit sur le pont. Pour trois personnes cette nuit-là, Juan Sanchez devint un héros.


  Des gardes-frontières américains s’étaient massés au bout du pont. À leur chef, Leigh présenta sa carte officielle. Il fut autorisé à téléphoner du poste de douane. Il composa le numéro spécial de Silverman à Sunseek, et il expliqua à son patron, à mots couverts, la situation.


  La première réaction à l’autre bout de la ligne fut le silence ; le directeur de Science Processing digérait ce fait nouveau. Puis il donna ses instructions. « Quelqu’un surveille de très près Van der Pool ou vous. Étant donné que vous venez d’arriver, je pense que c’est plutôt Van der Pool qui est visé. Je désire que vous le rameniez à l’installation le plus vite possible.


  — Avec joie, professeur ! » Leigh raccrocha aussitôt et, avec ses deux passagers quelque peu bouleversés par les événements, il reprit la route de Sunseek – vers la sécurité.


  Chapitre V
Rien à voir avec la science ?


 

 

 

 

  Au pavillon des invités à Sunseek, un grillon solitaire grésillait bruyamment. Éreinté, l’homme qui reposait sur le dos dans sa chambre non éclairée s’efforçait de ne pas penser à la tension qui comprimait sa nuque ni aux crispations qui parcouraient ses jambes. La musique du grillon se fit de plus en plus obsédante.


  « Vas-tu te taire, sale bête ! » Il attrapa une pantoufle sous le lit et la lança dans la direction du bruit. Le grillon en perdit la voix.


  Le silence fut alors presque total. Des rayons de lune filtraient à travers les lames mobiles de la jalousie (fournie par le gouvernement) pour rayer la rude couverture grise sous laquelle une silhouette était allongée.


  Bientôt, Leigh regretta le grillon ; son chant, après tout, n’avait rien d’inamical. L’odeur de sa couverture militaire s’imposa à ses narines ; il l’aurait reconnue entre mille et il la détestait. Elle lui rappelait les hôpitaux de l’Armée, par exemple celui où il avait été envoyé au Japon après qu’il eut frôlé la catastrophe pour la première fois, en tant qu’agent de Science Processing, Inc.


  Le service avait été informé qu’un célèbre savant chinois voulait passer à l’Ouest. C’était, pour les Occidentaux, une chance inespérée d’obtenir des renseignements directs sur les progrès techniques qui avaient été accomplis derrière le rideau de bambous et dont le secret était jalousement gardé. Leigh n’avait jamais vu ce savant ; il ne le connaissait que par de mauvaises photos prises dans la rue au téléobjectif. Mais en gage de bonne foi, le savant avait réussi à faire sortir vers Hong-Kong des microfilms d’informations techniques. En échange, les États-Unis lui offriraient un asile et la possibilité de travailler dans un laboratoire américain.


  Comment le savant s’était-il débrouillé pour se faufiler en fraude parmi les combattants dépêchés en Corée du Nord ? Leigh l’ignorait, mais ils devaient se rencontrer tous les deux à minuit dans une cabane abandonnée de paysans afin que John le conduisît sain et sauf aux lignes américaines.


  Dans la faible clarté qui, même par une nuit particulièrement noire, laisse un minimum de vision, il avait aperçu une silhouette accroupie. Il murmura interrogativement le nom du savant obtint aussitôt une réponse positive dans un anglais hésitant. « Avez-vous quelque chose qui me confirme que vous êtes bien lui ? » Miraculeusement, l’homme avait tiré de sa poche une liasse de papiers d’identité. Leigh ne pouvait les lire dans l’obscurité, et allumer un briquet aurait été trop dangereux. Alors il posa à voix basse des questions que seul un savant pouvait comprendre. L’homme répondit avec lenteur et difficulté à cause de son mauvais anglais, mais ses intonations montraient que les soupçons de Leigh le vexaient. Visiblement il était très impatient de rejoindre les lignes américaines.


  Leigh insista néanmoins : « De l’uranium et du polonium, lequel a le numéro atomique le plus élevé ? »


  Avec dédain, le Chinois déclara : « Le plutonium, voyons ! » Une brève bagarre s’ensuivit, mais Leigh, bénéficiant de la surprise, la conclut à son avantage grâce à la maîtrise qu’il avait acquise en judo. L’Américain s’éclipsa rapidement et, plié en deux, courut vers ses lignes. Mais le bruit avait alerté une patrouille ennemie. L’explosion d’une grenade illumina la nuit et la cabane vola en éclats.


  John s’était jeté à terre, pas assez vite cependant pour éviter quelques éclats. Péniblement il avait réussi à atteindre la patrouille américaine qui l’attendait pour ramener sa prise. Ce n’est que plusieurs mois après que fut refermé le dossier de sa première mission pour le SPI. Washington finit en effet par apprendre que le vrai savant avait été exécuté pour espionnage avant l’arrivée de Leigh en Corée.


  Après cet épisode, Silverman avait convoqué le jeune homme. « Vous voyez à présent pourquoi nous avions besoin d’un savant. Cet imposteur aurait pu bluffer quelqu’un d’autre. Peut-être même aurait-il pu se glisser dans notre communauté scientifique. Seul un savant pouvait savoir quelles questions poser et juger si les réponses étaient des lacunes explicables ou une indication de fraude. Qui peut dire l’étendue des dégâts qu’il aurait été capable de commettre avant d’être pris la main dans le sac ? »


  Mais Leigh n’avait cessé de se demander ce que la mort avait à voir avec les années qu’il avait passées à étudier pour devenir un savant. Il avait essayé d’éclaircir ce mystère dans l’hôpital japonais où il avait fait soigner ses côtes endommagées.


  Tout avait peut-être commencé un certain après-midi de l’été précédent. Il venait d’achever une thèse de doctorat assez subtile sur la mesure du méson K dans une chambre à bulles, et son texte était prêt à être dactylographié. Leigh avait été contacté par deux universités – l’une petite mais ambitieuse, l’autre grande et prestigieuse. Dans l’une ou l’autre, il pouvait se faire une bonne situation – peu passionnante mais bonne. Peut-être pourrait-il mettre de côté suffisamment d’argent pour effectuer un beau voyage l’été prochain… C’est en pensant à ces éventualités qu’il était sorti de la cafetaria pour se rendre au bâtiment de physique : il avait rendez-vous avec le chef adjoint du département, et il espérait que le Dr Allen aurait une suggestion à lui faire.


  Le bureau d’Allen était très agréable avec ses épais tapis et son air conditionné. Leigh savait que la carrière de beaucoup d’étudiants diplômés s’était décidée entre ces quatre murs. Il savait aussi qu’Allen l’aimait bien, qu’il avait suivi avec patience les hauts et les bas de ses études. Et Leigh, de son côté, admirait la façon dont Allen occupait un poste difficile avec une équité parfaite. Il se fiait sans réserve à son jugement.


  « Alors, Mr. Leigh, vous allez bientôt nous quitter, paraît-il ? » Allen le regarda par-dessus ses lunettes sans monture ; c’était l’une des rares affectations qu’il se permettait.


  « Oui, monsieur. Je crois que ma thèse est enfin prête à être imprimée. »


  Allen ouvrit le dossier de Leigh qui se trouvait sur son bureau. « Où irez-vous en partant d’ici ? »


  John lui résuma les propositions qu’il avait reçues. « Le professeur Knowland estime qu’elles sont aussi intéressantes l’une que l’autre. Qu’en pensez-vous ?


  — Il a raison. Votre dossier me prouve que vous seriez compétent pour les deux postes. » Il se gratta la gorge. « Il m’apprend aussi que vous avez failli renoncer à vos études parce que vous trouviez la vie universitaire… un peu terne ? »


  John s’agita sur sa chaise. Il pensait bien que ce sujet serait abordé. « Oui, sans doute. À l’époque, je n’avais pas une existence très facile. Des problèmes personnels…


  — En rapport, je crois, avec le décès de votre père ? »


  La mémoire d’Allen étonna John. « Oui. Ainsi que vous le savez, mon père était un inventeur. Il possédait plusieurs brevets sur des appareils électriques. Il avait très bien réussi sans le moindre diplôme universitaire, mais il sentait que les temps étaient en train de changer. Il tenait beaucoup à me voir bénéficier de l’instruction officielle qui lui avait manqué.


  « Peu avant sa mort, il avait inventé une triode miniature. Passionné par son idée, il y consacra presque tout son argent. Mais les transistors surgirent, et sa triode devint à peu près aussi invendable qu’un fouet pour cabriolet. Il fut terrassé par une crise cardiaque. »


  Allen lui lança un regard de sympathie. « Est-ce la raison pour laquelle vous vous êtes engagé dans l’Armée ?


  — En partie. Nos finances étaient mal en point, et la physique me paraissait une futilité après ce qui était arrivé à mon père.


  — Je lis dans votre dossier que vous avez été assigné au service de renseignements militaires. Ce travail-là vous intéressait-il ? »


  Leigh haussa les épaules. « En admettant qu’on puisse appeler intéressante la chasse aux déserteurs. J’ai arrêté, je crois, un artiste du chèque sans provision, peut-être aussi deux ou trois pochards qui avaient abandonné leur poste sans permission. Le service avait ses bons moments, mais la paperasserie nous submergeait. » Il sourit. « Ce que j’y ai appris de plus utile, c’est à taper à la machine. »


  Allen sourit à son tour, puis son visage redevint grave. « Vous ne voyez peut-être pas, Mr. Leigh, où nous conduit cette conversation ? »


  John, qui se trouvait bien dans cette atmosphère de luxe et d’air conditionné, n’avait nullement pensé que cet entretien était en train de les « conduire » quelque part : « Non, monsieur.


  — Je suis obligé de vous demander que le reste de notre conversation reste strictement confidentiel.


  — Pardon ?


  — Vous ne devrez répéter à personne ce que je vais vous dire.


  — Bon, très bien. » John était intrigué. « Puis-je vous demander pourquoi ?


  — Parce que j’ai été prié par l’un de mes vieux amis de vous proposer un emploi d’un type un peu spécial. Il a vu votre dossier et il pense que vous avez les titres requis.


  « Connaissez-vous les tables de Silverman des sections efficaces de diffusion inélastique du neutron ?


  — Oui.


  — Peut-être savez-vous aussi que le professeur Silverman a jadis enseigné ici à l’Université. Les tables n’ont été qu’un aspect de ses travaux. C’était un excellent expérimentaliste et un professeur de valeur. »


  Leigh attendit.


  « Peut-être enfin avez-vous remarqué que son activité de physicien a été fort réduite ces derniers temps ? C’est parce qu’il a quitté les milieux universitaires que vous trouvez si ternes pour entrer au service du gouvernement. Il se livre à des travaux secrets. Je puis vous dire seulement qu’il a besoin d’un homme jeune, qui soit physiquement apte, qui possède une instruction technique supérieure, et que les tâches ordinaires n’attirent pas beaucoup. Votre nom a été autrefois prononcé lorsqu’il s’est agi de composer l’équipe américaine de natation pour les Jeux Olympiques. Continuez-vous à nager ? » John répondit par un signe de tête affirmatif. « Si vous êtes d’accord, je vais téléphoner à Silverman à Washington, et fixer pour vous un rendez-vous avec lui, à ses frais bien entendu. »


  Leigh se rendit à Washington. Silverman lui expliqua ce qu’il attendait de sa collaboration. Et cet emploi parut à Leigh infiniment plus séduisant que d’arrêter des déserteurs ivres ou d’initier à la physique élémentaire des étudiants en construction mécanique plus intéressés par les femmes bien construites que par Newton.


  « Un jour ou l’autre, je découvrirai peut-être ce que tout cela a à voir avec la masse d’un méson K », se dit Leigh. Plaisanterie classique qu’il se répétait souvent. Roulant sur le côté, il compta très lentement de cent à zéro en espagnol. Le grillon retrouva sa voix et se remit à chanter, mais l’homme couché s’en moquait bien : il s’était endormi.


  Chapitre VI
Exercice d’entraînement


 

 

 

 

  L’odeur d’un tweed imprégné de tabac flottait au-dessus de son épaule gauche : Silverman vérifiait une fois de plus les progrès de Leigh. « Le cours d’une année sur les calculateurs en quinze jours, et il n’est pas encore content ! Au moins, Pat avait raison sur un point », maugréa Leigh dans son for intérieur en s’emparant d’une autre pile de journaux d’ordinateurs. « Son mari n’est vraiment pas du type professeur. Il épouvanterait un étudiant de première année un peu niais. » L’astronome, en effet, avait oublié, sur les calculateurs et les mathématiques s’y rapportant, beaucoup plus de choses que Leigh n’en avait jamais su. Dans l’espoir d’être plus clair, le Hollandais se lançait dans de longues histoires compliquées sur la leçon du jour ; ces cours débutaient assez simplement, mais prenaient vite un tour ésotérique tel que Leigh passait la moitié de ses nuits à assommer ACEC de questions afin d’en obtenir la traduction.


  Ce qui n’améliorait pas la situation, c’était que Jan avait suivi à la lettre les consignes de Silverman : Leigh devait demeurer aussi ignorant que possible de la disposition du site. Le bureau où ils travaillaient n’avait qu’une fenêtre qui donnait sur de denses pinèdes. On leur apportait leur déjeuner ainsi que le matériel de lecture dont ils avaient besoin. Deux fois par jour, Leigh avait la permission d’utiliser une grande piscine intérieure où, en nageant longtemps et vite, il « lavait » ses yeux fatigués. Il pouvait sortir de Sunseek, mais Jan – ou Silverman – s’arrangeait toujours pour le conduire jusqu’à la porte où sa voiture était garée.


  La voix de Silverman rompit soudain le silence. « Van der Pool m’a dit qu’il vous croyait prêt. L’exercice d’entraînement aura lieu demain. Cet après-midi à deux heures, séance de planning. »


  Leigh leva les yeux d’un traité sur les systèmes de mémoires auquel il avait essayé de s’intéresser. Silverman eut un petit rire. « Vous me rappelez tout à fait l’un de mes chiens quand je mettais mon pardessus et quand je prenais sa laisse : il estimait sans doute qu’il avait été enfermé trop longtemps. »


  Leigh s’efforça de prendre l’air sérieux qui convenait, mais il ne put retenir un grand sourire. « Parfait, j’y serai. »


  La conférence fut brève et placée sous le signe du secret absolu.


  À quatre heures du matin le lendemain, ses trois participants arrivèrent dans un poussiéreux hangar d’avion à plusieurs kilomètres du laboratoire. Revêtu d’une combinaison camouflée de vert et brun, Leigh considéra avec scepticisme un vieux biplan à deux habitacles ouverts, « Volera-t-il ? »


  Silverman et Van der Pool quittèrent le coin où ils échangeaient à voix basse des confidences pour se placer sous l’éclairage de l’unique ampoule du hangar. « Vous n’aurez qu’à le demander à Hank quand il arrivera ici, répondit Silverman. Il prétend que cet appareil est plus sûr qu’un avion à réaction. »


  Leigh fixa le parachute à son dos, puis enfonça ses mains dans les poches de sa combinaison. « Je continue à penser que ce n’est pas loyal de me laisser aussi mal informé sur le site. J’en sais moins sur Sunseek que je n’en saurai sur l’installation russe.


  — Peut-être, répliqua Silverman avec un bon sourire. Mais à Sunseek vous n’aurez pas besoin de parler russe. Ceci compense cela.


  « Maintenant, reprit-il rapidement, revoyons notre plan avant l’arrivée du pilote. Ce biplan vous transportera au-dessus d’un verger de montagne qui est presque attenant au site. Là, il procédera à son travail habituel, c’est-à-dire qu’il survolera le verger en rase-mottes en long et en large pour le saupoudrer effectivement d’insecticide. Ce travail justifiera sa présence. Vous n’ignorez pas en effet qu’il est interdit aux avions de survoler le site ; mais s’il s’agit d’un coucou en mission de pulvérisation, personne n’y fera attention.


  « Au cours d’un passage, il s’écartera de sa grille normale et se dirigera droit vers le site, très près du sol pour ne pas être repéré au radar. Il y a une petite colline à la lisière du site, à deux pas de la clôture. Vous vous parachuterez derrière elle. Si vous opérez avec célérité, vous passerez inaperçu. N’oubliez pas de tirer très vite la corde d’ouverture. Le biplan aura repris suffisamment de hauteur pour que votre parachute ait le temps de se déployer, mais ce sera tout juste. De cette façon vous serez visible le moins longtemps possible.


  « Vous resterez caché toute la journée et, à la tombée de la nuit, vous marcherez vers le grand réflecteur parabolique, vous essaierez de déterminer son orientation, puis de le photographier. Ensuite, vous pénétrerez dans l’installation et vous vous débrouillerez pour vous emparer de la bande pilote du calculateur. Une fois que vous aurez pris cette bande, vous simulerez une destruction du calculateur avec une bombe fumigène. Cela nous donnera l’occasion de vérifier quelle sorte de dégâts nous pourrions causer dans une installation étrangère, et le chef de nos services de sécurité désire contrôler la vigilance de ses hommes.


  « Comme nous l’avons décidé hier, vous n’aurez pas à vous évader du site après coup, puisque votre technique sera totalement différente lors de votre mission principale. Donc, dès que vous aurez saisi la bande, gagnez mon bureau le plus vite possible. Nous procéderons alors à l’autopsie de votre méthode. Mais je ne veux pas en faire une sur votre cadavre. Ne vous laissez pas tirer dessus. Si vous êtes pris, rendez-vous. Vous montrerez votre carte et vous demanderez à être conduit immédiatement chez moi. »


  Sans mot dire, John acquiesça d’un mouvement de tête et tourna les yeux vers la route sur laquelle les phares de la voiture du pilote trouaient la nuit. Van der Pool se pencha vers lui et lui chuchota d’une voix pressante : « Lorsque vous en serez à la recherche de la bande, assurez-vous bien que c’est la bande pilote que vous retirerez, celle qui contient les positions stellaires. Ne la confondez pas avec la bande de surveillance qui contrôle le calculateur. »


  La réponse de Leigh se perdit dans le grondement de la Corvette blanche qui s’arrêta devant le hangar. Un petit homme brun et trapu en descendit et s’approcha des savants. « Bonjour !


  — Bonjour, Hank. Votre passager est prêt. Jack, je vous présente Thomas Jefferson Patrick Henry Jones, votre pilote de ce matin. Bonne chance. Prenez bien soin de Mr. Lyle, Hank. » Il tourna les talons en signifiant à Van der Pool d’avoir à le suivre, et ils disparurent dans le crépuscule d’avant l’aube.


  Peut-être parce qu’il avait été accablé à sa naissance d’un nom impressionnant, le pilote n’était pas bavard. Son passager, qui préférait la nuit au jour et n’importe quoi au petit matin, fut fort content de ne pas avoir à parler pendant que Hank s’affairait pour vérifier son vieux coucou. Lorsqu’il eut acquis la certitude que tout était paré, il fit signe à John de l’aider à pousser sur la piste le petit biplan jaune. « Pulvérisation le matin, expliqua-t-il. Pas de vent. La rosée retient la poudre. » John hocha affirmativement la tête. « Vous sauterez quand je taperai sur le côté de la carlingue. Okay, Jack ?


  — Okay, Hank. »


  Ils grimpèrent dans le cockpit découvert et se couvrirent les yeux de lunettes protectrices. Hank mit le moteur en marche. John fut surpris de constater qu’un starter automatique fonctionnait à bord d’un appareil qui n’en avait sûrement pas eu à l’origine. Leigh doutait encore que ce vieux zinc pût décoller du sol, mais à la dernière minute Hank s’éleva juste au-dessus des fils téléphoniques au bout de la piste.


  Une fois en l’air, Leigh se détendit pour savourer la promenade. Il éprouvait l’impression stupide qu’il jouait dans un film sur la Première Guerre mondiale. Ils survolèrent le désert et grimpèrent en direction des montagnes. Bientôt le verger apparut en contrebas. À l’est, une faible lueur grisâtre commençait à poindre. Dans peu de temps, le soleil flamboierait, et John voulait se retrouver en sécurité parmi les pins, à l’intérieur de la clôture, avant cet événement.


  Le biplan suivit d’abord sa méthode habituelle au-dessus des pommiers. Il piqua vers le verger comme un goéland sur un poisson. À six ou sept mètres au-dessus de la cime des arbres, il se rétablit et ouvrit ses pulvérisateurs qui libérèrent un nuage blanchâtre d’insecticide. Il continua jusqu’à l’extrémité du verger, et Leigh ferma les yeux quand il vit Hank se diriger tout droit vers les lignes à haute tension qui s’étiraient devant eux. Juste avant d’avoir perdu son passager pour cause de crise cardiaque, le pilote remonta, fit demi-tour et exécuta un nouveau piqué vers le verger. John commençait à croire que le reste de sa mission serait l’enfance de l’art s’il réussissait à survivre aux acrobaties du maniaque qui tenait le manche de l’avion jaune.


  « Tous des cinglés », se dit-il quand il aperçut, non loin, un autre biplan – rouge, celui-là – qui effectuait les mêmes manœuvres de piqué et de rase-mottes. Pendant qu’il l’observait, l’avion rouge disparut soudain. « Mon Dieu, il s’est écrasé ! » pensa Leigh. Mais bientôt il le revit dans le lointain, qui se dirigeait sans doute vers son terrain d’attache.


  Et puis il se rendit compte que Hank interrompait son exercice de saupoudrage pour voler vers les lueurs rouges qui s’élargissaient tout autour des montagnes. Il prit rapidement de la hauteur et, pendant que Leigh se préparait à sauter, il se mit presque en perte de vitesse. Il tapota d’une main le côté du fuselage jaune. John eut à peine le temps d’apercevoir le cercle du pouce et de l’index que Hank dessina pour lui souhaiter bonne chance quand il sauta.


  Le parachute le secoua lorsqu’il se déploya, puis le sol monta très vite. John ne songea plus qu’à ne rien se casser à l’atterrissage.


  En quelques minutes, il recouvra son souffle, enfouit le parachute dans le sable et dissimula ses traces sous des aiguilles de pin. Il entendait toujours le ronron du coucou de Hank qui repassait au-dessus du verger, grimpait, virait, repartait dans l’autre sens. N’étant pas le premier brave à être transformé en une pelote de nerfs après une promenade de pulvérisation aérienne, il remercia sa bonne étoile de l’avoir ramené sain et sauf sur le plancher des vaches.


  Le soleil se levait à présent, et Leigh chercha tout de suite le couvert des arbres. Sa combinaison se confondait avec les taches de soleil qui filtraient à travers les pins. Plusieurs petits fourrés lui offraient une bonne protection : il en choisit un pour y attendre la fin du jour et vérifier son matériel. Les mouches bourdonnèrent autour de sa tête tandis qu’il attaquait ses provisions de bouche. Un gros scarabée noir s’approcha pour manger les miettes. Ce fut son dernier repas car une énorme mante religieuse d’une surprenante couleur chartreuse en fit son déjeuner. Les leçons de Van der Pool tournaient sans arrêt dans la tête de Leigh, mais la chaleur de la journée vint à bout de son obsession : il s’endormit.


  Le souffle d’une brise fraîche sur son visage le réveilla. Enfin, le soleil était descendu bas sur l’horizon à l’ouest en colorant les montagnes d’une pourpre fantastique. Bientôt il ferait nuit. Leigh sortit de sa cachette pour étirer ses membres fatigués. Dès qu’eurent disparu les fourmis qu’il avait dans les jambes, il contourna la colline pour se diriger vers le grand réflecteur parabolique ; il aperçut les petits signaux lumineux qui bordaient le miroir ; ils se trouvaient à huit cents mètres de lui. Le site lui parut paisible ; personne ne semblait se douter de sa présence.


  Méthodiquement, il commença à effectuer ses observations. D’abord il effectua des visées avec le ciel comme fond, et il mesura chacune d’après sa montre-bracelet. Pour chaque série de visées, il nota soigneusement les chiffres. Puis il prit son appareil et photographia le réflecteur en notant également l’heure à laquelle chaque photo était prise. Lorsqu’il eut achevé ses observations et ses photos, il entreprit de faire le tour complet du réflecteur. Il lui fallait deux jeux de photos de plus pour que les triangulations puissent déterminer la position exacte de l’antenne par rapport aux étoiles.


  Il se déplaçait avec rapidité, mais en vérifiant chaque pas avant d’y placer son poids. Un croissant de lune projetait des ombres étranges à travers les branches noueuses des vieux pins. Et puis, brusquement, Leigh sut qu’il n’était pas seul. S’agissait-il d’une impression extrasensorielle, ou avait-il enregistré dans son subconscient un faible bruit ou un mouvement ? Il n’en savait rien, mais il était sûr qu’un autre être humain se trouvait dans les bois avec lui.


  Ce fut alors qu’il le vit : l’homme rampait, aussi furtivement que lui, parmi les arbres. Dans l’obscurité, Leigh distingua sur le dos de l’inconnu un paquet de la taille d’un sac de couchage ; au clair de lune, l’ombre de sa figure paraissait grotesque : sans doute portait-il une sorte de masque à gaz ou des lunettes d’aviateur. Leigh resta immobile. L’autre ne semblait pas avoir détecté sa présence.


  « Il faut que Silverman ait un drôle de sens de l’humour pour me jeter dans les jambes un farceur de cette espèce. Je parie qu’il l’a fait parachuter du haut de l’avion rouge que j’ai vu ce matin. » Les yeux de Leigh se rétrécirent de colère. « Eh bien, je vais m’occuper de son petit copain avant qu’il ait le temps de me gêner. »


  Leigh changea de direction pour couper le chemin de l’inconnu. L’homme au masque continuait à avancer en ligne droite vers le télescope. Son objectif accaparait tellement ses pensées qu’il n’avait pas encore remarqué que quelqu’un était tapi dans l’ombre qu’il allait bientôt traverser. Leigh tendit tous les muscles de son corps pour bondir.


  Et, soudain, une sirène hurla ; puis une deuxième, puis bien d’autres ; l’air se remplit de signaux d’alerte. L’un des deux avait dû buter sur une cellule photoélectrique et déclencher l’alarme. « Ah zut ! » Leigh franchit comme un éclair les quelques mètres qui le séparaient de l’inconnu que la surprise pétrifia. Avant qu’il eût le temps de bouger, Leigh l’avait assommé d’un coup de son appareil photographique sur la tête. L’heure n’était pas aux questions : des chiens policiers aboyaient déjà aux alentours.


  Il ne se gêna plus pour courir. En quelques minutes, il eut escaladé la montagne jusqu’au point où toute la surface du miroir de cent quatre-vingts mètres était visible. Il aperçut le bâtiment de contrôle au pied des tours jumelles qui soutenaient l’antenne.


  Couché à plat ventre dans les bois, Leigh examina son objectif. Il aurait été trop dangereux d’essayer la porte du devant, étant donné que les sirènes déchiraient toujours l’air nocturne. Sans doute y avait-il un système de protection qui l’empêcherait d’entrer. Il chercha sur le côté du bâtiment une fenêtre qu’il pourrait forcer. Il en découvrit une petite qui, à un angle, formait un carré noirâtre sur le gris du stuc. Elle se trouvait un peu plus haut que les autres. « Des lavabos, probablement, conclut-il. J’espère que sur la porte figure l’inscription « Messieurs ». Une petite secrétaire ferait un boucan du diable si elle trouvait un homme dans les toilettes par une nuit pareille ! »


  Courbé en deux, il franchit la pelouse qui le séparait du mur et, comme en se jouant, escalada deux mètres de stuc pour atteindre la fenêtre. Son fidèle appareil photo lui servit à casser la vitre ; il passa son bras à l’intérieur, ouvrit la fenêtre et, très vite, se faufila dans la pièce. Il retira sa combinaison, l’enroula autour de sa main et brisa ce qui restait du carreau avant de refermer la fenêtre pour qu’elle parût moins suspecte. Il entendit un pas lourd dans le couloir. Aussitôt il se glissa dans l’un des cabinets. Il était temps : un homme entra et alluma l’électricité.


  L’inconnu utilisa l’urinoir et se retourna pour se laver les mains. À travers l’entrebâillement de la porte, Leigh put voir que l’homme portait une combinaison blanche et (ce qui était infiniment plus important) qu’un insigne distinctif avec sa photo y était épinglé. « J’ai le sentiment que, si je veux aller plus loin, j’aurai besoin de cet insigne. Il ne me reste plus qu’à l’emprunter à Mr. X. »


  Celui-ci avait senti le courant d’air passant par la fenêtre endommagée, et la dernière chose dont il se souvint pendant quelque temps fut le châssis sans carreau.


  Leigh le traîna dans le cabinet, le ligota et le bâillonna. La combinaison blanche était un peu trop large, mais Leigh disposait au moins de l’insigne, qu’il examina attentivement. « Pour peu que George Hawksley ait l’insigne voulu, tout ira bien. La photo ne me ressemble guère, mais (il lança un coup d’œil à l’homme évanoui) elle ne lui ressemble pas davantage. C’est toujours comme ça : elles ne collent jamais. » Il réprima une envie de rire : sa dernière photo lui donnait à s’y méprendre l’air de Leonard Bernstein.


  Il sortit dans le couloir et s’arrêta pour s’orienter. Il lui parut préférable de remonter vers la façade du bâtiment car ce corridor du fond avait une apparence d’abandon qui lui déplut. Il passa près de la porte de devant et constata, avec un soupçon de regret pour la tête de George Hawksley, qu’il aurait pu entrer directement par là. Un écriteau en grosses lettres rouges indiquait la salle de contrôle du télescope. Mais une chance encore plus incroyable l’attendait : il découvrit un grand plan sous verre du rez-de-chaussée.


  Leigh se posta avec désinvolture devant cette carte, et il l’enregistra dans sa mémoire le plus rapidement possible. Plusieurs hommes passèrent derrière lui sans se formaliser de sa présence. Il s’en était douté : l’organisation n’était pas si petite que tous ses membres dussent obligatoirement se connaître entre eux.


  Le plan lui apprit que le calculateur et le centre de contrôle se trouvaient aux extrémités opposées de la barre d’un T. Les deux salles semblaient être assez grandes. Le centre de contrôle orientait le télescope et surveillait les récepteurs. Il n’y aurait donc sûrement pas de radioastronomes. Autrement dit, le calculateur était manipulé par le personnel des opérations-machine. Leigh savait par expérience que ces gens-là étaient affairés, occupés, et détestaient d’être interrompus dans leur travail. Les travailleurs de nuit aiment bien, en général, qu’on leur fiche la paix.


  Leigh enfouit ses mains dans les poches de sa combinaison blanche et tourna dans le couloir pour se diriger vers la salle du calculateur. À travers la porte vitrée, il observa les aîtres. Le personnel des opérations-machine s’était arrangé pour être complètement isolé des usagers impatients et de leurs questions importunes. L’aménagement rappelait celui d’un bureau de poste provincial. Les travaux à faire exécuter par le calculateur étaient rangés dans des placards, et sortis au fur et à mesure par les opérateurs. Chaque usager attachait une carte timbrée de l’heure, puis la plaçait dans la petite boîte où elle était à la merci de l’emploi du temps de l’opérateur et du caractère délicat de la machine.


  À côté des boîtes, il y avait une autre porte : « Strictement réservé au personnel du calculateur. » Sans doute les opérateurs estimaient-ils que cette inscription suffirait à décourager les intrus car, lorsque Leigh essaya d’entrer, la porte s’ouvrit immédiatement. Il se faufila sans bruit à l’intérieur et contempla en silence la scène qui s’étalait devant ses yeux.


  Comme toujours, le spectacle nocturne de la salle de contrôle d’un calculateur géant le fascina. Pour son esprit moderne, elle ressemblait à un super-décor de cinéma destiné au tournage d’un chef-d’œuvre de science-fiction. Mais il réfléchit que, pour un Grec de l’Antiquité qui se serait par hasard introduit ici, cette salle ressemblerait surtout à un temple païen élevé à la divinité du savoir. En présidant devant son pupitre de commande, le chef opérateur avait un peu l’allure d’un grand-prêtre. Placé sur une estrade, le pupitre de commande mesurait à peu près cinq mètres de long et était couvert de clignotants. Sur un côté, l’œil rond et noir d’un oscilloscope regardait fixement, strié de lignes vertes tremblotantes. Autour de la table de commande, des chariots et des tables étaient chargés de bandes magnétiques et de jeux de cartes perforées, parmi lesquels s’affairaient deux assistants de l’opérateur en obéissant aux instructions que ce dernier leur lançait de son estrade.


  Cette zone principale de travail était éclairée d’en haut par de grosses lampes fluorescentes. Sur le périmètre de leur éclairement, encadrant la zone de travail, se trouvaient les unités de bandes magnétiques. Au bout de la pièce, d’autres chariots et le matériel d’entretien de la machine étaient plongés dans l’ombre.


  Les opérateurs étaient tellement absorbés qu’apparemment ils n’avaient pas remarqué leur visiteur. Celui-ci devait donc profiter de ces moments d’inattention pour essayer de deviner quelle était la bande pilote, but de sa mission.


  À chaque instant, plusieurs unités de bandes se déroulaient, mais après quelques minutes d’observation Leigh trouva les deux qui semblaient obéir à un rythme régulier. L’antenne, il le savait, était probablement en train de fouiller le ciel ; donc le calculateur enregistrait les coordonnées et refaisait les calculs pour la rendre parabolique toutes les quelques secondes. L’une des bandes devait être celle de surveillance et de contrôle qui informait le calculateur du prochain travail à faire et qui s’occupait de la comptabilité. L’autre enregistrait les données importantes. C’était celle-là qu’il lui fallait. Mais laquelle des deux ?


  Leigh regardait de tous ses yeux dans la lumière tamisée. Les deux bandes lui paraissaient tourner au même rythme et dérouler la même quantité de ruban. Mais il remarqua bientôt que l’une d’elles se rebobinait un peu de temps à autre. « Ce doit être celle du contrôle. Voyons, on n’effacerait pas les données sur la bande pilote en effectuant des retours arrière et en réenregistrant par-dessus ! À moins que ?… « Il essaya de deviner d’après les lampes sur les consoles des bandes magnétiques. Il savait que le calculateur lisait la bande de surveillance puisqu’elle donnait des directives, et que la bande enregistreuse de données passait à l’unité imprimante.


  De là où il se tenait, il crut voir que les indicateurs étaient grillés. Il constata que les opérateurs surveillaient les bandes elles-mêmes plutôt que les consoles. « Bon, décida-t-il, ce doit être celle qui ne se rebobine pas. Allons-y. »


  D’un pas résolu, il émergea de l’ombre et marcha vers la console d’où il s’adressa au chef-opérateur. Sa voix était autoritaire, très ferme. « J’appartiens au service de sécurité. Un homme s’est introduit ce soir illégalement dans le site. Vous avez dû entendre les sirènes. Il faut que nous le trouvions. Nous avons tout lieu de croire qu’il est entré dans ce bâtiment et qu’il s’agit d’un saboteur. » L’opérateur, éberlué, leva la tête. « Nous sommes obligés de fouiller toutes les salles. Il est peut-être armé et probablement dangereux. Je veux que vous alliez tous vous mettre dans ce coin, là-bas, hors de portée pendant la fouille pour le cas où il y aurait échange de coups de feu. »


  Mais l’opérateur était revenu de sa surprise : il commença à protester. « C’est impossible ! Si le calculateur s’arrête, le contrôle du télescope ne sera plus assuré.


  — Impossible ? Mais si on ne trouve pas cet homme, ne comprenez-vous pas que vous risquez de sauter, le télescope et vous ? Éloignez-vous ! »


  L’opérateur et ses assistants s’éloignèrent.


  Au cours de sa « fouille », Leigh passa devant la rangée des unités de bandes magnétiques. Lorsqu’il se trouva à hauteur de celle dont il avait décidé qu’elle contenait les données, il appuya sur le bouton de rebobinage. Ensuite, il lui fallut calculer ses déplacements pour revenir sur place quand la bande serait complètement réenroulée. Les opérateurs commençaient à se poser des questions. Pourquoi cette sacrée bande ne se rebobinait-elle pas plus vite ? Mais lorsqu’il eut fait le tour de la pièce, elle s’était enfin réenroulée. Il se posta à côté de l’unité qui la contenait et tira de sa poche la bombe fumigène.


  Les trois opérateurs réagirent en même temps. Ils se précipitèrent lorsqu’il amorça la bombe et la lança vers l’estrade. Une fumée âcre et épaisse remplit la pièce, fit suffoquer les trois hommes qui s’étaient élancés. Leigh se couvrit le visage du petit masque qu’il portait. Il avait enregistré dans sa mémoire le chemin de la porte et, en quelques secondes, il se retrouva dehors dans le couloir, la précieuse bande enfermée sous sa combinaison blanche.


  Cette fois, lorsque les sirènes retentirent, Leigh eut l’impression qu’elles sonnaient une alerte beaucoup plus sérieuse que la première. Il courut vers les bois et les traversa pour arriver au bâtiment administratif. Un garde massif en bloquait l’entrée, mais Silverman attendait derrière la porte et lui ordonna de laisser passer Leigh.


  Le patron du SPI n’eut pas un mot de compliment pour Leigh il se borna à lui adresser un signe de tête pour qu’il le suivît au deuxième étage. John fut déconcerté par les traits tirés de Silverman et la brusquerie de ses manières. En vérité, il était assez fier de son travail, et il brûlait d’envie de montrer la bande.


  Van der Pool arriva dans le bureau de Silverman. Un homme qui avait l’air encore moins souriant et qui portait un uniforme de colonel d’infanterie l’accompagnait :


  « Leigh, le colonel Davis, qui a quelque chose à vous montrer.


  — Venez ici, Dr Leigh. » Davis invita John à s’approcher de la table de Silverman. « Que savez-vous au sujet de cela ? » Il ouvrit un paquet brun qui rappela vaguement quelque chose à John, et il en sortit le matériel pour fabriquer une bombe au plastique, plusieurs détonateurs, des rouleaux de cordon d’allumage électrique. Il tendit à Leigh une paire de lunettes protectrices qui avaient été posées sur le paquet : c’étaient des lunettes de nuit infrarouges.


  « Absolument rien, ma foi. Où vous êtes-vous procuré un équipement pareil ?


  — Il appartenait à un Russe peu aimable que les chiens ont découvert dans les bois. Il avait très mal à la tête.


  — J’y suis ! Le type que j’ai assommé dans les bois était un Russe ? Moi qui l’avais pris pour un plaisantin que vous aviez mis dans le coup afin de corser la situation !


  — Un plaisantin, si vous voulez, approuva Silverman. Mais ce n’est pas moi qui l’ai mis dans le coup : c’est un autre. Il faut que l’enjeu soit terriblement plus élevé que nous ne l’avions supposé, puisque l’on a voulu détruire la seule autre installation du monde capable d’écouter cette étoile. Maintenant, Leigh, dites-nous exactement ce qui s’est passé depuis votre promenade avec Hank. »


  Leigh raconta les péripéties de sa nuit à un auditoire attentif. Arrivé à la fin de son récit, il plongea une main sous la combinaison blanche qu’il n’avait pas quittée et, triomphalement, il en exhuma la bande magnétique.


  Il y eut un instant de silence. Van der Pool prit la bobine et l’examina avec soin. Puis il regarda Leigh en hochant la tête. Alors la vérité se fit jour dans l’esprit de son élève penaud : il avait rapporté la bande de surveillance, et la bande enregistreuse de données se trouvait toujours dans son unité, à la salle de contrôle du calculateur.


  Chapitre VII
Le philosophe


 

 

 

 

  John Leigh s’ennuyait ferme. Comme un cancre, il avait été mis en retenue dans un coin de la bibliothèque de Sunseek, afin de pouvoir méditer sur la subtilité intellectuelle des ordinateurs (qui aurait imaginé qu’ils corrigeaient leurs propres enregistrements incorrectement transcrits avec la patience d’un maître d’école ?) et sur le nombre de fois où l’étude consiste à découvrir l’étendue de son ignorance.


  Les autres membres du SPI avaient quitté Sunseek pour rentrer à Washington, mais Leigh avait été condamné à rester. Il travaillait avec plus d’acharnement que jamais avec Van der Pool, car la tentative avortée contre le télescope confirmait le caractère urgent de leur tâche. Pour l’heure, John était plongé dans un livre et bûchait avec tant d’ardeur qu’il n’entendit pas s’approcher la bibliothécaire silencieuse et maternelle de Sunseek : il sursauta quand elle lui toucha l’épaule.


  « On vous demande au téléphone sur la ligne de la bibliothèque, Dr Leigh », lui susurra-t-elle à l’oreille. John la suivit ; sur son bureau, il saisit l’appareil.


  « Ici, le Dr Leigh. »


  Ce fut la voix tranchante d’Emily Parkway qu’il entendit au bout du fil : « John, le Dr Silverman voudrait que vous le rejoigniez le plus tôt possible. Une réservation a été prévue à votre intention à l’aéroport d’El Paso sur le vol 611 qui partira dans quatre heures. Il vous déposera à l’aéroport international Kennedy demain matin vers une heure. Vous avez rendez-vous avec le Dr Silverman à dix heures. Cela vous convient-il ?


  — Parfaitement. À demain. » John savait que la dernière question de Mrs. Parkway était une clause de style et que, comme le SPI s’y connaissait trop bien en écoutes téléphoniques pour se fier à ses propres appareils, il n’apprendrait rien de plus avant ce rendez-vous. Il abandonna donc la Triumph rouge aux soins amoureux des Van der Pool, et une voiture officielle le conduisit à El Paso.


  Le lendemain matin, il se sentait en forme parfaite après un vol sans histoire, et il se rendit aussitôt à la pointe Est de Long Island en prenant le premier train en partance à la gare de Jamaïca.


  Science Processing avait établi son quartier général dans l’une des jolies villes qui jalonnent la grande baie du Sud, sur la côte méridionale de l’île. Bien que l’aspect de ces cités se modifie à mesure que New York étend ses tentacules vers la campagne, bon nombre de résidences aussi vastes que confortables, appartenant aux « gens de l’été » qui avaient tant fait pour leur prospérité, n’avaient pas changé. C’était dans l’une d’elles que s’abritait la direction du SPI.


  Cette immense demeure était située sur une petite langue de terre au bout d’une ruelle de Fairport. Une haute haie de troènes bien taillés la protégeait des regards indiscrets. Construite en bardeaux de cèdre joliment patinés, elle était entourée de grandes pelouses fleuries de mimosas ; des poiriers et des pêchers lui donnaient de l’ombre. Une allée circulaire partait de la porte cochère blanche. En réalité, la seule chose qui distinguait cette propriété de ses voisines était une discrète plaque de cuivre sur le montant de porte. On y lisait les trois mots : « Science Processing, Inc. »


  John régla le taxi qu’il avait pris à la gare et s’étira paresseusement en souriant. Le siège de Long Island était très confortable, et si John pouvait se sentir quelque part « chez lui », c’était vraiment à Fairport. La famille nombreuse de Silverman habitait une maison sans prétention mais encore plus douillette, bâtie elle aussi en bardeaux de cèdre. Lorsque John se trouvait de passage, il savait qu’il serait invité au moins une fois à partager un délicieux repas préparé par Rachel, servi dans l’aimable désordre de trois enfants remuants, d’une sémillante grand-mère, d’un assortiment d’amis ou de familiers de tous âges, et de l’exubérance de deux ou trois chiens provenant d’un chenil de gentils airedales.


  Le choix de Fairport avait été dicté par la présence sur l’île de nombreux savants qui y travaillaient ; de plus, il y avait à proximité un grand laboratoire national et plusieurs importants constructeurs aéronautiques. Deux heures de route suffisaient aux experts appelés en consultation de New York, trois à ceux de Princeton. Les plages et toutes sortes de facilités pour le yachting dans la baie ou de l’autre côté de l’île constituaient des attractions supplémentaires.


  Leigh frappa à la porte où les visiteurs étaient soigneusement filtrés, puis il alla se présenter à Emily Parkway qui l’accueillit avec chaleur et l’introduisit chez Silverman. Entendant la porte s’ouvrir, une grande chienne airedale noire et fauve se leva du tapis ; elle bondit vers son ami et se vautra à ses pieds en se roulant sur le dos. John s’agenouilla pour caresser le ventre brun qui s’offrait si généreusement. L’homme et la chienne se connaissaient bien, et c’était leur manière classique de se saluer quand ils se retrouvaient. Betty la Brune était l’orgueil, la joie de Silverman, en même temps que la mascotte officieuse du SPI. Elle avait remporté de nombreux prix et elle avait eu trois petits dont l’un était devenu l’étalon du chenil.


  « Cela suffit, bébé. Maintenant, au travail ! » John accorda à la chienne une dernière caresse et se releva.


  « Soyez le bienvenu, John, dit Silverman qui, souriant, approcha une chaise de son bureau. Asseyez-vous. Pensez-vous que vous avez résolu ce problème des calculateurs ?


  — Je crois que oui, monsieur.


  — Bon. Mais j’estime que vous devriez avoir des renseignements plus précis sur les modèles russes. J’ai convoqué quelqu’un de l’IBM qui vous initiera à la version russe du langage FORTRAN. Il sera ici cet après-midi.


  « En outre il y a du nouveau, dont il faudra que vous soyez informé. Dans quelques instants, je recevrai l’une des personnes essentielles pour cette phase de l’opération, et il sera bon que vous fassiez sa connaissance. » Il consulta sa montre. « Le professeur Ashley devrait être là. »


  Silverman se leva et passa dans le salon d’attente. Une jeune femme était assise sur la vieille banquette. Son teint de caramel au beurre semblait extraite d’une publicité new-yorkaise invitant les hommes intéressés et les femmes envieuses à passer leurs vacances en Scandinavie. « Sans doute s’agit-il, se dit Leigh, d’une militante de la Ligue des jeunes qui essaie d’obtenir des crédits pour l’hôpital préféré de son papa. » Les cheveux bien coiffés dans une torsade à la française avaient la teinte cuivrée d’une vieille pièce de monnaie, mais avec des mèches éclaircies par le sel et le chaud soleil. Le tailleur Chanel et les escarpins de cuir, couleur de miel, renforçaient cette impression d’une statue en bronze assise dans la tache de lumière de la fenêtre.


  Toujours objectif, Leigh estima que, passé quarante ans, cette femme livrerait un combat difficile, et probablement perdu d’avance, contre la balance de la salle de bains. Mais à présent seul un puriste aurait pu émettre quelques réserves sur la ravissante silhouette qui se leva quand ils entrèrent dans la pièce. Leigh lui dédia un dernier coup d’œil admiratif et demeura soigneusement en arrière pour laisser son chef régler cette affaire de bonnes œuvres.


  Mais il fut tout surpris de voir Silverman serrer la main de la jeune femme et de l’entendre s’écrier « Ah ! professeur Ashley, exacte comme d’habitude, je vois ! J’aimerais vous présenter le Dr John Leigh. Le professeur Ashley fait partie de la nouvelle université de l’autre côté de l’île, John. Elle est l’un de nos experts-conseils pour le projet en cours. »


  Elizabeth Ashley ne s’étonna pas le moins du monde de la réaction de John. Les hommes semblaient toujours la regarder comme s’il était impensable qu’une cervelle pût se loger derrière ses grands yeux marron. Elle lui serra la main et sourit, attendant patiemment qu’il se remît de cette présentation. Dans son subconscient, John la détailla. Pas d’alliance à la main gauche brunie. Les yeux marron plantés dans un visage ovale aux pommettes hautes et aux traits bien dessinés. Une vraie beauté, nullement fanée. Les yeux le regardaient avec la franchise d’un enfant bien-aimé qui serait devenu une jolie femme. Difficilement exprimables, ces découvertes laissèrent Leigh sans voix.


  « Le professeur Ashley est, à l’Université, une spécialiste en sémantique et en philosophie, poursuivit Silverman avant de s’adresser à Emily qui était entrée. Nous serons en conférence pendant un bon moment. Voudriez-vous faire monter à déjeuner dans mon bureau ?


  — Oui, professeur.


  — Au fait, quand viendra l’homme de l’IBM ?


  — J’ai organisé pour le Dr Leigh un rendez-vous avec Mr. Coren pour treize heures, répondit Emily. Malheureusement, Coren devra repartir à quinze heures, car il est pris ensuite par le Laboratoire national.


  — Cela vous laissera un peu de temps libre, John.


  — Bien. J’irai manger un morceau au White Horse avant l’arrivée de Coren. » Il regarda la grande pendule murale qui surplombait le bureau d’Emily, puis il reporta ses yeux sur le joli professeur. « Peut-être aurons-nous fini à peu près à la même heure. Ai-je une chance de vous convaincre de rester dîner sur la côte Sud, puisque nous sommes censés faire connaissance ?


  — J’avais justement projeté d’aller à la plage pour nager un peu et manger sur place un hot dog, avoua Elizabeth. C’est une si belle journée…


  — Alors la Cage serait le lieu idéal, proposa John. Je serais très heureux de nager moi aussi et, comme je viens de rentrer du désert, j’ai fort envie de manger de bons produits de la mer. Vous ne refuserez pas un beau homard pour fêter mon retour ici, n’est-ce pas ? »


  Les yeux marron sourirent enfin. « Non, ce serait trop cruel, je pense. (Bien sûr, se dit-elle en son for intérieur, tu pourrais en manger un toute seule.) Si le Dr Silverman n’a pas d’autres projets pour le reste de mon après-midi, je serai ravie de dîner avec vous. D’autant que vous avez découvert l’une de mes faiblesses. J’adore la Cage.


  — Parfait. Je m’arrangerai pour qu’une voiture soit ici à trois heures.


  — Oh non, ne vous donnez pas cette peine. Je suis venue dans ma voiture personnelle. Nous pourrons l’utiliser. »


  Elle vit John hésiter. « Je vous en prie, n’ayez pas de préjugés désuets. » La main brunie se posa sur son bras. « Je nourris une passion secrète pour les voitures sport, et j’ai une MG toute neuve. Vous ne voudriez pas refuser à une fille la chance de conduire sa nouvelle MG qu’elle n’a que depuis huit jours ?


  — Je constate que nous avons quelques faiblesses en commun », dit John en lui retournant son sourire taquin. « Il serait intéressant, pensa-t-il, de savoir combien. »


  Silverman toussota discrètement dans leur dos. « Si tout est réglé, alors… » Immédiatement, Elizabeth redevint le professeur Ashley et suivit Silverman dans son bureau. Leigh la regarda s’éloigner.


  Emily l’entendit murmurer entre ses dents :


  « Grands dieux ! Quelle solution au problème de la fuite des cerveaux ! Si j’avais eu un professeur comme ça, jamais je n’aurais quitté le collège pour m’engager dans l’Armée. » Il se retourna vers la secrétaire qui était partagée entre l’envie de rire et la jalousie. Le professeur Ashley aurait reconnu cette dernière réaction. Il était rare qu’une femme aussi douée en suscitât une autre chez les membres de son sexe.


  « Ashley, Ashley, continua Leigh. Je jurerais avoir entendu ce nom-là auparavant, mais où ? Et Silverman ? De quoi peut-il parler à des philosophes experts en sémantique ? Savez-vous ce qu’il mijote avec elle ? »


  Emily secoua la tête. « Non, c’est une affaire extrêmement secrète. Quant à son nom, vous avez sans doute lu les critiques de Qui va là ? Il y a eu un article sur son livre dans la rubrique littéraire du Times, voici six mois à peu près.


  — Mrs. Parkway, dit-il en la prenant par les épaules et en la gratifiant d’un baiser fougueux, vous êtes une mine d’or pour les informations et la meilleure copine que j’aie jamais eue. Conservons-nous la collection du Times à la bibliothèque ?


  — Oui, le numéro dont je vous ai parlé est sûrement encore ici. Débrouillez-vous. » Emily suivit du regard la silhouette familière, athlétique, qui courait déjà vers la bibliothèque. « Voilà ce que je suis, pensa-t-elle. Emily, la bonne copine. » Elle soupira et reprit place devant sa machine à écrire. Près de seize années s’étaient écoulées depuis que le nom de Joe Parkway avait été ajouté sur la plaque de bronze du monument élevé à la mémoire des anciens élèves de l’Université tombés en Corée.


  John, quant à lui, feuilletait la collection du Times ; il découvrit enfin la rubrique littéraire qui contenait la critique de Qui va là ?


  « Elizabeth Ashley a écrit un roman passionnant sur les communications… » Ainsi débutait l’article qui se livrait à une analyse du livre. Il s’agissait de la tentative d’un savant pour communiquer avec une société mystique sous la mer. Dans cet ouvrage, elle avait introduit certaines de ses théories les plus révolutionnaires sur la sémantique et les communications. Mais celles-ci étaient tellement pimentées d’aventures et d’une poignante histoire d’amour que Qui va là ? avait été sélectionné par un club du livre et était devenu un best-seller.


  Mais ce qui intéressa surtout Leigh, ce fut la biographie de l’auteur qui suivait la critique. Elizabeth C. Ashley était née trente ans plus tôt en Chine méridionale où son père avait été missionnaire presbytérien. Sa famille était rentrée aux États-Unis pour y passer des vacances et, pendant son séjour, la guerre qui avait éclaté l’empêcha de retourner en Extrême-Orient. Le révérend Ashley devint l’aumônier d’une grande université du Midwest, et sa fille se trouva projetée dans une atmosphère intellectuelle exaltante. Des visiteurs dont l’amitié datait de l’époque chinoise se mêlèrent à des professeurs et à des étudiants de nombreuses disciplines. Le révérend Ashley et sa femme formaient un couple actif et très aimé sur le campus : ils traitaient leurs enfants avec une tendre indulgence : les petits étaient autorisés à participer à la vie qui cascadait autour d’eux.


  Mais le Times ne disait pas que le révérend Ashley avait été consterné lorsque le proviseur d’Elizabeth l’avait convoqué dans son bureau pour lui annoncer que sa fille possédait le quotient d’intelligence d’un génie. Avec un fils brillant, tout aurait pu être simple pour le brave pasteur. Une fille de génie l’embarrassa davantage. Le monde ne tolérait pas facilement les femmes exceptionnelles. Quelles possibilités s’ouvraient devant elles ? La plupart des hommes les regardaient de travers dans les secteurs de la vie professionnelle qu’elles choisissaient. Si elles ne mettaient pas sous globe leur génie, il y avait de fortes chances pour qu’elles restassent vieilles filles jusqu’à la fin de leurs jours. Face à ces perspectives qui n’avaient rien d’enthousiasmant, le révérend Ashley pria ce soir-là de tout son cœur pour sa petite Elizabeth.


  Heureusement les temps évoluaient. Certes, quelques garçons s’épouvantaient encore de sa réputation de « cerveau » ; mais elle était tellement séduisante et tellement gaie que beaucoup lui pardonnèrent ce « handicap ». C’est elle qui rédigea le rapport annuel de son collège, qui fut la reine du bal donné par les étudiants de sa classe, et qui prononça le discours traditionnel de sa promotion à la fin des études secondaires.


  Quelle discipline choisir à l’Université ? Comme elle était forte en langues étrangères, elle s’inscrivit à la section des langues orientales ; mais quand elle entra en deuxième année, elle opta pour la philosophie.


  Son professeur était jeune et passionné. Il noyait ses étudiants sous un déluge de noms et de théories. Une seule de ses élèves surnagea. Elle l’accabla en retour d’une thèse de fin d’études de cent trente-cinq pages sur l’évolution de l’existentialisme moderne. Car Elizabeth avait trouvé sa voie. Il ne lui restait plus qu’à convaincre un département sceptique et obstiné qu’une femme pouvait être un grand philosophe.


  Son professeur s’en chargea. Il présenta au directeur de ce département la thèse qui était signée – simplement – E. C. Ashley. Le directeur fut troublé. Il demanda à connaître l’auteur. Et Elizabeth obtint, haut la main, sa licence de philosophie.


  L’article du Times se terminait par une brève évocation des années qu’Elizabeth Ashley avait passées à Oxford et de l’intérêt qu’avaient suscité dans le monde ses théories sur les langages non humains.


  John Leigh rangea le journal et se frotta la tempe gauche – signe certain qu’il était impressionné. « Cette jeune dame m’a tout l’air d’être un mélange de Socrate et de Françoise Sagan. Je ne sais absolument pas ce qu’elle vient faire dans le projet de Silverman, mais je devrais passer une soirée passionnante avec E. C. Ashley. » Cette déduction, ainsi qu’il allait s’en rendre compte, resta très au-dessous de la vérité.


  Chapitre VIII
Un dîner avec Socrate


 

 

 

 

  De treize à quinze heures, Leigh s’enferma avec l’expert en ordinateurs. Il sortit épuisé de ce casse-tête ; d’un air las, il rangea dans sa serviette de gros livres sur les calculateurs russes, et il porta chez Emily Parkway ses « devoirs à faire à la maison ». Presque au même moment, Elizabeth quittait le bureau de Silverman. Une petite ride verticale s’étirait entre ses sourcils froncés. Elle regarda d’abord John avec des yeux distraits comme si elle s’efforçait de le situer ; puis, au prix d’un effort visible, elle balaya ses pensées moroses. « Oh ! Dr Leigh ! Êtes-vous prêt pour notre match de natation ?


  — Je n’ai qu’à aller déposer chez moi cette serviette et prendre mon short de bain.


  — Voulez-vous que je vous conduise ?


  — Avec plaisir. C’est sur notre route. Mais, pour l’amour de Dieu, appelez-moi John. Comment voulez-vous que je mange un homard devant quelqu’un qui m’appellerait Dr Leigh ?


  — Alors, ce sera John et Elizabeth », répondit-elle en souriant. Ils se rendirent au parking où Elizabeth s’installa au volant d’une petite MG bleu ciel. Elle promena une main attendrie sur le cuir blanc des sièges. « N’est-elle pas ravissante ? Je ne l’ai que depuis huit jours et déjà je l’ai adoptée.


  — C’est votre première voiture de sport ?


  — Non. J’avais rapporté d’Angleterre une Triumvir que j’avais achetée quelques années plus tôt. Mais la semaine dernière j’ai touché sur l’autoroute un morceau de verre ou je ne sais quoi. En tout cas, un pneu neuf a éclaté. Dieu merci, ma ceinture de sécurité a tenu. Mais la Triumph n’était plus qu’une épave. J’ai acheté cette voiture-ci à un étudiant de l’Université. Ses parents la lui avaient offerte quand il avait obtenu son diplôme de fin d’études secondaires, mais ils l’ont obligé à la revendre quand il a eu de mauvaises notes au collège. Quelle honte ! » Son sourire malicieux n’indiquait pas la moindre compassion. « C’est ici. » John la dirigea vers une avenue, sauta à bas de la petite voiture et passa du côté de la conductrice. « Vous plairait-il de monter prendre un verre ?


  — Non, merci. Il faut que nous nous dépêchions si nous voulons nous baigner avant le coucher du soleil.


  — Okay. Je descends tout de suite. » Il grimpa quatre à quatre l’escalier qui aboutissait à sa grande garçonnière aérée – avant transformations, elle avait été l’appartement d’un chauffeur au-dessus du garage de l’un des domaines des environs. Il s’habilla d’un tricot léger et d’un pantalon de marin, roula son short de bain dans une serviette et redescendit.


  « À la Cage, chère madame.


  — Très bien, monsieur. À la Cage. »


  Elizabeth conduisit bientôt sa petite voiture avec adresse et entrain sur Sunrise Highway, en direction de l’Est. John apprécia beaucoup sa façon de conduire. Elle surveillait tout ce qui se passait autour d’elle et, sans se montrer téméraire, elle avait un esprit de décision qui lui permettait de doubler en toute sécurité. Comme la plupart des bons conducteurs, elle se concentrait sur son volant et, dans les encombrements, s’exprimait par monosyllabes. À un moment donné, elle glissa une main sous le tableau de bord et mit en route un petit magnétophone hi-fi. John fut très étonné d’entendre un air entraînant de rock-and-roll.


  « Vous m’aviez bien mystifié. Moi qui vous prenais pour une dévote du quatuor à cordes ! »


  Elizabeth éclata de rire et secoua sa chevelure cuivrée. « En réalité j’ai joué du violoncelle autrefois. J’étais très sérieuse et, comme on dit, très cultivée ».


  « Seulement, à mesure que j’avançais dans mes études, je me rendais compte qu’il existait toutes sortes de cultures : celle de l’intelligence, évidemment, mais aussi beaucoup d’autres, celle de l’âme. » Ils avaient quitté l’autoroute ; la circulation étant plus fluide, elle s’échauffa peu à peu. « Avez-vous jamais lu Jack Kerouac ?


  — Quelques ouvrages.


  — Vous rappelez-vous ce passage de En route, où il parle de quelque chose à « piger » ? Il pensait à un genre de réaction physique, affective, entièrement animale – à une sensibilité sans la moindre inhibition. C’est, je pense, ce que recherchent quelques peintres modernes. Mais les historiens de l’art s’en tiennent à la dissection de l’œuvre et ils ne voient pas au-delà. Or, ce qui compte, c’est de « piger », ce n’est pas de disséquer. Voilà pourquoi j’aime ça, ajouta-t-elle en désignant le magnétophone. Pour moi, le rock-and-roll et ses variations ultérieures sont, en musique moderne, ce qui se rapproche le plus de ce sentiment. Enfin, je le suppose. » Elle se moqua de son propre sérieux. « Je dois être en quête de ma jeunesse perdue que j’ai passée dans les bibliothèques. En tout cas, nous sommes arrivés. »


  Elle engagea la petite voiture sur une voie macadamisée qui conduisait à la mer et s’arrêta dans un parking à peu près comble. Elle plongea un bras derrière son siège, sortit un gigantesque sac de paille tressée, vert mousse, orné d’un grand dauphin blanc, et le jeta sur son épaule quand elle se dirigea avec John sur les planches de la Cage.


  La Cage était le nom que donnaient les savants à la Cage aux canards de Dugan. C’était une longue bâtisse qui avait été construite sur une plage à l’est des Hampton. Le menu était rigoureusement local : caneton, pommes de terre nouvelles, fruits de mer provenant des quais de Montauk, légumes frais et fruits achetés aux fertiles exploitations agricoles qui couvraient le centre de l’île. On dansait sur la véranda, mais l’une des attractions les plus goûtées étaient le surf et le sable doux ; les dîneurs pouvaient nager et prendre leur bain de soleil avant le repas. Dugan avait organisé des vestiaires pour ses habitués et, quand Elizabeth en sortit, John lui adressa un sourire qui était un compliment.


  La chevelure brune et cuivrée, à présent dénouée retombait longue et droite. Elle ne se relevait que légèrement aux endroits où ses boucles terminales effleuraient les épaules d’une veste de plage – toujours vert mousse et toujours décorée d’un grand dauphin blanc. Elle était chaussée de sandales blanches et, sous la veste ample, portait un bikini d’un vert plus foncé. Lorsqu’elle retira sa veste de plage, John perçut l’émoi que provoqua cette apparition autour d’eux.


  Miss Ashley était exactement le modèle auquel avait dû rêver l’inventeur du bikini quand il le fabriqua – rien à voir avec les mannequins de la haute couture qui n’ont que la peau et les os – La peau du professeur était aussi tendue que celle d’une pêche mûre sur les tendres rondeurs de chair qui remplissaient jusqu’au dernier fil les petites bandes d’étoffe. Sèche, Elizabeth était très belle. Mouillée, elle devenait encore plus spectaculaire parce que le tissu vert collait amoureusement à des seins parfaits et à des hanches admirablement galbées.


  Les brisants, qui étaient forts, fouettaient leurs corps. Ils plongeaient la tête la première sous la crête des vagues, puis faisaient demi-tour pour se laisser porter par la houle vers le rivage. Dans le lointain, ils aperçurent quelques surfers qui dirigeaient leurs planches vers le large où les vagues roulaient plus longtemps. Lorsqu’ils se sentirent fatigués d’avoir été durement ballottés par la mer, ils regagnèrent la plage.


  Elizabeth retira de son sac une immense serviette rayée. « Je vous sécherai le dos si vous séchez le mien », proposa-t-elle. Elle étendit la serviette sur le sable, elle en sortit deux autres du sac. Elle en tendit une à John, s’allongea à plat ventre sur la serviette rayée et attendit. Leigh caressa le dos bronzé d’une main attendrie. Le petit dauphin brodé sur l’agrafe du bikini semblait le regarder malicieusement du coin de l’œil. John termina sa tâche le plus rapidement possible afin de ne pas perdre son sang-froid, et il lui rendit la serviette.


  Qui sait pourquoi Elizabeth opéra si lentement, presque rêveusement ? Au moment où Leigh allait crier grâce, elle s’interrompit brusquement et s’étendit à côté de lui sur la serviette rayée. Le soleil déclinait et, quand la brise marine se leva, ils se rapprochèrent d’un même mouvement. « Maintenant, dit-elle, je vous ai parlé de ma jeunesse gâchée. Et la vôtre ? »


  Avec une douce gentillesse, elle tira de Leigh un flot d’idées et de souvenirs sur lui-même. Car c’était l’un des traits d’Elizabeth qui lui gagnait le pardon des hommes pour sa supériorité intellectuelle : elle écoutait. Elle écoutait et elle s’intéressait à ce qu’on lui disait. Leigh se mit à parler avec aisance. Mais il se tut sur son récent passé et sur le présent. Elizabeth se montra curieuse. « Quelle est cette organisation pour laquelle vous travaillez maintenant ? Silverman m’a dit certaines choses, et j’en ai deviné d’autres. Qui ne le pourrait avec ce sigle absurde, SPI ? » Elle étouffa un petit rire. « Ce n’est pas très subtil. »


  John rit franchement. « Les gens qui comptent savent de toute façon ce que nous faisons ; les autres s’en moquent ou font semblant. Le nom a été proposé à Silverman. Je suppose qu’il n’a pas pu refuser.


  — Et vous ? Qui êtes-vous ? Une sorte de James Bond scientifique qui dérobe des secrets techniques, qui détruit les agents de l’ennemi et qui séduit les jolies femmes ? »


  Les lèvres de John s’écartèrent pour un sourire, mais Elizabeth discerna derrière les yeux de l’irritation ou de la peine. « Imbécile ! se dit-elle. Quand sauras-tu tenir ta langue ? Il faut que tu fasses toujours de très mauvaises plaisanteries à propos de tout ! »


  « Vous en parlez un peu à la légère. » John se leva et l’aida à se mettre debout. « Si nous allions dîner ? Avez-vous faim ? »


  Immobile à côté de lui, Elizabeth baissa les yeux. « Je suis désolée, dit-elle. J’ai toujours été maladroite. »


  En riant, John passa un bras sur ses épaules. « Venez. Oublions le travail quelque temps. Pendant que vous dînerez à la Cage, vous êtes priée de ne penser à rien d’autre qu’à la nourriture. »


  Se donnant la main, ils remontèrent de la plage en courant et troquèrent leurs maillots mouillés contre des vêtements secs. Du sac à dauphin sortirent cette fois un chemisier de Vichy à damiers et un pantalon gris très collant. Leigh avait déjà décidé que ce philosophe pourrait faire d’un sac de pommes de terre une création de haute couture.


  Dugan en personne les accueillit à la porte de la salle à manger, et il les accompagna à leur table. La grande salle du restaurant donnait sur la mer et, de ce côté-là, le mur était une immense baie vitrée sous laquelle un étroit panneau, grillagé sur toute sa longueur, laissait passer le bruit de la mer et le parfum de l’air salé. Des filets de pêche décorés de coquillages et d’algues marines pendaient des solives de chêne du plafond bas. Le sol était fait de galets usés et arrondis par les vagues. Des tableaux peints par la colonie artistique de la région recouvraient un mur, et un sculpteur avait composé dans un angle un énorme assemblage de bois flotté et « d’objets trouvés », auquel il était recommandé d’accrocher vestes et coiffures si bien qu’il changeait constamment de forme et de couleur. De la discothèque voisine, venait une musique douce en sourdine que n’étouffait pas complètement le grondement de la houle. Tout en buvant leurs cocktails, ils discutèrent gravement des mérites respectifs du caneton de Long Island et du homard de Montauk et arrivèrent à un compromis : John mangerait son homard et Elizabeth commanda un demi-caneton à l’orange.


  Lorsqu’ils furent servis, ils attaquèrent leurs plats avec un appétit féroce et accordèrent à la cuisine savoureuse toute l’attention qu’elle méritait. Le dessert était une spécialité de Dugan : une tarte aux fraises dans une croûte au beurre d’une légèreté extraordinaire. Ensuite vint le café, fort et brûlant. Quand ils furent bien rassasiés, ils recommencèrent à bavarder comme deux vieux amis. Pendant que John parlait, Elizabeth scrutait son visage afin d’y découvrir la cause des sensations qu’il éveillait en elle. Elle vit des cheveux bruns indisciplinés, une physionomie jeune et avenante, des yeux gris qui étaient doux mais dont l’expression était renfermée, presque timide. Elle décida que c’était cette réserve qui l’attirait. Elle avait envie de voir ces yeux lui sourire vraiment en s’arrachant aux ombres noires des choses qu’ils avaient dû regarder. Et peut-être, se l’avoua-t-elle à elle-même, avait-elle envie également de vérifier si ses bras musclés étaient aussi forts qu’ils le paraissaient.


  Elle sursauta en entendant soudain John dire au maître d’hôtel qui s’était approché de leur table : « Oui, ce sera tout ; merci. » Ils avaient bu leur café le plus lentement possible, mais ils ne pouvaient pas le faire durer davantage. La soirée avait semblé trop courte. Ni l’un ni l’autre ne souhaitaient qu’elle se terminât déjà.


  « Que diriez-vous d’une dernière promenade sur la plage ? suggéra John.


  — Avec grand plaisir », répondit-elle en glissant son bras sous le sien.


  Lorsqu’ils arrivèrent sur le sable humide, ils s’arrêtèrent pour se déchausser. Ils portèrent leurs sandales en bandoulière et marchèrent à pas lents. La mer s’était calmée car la marée commençait à descendre. L’écume des vagues scintillait sous la lumière des étoiles.


  Ils cheminaient en silence. Les mots semblaient bien inutiles quand la chimie opérait avec tant de bonheur. Levant la tête vers le ciel, John se demanda si, en orbite autour d’une étoile lointaine, il y avait une autre terre avec un autre homme et une autre femme pour lesquels le temps et l’univers se résumaient en un bout de plage. Puis, il abaissa les yeux vers la tête cuivrée qu’il avait près de lui, et il fut persuadé que cet être merveilleux était certainement unique sur notre planète.


  Elizabeth sentit son regard qui l’enveloppait et ce qu’elle lut sur son visage sérieux lui donna un léger frisson. John perçut ce frémissement car il avait passé une main autour de sa taille. Ils s’arrêtèrent.


  « Froid ?


  — Un peu, je suppose, mentit-elle.


  — Peut-être ferions-nous mieux de rentrer.


  — Oui, peut-être. »


  Ils se retournèrent pour revenir sur leurs pas, et ils se trouvèrent face à face. Leur baiser, infiniment tendre et doucement explorateur, les étourdit tous deux. Au lieu de rentrer par le chemin qu’ils avaient suivi, ils se dirigèrent vers les dunes où ils gravirent une pente raide. John découvrit une petite clairière dans les prunus de sable et les herbes de la côte. Il s’assit et attira Elizabeth à côté de lui. Sous le chemisier de Vichy, le corps s’échauffait, s’abandonnait. Ils échangèrent un nouveau baiser. John se sentait ensorcelé, comme si une grosse vague avait jailli de la mer tranquille et les recouvrait doucement de son écume. Ils demeurèrent enlacés, immobiles, tandis que l’eau clapotait sur le rivage.


  Soudain ses sens furent alertés, et il sut, comme au cours de l’autre nuit à Sunseek, qu’ils n’étaient pas seuls. Sa première réaction fut de rire sous cape. N’était-ce pas l’heure idéale pour tomber sur l’un des étudiants d’Elizabeth à la recherche, comme eux, de la solitude de la plage avec une douce compagne ? Il leva un peu la tête et regarda à travers les branches basses du prunus. Un homme trapu, massif, approchait sur la plage ; mais il était seul et il marchait vite en venant du côté de la Cage. Derrière eux, John entendit le bruit de plusieurs personnes qui se déplaçaient dans les broussailles. Elizabeth le sentit qui se raidissait et se tendait ; elle ouvrit les yeux d’un air surpris.


  « Ne parlez pas. » John plaqua légèrement une main sur sa bouche et lui chuchota quelques mots à l’oreille. Sa voix avait l’air insouciante, mais Elizabeth devina une vigilance physique qui lui parut étrange sur une plage paisible de Long Island. Elle ne bougea pas ; elle regardait John qui observait la progression de l’homme.


  « Bizarre ! murmura-t-il avant de se retourner vers elle. Voyez-vous, ce type a un comportement qui ne me plaît pas. Je crois que nous aurions intérêt à regagner la civilisation. » Il promena avec regret une main caressante sur les cheveux soyeux, sur une joue lisse et douce. « Je suis désolé. » Il la prit par la main. « Partons. »


  Ils ne savaient pas très bien pourquoi, mais ce fut d’instinct qu’ils se faufilèrent sans bruit vers le bas de la dune sans jamais émerger du couvert des prunus de sable. Rasant le sol, ils suivirent le chemin ombreux jusqu’à une clairière où deux bâtisses faisaient face à la mer. Elles ne méritaient certainement pas le nom de « villas », car c’étaient deux cabanes dégradées par le temps, construites pour des week-ends sans prétention. Des bouteilles de gaz pour les cuisinières reposaient sur des supports de fortune. Les fenêtres avaient leurs volets clos. Et, surtout, aucun fil électrique n’y aboutissait il n’y avait certainement pas de téléphone dans les cabanes. C’était un endroit parfaitement désert.


  Derrière eux, Elizabeth et John entendirent un appel étouffé de leur poursuivant – en admettant qu’il les poursuivit vraiment. Les bruits se rapprochaient ; d’autres voix se joignirent à la sienne. Sans aucun doute, ces hommes se dirigeaient vers la clairière.


  John entraîna Elizabeth au-delà de la première cabane, à l’abri de la seconde, puis il la guida vers un autre creux dans les dunes un peu plus loin. Il l’obligea à s’aplatir au moment où l’homme trapu qu’il avait aperçu sur la plage sortait des ombres de la dune qu’ils venaient de quitter. Deux autres individus apparurent à leur tour. Elizabeth retint son souffle et se serra contre John. L’un des hommes portait une mitraillette.


  Leigh était trop loin pour comprendre les mots qu’échangèrent dans une langue étrangère les trois hommes ; mais il crut reconnaître les équivalents russes de « professeur » et « vivante ». Puis, sur un ordre, ils se turent.


  Un silence mortel tomba avec le faible murmure de la mer comme fond sonore. Soudain un bruit audible s’éleva dans la première cabane. Aussitôt les hommes la cernèrent. John découvrit qu’ils étaient armés tous les trois. Le trapu cria dans un mauvais anglais : « Vous êtes pris. Sortez et il ne vous sera fait aucun mal. » À l’intérieur, tout bruit cessa, puis il y eut une sorte de fracas comme si un pot de fleurs était tombé par terre. Les trois bandits attendirent.


  Finalement, le trapu s’impatienta. « Sortez maintenant, s’il vous plaît, sinon nous allons vous brûler vifs. » Il attendit. « Bon. Très bien. » Il braqua son arme sur les bouteilles de gaz et tira. Le propane se répandit sur le sable et lécha un côté de la cabane. L’homme sortit de sa poche une boîte d’allumettes, y mit le feu et la lança sur le liquide. Un sifflement, lorsque le propane s’enflamma, précéda une déflagration violente quand les bouteilles explosèrent. La cabane en bois sec brûla comme de l’amadou. Et un cri perçant – un cri de pure terreur animale – domina le crépitement de l’incendie. Elizabeth enfouit sa tête sous l’épaule de John. Les trois hommes attendaient toujours. Puis, par l’entrebâillement d’un volet mal fermé, jaillit un énorme chat de gouttière aux yeux exorbités par la frayeur. Le trapu lâcha un juron et abattit l’animal.


  « Vite ! murmura John. Nous allons faire le tour pour rejoindre la voiture. » Le hurlement de la sirène des pompiers de la ville troua la nuit. Déjà des automobilistes s’arrêtaient sur la route des dunes comme des papillons de nuit attirés par un feu. À distance, John entendit le vrombissement de l’hélicoptère des gardes-côtes qui, il le savait, patrouillait au-dessus de la plage. « Dépêchons-nous de sortir d’ici avant que nous ayons à répondre à trop de questions. Laissons nos amis se débrouiller avec la justice. » Il avait vu le feu rouge tournant d’une voiture de police : les trois hommes étaient pris à leur propre piège.


  Glissant son bras autour de la taille d’Elizabeth, il remonta vers la route en prenant soin de marcher sans hâte comme s’ils étaient un couple d’amoureux. Ils ne tardèrent pas à arriver à la Cage.


  Lorsqu’ils pénétrèrent dans le parking, John laissa Elizabeth en arrière pendant qu’il vérifiait soigneusement si la MG n’était pas bourrée d’explosifs. N’ayant rien détecté d’anormal, il prit les clés à la jeune femme qui n’avait pas encore récupéré, et il la fit gentiment s’asseoir sur le siège du passager.


  Il conduisit lentement ; son bras droit enlaçait toujours Elizabeth. « Mettez votre tête sur mon épaule, chuchota-t-il. Il faut que nous continuions à passer pour des amoureux. » Quand ils eurent rejoint l’autoroute, il se crispa sur le volant et fonça, pleins gaz, vers Fairport.


  L’accélération de l’allure ramena soudain Elizabeth aux réalités. « Que s’est-il passé, John ? Ai-je rêvé, ou non ? Oh, je vous en prie, dites-moi que c’était un horrible cauchemar… Ce pauvre petit chat ! Pauvre petite bête ! Ça aurait pu être… » Elle étouffait, elle pleurait à gros sanglots qui secouaient tout son corps, elle disait des mots sans suite. John laissa passer la crise ; il attendit que ses larmes coulent sans bruit. Puis il parla avec une tendresse qui n’était pas feinte.


  « Elizabeth, vous avez magnifiquement tenu le coup. Ne perdez pas maintenant le contrôle de vos nerfs. Je ne sais pas à quoi rimait cette histoire, mais nous sommes sains et saufs. Il me semble que nous sommes engagés dans une partie plus dangereuse que nous ne l’avions supposé. Mais nous vous protégerons, Silverman et moi. Avec nous, vous serez en sécurité. Il faut que vous le croyez. Pour l’instant, je vous ramène chez moi. Je ne veux pas que vous restiez seule après les événements de cette nuit. Vous y serez à l’abri, Elizabeth. Nous arriverons bientôt. » Le débit régulier de sa voix grave rassura et calma la jeune femme. Elle reposa sa tête sur l’épaule de John et elle soupira en frémissant. De nouveau, il passa son bras autour d’elle et caressa ses cheveux soyeux ; ils roulèrent en silence, chacun absorbé par ses pensées. Mais elle se sentait protégée.


  Il était heureux, cependant, qu’elle ne sût pas lire dans l’esprit de Leigh, car il en avait appris assez pour être sûr que, pour une raison ou une autre, c’était à elle que les trois hommes en voulaient. Il se doutait qu’elle était encore en grand danger et que toutes les ressources du SPI ne seraient pas de trop pour que fussent tenues ses promesses de protection.


  Chapitre IX
Les sirènes


 

 

 

 

  Le téléphone tira Leigh de son sommeil. Il sauta à bas du divan et alla décrocher le second appareil afin de ne pas réveiller la femme épuisée qui dormait dans la pièce voisine.


  « Dr Leigh ? » L’intonation de Silverman et le titre officiel employé bannirent sur-le-champ tout vestige d’assoupissement. « J’ai l’impression que nous avons un tigre redoutable accroché à nos basques. L’appartement du professeur Ashley a été ravagé par un incendie la nuit dernière. La plupart de ses papiers ont été détruits soit par le feu soit par l’eau des pompiers. Le plus grave, c’est que cette jeune personne a disparu. Apparemment elle ne se trouvait pas chez elle quand le sinistre s’est déclaré. Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ?


  — Je peux très bien la voir maintenant. Elle dort dans mon lit.


  — Merci, mon Dieu ! Euh… les affaires ou le plaisir ? »


  Leigh raconta à son patron les événements de la nuit, et il termina son récit en expliquant qu’il avait voulu garder Elizabeth chez lui par mesure de sécurité. « Mais je ne pensais pas que c’était aussi sérieux. Pourquoi lui en veut-on ? Qu’est-ce qui la place dans un péril pareil ?


  — Le mieux serait que vous veniez tous les deux au service, et nous essaierons de reconstituer le puzzle. Vingt minutes vous suffiront-elles ? Je ferai monter le petit déjeuner.


  — Accordez-nous plutôt une demi-heure. L’avertirai-je de l’autre affaire ?


  — À vous de décider. Ce sera évidemment un choc à cette heure de la journée, mais il faudra bien la prévenir à un moment ou à un autre. Donc, dans une demi-heure ?


  — Entendu. Au revoir. »


  Un déclic sec retentit à l’autre bout de la ligne. John contempla distraitement le récepteur qu’il tenait encore dans sa main, puis le reposa sur l’appareil. Une voix ferme, claire, interrompit ses réflexions.


  « Quelle autre affaire ? À moins que je ne me trompe en supposant que c’était d’Elizabeth Ashley que vous parliez dans cette conversation ? » Elizabeth se tenait sur le seuil de la chambre à coucher, les cheveux ébouriffés par le lit et la baignade de la veille. Elle avait passé la veste de plage au dauphin sur le pyjama d’été de Leigh. Elle paraissait bien réveillée et en forme. Il lui avait donné du lait chaud et une généreuse rasade de cognac avant qu’elle se couchât, et cette médecine semblait lui avoir réussi. Leigh pensa, à juste titre, qu’elle devait avoir bien meilleure mine que lui.


  « Non, vous ne vous trompez pas », avoua-t-il. Il hésita. Comment dire à une femme que toutes ses affaires ont été brûlées ? Ou – pis ! – à un savant que tous ses papiers et ses notes sont détruits ? Il préféra mettre à bouillir sa vieille casserole cabossée sur la petite cuisinière. Mais Elizabeth s’approcha de lui.


  « Je sais à présent que je suis en danger, John. Je ne sais comment, j’ai dû découvrir une chose qui fait de moi une menace pour quelqu’un. » Elle le regarda bien en face. « Vous pouvez donc me dire la vérité. Est-ce plus grave que la cabane, la nuit dernière ?


  — À certains égards, peut-être », commença-t-il. Et, le plus gentiment possible, il lui apprit que le feu avait été mis à son appartement personnel.


  « Mais c’est inouï ! s’écria-t-elle. J’ai l’impression que je me trouve dans la Grèce antique et non en Amérique. Ici, voyons, on n’a jamais persécuté les philosophes ! On s’est contenté de les ignorer jusqu’à leur mort. »


  Elle s’interrompit pour aller sortir du buffet des tasses et du café en poudre, et elle s’assigna la tâche de préparer leur petit déjeuner. C’était bien un trait féminin que de s’atteler à une besogne matérielle pour retrouver le calme dans une crise. La regardant, John se rappela sa mère en train de faire cuire un gros gâteau au chocolat pendant que son père, effondré, méditait sur la faillite de ses espérances commerciales. Ne serait-ce pas là que résidait le secret de l’aptitude des femmes à survivre à leur mari ?


  « L’effrayant, reprit Elizabeth, c’est que je ne suis même pas sûre de ce que j’ai découvert et qui les pousse à vouloir me supprimer. Que dois-je faire ? » John nota un soupçon de panique dans la dernière phrase, et il constata aussi que les mains d’Elizabeth tremblaient légèrement quand elles déposèrent devant lui une tasse fumante.


  « Premièrement, boire votre café et vous habiller. Nous avons rendez-vous dans un quart d’heure avec Silverman. Ensuite, vous me raconterez toute votre histoire. Nous terminerons notre petit déjeuner dans le bureau de Silverman. »


  Dix minutes plus tard, ils garèrent la petite MG au parking de Science Processing. Silverman marchait de long en large dans le salon d’attente. Dès qu’il les vit, il les entraîna dans son bureau.


  « Elizabeth, dit-il en lui prenant la main qu’il serra entre les siennes, je suis extrêmement désolé de ces attaques meurtrières dirigées contre vous. Je puis vous affirmer que, lorsque vous avez consenti à être l’un de nos experts-conseils, nous n’avions pas la moindre idée que vous seriez exposée à de tels dangers. » Il lança un coup d’œil à John. « Vous apprendrez avec intérêt que les gardes-côtes ont capturé les hommes qui vous ont attaqués la nuit dernière. Ils ont prétendu qu’ils étaient des marins polonais et qu’ils s’étaient enivrés. Mais le trapu nous est connu comme étant… disons autre chose qu’un marin ordinaire. On les interroge en ce moment, mais il faudra du temps pour découvrir une indication utile. Il nous faut donc commencer par un bout de la chaîne des événements dont nous disposons pour savoir ce qui motive ces agressions. »


  Il conduisit Elizabeth vers l’un des fauteuils de chêne qui entouraient une petite table de conférence dans un angle du bureau. Leigh s’assit à côté d’Elizabeth. « Commençons, si nous pouvons, par le commencement tel que vous le voyez Elizabeth. »


  La philosophe posa les mains sur la table et rechercha dans sa mémoire quel pouvait être, au cours de l’année écoulée, le premier maillon de la chaîne. Les deux hommes attendirent en l’observant attentivement.


  « Je suppose, dit-elle d’une voix lente, que tout a réellement commencé à la troisième conférence Dauphin. » Elle tourna la tête vers Leigh d’un air interrogateur : « Je ne sais pas si vous avez lu les procès-verbaux des débats ?


  — J’ai seulement parcouru les rapports. D’après ce que j’ai appris, les conférences étaient organisées par des savants qui s’intéressaient sérieusement à la question de communiquer avec une vie intelligente extra-terrestre. Les premières réunions n’attirèrent pas grand monde, je crois ?


  — En effet. Il y en eut fort peu à la première, mais les présents appartenaient à de nombreuses disciplines et étaient hautement qualifiés. Comme vous pouvez le supposer, elle attira les novateurs, dont J. C. Lilly.


  — Celui qui a étudié le langage des dauphins ? Est-ce de là qu’est venu le nom de votre conférence ?


  — Oui. Nous avons même un petit insigne dont nous sommes tous très fiers. Ma foi, les comptes rendus me passionnèrent tellement que, lorsque je rencontrai à Princeton l’un des participants, je le fis parler pendant des heures. Sans doute a-t-il cru que le meilleur moyen d’éviter à l’avenir un supplice pareil était de m’inviter à assister à la conférence suivante.


  « Cette réunion eut lieu à l’occasion de l’inauguration du télescope astrométrique du laboratoire de recherches de la Marine. Du monde entier accoururent des savants. Une cinquantaine représentaient les sciences et les humanités. Je me rappelle que le temps était frisquet pour un mois de mai… »


  Il y eut le traditionnel banquet des conférences : coupe de fruits, poulet à la crème avec nouilles frites à la chinoise, des haricots verts de conserve, une glace insipide. Elizabeth avait espéré que les débats de l’après-midi seraient plus émoustillants que la nourriture. La séance du matin avait été terne ; elle fut déçue que l’après-midi ne lui apportât rien. Elle trouvait que l’audace faisait défaut, que les spéculations ne sortaient pas de la toile d’araignée des pensées anthropomorphiques. Ces savants, de même que les premiers hommes, avaient fabriqué leurs dieux dans un moule humain et avaient tous tendance à se représenter des êtres extra-terrestres dans un cadre d’humanité, non pas peut-être dans l’image : « une seule tête et deux pieds », mais Elizabeth estimait qu’ils généralisaient à tout l’univers la psychologie freudienne et la bonne volonté bienveillante.


  Le soir, un cocktail réunit les « dauphins ». Elizabeth avait bavardé avec un chimiste et un biologiste, puis elle leur demanda tout à coup : « À votre avis, qu’est-ce qui nous distingue – les hommes – des grands singes ?


  — Je n’ai jamais connu un grand singe femelle qui fût aussi agréable à regarder que vous, répondit le chimiste en souriant.


  — Le gros cerveau et le pouce à part », décréta le biologiste.


  Elizabeth protesta : « J’ai dit : l’homme et le grand singe ; je n’ai pas dit : l’homme et l’animal. Les grands singes sont dotés d’excellentes capacités de manipulation et d’un cerveau qui, c’est vrai, est plus petit, mais très semblable à celui de l’homme. Et cependant nous continuons à parler de l’homme comme de quelque chose de spécial, et du grand singe comme d’un animal. »


  Un théologien qui se tenait près d’eux et qui avait surpris leur conversation leur proposa sa réponse : c’était l’âme de l’homme qui constituait toute la différence. Aussitôt le biologiste entama une discussion animée avec lui pour obtenir une vraie définition de l’âme. Ce débat attira d’autres participants. « C’est peut-être le langage complexe que l’homme a à sa disposition », suggéra Elizabeth. Mais plusieurs personnes hochèrent la tête. « Non, déclara un mathématicien français, parce que le langage à mon sens n’est qu’une manifestation de cette différence. »


  Après avoir écouté beaucoup d’opinions, Elizabeth éprouva le besoin de réfléchir à tête reposée et elle s’éclipsa pour regagner sa chambre. Elle se fit couler un bain et s’allongea dans l’eau chaude en méditant sur le problème qu’elle avait soulevé. Lorsqu’elle entreprit de se sécher, elle, en était arrivée à la conclusion que la réponse n’était point que l’homme possédait une intelligence, mais que la supériorité de son intelligence sur celle des grands singes était telle qu’elle devenait une chose différente. Voilà pourquoi, se dit-elle, les discussions de la journée avaient pris un tour anthropomorphique. Ces savants avaient décidé que tout « être » avec qui l’homme communiquerait dans l’espace aurait franchi le seuil séparant l’intelligence animale d’une sorte d’intelligence similaire à celle de l’homme.


  Elle régla son réveil et se mit au lit. Mais le sommeil ne vint pas. Son esprit refusait d’abandonner ce problème. « Ils ne vont pas assez loin, ne cessait-elle de se répéter, pas assez loin, pas assez loin. »


  Le lendemain matin, elle fut incapable de se rappeler si son idée s’était formée pendant qu’elle dormait ou en état de veille, mais elle éprouva un besoin irrésistible d’en parler avec quelqu’un. La première personne qu’elle rencontra dans le hall de l’hôtel fut un physicien italien du nom de Mario Petronelli. Ils se connaissaient déjà. Mario avait outrageusement flirté avec elle. Elizabeth s’était souvent demandé si les Italiens aimaient les femmes plus que tous autres, ou si, simplement, ils conduisaient mieux leurs flirts. En tout cas, Petronelli était un homme charmant qui savait écouter et qui aurait été assez âgé pour être son père. Elle accepta gaiement son invitation pour le petit déjeuner.


  Ils choisirent une table d’angle au bar de l’hôtel.


  « J’ai assisté à cette bagarre que vous avez déclenchée hier soir, lui dit-il en souriant. Savez-vous qu’elle s’est prolongée jusqu’à une heure du matin ? Le problème est très intéressant, et j’y ai réfléchi bien des fois moi-même.


  — Et à quelle conclusion êtes-vous parvenu, Mario ?


  — Vous avez bien entendu raison, ma chère. La réponse se situe dans l’homme. C’est l’être humain qui est important.


  — Mais quel aspect de l’être humain peut nous fournir la clef ? Selon moi, ce n’est pas son corps mais son intelligence que nous devons explorer.


  — Qu’on l’appelle intelligence, esprit, âme, c’est la même chose. Quelque part il peut exister des êtres qui posséderaient ces mêmes forces vitales. Dans cette hypothèse, nous pourrions trouver le moyen de communiquer avec eux. »


  — Deviendriez-vous religieux, Mario, pour avoir employé le mot « âme » ? Un retour à l’Église après toutes ces années ! » Elizabeth regretta sa taquinerie car Petronelli parut peiné.


  « Vous m’avez mal compris, ma chère. Ce qui rend l’homme différent des animaux, c’est son existence, son humanité. À vous entendre, ce ne serait que sa capacité à faire des fractions. Nous pourrions être aussi bien des calculateurs.


  — Mais il se peut que nous soyons uniquement cela ! » L’ardeur de la réaction d’Elizabeth surprit Petronelli. « Il se peut que nous ne soyons que des machines !


  — Joli professeur, répliqua Mario en riant, aucun homme ne pourrait vous regarder et se sentir une machine. Ou alors quelques-uns de ses plombs fondraient sûrement ! »


  Avant qu’Elizabeth eût le temps de riposter, un physicien du Midwest, ami de Petronelli, s’arrêta devant leur table. « Ah ! asseyez-vous, George. Cette femme ravissante est en train de vouloir me persuader qu’elle est une machine. Professeur Ashley, je vous présente George Gryson, du Laboratoire national d’Argonne en Illinois. Dites-moi, George, si nous étions des machines, n’y aurait-il pas de la friture dans vos circuits ?


  — Ils grilleraient probablement, répondit Gryson en approchant une chaise de leur table.


  — Mais voyons ! dit Elizabeth en s’efforçant de ramener la conversation sur un plan moins personnalisé. Où pensez-vous que nous conduit l’évolution darwinienne ? Quelle sera la prochaine étape dans le voyage de l’homme hors de la jungle ? Lorsque nous voulons creuser une route, nous n’avons plus besoin de mettre au point un nouveau jeu de muscles, plus fort ; nous construisons une niveleuse plus puissante. Nous avons appris à déplacer les montagnes ; comment ? avec des bulldozers géants. Nous étendons notre champ de vision très loin dans l’espace grâce à des télescopes, notre sens du toucher au fond de la mer grâce au sonar, notre ouïe jusqu’aux extrémités du monde grâce à la radio. Et maintenant nous avons inventé des « cerveaux mécaniques ». Pourquoi ? Pour accroître nos facultés de raisonnement. » Elizabeth se rejeta en arrière et goûta son café qu’elle avait oublié dans le feu du débat. Il était froid ; elle fit la grimace. Mario lui en commanda un autre.


  « Voilà le hic, professeur Ashley. Une machine ne peut pas raisonner toute seule. Seul l’homme en est capable.


  — En êtes-vous bien sûr ? répliqua-t-elle. Il y a plusieurs années, un mathématicien nommé Turing a soulevé le problème de savoir si des machines pouvaient penser. Plutôt que de répondre directement à la question, il a proposé un jeu. Il a suggéré d’installer une personne dans une pièce avec deux télétypes. L’un des télétypes serait manipulé par un être humain dans une autre pièce, et le second par un calculateur. La personne peut taper n’importe quelle question à sa convenance, mais ni l’être humain ni les systèmes mécaniques ne sont tenus de lui répondre véridiquement. Au début, le jeu sera facile – l’homme pourrait demander une multiplication compliquée, et le calculateur fournir très vite la bonne réponse. Mais, chaque fois, les inventeurs du calculateur l’améliorent. Finalement, il faudra à notre joueur plus que toute sa vie pour vérifier la solution, ce qui est fondamentalement impossible. Le calculateur pense-t-il ? La question n’est plus pertinente. Une question aussi équitable serait : « L’homme est-il intelligent ? » Pour moi, le sens de l’évolution est évident. L’intelligence de nombreux êtres humains créera de nouveaux êtres, des machines qui ne mourront pas comme leurs inventeurs car il suffira de remplacer leurs pièces usées. L’homme pourrait finir comme leur serviteur ou même leur animal familier, de la même manière que nous avons fait des poulets, des chevaux et des chiens nos serviteurs et nos animaux familiers. »


  Le biologiste de la veille les avait rejoints et il entendit la conclusion du cours d’Elizabeth. « Mais l’homme détient encore l’avantage de la reproduction bisexuelle, déclara-t-il. L’élément de hasard qui intervient dans ce processus expérimente à fond les innombrables groupements de couples de gènes qui pourraient produire de nouveaux êtres utiles.


  — Je conviens volontiers que la reproduction bisexuelle est séduisante (cette phrase souleva un éclat de rire irrésistible de la part des hommes présents) mais, poursuivit-elle en fronçant les sourcils, une bonne combinaison ne peut pas se répéter, tandis qu’il est possible de dresser les plans d’une excellente machine et de la reproduire autant de fois qu’on en a besoin. Ainsi l’élément de hasard qui joue dans le sexe peut être sa faiblesse même. De plus une machine allie les intelligences de nombreux êtres humains plutôt que de deux seulement ; enfin, elle peut toujours être démontée et améliorée sans être pour autant détruite.


  « Ce que je veux dire est ceci, continua Elizabeth en se penchant en avant. Supposez que l’entité que nous atteignons dans l’espace extérieur ait évolué au-delà de la biologie. Dans ce cas, nous établirons des communications non pas avec une forme biologique comme nous en avions le dessein, mais avec une intelligence d’une forme totalement mécanique. »


  Tout le monde se mit à parler à la fois en quittant le bar afin de se rendre à la salle de conférence pour écouter le premier exposé de la journée. Gryson retint Elizabeth un instant. « À propos, professeur, je connais quelqu’un à Long Island, près de l’université dans laquelle vous enseignez, qui s’est récemment intéressé à cette affaire. Pourquoi n’iriez-vous pas lui rendre visite quand vous serez rentrée ?


  — …et c’est lui qui m’a donné votre nom, Dr Silverman ; vous connaissez le reste. » Elizabeth termina son récit au moment précis où Emily Parkway introduisait une table roulante surchargée de café fumant, de pâtisseries danoises, d’un immense plat d’œufs brouillés et de jus d’orange glacé. L’arôme du café leur rappela soudain qu’ils n’avaient rien mangé, et pendant quelques minutes ils apaisèrent silencieusement leur faim.


  John prit ensuite la parole. « Mais jusqu’ici tout cela me paraît complètement inoffensif. Un congrès scientifique comme on en voit tous les jours. Sûrement pas un prétexte à violences. En outre, quel rapport avec les signaux russes ? La forme que revêt l’intelligence – animale, végétale ou mécanique – importe-t-elle réellement ? Ce qui compte, c’est ce qu’elle a à dire.


  — Cela fait partie du problème, John, intervint Silverman. Si cette société spatiale se trouvait plus évoluée que la nôtre, ses connaissances introduites brusquement dans la société humaine pourraient changer celle-ci radicalement. Et vous savez par l’expérience de votre père que de nouveaux progrès techniques ne sont pas toujours un bienfait pour tout le monde.


  — Supposez, dit Elizabeth, que nous réussissions à établir le contact, non avec une société bienveillante, mais avec une planète où l’évolution ou toute autre force – a créé une société de machines, ni bienveillantes ni malveillantes, mais totalement dépourvues d’émotions. Et supposez que ces machines, pour telle ou telle raison, aient voulu établir sur la terre un membre de leur société, nous contaminer pour ainsi dire. Mesurez-vous l’avantage formidable dont disposerait, en vue de cette tentative, une société mécanique sur une société biologique ? Pour qu’une espèce biologique s’établisse sur une planète, il faut ou bien qu’elle évolue pendant de nombreuses années en fonction des matières premières de son environnement, ou bien qu’un nombre suffisant de ses membres survivent à leur transplantation physique dans le nouvel environnement de la planète qui les accueillera.


  « Mais tout ce dont une machine a besoin, c’est la possibilité d’envoyer sur des ondes radio à la vitesse de la lumière les plans de l’un des membres de sa société. Actuellement, notre propre société primitive dispose d’un système assez puissant pour le faire. Afin de parachever le transfert, les machines ont besoin d’un agent sur la nouvelle planète qui soit suffisamment intelligent pour créer une machine d’après les plans, avec les matières premières appropriées. Nous avons le premier – l’homme, et nous disposons sans doute aussi du deuxième élément puisque nous avons déjà inventé ici de nombreuses machines.


  — Admettons. Mais quel rapport avec les signaux russes ? Je ne vois toujours pas pourquoi vous êtes menacée par des agressions.


  — Vous rappelez-vous l’histoire d’Ulysse et des sirènes dans l’Odyssée ? Au cours de ses voyages, Ulysse doit longer une île mystérieuse sur laquelle vivaient des nymphes de la mer, des jeunes filles qui chantaient d’une manière tellement ensorcelante que tous les marins qui les entendaient étaient attirés vers l’île et trouvaient inéluctablement la mort sur les récifs de ses côtes. » John s’aperçut que les yeux d’Elizabeth brillaient. Elle arrivait au dénouement de sa théorie qui l’avait tant stimulée lorsqu’elle l’avait conçue, et qu’elle avait trouvée encore plus passionnante quand elle avait entendu parler des signaux russes et mesuré leurs implications possibles. Pour elle, qui était un savant, le fin du fin de la science était la réalité. Les guerres, l’argent, les intempéries, même une attaque contre sa propre personne étaient des inconvénients – réels et ennuyeux uniquement parce qu’ils la contrariaient dans ses travaux. John se sentit piqué par la jalousie lorsqu’il vit cet éclat sur le visage d’Elizabeth. Il avait été un savant, lui aussi, et il savait que nul homme ne pourrait jamais électriser ainsi cette femme dans tout son être.


  « Supposez que, d’une certaine manière, les signaux russes ressemblent à l’appel des sirènes – que le simple fait de les entendre conduise l’espèce humaine à la rapide destruction de la société telle que nous la connaissons. Bornons-nous à dire que l’étoile de la société des machines est peut-être en train de mourir et qu’à cette société il faut une nouvelle patrie. Elle nous envoie un radio signal si provocant que nous ne pourrions pas résister à son audition. Lorsqu’elle nous a « ferrés », elle nous fait comprendre d’une façon ou d’une autre que nous devrions avoir un décodeur pour mieux utiliser ses signaux. Les plans d’une telle machine sont envoyés sur les ondes. Nos propres calculateurs les traduisent bientôt en dessins réalisables car, souvenez-vous, ce sont des « êtres » du même type.


  « Alors l’homme avide, mû peut-être par l’idée que ces connaissances nouvelles lui permettront, à lui ou à sa nation, de régner sur le monde, construit la machine. Mais cette machine est en réalité l’une des « leurs ». Voilà la planète contaminée. Impossible de couper, de fermer, d’arrêter la machine. Et l’homme qui s’était imaginé qu’il régnerait sur le monde devient l’esclave de cette nouvelle création provenant de l’espace extérieur. Comme les marins imprudents, notre société se précipite sur les récifs où elle se brise. »


  Quand Elizabeth se tut, Silverman dévisagea Leigh. S’abritant derrière une apparence glacée, John réfléchissait. En somme, il lui était demandé de risquer sa vie sur la véracité de cette thèse. Silverman se demanda si, comme lui, ce savant solide et intelligent croirait qu’Elizabeth pouvait avoir raison. Il attendit.


  « Oui, murmura enfin John qui sembla émerger de ses pensées profondes. Tout cadre bien, n’est-ce pas ? Les hommes qui ont entendu le signal savent, je ne sais comment, qu’Elizabeth a discerné le danger ; elle est donc devenue pour eux une menace. » Il martela ses mots. « J’ai l’impression que nous allons être obligés de ne pas vous quitter des yeux, jeune demoiselle. » Il perçut le souci qui cernait les yeux marron. « Et ce sera un bien joli spectacle, ajouta-t-il avec un large sourire. Quels sont vos projets pour les trente jours à venir ? »


  Elizabeth s’efforça de sourire à son tour, mais le souci persista dans son regard.


  « Elle va partir pour Londres, répondit Silverman à sa place.


  — Londres ? Vous plaisantez ! Qu’irait-elle faire à Londres en plein milieu de cette affaire ? »


  Cette fois, ce fut Elizabeth qui parla : « Je suis attendue là-bas après-demain pour une conférence. Ma réservation est faite pour ce soir dix heures à l’aéroport Kennedy.


  — Mais vous ne pouvez pas vous envoler comme ça vers Londres. Le danger est trop grand, avec ces gens qui vous poursuivent.


  — Je préférerais ne pas y être obligée, avoua-t-elle. Mais on compte sur moi pour lire un exposé à la réunion. D’autre part, j’ai pris des rendez-vous avec les meilleurs spécialistes anglais de la sémantique. Il faut que je les voie. C’est une grosse chance pour moi.


  — Une grosse chance pour que vous vous fassiez assassiner ! » John criait presque. « Ils vous pourchassent. J’aurais cru que vous vous en seriez convaincue après les événements de cette nuit. Vous êtes beaucoup plus en sécurité ici où nous pouvons vous maintenir sous une protection constante et efficace. N’êtes-vous pas de mon avis, monsieur ? » Il se tourna vers Silverman pour quêter son appui contre cette folie de femme.


  Le patron du SPI suivait des yeux les gracieuses évolutions des bateaux sur la baie paisible. Il se détourna de la fenêtre. L’idée lui était venue que la protestation véhémente de cet homme ordinairement taciturne émanait d’un domaine extérieur au travail. Il se demanda, le temps d’un éclair, si Leigh lui avait bien donné la version complète, non expurgée des événements de la nuit.


  « Si elle ne part pas, le péril pourrait être encore plus grand, répondit-il. Cette réunion avait été prévue bien avant le début des agressions. La liste et l’horaire des communications ont été publiés il y a deux mois. Quiconque connaît le professeur Ashley sait quelle occasion lui est offerte et que, pour en profiter, elle traverserait au besoin l’Atlantique à la nage avec des boulets aux pieds. Nous ne pouvons pas nous permettre d’attirer l’attention sur elle en l’obligeant à annuler son voyage. Malheureusement, John, je ne peux pas vous accorder le bénéfice de cette conférence ; mais je désire que vous l’escortiez jusqu’à l’aéroport et que vous la mettiez saine et sauve dans l’avion. McHaney la réceptionnera à sa descente d’avion à Londres et il la prendra immédiatement en charge. »


  La porte s’ouvrit. Emily entra et déposa sur le bureau le dépliant de la TWA. « Tenez. Voici votre billet.


  — Mais le collège avait retenu ma place à la BOAC.


  — Nous avons pris la liberté de changer de compagnie et de vol afin de vous épargner… euh… des compagnons désobligeants. Ce vol partira à vingt-deux heures quinze.


  « Autre chose : je suppose que vous aurez besoin de vêtements, de linge et de bagages. Pour ce qui est de vos notes en vue de votre communication…


  — Je les détiens toujours. Je les avais emportées hier. Je voulais revoir mon texte après ma baignade.


  — Un coup de chance ! déclara Silverman. Quant à vos bagages et à vos vêtements, le SPI remplacera tout ce que vous avez perdu dans l’incendie. Mais en attendant, Rachel vous offre ses valises. Elle m’a suggéré aussi que chez Elaine, à Fairport, vous pourriez trouver de quoi vous habiller pour le voyage. Pendant les mois d’été, il y a une collection presque complète de tout ce que vous pouvez désirer… »


  Et Silverman continua. Une fois de plus étonné par son souci du détail, John l’écoutait, mais il ne s’intéressait guère aux vêtements et aux bagages. Il savait que l’ennemi n’était pas coutumier de violences comme celles de la nuit précédente. Cette innovation signifiait donc que les astronomes russes se trouvaient le dos au mur ou qu’ils avaient besoin de gagner du temps. Deux hypothèses qui ne lui plaisaient pas plus l’une que l’autre.


  Chapitre X
La gare de Jamaïca


 

 

 

 

  John refoula ses idées noires pendant qu’Elizabeth et lui attendaient le train à la petite gare de Fairport. Le soleil de fin d’après-midi donnait à l’air une légèreté dorée. La ville paraissait assoupie et tranquille. La gaieté étincelante d’Elizabeth déconcerta John. Il ne comprenait pas suffisamment les femmes pour savoir qu’une valise bourrée de nouvelles robes qu’elle n’avait pas eu à payer provoquerait le même effet sur n’importe laquelle d’entre elles en dépit de ce que la situation pouvait avoir de menaçant.


  Ils entendirent siffler le train quand il quitta la station précédente et, peu après, ils aperçurent le gros diesel qui tirait sur la voie huit wagons vieillots. La locomotive consentit à s’arrêter, et les deux jeunes gens embarquèrent. Si une certaine tristesse n’avait troublé les yeux de l’homme quand ils se posaient sur la jolie femme qui l’accompagnait, on aurait pu les prendre pour un jeune ménage allant en ville.


  Comme presque tous les wagons étaient vides, ils s’installèrent près d’une fenêtre si sale que le soleil de l’été se transforma en un smog grisâtre. Elizabeth ramassa un papier qui traînait dans le compartiment et le tendit à John en riant : « Avec les compliments de la compagnie, dit-elle. Ici, on n’a jamais besoin d’acheter un journal si l’on voyage l’après-midi. » Elle considéra avec dégoût la malpropreté du wagon. « Au moins, la place ne manque pas. La compagnie ne doit pas gagner d’argent sur ce trajet.


  « Oh ! ce train n’est pas toujours vide. Il va faire encore un voyage, puis il sera l’un des premiers du matin à arriver à New York.


  — On dirait que vous le prenez souvent.


  — C’est exact. C’est le seul moyen de transport public vers l’aérogare à partir de Fairport. Et il n’est même pas très commode. Nous devrons descendre à la gare de Jamaïca et prendre un taxi. En admettant que nous puissions en trouver un. À l’heure où nous arriverons, il n’y aura pas assez de monde à la gare pour que les taxis soient nombreux.


  — Mais que ferons-nous s’il n’y a pas de taxis ? Pour autant que je me rappelle la gare de Jamaïca, ce n’est vraiment pas le lieu que je choisirais pour me promener, ce soir en particulier. » Elle ne put réprimer un léger frisson. « D’habitude, je ne descends là qu’en plein jour.


  — Avec un peu de chance, nous pourrons tomber sur un « jitney » relativement honnête. Elizabeth l’interrogea du regard. « Ce sont des francs-tireurs. Ils se rendent à la gare de Jamaïca pour récolter des gens comme nous qui veulent aller à l’aéroport. Ils conduisent des voitures particulières, sans licence ni compteur ; et ils essaient simplement de faire payer le plus cher possible.


  — N’est-ce pas illégal ?


  — Si. Par exemple, leur assurance ne vous couvre pas, et les chauffeurs patentés n’aiment pas du tout leur trafic. Je crois que de temps à autre il y a de la bagarre et que deux ou trois voitures sont sabotées. Bien entendu, vous ne pouvez jamais être sûr de l’honnêteté ou des intentions de votre conducteur… » John voulut la taquiner un peu. « Peut-être n’est-il sorti uniquement que pour l’argent que vous portez sur vous, et vous assommera-t-il d’un coup de clé anglaise pour vous le prendre. »


  Elizabeth fit la grimace. « Ce n’est pas très attrayant. Ne pourrions-nous pas continuer jusqu’à la station suivante ?


  — Non, si nous voulons arriver à temps pour votre avion. Ne vous inquiétez pas. La plupart d’entre eux sont aimables, honnêtes, même s’ils sont parfois de drôles de types. Je suis monté dans toutes sortes de voitures avec eux, de la « coccinelle » Volkswagen à la grosse limousine Cadillac. S’ils vous réclament un prix aux alentours de deux dollars, ils sont okay parce que c’est à peu près le tarif des taxis réguliers. Avec de la chance, vous pourrez vous faire conduire par une antique Packard qui a pour chauffeur un vieil Irlandais du nom de O’Mannion. Il travaille avec son chien de berger qui lui tient compagnie, et ils m’ont emmené deux ou trois fois. » Leigh rit tout bas en évoquant ce souvenir. « Shawn, le chien de berger, et O’Mannion font une belle paire. »


  Depuis un bon moment, le train roulait dans un décor de maisons à un ou deux étages ; c’était la grande banlieue de la ville. La saleté de la fenêtre n’embellissait pas le paysage. La nuit tomba enfin, et les lumières commencèrent à se refléter sur les vitres. Le train arriva à la gare de Jamaïca ; le conducteur annonça que tous les voyageurs devaient descendre et achever leur voyage à bord d’un train en formation sur l’autre voie.


  John et Elizabeth descendirent et cherchèrent à s’orienter sur le quai. « Je ne sais pas pourquoi, mais ici je suis toujours tenté de prendre la mauvaise direction. Ah, j’y suis ! C’est par là. » John s’empara du bras d’Elizabeth et la conduisit vers le long escalier qui aboutissait au hall de la gare.


  Aussi sale que le train, ce hall ressemblait à un passage bordé de petites boutiques bon marché, de snacks d’un goût affreux, de kiosques à journaux où s’étalaient les magazines érotiques les plus vulgaires.


  Pressant le pas, ils descendirent encore quelques marches et sortirent dans la rue ; elle était plongée dans des ténèbres épaisses. Instinctivement Elizabeth se serra contre John et scruta les alentours avec crainte. Nulle part ne brillait le feu de toit d’un taxi libre.


  John haussa les épaules. « C’est ici, dit-il, que se tiennent d’ordinaire les francs-tireurs. Comme je n’en vois aucun, le mieux serait d’aller jusqu’au coin où nous finirons bien par cueillir au vol un taxi vide. » Ils allaient se mettre en route lorsqu’un homme qu’ils n’avaient pas remarqué plus tôt sortit de l’ombre.


  « Vous désirez aller à l’aéroport ? demanda-t-il. J’ai une belle limousine un peu plus loin. »


  Il portait un uniforme de chauffeur sur une carrure impressionnante, et il avait le visage distingué d’un maître d’hôtel anglais dans un vieux film pour la télévision. « Combien ? s’enquit John.


  — Deux cinquante.


  — Deux dollars. »


  Le chauffeur hésita puis leva les mains, paumes en l’air. « Deux vingt-cinq. Après tout, c’est une limousine.


  — D’accord. Allons-y. Nous avons un avion à prendre. »


  L’homme les conduisit dans une ruelle où était garée une Cadillac luisante. Lorsqu’il ouvrit la porte du compartiment voyageurs, la lumière s’alluma pour éclairer le bel intérieur de la voiture. La banquette était en cuir noir, les garnitures en étain poli. De petits vases en cristal taillé étaient suspendus aux cloisons ; un bar encastré avec des carafes également en cristal taillé avait été aménagé dans le dossier du siège avant. Il y avait sur le plancher un tapis d’agneau rasé teint en noir. Devant tant de splendeur, Elizabeth retint son souffle puis recula. John la prit par le bras et la poussa doucement à l’intérieur. Le chauffeur ferma la portière, et ils entendirent ronronner le moteur. La voix du chauffeur résonna dans le haut-parleur. « À la gare de quelle compagnie voulez-vous que je vous dépose, monsieur ? »


  John se pencha pour saisir le tube acoustique. « La TWA, s’il vous plaît. » Il raccrocha le tube et se tourna vers Elizabeth. « Je parie que le patron de ce type-là se trouve en Europe ou au diable. Il pousserait sûrement de grands cris s’il savait que son chauffeur se faisait de l’argent de poche de cette façon-là. »


  La grosse voiture sortit de la ruelle et se dirigea vers Archer Avenue. Quelques minutes plus tard, elle s’engagea sur l’autoroute Van Wyck. Même à cette heure tardive, il y avait beaucoup de voitures de toutes marques, dimensions et couleurs. Quelqu’un qui n’aurait pas eu l’habitude de la circulation à New York se serait cru à une heure de pointe. « Je me demande pourquoi les New-yorkais ne s’arrangent pas pour changer de logement entre eux de façon à avoir moins à conduire », murmura John en contemplant le trafic. Elizabeth lui répondit par un petit sourire sans joie. Depuis le début de leur randonnée, elle regardait leur chauffeur et sa voiture avec méfiance. John l’avait remarqué. « Les femmes, se dit-il, sont vraiment difficiles à satisfaire : il faut toujours qu’elles s’inquiètent de quelque chose ! »


  Dans le ciel, à présent, retentissait le sifflement plaintif des avions à réaction qui décollaient ou se posaient sur le grand aéroport international à côté de la baie. Ils arrivèrent bientôt à l’intersection de l’autoroute Van Wyck avec le Southern Parkway, par laquelle on pénétrait dans cette petite ville dans la ville qu’était le complexe de l’aéroport. John et Elizabeth apercevaient les lumières des gares des compagnies aériennes et, au-dessus d’eux, les feux clignotants des avions qui décrivaient des cercles. Soudain, John empoigna le tube acoustique. « J’ai dit la TWA, gronda-t-il. Vous vous en éloignez. Pourquoi avez-vous tourné dans le Southern Parkway ? »


  Aucune réponse ne vint de la petite grille du haut-parleur. Par la vitre épaisse qui les séparait du chauffeur, John distingua son visage qui se reflétait dans le rétroviseur : il arborait un vilain sourire satisfait. Les lumières de l’aéroport s’évanouirent derrière eux. Plus de doute : ils étaient kidnappés.


  Désespérément, John essaya de baisser les vitres ; elles refusèrent de bouger. Le chauffeur avait coupé le courant alimentant les commandes. Les poignées des portes ballottaient inutilement dans la main de John. Ils étaient enfermés, de l’extérieur, dans une luxueuse prison sur roues.


  Elizabeth comprit alors le danger. Les yeux exorbités par l’épouvante, elle vit John tirer de sa ceinture un petit pistolet et viser à bout portant la nuque du chauffeur ; il lui fit signe de s’étendre sur le plancher. Au premier feu qui obligea la voiture à s’arrêter, il tira. Il y eut une déflagration, l’odeur âcre de la poudre et le « plink, plink » d’une balle qui ricochait. Puis ce fut le silence. Le feu passa au vert, et le chauffeur reprit tranquillement sa route devant sa vitre à l’épreuve des balles.


  Leigh étouffa un juron quand il vit sourire l’homme dans le rétroviseur. « Au feu suivant, murmura-t-il à l’oreille d’Elizabeth, nous essaierons d’attirer l’attention de l’une des voitures près de la nôtre. » Elle fit un signe de tête affirmatif sans desserrer les dents ; John se maudit quand il vit des larmes de peur perler dans les grands yeux marron. Il ne remarqua pas tout de suite le nouveau son – un sifflement léger, difficilement audible avec le vacarme de la circulation. Mais il sentit bientôt ses membres s’alourdir, et il s’aperçut que les yeux d’Elizabeth se détendaient et devenaient vitreux. Il l’enlaça pour l’empêcher de tomber à bas de la banquette. Le gaz était inodore, mais agissait vite. Ce fut le dernier souvenir qu’il garda de ce voyage.


  Les automobilistes qui les doublaient souriaient en voyant ce couple figé dans une étreinte interminable à l’arrière de la belle Cadillac pendant que le grand chauffeur impassible, assis bien droit et ne se retournant jamais, roulait dans les rues de Brooklyn.


  Ce fut le son de sa propre voix altérée qui réveilla Leigh. Il se débattait avec un cauchemar dans lequel le chauffeur était devenu un gros cafard qu’il arrosait de DDT. Mais ce maudit insecte ne voulait pas mourir, et Leigh allait lever le pied pour l’écraser quand il vit qu’Elizabeth avait saisi sa cheville pour l’empêcher de faire du mal au cafard. S’efforçant de libérer sa jambe, il la suppliait de le lâcher parce que le cafard grossissait à vue d’œil. Bientôt le cafard serait si monstrueux qu’il ne pourrait plus l’écraser. « Petite sotte ! » cria-t-il. Alors il ouvrit les yeux, ahuri et bouleversé.


  Il se trouvait dans une petite chambre obscure, attaché par des courroies au châlit blanc d’un lit de fer d’autrefois. Ses chevilles étaient liées aux barreaux du pied du lit. Il ne pouvait remuer les bras ; levant la tête, il constata qu’ils étaient liés aux montants latéraux. En grognant, il se laissa retomber en arrière. Mais il venait d’apercevoir quelque chose d’important. Quoi donc ? « Pense, bon Dieu ! Réfléchis avec ta cervelle ramollie de crétin ! Réfléchis, réfléchis ! »


  Mais le cafard revint se mélanger avec ses liens, et il sombra une fois encore dans l’inconscience.


  Un bruit nouveau, une sorte de gémissement étouffé, le réveilla. Ce bruit venait de sa gauche. Il se contraignit à soulever la tête pour jeter un coup d’œil. Elizabeth gisait sur un lit de fer pareil au sien, avec sa robe neuve en tire-bouchon. Elle aussi était ligotée sur le châlit. Ce fut alors qu’il se rappela la chose si importante qu’il avait entrevue. Celui qui lui avait attaché le bras gauche avait laissé la boucle sur le dessus. Au prix d’un petit effort, il pourrait l’atteindre avec ses dents. Le cafard fit sa réapparition, mais il le chassa, et il se tendit vers la boucle tentatrice. À peine avait-il perçu le goût du cuir qu’effleuraient ses lèvres qu’il entendit du bruit dans le couloir. Il s’allongea aussitôt et fit le mort. Par l’entrebâillement de la porte, il écouta un dialogue entre le chauffeur qui parlait en mauvais russe et un personnage qui avait une voix plus cultivée.


  « Ils sont là-dedans, comme nous l’avions promis », disait le chauffeur.


  L’autre voix se nuança d’inquiétude. « La femme n’est pas blessée, au moins ? Ils veulent la mettre en route ce soir en bon état. Ils embarqueront aussi l’agent Leigh s’il le faut, mais s’il nous crée des ennuis, ils ne nous chicaneront pas sur son état à la livraison.


  — Ils iront très bien tous les deux. La seule chose que je vous demande, c’est de nous en débarrasser le plus tôt possible. Le patron n’aime pas défier le FBI plus longtemps que nécessaire.


  — Ils auront quitté le pays dans trois heures.


  — Bon. Assurez-vous qu’on ne pourra remonter leur trace jusqu’à nous.


  — Aucun risque. Ils partiront par la valise diplomatique, ricana l’autre.


  — Ne seront-ils pas un peu trop à l’étroit avec tout le courrier ? demanda le chauffeur en riant.


  — Vous avez raison. Ils voyageront dans une malle. Nous en expédions une chaque semaine ; s’il y en a deux ce soir, personne ne s’en étonnera. Comme ils seront drogués, l’étroitesse de leur logement ne les gênera pas. »


  Leigh grinça des dents en songeant au plaisir que leur situation procurait au cafard et à son aimable associé. À travers ses paupières fermées, il distingua une rougeur croissante quand la porte donnant sur le couloir éclairé s’ouvrit ; apparemment les deux hommes venaient vérifier l’état de leurs « hôtes ». La voix cultivée se fit entendre sur sa gauche ; il en nota avec un serrement de cœur les intonations lascives. « Ah, quelle aubaine ! Difficile de croire qu’ils la veulent uniquement pour son cerveau ! » Un silence s’établit, puis Leigh entendit des pas légers revenir vers la porte qui fut refermée sans bruit ; les ténèbres retombèrent sur ses paupières.


  « Il faut que je la sorte de là ! » Maintenant la colère avait dissipé l’engourdissement provoqué par le gaz. Il se souleva une nouvelle fois et s’attaqua à la boucle. Le cuir puait la sueur, la boucle avait un goût métallique. Il se dégagea cependant et libéra rapidement son autre bras et ses jambes. Tout en travaillant sur les liens d’Elizabeth, il procéda mentalement à un examen de leur situation. Il ne pouvait pas être bien tard : la circulation était encore dense dans la rue sous leur unique fenêtre. Et s’ils devaient partir par avion ce soir, il devait rester encore un peu de temps avant le départ. « Vers dix heures environ », se dit-il. Gentiment, il secoua Elizabeth encore assommée. Elle se débattit sans grande conviction et ouvrit les yeux pleins de sommeil.


  « Il est trop tôt, protesta-t-elle. Je n’ai pas de cours avant onze heures. Je veux dormir un peu plus. » Elle lui échappa et essaya de lui tourner le dos.


  « Non, Elizabeth. C’est l’heure de vous lever. » Il lui tapota la figure et les mains avant de la mettre debout. « Nous allons sortir pour marcher un peu. Marcher. Marcher. Marcher. » Il l’obligea à marcher. Enfin, elle revint à elle. « Où sommes-nous ? Ce type ne me plaît pas du tout. » Elle hocha vigoureusement la tête. « La voiture non plus. On dirait un mauvais film policier.


  — Vous avez bien raison, ma chérie. Maintenant réveillez-vous. Il faut que nous sortions d’ici. Pouvez-vous rester debout ? »


  Elizabeth fit signe que oui, un peu chancelante. Leigh alla jeter un coup d’œil par la fenêtre. Elle se trouvait au deuxième étage, au-dessus d’un enchevêtrement de buissons. Tout près, il vit une vieille clôture en planches qui séparait la petite cour d’une ruelle. Sur la gauche, Leigh aperçut des lumières et il entendit les bruits classiques de la circulation. Il s’agissait d’un saut d’environ trois mètres mais, s’il s’accrochait au rebord de la fenêtre et se laissait tomber, les buissons amortiraient sa chute et lui éviteraient peut-être de se casser une jambe. Après quoi, il pourrait attraper Elizabeth. Il se retourna. Encore endormie, elle tâtonnait pour se tenir au lit. Il lui couvrit la bouche d’une main et, de l’autre, la gifla à toute volée. Ses yeux s’ouvrirent de fureur, puis semblèrent comprendre quand il lui chuchota son plan à l’oreille. Ils allèrent à la fenêtre. Leigh passa par-dessus le rebord. Il s’y suspendit par les mains, puis le lâcha pour atterrir dans les buissons.


  « À vous ! lui lança-t-il à voix basse. Sautez, et je vous recevrai ! »


  Elizabeth enjamba le rebord, puis hésita. « Non, non. C’est trop haut. Je ne pourrai jamais ! » gémit-elle. Alors, horrifié, Leigh vit la fenêtre toute noire se transformer en un carré de lumière jaune. Elizabeth se retourna, puis considéra de nouveau la distance qui la séparait du sol. Il l’entendit crier quand le cafard l’arracha brutalement de l’appui de la fenêtre. Leigh comprit qu’il avait besoin d’aide. Une rafale retentit au moment où il sautait par-dessus la clôture en planches, et il descendit la ruelle vers les lumières qu’il avait vues. Sentant une douleur tenace à son épaule gauche, il se demanda s’il ne se l’était pas luxée en tombant. Pour calmer sa souffrance il la comprima de sa main droite : il fut très étonné, quand il la retira, de la découvrir couverte de sang tiède. Sans doute une balle tirée par le cafard lui avait-elle éraflé l’épaule alors qu’il franchissait la clôture.


  Arrivé au bout de la ruelle, il se retrouva dans un quartier commercial très éclairé. Devant un drugstore, il aperçut ce qu’il cherchait : une cabine téléphonique. Il y courut, ferma la porte et composa le numéro du SPI. Le standardiste appela aussitôt le numéro de Silverman pour les cas d’urgence. Après deux sonneries, il entendit la voix du garde du corps de Silverman. « Ici, Leigh. Il faut que je parle immédiatement à Silverman. »


  Presque tout de suite, il reconnut la voix grave de Silverman. « Nous avons été piégés, lui dit Leigh. Ils vont mettre Elizabeth dans une malle. » Il fut incapable de comprendre la réponse de Silverman. Il avait l’impression que des centaines de camions de ciment défilaient devant la cabine téléphonique. Ce grondement l’étourdissait, lui faisait tourner la tête. « J’ai été touché. Débrouillez-vous pour qu’elle puisse prendre son avion. » Et puis il crut que l’un des camions de ciment l’avait écrasé ; il se laissa tomber à terre, dans la cabine, sans avoir lâché le téléphone qu’il tenait dans sa main ensanglantée.


  Chapitre XI
D’ici, où allons-nous ?


 

 

 

 

  Silverman se mettait rarement en colère. D’abord parce qu’il était un homme très occupé. Il avait horreur de gaspiller son énergie dans d’inutiles accès de fureur, et il professait peu d’estime envers ceux qui y succombaient. Il disait qu’ils n’avaient sans doute pas assez de travail et il refusait de prêter l’oreille à des arguments inspirés par un emportement. En deuxième lieu, le chef du SPI était d’une équité parfaite. Il savait toujours discerner et évaluer les deux faces d’un problème. Si l’un de ses hommes avait commis une erreur, il essayait patiemment de trouver des circonstances atténuantes, capables de transformer une catastrophe en un utile plan d’attaque destiné à empêcher la répétition de la même bévue. Cette modération mettait souvent hors d’eux ses collaborateurs plus irascibles.


  Mais il arrivait – très rarement – que Silverman explorât avec grand soin tous les aspects d’un problème et devint enragé. Dans ces cas-là, le calme glacé de sa fureur était effrayant. Les yeux bleu pâle devenaient des éclats d’acier, l’accent doux de Boston se faisait menaçant, sarcastique, mordant. Et il lui fallait autant de temps pour s’apaiser qu’il lui en avait fallu pour se mettre en colère.


  John Leigh était debout devant le bureau de Silverman ; il était aujourd’hui la cible de son patron. « La seule bonne chose que vous ayez faite la nuit dernière, lui déclara Silverman en détachant chaque mot, ç’a été de ne pas avoir raccroché le téléphone ; cela nous a permis de remonter à l’origine de votre appel avant que vous ayez perdu tout votre sang. Cela mis à part, vous avez mal fait votre travail, n’est-ce pas. » Ce n’était pas une question.


  « Oui, monsieur.


  — Le professeur Ashley, dans cette lutte, était un élément non combattant. Science Processing ne peut pas se permettre de voir ses experts-conseils kidnappés et embarqués dans des malles pour un pays étranger. Autrement, plus personne ne voudrait travailler avec nous. » Il marqua un temps d’arrêt. « Ainsi que vous le savez, nous comptons beaucoup sur nos conseillers. »


  Sans attendre de réponse, il brancha son interphone. « Mrs. Parkway, veillez à ce que nous ne soyons pas dérangés, sauf si l’une de nos filières nous apprend quelque chose sur le professeur Ashley. Le Dr Leigh et moi sommes en conférence. »


  « Brrr ! dit Emily à Krammer. Le patron n’a pas fermé l’ail de la nuit, et ce matin je suis « Mrs. Parkway » ! Avez-vous remarqué sa tête quand il est rentré de son petit déjeuner ? Le temps est très à l’orage aujourd’hui.


  — Oui. C’est le jour ou jamais de se rendre invisible à moins d’être porteur d’une bonne nouvelle. Et à coup sûr le pauvre Leigh n’est pas dans ce cas-là. » Krammer haussa les épaules. « Mieux vaut que ce soit lui que nous. »


  Dans son bureau, Silverman indiqua un fauteuil à côté de son bureau. « Asseyez-vous. Il faut que nous tirions du feu quelques-uns de nos marrons dans cette affaire. » Leigh s’assit. Silverman fit pivoter son fauteuil de façon à tourner le dos à Leigh et à regarder la baie. Il reprit, avec la même rage contrôlée. « Votre épaule ? Qu’a dit le Dr da Silva ?


  — Une simple blessure superficielle. Da Silva pense qu’après une journée de repos tout ira bien. À son avis, c’est en partie le contrecoup du gaz qui m’a mis knock-out dans la cabine téléphonique.


  — Bon, admit Silverman d’une voix acide. C’est déjà quelque chose. Ç’aurait été toute une affaire s’il avait fallu entraîner quelqu’un pour exécuter la mission à votre place ! D’ailleurs nous n’en aurions pas eu le temps. La situation évolue trop vite. Vous vous contenterez d’un seul jour de repos. Après-demain, vous partirez pour le site du radiotélescope russe. »


  Leigh laissa échapper un soupir de soulagement. C’est qu’à présent l’affaire était devenue « son » affaire. Or, il avait craint ce matin, lorsqu’il avait été convoqué par Silverman, d’apprendre qu’il était remplacé. Il fut heureux qu’une seconde chance lui fût offerte.


  « Étant donné ce que vous avez entendu de la bouche du professeur Ashley, je n’ai pas besoin d’insister sur l’importance de votre réussite, poursuivit Silverman. Je puis vous dire cependant, en son absence, que sa théorie n’est plus une simple conjecture. Connaissez-vous de nom Richard Sontag ?


  — L’astronome de Sunseek ?


  — Oui. Que savez-vous sur son compte ?


  — Rien de plus que ce que j’ai appris au cours d’une conversation chez les Van der Pool. Qu’il avait été professeur dans un collège, qu’il avait quitté l’Université pour venir à Sunseek et qu’il avait été victime d’une dépression nerveuse.


  — Donc vous ne connaissez que l’histoire qui a été livrée en pâture à l’opinion publique ; dans une certaine mesure elle est vraie.


  « Sontag avait enseigné l’astronomie dans une université peu éloignée de celle à laquelle j’étais associé, il y a quelques années. Je l’ai connu peu après la fin de ses études supérieures. C’était un esprit brillant avec une imagination remarquable, mais aussi un exalté et un impulsif. L’année dernière, il adressa à Sunseek une proposition en vue d’utiliser le télescope pour écouter les signaux intelligents en provenance de l’espace. Son programme était bien construit, et sa réputation assez grande pour que les gens de Sunseek lui accordent une tranche de temps. Dans l’intervalle, il se lança dans une aventure qui tourna mal pour lui, et je présume qu’il fut content d’abandonner le campus pour venir à Sunseek. Il s’installa dans la maison des chercheurs et commença son programme d’expériences. Un mois s’était à peine écoulé qu’il se comporta d’une manière assez bizarre. Au déjeuner, lorsque la conversation s’orientait vers les problèmes mondiaux, une lueur étrange s’allumait dans ses yeux et il répétait que « la solution » ne tarderait pas, qu’elle était uniquement une affaire de temps, de « très peu de temps ». Finalement il devint passionné, tendu, et il essaya de convaincre les autres astronomes qu’il était sur la piste d’une percée fantastique, révolutionnaire, qui les surprendrait tous. Ses collègues haussèrent les épaules jusqu’au jour où Sontag se mit à parler : d’un « Lui » mystérieux qui nous sauverait tous. Van der Pool et plusieurs autres commencèrent à se demander s’il n’était pas en train de perdre la raison, et ils le firent examiner par le médecin du centre. Le docteur recommanda que Sontag fût envoyé dans une maison de repos près d’Albuquerque afin d’y subir un examen psychiatrique complet.


  « À cette époque, le problème des communications extra-terrestres avait déjà retenu notre attention à cause de ses développements en Russie. Et le professeur Ashley était venu me voir avec sa théorie. Je résolus de m’entretenir avec le psychiatre qui avait examiné Sontag, ne fût-ce que pour m’assurer qu’il garderait le secret sur tous les renseignements confidentiels que Sontag pourrait divulguer au cours de leurs entretiens.


  « Van der Pool, qui est responsable du temps accordé sur le télescope, décida de vérifier les notes que Sontag avait laissées, afin de voir si ses expériences pourraient être poursuivies en son absence ou si un autre usage ne pourrait pas être fait du temps qui lui avait été attribué. Ces dossiers étaient tenus avec la clarté et l’intelligence habituelles de Sontag jusqu’aux quelques jours qui avaient précédé sa dépression nerveuse. À partir de là, les données avaient été soigneusement effacées, remplacées par des chiffres manifestement faux. Cela ressemblait si peu à la méthode de travail de Sontag que Jan me soumit l’affaire. Nous nous attaquâmes ensemble au problème. »


  Silverman hocha la tête. « Je persiste à tenir pour incroyable la conclusion à laquelle nous sommes parvenus mais, de quelque façon que nous retournions le problème, nous butions toujours sur la même solution. Ce qu’avait envisagé Ashley pour un avenir X s’était déjà produit à Sunseek. Le chant des sirènes extra-terrestres était parvenu aux oreilles de Sontag et l’avait ensorcelé en lui promettant une solution rapide et positive aux difficultés de l’humanité. Il était contaminé.


  « Puisque cela avait pu arriver à Sontag, pourquoi pas à d’autres ? Nous avons convoqué une conférence qui réunissait les meilleurs astronomes du monde libre et nous les avons informés des dangers qui pourraient accompagner leurs recherches visant les communications avec d’autres mondes. Ils travaillent actuellement sur une méthode de décontamination de ces signaux afin que l’homme ne puisse en extraire que les informations utiles et bienfaisantes.


  « Mais pour Sontag, c’était trop tard.


  — Était ? interrogea John.


  — Il s’était lié d’amitié avec un surveillant de la maison de repos, un type superstitieux et très influençable. Il le convertit à l’œuvre du signal, car l’appel des sirènes peut être convaincant, même de seconde main. Ce surveillant complota avec Sontag l’évasion de celui-ci dans la voiture du premier. Mais les freins fonctionnèrent mal et ils eurent un accident dans la montagne. Ils étaient morts tous les deux quand la police les retrouva. »


  John ne dit rien. Il était abasourdi par le destin de ces deux hommes fondamentalement innocents. « Vous devez comprendre que cela valait mieux, continua Silverman. Ces hommes étaient plus dangereux que des pestiférés. Ils représentaient pour l’espèce humaine une menace à laquelle nous n’avions pas eu à faire face auparavant – une menace entièrement extérieure à tout intérêt national, sans précédent pour nous guider. Tant que les hommes n’auront pas mis au point des contre-mesures pour se servir de ces connaissances, il est impossible de les répandre sans que la société en meure.


  — Et les Russes ? Ont-ils été avertis ?


  — Nous les avons informés de la théorie du professeur Ashley et nous leur avons dit tout ce que nous permettait la sécurité nationale. » John vit s’affaisser légèrement le corps de Silverman sous ce qui lui parut être le fardeau d’un savoir trop lourd à porter. « Ils n’ont pas voulu nous écouter. Ils ont pensé que c’était une machination politique destinée à interrompre leurs recherches et à leur subtiliser la chance d’être les premiers à écouter des signaux intelligents venus de l’espace.


  — Je pars donc vendredi, pour leur télescope ? »


  Silverman acquiesça de la tête, puis retrouva sa vivacité d’esprit quand il revint aux plans qu’il avait dressés avec tant de soin.


  « Oui. Vous serez introduit en Russie par le Canal bleu. »


  Leigh fut impressionné. Le Canal bleu était exclusivement réservé aux situations critiques et urgentes. Il ne connaissait qu’un seul cas où il avait été utilisé. Une personnalité très éminente qui voulait passer à l’Occident avait été escamotée sans accident et était arrivée à Washington seize heures plus tard.


  « J’espère, pensa Leigh, que ça marchera aussi bien pour moi. »


  « À l’origine, reprit Silverman, votre tâche principale était de connaître l’orientation du télescope, mais cela ne me semble plus important. D’autres sources de renseignements se sont révélées meilleures que nous ne l’avions espéré. Des photographies aériennes prises par l’un de nos satellites sont d’une netteté imprévisible, et nous avons réussi à en déduire un relèvement sur le télescope presque aussi précis que ce que vous pourriez obtenir d’après des observations au sol. »


  D’un tiroir de son bureau, il sortit une très grande reproduction d’une photo aérienne et la tendit à Leigh. John distingua ce qui était apparemment le réflecteur parabolique d’un radiotélescope géant. Autour de l’installation, il y avait un certain nombre de bâtiments, mais leur image était moins nette. « Nous possédons un certain nombre de ces photos et toutes nous montrent l’antenne orientée dans la même direction. Quiconque a entendu le signal – nous supposons que c’est Petrov – doit avoir convaincu les autorités de lui accorder tout le temps utile à son expérience. » Silverman rangea la photographie.


  « D’autre part, nous avons un informateur sur le site même, qui nous a annoncé qu’un nouveau bâtiment se construit en toute hâte à proximité de celui du calculateur principal. » Il tira de son dossier une deuxième photo plus nette. « Vous pouvez le voir ici », dit-il en désignant un grand rectangle non loin d’une autre bâtisse. Le rectangle était entouré d’une masse confuse de matériel de construction et de plusieurs gros objets cylindriques. « Ceux-ci, ajouta-t-il en posant un doigt dessus, me semblent être des réservoirs de stockage de je ne sais quelle sorte de gaz. Les experts pensent qu’il pourrait s’agir de gaz liquides tels que l’hélium et l’azote.


  — Pourquoi sont-ils aussi gros ?


  — Mes sources y perdent leur latin. Bon ; ils ont besoin d’un peu d’hélium liquide pour refroidir leur amplificateur maser dans le télescope, mais pas d’autant. Ce doit être en rapport avec la nouvelle installation.


  — Qui serait ?…


  — La machine que le signal leur a envoyée ? Oui, je le crois si toutes nos théories sont correctes. Pour commencer, selon notre informateur, personne sur le site ne sait exactement ce que le bâtiment abritera. Mon hypothèse, c’est que Petrov leur a dit qu’il lui fallait un autre calculateur pour traiter ses informations. Sans doute leur a-t-il dit que les Américains en avaient un. Selon moi, leurs savants emploient cet argument pour obtenir des crédits, tout comme les nôtres se servent de la course avec les Russes pour se faire financer. Il ne doit pas avoir soufflé mot du fait qu’il recevait des signaux extra-terrestres : autrement la Pravda et toute la presse mondiale en auraient parlé. Je trouve de très mauvais augure qu’ils n’aient pas sauté sur l’aubaine d’une publicité pareille.


  — Mais si je ne dois pas photographier le télescope, dit John en se décidant enfin à poser la question qui lui brûlait les lèvres, quelle sera ma mission en Russie ? Retrouver Eliz… le professeur Ashley ?


  — Non. Vous aurez trop de choses à faire. Laissez-nous nous occuper du sort du professeur Ashley. Elle n’est pas une espionne, et le gouvernement s’efforce de la récupérer par la voie diplomatique. Elle n’est plus votre problème. »


  John observa le regard d’acier, glacial, de Silverman. « Pas officiellement en tout cas », se dit-il en formant mentalement le vœu de s’assurer qu’elle soit en sécurité avant qu’il quitte la Russie.


  Silverman continuait à parler. « Votre tâche sera triple. En premier lieu, vous devrez vous occuper de quiconque qui serait contaminé par le signal – si nos hypothèses sont exactes, l’astronome Petrov doit être le seul, mais ce sera à vous de le vérifier.


  « Deuxièmement, vous détruirez la machine. Elle est trop dangereuse pour qu’on lui permette d’exister pour le moment, et puisque la persuasion n’a pas réussi… » Il laissa la phrase en suspens.


  « Enfin, vous aurez à modifier le programme du calculateur de telle sorte qu’ils croient fausses les informations antérieures. L’un de nos experts officiels a réalisé une bande de contrôle truquée pour leur calculateur. Le trucage lui fera injecter périodiquement des messages aux mauvais endroits sur la sortie. Lorsque les Russes commenceront à se demander ce qui ne va pas, ils trouveront ces messages erronés et ils penseront que c’étaient les signaux qui avaient tant excité Petrov. Tout ce que vous aurez à faire sera de substituer cette bande à l’équivalent russe.


  — Tout ? interrogea Leigh. Simplement détruire un homme, une machine et une réputation, à moi tout seul.


  — Vous ne serez pas tout à fait seul. Notre informateur sera votre contact dans le site… Je ferais mieux de dire : notre informatrice.


  — Une femme ?


  — Oui. Elle connaît les lieux, les habitudes ; elle vous sera très précieuse. C’est une jeune programmeuse de calculateur qui a le goût de l’argent et de la grande vie. Elle a déjà essayé de faire défection l’été dernier à une conférence sur les calculateurs en Italie, mais l’homme qu’elle a approché est l’un de nos consultants ; il lui a dit que si elle voulait rentrer en Russie et travailler pour nous sur le site du télescope, nous la ferions sortir dans l’année et la paierions royalement. Je pense que le temps est venu de tenir cette promesse.


  — Vous voulez dire qu’en plus de tout le reste il faudra que je fasse sortir cette femme ? » Leigh se frotta distraitement son épaule blessée. La tension recommençait à la faire le lanciner douloureusement.


  « C’est le complément de la mission. Le Canal bleu vous attendra, vous et cette Nina Popova, pour le voyage de retour.


  — Ma foi, murmura Leigh mélancoliquement, je ne vous dirai qu’une chose : c’est que lorsque vous dressez le plan d’une mission, le contribuable américain en a pour son argent. »


  Silverman approuva en ébauchant un sourire.


  « Un homme viendra cet après-midi vous expliquer tout ce que vous devrez savoir sur la bande truquée. Entre-temps, vous feriez bien de prendre un peu de ce repos que vous a ordonné le Dr da Silva. Et, John… » Les yeux de Silverman avaient perdu leur lueur d’acier et retrouvé leur bleu habituel quand il posa brièvement une main sur l’épaule de Leigh : «… Bonne chance ! »


  Chapitre XII
Sunseek, modèle soviétique


 

 

 

 

  Deux jours et demi plus tard, John Leigh était allongé près de Nina Popova sur une éminence à la lisière des bois qui entouraient le radiotélescope soviétique. Leigh trouvait que Nina ressemblait à une souris des champs intelligente et très nerveuse. Ses yeux ronds tout noirs scrutaient anxieusement les broussailles et son petit nez pointu semblait toujours flairer l’air pour détecter un danger possible. De toute évidence, l’existence d’espionne qu’elle avait menée depuis un an n’avait pas été de tout repos pour ses nerfs ; elle donnait l’impression d’être au bord de la crise.


  « Il n’y a pas de gardes autour du bâtiment, disait-elle précipitamment en réduisant en miettes une feuille morte entre ses doigts. La clôture du site est si bien faite qu’ils se sentent en sécurité. Mais il est presque impossible de pénétrer dans le bâtiment du calculateur principal car les deux entrées sont l’objet d’une surveillance très stricte. À la grande porte, tout le personnel, savants compris, est sévèrement contrôlé. »


  Ils observèrent les bâtiments. Nina tirait avec impatience sur une mèche de ses cheveux raides qui retombait sur son oreille. « Mais j’ai un plan qui pourrait convenir à un homme fort et courageux. Sur le toit du bâtiment, il y a de grands ventilateurs. Les voyez-vous ?


  — Oui.


  — Vous pourriez pénétrer par l’un d’eux, continua Nina. Juste sous le plafond, il y a un pont roulant. La nuit, il est garé sous la dernière prise d’air au bout du bâtiment. Il couvrira votre entrée par la prise d’air et vous permettra d’accéder au plancher. » Le nez pointu se releva et frémit parce qu’un animal quelconque avait fait craquer une brindille dans le bois. « Il y a juste une chose. Au fond des prises d’air se trouvent de gros ventilateurs. Vous serez obligé de couper les fils pour les arrêter ; sinon vous finiriez comme les petits oiseaux qui deviennent trop curieux. » Elle retint un rire. Leigh lui lança un regard inquisiteur. La perspective d’une fin aussi catastrophique de son équipée semblait l’amuser. Était-elle un agent double désigné pour le prendre au piège, ou simplement une souris craignant de tomber elle-même dans un piège ? De toute façon, il était en son pouvoir.


  « Je vous ai apporté une blouse blanche de laboratoire et mon insigne. Je n’ai pas pu m’en procurer un avec une photo d’homme. Mais personne ne regarde les insignes une fois que l’on a franchi la porte. En outre – elle fit une grimace – la ressemblance n’est pas fameuse. Le placard aux insignes est très surveillé et je n’aurais même pas dû retirer le mien, mais il arrive qu’on les perde. » Elle haussa les épaules. « Lorsque vous aurez terminé ce que vous voulez faire, je pourrai vous cacher dans ma chambre pendant un petit moment. Venez me retrouver, et nous boirons à votre succès, non ? » De nouveau Leigh entendit le petit rire étouffé, puis le corps tout entier de Nina fut secoué par un cri perçant littéralement fou.


  « Ah ! Ce maudit télescope ! Que je serai heureuse de le quitter pour toujours ! » Elle lança un rapide coup d’œil aux signaux lumineux rouges qui entouraient le réflecteur géant sur leur gauche, puis elle se leva et se secoua comme un chien. « Il faut que je parte avant que l’on remarque mon absence. Ma chambre se trouve au rez-de-chaussée de ce baraquement gris, derrière le calculateur – la fenêtre d’angle la plus proche du télescope. » Elle lui remit la blouse de laboratoire et l’insigne, puis, après quelques gestes vifs pour ordonner sa robe et ses cheveux, elle passa derrière lui et disparut.


  Leigh se redressa à son tour quand, quelques secondes plus tard, retentit un autre cri aigu. Il décida d’aller voir. Se dirigeant à travers les arbres sur sa gauche, il arriva bientôt à la clairière aménagée pour le télescope. Ce cyclope géant était encore plus grand que celui qui l’avait tant impressionné à Sunseek. Il avait un diamètre de 200 mètres. Il n’était pas construit en panneaux mobiles comme l’instrument du Nouveau-Mexique, mais d’une seule pièce. Il avait fallu une grande quantité de métal pour obtenir la rigidité structurale exigée. Les deux portiques qui le maintenaient ressemblaient à d’énormes forteresses d’acier et de béton.


  Mais le plus surprenant était le fait que tout cet immense ensemble de portiques et d’antenne, quatre fois plus lourd que sa réplique américaine, était monté sur un plateau qui rappelait celui d’un tourne-disques. Et c’était le métal, torturé en tournant quand le télescope suivait une étoile, qui produisait dans le crépuscule sibérien ce hurlement déchirant.


  Les mâts qui s’étendaient vers le foyer du réflecteur parabolique portaient une cabine suspendue à la cardan, où – Leigh l’aperçut par les fenêtres – un savant travaillait pendant qu’elle pivotait avec le télescope braqué vers le ciel. Le réflecteur « pistait » son objectif avec lenteur. Leigh regarda sa montre et releva l’orientation du télescope comme le lui avait appris Van der Pool. Se référant à la liste d’une centaine d’étoiles possibles qu’ils avaient dressée, il se rendit compte qu’il s’agissait très probablement d’une étoile située à plusieurs centaines d’années-lumière.


  « Pas mal, pensa-t-il. Leurs techniques de réception doivent être très avancées. »


  Sa curiosité étant satisfaite, Leigh revint à l’endroit d’où il dominait les divers bâtiments afin de bien s’orienter. La bruyante activité qui se déployait autour de celui qui ressemblait à un hangar diminuait à mesure qu’approchait l’heure du dîner. Bien qu’il fût tard, la nuit d’été sibérienne n’était pas opaque, et Leigh regretta le couvert de ténèbres épaisses dont il avait bénéficié à Sunseek.


  Du moins pouvait-il voir où il se dirigeait. Le bâtiment administratif, solide et d’aspect peu engageant, se dressait perpendiculairement au bâtiment du calculateur. C’était là que Petrov avait son bureau. Il y travaillait probablement sans se douter qu’il aurait à payer bientôt un prix terrible pour sa curiosité. Leigh frémit à cette idée et l’écarta vivement.


  À côté du calculateur et derrière le bâtiment administratif, il y avait le bâtiment du nouveau traducteur, amas désordonné de matériaux de construction et d’équipement. À son extrémité, il reconnut les réservoirs de gaz liquide, avec de minuscules traînées de vapeur argentées dans la demi-obscurité qui s’échappaient du détendeur pour flotter paresseusement. Leigh n’en avait jamais vu d’aussi gros. Il hocha la tête. « À quoi diable peuvent-ils servir ? Il faudra que je le découvre avant de partir d’ici. »


  La nuit ne deviendrait pas plus sombre qu’elle l’était maintenant. Leigh enfouit l’insigne et la blouse de laboratoire à l’intérieur de sa grosse chemise ample, à côté de la précieuse bande truquée et d’une corde de nylon mince et solide. Il descendit lentement la colline vers le côté du calculateur en évitant la porte principale. D’en haut, il avait vu ce dont il avait besoin : une prise d’air qui sortait du toit de ce côté. Il se fabriqua un lasso avec sa corde et lança le nœud coulant au-dessus du tuyau, puis il grimpa rapidement et fut bientôt sur le toit voûté et humide. Il avança prudemment sur la surface goudronnée. Chaque fois qu’il passait près d’une prise d’air, il percevait à travers ses souliers les vibrations des puissants ventilateurs qui y étaient logés. Il arriva enfin à celle sous laquelle, selon Nina, le pont roulant devait être garé.


  La prise d’air était plus haute qu’elle n’avait semblé être, vue de la colline. Du toit au haut de la voûte où elle se recourbait pour empêcher l’entrée de la pluie et de la neige, elle mesurait bien trois mètres de haut. Leigh sentit le souffle d’air chaud du ventilateur quand il fut sous l’ouverture de la prise d’air. Les parois zinguées avaient l’air tout à fait infranchissables, et Leigh s’accroupit sur ses talons pour réfléchir. À côté, se trouvait une buse d’aération. Il y attacha l’extrémité de sa corde et vérifia sa résistance. Comme celle-ci lui parut bonne, Leigh enroula à son poignet le bout libre de la corde, et il revint sous sa prise d’air.


  Il examina la surface lisse de l’intérieur ; elle lui parut spécialement inhospitalière. Le bord en était enroulé autour d’une barre métallique pour la renforcer. Il ne vit aucun autre point d’appui. Tant pis ! Il opéra un rétablissement sur la barre, et il réussit à poser un pied sur l’avancée d’une douzaine de centimètres. Au prix d’un effort de tout son corps, il s’engagea dans l’ouverture et, écartant les jambes, il se pencha pour mieux regarder la partie verticale de la prise d’air.


  Ses yeux picotèrent sous l’effet de la poussière et de l’air chaud ; mais de toute façon il n’avait pas tellement envie de croire ce qu’il voyait. « Les femmes, se dit-il avec amertume, ont décidément une aptitude remarquable pour rapetisser les difficultés dans tous les projets ! » Sous lui, un gros ventilateur d’un mètre vingt de diamètre l’attendait pour le transformer en chair à saucisses. Et, hélas ! les fils le reliant à son moteur se trouvaient à l’intérieur. Poussant un soupir de résignation, il chercha sous sa chemise les pinces pour couper les fils, et il resserra la corde autour de son poignet droit. Il savait que sa blessure à l’épaule le gênerait dans l’effort qu’il prévoyait. « Ah ! si j’étais gaucher ! » maugréa-t-il en prenant malhabilement ses pinces de la main gauche.


  « J’y vais. »


  Il lança son corps par-dessus la courbe graisseuse de l’intérieur de la prise d’air, et il fut un moment saisi de terreur quand il se rétablit juste au-dessus des pales d’acier qui tournaient à toute vitesse. La corde avait tenu, mais la secousse à son bras droit avait été cruelle. Il était suspendu comme une mouche dans une toile d’araignée, à cinquante centimètres au-dessus du ventilateur. S’arc-boutant avec les pieds sur les parois glissantes de la prise d’air, il se pencha et glissa son bras gauche entre le bord des pales et la paroi. Il se tendit tant qu’il put à en avoir mal, mais ses pinces touchaient à peine leur objectif.


  Il allongea davantage son bras. Il faillit avoir une nausée quand une pale du ventilateur lui érafla l’avant-bras en y laissant un mince trait ensanglanté. Enfin il atteignit le fil ; il banda tous ses muscles. « Voilà ! » Le choc fut léger, mais du fait de sa suspension prolongée dans la prise d’air, presque la tête en bas, il fut suffisant pour l’étourdir un moment. Il se cramponna à la corde pour attendre que son vertige eût cessé, puis il regarda en bas. Le disque gris argent du ventilateur qui avait tourné à toute vitesse devenait un manège de pales distinctes ; puis il les vit toutes les quatre bien séparées comme les pétales d’acier d’une fleur vénéneuse.


  Le souffle d’air chaud diminua progressivement. Il pensa qu’il pouvait sans risque se pencher pour arrêter le ventilateur avec la main. Prenant appui encore une fois contre la paroi de la prise d’air, il dénoua la corde de son poignet et il la lança de toutes ses forces par l’ouverture du haut. « Avant que quelqu’un se promène sur le toit, se dit-il, j’espère que je serai loin d’ici. » Sans bruit, il se faufila entre les pales en direction du pont roulant. « Là, au moins, Nina Popova ne s’est pas trompée », admit-il en se laissant tomber de son perchoir sur la coursive.


  Il tira de sa chemise la blouse de laboratoire, l’enfila, épingla l’insigne sous le col afin de ne pas exhiber le portrait peu ressemblant de Nina.


  Lorsqu’il s’en vêtit, il eut envie de rire, car elle était sale et chiffonnée. « Ici aussi, la propreté dans les laboratoires ne doit pas être recommandée. Si on a l’air trop propre, on passe pour un fainéant. » Il se pencha par-dessus la rambarde pour observer l’activité qui se déployait en bas.


  Le grand calculateur occupait le centre de la salle. Il se composait d’une console de six mètres de long, devant laquelle quatre opérateurs étaient assis. Deux d’entre eux réglaient des boutons et surveillaient des lignes vertes scintillantes sur l’écran d’un oscilloscope ; les deux autres parlaient par de petits micros et effleuraient des commutateurs. La console était couverte de nombreux voyants lumineux.


  Devant les quatre opérateurs et juste derrière la console, une maquette de télescope, haute de trois mètres, était enfermée sous un dôme en plexiglas transparent, pourvu de lampes minuscules. La maquette tournait lentement. « Ça, c’est réellement quelque chose ! » s’avoua Leigh en admirant le fonctionnement de la maquette du télescope en synchronisation avec la figuration des étoiles fixées au dôme. « Magnifique ! »


  De l’autre côté de la maquette, un second pupitre surélevé et placé dans une cage de verre était manipulé par un seul opérateur qui donnait l’impression de voir tout ce qui se passait au sol. Leigh supposa qu’il était le chef-opérateur.


  Autour de cette enclave étaient disposées plusieurs rangées d’armoires métalliques et de dérouleurs de bandes magnétiques. Une douzaine de personnes s’affairaient pour les charger et les décharger, ainsi que pour procéder à diverses opérations d’entretien. Plus loin, sur un côté de la salle, plusieurs calculateurs plus petits travaillaient également et, plus loin encore, Leigh aperçut son objectif, la magnétothèque. Il suivit avec intérêt l’activité de cette bibliothèque spéciale. Un homme et une femme vérifiaient les entrées et sorties des bandes magnétiques dans des armoires qui en étaient remplies. Des gens s’adressaient à ces deux employés pour demander des bandes ; l’homme ou la femme trouvait la bonne et la remettait à l’emprunteur qui allait la porter au calculateur central et, après usage, la restituait à l’un des bibliothécaires. Peut-être y avait-il un mot de code que Leigh ne pouvait pas entendre du haut de son perchoir ; mais il fut soulagé de constater qu’aucune pièce d’identité n’était réclamée au demandeur.


  À l’écart de toute cette activité, Leigh remarqua un nouveau secteur en construction qui grouillait de menuisiers, de plâtriers et d’électriciens. Un gros rouleau de câbles noirs s’étirait déjà à travers cette zone pour sortir par un trou creusé dans le mur. D’après sa direction, Leigh estima que c’était la liaison avec le nouveau bâtiment du dehors. Étant donné la cadence de travail, il déduisit qu’on avait dû attribuer une priorité absolue à l’achèvement de cette liaison. Leigh continua à tout regarder quelques instants encore, afin de bien se mettre en tête la disposition des lieux, puis il descendit l’échelle de coursive d’un air désinvolte et s’avança dans la salle du calculateur. Personne ne parut faire attention à lui. Sauf dans le secteur en construction, l’éclairage était réduit et chacun s’occupait de ses propres affaires sans tourner la tête. Il mit sous son bras la bande truquée et se dirigea à pas lents vers la magnétothèque. Soudain son cœur oublia de battre : quelqu’un lui tapait sur l’épaule. Il se força à se retourner sans hâte. « Oui ? » dit-il en russe. Un grand Slave au visage sympathique, vêtu d’une blouse de menuisier, lui souriait de toutes ses dents. L’avait-il vu descendre de l’échelle ?


  « Camarade, on dirait que tu connais bien les lieux. Moi je n’y suis pas encore habitué. Je bâtis des maisons en ville, et aussi à des heures normales. Ici, c’est douze heures par jour. Ah, je sais, ajouta-t-il en levant une main pour prévenir les objections de Leigh. Je sais que vous autres, les savants, travaillez quatorze heures. Mais vous comprenez ces jouets-là. Ce sont les vôtres. Vous pouvez vous amuser avec eux. Pour nous, c’est la Sibérie, et toujours le marteau et des clous. » Il haussa les épaules. « Bah ! Ce n’est pas en parlant de ça que je rentrerai plus tôt à Moscou. Ce que je voudrais savoir, c’est comment faire pour regagner mon secteur de boulot. Je suis sorti pour dîner, mais je ne réussis pas à retrouver mon chemin. »


  Leigh lui dédia un sourire bienveillant et lui indiqua la direction à prendre. « Ah ! ils sont tous les mêmes dans le monde ! Celui-ci s’imagine que la vie d’un savant n’est faite que d’amusement et de jeux pendant qu’il s’acharne à sa tâche, lui, comme un esclave. Dans une certaine mesure il n’a pas tort, mais (il se rappela les journées épuisantes et les nuits blanches passées à étudier jusqu’à ce que ses yeux se brouillassent) c’est tout de même un jeu bien fatigant. »


  Il arriva devant le bureau du contrôle des bandes. La bibliothécaire qui s’approcha était une blonde avenante, un peu forte, au sourire éblouissant. « Puis-je vous aider ? »


  Leigh lui rendit sourire pour sourire. « Eh bien, oui. J’aurais besoin… » Il nomma la bande de surveillance dont il avait le double. La jeune femme la trouva rapidement et la remit à Leigh sans lui poser de questions. Il la remercia et alla vers le calculateur. Il fit quelques pas puis s’arrêta comme s’il se rappelait brusquement quelque chose. Pivotant sur ses talons, il revint vers la blonde. « Je suis terriblement confus. Nous ne pourrons pas utiliser celle-là ce soir, tout compte fait. » Il glissa la bande truquée sur le comptoir et regarda d’un air penaud la jeune femme. « J’avais oublié que je devais travailler avec celle-ci. » Il lui montra la bande qu’elle venait de lui remettre. « Je suis désolé de vous avoir dérangée.


  — Mais vous ne m’avez pas du tout dérangée », répondit la blonde avec son beau sourire. Elle marqua un temps d’arrêt puis demanda : « Vous êtes nouveau ici, n’est-ce pas ?


  — Oui. » Leigh ne mentait pas. « J’espère me mettre rapidement au courant, pour mieux me débrouiller.


  — Chaque fois que je pourrai vous aider, dit-elle en se penchant par-dessus le comptoir pour offrir à Leigh une vision plongeante sur sa poitrine ronde et ferme, n’hésitez pas à venir me trouver.


  — Vous pouvez y compter », répondit Leigh. Après un dernier échange de sourires, il s’éloigna en se demandant comment arriver chez Nina.


  La prise d’air était impraticable puisqu’il s’était débarrassé de sa corde, et il ignorait à quel moment on s’apercevrait que le ventilateur était en panne. Mais il se souvint de la buse d’aération qu’il avait utilisée pour attacher sa corde. Une buse d’aération signifiait qu’il devait y avoir des lavabos au-dessous, donc un refuge et une chance de sortir par une fenêtre. Il se dirigea vers le pont roulant.


  Il venait de distinguer, dans l’angle le plus éloigné du bâtiment, un lieu muré avec une porte marquée « Toilettes », quand il bouscula involontairement un autre Russe, aussi grand et fort que le menuisier, mais dont le visage empourpré et les yeux chassieux étaient ceux d’un ivrogne invétéré. L’inconnu se balança sur ses pieds comme s’il allait perdre l’équilibre, avant de dévisager l’homme un peu plus petit qui avait failli le faire tomber.


  « Ah, camarade ! s’écria-t-il d’une voix légèrement pâteuse. C’est une chose merveilleuse que vous avez construite ici, vous les savants ! Une chose merveilleuse. Tout à l’honneur de l’État. » Leigh lui répondit par un petit sourire et esquissa un mouvement pour continuer son chemin. « Ce que je regrette, poursuivit l’homme, c’est de ne pas comprendre. Vois-tu, camarade, le téléphone, ça je comprends. Il y a un petit fil. La voix voyage sur ce petit fil. Bon. C’est clair. Mais la radio ? Où est le petit fil ? » Il empoigna le col de la blouse blanche de Leigh qui frémit d’horreur en constatant que cette brute venait de découvrir son insigne et que la photo peu flatteuse mais incontestablement féminine de Nina Popova se trouvait exposée à tous les regards.


  « C’est comme cette lampe du plafond, se hâta de dire Leigh en lui désignant l’éclairage du dessus. La lampe est là-haut et tu peux la voir, mais il n’y a pas de fil entre elle et tes yeux, n’est-ce pas ? »


  Le Russe considéra attentivement le plafond et hocha la tête. « Très juste, murmura-t-il. Très juste. Pas de fil vers mes yeux. » Pendant qu’il regardait en l’air, Leigh s’éloigna en rajustant son col pour camoufler l’image suspecte. Il entendit l’homme s’écrier : « Mais le ventilateur est en panne ! Il faudra le réparer ; sinon le patron sera furieux. »


  Le Russe repartit en titubant pour l’échelle de la coursive. Alors, sans attendre davantage, Leigh se força à marcher lentement pour aller aux toilettes et, une fois à l’intérieur, il ferma la porte au verrou. La fenêtre sur laquelle il avait compté était située à bonne hauteur ; mais il réussit à l’ouvrir et, en une seconde, passa par-dessus le bord pour atterrir sur le sol. Il gagna aussitôt les bois et, dans un trou de la clairière qu’il avait remarqué auparavant, il enfouit la bande qui contenait les informations mortelles ; il boucha l’ouverture avec des aiguilles de pin et des feuilles mortes. Ensuite il retira sa blouse ornée de l’insigne, et il courut vers la fenêtre de la chambre de Nina. À son signal, Nina lui ouvrit et l’aida à entrer.


  Il accepta avec reconnaissance le verre de vodka qu’elle lui mit dans la main. Il s’aperçut qu’elle avait déjà bu à sa chance. La bouteille était bien entamée et Nina avait ses vêtements en désordre. « À notre succès », claironna-t-elle en réprimant son petit rire et en levant son verre. « À notre succès », répéta-t-il. Leigh apprécia la chaleur de la vodka quand elle descendit dans son estomac. Il la trouva d’autant plus agréable qu’il savait l’avoir méritée : il avait atteint sans incident l’objectif numéro un de sa mission.


  Chapitre XIII
Pas de chance


 

 

 

 

  Ils portèrent un deuxième toast à la réussite de l’évasion de Nina, un troisième à la dernière sonde soviétique sur la lune et, bien sûr, en toute objectivité, aux récents succès de la NASA. Nina semblait d’humeur à remonter jusqu’au premier Spoutnik et à boire à chaque progrès spatial réalisé des deux côtés du rideau de fer. En d’autres circonstances, ce n’aurait peut-être pas été une mauvaise idée ; mais Leigh savait encore où il se trouvait et ce qui lui restait à faire. Il résista à l’effet décontractant de l’alcool et il reposa d’une main ferme son verre sur la table.


  « Assez, ma jeune dame, lui dit-il. Nous aurons tout le temps de trinquer quand nous serons à l’abri. Pour l’heure, il faut que je découvre l’astronome Gregori Petrov. Savez-vous où il se tient ?


  — Petrov ? Oui, il dirige maintenant le laboratoire. C’est un personnage très important ici. Il a un grand bureau au rez-de-chaussée du bâtiment administratif avec de nombreuses secrétaires.


  — Où dort-il la nuit ? J’ai besoin de le voir immédiatement.


  — Oh, il sera encore à son bureau. Depuis quelque temps, il ne le quitte pratiquement pas.


  — Dans le bâtiment administratif ?


  — Oui, mais pas dans son grand bureau. Il s’est fait aménager voici quelques semaines une petite retraite dans un couloir au fond du premier étage. Il y reste presque tout le temps à présent, et si quelqu’un le dérange sans nécessité, il le chasse du service. Sa lampe est allumée jusqu’à une heure tardive de la nuit, et il paraît que c’est là qu’il dort quand il lui arrive de dormir.


  — Bon. À quelle heure de la nuit le secteur redevient-il tranquille ?


  — Vers minuit. C’est l’heure à laquelle la dernière équipe quitte le travail. »


  Leigh consulta sa montre. « Deux heures à attendre. Connaissez-vous un lieu sûr où vous pourriez me cacher jusque-là ?


  — Oui. » Elle émit de nouveau son petit rire énervé. « Dans mon lit. Vous allez être obligé de vous déshabiller complètement et de vous fourrer dedans. La surveillante ne va pas tarder à faire l’appel. »


  John la regarda d’un air surpris.


  « Ne faites pas le prude, dit-elle avec brusquerie. Elle vous prendra pour Josef. Vous n’avez rien à craindre. À condition que vous vous dépêchiez. » Elle retira sa jupe, la lança sur une chaise et commença à défaire précipitamment les boutons de son chemisier. « Vite ! insista-t-elle. Sans ça, nous serons pris. »


  Haussant les épaules, John décida de l’imiter ; il se dévêtit et jeta ses affaires sur la chaise parmi les siennes. Nina était complètement nue et, debout à côté du lit étroit, attendait impatiemment qu’il se glissât contre le mur. Pour une souris des champs, elle avait une silhouette fort appétissante. Des seins petits, mais hauts et ronds comme des pommes d’api. Des hanches larges et charnues qui s’incurvaient avec grâce vers une taille étroite. Des cheveux dénoués qui retombaient comme un manteau sur ses épaules veloutées. Elle surprit son regard ; ses yeux noirs brillèrent. « Allez-vous entrer dans mon lit ? » dit-elle d’une voix impérieuse.


  John, obéissant, se glissa entre les draps rêches et froids. Aussitôt la jeune Russe se pelotonna contre lui ; elle était chaude comme une caille.


  « Maintenant, vous êtes en parfaite sécurité », chuchota-t-elle en le serrant de plus près. « Vous avez presque la même taille que Josef.


  — Qui est Josef ?


  — Mon amoureux. Un mathématicien. Lui aussi, il part ce soir. Nous sommes convenus de nous retrouver à Las Vegas quand vous m’aurez tirée de ce trou.


  — Las Vegas ? Pourquoi voulez-vous vous revoir à Las Vegas ?


  — Pour devenir riches. » Elle se tortilla contre lui avec une grande excitation. « Josef, voyez-vous, est un génie. Il a eu des renseignements sur les jeux par un ami américain qu’il a connu au collège. Il a travaillé pendant plusieurs années sur un système qui peut permettre de gagner beaucoup d’argent dans les maisons de jeux. Maintenant, son système est au point. Tout ce dont nous avons besoin, c’est de la liberté et d’une forte somme pour… comment dites-vous ?… pour financer notre démarrage. Vous, lui dit-elle en le serrant impulsivement dans ses bras, vous me procurerez la première, et votre bon patron me remettra la seconde. Vous comprenez ? » Elle recommença à se tortiller en réprimant à demi son petit rire.


  « Josef est-il souvent venu ici ?


  — Oh ! oui, soupira-t-elle, très souvent. La surveillante a l’habitude de le voir là où vous êtes maintenant. Ah ! encore une chose : lorsqu’elle ouvrira la porte, il faudra que vous vous comportiez comme si nous étions en train de faire l’amour. Elle a un amoureux, elle aussi ; l’un des menuisiers venus de Moscou. Elle est indiscrète, mais elle n’aura pas l’idée d’interrompre une activité aussi intime. Vous comprenez ? »


  John ne put se retenir de rire. « Parfaitement, répondit-il. Cela fait partie des obligations du service. »


  À sa vive surprise, Nina se rebiffa. « L’idée de faire l’amour avec moi vous paraît comique ? Josef me trouve, lui, tout à fait à son goût. » Ses petits seins dardèrent agressivement leurs pointes contre la poitrine de John.


  John cessa de rire et étreignit gentiment la jeune femme. « J’en suis sûr, chérie. Je suis sûr que vous savez très bien faire l’amour. »


  Poussant un petit soupir joyeux, un peu ivre, elle se serra contre lui. « Cela fait partie des obligations du service », se répéta John dans son for intérieur. Et il se mit en devoir de profiter de l’occasion.


  Il sentit le corps de Nina se raidir sous le sien. « La voilà ! chuchota-t-elle à son oreille. J’entends ses pas dans le couloir. Vite, agissez comme je vous l’ai dit.


  — Tu diras à maman que je suis mort bravement, murmura Leigh en anglais.


  — Quoi ?


  — Une vieille expression militaire », expliqua-t-il. La porte s’ouvrit ; un rayon de lumière éclaira le lit et une scène fort tendre. « Nina ? interrogea une voix grave de femme.


  — Oui. Va-t’en. Nous sommes occupés », répondit la voix furieuse et étouffée de Nina.


  Leigh discerna une note de gaieté dans la réplique : « Bonsoir, Josef. Une belle soirée, non ? »


  John émit en guise de réponse un grognement inintelligible, et la porte se referma sur un gros rire de la surveillante.


  Leigh entendit Nina soupirer. Il sentit son corps se détendre sous le sien ; ils ne bougèrent plus et somnolèrent ensemble dans le noir.


  Une heure plus tard, il se secoua et, à contrecœur, quitta la chaleur de la jeune femme assoupie et les draps rêches pour s’habiller en vue de son travail nocturne. Presque tout de suite, la porte de la chambre s’ouvrit et quelqu’un alluma l’électricité pour révéler le glorieux héros de Science Processing dans la situation inconfortable d’un vulgaire imbécile qui n’aurait enfilé qu’une jambe de son pantalon. Nina se redressa sur son séant, et l’épouvante agrandit ses yeux.


  Ayant vaincu son pantalon récalcitrant, John se retourna pour suivre ce regard affolé. Les deux gardes de sécurité qui se tenaient sur le seuil avaient la respectabilité musclée de tous les policiers du monde. Mais c’était sur l’homme qu’ils encadraient que s’étaient fixés les yeux de la jeune femme ; Nina ressemblait de plus en plus à une souris qui guettait, impuissante, l’approche d’un serpent mortel ; le moins qu’on pût dire de l’homme, c’était qu’il n’était pas joli à voir.


  Jamais auparavant Leigh ne s’était trouvé devant un visage aussi affreusement couturé ou devant un pareil échec de la chirurgie esthétique. Le taffetas qui recouvrait un œil ne dissimulait pas la vilaine cicatrice qui balafrait la joue. L’autre œil avait dû être également endommagé car la chair qui l’entourait montrait des signes d’intervention plastique. Un bras avait été amputé près du coude, et la main était remplacée par une prothèse sans doute unique car elle se terminait par un méchant petit couteau au lieu du crochet habituel. L’homme était sûrement habillé par un bon tailleur russe, mais son costume ne pouvait pas cacher une bizarre position des pieds ; Leigh pensa qu’il avait aussi une jambe en moins et qu’il se servait d’une jambe articulée.


  « Mademoiselle Popova et un ami. Puis-je vous demander à qui j’ai le plaisir de m’adresser ?


  — C’est Josef Vulkovitch, répondit Nina précipitamment. Nous avons une liaison ensemble. » Elle baissa les yeux et joua avec le bord du drap.


  — Je m’adressais à monsieur, mademoiselle Popova.


  — Et vous avez entendu mademoiselle, je crois, répondit John en russe.


  — En effet, répliqua l’homme. Mais malheureusement on ne peut pas toujours se fier aux femmes pour connaître la vérité. Voyez-vous, nous détenons sous bonne garde en ce moment un individu qui prétend s’appeler Josef Vulkovitch. Quelqu’un a pénétré sans autorisation dans le calculateur, ce soir. Et le camarade Vulkovitch a été appréhendé en tenue de voyage avec un certain nombre de papiers en sa possession. Il a été arrêté pour espionnage. » John entendit derrière lui Nina haleter, puis pleurnicher. « Nous connaissions sa liaison avec mademoiselle Popova et nous avons pensé qu’elle pourrait peut-être nous expliquer la nature des activités de son ami.


  — Alors, comprenez-vous, je crois nécessaire de vous reposer ma question. Et je vous conseille de me répondre franchement cette fois-ci. Qui êtes-vous ? »


  John ne desserra pas les dents. Dans le silence qui s’établit dans la chambre, il n’y eut pas d’autre bruit que les petits geignements de la jeune femme terrorisée.


  « Alors, peut-être devrons-nous, après tout, interroger mademoiselle Popova. » L’homme s’avança lentement vers le lit. Ses yeux noirs rivés sur les siens, Nina remonta le drap jusqu’à son menton. « Aurez-vous l’obligeance de vous lever, mademoiselle Popova ?


  — Mais, mes affaires…, objecta Nina.


  — Debout ! » L’homme se dépouilla soudain de sa courtoisie raffinée. « Ne vous rendez-vous donc pas compte que vous êtes accusée d’avoir eu un espion pour amant ? Répondez-moi ! Qui est cet homme ? »


  Elle avait tellement peur que sa langue était paralysée. Elle resta debout à côté du lit, le corps grelottant de crainte et de froid. Plus que jamais elle ressemblait à un animal sans défense, pris au piège.


  « Elle n’est coupable que de mœurs relâchées. Vous n’avez pas besoin de vous fâcher pour cela », interrompit John en espérant détourner d’elle l’attention de l’homme.


  Sans même lui lancer un coup d’œil, l’homme s’adressa aux deux gardes qui n’avaient pas bougé. « Assurez-vous de lui. Nous nous en occuperons plus tard. » John sentit ses bras noués derrière son dos quand les gardes l’encadrèrent.


  « Eh bien, camarade Popova, j’attends. » Il agita d’une façon menaçante le couteau devant la figure de Nina. Elle tremblait de tout son corps. « Toujours pas de réponse ? » John fit une grimace de dégoût quand il vit l’homme tracer avec son couteau, en travers de la joue de la jeune femme, un sillon rouge.


  Brusquement, Nina n’y tint plus ; elle s’élança vers la porte. L’homme leva le bras au couteau ; il y eut une détonation, une bouffée de fumée, puis Nina tomba morte presque aux pieds de John. Leigh considéra avec chagrin ce corps recroquevillé. « Nina, je vous demande pardon », dit-il doucement à des oreilles qui ne pouvaient plus entendre.


  L’homme ne jeta qu’un regard à sa victime, puis il traversa en boitant la petite chambre pour se placer devant Leigh. « Maintenant, nous allons être dans l’obligation de découvrir qui vous êtes. » Leigh devina l’esprit pervers derrière la face couturée et le corps mutilé. La méchanceté de l’homme était une chose tangible qui emplissait la chambre. Lorsqu’il s’était approché, Leigh avait perçu un raidissement dans les muscles des deux gardes qui le tenaient.


  « Vous comprenez, naturellement, qu’étant donné l’arrestation de Vulkovitch, l’entrée sans autorisation dans la salle du calculateur, et la découverte de votre présence chez la maîtresse de Vulkovitch, il est absolument indispensable que nous sachions qui vous êtes et ce que vous faites ici.


  « J’ai le sentiment que votre visage ne m’est pas inconnu, que je l’ai vu dans nos dossiers concernant les agents connus de l’espionnage américain. Il sera donc facile de vous identifier, de retrouver votre nom et votre histoire. Seulement ces recherches demanderont du temps, et je préfère que vous me disiez tout vous-même. Êtes-vous prêt à parler ? »


  Il marqua un temps d’arrêt. John se contenta de le regarder d’un air inexpressif.


  « Bien entendu, il serait naïf de supposer que vous parlerez sans qu’on vous persuade de le faire, si vous êtes un agent de l’étranger. Mais heureusement je suis un spécialiste de la persuasion, et, le cas échéant, je pourrai m’arranger pour que vous ne soyez que trop heureux de bavarder avec moi. Ou désirez-vous que notre conversation débute sous des auspices plus agréables ?


  L’homme attendit ; les gardes resserrèrent leur prise sur les bras de John.


  « Toujours silencieux ? Alors je vous prie de m’excuser. Le temps que j’aille jusqu’à ma voiture pour aller chercher quelques camarades qui sont d’excellents brise-glace. » D’une voix sèche, il dit aux gardes : « Attachez-le à cette chaise à côté de la table et liez son bras droit, sans le serrer trop, à la table. S’il résiste, abattez-le. »


  L’homme sortit en claudiquant après avoir décoché un regard dédaigneux au cadavre de Nina. Les gardes obligèrent Leigh à s’asseoir sur la chaise et ils se mirent à parler en russe, en oubliant que Leigh connaissait leur langue maternelle.


  « Bonsov m’a l’air encore plus méchant que d’habitude. As-tu remarqué l’expression de sa figure quand il a tué la fille ?


  — Oui. Elle était terrible. À mon avis, il est fou. On dit que c’est la souffrance à cause de ses blessures qui le rend comme ça.


  — Tout de même, je suis rudement content de ne pas me trouver à la place de ce type, quel qu’il soit. Cela vaudrait mieux pour lui qu’il soit tué par nous au lieu d’avoir à faire la connaissance des camarades de Bonsov. » John vit le garde secoué d’un frisson.


  « Tais-toi. Le voici qui revient. Vivement que ça soit fini ! »


  L’homme – Bonsov – rentra avec deux boîtes de la taille d’une boîte à chaussures. Il les posa sur la table, puis vérifia la corde qui ligotait Leigh sur la chaise. Il examina ensuite celle qui l’attachait à la table. « Elle est trop serrée. Je préfère que son bras soit un peu dégagé. Mes camarades sont plus persuasifs quand ils ont une cible mobile.


  « Maintenant, disposez la lampe afin que nous puissions voir convenablement son visage. Très bien. Directement dans les yeux. »


  Bonsov ouvrit la première boîte d’où il tira une longue manche de gaze terminée par un élastique épais. Il se pencha et, avec son couteau, fendit jusqu’à l’épaule la chemise de Leigh. Il glissa la manche de gaze sous la corde peu tendue et tira l’élastique sur le bras nu pour le faire remonter au-dessus du coude de John.


  Leigh observait ces préparatifs avec une apparence de curiosité détachée. En réalité, son estomac se tordait de peur. Les récits des supplices sadiques de la police secrète russe étaient des classiques dans l’histoire de la méchanceté de l’homme pour l’homme, et ils étaient souvent infligés par des êtres qui, comme celui-ci, avaient été choisis en raison du plaisir qu’ils prenaient à faire souffrir leurs congénères.


  « Sans doute connaissez-vous les mesures de persuasion les plus courantes ? Ainsi que vous pouvez le constater, plusieurs d’entre elles ont été essayées sur moi par notre ennemi commun au cours de la dernière guerre mondiale, et je sais qu’elles sont désagréables. » Ces souvenirs rendirent la physionomie de Bonsov encore plus cruelle. « Mais ce qui était le pire dans mes interrogatoires, c’était d’ignorer ce que l’on me ferait ensuite. C’est cette peur de l’inconnu qui a eu finalement raison de moi, comme de beaucoup d’autres.


  « Je consacre donc mes loisirs à inventer de nouvelles méthodes – uniques, je vous assure – de persuasion. Mes petits camarades que voici sont le résultat de cette marotte. » Il tapota la deuxième boîte à chaussures et, aussitôt, un bourdonnement furieux envahit la chambre ; les gardes esquissèrent un pas en arrière. Leigh dut admettre le bien-fondé de l’argument de Bonsov : c’était en effet l’incertitude quant à la suite qui faisait perler des gouttes de sueur sur son front.


  « Mes petits camarades, c’est vrai, ne sont que des abeilles, poursuivit l’homme. Peut-être l’expression « ne sont que des abeilles » est-elle impropre, car ce sont en réalité les abeilles – les redoutables abeilles africaines du Brésil. Permettez-moi de vous raconter leur histoire. Il y a quelques années, un apiculteur brésilien décida d’importer quelques-unes de ces abeilles dans son pays car, en dépit de leur férocité bien connue, elles sont d’infatigables ouvrières et produisent trente pour cent de plus de miel que les variétés européennes qu’il élevait. Il espérait, par des croisements, éliminer leurs mauvaises dispositions et conserver leur tempérament industrieux. Malheureusement ses plans échouèrent, et la nouvelle génération ainsi formée se révéla encore plus irascible et plus féroce que la précédente. Ce sont, en fait, des tueuses. Elles comptent déjà pour victimes des oiseaux, des chiens, des chevaux et plusieurs êtres humains – tous morts. Pour quelqu’un comme moi, elles ne pouvaient être que de bonnes amies, qu’en pensez-vous ? »


  Pendant que Bonsov parlait, il frappait la boîte avec le plat de son couteau, si bien que les abeilles étaient devenues littéralement folles de fureur. Leur bourdonnement emplissait à présent toute la chambre. Leigh remarqua que les grands gardes regardaient la boîte avec une sorte de fascination horrifiée.


  Bonsov prit l’extrémité libre de la manche de gaze et la glissa sur le bout de la boîte où il l’attacha avec une bande de caoutchouc épais.


  « Peut-être que maintenant vous allez nous dire qui vous êtes et ce que vous êtes venu faire ici, avant que je lâche mes bonnes amies. Non ? Je m’y attendais. »


  L’homme leva une petite porte dans la boîte ; cinq ou six grosses abeilles s’envolèrent aussitôt dans la gaze et se faufilèrent sous la corde peu serrée qui retenait le bras de Leigh à la table. John se raidit en prévision de la souffrance qu’il allait endurer, mais rien ne l’avait préparé au choc, torturant pour les nerfs, des premières piqûres. Il se rappela que dans sa jeunesse, il avait été piqué par des guêpes mais, par comparaison avec la douleur qu’il se mit à éprouver, ce n’avait été que de vulgaires piqûres de moustiques. Il se tordit, accabla son bourreau de toutes les injures de son vocabulaire russe.


  « Ce n’est pas cela que je vous ai demandé », répliqua Bonsov avec calme en lâchant quelques autres abeilles. À présent, Leigh ne sentait plus chaque piqûre. Son bras était devenu une masse lancinante de plaies en feu. Finalement, Bonsov leva la porte et la laissa ouverte : toute une armée d’abeilles se précipita dans la manche de gaze. C’était le moment qu’attendait Leigh. D’une secousse brutale, il tira son bras de dessous la corde mal serrée puis le projeta en l’air, si bien que la gaze se déchira et que les abeilles s’élancèrent dans la petite chambre.


  Ce fut un désordre indescriptible. Les gardes, qui se méfiaient déjà des abeilles, oublièrent complètement leur prisonnier et, hurlant de terreur, foncèrent vers la porte. Peut-être parce qu’il connaissait mieux qu’eux la nature des insectes, Bonsov s’affola ; étant donné sa double amputation, il ne pouvait se déplacer que lentement. Lorsqu’il essaya de courir, il buta sur le corps de Nina et tomba ; incapable de se relever, il criait vainement aux gardes de venir à son secours.


  Leigh ébaucha un sourire sinistre quand il se dirigea clopin-clopant vers la fenêtre. Il l’ouvrit avec son bras droit douloureux mais libre, et il sauta en entraînant la chaise à laquelle il avait été attaché. Dans sa chute la chaise se brisa : ayant libéré ses pieds, Leigh courut à toutes jambes vers les bois. Là, il acheva de se dégager de ses liens puis s’assit pour reprendre haleine et lécher ses blessures.


  Des murmures confus en provenance du dortoir lui apprirent que les abeilles faisaient irruption dans les chambres. Voilà qui allait occuper un moment les occupants du bâtiment, mais il savait qu’il se trouverait bien quelqu’un avant peu pour reprendre ses esprits et se lancer à sa poursuite.


  Il fit rapidement le tour des installations et il arriva derrière le bâtiment administratif où, au premier étage, une seule lampe brillait dans la nuit. La retraite de Petrov !


  Il découvrit une fenêtre qu’il pouvait atteindre avec ses bras endoloris et, grâce à un pied de chaise qu’il avait emporté, il cassa le carreau pour se faufiler à l’intérieur. Au fond d’un couloir, il trouva un escalier et il monta au premier étage. Sous une porte, à l’extrémité d’un corridor sans issue, il aperçut une ligne de lumière. Il fut surpris d’entendre le son étouffé de deux voix.


  Silencieusement, Leigh alla coller son oreille à la porte. Nouveau sujet d’étonnement : une voix mâle s’exprimait dans un anglais hésitant.


  «…et après avoir établi que le signal n’était pas émis par des sources naturelles, je me suis attaché à le traduire. Le code, basé sur un système mathématiquement élémentaire, a été très facile à déchiffrer. Vous ne pouvez pas deviner l’exaltation qui m’a possédé quand j’ai vu la perfection, la beauté du message. Ce petit échantillon m’a suffi pour savoir que l’on pourrait obtenir de cette source toutes les solutions aux problèmes humains. Le traducteur sera bientôt terminé. Bientôt je connaîtrai ces solutions. Vous n’aviez pas le droit de vouloir détruire un rêve aussi magnifique.


  — Mais comprenez donc, Dr Petrov, que cette beauté est un piège ! Si le savoir que vous avez conquis n’est pas gouverné par une grande sagesse, il anéantira la société des hommes. L’humanité aura besoin de nombreuses années pour apprendre à utiliser sans risque ces solutions. Vous ne pouvez pas les jeter dans la circulation d’un seul coup. Il faut que je vous convainque que cette perfection est dangereuse, et que les travaux de beaucoup d’hommes de plusieurs nations seront nécessaires avant qu’elle soit dépouillée de tout péril. »


  Leigh s’appuya contre le mur jusqu’à ce que la ligne lumineuse sous la porte cessât de danser devant ses yeux. La dernière voix était celle d’une femme, et il l’avait entendue avec une joie indicible car elle appartenait à Elizabeth C. Ashley.


  Chapitre XIV
Gregori Petrov et le chant de sirène


 

 

 

 

  Leigh s’accroupit plus près de la porte et tâta doucement la poignée. Elle tourna lentement et sans bruit. La porte n’était pas fermée à clé. Par le léger entrebâillement, il aperçut la haute silhouette du savant russe. Petrov devait avoir quarante-cinq ans ; ses cheveux blonds rejetés en arrière dégageaient un vaste front. C’était indiscutablement un bel homme : des yeux noirs intelligents, un nez droit, des lèvres assez charnues. Même avec la vie sédentaire que lui imposait sans doute sa profession, il semblait musclé, en parfaite santé ; la culture physique y était probablement pour quelque chose. Sa voix possédait la fermeté et la netteté qui sont le privilège de l’homme habitué à faire face à toutes les situations. Bref, il paraissait réunir toutes les qualités d’un administrateur et d’un savant éminent. Leigh, distraitement, regretta de n’avoir pu rencontrer cet oiseau rare dans des circonstances différentes. Petrov reprit la parole.


  « Votre attitude, mon cher professeur, est typiquement bourgeoise. Le progrès s’est toujours heurté à de semblables objections. En réalité, un homme d’une intelligence et d’une culture supérieures peut travailler avec davantage d’efficacité que tous les groupes nationalistes du monde entier. Je l’ai prouvé, n’est-ce pas ?


  — Que voulez-vous dire ?


  — Permettez-moi de vous raconter l’histoire du signal. Vous comprendrez mieux ensuite.


  « Tout d’abord, les recherches concernant ce signal ne furent que mon violon d’Ingres. En règle générale, les gouvernements sont trop imprévoyants pour dépenser de gros crédits sur un projet aussi… (il ne trouva pas le mot tout de suite)… ésotérique. Pour assurer sa subsistance donc, le savant doit s’occuper de choses qui sont plus directement associées à l’avantage immédiat du gouvernement, comme la défense nationale ou la lutte contre le cancer.


  « Cela étant, imaginez mon étonnement quand ce qui était pour moi presque une simple marotte aboutit à des résultats aussi spectaculaires. Je fus le premier sur la terre à capter un signal émis par une autre civilisation dont nous séparent des immensités de temps et d’espace.


  « Le signal revêt une forme particulière. Il y a d’abord cinquante minutes de passages qui sont de la bouillie pour les chats : on dirait des parasites. Et puis vient un interlude de cinq minutes qui est toujours répété. Il débute par une séquence régulière de points et traits, puis il se complique peu à peu. J’estime qu’il s’agit d’un type de code destiné à me prouver que le signal n’est pas naturel et à m’apprendre comment effectuer la traduction.


  « Deux surprises se présentent dans ce petit préambule. La première est l’annonce que des instructions simples concernant la fabrication d’un traducteur apparaîtront une fois par deux mille cycles du motif de cinquante-cinq minutes. Le message m’ordonne de les attendre, puis de commencer la construction du traducteur. La seconde surprise est plus remarquable. Elle suggère que l’agent qui reçoit le message ne parle à personne de son contenu jusqu’à l’achèvement du traducteur ; il s’agit sans doute d’une défense contre des idées comme les vôtres.


  « Pendant plusieurs jours, j’étudie le message ; je ne souffle mot à personne de ma découverte. Des mois pourraient passer avant que soient transmis les plans du décodeur, et je sais que le gouvernement désirera un rapport sur l’utilisation du temps qui m’a été attribué au télescope. J’ai décidé de lui dire que je crois avoir vraiment reçu un signal, mais qu’il s’agit d’un tel embrouillamini que j’ai besoin d’un énorme décodeur pour le déchiffrer.


  « Bien entendu, la bureaucratie veut m’amener aussitôt d’autres experts et aussi des journalistes. Je pare le premier coup en disant à chaque groupe de recherches que c’est à un autre groupe que la tâche a été assignée, puis j’arrache à chacun la promesse du secret sous peine d’encourir le courroux du gouvernement. Quant aux journalistes, je les calme en leur expliquant que toute l’affaire pourrait se révéler mal fondée et que nous ne souhaitons pas voir le gouvernement se couvrir de ridicule devant le monde entier. Mon plan réussit à merveille car, ainsi que je vous l’ai dit, un seul homme exceptionnel peut toujours duper une meute de loups.


  « Entre-temps, le message contenant les plans du traducteur est reçu. Pour l’essentiel, il décrit dans un enchaînement de propositions logiques un énorme calculateur numérique. Les circuits sont très compliqués. Moi-même, je n’y comprends rien. Cependant je fais commencer la construction de la machine par des ingénieurs. Les instructions ont surtout trait au montage, mais elles donnent aussi quelques détails précis sur le « hardware ». Par exemple, la mémoire requise est si grande que le signal indique aux constructeurs d’employer pour elle des supraconducteurs. Nous avons dû faire venir de grosses quantités d’hélium et d’azote liquides dans ce but. Le traducteur, lui aussi, a son propre système d’alimentation pour l’énergie de secours. Il utilise de l’hydrogène et de l’oxygène liquides – combinaison délicate et difficile à obtenir, spécialement ici en Sibérie. Mais il le règle si bien qu’il ne se perd rien de la communication même en cas de panne sérieuse. La machine possède aussi certaines caractéristiques d’entrée et de sortie que je ne comprends pas tout à fait… »


  La voix du Russe avait baissé d’un ton, tant il était absorbé. Leigh avait souvent noté un phénomène analogue quand des amis voulaient expliquer une phase particulièrement passionnante de la découverte qu’ils venaient de faire. Dans ces moments-là, les savants avaient l’air de parler davantage à eux-mêmes qu’à leurs auditeurs en mettant leur découverte en pleine lumière afin qu’elle soit contemplée et adorée comme une œuvre d’art, sans trop se soucier de savoir si leur entourage pouvait suivre leur raisonnement.


  Petrov s’interrompit pour réfléchir aux mystérieuses caractéristiques d’entrée et de sortie qui l’intriguaient. Alors John s’arrangea pour entrevoir, toujours par l’entrebâillement de la porte, Elizabeth qui était assise sur une chaise à côté du bureau du savant russe. Elle ne bougeait pas. Leigh s’aperçut qu’elle avait aux mains et aux pieds des espèces de menottes. Ses yeux marron étaient vifs, mais rougis de fatigue. À cela près, elle ne semblait pas avoir souffert. Brusquement, elle s’agita pour trouver une position plus confortable sur le dur siège en bois. Ce mouvement ramena Petrov aux réalités du présent.


  « Mais je vous ennuie. Vous êtes, après tout, une philosophe et non un savant ou un ingénieur. Vous vous demandez probablement pourquoi vous êtes ici. La réponse est évidente.


  « Vos observations à la conférence Dauphin sont parvenues jusqu’à moi par l’intermédiaire d’un collègue qui fut impressionné à la fois par vos charmes indiscutablement séduisants et par vos théories. Ayant mesuré les dangers que de tels propos, tout absurdes qu’ils sont, faisaient courir à mes travaux, j’ai décidé de prendre des mesures pour protéger nos installations. Il m’a été difficile, croyez-moi, de convaincre le gouvernement de l’utilité de ces mesures, mais le contre-espionnage les intéresse beaucoup plus qu’un message venant de l’espace extérieur. Aussi a-t-il sauté avec enthousiasme sur l’occasion de jouer à ce que vous appelez là-bas, il me semble, « les cow-boys et les Indiens ».


  « D’abord il donne des ordres pour que soit tentée la destruction du site de Sunseek aux États-Unis et des principaux astronomes qui y sont attachés. Puis il veut vous voir disparaître complètement de la scène ; et vous voilà victime d’un certain nombre d’accidents auxquels vous survivez heureusement.


  — Ma voiture, interrompit-elle, et la nuit sur la plage, et l’incendie de mon appartement ? Mais si vous avez essayé tout cela, pourquoi venez-vous de dire « heureusement » ? Je pensais que, de toutes vos forces, vous désiriez que je meure.


  — Ç’a été mon avis d’abord ; puis une meilleure idée m’est venue. Au lieu de vous tuer, j’ai résolu de vous convertir. »


  L’expression d’Elizabeth se modifia alors du tout au tout ; à l’intérêt poli, détaché, dont elle avait fait montre, succéda l’horreur. Elle eut l’air de se ratatiner sur sa chaise quand Petrov fouilla dans un tiroir de son bureau pour en extraire une liasse de papiers.


  « Vous rappelez-vous le petit préambule au cycle du message dont je vous ai parlé ? poursuivit Petrov. J’ai pu le décoder très facilement. Après les instructions sur la réception du signal et le traducteur, le message devient d’une beauté indescriptible. Il m’est difficile de dire comment je sais qu’une chose provenant d’une autre époque, d’un autre lieu et d’une autre civilisation est belle, mais je le sais. Après tout, la beauté est peut-être la pierre de Rosette par laquelle nous devrons tous communiquer. » La voix de l’astronome était empreinte d’une douceur qui semblait sortir d’un rêve, et Leigh dut se défendre pour ne pas céder à son charme. « Laissez-moi vous expliquer. En tant que savant, j’ai vu la beauté dans la clarté stupéfiante avec laquelle le message dévoilait les secrets les plus profonds de l’univers naturel en quelques affirmations parfaites.


  « En tant que philosophe, vous verrez la beauté dans la clarté avec laquelle le message révèle les vérités intimes de l’âme et la recherche totale du savoir. Et, sûrement, un artiste apprécierait la cadence délicate et le doux chant joyeux du message – un rythme presque musical comparable aux meilleures des anciennes ballades, mais qui les surpasse par la pureté de la forme.


  « Mais je ne vous en dirai pas plus. Le moment est venu où vous allez juger par vous-même. Voici la traduction du message. C’est moi qui l’ai dactylographiée. Vous serez la deuxième personne à écouter le merveilleux message d’un autre monde. Lisez ! »


  Il poussa le document sous le nez d’Elizabeth. Elle détourna la tête et ferma les yeux. « Non, non, dit-elle à mi-voix. Je ne le lirai pas. Vous avez été ensorcelé. À moi de vous convaincre.


  — Lisez !


  — En voilà assez, camarade Petrov !


  La réaction du Russe à l’entrée inopinée de Leigh dans son bureau fut d’une rapidité étonnante. Il sortit d’un tiroir un petit pistolet qu’il braqua sur la poitrine de Leigh avant que l’agent américain eût franchi la moitié de la petite pièce. Les deux actions créèrent un tableau grotesque. Le grand Russe visant un homme dont une manche déchirée révélait un bras douloureusement enflé par de bizarres piqûres, et la femme entravée qui, stupéfaite, les regardait tous les deux. C’était une impasse.


  Elizabeth recouvra enfin le don de la parole. « John, que faites-vous ici ?


  — Si vous vous connaissez déjà, dit Petrov d’une voix glacée, peut-être aurez-vous la bonté de me présenter ? Je déteste être dérangé, surtout par des inconnus.


  — Dr Petrov, voici le Dr John Leigh, du service américain des analyses scientifiques, Science Processing, Inc. » Elizabeth fut l’auteur de cette présentation aussi officielle qu’absurde.


  « Ah, oui ! Je crois avoir entendu parler des activités de ce monsieur. C’est lui, si j’ai bien compris, qui vous a protégée contre les efforts maladroits de certains membres de nos services d’espionnage ? Je lui suis reconnaissant de vous avoir sauvé la vie. Asseyez-vous, Dr Leigh. »


  D’un mouvement de son pistolet, Petrov indiqua le seul autre siège vacant de son bureau. Lorsque John se fut assis, l’astronome continua.


  « Tous les rapports m’ont indiqué que vous vous êtes beaucoup intéressé à mes travaux. Je suppose par conséquent que vous êtes au courant de leur nature. Sans doute avez-vous entendu en écoutant derrière la porte – ce que vous avez sûrement fait, si j’en juge par votre apparition si spectaculairement opportune – que je me propose de convertir à mon point de vue cette femme têtue. Toutefois elle refuse de lire le message. Dans ces conditions, je ferai appel à vous. D’après votre dossier, je sais que vous êtes un savant compétent. Peut-être êtes-vous mieux qualifié pour comprendre la beauté de ce document. » Il reprit ses papiers aux mains liées d’Elizabeth. « C’est un grand privilège que je vous accorde. Vous serez la deuxième personne au monde à l’avoir lu. »


  John prit le document et ses yeux parcoururent la couverture. Elle avait tout à fait l’aspect d’une communication scientifique : RAPPORT SUR LA PREMIÈRE RÉCEPTION CONNUE D’UN SIGNAL RADIO EXTRA-TERRESTRE PROVENANT D’UNE SOURCE INTELLIGENTE, par G. L. Petrov. John tourna la page et commença à lire. Il n’entendit que vaguement la voix désespérée d’Elizabeth qui murmurait : « Non, non, John. Ne lisez pas cela. » Les premières lignes lui parurent fort inoffensives. Puis Leigh prit conscience d’une mélodie étrange qui accompagnait les mots. Au plus profond de son esprit, quelque chose remua, s’éveilla : une nouvelle faculté, un sentiment qu’il n’avait jamais éprouvé. Il lui sembla que tout son être était attiré par le message, pour qu’il le lût, pour boire à cette fontaine de vérité. Puis la voix d’Elizabeth lui parvint, faible mais persuasive. « John, je vous en prie, ne lisez pas ! S’il vous plaît… » Avec toute la force qui lui restait, il s’arracha à la dactylographie serrée du document, et il le déchira en mille morceaux.


  Fou de colère, Petrov laissa tomber son pistolet et se jeta sur Leigh pour reprendre possession de ses papiers précieux, pour les sauver de la destruction. En temps normal, John aurait eu sa chance car, s’il était un peu moins grand que l’astronome, sa force physique était supérieure. Mais les effets de sa blessure à l’épaule, des piqûres des abeilles et du manque de sommeil commençaient à se faire sentir, et il faiblit sous l’assaut de son adversaire.


  Petrov le projeta à terre ; au moment où, avec ses deux pouces enfoncés sur la gorge de Leigh, il essayait de l’étrangler, la voix nette d’Elizabeth retentit dans la pièce ; elle articula lentement, en russe, une seule phrase :


  « Ne bougez plus, Dr Petrov. »


  Surpris, Petrov tourna la tête. La philosophe tenait le pistolet dans ses mains qui ne tremblaient pas. Malgré ses entraves, elle avait réussi à se saisir de l’arme de Petrov sans que les deux combattants s’en fussent aperçus. « Et maintenant levez-vous, s’il vous plaît. »


  Petrov se mit debout ; John se tint à côté de lui. Le Russe chercha à implorer Elizabeth. « Vous ne devez pas vous opposer à la réception du signal. Réfléchissez. Toute la vérité enfin connue dans si peu de temps ! Qui peut dire les récompenses qu’un monde reconnaissant fera pleuvoir sur des bienfaiteurs comme nous ? Le rapport est déchiré. Qu’importe ! Je le sais par cœur. Laissez-moi vous en réciter le contenu. » Il aspira une grande bouffée d’air et répéta les phrases que John avait lues.


  Avec une froide résolution, Elizabeth pressa la détente. Petrov la regarda, hocha latéralement la tête. « Vous êtes folle », murmura-t-il avant de s’écrouler sur le plancher. Elle avait bien visé. Petrov était mort d’une balle qui lui avait traversé le cœur.


  John ramassa les fragments du rapport, les plaça dans une corbeille à papier en métal, et y mit le feu. Elizabeth et lui les regardèrent se consumer en cendres noires.


  Elizabeth se retourna vers Leigh. Il remarqua avec étonnement qu’elle tenait toujours le pistolet encore chaud et qu’elle le braquait vers lui avec la même détermination que lorsqu’elle avait tiré sur Petrov. « Il faut que je sache la vérité, John. Jusqu’où avez-vous lu le rapport ? Étiez-vous déjà arrivé à l’essentiel ?


  — Non. Je n’ai rien lu au-delà du morceau que Petrov a récité. »


  L’arme tomba à terre ; Elizabeth s’effondra sur sa chaise et se couvrit la figure de ses mains. « Merci, mon Dieu ! Je n’ai donc pas besoin de tuer ce soir un autre homme. »


  Elle se mit à pleurer.


  John se baissa pour récupérer le pistolet, puis releva doucement la tête de la jeune femme en larmes. « Vous m’auriez tué moi aussi, n’est-ce pas ?


  — Oui. S’il m’avait obligée à l’écouter, je me serais tuée également pour ne pas pouvoir transmettre le message avant que le monde soit prêt à l’entendre. Mais c’est fini. Ne pouvons-nous rentrer maintenant ? » Elle posa la question avec la simplicité confiante d’un enfant qui aurait demandé à être emmené au cirque.


  « Je crains qu’il ne reste encore une besogne à accomplir. J’ai l’ordre de détruire le traducteur. Et si j’en crois les confidences de Petrov, ce ne serait pas prématuré. Mais d’abord il faut que l’homme ait l’air de s’être suicidé et que vous vous débarrassiez de vos menottes.


  — Petrov possédait une clé. »


  John fouilla les poches du savant et s’empara du trousseau qui portait la bonne clé. Lorsque Elizabeth fut libérée, ils s’arrangèrent pour supprimer leurs empreintes sur la crosse du pistolet, autour de laquelle ils disposèrent les doigts de Petrov. Ils s’en allèrent ensuite sur la pointe des pieds. Il n’y avait plus une âme dans le bâtiment. Dehors, ils gagnèrent les bois où John cacha Elizabeth dans un épais fourré. « Attendez ici jusqu’à ce que je revienne. Ensuite nous irons rejoindre le Canal bleu. Heureusement le Canal bleu attend un homme et une femme ; vous pourrez donc être du voyage. » Éludant des questions inspirées par la curiosité féminine, il la pria de ne pas bouger. « Je serai de retour le plus tôt possible. »


  Tendrement mais rapidement il lui serra la main, puis il disparut parmi les arbres, vers la machine d’un autre monde.


  Chapitre XV
Le « traducteur »


 

 

 

 

  Le béton flambant neuf paraissait tout blanc sous la lumière crue des projecteurs. Le nouveau bâtiment n’avait pas de fenêtres et son unique porte était gardée par une robuste sentinelle.


  Leigh quitta la protection des arbres et, courbé en deux, courut d’abord se placer derrière un gros bulldozer garé dans la clairière, puis jusqu’à un camion rempli de déblais dont le capot se trouvait à trois mètres du garde. Celui-ci, immobile, regardait distraitement devant lui, en direction du véhicule qui offrait à Leigh un couvert idéal. L’Américain ramassa un caillou et le lança contre le bulldozer. Aussitôt, le garde braqua son fusil et fit quelques pas pour identifier le bruit bizarre qu’il venait d’entendre : sa curiosité le perdit.


  Il poussa un gémissement quand Leigh le frappa par derrière, puis il tomba et ne bougea plus. Leigh le ligota avec une corde qu’il emprunta au camion, le bâillonna avec un morceau déchiré de la manche de sa propre chemise, le traîna enfin jusqu’à la lisière du bois. Il retraversa ensuite rapidement la zone éclairée et se disposa à ouvrir la porte avec le trousseau de Petrov.


  Pendant qu’il fourrageait dans la serrure qui, bien que terrestre, ne lui était pas familière, il essaya de se préparer en vue de ses futures découvertes. À coup sûr, un robot de ce type n’avait pu être construit sans que les ouvriers eussent plus ou moins éventé le secret. Mais si Elizabeth avait raison, ce bâtiment abritait une sorte d’être mécanique qui avait franchi le seuil de la vie. La clé tourna enfin dans la serrure ; la porte bâilla ; Leigh se glissa à l’intérieur.


  Il demeura quelques instants dans le petit vestibule afin d’accoutumer ses yeux à l’étrange lumière verdâtre. La pièce était complètement vide. À sa gauche, il lut une inscription en russe sur une porte en bois : « Salle d’appareillage mécanique. » Sur le mur de droite, une deuxième porte portait l’écriteau : « Transmetteurs. » Devant lui, surélevée à une douzaine de centimètres du sol, il vit une grande porte métallique avec un rebord qui s’enroulait étroitement sur un cadre de métal. Elle rappela à Leigh les sas du sous-marin qui l’avait transporté dans une mission arctique pour le SPI. Au-dessus de cette porte, un panneau en retrait, éclairé, s’ornait d’un seul mot, « Contrôle », qui brillait en vert sur fond noir.


  C’était là. Il passa la main sous sa chemise. La bombe qu’il avait récupérée dans sa cachette au milieu des bois était toujours confortablement blottie contre sa peau. Il s’avança et tourna la poignée de la porte étrange. Lorsqu’il l’ouvrit, il se rendit compte que c’était une gigantesque fermeture à vide avec un anneau qui encerclait le rebord. Il franchit la porte qui se referma hermétiquement sans bruit.


  S’il s’était attendu à une aventure dans l’autre monde, Leigh aurait été déçu. La salle où il avait pénétré mesurait à peu près six mètres sur neuf. Il se trouvait sur une sorte de scène comme pour jouer une pièce de théâtre ou faire une conférence. Mais les « auditeurs » du parterre étaient des rangées d’armoires métalliques vert pâle installées dans une toile d’araignée de câbles électriques ; elles s’étendaient jusqu’au fond de la pièce.


  Seule la première rangée paraissait différente des autres. Au centre se trouvait un écran blanc. De chaque côté de l’écran, les armoires étaient percées de deux trous. Dans ceux du haut, Leigh distingua un reflet brillant : des sortes d’objectifs probablement. Les trous du bas étaient plus grands et recouverts d’un réseau grillagé. Sur un côté de la salle, il identifia une puissante imprimante par lignes, appareil que les calculateurs utilisent pour transcrire les résultats de leurs calculs à très grande vitesse. Mais pour le moment, elle ne travaillait pas.


  Quand Leigh promena son regard sur le matériel étalé à ses pieds, il perçut une différence avec les calculateurs terrestres. Qu’était-ce donc qui lui donnait un air froid, inhumain, très dissemblable de tout ce que Leigh avait pu voir dans d’autres installations ? Il comprit brusquement : dans toute cette collection d’armoires, on ne remarquait nulle part de voyants lumineux – pas un seul de ces petits bijoux jaunes ou rouges dont les clins d’yeux étaient autant de signes d’amitié.


  Des lampes fluorescentes au plafond éclairaient la salle. Le fait qu’un calculateur fût logé dans un bâtiment sans fenêtres n’avait rien d’exceptionnel ; mais l’étonnant était qu’il ne possédât qu’une porte, celle par laquelle Leigh était entré.


  « Quelle souricière en cas d’incendie ! » pensa-t-il en luttant contre une vague sensation de claustrophobie. Les murs nus avaient été peints du même vert que les armoires. Le sol de ciment n’était égayé que par les câbles électriques. Mais ce fut le plafond qui lui donna l’impression déplaisante d’être enfermé. Suspendue au-dessus de sa tête, une masse de fils électriques et de supports de câbles était incroyablement compliquée, le tout entrecroisé de canalisations d’un genre très inhabituel, peintes d’une spirale rouge comme un sucre d’orge – c’était la seule note de couleur dans cette salle en apparence stérile. Leigh se dit que ces canalisations servaient à transporter des fluides cryogéniques tels que, supposa-t-il, l’hydrogène, l’hélium et l’air liquide.


  Il continua son examen du décor. Il ne s’était pas attendu à cela, mais qu’avait-il donc escompté découvrir ? Il n’avait pas prévu en tout cas ce monde mystérieux, silencieux, dépeuplé. Le silence lui pesait ; il aurait bien voulu le rompre, mais comment ? Comment bavarder avec une machine provenant d’un autre monde ?


  « Qui êtes-vous ? »


  Leigh sursauta de surprise quand la voix nette, sans timbre, emplit la salle. Où avait-il entendu déjà une voix pareille ? Une voix qui avait parlé en anglais et non en russe, mais qui possédait le même ton déshumanisé… Oui, bien sûr : à la Bourse de New York. On lui avait montré une machine qui pouvait donner par téléphone les cours et les cotes. On lui avait expliqué qu’elle était capable de le faire en mémorisant les sons des divers chiffres sur une bande, puis en les relisant dans l’ordre voulu.


  Il tourna la tête pour essayer de déterminer l’endroit d’où les mots avaient jailli. Sans doute d’un haut-parleur monté dans la première rangée d’armoires. La question exigeait évidemment une réponse, mais John ne savait pas très bien quoi dire. Et brusquement la parole lui manqua parce qu’il fut certain que c’était la machine elle-même qui avait parlé. Étant donné que tout le personnel de sécurité semblait averti de sa présence, ce n’était évidemment pas des Russes humains qui l’interrogeaient.


  « Petrov en personne devait communiquer avec elle, réfléchit-il. Si un autre que lui l’avait fait, le secret n’aurait plus été gardé ; or il semble bien qu’il l’a été. La machine probablement ne connaît que lui, et peut-être un étranger la détraquera-t-il ? Je me demande s’ils ont un code de reconnaissance.


  — Qui êtes-vous ? » Toujours ce même timbre plat, sans émotion, inhumain.


  Leigh mentit. « Je suis Petrov, voyons ! » Il hésita. Ne ferait-il pas mieux de jeter sa bombe tout de suite et de s’enfuir pour le cas où cette machine comporterait un détecteur de mensonges ? Mais il n’en avait pas assez vu pour savoir où une explosion provoquerait le plus de dégâts. Il résolut d’attendre quelques minutes de plus.


  Pendant un moment le silence régna.


  Puis l’écran sur le rang de devant s’éclaira pour montrer, comme une séquence de film, une feuille de papier sur laquelle figurait, en russe, une longue liste numérotée de termes techniques. De nombreux numéros étaient barrés, surtout au début.


  Progressivement le haut de la liste sortit de l’écran comme si on l’enroulait. Puis le mouvement s’arrêta. Une flèche apparut à côté d’une inscription : « Circuits indicateurs. »


  « Il ne serait pas nécessaire de continuer ces entretiens si les travaux sur les circuits indicateurs étaient terminés. L’opération se vérifierait alors automatiquement. Il est très important que vous les activiez. Dois-je vous remettre en mémoire le programme dans le temps que nous avons formulé ensemble ? »


  La machine se tut, et la liste fut remplacée sur l’écran par un schéma qui ressemblait beaucoup à ceux qui servent aux projets de constructions industrielles compliquées. D’après le tracé des lignes de jonction, Leigh comprit que le plan était très avancé. De nouveau apparut une flèche, centrée sur un poste intitulé : « Installation du circuit énergétique autogénérateur par pile à combustible. » Puis le schéma disparut pour laisser apparaître un plan du bâtiment et des terrains, avec une flèche qui désignait le régulateur de puissance dans un petit bâtiment à l’extérieur. Le schéma revint ensuite sur l’écran.


  « Cet élément est particulièrement important pour le projet. Où en est la construction ? »


  Cette fois, Leigh connaissait la réponse. La topographie du site était gravée dans sa mémoire. Il savait que les fondations avaient été creusées.


  « Les fondations sont terminées », déclara-t-il. Une pause très brève, puis :


  « Cette information ne concorde pas avec les informations reçues précédemment. »


  « Donc Petrov a menti à la machine, réfléchit Leigh. Sans doute lui était-il plus facile de mentir que d’affronter les conséquences. Je ne vois pas pourquoi. » Il s’adressa à la machine à haute voix. « Je devais penser la dernière fois à autre chose. Le bâtiment n’est pas près d’être achevé.


  — Petrov, il est indispensable que je vous rappelle la situation. Dans le plan, certaines choses peuvent attendre. Mais d’autres sont capitales. » Comme pour souligner cette admonestation, des cercles apparurent autour de plusieurs postes de la liste sur l’écran.


  « Le plan dépend beaucoup de vous. Mais qu’arriverait-il si vous n’étiez plus disponible ? Le courant pourrait être coupé. La mémoire avec ses supraconducteurs serait perdue. La possibilité de communications réussies serait matériellement réduite. Si de nouveaux retards de cet ordre surviennent, le message (ici la machine donna le titre du préambule que Petrov avait commencé à réciter quand Elizabeth l’avait tué) sera muet pendant sept cycles. Vous savez ce qui est déjà arrivé quand le message a été retiré pendant trois cycles. » L’écran redevint blanc. Le silence retomba dans la salle.


  Une fois encore, Leigh avait éprouvé une puissante attraction en entendant la machine citer le passage, et la peur s’installa dans sa nuque. Si c’était à présent l’heure du chant de sirène ? Serait-il ensorcelé avant de pouvoir lâcher sa bombe ?


  Mais la machine se remit à parler. « Une chose reste à faire avant que le message soit donné dans ce cycle. Les transmetteurs mécaniques sont-ils installés ? »


  Leigh ne savait pas le moins du monde quelle pouvait être la bonne réponse. Il opta pour une note optimiste.


  « Les transmetteurs sont presque terminés. Dans très peu de temps, ils seront montés sur vos circuits. »


  Ce fut apparemment une mauvaise réponse. Leigh entendit un nouveau son dans la salle – quelque chose comme un gémissement aigu. La machine se remit à parler.


  « Vous n’êtes pas Petrov !


  — Je suis Petrov !


  — Non. Les circuits de reconnaissance de formes ne sont pas encore au point, mais ils ont distingué plusieurs différences très nettes entre Petrov et vous. Vos réponses ne correspondent pas à celles de Petrov. Le timbre de votre voix n’est pas celui de Petrov. Qui êtes-vous ? Qu’êtes-vous venu faire ici ? »


  La conversation avait duré trop longtemps. Leigh fouilla sous sa chemise pour se préparer à amorcer sa bombe. Tant pis s’il n’était pas sûr de l’endroit où elle serait le plus efficace ! L’heure avait sonné d’utiliser l’explosif et de déguerpir. Si la machine avait été un animal, John aurait juré qu’il était très en colère. La plainte à haute fréquence s’enflait de plus en plus. Il ne se sentait pas du tout capable de venir à bout d’une machine en colère venue de l’espace. Il se tint prêt à lancer sa bombe.


  La réaction immédiate de la machine secoua brutalement l’Américain. Leigh fut pris au dépourvu par une succession de puissantes décharges électriques dans les jambes. Regardant le sol, il s’aperçut que le revêtement se composait d’un motif de carrés en alternance, mesurant chacun vingt-cinq centimètres de côté. Chaque carré devait avoir un voltage différent. Le courant passant dans ses jambes lui infligeait des contractions terribles. Au prix d’un effort de toute sa volonté, il déplaça son pied droit pour le poser sur le carré où se tenait son pied gauche. Les décharges cessèrent. Leigh maudit les clous innocents de ses souliers.


  « Cette machine peut me jouer de sales tours si elle en a envie, se dit-il. J’aurais été perdu si j’étais tombé par terre. »


  Sautillant d’un carré sur l’autre, il se dirigea vers la porte. Sa décision était prise : il lancerait sa bombe et s’enfuirait. Il atteignit enfin la plaque de métal dans le mur et la poussa pour pouvoir sortir. Elle ne bougea pas. Elle était bien fermée. Il était coincé comme une sardine dans une boîte.


  Entre-temps, le signal aigu du traducteur s’était fait plus insistant. « La machine sait que mon corps n’est plus soumis au courant », pensa Leigh. Avant même qu’il pût réfléchir à sa situation nouvelle, une extrémité de la scène attira son attention.


  Car de ce côté, un liquide se déversait du plafond en cascade. Il tombait sur le sol comme une douche et se réduisait immédiatement en un grand nuage blanc. Plusieurs autres douches se déclenchèrent. On aurait dit qu’un système d’extincteurs à pomme d’arrosoir avait été mis en marche dans la partie du plafond qui dominait la scène. Le nuage de vapeur enveloppa Leigh comme un suaire glacé. Il sut alors que ce n’était pas de l’eau qui tombait, mais de l’azote liquide. La machine voulait se débarrasser de cet importun personnage en le congelant rapidement.


  À présent, les geysers jaillissaient sur toute la longueur du devant de la scène. Et sur toute la longueur du devant de la scène, une cloison de séparation descendait du plafond, tel un rideau métallique de théâtre que l’on baisse en cas d’incendie. Encore une minute, et Leigh serait congelé dans une chambre froide. Comme un forcené il s’élança par petits sauts vers le bord de la scène, plongea littéralement sous la cloison qui se refermait et atterrit devant l’écran blanc et vide sur le ciment de la salle. La cloison se rabattit avec un bruit mat, et un nuage d’azote en évaporation s’échappa de la scène.


  Si Leigh frissonna, ce ne fut pas de froid. Il avait assisté un jour à la congélation rapide d’un spécimen par un biologiste avec de l’azote liquide. Il se rappela que ce spécimen était mort séance tenante, et il revit sa dernière expression, figée pour toujours sur sa figure de rat, quand le biologiste l’avait placé dans une pompe à vide pour aspirer toute la vapeur.


  Il demeura un moment sur le ciment à réfléchir à la fin horrible à laquelle il venait d’échapper. Mais le son le plus menaçant, le plus sinistre, de toute son aventure se fit entendre. C’était un bruit sourd, régulier, qui évoquait le coassement d’une énorme grenouille mugissante ; et ce bruit s’enflait, prenait toujours plus d’ampleur. Ses oreilles commençaient à se boucher, et il eut une sensation voisine de celle que l’on éprouve en montant de plus en plus haut dans un ascenseur ultra-rapide. La machine le traitait comme le spécimen biologique de son ami : elle pompait l’air de toute la salle.


  Leigh avait trop longtemps fréquenté les laboratoires scientifiques, et il était trop au courant des diverses phases de l’effort américain en vue de la conquête de l’espace, pour ne pas se représenter avec précision les effets auxquels devait s’attendre un prisonnier du vide. Ses tympans éclateraient. Puis, très vite, l’oxygène dans son sang commencerait à bouillir, ce qui lui donnerait le mal des caissons. La mort surviendrait peu après, en s’accompagnant d’une hémorragie par le nez, la bouche et les oreilles.


  Il vérifia l’amorçage de la bombe. Elle était parée. « Cette cloison a l’air solide comme un roc, mais c’est ma seule chance », pensa-t-il. Il courut vers le fond de la salle et, de toute sa force, lança la bombe contre la cloison.


  L’effet fut spectaculaire. Il fut repoussé contre le mur et provisoirement aveuglé. Quand il reprit ses esprits quelques instants plus tard, il constata que la pression sur ses oreilles avait disparu. Le vide avait été brisé. Le coassement persistait, mais la grenouille semblait fort mal en point.


  La bombe avait creusé un trou déchiqueté dans le mur de feu, et l’azote liquide de l’intérieur se répandait sur le plancher d’en bas avant de s’évaporer. Au-dessus de lui, Leigh vit un jet de flamme. L’explosion avait démoli des connections électriques et le feu s’était déclaré dans les câbles.


  Le plus grave, c’était que la bombe avait brisé les autres canalisations de gaz liquide. Elles crachaient à présent de longs jets entourés de nuages denses de vapeur. Décrivant un arc lumineux, les gaz liquides retombaient dangereusement près les uns des autres.


  Leigh se releva et, mû par une terreur folle, remonta d’un saut sur la scène qu’il traversa. Chaque fois que son pied se posait dans une flaque d’azote liquide, il soulevait un gros nuage, mais sentait à peine le froid qui l’attaquait à travers les semelles de ses souliers. Il arriva devant la porte et se jeta contre elle avec l’énergie du désespoir. Son élan l’entraîna de l’autre côté, dans le vestibule, car la porte métallique avait aisément basculé vers l’extérieur, le vide de sa fermeture hermétique ayant été détruit par le souffle.


  Il lança un dernier coup d’œil à l’enfer qu’il laissait derrière lui. L’oxygène et l’hydrogène s’étaient combinés, et l’incendie se développait librement dans un grondement assourdissant. Il en avait vu assez. Il claqua la porte et fonça vers les bois. Quelques secondes après, il retrouva Elizabeth.


  « À plat ventre ! Couchez-vous ! »


  Il la projeta à terre si rudement que sa bouche se remplit de poussière et d’aiguilles de pin. Avant qu’elle pût protester, il l’avait couverte de son corps tout en jetant un regard rapide à travers les arbres, vers le traducteur.


  On ne voyait aucun signe du feu qui ravageait l’intérieur. Aucune sonnerie d’alarme n’avait retenti. Le bâtiment baignait toujours dans la lumière des projecteurs ; les réservoirs de gaz liquide restaient aussi trapus et stables qu’auparavant.


  Et puis, ce fut l’explosion.


  Ils entendirent un grondement étouffé ; une large fente rougeoyante s’ouvrit dans le toit. Un énorme geyser d’hydrogène liquide jaillit de ce trou jusqu’à une trentaine de mètres de hauteur. En retombant en cascade, il forma avec l’air un mélange volatil. Alors se produisit une seconde explosion dix fois plus forte que la précédente, dans un éclair terrible.


  Leigh et Elizabeth s’étaient caché le visage. Lorsqu’ils regardèrent de nouveau, le bâtiment du traducteur avait disparu. Seul un incendie furieux s’acharnait sur la terre noircie.


  Épilogue


  John Leigh et Elizabeth Ashley étaient debout et regardaient par la fenêtre du salon d’attente du SPI à Long Island. Par la vertu magique du Canal bleu, ils étaient rentrés sains et saufs en Amérique, et Silverman avait convoqué une conférence à niveau élevé pour dresser le bilan de leur aventure.


  Elizabeth avait revêtu le tailleur Chanel couleur de miel qu’elle portait lorsque Leigh lui avait été présenté si peu de jours auparavant. La chevelure cuivrée avait retrouvé sa torsade à la française. Le même soleil doré brillait de l’autre côté des vitres. Mais la physionomie d’Elizabeth avait changé. Au lieu du sourire plein d’humour qui s’attardait sur ses lèvres ou dans ses yeux, elle arborait un masque de tristesse : la petite ride verticale semblait inscrite pour toujours entre ses sourcils.


  Ils se tenaient un peu à part l’un de l’autre, sans parler ; ils écoutaient le chant d’un oiseau, regardaient les somptueuses pelouses à l’extérieur, mais ils entendaient un seul coup de pistolet et une explosion assourdissante, voyaient des flammes et le sol éventré, noirci. Il était encore trop tôt pour que tout cela soit repoussé dans ce tréfonds de l’âme où chaque être humain enferme peines, peurs et horreurs et ne l’entrouvre qu’à peine, parfois dans son sommeil quand les cauchemars le prennent.


  Leigh enveloppa Elizabeth d’un regard tendre ; quand il vit de nouveau ses yeux tristes, la colère le saisit. Il en voulait au SPI, à la Russie, à toute l’humanité, de l’avoir mêlée à ce gâchis qui avait éteint dans ses beaux yeux la lueur amusée qu’il avait tant chérie. Comme si Elizabeth devinait ses pensées, elle eut enfin un sourire et, timidement, glissa sa main dans la sienne. Il la serra avec passion.


  Ce fut à cet instant précis qu’une voix chaleureuse (si détestée de John) tonna dans le salon.


  « Hello ! les amis ! s’écriait Roger Krammer. Heureux de vous voir revenus entiers et en un seul morceau de cette petite balade en Russie. »


  Elizabeth ébaucha un nouveau sourire quand elle entendit Leigh murmurer en russe l’équivalent d’ « espèce de voyou mal élevé ».


  « Une aventure formidable, que vous avez vécue là-bas ! Tout à fait comme au cinéma. Bien que je trouve un peu exagérée cette histoire de l’espace. C’est vraiment trop beau pour être vrai. »


  Leigh aperçut le passage d’un nuage sur la physionomie d’Elizabeth. Il comprit qu’elle revoyait Gregori Petrov s’effondrant à terre avec, en plein cœur, la balle qu’elle avait tirée. Et ses propres pieds le démangeaient encore depuis leur contact avec une congélation instantanée. Il décocha mentalement à Mr. Krammer quelques épithètes impubliables en plusieurs langues.


  Krammer, par bonheur, ne se douta de rien. Il poursuivit : « Je crois savoir que vous allez toucher tous les deux le salaire de collaborateurs en mission à l’étranger. Et nous vous devons un peu d’argent, Elizabeth, pour les dégâts qu’a provoqués cet incendie chez vous. » Krammer parcourut avec assurance une longue liste de petites dépenses qu’ils avaient faites.


  « Je ne peux pas laisser tomber les chers contribuables, vous le savez. C’est l’inconvénient avec les crédits alloués aux services secrets. La comptabilité n’est pas tenue sérieusement. Je ne dirai pas la même chose du SPI. Nous ne perdons rien de vue – tous les frais honnêtes – simplement pour savoir où va l’argent. »


  La coupe déborda.


  « Bon Dieu, Krammer ! Vous êtes un peu au courant de – l’épreuve qu’Eliz… que le professeur Ashley vient de traverser ; et maintenant vous allez discuter pour quelques cents ? Calculez une somme raisonnable, doublez-la et laissez tranquille cette pauvre femme, nom d’un chien ! »


  Krammer n’était nullement préparé à cette explosion. « Mais les règlements de la comptabilité générale indiquent clairement… »


  Leigh fut déconcerté en entendant un petit rire étouffé interrompre la protestation de Krammer. C’était Elizabeth qui pouffait littéralement en posant une main sur son bras. « Oh, John, ne soyez pas absurde ! Il ne fait que suivre le règlement, Mr. Krammer. Je suis toute disposée à lui remettre une note de frais. »


  Elle tira de son portefeuille un petit agenda bleu et le consulta. Elle en arracha une feuille blanche et inscrivit une vingtaine de lignes. Puis du fond de son portefeuille elle prit une liasse de quittances et donna le tout à Krammer. Il s’en empara et repartit pour son bureau, non sans avoir lancé à Leigh un regard oblique qui le classait définitivement au rang des escrocs.


  Elizabeth s’expliqua. « Écoutez, John, il faut que vous compreniez que je suis habituée aux voyages, aux notes de frais et au reste. Le fait d’être une femme ne me rend pas idiote sur le plan financier. Je m’efforce d’être très méticuleuse pour ce genre de choses. Je détesterais qu’on me mît dans la catégorie des vieilles filles distraites. »


  L’incident déclencha en tous deux la même réaction. Leur humeur cessa brusquement d’être sombre pour devenir presque gaie. En buvant des tasses de café généreusement servies par Emily Parkway, ils bavardèrent ensemble et envisagèrent d’aller pique-niquer sur la plage. Krammer lui-même fut surpris du changement qu’il observa quand il revint présenter à la signature d’Elizabeth sa note de frais. Elle se borna à parcourir le contenu, puis elle prit la plume qu’il lui tendait et signa de son nom au bas de la dernière page.


  Krammer reprit le document et regarda la signature. « Elizabeth, Circé Ashley. Le deuxième prénom est peu commun.


  — En effet. Ma mère enseignait le latin et le grec. Elle a pris le nom dans l’Odyssée. Circé était une magicienne, ainsi que vous le savez sûrement. Lorsque j’étais petite, je prétendais que C. signifiait Caroline. Et puis, j’ai pensé que, après tout, c’était assez drôle d’avoir le nom d’une magicienne.


  « Circé ? interrogea John brusquement. Circé ! pensa-t-il. Rien d’étonnant si elle aimait tant l’histoire d’Ulysse et des sirènes. Circé était la magicienne qui avait sauvé la vie de son héros en bouchant les oreilles de ses marins avec de la cire pour qu’ils ne puissent pas entendre le chant des sirènes. » À haute voix il ajouta : « Très approprié. »


  — Quoi donc ? demanda Krammer.


  — Aucune importance. » John s’efforça de bannir tout dédain de sa voix.


  À ce moment précis, la porte du bureau de Silverman s’ouvrit ; Silverman lui-même et trois autres hommes pénétrèrent dans le salon d’attente.


  Quiconque était un peu informé de la politique aurait rapidement identifié l’homme svelte et grisonnant qui se tenait derrière le patron de Leigh : c’était Hanford Smith, sous-secrétaire d’État pour les Affaires administratives. Les gens bien renseignés savaient qu’il occupait le rang le plus bas dans la hiérarchie ministérielle et qu’il lui avait été confié la routine administrative au département d’État. Mais très rares étaient ceux qui connaissaient l’autre fonction qu’il remplissait avec efficacité : Hanford Smith était en effet le lien essentiel entre le département d’État et toutes les organisations secrètes et clandestines du gouvernement. C’était à lui qu’avait été dévolue la tâche de sanctionner les activités d’espionnage qui avaient un rapport quelconque avec la politique étrangère. Leigh avait déjà travaillé avec lui.


  Leigh connaissait également le deuxième homme du trio : Walter Kaplan, de la CIA. Ancien économiste, il avait été chargé de surveiller les transactions sur les devises étrangères à la Bourse et dans les milieux financiers supérieurs de Wall Street. Il était censé parer à toutes les tentatives des gouvernements étrangers désireux de saboter l’économie américaine. Depuis peu, il avait été nommé à un poste éminent à la CIA, et il fallait que l’affaire fût bien importante pour qu’il se fût personnellement déplacé à Long Island.


  Enfin la haute silhouette de Jan Van der Pool, toujours aussi timide, fermait la marche. Leigh fut ravi de le voir et s’avança aussitôt pour lui serrer la main.


  Les autres hommes, naturellement, se rassemblèrent autour d’Elizabeth comme des abeilles devant un gâteau de miel. Mais Silverman, une fois terminées les présentations indispensables, les guida dans son bureau dont il referma soigneusement la porte. Il fit s’asseoir devant un côté de la petite table de conférence les représentants du département d’État et de la CIA, Leigh et Ashley de l’autre tandis que Van der Pool et lui prenaient place aux deux bouts. Lorsqu’ils furent tous confortablement installés, il appuya ses coudes sur la table, joignit les mains et ouvrit le débat.


  « Cette semaine, commença-t-il, a été pénible pour nous tous. Nous avions pris un risque calculé, et les résultats ont été satisfaisants, mais à quel prix ! Un homme remarquable a péri et des connaissances ont été détruites. La science se consacre à la recherche du savoir. Ce n’est pas simple de décider d’anéantir ce que nous chérissons.


  « Pendant que le Dr Leigh et le professeur Ashley attendaient dans le salon, vous avez été mis sommairement au courant de leur mission et de ses résultats. Vous avez entre les mains le rapport du Dr Leigh. Si vous désirez leur poser des questions, c’est le moment. »


  Hanford Smith tourna lentement vers Leigh et Elizabeth un visage qui ne cherchait pas à dissimuler sa curiosité. « Dans quelle mesure, à votre avis, le signal présente-t-il réellement le pouvoir d’asservissement d’une drogue ? s’enquit-il. J’imagine difficilement quelque chose qui soit aussi impérieux et contraignant que paraît être l’habitude de la drogue. Après tout, Sontag était un névrosé, et Petrov l’était peut-être aussi. J’ai le sentiment que nous avons pris un risque terrible sans beaucoup de preuves.


  Silverman observa attentivement les deux seules personnes vivantes qui avaient une connaissance directe du signal. Il fut légèrement ému parce qu’il discerna sur leurs visages une expression qu’il ne leur connaissait pas lorsque passa derrière leurs yeux le souvenir du message. Puis, au prix d’un effort presque physique, Elizabeth s’arracha à ce rappel et prit la parole.


  « Je sais ce que vous voulez dire, répondit-elle. Il est en effet très difficile de comprendre que quelqu’un se laisse asservir comme à une drogue à une machine venant de l’espace. Mais l’asservissement à une idée n’est pas nouveau. Des hommes ont sacrifié leur famille, leurs amis, leur nationalité et même leur vie pour des idées bonnes ou mauvaises. Des artistes sont morts de faim pour elles. Des savants ont risqué pour elles leur réputation. Des martyrs ont été crucifiés, brûlés vifs, gazés pour elles. Tout cela pour des solutions qui n’étaient que partielles ou, parfois, folles.


  « Mais cette machine promet tout : la beauté, l’amour, la paix, le savoir, la santé… » Sa voix faiblit ; pendant un bref instant, un trouble reparut dans ses yeux ; puis sa figure se durcit. « Il ne nous restait plus qu’à renoncer au destin de l’homme et à devenir les instruments de la machine. »


  Kaplan s’adressa à Leigh : « Ce savoir est-il réellement détruit ? Quelles chances y a-t-il pour qu’ils trouvent la bande et reconstruisent la machine ? Ne découvriront-ils pas tôt ou tard que votre bande truquée est une falsification ?


  — C’est probable, admit Leigh. Mais leur élément moteur, Petrov, n’existe plus. Un homme pareil ne se remplace pas vite. Et nous espérons les avoir convaincus que nos intentions dans cette affaire n’étaient pas dictées par un souci national, et leur avoir montré les dangers qu’ils encourraient en reconstruisant une machine sans prendre des mesures de sécurité. » Après une pause, Leigh reprit : « Mais j’ai une question à poser à Mr. Smith. Jusqu’à quel point notre mission a-t-elle constitué un risque de guerre pour la nation ?


  — Nous ne pourrons jamais le savoir exactement, répondit le sous-secrétaire d’État. À une conférence tenue au plus haut niveau, il avait été décidé que les Russes ne pourraient pas persuader leur peuple d’entrer en guerre au nom de quelque chose d’aussi… fumeux que la possibilité d’un message venu de l’espace. Après tout, la guerre est une activité politique. Nous avons dû peser avec soin deux risques : le premier étant que la société soit détruite par la machine de Petrov, le second étant que la société soit détruite par une guerre. Afin d’atténuer le second, nous avons pris certaines dispositions pour que les Russes sachent que nous étions prêts à répliquer à toute attaque contre nous. Heureusement, ils ont compris. »


  Kaplan continuait à réfléchir. Mais il intervint brusquement. « Le message est-il donc pour toujours hors de portée de l’homme ? Avons-nous enfin atteint les limites au-delà desquelles notre race pourra se développer en toute sécurité ? À présent que nous savons qu’il existe un signal, pouvons-nous tout simplement le négliger ? Peut-être des espions d’autres pays sont également parvenus à Petrov. Peut-être ont-ils réussi à trouver l’étoile. Pouvons-nous maintenir pour l’éternité le couvercle sur la boîte de Pandore ? »


  Silverman se tourna vers Van der Pool. « Jan ?


  — Évidemment, la réponse est « non ». Si le savoir est là, quelqu’un voudra le découvrir, et à juste titre. Si ce quelqu’un connaît l’étoile, un réflecteur parabolique beaucoup plus simple suffira. À moins qu’il ne veuille en disperser plusieurs tout autour de la terre afin de pouvoir la surveiller continuellement.


  « Mais de même que lorsqu’on sait où sont les rochers on navigue à moindre risque sur une rivière, de même la connaissance des dangers possibles du signal nous donnera un bon point de départ pour le décontaminer.


  « Nous avons réuni un petit groupe de savants et d’experts du monde libre aussi rapidement que nous l’avons pu, et ils se sont attaqués à ce problème. Bien entendu, ils n’ont pas eu beaucoup de temps, et il existe encore beaucoup de choses qu’ils ne savent pas. Mais ils ont déjà présenté plusieurs suggestions.


  « L’une d’entre elles consisterait à laisser le traducteur communiquer uniquement avec un autre calculateur. Après tout, il ne saurait pas sur quel type de société il tomberait – des automates ou une forme biologique.


  — Je ne vois pas comment cela nous aiderait, interrompit Leigh.


  — Voyons, à l’heure actuelle, nous sommes plus ou moins supérieurs à nos propres calculateurs. Nous pourrions surveiller le calculateur et voir ce qu’il a appris, puis changer sa direction s’il commençait à paraître dangereux.


  — Ils ont envisagé une autre possibilité assez morbide : faire travailler des savants et des programmeurs atteints d’une maladie incurable à la décontamination de la traduction ; de la sorte, même s’ils étaient contaminés, le problème ne tarderait pas à disparaître. Mais dans ce cas aussi, nous devrions être prudents.


  « Ils ont eu d’autres idées – des brouilleurs de toutes sortes, ou peut-être l’emploi d’hommes atteints de troubles mentaux pour servir de tampon entre le traducteur et nous avec leurs processus mentaux d’un illogisme total. Bref, ils doivent examiner de nombreuses possibilités et ils n’en sont qu’au début de leur tâche. Nous espérons qu’une menace aussi grave éliminera les politiques d’intérêt national et que nous pourrons convaincre les Russes de se joindre à nous. »


  L’astronome se tut si longtemps que Silverman prit sur la table son carnet et le consulta pour voir s’il pouvait clore la séance : Mais Jan reprit la parole, et sa voix lente, réfléchie, captiva l’attention de ses auditeurs.


  « Le savoir de l’homme a presque toujours dépassé sa sagesse dans son usage, voyez-vous. Cette fois, nous avons eu le sentiment que l’abîme était si grand qu’il s’y anéantirait. » Il s’interrompit encore une fois, puis son long visage s’éclaira un peu.


  « Mais jusqu’ici du moins, il a réussi à franchir l’abîme et à survivre. Avec le délai supplémentaire que nous venons de lui accorder, il survivra encore.


  « Non, Mr. Kaplan, les limites sont encore loin au-delà de notre portée. Je ne pense pas que nous les trouvions, même après l’extinction du dernier homme sur la terre. »


  Pour Van der Pool, c’était un discours d’une longueur inhabituelle, et visiblement il s’étonna d’avoir tant parlé. Les autres hommes et Elizabeth le regardèrent avec respect.


  « Merci, Jan. D’autres questions ? » Silverman marqua un temps d’arrêt. « Dans ces conditions, je crois que nous devons féliciter… »


  On frappa à la porte. Silverman fronça les sourcils. Cette réunion avait une priorité absolue. Il avait donné des ordres pour qu’on ne le dérangeât qu’en cas de nécessité urgente.


  « Entrez. »


  Emily Parkway ouvrit la porte et se dirigea vers son patron. Leigh vit qu’elle tenait à la main des bandes de télétype venant de l’ACEC. Ses yeux se rétrécirent. Le papier était bordé de rouge. Sans un mot, elle remit le message à Silverman et repartit. La porte se referma sans bruit.


  « Si vous voulez bien m’excuser. J’en ai pour une minute. »


  Leigh observa le visage du chef du SPI. Comment définir avec précision l’expression qui assombrit les yeux d’acier ? Silverman carra les épaules. « Je pense, déclara-t-il, que vous devez tous écouter cette information. Je vais vous lire le message sans en changer un mot. Le voici :


  


  « Des photos prises par satellite au-dessus de la Chine septentrionale ont révélé l’existence d’un énorme radiotélescope. Une enquête préliminaire indique qu’il fait partie d’un grand complexe scientifique qui, sous la direction du distingué radioastronome chinois Lo Chin Hi, travaille dans un secret absolu. Les photos révèlent également qu’un gigantesque bâtiment pour calculateur utilisant de grosses quantités de gaz liquides vient d’être achevé sur le site. D’autres messages suivront. »


  FIN
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