
        
            
                
            
        

     
   
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Le journal de L.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Karine CARVILLE
 
    
 
    
 
    [image: ]


 
   
  
 



Préface
 
    
 
   Il est parfois des livres coups de poing, qui vous renversent un homme.
 
   «  Le journal de L. » fait partie de ces OVNIS de la littérature, ces livres impossibles à ranger dans une catégorie littéraire. On m’avait présenté le roman comme un « thriller psychologique » et j’avoue que pendant le premier quart, je me suis demandé si l’on ne s’était pas trompé de genre. La plume était belle et soignée, les personnages se mettaient en place progressivement avec leur caractère et leur mystère, Charles, l’inconnu du bus, l’insupportable Martineau… mais pas la moindre trace de meurtre sauvage à l’horizon.  Erreur quand tu nous tiens… Malgré tout je continuais ma lecture me demandant quand commencerait réellement l’intrigue. Ce que j’ignorais, c’est que je nageais dedans jusqu’au cou et que Karine, à l’instar d’une araignée, tissait sa toile autour de moi, pour mieux me capturer. Plus je me débattais, plus la toile se resserrait, transformant ce que j’avais pu prendre comme le défaut de la longueur en qualité du travail soigné. Car Karine avait pensé à tout. Lentement elle semait les indices, préparant le terrain pour la chute finale. Oui, je sentais que cette Léanne cachait ses secrets dans son journal, oui, je sentais une ambiance pesante s’installer, comme une présence étrangère cachée derrière les mots du cahier intime. Un journal à la Bridget Jones ? Si l’on veut… mais une Bridget Jones torturée. Trentenaire obsédée par son carnet et à la note compulsive qui transforme progressivement le journal en un personnage à part entière. Ce L suivi d’un point comme dans les vieux polars du XIXème n’a pas fini de vous faire cogiter. 
 
   Et c’est là que vient tout le génie de l’auteur. Faire émerger de la matière du néant en jouant sur la symbolique du double. Contrairement à beaucoup de thrillers, « Le journal de L. » ne vous prend pas en otage par la rapidité de ses actions mais par l’atmosphère qui s’en dégage. Pourtant, la chute reste une douche froide, ce genre de fin suivie par le rembobinage de nos pensées où les tous les indices distillés prennent vie, prennent corps. Karine Carville manie la plume comme un artisan pour créer un véritable travail d’orfèvre. La preuve vivante que les bons thrillers ne se trouvent pas forcément dans les grandes surfaces. Il existe en France, cachés dans l’ombre, des auteurs novateurs capables de conjuguer les genres pour créer une œuvre atypique et jubilatoire, un page turner unique en son genre.
 
    
 
   Pierre Gaulon
 
   Auteur de « La mort en rouge » et « Noir Ego », city éditions
 
   


 
   
  
 




 
   1 - Lundi : une femme pressée
 
    
 
   Je suis montée dans le bus un peu vite, certainement poussée par la pluie qui trempait mes collants. Ou par l’envie de savoir si j’allais de nouveau croiser le regard de l’inconnu de lundi dernier. Mais pour le moment, je peste intérieurement car je me suis cogné la cheville contre la haute marche du véhicule. La semaine commence bien !
 
   Je joue un peu des coudes pour atteindre le milieu du bus qui a redémarré. Je me glisse entre deux usagers, ce qui n’est pas bien difficile vue ma stature et, adossée à la vitre froide, je serre ma sacoche d’ordinateur en cuir contre mon ventre. Les yeux rivés sur le voyant lumineux rouge qui se déplace de station en station au fil du trajet, je ne peux m’empêcher de faire le point sur ma journée.
 
   Je revois ma maison, grande et parfaitement rangée, prête à m’accueillir ce soir. Je n’ai rien oublié : ni de mettre au congélateur les parts du bœuf bourguignon cuisiné hier, ni d’appuyer sur le bouton « Clean » de mon aspirateur-robot. Une lessive tourne dans le lave-linge, le lave-vaisselle est en mode « trempage » et l’alarme veille à ce qu’aucun intrus ne pénètre les lieux. Bref, côté vie personnelle, tout semble en ordre.
 
   Mes yeux rattrapent le point rouge qui a profité de mon introspection pour échapper à ma surveillance. Encore sept stations.
 
   Et pour le bureau ? Comme tous les lundis, je vais mener la réunion sur les projets en cours afin de faire le point sur ceux qui m’incombent, mais aussi prendre en notes l’état d’avancement des autres chantiers. Cela fait quelques mois que cette tâche m’a échu, preuve de la confiance que Damien Thirot a en moi puisque le patron de Thirot & Associés se contente de mes debriefings pour diriger sa société d’architectes. Et la dernière réunion de pré-bilan lui a prouvé qu’il pouvait me faire confiance : ses affaires sont florissantes. Je souris discrètement : l’acharnement à poursuivre de longues études a finalement porté ses fruits !
 
   Trois stations. Je quitte des yeux le nom des arrêts et rencontre le regard gris qui me semble aujourd’hui presque familier. Il est là. J’ignore quand il est monté dans le bus – peut-être même y était-il avant moi ? – mais le regard qu’il me lance me laisse penser que cette rencontre n’est pas pour lui déplaire. Je baisse les yeux et glisse la main à l’intérieur de mon épais manteau. Mes doigts rencontrent la douceur rassurante d’un carnet souple relié de cuir. Je le sors de sa cachette, le cœur battant un peu plus vite, et cherche la page de mardi dernier. Voilà. J’avais commencé, en quelques discrets coups de crayon, à faire le portrait de cet usager au regard clair. J’attrape le porte-mine attaché par un lacet marron à mon journal et lance un coup d’œil torve à l’inconnu. Il m’a quittée des yeux, ce qui me laisse quelques secondes pour observer de nouveau son visage mat en partie envahi par une barbe naissante. Il ne doit volontairement se raser que tous les deux ou trois jours à la manière de ces stars du cinéma hollywoodien. Je remarque aussi les fines stries qui naissent aux bords externes de ses yeux quand il les plisse pour lire le nom de la station à venir.
 
   Je détourne le regard au moment où il repose le sien sur moi. Je trace quelques traits rapides, sûre de mon geste malgré le bus qui négocie un tournant, et le visage encore flou de la semaine passée prend vie sous mon crayon. Oui, là je commence à le reconnaître !
 
   Une courte sonnerie annonce l’arrivée à la station suivante. C’est à mon tour de descendre. Mon carnet retrouve sa place dans mon manteau et je me dirige vers la sortie du bus. Un vent glacé pique mon visage. Le contraste est saisissant avec la chaleur qui m’a fait frissonner lorsque je suis passée devant l’inconnu du bus.
 
   Je me mets à l’abri un instant, le temps de reprendre mon journal à une nouvelle page.
 
   Lundi 17 février
 
   Il était encore dans le même bus que moi et m’a longuement regardée. J’ai complété le croquis de la semaine passée.
 
   Avec l’habituelle sensation du devoir accompli, je range mon carnet en cuir et trottine vers le bel immeuble qui annonce fièrement Thirot & Associés.
 
   La semaine ne commence peut-être pas si mal…
 
   ***
 
   La réunion traîne en longueur. Assise à l’une des extrémités du long assemblage de tables noires, face à l’écran du vidéoprojecteur, j’ai du mal à m’empêcher de tapoter le bois laqué du bout de mon crayon. Cela fait une vingtaine de minutes que Jules Martineau tente de nous vendre la modification d’un immeuble en construction pour de sombres raisons de déplacements de tuyauteries. Pourquoi ne respecte-t-il pas le plan d’origine ? Une équipe de trois personnes a passé près de quatre semaines à la construction sur papier de cet immeuble de bureaux proche de La Défense. Toutes les solutions avaient été envisagées, tous les aménagements. La structure interne du bâtiment avait été rapidement décidée : il ne s’agissait pas de faire dans l’original mais dans le pratique. Et sans ruiner notre client dont le budget n’était pas extensible. Et aujourd’hui, Martineau nous annonce qu’il veut modifier les plans de distribution électrique et la plomberie ? Cela n’a aucun sens ! J’interviens donc un peu brutalement, coupant la parole à mon collègue.
 
   – Je suppose que vous avez refait un plan final de la nouvelle distribution ?
 
   Dans la salle, on entendrait une mouche voler. Mes collègues savent que ce n’est jamais bon quand j’interromps un exposé. Encore moins quand c’est celui de Martineau. Il n’y a rien à faire : lui, je ne le supporte pas. Nous travaillons ensemble depuis trois ans et il a toujours des idées tordues pour faire gagner plus d’argent au cabinet, quitte à bâcler un travail ou fermer les yeux sur une norme. Je sais que Damien Thirot ne l’apprécie pas non plus, mais c’est le premier architecte qui a été embauché au lancement de Thirot & Associés et ce serait très difficile de se débarrasser de lui sans se ruiner. C’est qu’on gagne bien sa vie quand on est archi !
 
   – Évidemment, me fait-il avec un sourire fielleux.
 
   Mon cœur bondit dans ma poitrine, preuve qu’il a réussi à me mettre hors de moi en un seul mot. J’ai envie de le gifler. Tout ce que j’espère, c’est que mes joues ne sont pas en train de trahir mon énervement.
 
   Un plan apparaît sur le grand écran blanc. Je suis des yeux les lignes bleues et rouges. Les points de distribution ont l’air d’avoir été respectés. Pourtant, quelque chose cloche, c’est certain…
 
   – Grâce à cette nouvelle distribution, on va pouvoir gagner du temps sur le chantier, reprend Martineau. Le fait de passer par les faux-plafonds permet aussi d’avoir une meilleure accessibilité en cas de réparation à effectuer.
 
   Gagner du temps. Une petite alarme résonne dans ma tête. Son argumentaire ne tient pas la route : coulée dans les dalles en béton de l’immeuble la distribution aurait été bien plus protégée contre d’éventuelles pannes qu’avec un passage en faux-plafond… Gagner du temps. Le nœud du problème est là. Je plisse les yeux, preuve chez moi d’une intense concentration. Puis je me détends et esquisse un sourire. Je vois Martineau se crisper. Autour de nous, le silence règne toujours et les regards passent de l’un à l’autre, comme s’il s’agissait d’un match de tennis.
 
   – Combien de temps allez-vous nous faire gagner ?
 
   – Au moins trois semaines, me répond-il avec raideur.
 
   Je hoche la tête et me lève en remballant mes affaires pour donner le signal du départ.
 
   – J’en prends note. Et afin de m’assurer du respect de votre nouveau planning, j’enverrai une équipe faire le point sur l’avancement actuel du chantier.
 
   Martineau blêmit. Voilà, j’appuie là où le bât blesse. Il est en retard sur le chantier et cela risque d’entraîner des pénalités que le cabinet devrait payer. Or cette erreur professionnelle engendrerait aussi une retenue sur son salaire…
 
   Je quitte le vaste bureau en songeant que Damien va être satisfait d’apprendre que Martineau est sur la mauvaise pente. Il l’attend au tournant. Je pense que nous allons organiser un audit poussé pour la réception du chantier.
 
   Mes talons ne font aucun bruit sur la moquette anthracite qui revêt tout le couloir. J’ouvre la seconde porte sur ma droite et pénètre dans mon bureau. Il n’est pas aussi grand que celui de mes confrères, mais il me convient : je suis ainsi certaine de ne pas entasser une foule d’objets inutiles. Mes dossiers sont méticuleusement rangés par ordre alphabétique dans une immense armoire acajou. Rien ne traîne sur le bureau coordonné à l’armoire, hormis un ordinateur portable dernier cri. Je suis la seule des architectes du cabinet à travailler sur un ordinateur portable. Tous les autres ont opté pour un fixe avec un écran immense, mais je préfère avoir toujours mon outil de travail avec moi : l’inspiration peut me prendre n’importe où.
 
   C’est comme mon discret cahier journal : je l’ai toujours avec moi, prêt à servir. D’ailleurs, il est temps d’y consigner ce qui s’est passé ce matin. Je reprends la page du jour, non sans jeter un coup d’œil au visage de l’inconnu du bus. Il me plaît. J’ai l’impression qu’il me regarde, qu’il sait déjà qui je suis et, étrangement, cela me rassure.
 
   Je secoue la tête. Une mèche brune s’échappe de ma coiffure. Je la laisse danser devant mon regard vert tandis que je reviens à la bonne page. J’attrape le porte-mine relié au carnet et me concentre avant d’écrire. Il faut aller à l’essentiel sans oublier les détails.
 
   Ce matin, réunion hebdomadaire. Les 4 chantiers de Manuella avancent bien. Il faut envisager de garder l’Entreprise Simon pour des chantiers à venir : rapport qualité / prix excellent. Mon chantier de jonction des deux pavillons sur Suresnes est en bonne voie. Le permis de construire doit nous parvenir dans la semaine. Martineau a tenu à changer le plan de distribution de l’immeuble pour les bureaux de Puteaux. J’ai compris que c’est parce qu’il a pris du retard sur le chantier et craint les pénalités. Il veut passer en partie par les faux-plafonds. Je vais en parler à Damien dans la journée.
 
   J’ai trouvé Manuella bizarre pendant la réunion, un peu absente.
 
   Les deux stagiaires s’en sortent bien et ont pris pas mal de notes ce matin.
 
   RAS sur les autres.
 
   Je referme mon journal en poussant un petit soupir satisfait. À présent, je peux préparer mon debriefing avec Damien. Ensuite, je m’attaquerai au nouveau dossier qu’il m’a confié hier : un superbe manoir au pied du Mont Valérien qui doit subir un relooking intérieur important. Je sens que je vais passer quelques semaines intéressantes pour moderniser le bâtiment sans lui faire perdre son charme.
 
   Un coup frappé à ma porte me fait relever la tête. D’un geste naturel, je fais disparaître mon journal dans le premier tiroir de mon bureau. Je croise le regard noisette de Manuella.
 
   – Je peux te parler ?
 
   – Bien sûr !
 
   Je l’invite d’un geste à s’asseoir en face de moi, heureuse de cette discussion entre filles. Car je connais bien ma collègue : si elle avait voulu me parler de quelque chose de professionnel, elle serait arrivée avec son gros dossier sous le bras, ses lunettes sur le nez et n’aurait pas fermé la porte.
 
   – Alors ? Je sens que tu me caches quelque chose, lui dis-je en plaisantant.
 
   Elle affiche un sourire espiègle. Ses émotions transparaissent sur son visage métissé avec un naturel déconcertant.
 
   – Oui. Il faut que je te le dise parce que je n’en peux plus de garder le secret. Et puis, de toute façons vous allez tous vite le savoir…
 
   Je souris pour l’inciter à poursuivre alors que mon cerveau a déjà éliminé une multitude de probabilités et vient de s’arrêter sur une hypothèse intéressante. Son regard s’accroche au mien, épiant ma réaction face à l’annonce de sa grossesse.
 
   – Ça y est, Léanne, je suis enfin enceinte !
 
   Ses yeux sont humides de bonheur. J’avais deviné. Je joins les mains dans un cri de joie et fais le tour du bureau pour la prendre dans mes bras.
 
   – Oh, je suis tellement heureuse pour toi… enfin, pour vous !
 
   On se regarde de nouveau. Je la trouve soudain d’une beauté intense, comme si toute la lumière de la pièce convergeait sur elle. Une pointe d’envie asticote ma poitrine. Je mets de côté mes pensées pour poser la question rituelle.
 
   – C’est pour quand ?
 
   – Début septembre, roucoule-t-elle sans se départir de son sourire.
 
   – C’est parfait. Félicitations, c’est une bien meilleure nouvelle que la redistribution de Martineau ce matin.
 
   Elle rit à ma touche d’humour. Puis elle redevient sérieuse.
 
   – Tu crois que cela posera des soucis au cabinet ? D’ici là, je n’aurai sans doute pas terminé tous les chantiers en cours…
 
   Je réfléchis. Un rétro-planning se met en place dans ma tête, incluant le congé maternité de ma collègue.
 
   – Ne t’inquiète pas : je vais en parler dès aujourd’hui à Damien. D’ici trois mois, je reprendrai tes dossiers en douceur et assurerai la transition avec les clients. Et puis au mois de juillet l’activité se ralentit, sans compter qu’au mois d’août on fermera trois semaines. Non, cela ne devrait pas poser de souci.
 
   Manuella sourit de nouveau, toute à son bonheur. Elle me remercie sincèrement et quitte mon bureau. C’est à peine si ses pieds touchent la moquette.
 
   Je reprends mon journal.
 
   Manuella est enceinte. Je vais voir l’organisation à adopter avec Damien lors du debriefing.
 
   ***
 
   Je sors du bureau de Damien Thirot en faisant une nouvelle fois l’inventaire de tout ce que je devais lui dire. Juste pour m’assurer que je n’ai rien oublié. Je devrais prendre l’habitude de me faire des to tell lists comme certains font des to do lists pour être certaine de me souvenir de tout, mais je ne parviens pas à m’imposer cette contrainte. Peut-être parce que je note déjà tellement de choses dans mon journal que j’aurais l’impression de perdre mon temps en faisant de nouveau une liste ? Voilà une hypothèse intéressante qu’il serait bon que je travaille avec mon psy… si j’en avais un ! Je souris en pénétrant dans mon bureau. L’époque de ma coûteuse analyse à 80 € la semaine est loin derrière moi ! Aujourd’hui, ces questions existentielles ne provoquent en moi qu’un petit rire moqueur.
 
   Je pose mon ordinateur et mes dossiers sur mon bureau bien rangé et jette un coup d’œil vers la porte : la pause déjeuner est presque terminée mais le cabinet est encore silencieux. Je peux prendre le temps de noter ce que Damien nous a fait livrer durant notre longue réunion hebdomadaire : des sashimis au thon et des makis XXL… Damien connaît mon goût pour la cuisine japonaise et se fait un devoir de satisfaire mon estomac qui gronde invariablement lorsque l’heure du repas arrive. C’est un patron prévenant, à l’écoute des autres, mais qui peut se révéler impitoyable en affaires si on lui marche sur les pieds.
 
   Un discret frottement me fait relever la tête.
 
   Un homme est appuyé sur le chambranle de la porte, les bras croisés sur le torse, l’air moqueur. Contrairement aux autres employés, il ne porte pas le traditionnel costume-cravate mais une chemise à carreaux et un jean. Son regard glisse sur mon journal que je n’ai pas eu le temps de refermer, tandis que ses lèvres se pincent pour retenir une première pique. Je reste stoïque, mais je m’amuse déjà.
 
   – Tu aurais dû être écrivaine… lance-t-il enfin en avançant vers moi.
 
   – J’ai failli, mais je n’ai aucune imagination.
 
   Je referme naturellement mon carnet en cuir et le glisse dans ma sacoche. Avec Charles, je ne sais jamais à quoi m’attendre.
 
   – Ou hôtesse de l’air, poursuit-il en faisant le tour de mon bureau.
 
   – Impossible : ils avaient déjà leur quota de nains.
 
   – Laisse-moi deviner, se concentre-t-il. Tu étais en train de noter combien de sashimis mon frère t’a fait engloutir ce midi !
 
   – Gagné ! Mais pour tout t’avouer, continuè-je sur le ton de la confidence, j’ai aussi noté combien de gros makis j’ai avalés…
 
   – Je suppose que toute remarque sur ta santé mentale est vouée à l’indifférence ? me lance-t-il, les yeux dans les yeux.
 
   – Il y en a qui ont essayé, mais ils ont eu des problèmes, fais-je d’un ton grave en maîtrisant à grand peine mon envie de rire.
 
   – Tu veux dire qu’il y a des cadavres dans tes armoires ? souffle-t-il.
 
   – Si je te le dis, je vais devoir te tuer…
 
   Il baisse la tête, vaincu, puis la relève dans un grand éclat de rire.
 
   – Bonjour quand même ! dit-il en me claquant une bise sonore sur la joue.
 
   Je ris avec lui de nos bêtises. Charles est le seul ami que j’ai conservé de mes années d’adolescence. Bien que nos routes se soient un moment séparées lors de nos études supérieures, il a su retrouver le chemin de mon cœur lorsque j’en ai eu besoin. En toute amitié. Et c’est tout naturellement qu’il m’a rapprochée de son grand frère lorsque j’ai cherché du travail. Je lui dois d’avoir réussi ma carrière professionnelle jusqu’à présent et ce n’est pas rien !
 
   – Sans vouloir être désagréable, reprend-il, tu sais que je n’ai pas eu de tes nouvelles depuis au moins une semaine ?
 
   Oups ! Déjà ? Je me repasse mentalement mes journées passées. Les lignes de mon journal intime défilent devant mes yeux. C’est qu’il dit vrai : il m’a croisée mercredi dernier dans l’ascenseur et depuis, rien. Je tente de me justifier, sans grande conviction :
 
   – C’est qu’il y a beaucoup de travail ces temps-ci.
 
   À son coup d’œil, je comprends que je ne trouverai aucune excuse valable face à cette défection amicale sans précédent. Il faut que je me rattrape !
 
   – Et si je te proposais un petit repas durant lequel je te parlerai de quelqu’un ?
 
   La curiosité illumine instantanément son visage.
 
   – De qui ?
 
   – Ça, tu le sauras si tu acceptes ma proposition…
 
   – OK. On dîne chez toi ?
 
   Évidemment…
 
   – Non, au resto. C’est moi qui t’invite.
 
   – Pourquoi jamais chez toi ? grogne-t-il.
 
   – Primo parce que tu as la mémoire courte : tu es déjà venu manger à la maison.
 
   Il grigne, nullement convaincu par mon argument. Il va être temps d’écourter notre discussion. Je commence à ouvrir quelques dossiers.
 
   – Secundo parce que j’aime bien sortir : je vis seule, moi !
 
   Il semble sceptique, mais il va bien devoir se contenter de ça.
 
   – Maintenant, il va falloir que je me mette au travail sinon la boîte de ton frère va couler, le taquinè-je.
 
   Il pousse un soupir à fendre l’âme, digne d’un comédien professionnel.
 
   – Parfait. Je ne voudrais pas embêter davantage celle qui a su se rendre indispensable à mon tyran de frère.
 
   – Charles, tu abuses. Damien n’a rien d’un tyran.
 
   – Avec toi, peut-être… Mais avec les autres, c’est un vrai despote !
 
   Je souris : les conflits fraternels pouvaient-ils durer toute une vie ? Encore une bonne question pour un psy ! Charles prend mon sourire pour la marque de la fin de notre discussion et me dit rapidement au revoir avant de s’éclipser. J’entends ses pas s’éloigner au son du discret frottement sur la moquette. Je ressors mon carnet.
 
   J’ai vu Charles. Il se plaint de ne pas me voir assez. On doit se programmer un resto que je paierai. Il aurait aimé venir à la maison. Bon moment de camaraderie. Il m’a encore chambrée sur mon journal et ma taille.
 
   Je range prestement mon carnet en entendant la porte de l’ascenseur s’ouvrir. Il est temps pour moi de me remettre au travail.
 
   ***
 
   Le silence s’est installé à notre insu et je n’ai pas envie de le briser. J’ai déjà raconté en détail à ma mère la journée que je viens de passer au bureau. Elle m’a écoutée religieusement et a posé quelques questions, comme pour me prouver qu’elle était encore de ce monde. Mais je sais que c’est faux. Elle nous a quittés il y a quelques années déjà et c’est à son fantôme que j’ai l’impression de rendre visite une ou deux fois par semaine. Un fantôme qui vit à travers moi, par procuration. Si elle m’écoute ainsi lui parler de mes collègues qu’elle ne rencontrera jamais, c’est parce qu’elle n’a rien à raconter sur sa propre existence.
 
   Je me concentre sur l’eau brûlante qui ruisselle sur nos deux assiettes et attrape l’éponge. Je profite de mon passage dans sa cuisine pour nettoyer aussi les reliefs de son déjeuner. La femme de ménage ne passera que demain, autant qu’elle ne trouve pas une autre marque criante du manque de dynamisme de ma mère… Et puis, faire la vaisselle m’a toujours aidée à tout oublier, un peu comme si je me noyais dans la mousse parfumée comme on coule au fond de sa baignoire pour s’isoler du monde.
 
   – Ce Damien, il t’aime bien, je crois.
 
   Il n’est pas certain que cette phrase me soit destinée. Elle a très bien pu penser à haute voix, comme beaucoup de personnes seules. J’allais dire « âgées ». Pourtant, elle ne l’est pas. On n’est pas vieux à soixante-cinq ans. Enfin, du haut de mes vingt-neuf, c’est ce que je crois.
 
   – Tu ne crois pas ?
 
   La conversation est donc relancée… Sur une pente dangereuse. Je n’ai pas envie de lui dire encore une fois combien je suis seule dans ma vie. Je ne veux pas m’appesantir sur mon célibat. Mais je ne veux pas lui mentir non plus. Je repose l’éponge et installe la dernière assiette sur l’égouttoir en plastique bon marché. Je compose un ton badin pour répondre à ma mère :
 
   – Je ne sais pas trop. Parfois, c’est aussi ce que je me dis, mais honnêtement, je ne pense pas être son style de femme.
 
   – Mais est-ce ton style d’homme ?
 
   Je croise le regard de ma mère : malgré la question un peu coquine, ses yeux ne brillent plus de cette flamme enjouée que je leur ai connue. Elle fait semblant. Comme moi.
 
   – Je n’en suis pas très sûre. Et puis, le fait qu’il soit mon patron ne me donne pas trop envie d’y penser. Tu imagines si nous nous lancions dans une relation qui tournait mal ? Je tiens trop à ma place pour jouer à ça !
 
   – Hum, je comprends.
 
   Je la vois quitter péniblement la chaise de la cuisine sur laquelle elle était installée depuis le début de notre dîner et s’emparer d’un déambulateur en aluminium. Avec un soupir proche du gémissement, elle me tourne laborieusement le dos et s’engage, cahin-caha, dans le vestibule. Je refoule très loin au fond de moi cette révolte qui me tord le ventre à chaque fois que je la vois se déplacer ainsi. Après son AVC, les médecins avaient affirmé qu’elle se déplacerait de nouveau presque normalement grâce à la rééducation. Au pire aurait-elle dû se servir d’une canne… Mais elle en avait décidé autrement. Pouvait-on choisir de faire un AVC tout comme on choisissait de ne plus faire bouger sa jambe droite ? Encore une question énigmatique… Je finis par me dire que si je mettais 10 € de côté à chaque fois que je me demande des choses étranges, je pourrais sans doute partir au soleil pour mes prochaines vacances, loin de tout… Pourquoi ne pas mettre une tirelire à la maison pour cela ? Pour toutes ces pensées qui me surprennent, ces questions sans réponse, tout ce que je n’écris pas dans le journal…
 
   Ma mère a quitté la cuisine pour aller s’installer dans un large fauteuil du petit salon. Elle grimace en s’installant le plus confortablement possible. Je joue la fille attentionnée en lui glissant sous sa jambe à demie morte un pouf destiné à la soulager un peu. Les médecins parlent de douleurs fantômes. S’ils savaient à quel point le terme me semble juste !
 
   Je croise son regard alors que je m’assieds dans un autre fauteuil pour avaler une tasse de thé. Je sais à quoi elle pense, ou plutôt à qui, et je suis prête à me brûler au dernier degré pour vider au plus vite ma tasse et me sauver de cette maison que je ne supporte plus. Mais le malaise passe et un sourire vient même adoucir ses traits.
 
   – J’ai un service à te demander, Léanne.
 
   Prononcer mon prénom lui demande un effort, je le sais. Elle a donc quelque chose d’important à me dire.
 
   – Vas-y.
 
   – Je voudrais que tu m’emmènes faire quelques achats de vêtements.
 
   Heureusement que je suis assise ! Ma mère, qui déteste sortir de chez elle et rend florissants tous les commerces de vente en ligne, veut aller faire du shopping avec moi !
 
   – Pourquoi pas, réussis-je à dire presque normalement.
 
   – Je t’épate là, hein ?
 
   – Oui, j’avoue…
 
   Elle bouge un peu dans le fauteuil en grimaçant de nouveau.
 
   – Figure-toi que je suis invitée au mariage de la fille aînée de Fatouma. Mais j’ai réalisé que je n’avais rien à me mettre pour cette occasion.
 
   J’appréciais déjà sa femme de ménage pour la patience avec laquelle elle traitait ma mère, mais elle venait de gravir un échelon supplémentaire sur l’échelle de mon estime. Je me sens heureuse de savoir que ma mère va sortir un peu et voir des gens.
 
   – Eh bien, on pourrait aller ensemble faire un peu de shopping dans les jours à venir si tu veux.
 
   – J’aimerais beaucoup.
 
   Son expression me semble sincère. Cette escapade lui fait-elle vraiment plaisir ? J’aimerais que cela soit le cas. Je me lève pour aller fouiller dans mon sac à main qui traîne sur un autre fauteuil et prends mon agenda et mon carnet en cuir.
 
   – Tu l’as toujours…
 
   – C’est indispensable si je veux m’organiser un minimum, fais-je semblant de ne pas comprendre.
 
   – Je parlais de ton journal intime…
 
   Je laisse filer les pages de mon agenda jusqu’à cette semaine avant d’affronter de nouveau son regard.
 
   – Oui. J’en ai besoin.
 
   La douleur que je vois sur son visage n’est pas feinte. Il faut que je change de sujet, très vite.
 
   – Je finis plus tôt vendredi, ça t’irait ?
 
   Elle acquiesce en silence et je note Shopping avec maman sur la plage horaire de l’après-midi. J’ouvre aussi mon carnet. Ici, je ne me suis jamais cachée pour écrire ce que je souhaitais. Cette thérapie lancée il y a bien des années par un psychologue engagé pour m’aider m’a permis d’avancer dans la vie et de rapidement me débarrasser de l’enquiquinant poseur de questions. Je préfère me poser seule ces dernières et me donner le temps que je veux pour y répondre.
 
   Lundi soir, dîner chez maman. Ce n’est pas la joie, comme d’habitude, mais elle me fait une demande surprenante : elle veut aller s’acheter des fringues. Elle est invitée au mariage de la fille aînée de Fatouma. Ça fait un paquet d’années que je n’ai pas fait les boutiques avec elle… Mais l’aventure me tente, rien que pour avoir des choses à écrire dans mon carnet. On a donc convenu d’un RDV vendredi après-midi prochain.
 
   Elle s’obstine aussi à croire que je finirai mariée avec Damien…
 
   J’esquisse un sourire en refermant mon journal. Maman ne m’a pas quittée des yeux, je le sais.
 
   – Tu as l’air heureuse, lâche-t-elle quand je relève le nez de mes écrits.
 
   Je suis incapable de lui répondre le convenu « toi aussi ». Je me contente de sourire…
 
   Un coup d’œil à la pendule me convainc qu’il est temps de partir : je dois encore prendre le bus pour rentrer et, cette fois-ci, je doute que mon bel inconnu soit dedans…
 
   ***
 
   Après avoir machinalement éteint l’alarme qui protège ma maison, je pénètre dans mon vaste rez-de-chaussée sans allumer la lumière. Cette maison, je la connais par cœur. Bien plus que si je l’avais simplement achetée : j’en ai dessiné les plans dans les moindres détails, l’adaptant totalement à mes désirs et mes besoins. Cela m’a pris une année entière pour la penser, et une autre année pour la faire construire en surveillant quotidiennement que chacun de mes souhaits étaient bien respectés. Je n’aurais pas pu habiter ailleurs. Mon antre correspond en tout point à ce que je suis, à mon caractère, et s’adapte parfaitement aux exigences de mon quotidien.
 
   Je traverse une partie de l’espace où les zones sont sommairement délimitées : le salon sur ma gauche avec son canapé blanc et l’immense télévision qui me sert assez peu, la cuisine rouge et noire avec son imposant bar dans mes onze heures, puis un long couloir qui desserre quelques pièces dont ma chambre. La décoration est sobre, voire épurée. Il fallait que ce lieu de vie soit facile à entretenir. Je jette un coup d’œil à gauche de la télévision : par terre, mon robot ménager a regagné de lui-même son socle de rechargement après avoir aspiré le carrelage marbré qui recouvre l’intégralité de mon sol. Pas besoin de femme de ménage.
 
   J’ouvre le réfrigérateur qui lance un rai de lumière crue à travers ma cuisine. Une part du bourguignon d’hier soir m’attend. Je la place dans le micro-ondes puis je transfère l’une de ses semblables du congélateur au réfrigérateur pour demain soir.
 
   Quelques minutes plus tard, après avoir rangé mes chaussures et mon épais manteau, je m’installe sur un haut tabouret qui jouxte mon bar. Le fumet du plat cuisiné me met l’eau à la bouche. Je picore les morceaux de viande tout en relisant mon journal. Comme tous les soirs, je vérifie que je n’ai rien oublié de noter à l’intérieur. C’est un peu idiot, je m’en rends compte : depuis le temps que je pratique cet exercice, je n’oublie plus rien. Mais c’est un rituel apaisant. Cela me permet aussi de me repasser le film de ma journée, de noter quelques bonnes idées quand elles me viennent à l’improviste et, parfois, d’anticiper sur le jour suivant en y reportant quelques consignes importantes.
 
   Pour ce soir, je ne vois pas quoi y ajouter. Je prends plaisir, avant de déguster la délicieuse sauce de mon plat, à regarder de nouveau le portrait de l’inconnu du bus. J’affine quelques traits en me fiant à ma mémoire, mais laisse le dessin en friche en espérant croiser de nouveau sa route afin de le parfaire in situ.
 
   La fatigue me gagne. La semaine ne fait pourtant que commencer.
 
   Je débarrasse mon assiette, la nettoie sur-le-champ et range méthodiquement la vaisselle dans les placards. Puis, je sors un bol que je pose sur le bar, juste à côté de mon carnet en cuir et programme la cafetière.
 
   Avant d’emprunter le couloir pour aller me coucher, je vérifie que la porte de la maison est bien verrouillée et je remets en route l’alarme…
 
   


 
   
  
 




 
   2 - Mardi : une bonne idée
 
    
 
   Je prends mon temps. Comme souvent le matin, je sirote mon café tout en feuilletant mon journal. Pas de télévision. Pas de radio. C’est un moment où le monde extérieur ne me concerne pas encore. Je suis avec moi… et moi ! Et c’est tout. Je m’interdis même de penser à ce que sera ma journée ou encore à programmer quoi que ce soit. C’est mon réveil, mon moment rien qu’à moi, quelque chose que personne ne peut atteindre.
 
   Mon regard s’arrête sur les courbes du visage de l’inconnu du bus. Il est assez séduisant… Je trace son menton du bout du doigt : sera-t-il là aujourd’hui ? Le reconnaîtrai-je ? Je ne suis pas toujours très physionomiste, je le sais bien… S’il avait changé de manteau, ou s’il portait un bonnet… Je me rassure rapidement : le regard qu’il me lancera devrait suffire. Et s’il me parlait ? J’en rougis rien qu’en y pensant, là, seule et en pyjama froissé devant mon petit-déjeuner : qu’est-ce que je pourrais bien lui dire pour lui plaire ? C’est qu’il a l’air de quelqu’un de bien, de quelqu’un à qui on pourrait s’attacher facilement…
 
   Je m’arrache à ma rêverie matinale et termine rapidement ma lecture de la page d’hier. La journée commence à se dessiner dans ma tête, signe que la calme période de mon réveil touche à sa fin. Il va être temps pour moi de passer aux choses sérieuses et d’organiser mon emploi du temps.
 
   Comme tous les matins, je nettoie ma vaisselle et la range dans le placard. Puis, mon journal à la main, je me dirige vers la première porte du couloir. Je la pousse d’un geste décidé qui déclenche l’allumage automatique de la lumière et de la radio. Les nouvelles du jour déferlent dans ma salle de sport privative tandis que j’enfile un vieux jogging rangé sur une étagère. Je grimpe sur le marcheur, bien décidée à égaler mon record précédent et pose mon carnet ouvert à la dernière page sur l’ordinateur de bord de l’appareil. Quelques réglages plus tard, je m’élance à une bonne allure sur le tapis mécanique. Les idées se mettent en place dans ma tête au rythme de ma course. Je fais le point sur ce que je veux réaliser au travail aujourd’hui, espérant que Charles y passera pour me donner un avis sur une idée un peu farfelue que j’ai eue. Je voudrais aussi ne pas croiser Martineau afin qu’il n’aborde pas le sujet de la veille : j’ai envie de passer une bonne journée et non d’avoir une nouvelle altercation avec lui. Je préférerais de beaucoup passer du temps avec Manuella afin qu’elle me parle de cette grossesse qui me semble assez inattendue…
 
   Mon esprit s’égare alors que mon corps est à bout de souffle. Trempée de sueur mais fière de moi, j’inscris mes performances dans le tableau de la dernière page de mon journal. Il va falloir continuer de faire des efforts pour battre mon meilleur résultat sur le tapis roulant ! Mais c’est un défi motivant.
 
   Après une douche rapide, je passe un moment à choisir avec soin mes vêtements. Le temps maussade de ce mois de février me contraint à remettre mon chaud manteau, mais je n’ai pas envie de porter un tailleur trop classique aujourd’hui. J’opte donc pour une robe en laine marron, assez moulante, avec un douillet col retourné et une grosse ceinture noire. Des leggings de même couleur et des bottines complètent ma tenue. Je jette un coup d’œil critique dans le miroir : même si je ne suis pas un top model, je suis séduisante… Je crois que j’ai besoin de sentir les regards masculins se poser sur moi en ce moment, bien que je ne m’explique pas pourquoi. Mon horloge biologique me jouerait-elle des tours ? Ou bien Manuella m’aurait-elle cruellement rappelé que mon célibat dure un peu trop ? Je préfère éloigner toutes ces questions, me concentrant sur la simple satisfaction de me sentir désirable.
 
   Sans plus réfléchir, je m’élance vers la porte d’entrée. Au passage, j’allume du bout du pied mon robot aspirateur bien qu’il me semble que le sol soit encore très propre. Puis, les mêmes gestes rassurants reviennent, tel un rituel quotidien : j’enfile mon manteau, attrape mon sac à main, ferme la maison à clef, enclenche l’alarme et vérifie que mon journal intime est bien dans la poche intérieure de mon vêtement.
 
   ***
 
   Je me suis installée dans le bureau de Charles. J’aime cette pièce à la fois vide de toute présence humaine mais pleine de vie. Charles ne passe pas tous les jours au bureau. Il mène une existence un peu bohème, rentier grâce aux parts qu’il a dans la société florissante de son frère qui lui verse tout de même un salaire en contrepartie des idées de génie qu’il a parfois. Charles n’est pas un architecte comme nous tous. Il n’a pas fait d’études en ce sens. Charles est dessinateur, illustrateur et rêveur. Quand il n’est pas en train de créer des dessins pour une maison d’édition, il revient faire un tour chez nous pour mettre sa touche de fantaisie dans nos projets. Je crois que c’est la raison de ma présence aujourd’hui : son bureau m’inspire !
 
   Je relève le nez de l’immense table à dessin devant laquelle je suis penchée depuis plus d’une heure. Mon idée a pris forme. Sur un tabouret à côté de moi trônent les textes légaux qui devraient me permettre de la concrétiser. Notre nouveau client voulait un lien entre nos créations, je crois qu’il ne va pas être déçu.
 
   Je m’étire. Ma main frôle l’une des nombreuses plantes vertes qui envahissent le royaume de Charles. Elles masquent les tiroirs aux étiquettes trop sérieuses et les sobres placards. On trouve parfois des objets surprenants dans leurs pots : des porte-mines oubliés, un dessin froissé, quelques post-it et même des dossiers entiers ! Je ne pense pas que Charles confonde ses plantes vertes et sa poubelle, j’ai plutôt l’impression qu’il y remise certaines choses, comme si elles avaient besoin de grandir avant d’être de nouveau utilisées. Comme s’il demandait aux végétaux de veiller sur ses idées, de les faire mûrir comme l’une de leurs fleurs, avant de les reprendre pour leur donner une finalité. Je me demande si mon journal serait différent si je le laissais ainsi quelques jours au pied d’une plante verte… L’idée d’abandonner ainsi toute ma vie dans un pot de terre me fait frissonner : j’en serais incapable, je le sais bien.
 
   – Tiens, tiens, tiens…
 
   La voix me fait sursauter puis rougir. Je n’aime pas être prise en flagrant délit de rêverie, même par Charles. Un large sourire me monte aux lèvres alors qu’il s’approche pour me faire la bise. Il sent bon.
 
   – Alors, on squatte mon territoire ? Tu sais qu’il y a un droit à payer pour entrer ainsi sur mes terres ?
 
   – J’avais besoin d’inspiration… et d’un avis !
 
   – Bon, alors ça ira pour cette fois… fait-il en se penchant sur la table à dessin.
 
   Mon plan y est déployé dans sa totalité et son regard est tout de suite attiré vers le point que j’espère original. Du coin de l’œil, je note ses sourcils qui se froncent et son air concentré. Mon cœur bat plus vite. Et si ce n’était pas une bonne idée ? Il se redresse, les yeux toujours rivés sur mes immeubles.
 
   – Tu t’es inspirée de quoi ? me demande-t-il enfin.
 
   – Je ne sais pas trop, ça m’est venu comme ça…
 
   – Tu as vérifié les normes pour la hauteur du câble ?
 
   – Oui. Apparemment aucune contre-indication.
 
   Il hoche la tête puis un sourire étire ses lèvres. 
 
   – C’est une sacrée idée, Léanne ! me félicite-t-il enfin.
 
   Je respire. Si le plus créatif des deux frères trouve mon projet intéressant, je vais pouvoir le montrer à Damien. J’observe de nouveau mes immeubles reliés entre eux par des câbles tendus fleuris et je souris. Oui, ça me plaît de plus en plus à moi aussi… Il va falloir que je note tout cela dans mon journal.
 
   Je croise le regard moqueur de Charles. Aurait-il suivi le cours de mes pensées ?
 
   – Quoi ? râlè-je.
 
   Il se penche un peu vers moi, sur le côté, comme pour me donner un coup de coude.
 
   – Je me demandais quand tu allais te jeter sur ton petit cahier pour noter tout ça… se moque-t-il.
 
   – Si ça se trouve, c’est déjà fait…
 
   Ma réplique lui cloue momentanément le bec. Puis, son rire chaud envahit la pièce et il me bouscule gentiment.
 
   – T’es la fille la plus étrange et la plus rigolote que je connaisse.
 
   Je me détourne pour replier mon plan et dissimuler en vitesse le rouge qui me monte aux joues. Pendant ce temps, je sens Charles qui se déplace jusqu’à son bureau. Il ne s’y assied pas. Je ne crois pas l’avoir jamais vu assis à son bureau. Il peut s’appuyer dessus, y poser une fesse, mais il ne doit jamais y travailler. Dans cette pièce, seule sa table à dessin a une réelle utilité. J’en suis même à me demander si ses placards contiennent des dossiers ou ne serait-ce que des fournitures… 
 
   Quelle que soit sa façon de travailler, il a cependant raison sur un point : il me faut aller écrire dans mon journal ce qu’il vient de se passer. Je le quitte donc assez rapidement, lui promettant de le tenir au courant de l’avancée de mon projet de câbles tendus.
 
   J’emprunte le long couloir recouvert de moquette anthracite et passe devant le bureau de Manuella sans m’arrêter. Ce n’est pas le moment de faire plusieurs choses à la fois : je dois rester concentrée sur ce que je veux écrire dans mon journal. Je bifurque vers un large bureau où deux stagiaires sont penchés sur d’immenses écrans d’ordinateur. En quelques mots, je leur explique mon idée et leur demande de remettre au propre mon plan en vérifiant l’échelle. Ils ont l’air ravi de changer de projet pour quelques heures…
 
   Je repars, certaine qu’ils vont me rendre un projet numérique de bonne qualité. Alors que je m’apprête à rentrer dans mon bureau, Martineau tourne le coin du couloir et me lance un regard froid. Je voudrais à tout prix éviter de l’affronter aujourd’hui. Je n’ai pas envie de défendre ma position, de lui prouver une nouvelle fois par A plus B que son travail n’est pas à la hauteur de Thirot & Associés. Je sais qu’il m’en veut pour hier : il s’est fait rabaisser en pleine réunion et va m’en tenir rigueur. Néanmoins, s’il n’avait pas tenté de jouer au plus malin, cela ne lui serait pas arrivé…
 
   Je rentre dans mon bureau et en ferme la porte en espérant que le message soit clair : je n’ai pas envie d’être dérangée. Puis, assise à ma table, j’ouvre à l’aide d’une petite clef le premier tiroir et en sors mon journal.
 
   Mardi 18 février
 
   L’inconnu du bus n’était pas là ce matin. À moins que je ne l’ai pas vu : le bus était bondé et je n’ai pas pu me glisser vers l’arrière du véhicule.
 
   J’ai présenté une variante du projet de construction d’un groupe d’immeubles à Cergy Pontoise. C’est une idée de câbles tendus fleuris qui relieraient les immeubles en répondant aux trajets des contre-allées piétonnes. Je fais un rapide dessin à la suite de ce paragraphe. J’ai montré mon idée à Charles qui l’a trouvée ingénieuse. Je pense que si lui trouve mon projet créatif Damien devrait penser la même chose. Charles a un goût assez sûr pour ce genre de fantaisie. J’ai confié le plan à nos deux stagiaires qui avaient l’air ravi.
 
   J’ai aussi croisé le regard noir de Martineau. Quelque chose me dit que cela va dégénérer avant la fin de la journée…
 
   ***
 
   J’engloutis la dernière part de mon club-sandwich en composant mécaniquement le numéro de téléphone de ma mère. Le sandwich n’est certainement pas mon repas préféré, mais ce midi je n’ai pas le temps de faire mieux. Les sushis du lundi me manquent… J’avale une gorgée d’eau en attendant que les sonneries atteignent le nombre de six. Ma mère ne décroche jamais avant, espérant ainsi décourager les enquiquineurs. Une façon de filtrer les appels qui n’appartient qu’à elle… À la septième sonnerie, elle décroche enfin.
 
   – Coucou, c’est moi ! fais-je gaiement.
 
   – Ah, ma chérie, comment vas-tu ?
 
   Sa voix est claire sans être enjouée pour autant.
 
   – Pas mal, je suis au bureau. Je repensais à notre discussion d’hier.
 
   – Un souci pour vendredi ? Tu ne peux pas venir faire des courses avec moi ? On peut décaler…
 
   Elle tente déjà de revenir sur son projet : je sens qu’il va être difficile de la faire sortir de chez elle le jour dit.
 
   – Non, non, aucun souci. C’est plutôt que je me disais que nous allions courir les boutiques vendredi et qu’on n’aurait pas le temps de se poser un peu. Aussi, j’avais envie de t’inviter au resto pour qu’on ait davantage de temps pour se parler…
 
   – Le vendredi soir ?
 
   – Non, je serai prise ce soir-là. Plutôt le samedi midi si tu es d’accord.
 
   – Bonne idée…
 
   J’ai pourtant nettement l’impression que cela l’ennuie. Je sais qu’elle voudrait rester chez elle, devant sa télévision, sans personne pour venir la déranger. Mais je n’arrive pas à me résigner à la laisser ainsi toute seule. Je voudrais tellement qu’elle reprenne pied dans le monde réel. Cette invitation à un mariage est une nouvelle opportunité pour tenter, encore une fois, de la sortir de son isolement. Je veux y croire, la maintenir dans une activité, lui insuffler le dynamisme qui lui fait défaut. Même si je sais que le médecin n’y croit pas, je m’acharne. Certainement parce que je me sens responsable de ce qui lui arrive.
 
   – Alors c’est réglé : je passerai te prendre samedi midi pour t’emmener manger chinois.
 
   Je sais qu’elle aime cette cuisine-là. Je ne peux pas faire plus, la balle est dans son camp.
 
   – Bien. J’espère que ma séance de shopping de la veille ne m’aura pas trop épuisée.
 
   Elle trouve déjà une échappatoire.
 
   – On verra, maman.
 
   – Oui.
 
   Nous nous saluons et je raccroche, une boule dans la gorge. Le passé se fraie un chemin sous mon crâne, mais je lui claque la porte au nez : ce n’est pas le moment de ressasser des événements auxquels je ne peux rien changer.
 
   Coup de fil à maman. J’avais très envie de la voir un peu, en tête à tête, au calme. Je sais bien que c’est un coup d’épée dans l’eau mais je ne parviens pas à ne rien faire. Je lui ai proposé d’aller déjeuner avec moi au restaurant chinois samedi midi. Je sens que ce n’est pas certain qu’elle vienne, mais je tente ma chance. Après tout, si elle sort déjà vendredi pour se chercher des fringues ce sera déjà bien.
 
   Je dépose mon précieux carnet en cuir dans le premier tiroir de mon bureau et donne un tour de clef. Puis, je sors dans le couloir pour aller me chercher un café. J’aime prendre un petit expresso serré avec deux sucres après le déjeuner. Je suis le corridor et avise Martineau qui se sert lui aussi une boisson chaude. Mon sang ne fait qu’un tour tandis que mes talons en tentent un demi. Trop tard : il m’a vue. Toute fuite serait à présent prise pour de la faiblesse et le regard provocateur que me lance mon collègue me dissuade totalement de changer de route. Je m’approche donc de la machine à café, presque comme si de rien n’était. Mon cœur bat bien trop vite et je sens ma poitrine se serrer. J’ai l’impression d’être un soldat qui arrive sur le front.
 
   – Besoin d’un remontant ? me lance-t-il tandis que je fais couler le liquide brûlant dans ma tasse.
 
   Prendre son temps. Ne pas rentrer dans son jeu.
 
   – Tant qu’il ne s’agit que de café…
 
   J’ai tenté un trait d’humour pour détendre l’atmosphère, c’est raté : Martineau s’assombrit. Aurais-je involontairement levé un lièvre ? Il fait un pas vers moi et je bois une gorgée pour me donner une contenance.
 
   – Ne me cherchez pas trop, souffle-t-il entre ses dents.
 
   Il a l’air vraiment en colère. Il faut que je reste stoïque, droite dans mes bottines, et surtout que je me persuade que l’homme que j’ai en face de moi n’est qu’un imbécile tout juste bon à être ignoré.
 
   – Je ne vous cherche pas, Monsieur Martineau, je tentais juste un échange courtois.
 
   Son œil tressaute. À quoi pense-t-il ? Je prends une inspiration légèrement plus profonde : je dois lui rappeler maintenant qu’il me doit le respect.
 
   – Et, puisque nous en sommes à discuter à la machine à café, j’aimerais savoir si vous avez bien reçu une date d’audit pour l’immeuble en construction près de la Défense ?
 
   Heureusement qu’un regard ne peut tuer personne. J’en rirais si le personnage ne me faisait pas si peur. Je puise le courage qu’il me faut pour lui tenir tête dans la présence discrète de Manuella, qui m’a fait un discret signe de tête en regagnant son bureau, juste derrière Martineau. Je sais qu’elle est sur le pas de la porte, prête à voler à mon secours si la conversation dérapait.
 
   – Vous vous en mordrez les doigts quand vous verrez qu’ils ne trouveront rien, me répond-il d’une voix sourde. Mon travail est irréprochable. Je ne sais pas ce que vous cherchez, mais Thirot comprendra vite l’erreur qu’il a faite en plaçant sa confiance entre vos petites mains. Vous allez vous planter et je danserai sur votre lettre de licenciement…
 
   – Ou moi sur la vôtre… Bon après-midi, Monsieur Martineau.
 
   C’est sorti tout seul. Je fais demi-tour et déguerpis en me forçant à marcher dignement. J’ai juste envie de courir me réfugier sous mon bureau pour pleurer, mais ça va aller. Je déteste ces conflits d’intérêts, ces échauffourées absurdes…
 
   J’ai à peine le temps de pénétrer dans mon bureau que Manuella m’y rejoint.
 
   – Eh bien, tu ne le lui as pas envoyé dire ! s’égaie-t-elle en se dirigeant vers moi.
 
   Pourtant, cela ne me déride pas. Je me force à respirer à fond pour faire passer cette poussée d’adrénaline qui m’a glacé le sang. Les mains de Manuella se referment sur mes bras qu’elle frictionne gentiment.
 
   – Allez, ça va aller. Martineau est un abruti fini, il va se planter et tu danseras sur sa lettre de licenciement, nue avec des peintures de guerre…
 
   Cette fois-ci, elle parvient à me faire sourire.
 
   – Il vaudrait mieux ça que le contraire, lui dis-je.
 
   Elle hausse un sourcils, preuve qu’elle ne me suit pas dans mon raisonnement.
 
   – Tu préfères que ce soit lui qui danse nu sur ma lettre de licenciement, nu et peinturluré ? la taquinè-je.
 
   Manuella éclate de rire.
 
   – Oh, pitié, non ! glousse-t-elle en se ressaisissant.
 
   Nous nous asseyons toutes les deux sur les fauteuils en cuir qui font face à mon bureau. J’ai très envie de passer à autre chose, de ne plus penser à Martineau et à son regard chargé de haine. Mes yeux se posent sur le ventre encore plat de mon amie.
 
   – Et toi ? Comment ça va ?
 
   – Tout va très bien. J’ai mal aux seins mais il paraît que c’est bon signe pour la suite. Je dois passer ma première écho dans un mois.
 
   – Vous voulez une fille ou un garçon ?
 
   – On s’en fiche, pour le premier, tu penses ! Mais comme je n’ai eu que des sœurs, je crois que je serais plus à l’aise si c’est une petite fille. Oh, là, là, enchaîne-t-elle les yeux dans le vague, tu te rends compte que je vais les faire devenir tata toutes les cinq d’un coup ?
 
   Elle rit. Je masque au mieux la tristesse qui m’a saisie : mon horloge biologique vient de se rappeler à moi. Je n’aurai certainement pas d’enfants et ne rendrai tata personne… Manuella capte mon discret changement d’humeur alors que je me reprends. Nos regards s’emmêlent et je sens monter une vague de mélancolie en moi. Ah, non ! Je ne vais pas larmoyer sur mon sort alors que mon amie est si heureuse !
 
   – Tu auras des enfants aussi, un jour, tente-t-elle un peu maladroitement.
 
   – Peut-être…
 
   Mon sourire, un peu forcé, ne la convainc pas tout à fait. Elle penche un peu la tête, ses yeux noisette sondant les miens. Ah, je n’aime pas quand elle fait ça ! J’ai l’impression qu’elle lit en moi comme dans un livre ouvert !
 
   – Manuella…
 
   Je tente de me libérer de son emprise, mais c’est trop tard.
 
   – C’est parce que ton enfant n’aura pas de tata… ? hasarde-t-elle en douceur.
 
   Mes lèvres se pincent, je me lève un peu brutalement. Pour compenser la vivacité de mon geste, je pose une main sur son épaule sans oser la regarder et respire à fond.
 
   – On a du boulot, Manuella.
 
   Elle hoche la tête. Un court silence s’installe. Soudain, un rictus moqueur fait vibrer le coin de ses lèvres. Quelle bêtise va-t-elle trouver pour me dérider ?
 
   – Tu crois que je peux préparer la lettre pour Martineau et les peintures de guerre ?
 
   Je secoue la tête, vaincue. La tristesse est partie de mon cœur comme un oiseau migrateur avant l’hiver. Manuella est une amie, une vraie…
 
   ***
 
   Tellement bousculée aujourd’hui que je n’ai même pas eu le temps de compléter mon journal. Me voilà réduite à le faire dans le bus qui me ramène à la maison ! Heureusement, ce soir j’ai une place où m’installer pour écrire.
 
   Le clash avec Martineau a eu lieu. Je sens qu’il me supporte de moins en moins et qu’il aimerait me pousser à la faute. Pourtant, pour le moment, les rôles sont inversés : c’est lui qui va dans le mur et il se débat. Ce type me fait peur : je ne sais pas jusqu’où il serait capable d’aller pour garder son poste… En tout cas, je ne me suis pas laissée faire et j’ai eu le dernier mot même si cela a été difficile. J’ai plus envie de l’ignorer que de mener des batailles stériles contre lui.
 
   Manuella a assisté à la scène et est venue me réconforter ensuite. Elle est vraiment formidable : heureusement qu’elle est là ! Nous avons un peu parlé de sa grossesse et elle m’a fait envie. J’aimerais avoir un enfant, un jour…
 
   Je lève le nez de mon cahier et fixe le point lumineux qui se déplace d’arrêt en arrêt. Un enfant. Mon enfant ? Cela me semble impossible aujourd’hui : ma vie ne m’en laisse pas le temps… Pourtant, ne serait-ce pas faisable ? Enfin, à condition de trouver le père…
 
   Je cligne des yeux pour m’extraire de la dérive de mes pensées. Allons, inutile de me perdre en conjectures : j’ai fait un choix de vie qui, comme n’importe quel choix, en exclut d’autres. Inutile donc de revenir sans cesse dessus. Je replonge vers mon carnet et barre la dernière phrase.
 
   J’aimerais avoir un enfant, un jour…
 
   Le cahier claque entre mes mains lorsque je le referme. Je contemple sa couverture usée et compte le nombre de pages qu’il me reste à y écrire. J’arrive à la fin de cet opus. J’aime palper ces feuilles qui ont pris de l’épaisseur alors que je les remplissais, comme si elles aussi grandissaient de nos expériences partagées. Certaines sont froissées, pliées, d’autres ont été collées entre elles pour me permettre d’oublier ce que j’y avais inscrit. C’est une permission que je m’accorde rarement, mais dans les moments où la présence de ce journal devient trop insupportable dans ma vie, je m’autorise à le faire taire à coup de glue…
 
   Je cale mon carnet dans la poche intérieure de mon manteau. Encore un arrêt avant de descendre. Le poids de mes écrits contre ma poitrine me rassure. Je tiens ma vie contre moi, souvent entre mes mains, je peux m’en refaire le film quand bon me chante juste en feuilletant quelques pages, et cela me tranquillise.
 
   ***
 
   Perchée sur le tabouret du bar, j’écoute d’une oreille distraite les dernières informations du soir. La crise économique est encore dans tous les sujets et je remercie une fois de plus le ciel que Thirot & Associés ne soit pas touché. Enfin, quand je dis que je remercie le ciel, c’est une simple expression, car je n’ai jamais cru aux balivernes du bon dieu, de ses saints et d’un pseudo paradis dans lequel on connaîtrait enfin le bonheur. Je crois que le bonheur, il vaut mieux tenter de l’obtenir de son vivant, c’est plus sûr…
 
   Il n’est pas encore très tard mais je suis fatiguée par ma journée. Le rythme au travail est intense et les prochaines vacances encore loin. J’ai besoin de rester en pleine possession de mes moyens pour mener tous les projets de front et tenir tête à l’affreux Martineau.
 
   Je sors un bol sur le bar, une petite cuillère, et y dépose aussi mon carnet. Puis, je verrouille la porte d’entrée et mets l’alarme. Dans le noir, je m’engage dans le couloir du fond. Je pousse la dernière porte à droite avec un soupir de soulagement : la journée est terminée et une bonne nuit de sommeil m’attend. Enfin, ça, c’est ce que je crois…
 
   ***
 
   Je me sens perdue. Pourtant, je marche. Tout mon corps sait où mes pas me conduisent mais refuse de le dire à mon esprit. Je subis donc cette marche forcée dans un endroit que je ne reconnais pas. Je longe une interminable rangée d’arbres centenaires. J’entends mes pas crisser sur le gravier fin. L’endroit n’est pas sauvage : la main de l’homme y est bien visible. Sur ma droite, des haies sont impeccablement taillées. Je poursuis mon chemin, le cœur battant. Ce lieu m’est de plus en plus familier mais je ne parviens pas à savoir où je me trouve. C’est aussi agaçant que d’avoir un mot sur le bout de la langue et ne pas réussir à le formuler… Mais ici, l’angoisse est de la partie. Il y a quelque chose d’anormal dans cette route que je suis. Pourquoi suis-je incapable de savoir où je me rends alors que j’y suis déjà allée ? Oui, c’est une certitude à présent : je suis déjà venue ici. Mais où est-ce ? Les battements de mon cœur s’accélèrent et une main glacée saisit ma nuque. J’ai peur. La nuit tombe. Je perçois des bruits étranges. Des chuchotements. Des sanglots. Il y a des gens autour de moi ! Mais pourquoi ne puis-je les voir ?
 
   J’aperçois une lueur entre deux arbres et j’emprunte un chemin sur ma gauche. Un monument gris apparaît dans mon champ de vision. Mon sang se glace : c’est une stèle funéraire ! Je suis dans un cimetière… Une folle envie de courir pour sortir de là me saisit, mais mes jambes refusent d’aller plus vite. Je suis prisonnière d’une volonté qui me dépasse. Cependant, je suis de plus en plus certaine de ne pas vouloir savoir où mes pas me mènent.
 
   Bien que je préférerais ne rien voir, la lumière entre les arbres grossit. Instinctivement, je sais que l’on est en train d’enterrer quelqu’un. Des silhouettes sombres, vacillantes, se tiennent en cercle devant moi. Les gémissements se font plus présents. Je perçois des paroles échangées à voix basse mais ne les comprends pas. Qui enterre-t-on ? Je fais encore quelques pas, poussée par le désir de sortir de l’obscurité qui m’enveloppe et une curiosité malsaine.
 
   Soudain, je me fige. Je suis à l’orée des arbres, incapable de faire un pas de plus. Je reste dans la noirceur de la nuit, tel un spectre à qui l’on refuse la lumière. Si je suis un fantôme, combien sommes-nous dans le cimetière à contempler cet enterrement ? Cette idée fait monter un hurlement dans ma gorge mais je serre les dents : une vieille terreur enfantine me pousse à croire que si je ne fais aucun bruit, il ne m’arrivera rien… 
 
   Un poids contre ma poitrine m’extrait un peu de mon épouvante. Mon journal ! Enfin quelque chose de réel, de concret, de rassurant. Je le prends avec une parcimonie de gestes digne d’un soldat camouflé. Je l’ouvre en prenant garde à ne pas faire bruisser les feuilles. Je me rends compte que je suis en apnée et me force à reprendre une bouffée d’air. Il est humide et sent la terre fraîchement retournée. Étrangement, les torches enflammées qui éclairent les mystérieuses funérailles semblent tout à coup projeter plus de lumière vers moi. Je peux donc lire sans peine ce qui est inscrit sur la dernière page.
 
   Ce soir, on enterre maman.
 
   Mon cœur se glace et un horrible gémissement s’échappe de mes lèvres jointes. Non, non ce ne peut pas être l’enterrement de ma mère !
 
   Je suis bien plus triste que je ne l’aurais cru. Bien que la fin de sa vie ait été un long calvaire et que je me sois surprise à vouloir y mettre un terme, je ne pensais pas que serait aussi dur. Je ne peux m’empêcher de me demander si le fait de vouloir la mort de quelqu’un la fait arriver plus rapidement. Peut-on convoquer la faucheuse comme on force sa chance en achetant plusieurs billets de loto ? Les appels répétés, même silencieux, sont-ils entendus ? C’est la seconde fois de ma vie que je me pose cette troublante question…
 
   Je suffoque. J’ai l’impression qu’elle est là, dans mon dos, me fixant de son regard vide, sa main squelettique posée sur sa célèbre faux. Elle attend que je me retourne. Elle attend celle qui ose penser pouvoir l’interpeller depuis le monde des vivants… Comment ai-je pu oser écrire de telles choses ? Poussée par une force invisible, je reprends ma lecture en tremblant.
 
   C’est un bel enterrement. Tout le monde pleure. Sauf moi. Je vais encore passer pour une sans-cœur, mais je n’y arrive pas. Quelque chose me retient. Comme si tout cela n’était pas réel… Pourtant, je vois le cercueil descendre lentement dans le caveau, soutenu par deux cordes. Il racle les bords du trou et un peu de terre jaune tombe dessus.
 
   Je pleure. Je le sais bien, même si je ne sens pas les larmes couler sur mes joues. Je relève la tête, supplie mon corps de faire encore ces quelques pas qui me manquent pour aller saluer ma mère une dernière fois. Pourquoi est-ce que je n’arrive pas à bouger ? J’ai envie de hurler. De peur. De frustration. D’horreur. Je suis contrainte de vivre l’enterrement de ma mère par procuration. Mon journal a pris ma place à ses côtés, il m’a reléguée au second plan ! J’ai même l’impression que le fait qu’il m’autorise à le lire est une forme de condescendance déguisée. Je ne me retrouve pas dans ses lignes ! Je n’ai pas écrit cela ! J’ai un cœur ! Je sais que je suis en train de pleurer parce que ma mère est morte ! Pourquoi est-ce que ce n’est pas ce qui est écrit dans mon journal ? Qui écrit à ma place ?
 
   Les hommes des pompes funèbres nous laissent verser un peu d’eau bénite sur le bois verni. Voilà, c’est fini. Je ne regarde pas vraiment les gens qui me saluent. Ils ne sont pourtant pas nombreux, mais ils ne m’intéressent pas. Je veux juste rentrer chez moi et faire le point sur ce que m’apportera ce décès. Du temps de gagné et de l’argent. Plus besoin de me rendre régulièrement chez elle, ni de lui téléphoner. Encore moins d’épuiser mes réserves d’énergie à la faire sortir. Je vais rapidement vendre sa maison et tourner la page.
 
   Les sanglots des amis de la famille sont couverts par mes propres pleurs. Non ! Je ne veux pas vendre la maison de maman ! C’est la seule chose qu’il reste de tout mon passé ! Là que j’ai grandi, aimé, perdu des êtres chers, appris à vivre sans eux… Et malgré tout ce que l’on pourrait croire, je suis certaine que ma mère y a été heureuse.
 
   Je tente de refermer le journal mais il me résiste. Il veut m’obliger à lire encore. Le souffle court, prise de hoquets, je parcours les dernières lignes en priant pour que tout s’arrête. Le cuir me brûle les mains : je veux jeter cet objet de malheur loin de moi mais je ne peux pas !
 
   Il est temps pour moi de me libérer des contraintes. Je veux vivre ma vie pleinement, intensément, et je sais ce qu’il me reste à faire pour y parvenir.
 
   Une horrible sensation me tord les tripes : je ne suis plus seule à lire ce carnet. Quelqu’un m’a subrepticement rejointe et est penché au-dessus de mon épaule. Une panique sans nom étreint ma poitrine, j’en ai le souffle coupé. Qui est avec moi dans ce cimetière ? Je tourne lentement la tête et rencontre un regard sournois. Je sursaute en réalisant que le visage penché contre le mien me ressemble trait pour trait ! Je parviens à faire un pas de côté et laisse tomber le journal. Elle ne me quitte pas des yeux, comme si elle savourait le moment de cette rencontre. Un rictus carnassier barre ses lèvres (mes lèvres !) et je me fais peur : je ne peux pas ressembler à cela ! Cette aura de cruauté qui entoure mon sosie ne m’appartient pas.
 
   Soudain, j’avise sa main au bout de laquelle vient d’apparaître une énorme faux noire. Un éclair rouge zèbre le regard qui me terrifie alors que son bras se lève.
 
   Je hurle.
 
   Je me réveille.
 
   Mon cœur bat à mes tempes comme si on venait de me frapper à la tête. J’ai le vertige, la nausée, mais je suis incapable de me rendre dans la salle de bains : j’ai bien trop peur ! Cette fois-ci, je suis dans mon lit, ma couette ramenée contre ma poitrine, et comme lorsque j’étais enfant, je n’ose pas bouger. Au prix d’un violent effort, je parviens à tendre la main vers ma lampe de chevet. Une lumière douce fuse dans la pièce, éclairant un large tableau qui fait face à mon lit, juste au-dessus de la télévision. Un « off » rouge est encadré de traits dans les tons d’ocre. Je suis donc bien sortie de cet affreux cauchemar.
 
   J’ai soudain furieusement envie d’appeler ma mère, là, comme ça, en plein milieu de la nuit… Mais je me raisonne : ce n’était qu’un cauchemar.
 
   Je me rallonge, en sueur, mais n’éteins pas la lumière.
 
   


 
   
  
 



3 – Mercredi : fin du journal
 
    
 
   Il n’y a pas à dire : plus j’y pense et plus cette idée me plaît ! Je trace du bout du doigt ces câbles tendus qui relient les bâtiments. Cette idée donne un cachet extraordinaire au lieu. Cela me fait penser à une pluie de fleurs en train de tomber entre les immeubles, comme les pétales du cerisier si chers aux japonais. Et si on ajoutait quelques fleurs dont les pétales voleraient ainsi au moment de leur fanaison ?
 
   Mercredi 19 février
 
   J’adore cette idée de câbles. Il faudra se renseigner auprès d’un jardinier compétent (Marco ?) pour y mettre des fleurs dont les pétales voleraient au vent, un peu comme ceux des cerisiers.
 
   Je me sens très fleur bleue sur ce coup-là, mais qu’importe ! Quand une idée est bonne, il faut s’y inscrire, la perfectionner, la pousser au-delà de ses limites et oser braver ces dernières. J’ai toujours fonctionné ainsi et cela m’a plutôt réussi.
 
   J’avale mes céréales, les yeux rivés sur la pendule : le temps s’enfuit ce matin ! Pourtant, je n’ai aucune envie de faire une croix sur mon passage en salle de sport. Je tourne les pages de mon carnet pour arriver à la dernière. Un simple coup d’œil me permet de voir que j’ai encore du travail pour battre de nouveau le record de course à pied. Mais celui sur le vélo d’appartement me semble étonnamment accessible ce matin. En fait, malgré une nuit interrompue par un grand cri, je me sens plutôt en forme. J’ai dû me rendormir assez vite.
 
   Je saute de mon tabouret, place mon bol dans le lave-vaisselle pour gagner un peu de temps, et me rue vers la salle de sport. La voix du présentateur radio me cueille sur le seuil de la porte avec une volée d’informations sur le monde. Je n’ai aucune envie de m’occuper des problèmes des autres et reparamètre rapidement la station pour n’écouter que de la musique moderne. J’ai assez de mes propres soucis, merci bien, le monde ! J’enfile un jogging propre et prends place sur le vélo. Après quelques réglages, je me laisse porter par la musique et le rythme régulier de mon pédalage. Aucun essoufflement au bout de dix minutes, j’accélère, bien décidée à parvenir à mes fins. À moi le plaisir d’inscrire un nouveau record dans mon journal intime !
 
   La tâche n’est pas facile, mais je suis en grande forme physique. Il le faut bien pour réussir à mener une vie comme la mienne. Hors de question de tomber malade ou d’être absente : cela serait trop compliqué à gérer. Alors, pour contrer les petits aléas de la vie, je mange sainement (bio quand c’est possible) et je fais du sport tous les jours. Je repense subitement à la phrase du carnet « J’aimerais avoir un enfant, un jour ». Ces mots ont été barrés, ils n’existent plus, et pourtant ils se rappellent à moi. Tout en pédalant, je fais machine arrière dans mon carnet pour retrouver le passage exact. C’était suite à une discussion avec Manuella. Évidemment. Comment rester insensible à la grossesse d’une amie ? Je me demande soudain s’il n’y a pas une action chimique corporelle qui explique cette soudaine envie d’enfant. Un peu comme la vision de couples heureux dans la rue nous amène à chercher quelqu’un… Une histoire de phéromone ou de sérotonine, je ne sais plus trop… C’est peut-être la même chose pour les bébés ? Toutes ces femmes enceintes jusqu’aux yeux quand vient l’été doivent avoir une influence sur l’envie de fonder une famille. D’où tous les coups de foudre qui ont lieu sur la plage… Ce serait fou si c’était vrai, non ? Je souris. Encore un billet de 10 € à mettre dans ma tirelire des questions bizarres…
 
   Il ne me reste que quelques minutes pour battre le record de distance parcourue en une demi-heure. J’accélère. Le compteur de tours par minute s’emballe. Mon cœur aussi. Je serre les dents. Je tiens bon. Je suis une battante, je me suis lancé un défi ce matin et je réussirai !
 
   ***
 
   Aujourd’hui, le bureau est plus agité qu’une fourmilière. Tout le personnel semble avoir à faire dans les locaux de Thirot & Associés. Non contents d’être tous présents, mes collègues ont visiblement pris tous leurs rendez-vous professionnels sur le même créneau horaire. Manuella est venue réquisitionner les deux fauteuils qui font face à mon bureau, les stagiaires ont été mis à la porte de celui qu’ils occupaient et squattent la machine à café, et je me terre dans le mien en espérant ne pas subir le même sort. Quelle que soit ma position au sein de l’entreprise, les clients passent avant tout : je pourrais très bien me retrouver dans le couloir si l’un de mes collègues avait besoin d’un endroit calme pour un rendez-vous. « Tant que ce n’est pas Martineau… », me renfrognè-je en consultant mon agenda.
 
   Justement, il passe dans le couloir. S’est-il fait mettre à la porte de son lieu de travail ? S’il pouvait être mis à la porte tout court, ce serait encore mieux ! Je ne retiens pas un petit rictus ironique quand je le vois ainsi errer comme une âme en peine.
 
   – Perdu !
 
   Je tressaute. Charles !
 
   – Pardon ?
 
   – T’as perdu, reprend-il en pénétrant dans mon bureau.
 
   – J’ai perdu quoi ?
 
   – Le droit de rester là. On a besoin d’une salle d’attente.
 
   – Ah, non, mais je…
 
   Charles s’empare de ma main pour m’inciter à me lever.
 
   – Pas de discussion, ordre du boss. Manuella arrive avec quelques chaises pliantes.
 
   Je le suis plus ou moins docilement en attrapant au passage mon journal intime et mon ordinateur. Ce dernier devrait me permettre de continuer à travailler, même si je dois m’asseoir sur la moquette !
 
   – Ça te fera une chouette anecdote pour ton journal, reprend Charles. Mercredi 19 février : le jour où je me suis faite virer de mon bureau !
 
   Il se moque ouvertement de moi mais je n’arrive jamais à lui en vouloir. Je lui dois trop, il le sait et pourra continuer son petit jeu jusqu’à la fin de mes jours.
 
   – Encore faudrait-il que je trouve une petite place où m’installer pour écrire ça !
 
   – Ne t’inquiète pas, d’ici une heure la première vague de rendez-vous sera terminée et tu pourras réintégrer tes pénates.
 
   Je maugrée, peu convaincue, alors que Charles tourne les talons. Cela fait quelques temps déjà que la situation perdure : de plus en plus de clients, de plus en plus de personnel et de moins en moins d’espace. Damien m’a confié être à la recherche de nouveaux locaux, plus spacieux, mais je sens que son emploi du temps ne lui permet pas de se pencher sérieusement sur la question. Peut-être devrais-je prendre les choses en main ? Pas que mon propre planning soit beaucoup plus aéré que le sien, mais je suis certainement plus motivée pour nous trouver de nouveaux bureaux. Après tout, ce n’est pas lui qui est mis à la porte du sien deux ou trois fois par mois !
 
   Plutôt que de m’approprier un « espace moquette », je décide de filer chez Manuella. Quitte à m’asseoir par terre quelque part, autant que ce soit chez une amie ! J’évite habilement deux personnes que je ne connais pas et qui suivent Charles vers mon bureau, puis une troisième armée d’un café et d’un attaché-case qui s’engouffre chez Martineau. Même ce crétin est en rendez-vous cet après-midi ! Je suis presque parvenue devant le bureau de ma collègue préférée lorsque des éclats de voix me font ralentir le pas.
 
   – Une pareille incompétence, c’est inadmissible dans une société comme la nôtre ! Attendez-vous à ce que je fasse un rapport détaillé à notre patron. Je ne donne pas cher de votre place, ma petite !
 
   La voix de Martineau me fait voir rouge. Je franchis d’un bond le seuil de la porte de Manuella et découvre ma collègue, pâle et tremblante, devant un Martineau visiblement furieux. Ma voix fait l’effet d’un coup de semonce dans la petite pièce :
 
   – Qu’est-ce qu’il se passe ici ?
 
   Ce n’est pas le moment qu’il me cherche, le Martineau. Je suis déjà suffisamment contrariée de ne pas pouvoir boucler tranquillement mon travail dans de bonnes conditions…
 
   Il fait volte-face et me regarde, une lueur mauvaise dans les yeux. Je le sens sûr de son sale coup et je n’aime pas ça.
 
   – Votre secrétaire ne remet pas la main sur l’attestation de désamiantage du 35 Charles de Gaulle.
 
   Tiens, Manuella a été rétrogradée au rang de simple secrétaire et m’appartient désormais, c’est bon à savoir… Je me tourne vers elle avec calme. Je suis avant tout une professionnelle et ne doit pas me mettre en défaut devant mon ennemi juré.
 
   – Manuella ?
 
   – C’est… c’est vrai… Je ne comprends pas… J’étais pourtant certaine de l’avoir rangée dans le dossier…
 
   Martineau jubile. L’image de mon poing s’écrasant sur son sourire me traverse l’esprit. Je me reprends : il a tendu un piège à Manuella, j’en mettrais ma main à couper. Faute de pouvoir me coincer, il s’en prend aux personnes qui me sont chères. Mais ce qu’il ne sait pas, c’est que j’ai à coup sûr un esprit bien plus tordu que le sien… Et justement, mon cerveau a démarré sur les chapeaux de roues. Il n’a pas pu jeter l’attestation, car il serait alors obligé de reprendre un rendez-vous avec la commission de désamiantage, rendez-vous qui n’aurait pas lieu avant plusieurs semaines. Ce délai pénaliserait le cabinet et Martineau ne cherche pas cela. Il ne veut pas faire parler de lui ni faire de vagues. Il veut seulement attirer des ennuis à Manuella… En somme, l’attestation doit être retrouvée. Par Manuella ?
 
   – Je refuse d’avoir la moindre pénalité sur salaire par la faute de cette gourde ! réattaque-t-il pour me sortir de mes pensées. C’est à elle de payer pour sa négligence !
 
   Je glisse un coup d’œil vers les piles de dossiers qui jonchent le bureau de mon amie et s’étalent jusque par terre. Non, s’il compte sur le fait que Manuella retrouve accidentellement le papier, cela va prendre trop de temps. Si cet enfoiré a planqué l’attestation, il l’a forcément mise dans un lieu où l’on va la retrouver rapidement… Sans compter que c’est moi qu’il vise à travers Manuella…
 
   Une image s’impose à mon esprit. Je plisse les yeux, comme pour faire la mise au point sur cette scène que je revois… Le bord de mes lèvres se soulève légèrement sans que je ne puisse rien y faire. Je vois Martineau se renfrogner. Il sent qu’il a perdu la partie mais, comme toujours, il va avoir du mal à accepter sa défaite.
 
   – Ne montez pas dans les tours, mon petit Jules, je reviens…
 
   Ça, il n’a pas aimé. J’ai déjà pu constater que le « mon petit Jules » avait un effet désastreux sur sa tension artérielle : cette expression fait gonfler une veine sur son front dégarni. « Faudrait juste qu’elle pète un bon coup », ne puis-je m’empêcher de jubiler.
 
   Je remonte le couloir d’un pas rapide et pénètre dans mon bureau sous le regard interrogatif de trois personnes qui semblent s’y ennuyer ferme. Je m’excuse vaguement, accrochée à l’image de Manuella qui m’a visitée ce matin. Elle est arrivée avec ses lunettes sur le nez, a refermé la porte derrière elle, puis s’est assise en posant une énorme pile de dossiers sur mon bureau habituellement vierge de toute paperasse. Mon nom était écrit en gros sur la tranche de chaque pochette cartonnée. « Ordre du patron » avait-elle annoncée. « Il me faut de la place dans mon bureau, donc chacun récupère ses affaires en cours. »
 
   Le tas est toujours là. Il me nargue mais je ne me laisse pas impressionner. Martineau n’a certainement pas eu le temps de faire son coup dans la finesse : le papier est à coup sûr placé au-dessus des autres feuilles d’un dossier.
 
   Quelques minutes plus tard, je suis de retour dans le bureau de Manuella. Il y règne un silence de mort. Je me poste devant Martineau avec mon plus beau sourire.
 
   – Voilà, lui fis-je en lui tendant le papier. Il s’était tout à fait inopinément glissé à l’intérieur d’un dossier…
 
   – Ce serait bien que vous appreniez à classer un peu mieux vos documents, ose-t-il lancer à l’attention de Manuella.
 
   – Oh, il n’était absolument pas classé, repris-je. À tel point que je me suis demandée comment il avait pu atterrir là, tout seul, sans aucun autre papier du 35 Charles de Gaulle, posé comme ça au-dessus du dossier Martin…
 
   Nous nous affrontons du regard. Je ne me départis pas de mon sourire satisfait malgré le regard noir de mon collègue. Du coin de l’œil, je vois Manuella qui ne sait plus où se mettre…
 
   – Et comme toujours, vous devez avoir une explication à ce curieux phénomène, je suppose ?
 
   Il aurait mieux fait de se taire. Mais c’est le problème avec Jules Martineau : il ne sait jamais quand s’arrêter.
 
   – J’ai effectivement l’impression qu’il a été posé là volontairement…
 
   – Volontairement ? Mais bien sûr ! Comment n’y ai-je pas pensé plus tôt !  C’est tellement drôle de déplacer une attestation de désamiantage d’un dossier à l’autre ! Mais dites-moi, Sherlock Holmes, qui a donc bien pu faire ça ?
 
   Je croise les mains dans le dos et ne le quitte pas des yeux. Je me moque ouvertement de lui mais sa fureur semble l’empêcher de le voir…
 
   – Eh bien, mon cher Watson, comme dit le vieil adage : « C’est souvent la poule qui chante qui a pondu ».
 
   Enfin, il blêmit. Ce n’est pas trop tôt. Ce petit jeu finit par ne plus m’amuser. Je maîtrise ma colère, mais l’humiliation que je lui fais subir ne me satisfait pas. J’ai de plus en plus envie de le frapper…
 
   – Vous êtes une tordue, grince-t-il entre ses dents avant de tourner les talons.
 
   Je retiens un sincère « merci » et le laisse aller passer son agressivité sur son client. Pas sûr que l’on obtienne ce chantier-là…
 
   Je fais face à Manuella qui me prend dans ses bras.
 
   – Merci, merci… me murmure-t-elle.
 
   – Mais je t’en prie, ce n’est rien… 
 
   – Comment as-tu su où était ce foutu papier ?
 
   – Ben, tu l’as entendue, non ? J’suis une tordue…
 
   ***
 
   Qu’est-ce que j’ai envie de dire de cet épisode ?
 
   Revenue dans mon bureau, je suis perplexe devant mon journal ouvert. Je ne peux pas ignorer mon altercation avec Martineau, je dois la noter. C’est une preuve de plus qu’il est fourbe et prêt à tout pour me mettre des bâtons dans les roues. Ce n’est pas rassurant. Même si je l’ai mouché et que cela devrait le calmer pour les jours à venir, Martineau est suffisamment rancunier pour recommencer ce petit jeu, en pire… Je veux donc peser mes mots dans mon journal. Je dois y mettre les informations nécessaires sans être alarmiste. Inutile de créer un sentiment d’angoisse à la lecture de ces quelques lignes que je m’apprête à écrire : la peur n’évite pas le danger.
 
   Martineau a remis ça. Cet abruti (et là je pèse mes mots !) a tenté de mettre Manuella en faute. Il l’a accusée d’avoir perdu l’attestation de désamiantage du 35 de Gaulle. Heureusement, je suis arrivée à temps (oui, je sais, ça fait un peu Zorro). J’ai vite compris que l’abominable individu était en train de jouer un sale tour à mon amie. Tout comme cela n’a pas été difficile de retrouver le papier : il suffit de garder en tête que c’est à moi qu’il en veut et qu’il voulait que je porte une partie de la faute professionnelle. Manuella m’avait apporté des dossiers le matin (car plus assez de place dans son bureau, donc Damien a ordonné le redéploiement des dossiers en cours de traitement), eh bien bizarrement le papier que l’on cherchait y était ! Martineau était vert (enfin, plutôt rouge !) que j’ai trouvé si vite !
 
   Je relève la tête un instant. La dernière réplique de Martineau trotte dans ma tête. « Vous êtes une tordue. » J’hésite. Sur le moment, son affirmation m’a fait sourire. À présent, je ne sais plus trop…
 
   Je relis mon paragraphe. J’aime bien ce que j’ai écrit. Le ton mi-sérieux mi-ironique me plaît : il dédramatise la tension que j’ai emmagasinée durant notre affrontement et fait passer Martineau pour ce qu’il est vraiment : un imbécile profond.
 
   Quant à sa dernière remarque, je décide de ne pas la noter et referme mon journal avec la sensation d’avoir remporté une bataille. 
 
   ***
 
   J’en ai assez d’être de plus en plus souvent délogée de mon bureau à cause des rendez-vous clients qui se chevauchent. Nos locaux sont trop petits. Ils le sont de fait, mais aussi par rapport à la notoriété grandissante de Thirot & Associés : il nous faut quelque chose de plus grand, de plus voyant, qui nous mette définitivement sur le devant de la scène. J’ai bien envie de proposer à Damien de prendre en charge la recherche de notre nouveau lieu de travail. Pourquoi pas ? Je pourrais sans doute le surprendre en dénichant un endroit original, ou très bien situé… Je vais y réfléchir encore un peu et j’aviserai. Car il ne faut pas non plus que cette recherche me prenne tout mon temps !
 
   Quelques nouvelles en vrac :
 
   J’ai vu Charles ce matin (c’est lui qui m’a sortie de mon bureau !). Il est toujours aussi casse-pied avec mon journal, mais je n’arrive pas à lui en vouloir. Sans lui, je n’en serais pas là… Je suis assez surprise de le voir de plus en plus régulièrement au bureau ces derniers temps. Soit il n’a pas beaucoup de boulot dans l’édition, soit il se rapproche de son frère… Ou autre chose qui m’échappe, mais je vais y penser…
 
   Manuella a été plutôt secouée par les propos de Martineau. Du coup, on a déjeuné ensemble. Très bon moment. Elle passera son écho le 19 mars. On a partagé une salade de crevettes qu’elle avait préparée pour elle et une boîte de cookies. Je la sens qui glisserait volontiers sur des questions plus personnelles en ce moment, mais heureusement sa grossesse me permet d’éviter facilement les sujets qu’elle voudrait que j’aborde avec elle. C’est le souci d’avoir une amie de plus en plus proche : elle attend des confidences à présent. Ça risque de finir par poser problème. Je ne m’inquiète pas cependant : je garde le contrôle facilement, c’est le plus important.
 
   Mon stylo suspend sa course. Garder le contrôle. Oui, ça je sais faire. Je jette un œil sur mon séjour toujours aussi bien rangé et parfaitement propre. Quelqu’un d’extérieur pourrait se demander si la maison est habitée. La décoration est tellement réduite et impersonnelle. Mais c’est pour moi une autre façon de garder le contrôle : chaque chose a une place bien précise, une utilité spécifique. Le reste, je n’en ai pas besoin.
 
   Garder le contrôle. C’était devenu le leitmotiv de mon psy il y a quelques années maintenant. Il avait pointé du doigt (non sans raison) le fait que j’aimais tout prévoir, tout organiser, et que ce journal que je tenais déjà à l’époque en était la preuve matérielle. Les termes m’avaient mise mal à l’aise. Je n’aime pas penser que je puisse laisser des « preuves matérielles » quelque part. Mais, comme je ne peux pas me passer de ce journal, je gère cette embarrassante « preuve matérielle » en toute discrétion. Bien sûr, les personnes qui me côtoient au quotidien ont toutes découvert le pot aux roses, mais comme je le fais de façon très naturelle cela n’a jamais posé de problème. Et quand bien même quelqu’un s’emparerait de mon carnet, il n’y lirait sans doute qu’une suite de banalités propres à endormir une corbeillée de souris. Mon carnet, tout en contenant mes pensées, ne décrit que ma vie publique, rien de plus…
 
   Je me suis vite rendue compte que mon psy avait totalement raison : j’aime tout contrôler. Et j’avoue avoir contrôlé avec un certain panache l’arrêt de mes séances chez lui !
 
   J’esquisse un sourire et me replonge dans mon journal. Je constate qu’il ne reste que deux pages à écrire avant de parvenir à celles contenant les tableaux de performances sportives. Je suis ravie. Je n’aime pas être à la fin d’un carnet : j’ai alors l’impression que je n’aurai bientôt plus rien à y écrire, plus aucune aventure à y raconter. Comme si ma vie allait brutalement s’arrêter. Les dernières pages m’angoissent. Je crois que c’est pour cela que j’y ai inscrit les progressions sportives : j’en ai réduit d’autant leur nombre ! D’ailleurs, je suis en train de me dire que si je force un peu le trait, je vais pouvoir  terminer ce journal ce soir…
 
   Je me concentre et trouve une série de banalités à écrire. Mon café avec les stagiaires, le dossier de Suresnes que j’ai failli perdre, les schémas de mes câbles tendus récupérés chez les stagiaires…
 
   Un croquis plus tard, je ne peux plus rien écrire.
 
   Avec un grand sourire, je me dirige vers le couloir. Je pousse la dernière porte à gauche. Cette fois-ci, la lumière ne s’allume pas automatiquement. Je pénètre dans une pièce qui pourrait s’apparenter à un vaste placard. On y trouve à la fois des produits d’entretien, des étagères qui soutiennent des boîtes de conserve, des cartons d’archive, des packs d’eau, une bibliothèque dans laquelle se côtoient des livres et des DVD ainsi que deux valises et une petite photocopieuse. J’ouvre mon carnet aux pages du jour et les photocopie. Je fais de même avec les pages des performances sportives. Puis, je pousse les valises, m’approche des étagères, et glisse mon doigt sous la première d’entre elles. Je soulève un minuscule loquet et une longue bande de bois se rabat devant moi. La trappe secrète est ouverte. Sur la gauche, mes anciens journaux sont parfaitement alignés. La cache est aux dimensions exactes des carnets. Ils y sont comme encastrés, serrés les uns contre les autres, tous identiques. Mon regard glisse vers la droite. Là, aux trois quarts de la cachette, on voit une différence sur les tranches : celles de droite paraissent neuves. Je retire un journal vierge de la série et pose à sa place mon vieux carnet en cuir.
 
   


 
   
  
 



4 – Jeudi : oubli ou omission ?
 
    
 
   Assise sur le tabouret, plantée devant un bol de café, je ne parviens pas à me mettre en route. Je fixe stupidement ce carnet flambant neuf qui paraît me mettre au défi de l’ouvrir. Des pages, soigneusement pliées, en dépassent. La journée d’hier. Il ne suffit pas de la photocopier, il va falloir que je la réécrive. Elle sera la première journée de ce nouveau carnet.
 
   Je frissonne, mais le froid n’y est pour rien. J’ai une nouvelle fois mal dormi cette nuit. L’horrible cauchemar de l’enterrement de ma mère n’est pas revenu, mais il flotte autour de moi, je le sens. C’est une présence insidieuse, presque palpable. Comme quelqu’un qui se cache pour mieux me surprendre au détour d’une rue. Mon état de conscience m’a fait perdre une partie des images liées à mon affreux rêve, mais il me reste des sensations effrayantes au fond du cœur. Dès que je pose la tête sur l’oreiller, des sons me reviennent, des sanglots, des gémissements… Puis, très vite, l’image de ce double de moi qui tient la faux m’affronte du regard tandis que j’entends le bruit du cercueil de ma mère qui racle les bords du trou…
 
   Je jette peureusement un regard par-dessus mon épaule. J’ai l’impression qu’on m’observe. Pourtant, je suis seule dans cette vaste pièce. D’une main mal assurée, j’attrape la télécommande de la télévision et mets les informations. Les nouvelles bien réelles du monde devraient me sortir de mon état de panique. Du moins, je l’espère…
 
   Le café me réchauffe enfin un peu.
 
   J’ouvre mon nouveau journal, déplie les feuilles photocopiées et m’assure que mon vieux porte-mines est bien fixé à son nouveau compagnon de route. Puis, avec ma plus belle écriture, je m’applique à recopier les mots de la veille. Le passage concernant « l’affaire Martineau » me donne envie de rester chez moi : que va-t-il inventer aujourd’hui pour me pourrir la vie ? Ou celle de Manuella ! Je soupire tout en continuant mon exercice d’écriture. Plusieurs pages de mon journal se remplissent et je me sens rassérénée : je n’aime pas ce vide des premières pages. Il me donne l’impression de ne plus rien contrôler de ma vie, de perdre des informations capitales. Je me sens vulnérable lorsque le carnet est vide comme ce matin. Les premières fois, j’en ai eu des vertiges… Avec le temps, le malaise persiste mais n’est plus aussi violent.
 
   Je prends le temps de recopier aussi les dernières performances sportives. Cela m’occupe et je sens mon stress s’estomper doucement. Je décide de m’accorder un peu de temps, de ne pas forcer ma nature afin d’arriver au bureau dans un état serein.
 
   Voilà, j’ai tout réécrit. J’inscris la date du jour. Déjà jeudi ! La semaine passe vite. Toutes les semaines passent vite. Il faut dire que le temps file plus rapidement lorsqu’on fait ce que l’on aime. Ma nervosité disparaît. Avec elle, les images du cauchemar s’enfuient aussi. Je me demande cependant si je ne devrais pas en parler dans mon journal : peut-être que cet acte d’écriture me permettrait de mettre à plat toutes mes émotions ? De contrecarrer les effets négatifs de ce rêve ? De pratiquer une sorte d’exorcisme ?
 
   Je ne m’y résous pas : je n’ai pas envie de replonger dans cette atrocité alors que je me sens mieux. Je repousse donc cette idée loin de moi et jette plutôt un œil sur le tableau des performances. Je crois bien que je vais courir quelques kilomètres ce matin. Sans sortir de chez moi.
 
   ***
 
   J’aurais dû arriver plus tôt ! Manuella a été débordée durant mon absence et j’ai dû commencer ma journée par passer une série de coups de fil qui m’ont entraînée trop rapidement vers l’heure du déjeuner. J’ai tellement parlé que j’ai la langue comme un buvard ! Mon bloc-notes professionnel est plein et semble narguer mon journal posé à ses côtés : vais-je réussir à y reporter toutes les informations ? Cet exercice va me prendre du temps sur ma journée, du temps que je n’ai pas ! Je soupire, résignée à avaler un sandwich ce midi afin de pouvoir tout noter dans mon carnet.
 
   Par ailleurs, cela me convient tout à fait de rester dans mon bureau à passer des coups de téléphone : j’évite ainsi de tomber sur Martineau. Je me sens un peu lâche de ne pas aller l’affronter aujourd’hui, mais j’ai la tête ailleurs et aucune envie de croiser son regard assassin.
 
   Manuella entre dans mon bureau, ses lunettes sur le nez, des dossiers plein les bras. C’est la professionnelle qui me fait face et non l’amie.
 
   – Je sais qui fera l’audit du chantier Martineau et ce n’est pas bon pour lui, se réjouit-elle immédiatement.
 
   – Ah ?
 
   – Tu te rappelles Dietsch, l’emmerdeur du chantier de Bobigny ? Tu sais, les HLM…
 
   – Oui ! Non, tu veux dire que c’est lui ?
 
   – Bingo. Il va tout éplucher de A à Z et Martineau va devoir s’expliquer pour ses faux-plafonds et le reste, claironne mon amie.
 
   Je souris, satisfaite. Ah, si seulement cet horrible individu pouvait disparaître de ma vie ! Mais je ne suis pas prête de danser sur sa lettre de licenciement, comme le disait Manuella : s’il existe des malfaçons sur le chantier, au mieux aura-t-il un avertissement.
 
   – Un bon petit avertissement ne lui fera pas de mal, souligne ma collègue comme si elle avait suivi le cours de mes pensées.
 
   Je hoche la tête.
 
   – Ce sera un premier pas vers la porte, enchaîne-t-elle. Un petit pas pour Martineau, un grand pas pour notre tranquillité !
 
   J’aime Manuella et son optimisme farouche.
 
   Puis, elle pose ses dossiers devant moi et part dans un long exposé sur chacun d’entre eux. Je reste concentrée et prends un maximum de notes. L’heure du déjeuner manque de nous échapper. Lorsque nous nous adossons enfin à nos sièges respectifs pour souffler, il est presque treize heures. Nous avons abattu un travail colossal et la faim se rappelle à nous. Manuella déchausse ses lunettes et me propose d’aller nous chercher des sandwiches à la petite boulangerie que nous aimons bien, au coin de la rue. J’acquiesce, heureuse de me retrouver un peu seule pour reprendre mon souffle.
 
   Je consacre quelques minutes au remplissage de mon journal : il s’agit de ne pas oublier les précieuses informations que Manuella m’a fournies ce matin ! Mon ventre crie famine et je salive à l’idée de prendre un café bien serré avant mon sandwich. Je quitte mon bureau d’un pas léger, la tête pleine de croquis, de rendez-vous, de noms de propriétaires d’immeuble et de chefs de chantier. Il va vraiment falloir que Damien déménage son entreprise et recrute un nouvel architecte si l’on veut pouvoir suivre tous les chantiers en cours…
 
   Je tourne au bout du couloir et manque de me figer en découvrant Martineau devant la machine à café. Son regard est planté dans le mien, comme s’il avait épié mon arrivée. Impossible de faire demi-tour. J’espère que ma démarche n’a pas trahi mon hésitation et je me dirige le plus naturellement possible vers le distributeur. J’y insère une pièce et compose le numéro de ma boisson préférée.
 
   – J’ai reçu un mail d’un certain Dietsch pour un audit sur mon chantier de la Défense, attaque-t-il d’une voix froide.
 
   Son chantier « de la Défense ». Je me retiens de lui signaler qu’il n’est pas en train de construire un building de 40 étages mais un modeste immeuble à côté d’un quartier d’affaires…
 
   – C’est possible… 
 
   – Vous le connaissez ?
 
   Sa voix grince à mes oreilles comme un volet dans le vent. Où veut-il en venir ?
 
   – Je crois que nous avons déjà eu à faire à lui pour un chantier HLM dans le 92…
 
   – Vous « croyez ».
 
   – Oui… Vous savez, moi et les noms, fais-je avec un vague geste de la main.
 
   Il grommelle quelque chose. J’attrape mon gobelet de café et m’apprête à couper court à notre passionnante discussion avant qu’elle ne tourne à l’orage.
 
   – Bien sûr, me rattrape-t-il in extremis, ni vous ni Manuella ne vous êtes arrangées pour que ce soit Dietsch pour l’audit.
 
   Je lui fais face, un air outré sur le visage.
 
   – Mais qu’allez-vous imaginer, Martineau ?
 
   Ma voix tremble un peu, mais cela peut passer pour une colère contenue. Je le vois plisser des yeux, comme s’il cherchait à lire dans mes pensées. Je ne sais pas pourquoi, mais je tente de lui en barrer l’accès en récitant mentalement mes tables de multiplication. C’est puéril… À moins que Martineau ne commence réellement à me faire peur… ?
 
   – Après votre petit numéro d’hier, j’ai de plus en plus l’impression que ma remarque était justifiée… lance-t-il, énigmatique.
 
   Sa remarque ? Quelle remarque ? Je tente de conserver une contenance mais comprends trop tard qu’il a lu mon étonnement sur mes traits.
 
   – Eh bien, je ne m’en souviens pas, dis-je en le toisant. Comme quoi elle ne devait pas être très pertinente.
 
   Je tourne les talons sous son regard d’aigle et entends nettement un « comme c’est intéressant » glisser entre ses lèvres.
 
   Mon bureau ne m’a jamais paru si loin. J’y rentre et referme la porte derrière moi. Mon cœur cogne contre mes côtes et un froid glacial a capturé ma nuque. Quelle était la remarque de Martineau ? Je me rue sur mon journal et relis avidement les pages de la veille. Comment ai-je pu oublier une information aussi capitale sur mon ennemi juré ? Je me force à respirer plus calmement et m’assois pour finir ma relecture.
 
   Rien. Rien n’est noté.
 
   Je déglutis avec peine, puis prends un stylo rouge : Penser à bien tout noter ! Quelle est la remarque de Martineau ???
 
   ***
 
   – Mais non, maman, ça ne me dérange pas du tout. Je peux passer te prendre chez ton coiffeur vendredi et nous irons faire du shopping ensuite.
 
   Évidemment. J’avais beau m’en douter, constater que ma mère tente une fois de plus de trouver des excuses pour ne pas sortir de chez elle me vrille le cœur. Je prends sur moi pour empêcher ma voix de trembler de colère et de déception mêlées. Je sais que ce n’est pas qu’elle ne veut pas me voir, ni même qu’elle n’a pas envie de sortir faire des achats avec moi. Je sais qu’elle est malade, phobique, pleine de manies et d’a priori sur tout et que c’est cela qui la rend ainsi, renfermée, triste, routinière. Malgré tout, je lui en veux. Je lui en veux de ne pas prendre sur elle, de ne pas trouver plus de temps pour moi.
 
   – Le plus simple serait sans doute que l’on reporte notre rendez-vous, tu sais. Chez le coiffeur, on sait quand on y rentre, mais pas quand on en sort !
 
   – Pas question ! J’ai trop envie de te voir ! Va falloir te faire une raison : vendredi après-midi on va te chercher une tenue pour le mariage de la fille de Fatouma.
 
   J’adopte le ton de la plaisanterie, mais je ne suis pas certaine qu’elle soit dupe.
 
   – Très bien, très bien, abdique-t-elle, mais ne t’étonne pas si nous finissons tard.
 
   – Ça ne me gêne pas. Et toi ? Tu es heureuse de passer un peu de temps avec moi ?
 
   Je n’ai pas pu me retenir. J’ai tellement souvent l’impression que tout la laisse indifférente que je veux m’assurer qu’elle éprouve encore quelque chose en ma présence.
 
   – Mais bien sûr, que tu es sotte ! Je suis bien contente de profiter de ma Léanne. Qui sait combien de temps encore j’aurai ce plaisir ? C’est que je ne rajeunis pas !
 
   Je frémis tandis qu’elle enchaîne en me parlant de sa dernière consultation médicale. Pourquoi me parle-t-elle si souvent de sa mort ? Est-ce parce qu’elle en est passée très près ? Ou bien parce qu’elle l’appelle en secret ? Le son rugueux du cercueil que l’on descend au bout des cordes dans la dernière demeure de ma mère me fait sursauter. Au bout du fil, je l’entends vaguement me parler de résultats de prise de sang, mais je vois la sinistre procession, les flambeaux, la nuit qui mange les silhouettes, les sanglots et la faux qui me surplombe.
 
   – Léanne ?
 
   Je sursaute, en apnée. Charles se tient devant moi, le visage grave. Je m’accroche à son regard pour me sortir de mon cauchemar éveillé et entends la voix de ma mère à mon oreille. La pièce reprend forme, je cille…
 
   – … En conclusion, je suis bonne pour y retourner dans un mois ou deux, conclut-elle.
 
   – OK, heu… Maman, il faut que je te laisse…
 
   – Bien sûr.
 
   – À demain ?
 
   J’ai besoin qu’elle me confirme qu’elle sera là demain, qu’on se verra, comme une promesse qu’elle serait obligée de tenir.
 
   – Oui, à demain.
 
   – Et n’oublie pas qu’on se fait un p’tit resto samedi !
 
   – Je n’oublie pas. Au revoir, ma chérie.
 
   Je raccroche, mais les battements de mon cœur ne se calment pas. Je tremble à l’intérieur et lutte pour refouler les images de cet horrible cauchemar. Que m’arrive-t-il ? Deux épisodes de stress le même jour, cela fait beaucoup, même pour moi… C’est décidément une bien mauvaise journée. Une grande main chaude se pose sur les miennes.
 
   – Léanne…
 
   Je relève la tête et souris courageusement. Le cœur n’y est pas, Charles le sent bien : nous nous connaissons depuis bien trop longtemps pour qu’il se laisse abuser par un masque remis à la va-vite. Il va falloir que je m’explique et, étonnamment, sa main sur les miennes ne m’aide pas à rassembler mes idées.
 
   – Des soucis avec ta maman ?
 
   Oui, c’est le plus facile, le plus évident, autant partir sur cette explication et aviser plus tard.
 
   J’émets un soupir et pince les lèvres comme si j’étais partagée entre l’envie de lui parler de quelque chose et celle de me taire.
 
   – Oui, en ce moment, son moral n’est pas très bon… Elle se replie beaucoup sur elle-même et c’est difficile de la faire sortir.
 
   Il ôte sa main. J’ai froid. Je croise les bras sur la poitrine pour me réchauffer et quitte son regard pour me perdre dans les piles de dossiers.
 
   – Et toi ? Comment ça va ?
 
   Je hausse les épaules, ne sachant pas trop quoi répondre. Moi, ça va toujours. Il le faut. C’est ainsi. Comme un contrat passé entre moi et le reste du monde. Pourtant, je sens l’angoisse ourdir son retour si je baisse ma garde. Non, ça ne va pas. Mais à qui en parler ? Les images de mon cauchemar paraissent remonter le long de ma nuque, comme autant d’insectes répugnants, et forcer le passage jusqu’à mes paupières.
 
   – Ça va, j’ai juste mal dormi à cause d’un cauchemar.
 
   Pourquoi ai-je dit cela ? Je ne veux surtout pas en parler ! Pourtant, je sens la terreur tenue en respect par ma déclaration, comme si la narration de mon mal pourrait suffire à le faire disparaître. Et s’il me suffisait juste de décrire mon rêve ? En quoi cette confidence pourrait-elle me mettre en danger ? Sans compter que c’est à Charles que je ferais cet aveu, un ami, peut-être le seul que j’ai…
 
   – Tu veux me le raconter ?
 
   La tentation s’accentue. J’écoute cette petite voix intérieure qui me supplie de me confier à quelqu’un en m’assurant que cela éloignera enfin les terribles visions que j’ai depuis deux jours. C’est tout ce que je veux, au fond : que le sentiment d’oppression me quitte enfin.
 
   – C’était débile, tu sais, comme tous les cauchemars… J’ai rêvé de la mort de ma mère.
 
   – Et tu penses que c’était prémonitoire ?
 
   Ma gorge se sert. Je suis incapable de lui répondre. Je ne sais soudainement plus que battre des cils pour retenir les larmes qui sont venues sans prévenir, un peu comme un poisson tente de gober l’air quand il se retrouve brutalement sur le plancher d’un bateau. Avant que je n’aie eu le temps de me reprendre, Charles a fait le tour de mon bureau et son bras entoure mes épaules.
 
   – Allons, tu sais bien que c’est totalement illogique de raisonner ainsi, murmure-t-il.
 
   Je fais « oui » de la tête en tentant de respirer un bon coup. Il m’attire contre lui et je me laisse faire.
 
   – Raconte un peu…
 
   Je me mets à parler. Je lui raconte tout, la nuit, le gravier qui crisse, les haies, les ombres, les silhouettes, les gémissements et les sanglots, le trou trop étroit pour le cercueil de ma mère, l’impression que la mort va venir me chercher aussi… Je n’en dis pas plus. Je ne peux pas. Je ne dois pas. Je ne veux pas lui dire que j’ai vécu cet enterrement par journal interposé, et encore moins lui parler de mon sosie diabolique.
 
   Il m’écoute sans m’interrompre avec ce regard grave qui lui va si bien. À la fin de mon récit, je ne me sens pas totalement soulagée, mais je vais tout de même mieux. Le silence s’installe entre nous. Il n’a rien de pesant. C’est l’un de ces silences que seuls les vrais amis savent partager, apprécier et ne rompre qu’au bon moment.
 
   – Et ta mère est toujours vivante et en bonne santé, remarque-t-il dans un souffle.
 
   – Oui.
 
   J’ai répondu sur le même ton, de façon presque inaudible. Mais nous sommes si proches qu’il m’a entendue. Il me sourit en haussant les sourcils. Oui, ce n’était pas un rêve prémonitoire, juste un mauvais rêve lié à une inquiétude passagère sur l’état de santé de maman.
 
   – Tu sais ce qu’il faut que tu fasses ?
 
   Je reconnais la petite flamme qui danse soudain au fond de son regard. Le Charles sérieux a cédé sa place à son double jovial. J’ai une moue interrogative pour l’inciter à poursuivre.
 
   – Deux choses, reprend-il. La première, c’est écrire tout ça dans ton fichu journal pour qu’un réalisateur de film d’horreur qui mettrait la main dessus puisse gagner un prix avec un court métrage.
 
   Je pouffe. Ma terreur a disparu. Je suis bien avec le bras de Charles toujours enroulé autour de moi.
 
   – Et la seconde, c’est dîner avec moi la semaine prochaine.
 
   Son regard se trouble légèrement. Soudain, je perds pieds : à quel Charles ai-je à faire ? Jusqu’à quel point dois-je prendre cette demande au sérieux ? Je reprends mes esprits et suis sur le point de refuser, mais il me prend de court.
 
   – Et tu ne peux pas dire non, sinon le mauvais œil sera sur toi et sur tes descendants durant trois générations. Sans compter que ce resto, tu me le dois depuis lundi dernier…
 
   Je reconnais de nouveau le Charles espiègle et abdique sans lutter davantage. Après tout, l’attention dont il vient de faire preuve à mon égard m’a sortie d’une mauvaise passe et vaut bien quelques heures au restaurant !
 
   ***
 
   Je suis heureuse que cette journée se termine. Je suis épuisée. Une fatigue psychologique, une de ces mauvaises fatigues qui vous enserre la tête et rend tous vos mouvements douloureux. Je suis pourtant, comme toujours, assise à mon bar. J’ai laissé de côté l’ultime part de bœuf bourguignon qui m’attendait pourtant pour ne prendre qu’un bol de soupe et un cachet d’aspirine. Aucun des deux ne m’a pour le moment débarrassée de l’étau qui me broie le front et la nuque et je me fais une raison : une bonne nuit de sommeil est le seul remède à mon mal. Une nuit sans cauchemar, j’espère ! Je jette un coup d’œil torve à mon carnet ouvert et m’empare du porte-mines. J’ai promis à Charles d’y inscrire mon cauchemar et j’ai l’impression qu’il me faut accomplir mon devoir. Avant d’aller me coucher.
 
   Puisque Charles me l’a demandé, autant que je le fasse. Il y a deux nuits, j’ai fait un terrible cauchemar : j’ai rêvé que j’assistais à l’enterrement de maman. C’était déjà horrible à voir, mais le pire c’est que je ne pouvais pas m’approcher pour y participer et lui rendre un dernier hommage. C’était mon journal qui vivait l’événement à ma place. C’est difficile à expliquer comme sensation, mais tout à fait horrible. Je lisais ce qui se passait, sans pouvoir agir. J’étais obligée de lire tout ce qui se déroulait à quelques pas de moi, reléguée à un simple rang de spectatrice. J’ai rarement fait un cauchemar aussi effrayant, et violent aussi. J’avais l’impression que mon journal avait pris les commandes de ma vie et que je serais la prochaine à être enterrée… Ridicule, non ?
 
   Bref, tout ça pour dire que cela m’a tout de même un peu perturbée ces deux derniers jours et que j’en ai parlé à Charles. Le simple fait de raconter mon rêve a fait disparaître mon angoisse. La prochaine fois (enfin, en espérant qu’il n’y en ait jamais !), je crois que j’oserai tout simplement raconter le cauchemar ici, dans ce carnet, et ça devrait faire le même effet que lorsque j’en ai discuté avec Charles.
 
   Tiens, à propos de Charles : on dîne ensemble un soir de la semaine prochaine (il ne m’a pas dit quand). Je lui dois bien ça ! Et puis cela me coûtera sans doute moins cher qu’une séance chez le psy pour parler d’un rêve débile ! (rires)
 
   Oui, je sais, je n’ai pas tout raconté là non plus. Mais je n’y arrive pas. Je ne veux pas donner plus de pouvoir à mon journal que celui qu’il a déjà dans ma vie. Superstition stupide ? Certainement… Mais que faire contre les superstitions, les croyances, les intuitions et autres choses que la raison n’explique pas ?
 
   Pour Charles non plus je n’ai pas été tout à fait honnête. Je le sens. Mais je n’ai pas envie de l’être davantage dans mon carnet qu’avec moi-même… Penser à bien tout noter ! La note me saute aux yeux. Je réfléchis un moment. Allons, vraiment, il n’y a rien à noter de plus sur l’intervention de Charles.
 
   Je referme le journal d’un geste sec, me lève, et pose aux côtés du carnet en cuir un bol et un paquet de corn flakes.
 
   Demain sera un nouveau jour.
 
   


 
   
  
 



5 – Vendredi : plan d’attaque
 
    
 
   Coincée dans le bus trop plein, je pousse un soupir exaspéré pour indiquer au rugbyman en costume qui me tourne le dos que j’aurais besoin d’un peu d’air. Je le vois qui contracte les épaules, sans doute en proie à une gêne tout aussi importante que la mienne : il aimerait ne plus entendre la petite dame soupirer dans son dos… Avec sa stature, il pourrait tout de même faire un effort, bousculer un peu le type sur sa droite pour me faire de la place ou encore demander au lycéen un peu plus loin de se lever de son siège pliant pour occuper moins d’espace. Et surtout, surtout, il faudrait qu’il cesse de me boucher la vue ! 
 
   J’ai pris un peu de retard ce matin, m’attardant dans mon dressing sur la sélection de la tenue appropriée. J’étais décidée à mettre une robe : un peu moins solennelle que le tailleur, cette tenue pouvait apporter une touche de sensualité décisive pour mon plan d’attaque. Mais il ne fallait pas se tromper dans le choix du tissu ! Un imprimé n’était pas de saison. La douillette robe en laine marron pas assez sexy pour mon humeur du jour. Quant à la petite robe noire… Ah, la petite robe noire ! Fantasme éternel des hommes, posée en toute discrétion sur des bas vibrants d’une touche de fantaisie, sagement descendue au-dessus des genoux mais qui se fend à mi-cuisse sur l’un des côtés, révélant la délicate broderie qui ceint la jambe d’un écrin de dentelles. Portée seule, sans bijoux, la petite robe noire était déjà d’une provocation consommée. Mais je ne pouvais m’en contenter : la froidure hivernale allait me contraindre à la dissimuler sous mon manteau, il me fallait donc un accessoire qui laisse deviner cet accès de féminité que je garderai pour moi… Un foulard aux franges savamment travaillées, noir à l’exception d’une broderie rouge qui courait sur l’un de ses bords, ainsi qu’une paire d’escarpins suffisamment hauts pour galber mon mollet me parurent compléter ma tenue avec goût.
 
   À cause de cette hésitation vestimentaire, j’avais failli manquer mon bus et me priver de toute chance de rencontrer mon bel inconnu. En revanche, je n’avais pas envisagé d’être coincée entre Hulk et la vitre glaciale. Et cela me met en rogne, comme tout ce que je n’arrive pas à prévoir. J’ai très envie de donner un bon coup de pied dans le mollet du géant : avec mes escarpins pointus, j’ai des arguments pour le faire bouger rapidement ! Mais je n’ose pas et ronge mon frein en tentant désespérément d’apercevoir par-dessus l’épaule du colosse le visage attendu. Il devrait être là… Vais-je oser l’aborder comme je l’ai imaginé ? Et pourquoi pas ?!
 
   Je trépigne et pousse un nouveau soupir exaspéré. Le bus s’arrête et le miracle se produit : Hercule bouge enfin, se glissant avec une agilité surprenante entre les rangées de sièges. Il me lance un regard curieux, cherchant sans doute à savoir à quoi ressemble la casse-pied qui siffle à ses oreilles depuis trois stations. Je m’en fiche : j’assume ! 
 
   Mon cartable en cuir devant moi, je cherche des yeux mon bel inconnu et tombe dans son regard gris. A-t-on idée d’avoir des yeux pareils ? Comment ne les ai-je pas remarqués plus tôt ? Il est à quelques pas de moi, il n’a jamais été aussi proche. J’ai l’impression que je pourrais le toucher en tendant le bras à travers ces quelques personnes qui nous séparent. Je sens mon carnet peser contre mon sein mais l’ignore totalement : je n’ai pas envie de perdre ce moment, de le perdre de vue. De petites rides apparaissent au coin de ses paupières, signe qu’il sourit discrètement tout en me volant le gris de ses yeux. Je reprends mon souffle. Pause. Je ne suis plus sûre de pouvoir lui parler à présent. Ni même de savoir encore parler. Si un simple regard est aussi violent entre nous, je n’ose imaginer ce que cela serait si nous allions plus loin. Mon corps, lui, semble par contre tout à fait prêt à tenter l’expérience et me le fait savoir. Je sers les cuisses, tire sur mon manteau pour me donner un peu d’air et prie pour ne pas avoir les joues en feu.
 
   Le bus négocie un virage et je m’accroche par réflexe à la barre métallique. J’ai du mal à regrouper mes pensées et meurs d’envie de le regarder de nouveau, mais je dois d’abord me  ressaisir : ce n’est pas dans mes habitudes de perdre ainsi le contrôle et j’ai du mal à dire si j’apprécie cela ou pas. Je songe soudain que ma dernière relation sexuelle remonte à plusieurs mois (non, tout de même pas un an… ?!) et que ceci explique certainement ma réaction excessive face à cet homme. Il va falloir que je sorte un de ces soirs pour remettre mon compteur à zéro.
 
   – Vous allez rater votre arrêt, me souffle une voix que je reconnais sans l’avoir jamais entendue.
 
   Je lève le nez vers le point lumineux qui se déplace le long du trait jaune. Il dit vrai : j’arrive dans quelques secondes à mon bureau. Et je n’ai aucune envie de descendre de ce fichu bus bondé.
 
   – Oh, je vous remercie… fais-je en souriant.
 
   Mon Dieu ! J’ai lâché un « oh » de pucelle ! Il faut que je me reprenne : j’ai bientôt trente ans, suis parfaitement autonome, organisée, indépendante, et j’ai en charge une partie de la gestion d’un gros cabinet d’architectes.
 
   – Cela fait plusieurs fois que nous nous croisons dans ce bus, n’est-ce pas ?
 
   Voilà, je me suis reprise, et c’est moi qui passe à l’attaque.
 
   – Six fois.
 
   Je reste coite alors que le bus freine. Je bredouille un vague « merci » quand il me tient le coude pour m’empêcher de basculer vers l’arrière et je crois bien bafouiller un « au revoir » en descendant. Là, sur le trottoir, je me retourne pour le regarder tandis que les portes se referment. Je reste plantée dans le froid comme une dinde de Noël dans un réfrigérateur alors que le bus redémarre. Un homme me bouscule et je reprends mes esprits enfin. Mais qu’est-ce qui m’arrive ? Il est tout à fait hors de question que je développe des sentiments pour l’inconnu du bus ! Je dois me raisonner : je suis jeune et en manque de sexe ! Il faut que je sorte un soir de cette semaine et que je lève un beau petit gars pour calmer mes fichues hormones. Je repense soudainement à la grossesse de Manuella : damned ! Et si ma théorie sur les bébés était vraie ? Et si je tombais amoureuse parce que ma copine est enceinte ? Mais quelle horreur ! C’est tout simplement inacceptable, inenvisageable, d’ailleurs ce n’est même pas la peine de l’écrire dans mon journal !
 
   Je pénètre au pas de course dans le bâtiment qui accueille les bureaux de Thirot & Associés et prends l’ascenseur sans voir personne. Perdue dans mes sombres pensées, je déboutonne mon manteau, ôte mon écharpe, trottine jusqu’à mon bureau sans même vérifier que Manuella soit déjà là, et claque la porte. Un instant plus tard, je suis en tête-à-tête avec mon journal.
 
   Vendredi 21 février
 
   Il était là ce matin. Nous nous sommes parlés. Enfin, j’ai essayé, parce qu’il me fait un effet du tonnerre et semble m’avoir remarquée depuis un moment. Il a compté que cela faisait 6 fois que nous nous croisions dans le bus. Je ne le savais même pas ! Il a pris la parole le premier, pour me dire que j’allais me perdre. Mince ! Je n’arrive même plus à écrire ! J’allais mettre « me perdre dans ses yeux gris », mais non, ce n’est pas ça du tout ! Il m’a donc signalé que j’allais louper mon arrêt. Bref, rien de bien énorme. Mais, ce qu’il produit sur moi m’a inquiétée… Je crois qu’il faut penser à surveiller mes hormones et aller m’offrir un peu de sexe cette semaine. Cela me calmera, j’en suis certaine. Je suis en manque, c’est tout. Et entre la grossesse de Manuella et ce foutu type du bus, je n’en peux plus ! Il ne faut pas oublier que je suis jeune et que mon corps a des besoins à satisfaire. Il faut faire attention à respecter un rythme plus régulier pour ne plus être ainsi « en manque ».
 
   Voilà, c’est dit. Ou plutôt, c’est écrit ! Je me sens mieux. Mes émotions sont sous contrôle, à distance, analysées, classées et maîtrisées. Je prends une grande inspiration et je me calme enfin. Je feuillette mon carnet à rebours et m’attarde sur le dîner avec Charles. Si ce dernier ne faisait pas partie de mon cercle d’amis, je pourrais tout à fait envisager de satisfaire mes besoins sexuels avec lui : il est plutôt beau garçon…
 
   Je fronce les sourcils en relisant les dernières lignes de jeudi… Tiens, à propos de Charles : on dîne ensemble un soir de la semaine prochaine. Comment ça « Tiens, à propos » ? Mon cerveau se met à tourner à cent à l’heure, mon « esprit tordu » comme se plaît à l’appeler Martineau analyse les mots, les phrases, les pensées jetées sur ces pages et l’agitation renaît en moi alors qu’une terrible hypothèse me fait grincer des dents…
 
   ***
 
   – Tu pars quelque part cet été ?
 
   Tiens, c’est une bonne question. C’est vrai que l’on est au mois de février, c’est le moment de prévoir les vacances d’été. Je n’ai pourtant pas du tout la tête à envisager des congés : il y a trop à faire au bureau.
 
   – Je ne sais pas trop, réponds-je à Manuella en savourant mon café serré.
 
   – Moi, je vais être coincée à la maison, soupire-t-elle, une main sur le ventre.
 
   – Ce n’est pas si mal d’être à la maison : on est dans sa bulle, on peut faire ce que l’on veut tout en ayant tout son petit confort.
 
   Elle me jette un coup d’œil surpris.
 
   – Je te pensais un peu plus aventurière que ça, me confie-t-elle en jetant son gobelet à la poubelle.
 
   – Parfois, c’est une aventure de rester chez soi, fais-je dans un souffle qu’elle n’entend pas.
 
   Je m’apprête à regagner mon bureau quand Charles sort de l’ascenseur et se dirige vers nous de sa démarche nonchalante. Je passe à l’attaque sans dissimuler un sourire :
 
   – Encore toi ? Mais tu n’as rien de mieux à faire que de traîner par ici, ma parole !
 
   – C’est de ta faute : faut que je vienne insister pour notre dîner.
 
   Il se plante devant moi et me claque une bise sonore sur la joue. Il pique un peu. Du coin de l’œil, je vois Manuella dissimuler un sourire et filer vers son bureau. Ouh là, mais que vont-ils tous s’imaginer là ? Je fixe Charles alors que de multiples possibilités me viennent en tête. Si ce que je soupçonne depuis ce matin est vrai, il va falloir jouer serrer…
 
   – Tu es libre mardi soir prochain ?
 
   Je prends des risques, je le sais, mais je ne peux pas me permettre de laisser la situation dégénérer.
 
   Il prend un air d’homme d’affaires surbooké.
 
   – Faut que je demande à ma secrétaire… Disons que si elle ne te rappelle pas d’ici ce soir, c’est bon.
 
   Charles n’a pas de secrétaire… Je souris malgré moi en secouant la tête.
 
   – OK, ça marche. Tu pourras voir avec ta secrétaire pour qu’elle nous réserve un p’tit resto japonais ?
 
   – Toi et tes sushis…
 
   – Ose me dire que tu n’aimes pas ça !
 
   J’ai de très nets souvenirs de Charles ingurgitant des rations gargantuesques de sashimis lorsque nous révisions notre bac… Il disait que le poisson était bon pour la mémoire et ses notes n’ont fait que confirmer ses dires. Bien sûr, il n’a pas égalé les miennes : avoir 18,4 de moyenne générale au baccalauréat nécessite une plus grande stratégie que l’engloutissement de quelques kilos de poissons crus. Mais sa mention « bien » l’a satisfait.
 
   – J’en mange tout de même moins qu’avant, me lance-t-il comme s’il avait partagé le même souvenir que moi.
 
   Je dois bien reconnaître que nous sommes souvent sur la même longueur d’onde lui et moi, mais il est hors de question d’aller plus loin.
 
   – Eh bien moi, je vais peut-être adopter ton ancienne technique pour réussir à gérer tous les dossiers en cours sans rien oublier !
 
   Je ris légèrement, espérant que cette annonce aura suffi à mettre fin à notre discussion.
 
   – Tu n’as pas besoin de ça pour tout réussir…
 
   Sa voix a perdu une bonne octave et une petite alarme résonne dans un coin de ma tête. Alerte ! Non, non, Charles, ne va pas te faire des idées : tu dîneras avec moi mardi soir et je vais te remettre sur le chemin que tu n’aurais jamais dû quitter…
 
   – C’est gentil, fais-je en jetant mon gobelet dans la poubelle qui jouxte la machine à café. Allez, je file bosser sinon je n’arriverai à rien !
 
   Il ne réagit pas et son regard pèse sur moi. À quoi pense-t-il ? En ai-je trop fait ?
 
   – À mardi ! lui dis-je d’un ton léger en l’embrassant rapidement sur la joue.
 
   Ses yeux se plissent légèrement, preuve chez lui d’une intense réflexion. Je ne peux pas le laisser cogiter comme ça, il faut que je noie ses pensées tout de suite.
 
   – Arrête de faire cette tête, ça te vieillit de dix ans ! Et moi, je ne vais pas au resto avec un vieux !
 
   Ses lèvres s’étirent et son regard s’éclaircit. Gagné ! Le fil de ses pensées est momentanément perdu.
 
   – Attends-toi à ce que je me pointe chez le japonais en jean troué avec mon MP3, alors…
 
   Je pouffe discrètement pour détendre l’atmosphère et lui tourne résolument le dos. Allez, maintenant, au travail !
 
   ***
 
   Je jette un nouveau coup d’œil sur le plan que les stagiaires m’ont rendu. C’est tout à fait ce que je voulais. Il n’y a pas à dire, cette année, ils sont performants les étudiants en archi. Les câbles tendus sont parfaitement positionnés, dans une perspective intéressante qui donne une véritable cohérence à l’intégralité du projet. Lundi, je pourrai présenter mon idée à Damien (presque) en toute sérénité.
 
   Le nez collé sur mon écran d’ordinateur à traquer une erreur, un détail qui n’aurait pas raison d’être, un trait en trop, je ne vois pas débouler Manuella dans mon bureau et ne relève la tête que lorsqu’elle referme la porte derrière elle.
 
   – Tu connais la dernière ? 
 
   – Non, mais je sens que ça ne va pas tarder, dis-je en m’enfonçant dans mon fauteuil.
 
   – Martineau compte demander au boss que je gère avec lui l’audit de la Défense.
 
   Je plisse les yeux. Voilà qui est intéressant. Ennuyeux, mais intéressant.
 
   – Comme si je n’avais pas assez de travail comme ça ! Sans compter que bosser pour Martineau ne me réjouis pas du tout…
 
   Elle se laisse tomber dans le fauteuil qui me fait face, son beau visage mat tordu dans une expression douloureuse. Je comprends tout à fait qu’un rapprochement professionnel entre elle et Martineau n’est pas pour lui plaire, mais plus que cela je me demande ce que Martineau a à y gagner… Pour le moment, je vois plutôt ce que nous y trouverions comme avantage…
 
   – Tu te sentirais de supporter cette situation quelques semaines ?
 
   Elle me lance un regard désespéré propre à faire dévier la hache d’un bourreau. Mais je ne suis pas de celles qui reculent si facilement.
 
   – Dis-moi que tu rigoles, là… souffle-t-elle.
 
   Un sourire énigmatique flotte sur mes lèvres. Je me penche vers elle, les deux coudes en appui sur mon bureau.
 
   – Imagine un peu ce que nous pourrions apprendre de ce chantier si tu étais sur l’affaire.
 
   Elle se rétracte, une moue pleine de dégoût sur les lèvres.
 
   – Mais je ne veux pas bosser pour lui ! Enfin, pas plus que ce que je suis déjà contrainte de faire…
 
   – Cela ne durera pas longtemps et nous pourrions savoir avec exactitude ce qu’il a réellement fait (ou pas) sur ce chantier.
 
   Je porte mes coups un à un, sans la brusquer. Manuella doit en venir à la même conclusion que moi et prendre seule la décision finale si je veux que mon plan fonctionne.
 
   – Il y a sans doute d’autres moyens de le savoir…
 
   – Tu aurais accès à tous ses papiers et, en cas de doute, tu pourrais interroger les entrepreneurs en direct.
 
   – Parce que tu crois qu’ils me livreraient des infos compromettantes, toi ?
 
   – Ils ne bossent pas pour Martineau mais pour Damien, donc s’ils veulent être payés…
 
   Manuella se tait et je respecte son moment de réflexion. Son regard vague m’informe qu’elle est en train de peser le pour et le contre de ma proposition, de mettre dans la balance son antipathie pour Martineau et son envie de le pousser vers la sortie. Jusqu’à quel point Manuella, dans son état, pourra-t-elle supporter la tension qui résultera fatalement de son rapprochement avec notre ennemi juré ? Je la sais calme (bien plus que moi !) et compte bien l’épauler de mon mieux, mais Martineau est rusé et j’ai encore du mal à percevoir les parties cachées de son plan. Car, à n’en pas douter, il espère quelque chose de cette alliance. Mais quoi ? Ce n’est pas avec Manuella dans les pattes qu’il pourra dissimuler des erreurs lors de son audit, il doit bien le savoir. Alors, quoi d’autre ? Mon cerveau turbine comme un fou, mais je dois bien reconnaître que je ne trouve pas. Cela me frustre et je sens que je vais passer les prochaines heures (les prochains jours ?) à me creuser la cervelle pour mettre à jour les motivations réelles du p’tit Jules.
 
   Manuella me regarde de nouveau, l’air grave.
 
   – Et toi dans tout ça ?
 
   – Je serai à tes côtés jour et nuit pour l’empêcher de te pourrir la vie.
 
   Je suis sincère. J’aime beaucoup Manuella et il est hors de question que je l’envoie dans la gueule du loup sans couvrir ses arrières.
 
   – Je veux pouvoir me dégager si c’est trop pénible, me demande-t-elle.
 
   – Pas de souci, on fera jouer ta grossesse pour alléger une part de ton travail et on choisira de t’enlever le dossier Martineau.
 
   J’ai gagné, je le sais.
 
   Elle prend encore quelques secondes pour réfléchir et je la laisse faire. 
 
   – Bon, c’est d’accord, mais pas pour longtemps ! cède-t-elle enfin.
 
   Je me lève et fais le tour du bureau pour la prendre dans mes bras. Je la sens tendue contre moi et comprends son angoisse. Mais je suis certaine que notre plan va fonctionner.
 
   – Tu vas voir, on va se débarrasser de cet enquiquineur ! soufflé-je à l’oreille.
 
   Elle sourit, un petit sourire un peu crispé. Il va falloir que je lui insuffle de l’énergie pour que notre mission soit une réussite. Mais j’y crois.
 
   – J’espère que tout va bien se passer. J’espère aussi que cela n’empiétera pas trop sur ma vie perso cette histoire, car j’ai besoin de passer du temps avec Ahmed, dit-elle en regardant son ventre.
 
   – Pas de souci, tu verras, je vais même trouver comment te libérer discrètement un peu de temps pour que tu puisses aller roucouler avec ton petit époux.
 
   Elle lève les yeux sur moi, une flamme amusée brille dans son regard sombre.
 
   – Mon « petit époux » ? Tu l’as déjà vu, au moins ?
 
   Je réfléchis à toute allure. Les pages de mon journal se tournent dans ma tête. Je les visualise avec une précision due à des années d’entraînement et suis ainsi capable de dire si telle ou telle information se situe sur une page de gauche ou de droite… Mais cette info-là, je ne l’ai pas. J’en conclus que ma route n’a jamais dû croiser celle d’Ahmed.
 
   – En fait, non, je ne crois pas avoir jamais vu ton mari…
 
   Manuella a un petit rire de gorge. Est-ce que le fait de penser à son homme explique ce vibrato dans sa voix ? Savoir qu’il est là, qu’il existe, qu’il l’attend suffit-il à lui remonter le moral, à lui faire oublier les difficultés de sa mission avec Martineau, à lui redonner le sourire ? Est-ce cela, l’amour ?
 
   – Eh bien, si tu l’avais rencontré, tu ne dirais pas « petit » pour le qualifier, crois-moi !
 
   Je suis sincèrement étonnée par la remarque de mon amie.
 
   – Il est grand à ce point ?
 
   – Je t’ai déjà dit qu’il faisait du basket, non ?
 
   – Oui. Mais tous les joueurs ne font pas non plus deux mètres, du moins pas quand c’est un loisir…
 
   – Eh bien, détrompe-toi, dit-elle en se levant, d’une part ce n’est pas seulement un loisir pour lui puisqu’il fait régulièrement des compétitions en départementale, et ensuite il fait partie de ces joueurs qui frôlent les deux mètres.
 
   J’en reste coite un instant. Va falloir que je le note, ça ! Pourquoi est-ce que je n’imaginais pas Manuella avec un géant ? Allez savoir…
 
   – Surprise ?
 
   J’aurais du mal à le nier…
 
   – Oui, je ne sais pas trop pourquoi, mais je pensais qu’Ahmed n’était pas très grand…
 
   – Peut-être à cause de ses origines ? Dans sa famille, il est le seul à avoir une taille pareille, les autres sont plus dans la moyenne…
 
   – Tu dois avoir raison, reconnais-je en toute bonne foi, je crois que je me suis fait une idée à partir de son prénom…
 
   – C’est vrai que les prénoms en disent déjà beaucoup sur les personnes… Et toi ? C’est quoi le prénom de ton amoureux en ce moment ?
 
   Sa question me déstabilise et j’ouvre des yeux ronds comme des billes. Puis, sans prévenir, l’image de l’homme du bus surgit dans mon esprit et je me sens rougir sans rien pouvoir y faire.
 
   – Oh ! glousse mon amie. Oh, mon Dieu ! Tu as enfin rencontré quelqu’un !
 
   – Beuh… Non… je…
 
   Mais mon bégaiement ne fait que confirmer la conviction de Manuella. La voici qui frappe dans ses mains, au comble de l’excitation, puis elle m’attrape par un bras comme pour s’assurer que je ne me défilerai pas devant son avalanche de questions qui ne va pas manquer de me percuter de plein fouet.
 
   – Il est comment ? Tu l’as rencontré où ? C’est quoi son nom ? T’as une photo ? Vous vous voyez depuis quand ? Rhoooo, tu es une cachotière tout de même !
 
   – Je… En fait, ce n’est pas vraiment ce que tu crois…
 
   Et me voici, bien malgré moi, en train de lui raconter ma rencontre avec mon bel inconnu. Mon amie semble aux anges et j’avoue que son excitation déteint sur moi et que je me retrouve, adolescente, à confier mes sentiments à cœur ouvert. Oui, il me plaît. Non, je ne connais pas son nom. Oui, j’espère le revoir. Non, je ne sais pas où il travaille. Oui, on s’est parlé. Non, je n’ai pas son numéro de téléphone… Le cœur battant, je réalise combien cette idylle naissante est importante pour moi et refoule de toutes mes forces les questions délicates qui m’assaillent. Je sais que je ne peux pas me permettre de poursuivre plus avant ma relation, mais j’ai envie d’en rêver un peu aux côtés de Manuella. Après tout, quel mal y a-t-il à se faire du bien ?
 
   Mon amie pousse finalement un soupir de contentement qui me fait comprendre qu’elle est repue de mes réponses. Ce n’est pas pour autant qu’elle ne me posera pas de nouvelles questions, je le sais. Tout comme il est évident qu’elle va désormais me demander tous les matins si j’ai croisé mon bel inconnu… Et que je serai tôt ou tard contrainte de lui mentir. Mais nous n’en sommes pas là.
 
   ***
 
   J’ai récupéré le plan des câbles tendus remanié par les stagiaires. Boulot impeccable. Je pense valider leur stage avec une excellente appréciation.
 
   Martineau a demandé à Manuella de bosser pour lui le temps de l’audit. Pourquoi ? Je ne sais pas trop, mais je vois là une belle opportunité de le planter. Après tout, s’il tend le bâton pour se faire battre, on ne va pas se priver ! Bref, le loup est dans la bergerie sous l’apparence moutonneuse de Manuella. La pauvre n’est pas rassurée, mais je lui fais confiance et l’épaulerai de mon mieux. Je lui ai promis un retrait du dossier si elle craquait, en prétextant sa grossesse. Il me reste à découvrir pourquoi Martineau se met ainsi en danger : cela m’intrigue, il a quelque chose derrière la tête, c’est sûr… Je pense qu’en cas de souci je pourrai en parler à Charles (d’ailleurs je dîne avec lui mardi), c’est quelqu’un de confiance.
 
   Mémo : le mari de Manuella, Ahmed, est très grand (2 m) et basketteur (classement départemental de son club). Face à une discussion un peu intime, j’ai lâché le morceau pour le type du bus : Manuella est toute émoustillée à l’idée que j’ai (presque !) un petit copain. Ça peut être drôle quelques semaines, ensuite on verra…
 
   Je soupire, fière de mon petit stratagème, et referme mon journal intime. Je devrais avoir rapidement une confirmation au sujet de ma dérangeante hypothèse de ce matin…
 
   ***
 
   Et dire que je n’ai rien vu venir ! Évidemment, si je n’avais pas eu envie de siroter mon expresso dans les confortables fauteuils qui jouxtent la machine à café, tout en relisant le compte-rendu des souhaits des propriétaires du manoir du Mont Valérien, ceci ne se serait pas produit. J’en suis à me demander s’il ne guettait pas mon arrivée, tel un rapace perché en haut d’un poteau électrique qui attend patiemment le passage de son repas. Quand j’imagine Martineau en rapace, je vois tout de suite l’un de ces horribles vautours au long cou nu et à la démarche burlesque, allez savoir pourquoi… En tout cas, il a fondu sur moi comme la petite vérole sur le bas-clergé et avait sans nul doute planifié son discours de long terme.
 
   – Alors, comme ça, Charles vous file un coup de main, encore une fois ?
 
   Je conserve un tel calme que je me permets de ne pas lever les yeux vers lui. Puisqu’il me cherche, autant qu’il me trouve… Court silence durant lequel je fais mine de poursuivre ma lecture tandis qu’il trépigne intérieurement à quelques pas de moi. Je visualise son visage qui se contracte devant mon indifférence (feinte, mais il n’en est pas certain), le rouge qui colore ses oreilles et cette petite veine qui se met à gonfler sur son crâne. Mais, surtout, j’attends… Car ce que Martineau n’a pas encore bien saisi, c’est que le rapace, c’est moi.
 
   – On m’avait dit que l’amour rendait aveugle, mais sourd je ne savais pas ! lance-t-il en se penchant légèrement vers moi.
 
   Je lève le nez de ma lecture, l’air surpris.
 
   – Oh, excusez-moi, vous me parliez ?
 
   Il fulmine. Je jubile. C’est puéril, mais qu’est-ce que c’est bon ! Et puis, cette veine qui palpite furieusement crée toujours en moi le fol espoir de l’arrivée imminente d’un bon infarctus. Crac. Et on n’en parlerait plus.
 
   – Vous disiez, mon p’tit Jules ?
 
   Ton condescendant. Son front ne rougeoie plus, il flamboie. Dans toute cette jubilation, je dois faire un effort surhumain pour ne pas sourire.
 
   – Je voulais juste savoir si Charles allait encore vous donner un coup de main, reprend-il d’un ton acide.
 
   – Charles ? Pour quoi faire ?
 
   Il se redresse. Voilà, je viens de lui donner l’occasion de débiter le discours qu’il a préparé, vas-y, mon coco, déverse ta bile…
 
   – Je me demandais juste ce que Charles allait encore bien pouvoir demander à son frère pour vous : après une place dans sa société, après une promotion sans nul doute appuyée par ses soins, eh bien à part le poste de Damien, je ne vois plus trop…
 
   Là, il va un peu loin, et ma jubilation cède place à une rage froide, sans doute bien plus dangereuse pour lui.
 
   – Il est vrai que Charles m’a présenté son frère, maintenant je pense que Damien a toutes les qualités nécessaires pour jauger du potentiel d’une personne sans avoir besoin de l’aide de son cadet.
 
   – Touchant discours, j’en suis presque à me demander après lequel des deux frères vous courrez, après tout…
 
   Je me lève, prête à faire feu puis à regagner mon bureau.
 
   – En fait, fais-je à voix basse, je crois que toute règle a son exception et que Damien aurait eu besoin d’un avis plus éclairé avant de vous embaucher, Martineau. Mais bon, nul homme n’est infaillible… C’est pour cela que je suis là, à présent, je compte bien réparer cette erreur de parcours.
 
   Ses poings sont si serrés que ses jointures en blanchissent. Traiter Martineau d’erreur de parcours, fallait oser. Je sens que nous venons de franchir un cap, lui et moi, comme deux duellistes qui dégrafent l’étui de leur holster… La guerre est ouverte, le premier qui fera feu aura gagné.
 
   – Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, j’ai encore beaucoup de travail. Pas vous ?
 
   Je le plante devant mon fauteuil vide. Je sens la jubilation reprendre pied entre deux vagues de colère. Heureusement, je connais un bon remède à ce trop-plein d’émotions.
 
   Je rentre dans mon bureau et m’y enferme à clef. Cela m’arrive peu souvent, mais je ne veux pas que Martineau, dans un retour de flamme, me traque jusqu’ici et me trouve en train de jeter mes pensées dans mon journal intime.
 
   La guerre est ouverte. Martineau m’a cherchée, il m’a trouvée : après avoir laissé entendre que je draguais Charles et Damien pour une sorte de promotion canapé, je lui ai renvoyé qu’il était une erreur de parcours dans la stratégie d’embauche de Damien mais que je comptais bien rectifier le tir. Les semaines à venir ne vont pas être faciles, j’en suis désolée, mais je ne peux pas le laisser prendre le pas comme ça sur moi. Et puis, il faut qu’on arrive à le virer cet abruti ! Bref, il faut vraiment que je me creuse la cervelle pour comprendre ce qu’il attend de Manuella pour pouvoir le contrer efficacement.
 
   Autre chose : il est temps pour moi de planifier mes prochaines vacances.
 
   Je remets mon carnet dans le premier tiroir de mon bureau et le referme à clef.
 
   ***
 
   Je ne peux pas dire qu’emmener ma mère faire les boutiques me réjouisse, mais j’éprouve néanmoins une certaine curiosité à passer ainsi quelques heures avec elle, à l’extérieur de sa maison. Depuis combien de temps n’avons-nous pas couru les boutiques ensemble ? Bon, vu son état, on ne courra pas aujourd’hui, c’est sûr, mais peut-être va-t-elle retrouver un peu de sa vivacité passée ? Je ne me permets pas de croire, cependant, que le mariage de la fille de Fatouma sera l’élément déclencheur d’un réel changement dans sa vie. Mais je laisse aux événements à venir la possibilité de me surprendre…
 
   Je me gare devant chez son coiffeur, sur une place handicapé. Ma mère a toujours refusé de faire les démarches pour bénéficier d’une carte d’invalidité, mais je ne me gêne pas pour profiter durant un court instant des places bleues. Je ne crois pas qu’un agent de police, me voyant arriver avec ma mère, ose un seul instant me verbaliser.
 
   Ma mère est prête et patiente, sagement assise près de la porte d’entrée. En me voyant arriver, elle se lève péniblement, attrape sa canne de marche, puis attend que je lui prenne le bras pour oser avancer. Je déteste cette proximité, tout comme j’ai du mal à supporter le rythme lent et chaotique de sa marche. Je sens son torse se balancer contre mon flanc, sa main froide se nouer dans la mienne et le claquement de sa canne contre le sol m’exaspère déjà. J’en ai pour l’après-midi. Ma curiosité me perdra…
 
   Une fois installées dans ma voiture, la discussion met du temps à s’enclencher. J’ai décidé que nous irions dans un centre commercial non loin de chez elle où plusieurs magasins de vêtements se côtoient sur peu de distance. Cela lui évitera une marche pénible. Et à moi aussi.
 
   – Je les ai fait couper un peu plus court, dit-elle à voix haute.
 
   Comme souvent, je ne sais pas si c’est le fruit d’une réflexion qui se prolonge oralement ou bien si ses mots me sont réellement destinés. J’opte pour la seconde hypothèse, soulagée que le silence soit rompu.
 
   – Ça te va bien. Tu devrais aller plus souvent chez le coiffeur. Je pourrais te le payer si ça te fait un peu cher.
 
   – C’est gentil, ma fille, j’y penserai… Et toi ? Tu ne veux pas les faire couper un peu plus court ?
 
   Mes mains se crispent sur le volant. Je sais très bien pourquoi elle fait cette remarque. Je sais aussi comment cela risque de finir. Je m’accorde la négociation d’un rond-point avant de lui répondre.
 
   – Tu sais bien que je n’aime pas avoir les cheveux courts.
 
   Ma voix est impeccable, sans une once de vibration qui aurait pu dénoncer ce mensonge.
 
   – Tu étais pourtant si jolie avec tes cheveux tout courts, méchés, qui revenaient un peu sur le côté de ton visage.
 
   Un coup d’œil vers elle me fait comprendre qu’elle ne s’adresse plus à moi : son regard fixe un point que je serais bien incapable de voir, loin par-delà les immeubles. Mon estomac me fait légèrement mal et je remue un peu sur mon siège tout en cherchant une place où me garer, le plus près de la porte d’entrée du centre commercial. Pourvu que tout l’après-midi ne se déroule pas ainsi !
 
   Une fois sortie de la voiture, il faut de longues et pénibles minutes à ma mère pour gagner le hall climatisé et se retrouver face à plusieurs enseignes de vêtements. Je connais cet endroit par cœur et ai veillé à me garer du côté des boutiques que je compte visiter avec elle.
 
   – Tu veux porter plutôt quoi pour le mariage ? Une robe ? Un tailleur ? Un ensemble avec un pantalon ?
 
   Silence concentré.
 
   – Il me faudra aussi des chaussures…
 
   – Chaque chose en son temps, maman. Pour le moment, on choisit ce que tu vas mettre, ensuite on ira prendre une paire de chaussures qui ira avec.
 
   – C’est que ça va coûter cher…
 
   Elle ne me regarde pas, laissant ses yeux passer d’une vitrine à l’autre. Moi, je piaffe d’impatience de rentrer dans n’importe quel magasin, juste histoire de bouger un peu…
 
   – Ne t’inquiète pas, ce n’est pas un problème.
 
   On n’est pas arrivé depuis longtemps et j’en ai déjà assez. Allons, il faut que je me calme, que je retrouve ma patience, et que je m’applique à jouer le rôle de la petite fille modèle. En oubliant ce qu’elle disait en voiture. Je pince les lèvres alors que nous pénétrons dans une première boutique. Voilà. J’ai mis le doigt sur ce qui m’a contrarié. Ce n’était pourtant pas grand-chose sa remarque, depuis le temps, je devrais même m’y être faite, mais quelque part au fond de moi une voix hurle au mensonge à chaque fois. Une voix qu’il faut que je fasse taire, que je brime, que je tienne en laisse, muselière serrée. Une voix qui n’a plus le droit au chapitre depuis longtemps…
 
   – Elle est jolie, celle-là, non ?
 
   Le ton plat de ma mère me ramène à la réalité. La vie continue et nous commençons à chercher ensemble une robe (puisque c’est ce qu’elle regarde) qui convienne.
 
   Ma mère n’est pas vraiment plus vive qu’à l’accoutumée et son indécision m’agace. Je l’aide à essayer plusieurs modèles puis j’opte pour une robe bleue, avec une discrète ceinture, qui met en valeur son décolleté (qu’elle a encore joli) et lui permettra de porter un collier de la même couleur offert par papa. Papa… Est-ce que tout ceci serait aussi arrivé s’il avait été encore de ce monde ? Après tout, c’est un peu lui qui a été le déclencheur de cette aventure…
 
   Je tends machinalement ma carte bleue à la caissière, le regard perdu dans un passé que personne n’a le pouvoir de changer. D’ailleurs, le souhaiterais-je ? Rien n’est moins sûr, malgré tout.
 
   – Tu y penses encore, n’est-ce pas ?
 
   La voix de ma mère me tire de ma rêverie et un sentiment de dégoût m’envahit : dégoût pour ce qu’elle est devenue, dégoût pour ce moment de faiblesse que je viens d’afficher…
 
   – Je pensais à papa.
 
   Je range ma carte bleue et attrape d’une main le sac contenant la robe et de l’autre ma mère.
 
   – Tu lui ressembles tellement, fait-elle d’une voix éteinte.
 
   Je serre les dents pour contrer mon envie de la secouer, et ma petite voix s’insurge une nouvelle fois contre cette mère incapable de reconnaître la vérité quand elle lui fait face. C’est finalement un mensonge qui sort de ma bouche, un mensonge qu’elle prendra comme une autre vérité puisque nous ne parlons pas de la même chose.
 
   – Oui, je sais.
 
   L’achat des chaussures se passe dans un silence pesant. La vendeuse, souriante, nous jette des regards navrés, impuissante à nous communiquer cette bonne humeur qui semble pourtant l’habiter. Mais qui sait ? Peut-être qu’elle aussi joue un rôle ?
 
   En fin d’après-midi, nous sommes de retour chez ma mère. Je range ses achats dans son armoire. Elle me remercie pour ma gentillesse. Ce n’est certainement pas le mot que j’aurais employé. Je l’embrasse sur la joue et lui souhaite de passer une bonne soirée.
 
   – On déjeune toujours ensemble demain midi ? demande-t-elle soudain.
 
   Ah, oui, c’est vrai ! J’avais oublié…
 
   – Bien sûr !
 
   Mon sourire a l’air de la convaincre.
 
   Je remonte dans ma voiture en éprouvant un vif soulagement : voilà, c’est fait. Je me fais l’effet d’une mauvaise fille, une garce qui n’aime pas sa mère. Je ferme les yeux pour me calmer avant de démarrer : je ne suis pas en état de conduire tout de suite. Je ne suis pas une garce, ce n’est pas ça. Je ne supporte pas ce qu’est devenue ma mère, c’est différent. Et puis, il y a aussi ce que cette voix essaye de me dire mais que je refuse d’entendre. 
 
   Je dégrafe le premier bouton de mon pantalon et me force à inspirer à fond plusieurs fois « par le ventre » comme j’ai appris à le faire dans un cours de relaxation. Ma tension retombe peu à peu. Je tends la main vers mon sac et en extrais mon journal. Je prends un instant, le crayon à un centimètre du papier, pour regrouper mes idées. Aller à l’essentiel. C’est tout.
 
   J’ai acheté une jolie robe bleue avec une ceinture noire à maman pour le mariage de la fille de Fatouma ainsi qu’une paire de chaussures assorties. Elle a comme toujours eu du mal à choisir…
 
   


 
   
  
 



6 – Samedi : entre les lignes
 
    
 
   C’était bon.
 
   Bon de revoir maman ailleurs que chez elle. Bon de manger au restaurant avec elle. Bon de pouvoir discuter presque librement de tout et de rien. Et même les nems étaient bons !
 
   Depuis combien de temps n’ai-je pas vécu un moment aussi apaisé avec maman ? Est-ce dû au futur mariage de la fille de Fatouma ? Elle en a beaucoup parlé. Je sens une réticence à y aller, à se retrouver parmi ces « autres » qu’elle ne connaît pas. Pourtant, pour la première fois depuis des années, j’ai l’impression qu’elle va s’imposer quelque chose qui ne lui plaît pas. Elle va faire un effort pour son aide-ménagère. J’ai presque envie d’écrire que c’est un comble, ou encore qu’elle aurait pu faire des efforts pour sa fille… Mais je préfère laisser ma colère de côté : je ne suis ni rancunière ni vindicative.
 
   C’est faux, je le sais. Les derniers mots que j’ai écrits me brûlent les yeux et le cœur. Mais je tente vaillamment de faire taire le vacarme qui me remplit depuis ce matin.
 
   La journée avait pourtant démarré normalement, devant un bon café. J’envisageais de cuisiner un peu, peut-être une poule au riz que j’aurais ensuite répartie en plusieurs parts à congeler. Ma poule au riz fait toujours l’unanimité : c’est l’un des plats que je prépare le mieux. J’étais même d’humeur à me lancer dans un peu de ménage, même si c’est le dimanche qui est habituellement réservé à cette activité.
 
   Comme toujours, j’ai ouvert mon journal pour consulter la journée de la veille. L’annonce de la déclaration de guerre contre Martineau m’a fait froid dans le dos : je me demande vraiment comment Manuella va pouvoir gérer cette pression (tout comme moi, d’ailleurs !). Pourtant, c’était inévitable, je le sais : cet insupportable bonhomme me cherche depuis des années, il fallait bien que cela arrive tôt ou tard. J’aurais préféré tard…
 
   Pourtant, ce n’est pas tant ma prise de position contre Martineau qui m’a mise mal à l’aise que cette petite phrase écrite entre parenthèses, presque lâchée comme une concession faite au journal (ou à moi-même ?) sur le dîner prévu avec Charles : « d’ailleurs, je dîne avec lui mardi ». Je ne sais pas trop à quoi j’ai pensé à ce moment-là, mais je suis me sentie mal, comme prise au piège. Qu’est-ce qui m’est passé par la tête exactement ? Allez savoir ! J’en suis à moins m’occuper de ma tête que de mon cœur en cet instant et j’en arrive à la conclusion que je ne comprends ni l’un ni l’autre. Dois-je maintenir le dîner mardi soir ? Je n’arrive pas à me décider. Pourquoi cette perspective me fait-elle cet effet-là cette fois-ci ? J’ai déjà eu l’occasion de dîner avec Charles, cela n’avait posé aucune difficulté. Pourquoi en serait-il autrement ?
 
   Je secoue la tête, effarée par ma mauvaise foi : je sais très bien pourquoi cela serait différent. Et je suis consciente qu’il est préférable, mardi, d’en rester là. Mais j’ai du mal à accepter l’idée de le repousser. Pour la première fois, la jalousie me frappe au sternum : imaginer Charles avec une autre que moi me fait un mal de chien.
 
   Mon café ne passe pas. Tout comme ce qu’il risque de se passer mardi soir…
 
   Et si je ne me laissais pas faire ? Si, pour une fois, je brisais les règles établies et laissais le destin guider mes pas ? Ce serait une sorte de rébellion… Une émancipation peut-être même ! Une chose que je n’écrirais pas dans mon journal… ? Des frissons me parcourent à la seule pensée que je puisse volontairement omettre de notifier des événements importants dans mon carnet. Le jeu en vaut-il la chandelle ? 
 
   J’humecte mes lèvres en fixant mon écriture. Allez, je vais m’accorder encore quelques minutes de réflexion en poursuivant le récit de la journée avec ma mère.
 
   « Les autres ». Je suis toujours assez surprise de voir combien maman se sent différente du commun des mortels. Supérieure ? Je n’en suis pas certaine. Mais c’est comme si toute sa vie n’avait répondu à aucune des normes qu’elle voyait chez les autres et qu’elle attendait peut-être pour elle. Il est vrai qu’elle a rencontré papa très jeune, qu’ils se sont mariés alors qu’ils avaient tout juste leur bac en poche et que sa grossesse aussi l’aura fait se sentir un peu « particulière ». Pourtant, de mon côté, je n’ai jamais eu l’impression que nous étions une famille si différente de celle de mes amis. Sauf peut-être parce que mes parents s’aimaient vraiment. Et puis, il y a eu l’accident. Comment ne pas se sentir encore plus différente quand on est veuve avant l’âge ?
 
   Je relis mon verbiage intime. N’ai-je pas été trop loin ? Est-ce bien le lieu où s’épancher ? Pire : psychanalyser ma mère ? Certes, je suis en colère, mais est-ce une raison pour changer de sujet ? Et si je faisais preuve d’un peu d’honnêteté ? Si j’écrivais ce que j’ai sur le cœur ? De quoi ai-je peur, au fond ?
 
   Je me mords les lèvres, j’hésite : puis-je me lâcher ? Coucher la vérité sur le papier ? Faire confiance à ces pages blanches qui m’appellent ? Des souvenirs me reviennent, des images de pages que j’ai noircies avec un plaisir véritable. Oui, je dois me livrer plus avant, comme au début, ou les conséquences pourraient être dramatiques. Mais je dois aussi choisir mes mots avec soin, les déposer avec précision afin d’être certaine qu’il n’y ait aucune autre interprétation possible que ce que je veux dire. Il faut que je sois claire avec moi-même.
 
   Je suis très contrariée d’avoir des sentiments pour Charles. Je me rends compte que ce n’est pas ce qu’il faut faire et que cela peut poser de réels problèmes. Je suis décidée à contrer mon penchant pour lui du mieux que je pourrai. Mais je ne suis pas certaine de pouvoir accepter actuellement de le voir dans les bras d’une autre femme.
 
   Voilà. Je referme mon carnet d’un geste sec, le cœur palpitant comme celui d’un oiseau que l’on emprisonne. J’ai été honnête. Et claire. Pourtant, loin de m’apaiser, mes aveux font monter un vent de panique en moi. Je ferme les yeux, respire profondément plusieurs fois, puis me décide à passer à autre chose.
 
   Ce qui a été fait ne peut être défait.
 
   


 
   
  
 



7 – Dimanche : presque la routine
 
    
 
   J’ouvre la porte dans le silence de la nuit. Elle n’émet aucune protestation et se referme dans un doux cliquetis maîtrisé par le groom mécanique. Je m’engage sans faire de bruit dans l’étroit escalier qui me fait face. Les marches sont en béton ciré, d’une couleur sombre et marbrée. Avec les murs doublés en fausses pierres, cela donne un petit côté château à l’endroit. Parvenue en bas, je tâtonne à la recherche de la pierre plus fine que les autres. Je la pousse. Elle s’enfonce sans résistance dans le mur et un pan de ce dernier coulisse devant moi dans un souffle.
 
   Je pénètre dans la vaste chambre du rez-de-chaussée et me glisse entre les draps froids. Il me reste peu de temps pour dormir. Même si l’on est dimanche, je n’ai pas pour habitude de traîner au lit. Et puis, le dimanche, il y a le ménage à faire.
 
   Je fixe le mur devant moi. Dans la pénombre, j’aperçois les contours du grand tableau moderne qui me fait face avec son mot « ON » qui paraît vouloir en sortir. Je tourne la tête vers le radio réveil. Il est 2 heures du matin. Il faut vraiment que je dorme…
 
   Pourtant, au bout de dix minutes, je constate que le sommeil n’est pas au rendez-vous. Je râle en allumant la lumière. Télévision ? Livre ? Musique ? Qu’est-ce qui me détendrait ? Immédiatement, l’idée de lire mon journal me semble la seule chose à faire. Je soupire bruyamment et rejette les draps au pied du lit. Puisque mon cerveau a décidé de me torturer cette nuit, autant régler le problème au plus vite.
 
   Je sors de la chambre, pieds nus sur le carrelage, et me dirige droit vers le plan de travail qui sépare la cuisine du reste de la pièce. À côté d’un bol, d’une petite cuillère, et d’une boîte de corn flakes, le carnet en cuir m’attend sagement. Je l’empoigne et pose une fesse sur l’un des hauts tabourets. Voilà, allons-y, et ensuite : au lit !
 
   Je parcours sans grand intérêt les lignes concernant ma mère. La psychanalyse de bas étage me laisse de marbre. Sans doute que l’heure avancée ne m’aide pas non plus à éprouver beaucoup d’empathie.
 
   Par contre, les dernières lignes me parlent bien plus. Charles… Le voici de retour dans ma vie… Un peu comme au temps de notre adolescence où nous révisions ensemble pour le baccalauréat. Quel événement particulier a été le déclencheur de ce nouveau rapprochement ? Cela fait pourtant quelques années que nous nous croisons dans les locaux de Thirot & Associés sans que nous ne partagions autre chose qu’une franche camaraderie. Alors, pourquoi maintenant ?
 
   Je lève le nez de mon carnet. Il me faut analyser tout cela. Il est hors de question que la situation m’échappe : je dois la comprendre dans son intégralité. Pourquoi Charles est-il aujourd’hui un possible prétendant alors qu’hier il n’était qu’un ami ?
 
   Je plisse les yeux, signe chez moi d’une intense réflexion, et me mordille les lèvres. Une coïncidence vient d’effleurer ma pensée : cette nouvelle attitude avec Charles se développe au moment même où je me rapproche du type du bus. Bizarre ? Pas tant que cela. Plus j’y réfléchis et plus la corrélation me semble évidente. Et effrayante aussi.
 
   Je sens les battements de mon cœur accélérer leur course dans l’obscurité de ma demeure. Je ne peux pas laisser la situation évoluer ainsi : elle pourrait tourner à mon désavantage rapidement. J’ai fait trop de sacrifices pour en arriver là pour tout laisser partir à vau l’eau maintenant.
 
   Je baisse de nouveau les yeux sur les dernières lignes de mon carnet et un léger malaise me saisit face à la sincérité des propos écrits. Il y a une telle volonté de bien faire, une telle abnégation, mais aussi comme une mise en garde pour celle qui mettrait le grappin sur Charles en ce moment. La vision du bel inconnu du bus me rattrape, là, en haut de mon tabouret. Et lui ? Qui est-il réellement ? A-t-il quelqu’un dans sa vie ? Serais-je aussi capable de l’oublier ?
 
   Mon cœur se serre. C’est injuste. Mais l’injustice est mon quotidien depuis tant d’années à présent. Je me suis engagée sur une route qui est d’une telle étroitesse que tout demi-tour est impossible.
 
   Je caresse avec une certaine émotion les dernières lignes du journal puis saisis le crayon sans réfléchir plus avant.
 
   Charles devra, mardi soir, reprendre sa place de « bon copain » qu’il n’aurait jamais dû quitter. Quant à l’inconnu du bus, il sera aussi rayé de ma vie, dussé-je aller à pied au travail.
 
   Je me sens mieux. J’ai beau me persuader tous les jours que seule l’honnêteté la plus totale pourra me permettre de poursuivre ma route, ce n’est pas toujours facile de coucher ses pensées les plus profondes dans ce carnet. D’ailleurs, je le sais bien et ne livre généralement ici que la superficie des choses. Mais bien qu’occulter certains événements ou certaines pensées peut se révéler dangereux au quotidien, il est impossible de se livrer corps et âme dans ce carnet. S’il devait tomber entre de mauvaises mains ce serait dramatique… Je suis cependant consciente qu’il faut que j’en dise un peu plus, là, tout de suite, que je livre quelque chose de plus personnel…
 
   L’autre jour, Martineau m’a traitée de « tordue ».
 
   Cela suffira. Le message est clair. L’effort net. La promesse conséquente.
 
   Je referme le carnet et le repose à côté de mon petit déjeuner. Il est temps d’aller trouver le sommeil qui, cette fois-ci j’en suis certaine, ne se refusera plus à moi.
 
   


 
   
  
 



8 – Lundi : bonnes résolutions
 
    
 
   Je trottine sur le carrelage de mon séjour et le cliquetis de mes talons aiguilles traduit à la perfection mon humeur du jour : je suis bien. Si bien. Bien comme cela ne m’a pas été permis de l’être depuis longtemps.
 
   J’appuie sur le « Start » de mon aspirateur robot puis fais demi-tour pour échapper à ses brosses qui tournent déjà et tenter de partir à l’heure. On est lundi, une nouvelle semaine s’ouvre devant moi et elle me semble pleine de promesses. Un peu comme celle que j’ai pu lire ce matin dans mon journal et que je compte bien tenir. Terminé de me créer des ennuis avec les hommes, d’ici ce soir je les aurai rayés de mes préoccupations principales.
 
   J’attrape mon manteau et l’enfile frileusement : je ne sais pas trop ce qui m’a pris de me mettre en tailleur ce matin alors que la météo annonce de la neige pour ce soir, mais qu’importe ! Quand le moral va, tout va ! 
 
   Le vent s’agrippe à mes cheveux et je pressens que mon chignon ne va pas lui résister bien longtemps. Tant pis, je me recoifferai au bureau ! Aujourd’hui, rien ne pourra troubler ma sérénité retrouvée, je me le promets ! Pas même Martineau que je compte bien cuisiner durant notre réunion hebdomadaire sur l’avancement de son chantier et les tâches qu’il confie à Manuella.
 
   Je vois mon bus arriver mais je continue ma route, toujours en trottinant : il est hors de question que je rencontre l’inconnu du bus ! Je m’arrête un peu plus loin, à l’angle de la rue, guettant l’arrivée d’un autre bus sur une autre ligne. Certes, je vais perdre 10 minutes en rallongeant ainsi mon trajet, mais le jeu en vaut la chandelle !
 
   Le véhicule arrive rapidement. J’agrippe mon cartable en cuir et me faufile entre les passagers pour me blottir dans un coin. J’en profite pour sortir mon journal.
 
   Lundi 24 février
 
   Tout est OK ce matin : j’ai pris une autre ligne de bus pour être certaine de ne pas croiser le type du bus. 
 
   Le motif floral d’un sac à dos capture mon regard alors que je m’apprêtais à ranger mon journal. D’un geste vif, je saisis le dessin en quelques lignes, certaine de pouvoir m’en inspirer pour le manoir du Mont Valérien. Décidément, cette journée s’annonce sous de bons auspices ! C’est avec un discret soupir de contentement que je remets mon journal à sa place avant de descendre de nouveau affronter le froid.
 
   Fort heureusement, le temps est sec et je peux trottiner de nouveau vers l’immeuble de Thirot & Associés. Je m’y engouffre, entraînant une rafale glacée dans mon sillage. Une mèche de mon chignon s’est échappée et me chatouille la joue. Je la cale derrière mon oreille, salue une personne que je croise dans le hall puis appuie sur le bouton de l’ascenseur. J’ai soudain très chaud et ouvre mon manteau. Le contraste de température avec l’extérieur est saisissant !
 
   Les portes s’ouvrent devant moi et je m’engage dans la cabine sans plus attendre. Je manque de me cogner contre Charles qui, apparemment, vient du parking.
 
   - T’as mangé du lion ce matin ? me lance-t-il en même temps qu’un baiser sur ma joue.
 
   Ses lèvres sont désespérément chaudes et je sens mes bonnes résolutions partir en fumée.
 
   Pire : je n’arrive pas à articuler le moindre son et mon mutisme l’interpelle. Ses yeux sondent les miens, mon cœur gonfle contre mes côtes à m’en faire mal, il faut que je réagisse au plus vite !
 
   - Non, mais je vais peut-être me faire une tranche de Martineau, tenté-je à bout de souffle pour détendre l’atmosphère.
 
   Son regard quitte le mien, me procurant un court instant de répit. Où vais-je trouver la force de le repousser jusqu’à ce soir ? Jusqu’à demain soir ? Je sais que je n’aurai pas le courage de lui faire comprendre là, tout de suite, qu’il se fait des idées s’il envisage une relation amoureuse entre nous. Il faudrait pour cela que je puisse lui mentir en le regardant droit dans les yeux. Je n’en ai pas la force. Mais demain soir, au restaurant, tout sera fini, j’en suis certaine…
 
   – Tu es très en beauté aujourd’hui.
 
   Je ne reconnais pas sa voix qui a perdu un bon octave, ni l’audace de sa main qui vient de se glisser sous mon manteau pour toucher la soie de mon chemisier. Je garde les yeux fixés sur son torse, en apnée, puis mon regard glisse vers le numéro des étages. Nous sommes presque arrivés. Pitié, plus vite !
 
   – Léanne ?
 
   Je peux jurer sur ce que j’ai de plus cher au monde, sur ma mère s’il le faut, que je ne voulais pas tourner les yeux vers lui… Mais c’est ce que j’ai fait. C’est à ce moment que tout a basculé. Ses lèvres vers les miennes. Ses doigts contre l’arrêt d’urgence de la cabine. Sa paume vers mes reins. 
 
   Le temps s’est arrêté. La cabine aussi. Lamartine avait vu juste. Et moi je n’avais rien compris.
 
   Pourquoi résister ? Combien de ces doux moments me seront accordés dans cette existence délicate que je me suis choisie ? Je sais que l’amour m’est interdit. Mais ne puis-je y rêver quelques instants à défaut d’y croire ? Imaginer que je pourrais retrouver ce corps chaud tous les soirs. Me figurer que je ne serais plus seule à partager ma vie avec cet autre moi-même qui ne quitte pas la poche de mon manteau. Construire un avenir dans lequel mes pensées ne seraient plus écrites mais partagées le soir, dans le grand canapé de mon séjour. Inventer pour une fraction de seconde encore une relation qui ne soit pas un mensonge. Retenir juste un peu cette chaleur qui m’apaise.
 
   Nos lèvres se séparent.
 
   Je sens l’ascenseur qui reprend sa course.
 
   J’ouvre les yeux, noyés dans leurs larmes.
 
   Charles veut me retenir mais je bondis dans le couloir avant l’ouverture complète des portes et cours m’enfermer dans mon bureau à double tour. Je m’écroule sur le sol. Mon journal pèse contre mon flanc. J’arrache mon manteau et le jette au loin. Qu’ai-je fait ? Qu’ai-je fait ?!
 
   ***
 
   La réunion s’éternise. Chacun explique l’avancement de ses projets mais je ne parviens pas à me concentrer. Manuella s’est rendue compte de mon désarroi et, d’un discret signe de tête, m’a fait comprendre qu’elle prenait des notes pour moi. Ma chère Manuella, je ne mérite pas une amie comme toi.
 
   Heureusement, Martineau n’est pas là. Malade. Je n’ai pas à subir son regard inquisiteur qui n’aurait pas manqué de noter ma mine défaite et mes yeux rougis. Je n’ai pas à me tenir sur mes gardes, prête à répondre aux piques qu’il m’aurait lancées. Malheureusement, le danger n’arrive pas toujours de là où on l’attend.
 
   J’ai réussi à avaler un café serré malgré ma gorge qui l’est elle aussi. Je tente de faire bonne figure et prie tous les saints du ciel pour ne pas croiser Charles. Je ne sais pas quoi faire. Je devais rompre, pas tomber dans ses bras ! Mais rompre quoi ? Une amitié qui dérapait ? Est-ce que l’on peut arrêter quelque chose qui n’existe pas encore ? Je pousse un soupir à fendre l’âme en me dirigeant vers le bureau de Damien. Au moins, depuis notre baiser, il y a bien quelque chose à rompre… Et cela me semble insurmontable.
 
   Je frappe deux coups discrets à la porte et pénètre chez mon patron sans attendre sa réponse. On est lundi. Il m’attend. Ou presque… Il est au téléphone avec l’un de nos clients. Je pose mes affaires sur un coin de son bureau et m’assieds en face de lui, les yeux flous. Dans mon tas de paperasses, entre deux chemises cartonnées, mon carnet en cuir me fait de l’œil. Je l’ignore superbement. Enfin, en apparence. Au fond de moi, je n’en mène pas large. J’ai l’impression d’être redevenue une petite fille qui aurait une grosse bêtise à avouer à ses parents. Il va bien falloir que j’ouvre mon journal à la page d’aujourd’hui. Je repousse ce moment à plus tard, au risque d’oublier d’y noter des choses importantes. Mais qu’est-ce qui est vraiment important ? Le compte-rendu de l’insipide réunion de ce matin (que je n’ai écouté que d’une oreille) ? Ou bien l’aveu que ma relation avec Charles, loin de se conclure, a pris un nouveau départ ?
 
   Je mordille ma lèvre inférieure, en proie à mes pires démons. Je dois tout noter. Tout. Mais j’ai beau me le répéter, rien à faire : je refuse de mettre en mots ce que j’ai ressenti dans les bras de Charles. Cette douceur, cette paix ne sont rien qu’à moi.
 
   Je sens mes yeux picoter et je bats vivement des paupières pour redescendre sur terre. Damien me fixe sans dire un mot. Un frisson me saisit : ai-je tombé mon masque un instant ? Je me redresse pour me caler au fond de mon fauteuil. Puis j’affiche un sourire de circonstance, mi-amical, mi-professionnel.
 
   – Quoi de neuf, Léanne ?
 
   – Briefing barbant puisque Monsieur Martineau n’était pas présent pour cause de maladie, commençais-je sur un ton caustique. Cependant, nous avons tout de même fait l’état d’avancement des projets.
 
   – Je ne parlais pas de ça.
 
   Je le regarde sans comprendre. Une sourde angoisse titille mon estomac. De quoi veut-il parler ? A-t-il remarqué quelque chose ? Veut-il me faire part de ses doutes ? En une fraction de seconde, je fais le tour des affaires indispensables à mettre dans ma valise si je dois partir à la recherche d’un autre emploi, loin de Paris… La tête me tourne légèrement. Et si je n’avais pas été assez attentive ces derniers temps ? Je me sens pâlir.
 
   – Je veux parler de mon frère.
 
   Je devrais me sentir soulagée de ne pas devoir partir comme une voleuse, mais le stress monte d’un cran. Bien sûr, suis-je bête ! Il n’y a que moi pour ne pas anticiper à ce point les réactions des autres ! Charles n’est certainement pas resté stupidement coincé dans l’ascenseur en attendant mon hypothétique retour : il est allé voir son frère ! Je déglutis avec peine. Que lui a raconté son cadet ?
 
   – Oui ? tenté-je crédulement.
 
   – Il me semble qu’il est très souvent au bureau en ce moment, continue-t-il en se calant à son tour dans son fauteuil en cuir, le bout des doigts joints en pyramide.
 
   Je connais cette attitude. Il cherche quelque chose.
 
   – C’est vrai.
 
   Je ne compte pas lui faciliter la tâche. Si Charles est venu pleurer dans ses jupes, il peut jouer le grand frère protecteur s’il le souhaite, mais je ne l’aiderai pas dans cette voie !
 
   – Tu sais pourquoi ?
 
   – Je crois qu’il n’a pas beaucoup de boulot en ce moment et qu’il aime bien traîner dans ton ombre, lâché-je dans un sourire désarmant. D’ailleurs, quitte à être là, il pourrait filer un coup de main sur certains dossiers…
 
   J’ai attrapé mon tas de paperasse. Mon journal s’en échappe et tombe sur le sol.
 
   – Je me disais qu’il venait plutôt te voir.
 
   Je ne parviens pas à quitter mon carnet des yeux. Ni à me décider à le ramasser. J’ai envie de le pousser du pied, sous le bureau du patron. La phrase de Damien flotte dans ma tête comme un bouchon à la surface d’une rivière agitée. Elle se cogne à ma conscience. Je tente de la repousser mais le courant la ramène vers moi. Charles… Depuis combien de temps vient-il « me voir » ? Je continue de fixer mon carnet échoué sur la moquette. Ce carnet qui ne sait rien mais qui en a trop dit quand même… Je pourrais prétexter l’avoir perdu… Après tout, cela m’est déjà arrivé, une fois… Mieux : je pourrais livrer l’affreux secret du baiser dans ses pages puis les passer, une à une, dans notre destructeur de document. Mes pensées les plus intimes finiraient alors en longues bandes parallèles mélangées, confuses, irrécupérables, inatteignables… 
 
   – Léanne ?
 
   Je me penche et ramasse le journal. Je le glisse de nouveau entre deux dossiers. Je devrais l’avoir sur moi, je le sais. Dans mon sac à main qui ne me quitte pas, dans la veste de mon tailleur. Son format a été longuement étudié pour se faire discret et être emmené partout. Mais je n’en peux plus de sa présence.
 
   Je lève les yeux vers Damien.
 
   – Oui ?
 
   Ma voix est blanche comme mes pensées. Depuis le baiser de Charles, je vis dans un brouillard épais duquel s’extirpent parfois quelques images, quelques envies, et beaucoup de douleur.
 
   – Je ne vais pas te mentir : j’ai compris que tu te rapprochais de Charles. Je ne sais pas pourquoi tu fais cela, ni ce que tu cherches par là. Ni même si tu as un objectif à atteindre. Mais Charles semble très affecté par ce changement dans vos relations et je ne veux pas le voir souffrir.
 
   Il me dit quoi, là ? Que je suis en train de séduire Charles avec une idée derrière la tête ? Non, mais je rêve ! Non, c’est un cauchemar ! Toute cette journée n’est qu’un horrible cauchemar dont je ne vais pas tarder à me réveiller. Je sens mes oreilles bourdonner sous la pression de mes artères. Je me rapproche de Charles ? Moi ?! Mais c’est le monde à l’envers ! C’est lui qui me court après ! Mais qu’est-ce qu’ils ont aujourd’hui à me faire chier comme ça les Thirot ?
 
   Sans m’en apercevoir, je me suis levée, rouge de colère.
 
   – Je me rapproche de Charles, moi ? Moi ?! Non, mais tu rêves ! Je n’ai rien demandé ! Tu entends ? Rien ! Quant à ton soi-disant but que je poursuis, est-ce que cela te poserait un réel problème que je sois connement comme tout le monde à la recherche d’un peu de bonheur ? Et puis de quoi tu te mêles ? T’as peur de quoi ? Que je te pique ta place ? Mais j’en veux pas de ta place ! Je n’ai jamais pris la place de personne, tu m’entends ? Jamais !
 
   À bout de souffle, au bord des larmes encore une fois, j’attrape mon paquet de dossiers et fonce vers la sortie. Je veux que cette journée s’arrête, là, tout de suite, quitte à en crever. Je n’en peux plus… Je claque la porte. J’ai envie de hurler. Mon Dieu ! Il faut que je me ressaisisse. Que je retrouve mon sang-froid. Je ne peux pas me permettre de perdre mon emploi, pas après tous ces sacrifices.
 
   Tête basse, je file à toute allure vers mon bureau pour m’y enfermer encore une fois.
 
   Dans le sien, Damien se lève pour aller ramasser le carnet en cuir qui est encore une fois tombé. Il le soupèse. Il connaît ma manie mais n’avait jamais eu l’occasion de mettre la main sur l’un de mes journaux.
 
   – Donne-le moi, je m’en occupe.
 
   Sans discuter, il tend mon bien à Charles.
 
   ***
 
   Je referme mon poudrier, certaine d’avoir retrouvé une apparence humaine. Si je regrette amèrement mon coup d’éclat auprès de Damien, je me rassure en me disant qu’il est explicable. La tension de ces dernières semaines y est pour beaucoup : les piques de Martineau, la rencontre du type du bus, la grossesse de Manuella, le baiser de Charles, le tout additionné au stress du quotidien m’a fait perdre le contrôle de la situation. Je n’ai jamais été douée pour gérer plusieurs problèmes à la fois. Je me dis que maintenant que ma colère est sortie, mes tourments devraient aussi s’en aller. Je vais reprendre les choses, une par une, et faire en sorte que tout soit rentré dans l’ordre d’ici ce soir.
 
   On toque à ma porte. Je reconnais les trois coups discrets de Manuella et vais lui ouvrir. Elle me lance un regard inquiet avant de se diriger vers mon bureau. Elle n’a aucun dossier avec elle : c’est donc l’amie qui vient me voir.
 
   – Tu vas me dire ce qui se passe ? me demande-t-elle sans ambages.
 
   Je lui lance un sourire rassurant.
 
   – Ça va, je t’assure, j’ai juste eu un p’tit coup de folie.
 
   Elle ouvre en grand ses yeux de biche, dubitative.
 
   – Ton p’tit coup de folie, reprend-elle à son compte, je crois qu’il n’y a que Martineau qui ne l’ait pas entendu.
 
   J’en rougis. Mince ! Je ne me suis pas rendue compte du bruit que je faisais.
 
   – À ce point ? grimacé-je.
 
   – Oh oui. Heureusement, je crois que j’étais la seule dans le couloir, et les stagiaires ne sont pas là aujourd’hui.
 
   – Ça limite un peu les dégâts…
 
   – Un peu.
 
   On marque une pause d’un commun accord, le temps de sortir de mon tiroir un paquet de M&Ms, salvatrices petites billes chocolatées qui adoucissent les moments les plus pénibles de la vie (du moins selon Manuella !).
 
   – Bon, c’est quoi cette histoire avec Charles, reprend mon amie après avoir avalé deux Messieurs Jaune.
 
   J’attrape un Monsieur Bleu et le fait tourner entre mes doigts. Je ne me suis pas contentée de crier dans le bureau de Damien : je l’ai fait suffisamment fort pour que mes phrases soient compréhensibles de l’extérieur.
 
   – Charles m’a embrassée.
 
   Je ne sais pas pourquoi j’ai dit ça. Certainement le besoin de partager mon secret avec ma seule amie. Je regrette presque de le lui avoir dit alors qu’elle manque de s’étouffer avec un nouveau Monsieur Jaune.
 
   – Quoi ? coasse-t-elle entre deux quintes de toux.
 
   Je lui passe une bouteille d’eau, partenaire indissociable des envies de chocolat.
 
   J’en profite aussi pour ne pas lui répondre : on ne fait jamais deux fois la même confidence.
 
   Manuella se ressaisit et m’entraîne vers les fauteuils. Elle m’oblige à m’asseoir et prend place tout à côté de moi.
 
   – Mais quand ?
 
   – Ce matin.
 
   – Où ?
 
   – Dans l’ascenseur.
 
   Un immense sourire barre son visage mat. Son bonheur pour moi fait plaisir à voir. J’aimerais tellement ressentir cela moi aussi !
 
   – Je le savais ! Je le savais que ça finirait comme ça tous les deux ! Même quand tu le battais froid un jour, le lendemain je sentais bien que tu t’en voulais !
 
   Tu m’étonnes…
 
   – Mais je ne comprends pas pourquoi tu t’es énervée comme ça chez le patron…
 
   – Disons que j’ai repoussé Charles et qu’il est allé pleurer dans les jupes de son frère, avoué-je.
 
   – Plutôt dans ses pantalons hors de prix, rétorque mon amie, le regard pensif.
 
   J’émets un petit rire. Je sens les dernières traces de tension fondre comme M&Ms dans la bouche. Manuella a toujours eu cet effet-là sur moi.
 
    – Et il a insinué que je courrais après Charles dans je ne sais quel but pernicieux.
 
   – Naaaaan ? fait mon amie, la bouche ronde de stupéfaction.
 
   – Si.
 
   On se sourit. Tout est dit. Je me sens bien mieux d’avoir pu en parler à quelqu’un.
 
   – Et qu’est-ce que tu vas faire maintenant ?
 
   – Aller m’excuser auprès de Damien.
 
   – Bien.
 
   – Et dire à Charles que tout est fini.
 
   – Pas bien ! Non mais tu es folle ? Ce type est raide dingue de toi, tu ne peux pas passer à côté de ta chance !
 
   – Si, Manuella. Ce n’est pas le moment de partir dans une aventure comme celle-ci.
 
   – Mais pourquoi ? Qu’est-ce qui te fait peur ?
 
   – Rien, rien ne me fait peur. C’est juste que pour le moment, je me consacre à mon travail et c’est suffisant.
 
   – C’est faux ! Tu le sais.
 
   Manuella a l’air très fâchée de servir de cobaye dans la répétition de mon rôle de business woman sans cœur. Je dois cependant être assez convaincante puisqu’elle croit ce que je dis. Quant à moi, eh bien un peu d’auto-persuasion ne peut pas me faire de mal au point où j’en suis…
 
   – Je t’assure, fais-je sans l’ombre d’une hésitation, je ne suis pas prête pour une aventure. J’ai déjà un planning tellement chargé que je dois faire du sport à la maison, même pas le temps d’aller dans une salle ! Alors m’encombrer d’un mec, très peu pour moi !
 
   Je termine ma tirade avec une petite moue à la limite du dégoût et un mouvement de main qui éloigne l’amour de moi comme une mouche importune.
 
   – Tu me déprimes, conclut mon amie en s’affalant dans le fauteuil.
 
   On se regarde en silence. Jusqu’où ce jeu de dupes nous mènera-t-il ? 
 
   Dans un soupir résigné, Manuella se lève et s’apprête à quitter mon bureau. Au moment d’en franchir le seuil, elle se retourne vers moi, l’index pointé dans ma direction.
 
   – Je n’ai pas dit mon dernier mot ! lance-t-elle avant de s’éloigner.
 
   Je souris. Je me sens prête à affronter tous les Thirot du monde. Mais avant, je vais déjà faire ma petite rédaction du matin, sans rien omettre de ce qui s’est passé. J’ai pris de bonnes résolutions, il s’agit de les tenir !
 
   Je fais le tour de mon bureau et pousse du bout des doigts ma pile de dossiers à la recherche de mon précieux journal. Un frisson d’effroi me saisit quand je réalise qu’il n’est plus parmi mes affaires. Qu’en ai-je fait ? Je fais mentalement marche arrière dans le déroulement de ma journée et je me persuade qu’il est de nouveau tombé dans le bureau de Damien. Il le faut. Si je l’ai perdu autre part, que quelqu’un d’autre le ramasse sans savoir ce que c’est, qu’il ne me le rende pas, qu’il le lise… Mon cœur s’emballe tandis que je bouscule rapidement tous les dossiers de mon bureau pour valider mon hypothèse.
 
   – C’est ça que tu cherches ?
 
   ***
 
   Je dois être plus figée qu’une statue. D’ailleurs, je ne sens plus rien. Mes membres se sont subitement solidifiés. Mon regard aussi : il reste accroché à mon carnet posé dans la main de Charles.
 
   – Tu l’as lu ?
 
   Tout en finesse… Bravo Léanne !
 
   Je respire un grand coup et parvient à regarder Charles dans les yeux en m’approchant de lui. J’ai l’impression d’être un prédateur s’approchant d’une proie. Je dois faire preuve de discrétion, de nonchalance, mais être prête à bondir pour récupérer mon bien même si cela doit se terminer au corps à corps.
 
   – Ça t’ennuierait ?
 
   – Oui.
 
   Il fronce les sourcils. Ses yeux cherchent une réponse en moi et je la cache comme je l’ai toujours fait. Jamais il ne saura. Il finit par me tendre mon journal.
 
   – Non, je ne l’ai pas lu.
 
   Je me saisis de mon bien, le cœur battant à tout rompre. Mes doigts retrouvent le contact rassurant du cuir lisse, les formes familières des bords arrondis, le renflement agréable causé par le porte-mine. Je croise mes mains sur le confident de mes pensées et le tiens serré contre moi.
 
   – J’aurais peut-être dû, reprend Charles d’une voix posée. Qu’y aurais-je trouvé, dis-moi ?
 
   Si tu savais lire entre les lignes, tu aurais pu comprendre combien tu comptes pour moi…
 
   – Rien d’intéressant, beaucoup de notes sur le travail, des pense-bêtes en tout genre, quelques pensées que je pourrais partager avec d’autres personnes…
 
   – C’est peu de choses comparé à ta panique de l’avoir perdu.
 
   – Je n’étais pas paniquée, le contredis-je un peu trop rapidement.
 
   – Et beaucoup de mensonges aussi…
 
   Je serre les lèvres pour ne pas lui crier que je ne lui ai jamais menti. Mais cette vérité-là, il ne peut pas l’entendre.
 
   Il fait un pas vers moi et je me redresse comme pour l’affronter.
 
   – Je voudrais savoir à quel jeu tu joues, Léanne.
 
   – Je ne joue pas ! C’est ton frère qui t’a mis cette idée en tête ?
 
   – Laisse Damien en-dehors de ça.
 
   – C’est toi qui es allé le voir en premier !
 
   J’ai l’impression de redevenir une gamine de huit ans qui se chamaille pour savoir qui a commencé la bagarre. Je déteste cela. Devant moi, le regard de Charles s’assombrit.
 
   – On va essayer de faire simple, reprend-il d’un ton tendu, est-ce que le baiser de ce matin était un accident ou le début d’une histoire un tout petit peu sérieuse ?
 
   Un accident ! Un accident ! Il faut que je lui dise que c’était un accident ! Mais les mots ne sortent pas, rien à faire. Il faut que je trouve une échappatoire, vite ! 
 
   – Charles, ne me bouscule pas… Je… Je ne m’attendais pas à ce qui s’est passé et… Laisse-moi jusqu’à demain pour y penser et te répondre, d’accord ?
 
   Quel courage ! Bravo, Léanne ! Jolie stratégie, belle dérobade…
 
   Il me regarde et ses traits se radoucissent. Il avale mon excuse (car non, ce n’est pas un mensonge, Charles !) et hoche silencieusement la tête.
 
   – OK, on en reparle demain, alors…
 
   Je réussis à lui sourire. Un peu. Il jette un étrange coup d’œil vers le carnet que je sers toujours devant moi. J’y lis comme une menace, une accusation… Puis il me tourne le dos. Voilà, c’est fini. Charles ne peut pas le savoir, mais je viens de rompre avec lui.
 
   ***
 
   Il a choisi un restaurant hors de prix. Espère-t-il me reconquérir ? C’est stupide, j’ai rompu et ne suis pas du genre à revenir sur mes décisions. Enfin, pas toujours…
 
   Je jette un coup d’œil autour de moi : le décor est somptueux. Les tables aux nappes impeccablement repassées sont entourées de hautes chaises matelassées qui les rendent aussi confortables que des fauteuils. Des discrets nœuds de satin bouclent leurs parures, dans le dos des clients. Les verres, hauts et étincelants, appellent de divins nectars à les remplir. Les assiettes, rectangulaires et d’une blancheur absolue, reposent entre des couverts en argent dans lesquels se reflètent les convives. L’ambiance, feutrée, me plonge dans la douceur des couleurs prune et grises et pas une discussion autour de nous ne nous importune. Je n’entends que la voix de Charles et celle de… Avec qui parle-t-il ?
 
   Je m’arrache à la contemplation du décor pour revenir à la réalité. Charles est en pleine discussion avec un homme dont les traits m’échappent encore, en partie dissimulés derrière la lourde carte en cuir du restaurant. Ils rient, tous les deux, et je me sens gauche comme lorsqu’on arrive à la fin d’une bonne blague : tout le monde éclate de rire et vous ne savez pas si vous devez faire de même. De quoi parlaient-ils pour rire ainsi ? Charles glisse vers moi un regard moqueur. J’ai l’impression de faire les frais de leur hilarité et cela me met très mal à l’aise.
 
   – Je t’assure, je peux te le prouver ! dit mon ami.
 
   L’autre baisse enfin la carte du restaurant. C’est l’homme du bus ! Mais que fait-il là ? Comment se peut-il qu’il connaisse Charles ? Mon cœur s’emballe : les regards qu’ils me lancent me persuadent tout à fait qu’ils rient à mes dépens.
 
   – Vas y, le provoque l’autre, prouve-le moi ! 
 
   Charles porte la main à l’intérieur de la poche de sa veste et en extirpe mon journal intime ! Je suis certaine d’avoir poussé un petit cri mais ils ne paraissent pas l’entendre. Par réflexe, je fouille mes poches et pars à la recherche de mon sac à main pour vérifier que mon carnet y est bien. Celui que tient Charles doit être un faux !
 
   Hélas, il est introuvable et force m’est de constater que Charles l’a toujours en sa possession. Il le tend vers l’homme du bus avec un rictus de dérision.
 
   – Tu vas voir, c’est croustillant !
 
   – Non !
 
   Cette fois-ci, j’ai vraiment crié, j’en suis certaine ! Pourquoi ne me regardent-ils pas ?
 
   – Tu es fière de toi ? me chuchote une voix par-dessus mon épaule.
 
   Je tourne lentement la tête, terrifiée à l’idée qu’elle soit de retour… Je plonge les yeux dans mon propre regard et englobe dans un clignement de paupière l’ensemble des traits qui me font face. Je me fais face. Le portrait est bien plus réel que lorsque je me regarde le matin dans mon miroir. La vie bat sous cette peau, des pensées l’animent, des désirs l’habitent. Et je sais que ce ne sont pas les miens.
 
   – Que comptes-tu faire, maintenant ? me susurre mon sosie.
 
   Comme si je le savais ! L’accusation tapie dans sa voix me fait perdre pied. Pourtant, je n’ai rien fait de mal !
 
   – Si, me répond-elle comme si elle avait suivi le fil de mes pensées. Tu n’as pas tout dit. Tu as menti. Et voilà où nous en sommes…
 
   La voix est plus froide qu’un serpent. J’ai du mal à retrouver mon souffle : je pourrais jurer qu’un uppercut vient de m’atteindre à l’estomac. Je quitte mon double des yeux pour les reporter sur les deux hommes assis à ma table. Penchés l’un vers l’autre, au-dessus de mon carnet ouvert, ils poussent des exclamations tantôt étonnées tantôt rieuses. Que lisent-ils ? Je tente de me persuader qu’il n’y a rien de compromettant dans mon journal, mais quelqu’un d’un peu fin y trouverait certainement un début de piste… 
 
   – Ils vont tout comprendre, reprend la voix au creux de mon oreille, tu vas tout perdre !
 
   Pourquoi moi ?
 
   – Et toi, alors ? réussis-je enfin à me rebiffer. Tu crois t’en tirer comme ça ?
 
   Mais mon sosie n’est plus là. Je fais volte-face pour tenter de voir où mon double s’est éclipsé et la retrouve au bras d’un de mes deux partenaires d’un soir. De dos, impossible de savoir avec qui elle part. Son visage se tourne vers moi : un rictus méchant étire ses lèvres et son regard est un instant traversé par un éclair rouge. La panique me gagne. Je me lève et pars à sa suite, au bras de l’autre homme. Je le regarde. C’est le type du bus ! Mais alors… ?
 
   Mon sang pulse dans mes veines tandis que je comprends que mon double vient de partir avec Charles…
 
   Non !
 
   C’est au son de mon propre cri que je m’éveille. Un instant, je ne suis pas certaine d’avoir crié, mais l’écho dans ma tête me persuade du contraire. Je revis les derniers instants de mon cauchemar. Elle est partie avec Charles… Des larmes me montent aux yeux et j’étouffe mes sanglots dans mon oreiller.
 
   Face à moi, le tableau avec le grand « OFF » finit de me convaincre que Charles n’est plus à moi.
 
   


 
   
  
 



9 – Mardi : maladie
 
    
 
   Ce matin, la porte de la salle de sport restera fermée. Pourtant, j’aurais aimé aller passer ma rage sur le banc de muscu. Mais, pour le moment, installée devant mon sempiternel bol de céréales, je tente d’avaler un comprimé de paracétamol avec du jus d’orange. J’ai si mal à la gorge que je pense que le cachet risque d’embarquer une partie de mes amygdales au passage.
 
   Mais tout ceci n’est rien comparé à la bouffée de violence qui m’a saisie à la lecture du journal. J’avale en grimaçant une gorgée de plus, espérant que le comprimé entraîne sur son passage la rage coincée au milieu de mon œsophage. C’est une journée de merde qui s’annonce, il n’y a pas de doute ! Non seulement je suis malade comme un chien, mais en plus je vais devoir éconduire un soupirant désormais persuadé qu’il existe une relation naissante entre nous. Pourquoi est-ce que je suis toujours en train de régler des conflits, toujours en train de remettre les choses en équilibre ? J’ai l’impression d’être un funambule à 20 mètres du sol qui tente de rester sur son câble alors que des clowns grotesques posent des poids aléatoires à chaque extrémité de son balancier. Ma position est précaire et tout est fait pour que je tombe. Mais cela n’arrivera pas !
 
   Les dents serrées, je jette mes céréales à la poubelle. Je contrôle mon accès de colère qui me ferait bien tout mettre à la poubelle, les céréales, le bol, le verre de jus de fruit… puis hurler mon mécontentement et foncer vers la chambre… Non, ce n’est pas ainsi que cela doit se passer. Je pose les mains à plat sur le plan de travail en marbre. Il me semble glacé. J’ai certainement de la fièvre. Je ne devrais pas aller travailler, après tout il y a aussi une solution quand je suis malade… Mais, cette fois-ci, je n’ai pas le choix : je dois régler son compte à Charles le plus vite possible !
 
   Je retourne dans ma chambre et choisis quelques affaires confortables pour la journée. Un pantalon souple et chaud en peau, une veste assortie, un douillet pull en mohair. Malgré tout, je grelotte. Je me refuse de jeter un coup d’œil vers la porte coulissante habilement dissimulée dans l’ombre de l’armoire. Non, je ne céderai ni à la facilité d’aller me recoucher ni à l’orageuse tentation de laisser exploser ma colère. Je vais plutôt garder cette dernière bien au chaud, près de mon estomac, et elle me donnera la force de faire ce que j’ai à faire. La colère… Un sentiment si puissant, si porteur… J’ai appris à domestiquer les miennes il y a bien longtemps et je leur dois une partie de ma survie. J’ai bien trop de respect pour elles pour aller stupidement gâcher l’énergie qu’elles me donnent.
 
   Je sors résolument de la chambre après un rapide passage par la salle de bain qui la jouxte. J’enclenche mon aspirateur robot, attrape mon manteau, mon sac à main, mes clefs et quelques paquets de mouchoirs, puis je sors de chez moi presque en courant. Je claque la porte au nez de ma rage qui reste un court moment coincée à l’intérieur de la maison. L’air frais apaise mon corps brûlant. Un flocon de neige se pose sur ma joue fiévreuse. Je lève les yeux vers le ciel gris. D’autres flocons virevoltent au-dessus de moi, comme autant de pensées apaisantes. J’aime la neige. Elle recouvre tout, les bonnes et les mauvaises choses, et le silence respectueux qu’elle installe est un moment intemporel.
 
   Un coup de klaxon me fait baisser les yeux. Pour le moment, on est loin du silence auquel j’aspire ! La rue est déjà noire de voitures qui tentent de se frayer un chemin jusqu’aux quais de Seine. Je n’ai pas le courage de marcher dix minutes de plus pour changer de ligne de bus et attrape le mien à la volée. Je m’installe dans un coin, comme souvent le dos plaqué contre la vitre froide. Un frisson me saisit. Je ferme un instant les yeux, ballottée par le bus. J’espère que le paracétamol va agir rapidement : je déteste cette sensation qu’une boule de coton m’enveloppe et atténue le monde extérieur.
 
   – Bonjour. Ça n’a pas l’air d’être la grande forme, aujourd’hui…
 
   Mon cœur loupe un battement et je retiens un soupir fataliste : évidemment, il fallait que le type du bus soit là. Pourtant, dès que nos regards se croisent, tous mes ennuis s’envolent. Ses yeux gris me fixent avec une pointe d’inquiétude. Je sens une douce chaleur m’envahir et la fièvre n’y est pour rien…
 
   – Non, fais-je d’une voix éraillée, les maux hivernaux m’ont rattrapée.
 
   Il me sourit et de petites rides entourent ses yeux. Je tente de me persuader que je ne fais rien de mal, que je suis juste en train de discuter avec un inconnu, dans le bus, une personne charmante, mais que cela n’ira pas plus loin. Si je pouvais me voir, j’en rirais ! Ou bien j’aurais envie de m’étrangler, là, sur place, sous les yeux horrifiés de mon bel inconnu.
 
   – J’espère pour vous que ce n’est pas la grippe : elle est mauvaise cet hiver !
 
   – Vous êtes médecin ?
 
   Mais qu’est-ce qui me prend de lui poser ce genre de question ? Où est passé mon légendaire détachement ?
 
   – Oui.
 
   Une pensée idiote traverse mon esprit. Elle pourrait se résumer à « Ausculte-moi tout de suite, beau brun ! ». Je souris en baissant la tête pour masquer mon amusement. Hélas, rien ne lui échappe.
 
   – C’est un métier qui n’emporte pas votre suffrage ?
 
   – Pas du tout ! m’étranglé-je presque. J’ai juste eu une pensée qui m’a fait sourire. Et inutile de me demander laquelle, je ne vous le dirai pas.
 
   Il me sourit. Il est beau à se damner. « Et pourquoi ne pas céder ? Après tout, tu ne crains pas une petite damnation supplémentaire », me susurre une petite voix que je connais bien. Non, non ! Hors de question que je me mette dans une situation pareille. Cet homme est trop attirant : il en devient dangereux !
 
   – Tant pis, je patienterai, affirme-t-il. Dans quelques temps, quand on se connaîtra un peu mieux, vous me confierez peut-être vos pensées rigolotes…
 
   Il ne doute de rien. Ni de son charme, ni de la réussite de son entreprise de conquête. J’adore ça !
 
   Par-dessus son épaule, le point rouge se pose sur le nom de ma station. Sauvée par le bus ! 
 
   – C’est là que je descends.
 
   – Je sais.
 
   Je me sens un instant hors du temps, hors du monde, hors de moi, perdue dans son regard qui a la couleur du ciel d’aujourd’hui. Cet homme pourrait être mon refuge, un abri caché sous les flocons de neige, à la fois chaud et silencieux…
 
   – Je reprendrai le bus jeudi, dis-je sans vraiment le vouloir.
 
   Son sourire semble étouffer la colère qui m’habite depuis ce matin aussi sûrement que ses paroles.
 
   – J’y serai.
 
   Je descends du véhicule sans vraiment toucher terre, j’en suis sûre !
 
   Je n’ose pas me retourner tandis qu’une bourrasque de vent me remet les idées en place : ai-je donné rendez-vous à l’inconnu du bus ? Mon Dieu ! « Ah non, ne le mêle pas à ça ! », me tance ma conscience.
 
   Je me rue dans le hall de l’immeuble qui héberge Thirot & Associés. Seule dans l’ascenseur, je plonge la main dans mon manteau et attrape mon carnet en cuir. Je saute vivement (et scrupuleusement) les pages de la journée d’hier, tentant sans succès de ne pas de nouveau alimenter ma colère.
 
   Mardi 25 février
 
   Je suis malade. Symptôme d’une bonne angine. Je ne suis pas certaine d’être opérationnelle les prochains jours.
 
   Mon porte-mine s’arrête. Et maintenant ? Le regard du séduisant docteur flotte devant mes yeux. Celui de Charles se superpose. La colère ressurgit, sans prévenir, avec une violence que je ne lui connais pas. Il va falloir compartimenter ! Exit Charles : dans les heures à venir, tu vas comprendre où est ta place, mon bonhomme. Quant à vous, délicieux docteur, je vais vous ranger dans les petits écarts nécessaires au bon déroulement de ma vie sexuelle.
 
   Ma colère retombe. Voilà, j’ai trouvé une solution acceptable : sortir le dangereux Charles de ma vie, le mettre sur le banc de touche, et m’accorder quelques heures agréables dans les bras du médecin. Après tout, rien de tel pour anéantir un fantasme que de le réaliser ! Je vais donc cesser de faire ma midinette avec l’inconnu du bus, coucher avec lui, puis le remiser sur l’étagère des hommes fort sympathiques qui auront croisé ma route.
 
   La porte de l’ascenseur s’ouvre. Je m’avance dans le couloir, mon carnet à la main. Je le referme d’un coup sec. Pas besoin d’en dire plus, le reste ne regarde que moi.
 
   ***
 
   Quand on parle du loup…
 
   Je n’ai pas eu le temps de m’installer dans mon bureau que Charles arrive.
 
   – T’as une sale tête, me déclare-t-il de but en blanc.
 
   Trop gentil…
 
   – C’est la sale tête des sales jours, articulé-je péniblement.
 
   Ma voix est déjà en train de déclarer forfait pour la journée.
 
   – Tu veux que l’on reporte notre dîner ? demande-t-il avec une trace de pitié.
 
   J’adorerais…
 
   – Certainement pas. Il faut qu’on parle.
 
   Je le vois qui recule imperceptiblement devant mon air déterminé. Il doit se demander où est passée la bécasse qui lui est tombée dans les bras hier. Pas de bol, mon p’tit Charles, je l’ai laissée à la maison ! Cette fois-ci, ton numéro de charme ne fonctionnera pas !
 
   Il ferme la porte avant de s’avancer dans ma direction. Je reste debout, campée derrière mon bureau qui me sert momentanément de bouclier.
 
   – Tu as pris une décision ?
 
   Son attitude me fait comprendre qu’il appréhende ma réponse. Il a raison. Elle ne va pas lui plaire.
 
   – Tu veux que l’on en parle tout de suite ?
 
   Ma voix grince effroyablement. D’un autre côté, plus vite je me serai débarrassée de la corvée de rompre avec Charles, plus vite je pourrai passer à autre chose. Avec un peu de chance, nous pourrions même annuler notre dîner et je regagnerai mon lit plus tôt…
 
   – Je préfèrerais.
 
   Je prends une grande inspiration qui me brûle la gorge.
 
   – Charles, ce qui s’est passé hier était une erreur.
 
   Il va pour me couper la parole, pour discuter, argumenter, mais je l’arrête d’un geste péremptoire de la main.
 
   – Je ne veux pas d’une relation avec toi. Nous sommes amis depuis trop longtemps, ce serait du gâchis.
 
   – Léanne, je n’ai pas eu une impression de gâchis quand je te tenais dans mes bras, hier.
 
   Cause toujours, beau merle, ton essai ne passera pas.
 
   – Je n’étais pas moi-même, hier. J’avais des soucis, des choses dans la tête. Je reconnais que le moment a été… plaisant… mais je n’ai pas envie de le réitérer.
 
   Plaisant. Bien joué. Je vois son visage blêmir. Je ne suis pas très fière du coup que je porte, mais il est efficace. Plaisant. Comme un film où l’on s’est un peu ennuyé dans les longueurs. Comme un pique-nique avec la belle-famille. Comme la compagnie d’un cousin éloigné qui ne parle que de géopolitique mais que l’on ne croise qu’une fois par an. Son baiser était plaisant.
 
   Il se redresse, blessé. Ce qui m’ennuie le plus, c’est que je risque de perdre mon ami pour quelques temps.
 
   – Bien, puisque c’est ce que tu penses…
 
   Il me scrute. Je déteste quand il fait cela. J’ai toujours la crainte qu’il me perce à jour. À quoi peut-il bien songer ?
 
   – J’en conclus que notre dîner n’a plus de raison d’être ?
 
   Bien vu, mon garçon…
 
   – En effet, chuchoté-je.
 
   Ses yeux paraissent chercher la réponse que je lui refuse. Il finit par se détourner et partir. Je reprends avidement une bouffée d’air. J’ai parfaitement contrôlé la situation, tout s’est passé sans souci.
 
   Parvenu sur le seuil de mon bureau, il me regarde de nouveau. Son air grave me met mal à l’aise.
 
   – Prends vite rendez-vous chez le médecin, lâche-t-il avant de partir.
 
   Sa dernière remarque me laisse croire que notre amitié ne sera pas en péril trop longtemps. Il faudra alors prendre garde à ne pas commettre de nouveaux de telles erreurs de parcours…
 
   Je me jette sur mon carnet.
 
   Rupture avec Charles faite. J’ai argumenté que son baiser était plaisant mais que je ne voulais pas aller plus loin. Il ne l’a pas si mal pris.
 
   ***
 
   Manuella est tendue. Je l’ai senti à l’instant même où elle a franchi la porte de mon bureau, ses dossiers sous le bras, ses lunettes enfourchées sur son nez. Sa mission auprès de Martineau commence peut-être à lui peser.
 
   – Bref, conclut-elle en ôtant ses lunettes, il faut que tu prennes rendez-vous pour le manoir du Mont Valérien. Le proprio veut voir quelques idées avec toi. Si tu en as de ton côté, donne-les moi et je monterai un dossier.
 
   – Oui, j’ai un motif floral qui me plaît bien, fais-je en pensant au croquis dans mon journal. Je te donnerai tout ça dans la journée.
 
   – Ta voix ne s’arrange pas.
 
   Nous voilà repassées sur le mode amical. Manuella a raison : mes cordes vocales n’émettent plus qu’un filet de voix plaintif et je suis obligée de chuchoter pour que l’on m’entende. J’ai un petit sourire navré avec un haussement d’épaules.
 
   – Tu as pris rendez-vous chez le médecin ?
 
   Mince ! Je savais que j’oubliais quelque chose ! Je soupire, tentant d’évacuer ma lassitude dans une longue expiration.
 
   – Tu as les yeux brillants, continue mon amie. Tu es fiévreuse ?
 
   Je n’en peux plus de parler aussi fais-je « oui » de la tête. Le paracétamol a agi un moment, mais je sens nettement les frissons revenir en cette fin de matinée.
 
   – Tu veux de l’aspirine ?
 
   Je fais « non ».
 
   – Allergique, murmuré-je. Je vais reprendre du paracétamol.
 
   Je sens qu’elle va partir, emportant avec elle ses tracas. J’avais promis de la soutenir dans sa mission auprès de Martineau : je fais une piètre amie…
 
   – Et Martineau ? couiné-je du fond de mon fauteuil.
 
   – Il est de retour. En pleine forme, lui.
 
   J’ai un sourire ironique. Mes yeux ne lâchent pas les siens : elle sait que je ne vais pas me contenter d’en rester là. Je vois Manuella jeter un œil vers la porte, comme pour s’assurer que personne ne nous écoute. Puis elle rapproche son fauteuil jusqu’à ce que ses genoux touchent mon bureau. 
 
   – Je… J’ai pu parler un peu avec l’un de nos entrepreneurs, commence-t-elle à voix basse.
 
   Je me redresse dans mon fauteuil pour me rapprocher d’elle. J’ai l’impression que mon crâne va exploser sous la pression de la migraine qui ne me quitte pas, mais les infos que je pressens sont bien trop captivantes pour que je prenne le temps d’avaler un comprimé tout de suite.
 
   – Et ? soufflé-je.
 
   Ses ongles tapotent la pile de dossiers qu’elle a déposée devant moi. Que me cache-t-elle ?
 
   – Léanne, je… Je n’ai pas envie que cette histoire m’emmène trop loin…
 
   La peur. De l’inconnu. Des responsabilités. D’être démasquée. Je reconnaîtrais ce sentiment sur le visage de n’importe qui. Je tends une main fébrile et la pose sur celle de mon amie.
 
   – Je ne t’en demande pas tant, Manuella. Je veux juste qu’on ait des billes pour virer Martineau.
 
   Ah, si seulement ma voix ne me trahissait pas aujourd’hui ! J’ai du mal à être persuasive avec ces mots qui souffrent, trébuchent, chuchotent ou montent subitement dans les aigus.
 
   – Je sais.
 
   Je la laisse réfléchir quelques instants sans la quitter des yeux.
 
   – Martineau a demandé à l’un des maçons de tirer les prix fournisseurs sur les matériaux en mettant du bas de gamme pour récupérer une partie des bénefs sur la facture finale. Somme qu’ils se seraient partagée…
 
   Elle a dit ça d’une traite. Elle vient de balancer Martineau. J’exulterais si je ne me sentais pas si mal.
 
   – Et ?
 
   – Le maçon a refusé.
 
   – Mais d’autres ont peut-être accepté ?
 
   – Je savais que tu dirais ça, fait Manuella en rentrant la tête dans les épaules.
 
   Sa main échappe à la mienne pour atterrir sur ses genoux. Je sais ce qu’il faudrait faire : aller interroger tous nos entrepreneurs pour voir s’ils ont passé un tel accord avec Martineau. Peu de chance qu’ils avouent : cela les mettrait également en tort.
 
   – Ils ne me diront rien, reprend mon amie qui doit avoir suivi le même raisonnement que moi. Ils risquent de nous perdre en tant que client s’ils avouent ce genre de pratique…
 
   J’opine.
 
   – Et si ça revient aux oreilles de Martineau, je vais passer un sale quart d’heure ! chuchote la jolie brune.
 
   J’opine derechef. Elle a raison. Mais l’occasion est si belle.
 
   – On va procéder autrement… fais-je avec un sourire que j’aurais souhaité plus carnassier.
 
   ***
 
   J’aurais aimé prendre un café. Ou bien une soupe chaude… Mais je me résigne à demander un jus d’orange au goût chimique à la machine à café. Cela m’a toujours surprise que ce distributeur serve aussi du thé et des boissons froides… C’est un peu comme si je demandais des filets de maquereaux à mon boucher. Ou bien un pull dans ma boutique de lingerie fine. On n’est pas loin des produits proposés par l’enseigne, mais ce n’est pas tout à fait ça… Ouh, là, là ! La fièvre doit monter de nouveau, je suis à la limite du délire, là, non ? Je jette un œil vers la pendule du couloir. 15 heures. Je crois que je ne vais pas tarder à partir. Je ne peux rien faire de plus aujourd’hui, pas dans cet état. Dans 3 heures, j’ai rendez-vous avec mon cher médecin qui, à tous les coups, ne me prescrira pas d’antibiotiques, mais des antidouleurs efficaces.
 
   – C’est pas la forme, on dirait.
 
   Il ne manquait plus que lui…
 
   – Vous savez ce que c’est… fais-je dans un souffle pénible.
 
   Martineau me lance un sourire forcé et prend un café serré. L’arôme me fait jeter un œil navré sur mon gobelet d’eau mélangée à je ne sais quelle poudre au goût orange. Un café… Chaud… Sucré… Ma gorge se sert à cette pensée, refusant catégoriquement tout liquide à plus de 10 degrés. C’est à peine si j’arrive à la convaincre d’avaler ma salive.
 
   – La bonne nouvelle, c’est que vous ne serez pas là, demain, reprend mon adorable collègue.
 
   – Pourquoi ? couiné-je.
 
   – Vue votre état, ce serait étonnant…
 
   – Détrompez-vous, Martineau : demain, je péterai la forme ! Je ne suis pas une petite nature… tente bravement ma voix de crécelle.
 
   Il me regarde, les yeux légèrement plissés. À quoi pense-t-il ? Cela fait deux fois depuis ce matin que l’on m’observe ainsi et je déteste cela !
 
   – On verra bien… fait-il en me plantant là.
 
   C’est tout vu, abruti ! Demain, je serai là, fidèle au poste, reposée et en pleine forme ! Tu vas être bien surpris… Je souris malgré moi, certaine de l’insatisfaction qu’éprouvera Martineau en constatant ma présence mercredi.
 
   Je retourne à mon bureau et range mes affaires. Je décide de consacrer quelques minutes à mon journal. Je suis tellement mal que je risque d’oublier des choses importantes si je n’y prends garde.
 
   Manuella a appris que Martineau espère récupérer des bénefs sur le dos de nos entrepreneurs en leur faisant poser du matériel bas de gamme. Pas possible d’avoir des aveux facilement, mais je pense questionner nos retraités pour en avoir le cœur net. J’expliquerai tout plus tard. Ne suis pas bien mais ai RDV médecin à 18h.
 
   Martineau pense que je ne serai pas là demain, il va être surpris !
 
   Je referme mon journal et le range dans mon manteau. Il est temps de partir. Je file vers l’ascenseur. L’idée de prendre un bon bain chaud me donne des ailes. Allez, dans une demi-heure je serai chez moi, là où rien ne peut m’arriver.
 
   Dans mon dos, Charles est installé dans un fauteuil crapaud et sirote un café. Je ne l’ai pas vu. Lui ne me quitte pas des yeux.
 
   « Pourquoi est-elle si différente ? Elle s’est abandonnée dans mes bras hier, pourquoi ce revirement ? Qu’est-ce qui lui fait si peur ? »
 
   Charles ne comprend pas, mais il cherche. Il n’a pas capitulé. Il ne peut pas. Ce qu’il a ressenti avec Léanne est bien trop fort pour qu’il laisse passer sa chance.
 
   « Elle me cache quelque chose », se persuade-t-il finalement en avalant d’un trait son café.
 
   La porte de l’ascenseur se referme sur l’objet de ses pensées. Est-ce la maladie qui rend la jeune femme soudainement si distante ? Non, la rupture de ce matin n’a rien à voir avec cela. C’est comme s’il était entré sur des terres interdites et s’était fait repousser fermement par le gardien des lieux. Pourtant, Léanne n’est pas ainsi. Elle ne claque pas la porte aux nez de ses amis et il imaginait mal qu’elle puisse le faire au nez de ses petits amis. Elle n’est pas comme l’était Laurine.
 
   ***
 
   C’est avec un soulagement certain que je pénètre dans le petit cabinet du Dr Ubert, sans H. Il y tient, ce vieux médecin, à la bonne orthographe de son nom de famille. Ayant eu le privilège d’avoir essayé son antique pèse-bébé lorsque j’étais en âge de le faire, je ne vais certainement pas le contrarier !
 
   – Alors, ma p’tite Léanne, qu’est-ce qui nous amène ?
 
   Pourquoi les médecins s’incluent-ils toujours dans la maladie de leur patient ? Le « nous » employé nous rapproche-t-il vraiment ? Ce n’est pas mon impression. Ce pronom personnel pluriel est une invasion de mon intimité. J’ai soudain l’impression que nous sommes trop nombreux à l’intérieur de moi-même et que je vais devoir jouer des coudes pour regagner ma place. Bien sûr, je ne me permets pas de demander à mon vieux et charmant médecin de famille de cesser de me nounoyer.. 
 
   – Je crois que vous allez deviner…
 
   J’ai chuchoté, incapable d’émettre plus qu’un souffle plaintif.
 
   – Oh, la vilaine angine ! s’écrie-t-il sans même avoir consulté ma gorge pour savoir si elle était d’accord avec son diagnostique. Asseyons-nous sur la table de consultation que nous puissions regarder cela de plus près.
 
   Qui ? Moi ou ma gorge ? Je cligne des yeux : ils me brûlent tant la fatigue et la fièvre se font sentir… Je recommence à avoir des pensées un peu étranges aussi… Je vais m’asseoir sans rechigner à la place des patients et me prête à ses examens minutieux. Un court instant plus tard, les tissus rougeoyants de ma gorge confirment son verdict et nous retournons nous asseoir de part et d’autre de son bureau.
 
   – Alors, pas d’antibiotique tout de suite, Léanne. On attend 24H pour voir si les symptômes passent sans eux. Par contre, la cortisone est indispensable pour retrouver ta voix.
 
   Je fais une moue dépitée.
 
   – Je sais bien que cela t’empêche en partie de dormir, mais nous n’avons pas le choix, continue-t-il en rédigeant une ordonnance que je juge illisible. Tu vas aussi t’arrêter trois jours, le temps de retrouver la parole.
 
   Ma moue s’accentue, mais il me tend l’arrêt de travail d’un geste qui ne supporte pas la discussion.
 
   – Redis-moi quand tu t’es permis de prendre un peu de repos ? me questionne-t-il.
 
   – Je suis partie en vacances au Brésil l’année dernière, chuchoté-je en fourrant les papiers dans mon sac à main.
 
   – Et ces 6 derniers mois ?
 
   – Pas besoin.
 
   – Tu as des symptômes de fatigue visibles, Léanne. Tu dois lever le pied. Partir en week-end, ne plus travailler 10 heures par jour… au moins pendant un petit bout de temps, tente-t-il.
 
   Je grimace en remplissant mon chèque pour régler ma visite. S’il savait !
 
   – Léanne, m’interrompt-il en posant sa main ridée sur la mienne. Je suis bien placée pour savoir ce que tu as vécu. Les années ont passé depuis l’accident…
 
   – Mais ça va, docteur !
 
   – Non, ne me dis pas ça. Je te connais depuis que tu es née. Tu as changé, Léanne, je le vois. Tu n’es plus la même qu’avant cette nuit tragique.
 
   Comment aurais-je pu rester la même ? Comment peut-il même le penser ? Je le regarde au travers de ses lunettes arrondies. Je me rappelle la compassion dont il a fait preuve après l’accident de voiture. Je sais aussi qu’il a sorti ma mère de sa catatonie bien qu’il fut incapable de lui redonner le goût de vivre. Je lui dois beaucoup. Mais il s’inquiète pour rien.
 
   – Je ne suis pas fatiguée, juste un peu surmenée. Mais je vais lever le pied, je vous le promets.
 
   Il semble rasséréné par ma réponse et se cale de nouveau dans son fauteuil. Ah ? L’entretien n’est pas fini ?
 
   – Léanne, je voulais aussi te parler de quelque chose…
 
   Je fronce les sourcils, ce qui n’arrange en rien la migraine qui ne m’a pas lâchée de la journée.
 
   – Ta maman, cela fait bien longtemps que je ne l’ai pas vue.
 
   Je le fixe avec étonnement et ai la désagréable impression de retomber plusieurs années en arrière, quand ma mère refusait obstinément de consulter un médecin.
 
   – Depuis quand ?
 
   – Plus de 6 mois.
 
   Ce n’est pas normal. Je devrais m’inquiéter pour elle. Mais là, tout de suite, j’ai juste envie d’aller chez elle pour la gifler. Qu’est-ce qu’elle a encore inventé pour me pourrir la vie ? Même quand je suis malade, avec un joli arrêt de travail dans mon sac (dont je ne compte pas me servir !), il faut qu’elle s’immisce dans mon quotidien. Sur le coup, je suis injuste, intolérante, je le sens bien, mais c’est plus fort que moi… Je suis fatiguée, je veux juste rentrer me coucher…
 
   – Je m’en occupe, docteur, murmuré-je en lui tendant la main pour le saluer.
 
   


 
   
  
 



10 – Mercredi : dans mon antre
 
    
 
   Maman n’est pas allée voir le Dr Ubert durant ces 6 derniers mois. C’est inquiétant et cela m’énerve énormément. J’ai l’impression de revivre les mois difficiles qui ont suivi la disparition de papa. Et si elle rechutait ? Après tout, elle ne s’est jamais vraiment remise de toute cette histoire. Il faut aller la voir…
 
   Oui, bien sûr que je vais aller la voir. Aujourd’hui même. Cette histoire est vraiment inquiétante : sans suivi médical strict, un autre AVC peut survenir à tout moment avec des conséquences dramatiques. Je sais bien que ma mère se moque de vivre ou de mourir, mais moi pas !
 
   J’entoure mon bol de café chaud de mes mains froides, tentant en vain de me réchauffer. Trop tard. L’angoisse a pris le pas sur la raison. Je sens un désagréable fourmillement sourdre à la base de ma nuque, comme si des millions d’aiguilles glacées transperçaient ma peau. Je ferme les yeux et me force à respirer calmement, profondément. Je pousse mon nombril vers l’extérieur à chaque inspiration, comme me l’avait enseigné mon professeur de yoga lorsque j’étais encore étudiante. Le malaise diminue. Il faut que je bouge, vite. Plus vite je serai partie, plus vite je me sentirai mieux.
 
   J’avale mon café trop chaud en me brûlant presque. Une plaquette de comprimés entamée est posée à côté de mon journal comme un rappel de mon état fébrile d’hier. Si je me sens fiévreuse aujourd’hui, c’est pour d’autres raisons. Je le sais. J’appréhende tout autant de rester à la maison que d’aller au travail. Il va falloir que je gère l’étonnement de Martineau qui ne s’attend pas à me voir déjà mieux (cela peut être assez divertissant), mais aussi la poursuite de l’enquête sur les entrepreneurs à la retraite. Je vois bien ce qu’il me reste à faire : il me suffit de convaincre un ou deux de nos anciens sous-traitants de parler des arrangements qu’ils ont peut-être conclus dans le temps avec Martineau. Pas évident. Mais la cause n’est pas encore perdue.
 
   Et puis, il y a Charles. La rupture d’hier a été expéditive. Rupture avec Charles faite. J’ai argumenté que son baiser était plaisant mais que je ne voulais pas aller plus loin. Il ne l’a pas si mal pris. Je n’ai pas envie qu’il me reparle de tout cela aujourd’hui, mais je sens la confrontation inévitable. Quelque chose me dit qu’il ne va pas en rester là… À moins que ce ne soit ce que je souhaite ?
 
   Je m’ébroue et me jette dans la salle de sport pour évacuer toutes ces pensées contradictoires. Ce matin, un peu d’exercice me fera du bien ! Au passage, je jette la plaquette de médicaments dans mon sac à main. La cortisone a souvent un effet désastreux sur les gens : insomnies, hyperactivité… Je pose mon journal sur la console du tapis de course et relis, encore une fois, la journée d’hier. Ma course s’accélère, preuve de ma contrariété. J’essaie d’avaler les kilomètres comme on ravale sa douleur, mais je n’arrive pas à semer cette dernière en route. Je n’ai rien à espérer de la journée qui s’annonce, sinon des conflits avec un homme que je déteste et un autre… Je serre les dents et augmente encore la vitesse de ma course. Cette fois-ci, je suis obligée de me concentrer pour soutenir une telle cadence et le désespoir me fuit durant un moment.
 
   À bout de souffle, et presque en retard sur mon sacro-saint planning, je descends de mon tapis roulant et fonce vers la salle de bain. Une douche brûlante m’aide à reprendre des forces. Je coupe l’eau chaude et reste quelques secondes sous le jet glacial. Je retiens un cri et sors finalement de la douche, cette fois-ci bien décidée à ne plus me laisser aller.
 
   Moins d’un quart d’heure plus tard, je suis sur le trottoir devant chez moi. Je claque le portillon qui sépare la rue de mon jardin. Depuis l’extérieur, on ne voit pas ma maison : une haute palissade noire en fer surmontée de pointes fait le tour de la propriété, la masquant presque totalement aux yeux des passants. Quant à ce qui resterait à voir, c’est la végétation, savamment disséminée dans tout le jardin, qui se charge de cacher mon intimité aux curieux. Ma maison est un endroit protégé. Pas seulement parce qu’une alarme s’assure qu’aucun intrus ne puisse y rentrer. Ni parce que deux caméras de surveillance épient mon jardin jour et nuit. Non, cet endroit est sûr parce que je l’ai voulu ainsi. J’ai pensé tous les détails qui pouvaient garantir ma sécurité et ma tranquillité. Aucune fenêtre du rez-de-chaussée n’est visible de la rue. Et quand bien même un petit malin s’amuserait à m’épier depuis un immeuble voisin, des voilages épais assurent une discrétion à toute épreuve. Quant aux deux Velux sur le toit, ils sont orientés vers un ciel sans vis-à-vis.
 
   Je m’engage dans la rue adjacente et attends quelques minutes l’arrivée du bus. Pour une fois, le trajet est agréable : j’ai une place assise et personne ne me dérange. Je remarque une affiche publicitaire pour des meubles de cuisine. Leur agencement m’interpelle : un meuble haut a été mis tout en bas d’un mur et, grâce à quelques coussins, s’est transformé en banquette pour le repas. Intéressant. Je fais un rapide croquis dans mon carnet en cuir.
 
   Absorbée par mon dessin, j’ai failli louper mon arrêt. Je bondis hors du bus puis dans le hall de Thirot & Associés. Le froid est vif ce matin encore.
 
   Dans l’ascenseur, je récapitule mentalement les tâches qui m’incombent aujourd’hui et tombe nez à nez avec Martineau quand les portes s’ouvrent. Ça commence fort !
 
   – Bonjour mon p’tit Jules ! je lui lance d’une voix gaillarde.
 
   Lui perd la sienne durant une seconde, ébahi de me voir en si bonne forme.
 
   – Eh bien quoi ? Oh ! Comme c’est charmant ! Vous vous êtes inquiété pour moi !?
 
   Ma seconde pique le sort enfin de sa torpeur.
 
   – Quand vous disiez que vous seriez en forme aujourd’hui, vous ne mentiez pas…
 
   – Je ne mens jamais ! 
 
   Je clame cela bien fort en lui tournant le dos, l’index levé. Je ne peux m’empêcher de sourire. Sourire qui s’efface bien vite lorsque ses dernières paroles, presque murmurées, atteignent mes oreilles.
 
   – C’est bizarre tout de même…
 
   Je pénètre dans mon bureau, une légère inquiétude au creux de l’estomac. Il faudrait peut-être que je cesse de m’amuser avec Martineau… Je sors mon carnet et attrape le porte-mine.
 
   Mercredi 26 février
 
   C’est bien beau de jouer au vaillant petit soldat, mais je crois qu’il faudrait parfois utiliser un arrêt maladie… Ne serait-ce que pour éviter les suspicions de Martineau.
 
   Comme quoi, à vouloir bien faire, on finit parfois par frôler la catastrophe.
 
   J’ai à peine le temps de m’installer à mon bureau que le visage radieux de Manuella apparaît dans l’encadrement de ma porte.
 
   – Faut que je te parle ! fait-elle sur un ton plein de mystère.
 
   Pour le coup, je ne sais pas si c’est l’amie ou la collègue qui me fait cette proposition.
 
   – Tout de suite, si tu veux…
 
   Elle s’apprête à rentrer dans mon bureau quand la voix désagréable de Martineau monte dans le couloir.
 
   – Manuella ! Et le compte-rendu, c’est pour aujourd’hui ou pour demain ?
 
   Mon amie se rembrunit tandis que je la vois prendre sur elle pour ne pas envoyer paître son supérieur temporaire. Je lui fais signe que je suis avec elle et lui propose de repasser plus tard, quand elle veut. Alors que Manuella tourne les talons, je suis de plus en plus résolue à faire virer Martineau.
 
   ***
 
   La matinée s’est déroulée sans autre problème.
 
   Manuella n’a pas trouvé le temps de revenir me voir, comme si Martineau, pressentant l’imminence d’une catastrophe, s’arrangeait pour monopoliser son attention. Je vois mon amie vaquer à ses occupations, la mine contrariée. Je prends mon mal en patience : je sais que nous parviendrons à nous voir avant la fin de la journée et qu’elle me révélera enfin son secret.
 
   En attendant, je planche sur la réfection du manoir du Mont Valérien. C’est une énorme bâtisse, style Renaissance, que les propriétaires du XXème siècle ont voulu améliorer en surchargeant sa façade de gargouilles gothiques et en ouvrant tout un pan de la maison pour créer une véranda en verre et aluminium. Un immense arc cintré en forme l’ouverture dans un style purement médiéval. L’intérieur est presque aussi folklorique que l’extérieur : par endroit, le marbre a été recouvert d’une moquette bordeaux, ailleurs il a été carrément remplacé par des parquets en chêne. Des meubles Louis XVI en côtoient d’autres en pin maritime ainsi que quelques apports suédois bien connus amenés dernièrement par un garnement de la dernière génération.
 
   Le propriétaire des lieux en perd la tête et crie au scandale quand le fauteuil crapaud Marie-Antoinette sert de repose-pied durant des parties de jeux vidéos qui se déroulent sur une énorme télévision à écran plat posée sur un buffet du XIVème siècle (un meuble incroyable tant par sa taille, son poids, que par sa propre existence !). Il a fait appel à Thirot & Associés pour tenter d’harmoniser un peu l’ensemble du manoir afin d’ajouter à sa valeur avant de le léguer à sa descendance. C’est un travail considérable. Il me faut trouver une ambiance pour chaque pièce, en partant de ce qui existe déjà pour garder le cachet originel de la maison, tout en créant une cohérence avec l’ensemble de la propriété.
 
   J’aime ces phases créatives. Elles me plongent dans un état proche d’une transe. C’est comme si l’espace extérieur n’existait plus. Les murs de mon bureau deviennent flous, l’air prend un aspect cotonneux, je me sens sereine, dans une bulle inaccessible. Je ne perçois que mes propres pensées tandis que je dessine, griffonne, gomme, trace, tourne ma feuille et tapote mon crayon sur le bout de mon nez. Enfin, c’est ce que je croyais jusqu’à ce que Charles débarque sans prévenir, me tirant de mon état de béatitude sans ménagement.
 
   – Tu n’as pas fait ce que je t’ai dit, gronde-t-il depuis le seuil de la pièce.
 
   – Hein ?
 
   Oui, je sais, ce n’est pas très élégant, mais c’est la seule pensée cohérente qui m’est venue… Je cligne des yeux pour reprendre pied. Je n’aime pas le regard qu’il me lance. Il n’a rien d’amical. Ses yeux étrécis scrutent mon visage à la recherche de quelque chose… Mais quoi ? Un léger malaise me fait gesticuler sur ma chaise. Que m’a-t-il dit en arrivant ?
 
   – Excuse-moi : tu as dit quoi ?
 
   Il s’avance sans pour autant sembler plus aimable. 
 
   – Que tu n’as pas fait ce que je t’ai dit, hier.
 
   Le malaise s’intensifie : qu’a-t-il dit hier ? Je visualise parfaitement ce qui est écrit dans mon carnet à la journée d’hier et rien ne m’indique que Charles m’ait demandé quelque chose d’important…
 
   – Heu…
 
   Pas mieux que le « hein » mais je patauge dans les méandres d’une angoisse grandissante. Vite, il faut que je reprenne la main !
 
   – Désolée, mais je ne me souviens pas de la totalité de la journée d’hier : j’ai l’impression de l’avoir passée en-dehors de mon corps…
 
   – Tu as de la chance, grince-t-il.
 
   Mon cœur se serre. Il ne s’est pas remis de notre rupture… Et je ne peux m’empêcher d’en être heureuse… J’ai un petit sourire navré mais refuse de me laisser entraîner sur cette voie dangereuse.
 
   – Bref, tu m’as dit quoi hier ?
 
   – D’aller voir le médecin.
 
   Je souris.
 
   – Eh bien si, je l’ai fait ! Tu ne remarques pas un léger changement par rapport à hier ?
 
   Je joue avec le feu. Il se laisse tomber dans un fauteuil, face à moi. Je n’ai pourtant aucune envie de laisser la conversation s’éterniser : c’est trop difficile de le savoir à la fois proche et inaccessible.
 
   – Si. Tu t’es vite remise. Comme d’habitude. Qu’a dit Ubert ?
 
   – Qu’il fallait que je prenne des vacances ! fais-je en riant. D’ailleurs, je compte demander deux mois de congés à Damien dès ce matin !
 
   Mon humour tombe à plat. Où est passé le Charles qui rebondissait sur tous mes propos et me taquinait sans cesse. Mon cœur se serre de nouveau : l’ai-je définitivement perdu ?
 
   – Il a dit aussi que maman n’était pas venue le consulter depuis plusieurs mois.
 
   Charles fronce les sourcils et je suis en partie rassurée : il est sans nul doute fâché après moi mais ne veut pas couper les ponts. La preuve : il s’intéresse toujours à mes problèmes (enfin, en l’occurrence, à ceux de ma mère !).
 
   – Combien de mois ?
 
   – Plus de six…
 
   Il se penche en avant, ses yeux dans les miens. La douceur de ses lèvres frôle les miennes, en esprit. Je reste concentrée et chasse loin de moi le souvenir de notre unique baiser.
 
   – Tu as parlé à ta mère ?
 
   – Je compte lui rendre visite ce soir. Je ne sais pas trop quoi lui dire. Je la connais, elle risque de se braquer… Mais il faut que je la persuade de retourner voir Ubert.
 
   – Elle ne va pas aimer que tu te mêles de ses affaires, mais tu n’as pas le choix.
 
   Il se lève et j’en suis soulagée. Je supporte de plus en plus difficilement les minutes à ses côtés. Je me sens fébrile, tremblante, et je fais des efforts surhumains pour que cela ne se voie pas. Comment vais-je faire si je croise Charles tous les jours au bureau ? La folle pensée de quitter Thirot & Associés me traverse l’esprit et m’apaise étrangement : oui, si la situation devient trop insupportable, c’est ce que je ferai.
 
   – Bon, tu me raconteras…
 
   Ce n’est pas vraiment une demande, plutôt une évidence. Comme l’a toujours été notre amitié. Il va quitter mon bureau moins contrarié qu’en y entrant, c’est plutôt une bonne chose, non ? Nous allons redevenir amis…
 
   Il part en me lançant un « au revoir » du bout des lèvres accompagné d’un discret geste de la main. Terminé les baisers qui piquent ma joue… Nous allons redevenir amis, mais dans combien de temps ? Quelque chose me dit que nous ne serons plus jamais aussi complices qu’avant et des remords m’assaillent : pourquoi ai-je cédé à ses avances ? « Parce que c’était bon » me glisse une petite voix mutine. Oui, elle a raison…
 
   Avec un soupir de lassitude, je retourne à mon manoir…
 
   ***
 
   La journée est passée à toute vitesse. Je me suis plongée dans mon travail comme d’autres mettent le volume à fond dans leur casque de MP3 pour se détacher du monde extérieur. Je ne permets à aucune pensée personnelle de franchir le seuil de ma conscience. Je refuse de penser de nouveau à Charles ou à ma mère. Je tente de profiter de cette paix artificielle que j’ai créée et je passe d’une tâche à l’autre avec des œillères, comme les trotteurs sur les pistes. Je ne vois rien, ni personne. Je reste concentrée sur mes objectifs : harmoniser le manoir, répondre aux clients, vérifier le retour du permis de construire pour la jonction des deux pavillons à Suresnes, finaliser le projet des câbles tendus fleuris…
 
   Je sais que cette attitude lâche va me coûter cher : ce soir, une fois seule dans mon grand séjour, mon inconscient lâchera la bride à mes pensées les plus sombres… Je vis le calme avant la tempête, l’œil du cyclone.
 
   Manuella se faufile dans mon bureau et referme rapidement la porte derrière elle. Elle est arrivée en catimini et m’a fait sursauter.
 
   – J’ai bien cru que je ne m’en débarrasserai jamais ! gémit-elle en se laissant tomber dans un fauteuil face à moi.
 
   Je jette un œil à la pendule. Déjà 17h30 !
 
   – Martineau est parti ?
 
   – Oui, enfin… Il ne m’a pas lâchée d’une semelle ! J’ai bien cru que je n’arriverais jamais à venir te voir.
 
   Elle a l’air épuisée. Elle porte instinctivement sa main sur son ventre qui, je pourrais le jurer, s’est arrondi en quelques jours. Je culpabilise de me servir ainsi de mon amie pour me débarrasser de Martineau, mais je ne vois pas d’autre solution pour le moment.
 
   Sans lui demander son avis, je sors notre paquet de M&Ms de mon bureau et le lui tends. Elle en prend quelques uns au creux de sa main avec un sourire las.
 
   – Bon, allez, raconte !
 
   Je l’encourage, sentant qu’elle a des révélations importantes à me faire.
 
   Elle prend le temps de croquer un Monsieur Rouge et je reconnais bien là son esprit taquin tandis qu’une petite flamme brille dans son regard sombre. Elle finit par se pencher vers moi pour me livrer quelques confidences.
 
   – Tu te rappelles de Lucien Grosvallet ?
 
   Je fouille dans ma mémoire et le nom apparaît devant mes yeux en toutes lettres, sur une page de droite de l’un de mes vieux carnets. Pratique la mémoire photographique. Puis, le mot se raccroche à une image, celle d’un vieux monsieur légèrement bedonnant, au crâne dégarni et aux larges lunettes teintées en acier. Son sourire espiègle soulignait des yeux malicieux et il ne manquait jamais de lancer une plaisanterie quand on le croisait sur un chantier. Il était plombier.
 
   Manuella a, une fois de plus, dû suivre le cheminement de mes pensées car elle enchaîne sans attendre ma réponse.
 
   – Je l’ai appelé. Il a été ravi de m’entendre et je n’ai pas échappé à une petite blague grivoise quand il m’a su enceinte. Ben oui, j’ai dû user de tous mes atouts…
 
   Je souris. Manuella a frappé fort…
 
   – Bref, je me suis plainte de Martineau, qu’il me menait la vie dure, que j’étais épuisée… Tout ça sous le fallacieux prétexte de lui demander s’il connaissait un plombier encore en activité qui pourrait nous dépanner sur un chantier en cours, ce qui me permettrait de me tirer des griffes de Martineau…
 
   Manuella suspend son récit. Elle sait ménager ses effets. Et c’est moi que je trouve manipulatrice ?
 
   – Lucien m’a pris en pitié…
 
   Je ne peux m’empêcher de sourire : Manuella est vraiment très forte !
 
   – Et il m’a proposé de nous rencontrer pour prendre un café dans la semaine, histoire de me dire des choses sur notre cher Jules…
 
   – T’es juste extraordinaire ! 
 
   Ce sont les seuls mots que je trouve pour faire part de mon admiration à mon amie. Elle a su jouer sur la corde sensible du retraité et va peut-être, enfin, commencer à trouver des éléments pour forcer Martineau à partir. J’ose à peine y croire. Imaginer une vie sans Jules est bien plus aisée à faire qu’une vie sans Charles.
 
   Je fronce les sourcils et me secoue rapidement, chassant cette pensée importune de mon esprit.
 
   – Bon, eh bien il n’y a plus qu’à attendre que tu rencontres Lucien.
 
   – Et à espérer qu’il me refile de bons tuyaux.
 
   Le message est clair : Manuella en a marre de jouer à l’espionne et m’avertit avec tact que la situation ne durera plus longtemps. Je le note… Elle se lève, me lance un baiser du bout des lèvres, et repart vers son bureau.
 
   Je jette un regard sur le mien : il est dans un sale état. Dans ma frénésie de travail, les post-it, croquis et brouillons côtoient les papiers officiels. Je range rapidement tout ça, remettant tous les documents dans leurs pochettes d’origine, et découvre mon journal dissimulé sous le permis de construire de Suresnes. Un léger malaise me saisit : c’est la deuxième fois en quelques jours que je laisse traîner mon précieux carnet, il faut que je fasse plus attention. Je prends mon porte-mine.
 
   Charles est peut-être un peu moins fâché. Il s’inquiète aussi pour maman.
 
   La pendule annonce 18h et je réalise seulement maintenant que je dois passer voir ma mère. Je suis épuisée par ma journée et ce qui me paraissait être une formalité désagréable il y a encore quelques heures se transforme soudainement en corvée. Pourtant, je ne peux pas faire l’impasse sur ma visite chez ma mère : je dois absolument lui parler, savoir pourquoi elle ne va plus chez son médecin. Je soupire en reprenant mon porte-mine.
 
   Fait plus joyeux : Manuella a renoué le contact avec Lucien Grosvallet, plombier retraité. Pris de pitié par ce que Martineau lui fait subir, il a proposé à Manuella de la rencontrer pour lui parler de notre énergumène préféré. La stratégie concernant le témoignage de retraité semble être payante, à suivre…
 
   Je range mon carnet et les dernières bricoles qui traînent sur mon bureau. Je fais un effort pour quitter mon travail. Je n’ai aucune envie de vivre les heures qui viennent : ni la confrontation avec ma mère, ni la solitude du soir. Pourtant, je n’ai pas le choix.
 
   ***
 
   Je suis seule. Seule devant mon bol de soupe. Terminé le bœuf bourguignon et autres bons petits plats. Depuis quelques jours, il n’y a plus de plats tout prêts au congélateur et je ne me sens pas d’humeur à cuisiner en quantité. En réalité, je n’ai pas non plus très envie de manger. Je tourne le liquide chaud dans le bol à l’aide d’une cuillère et suis des yeux les circonvolutions des légumes mixés. Une petite dépression se forme au centre, entraînant dans un tourbillon quelques morceaux vers le fond. 
 
   Je souffle bruyamment, contrariée d’être de cette humeur. Je n’aime pas me sentir stressée, angoissée ou encore impuissante. Je ne suis pas d’un naturel à être plus performante quand je suis sous pression, bien au contraire. 
 
   Il faut dire que le passage chez ma mère n’a rien arrangé à mon humeur déjà maussade. Elle était, comme toujours, assise dans son fauteuil relax, les jambes allongées, le déambulateur à portée de main. Une serviette étalée sur son torse et couverte de miettes m’a informée qu’elle avait déjà dîné, là, dans son fauteuil, alors qu’il n’était pas encore 18h30. Qu’avait-elle mangé ? J’ai préféré ne pas lui demander. Je sais que Fatouma lui prépare souvent le repas du midi, mais le soir ma mère se fait son dîner. Malheureusement, comme toutes les autres tâches répétitives, elle ne prend aucun plaisir à préparer à manger et finit bien souvent par avaler un morceau de pain avec du fromage, une soupe, ou n’importe quoi d’autre qui lui tombe sous la main à ce moment-là. Ça, c’est ce qui se passe les bons jours. Les mauvais, elle ne s’alimente même pas. Je devrais donc être plutôt rassurée de voir qu’elle a dîné, mais cela m’exaspère de constater qu’elle pourrait prendre le temps de se préparer de bons petits plats (et éventuellement, pourquoi pas, m’inviter de temps à autre à partager son repas) et qu’elle ne fait aucun effort.
 
   Ce qui est certain, c’est que je me suis sentie à la fois épuisée et énervée et que j’ai eu envie d’en finir au plus vite avec cette histoire de médecin !
 
   – J’ai vu le docteur Ubert.
 
   Elle ne bronche pas. Je suis pourtant certaine qu’elle doit se douter de ce qui va suivre. Son silence m’amène à penser qu’elle va certainement contre-attaquer.
 
   – Il est inquiet parce que tu n’es pas venue le voir ces six derniers mois. Du coup, je suis inquiète aussi. Pourquoi n’es-tu pas allée voir ton médecin depuis si longtemps ?
 
   – C’est que j’ai tellement de mal à me déplacer. Et puis, tu sais, pour l’entendre me dire toujours les mêmes choses.
 
   Je sais de quoi elle parle : Ubert voudrait la faire hospitaliser quelques jours pour un bilan complet afin de comprendre pourquoi elle n’a pas retrouvé davantage de motricité après son AVC. Mais ma mère refuse de retourner à l’hôpital.
 
   – En attendant, comment fais-tu pour suivre ton traitement ? Tu as encore des médicaments ?
 
   – Oui, oui, ne t’inquiète pas : j’en avais d’avance…
 
   Il est vrai que ma mère ne jette rien…
 
   – Quand même, il doit certainement t’en manquer.
 
   – Non, ne t’inquiète pas.
 
   Elle esquive. Elle veut que je la laisse tranquille. Oh, comme cela est tentant ! Lui dire au revoir, l’embrasser, et la laisser se débrouiller avec ses problèmes… Mais après ? S’il lui arrive quelque chose ?
 
   – Tu comptes voir Ubert quand ?
 
   – Je vais y aller bientôt.
 
   Je sors mon téléphone portable et compose le numéro de notre médecin.
 
   – Dis-moi quand tout de suite, je prends rendez-vous pour toi.
 
   – Ah ! Mais tu m’enquiquines ! s’emporte-t-elle soudain.
 
   Ces réactions vives me surprennent toujours un peu chez ma mère toujours si apathique. Mais je sais qu’elles ont pour but de me déstabiliser quand je touche un point sensible.
 
   – Normal, je suis ta fille, tu sais bien ! Alors ? Quand ?
 
   La secrétaire de mon médecin décroche, je me présente et annonce vouloir prendre un rendez-vous pour ma mère pour demain. Cette dernière me fait non de la tête et me murmure que demain elle n’est pas libre : elle doit faire de la couture avec Fatouma pour le mariage. J’informe la secrétaire que ce serait plutôt pour vendredi et je vois maman se renfrogner, vaincue. Je m’arrange pour que les horaires coïncident avec la présence de Fatouma afin que celle-ci puisse l’accompagner. J’ai tout prévu et déjoué la mauvaise volonté habituelle de ma mère. Mais je n’en éprouve pas la moindre satisfaction. Juste une extrême lassitude.
 
   Je suis repartie en traînant des pieds. Ce soir, je n’ai aucune envie de me retrouver seule dans mon grand séjour. C’est pourtant ce qui arrive. Qui aurais-je pu appeler, de toute façon ? Nonobstant que personne ne vienne jamais chez moi (ou presque), je n’allais pas déranger Manuella qui a bien mérité une soirée au calme avec son mari. Et je ne pouvais pas appeler Charles.
 
   Mes pensées s’assombrissent encore alors que je me force à avaler quelques cuillérées de soupe avant qu’elle ne soit complètement froide. Ma vie solitaire me saute à la gorge, m’empêchant de finir mon bol. J’ai envie de pleurer, mais je me retiens. Je débarrasse rapidement les reliefs de mon dîner et avise l’horloge : 20h45.
 
   Je tourne en rond. La maison est, comme toujours, extrêmement bien ordonnée, comme si personne n’habitait ici. La vie n’a pas pénétré ces murs, seule la mort y rôde. Ce soir, plus que tout autre… Je frissonne et enfile le gilet qui était sur le dossier de ma chaise. Je déteste cette période, le froid, l’obscurité qui n’en finit pas… Elle me rappelle chaque année l’accident, la nuit tragique, mes hurlements, la peur et la terrible décision qui a été prise. Les jours à venir vont être difficiles, je le sais. Malgré les années qui passent, la peine ne s’estompe pas. La culpabilité non plus. Cette année, mon calvaire durera une journée de moins : la date tant redoutée n’apparaîtra pas sur le calendrier.
 
   Je tourne sur moi-même, certaine d’être observée. Non, il n’y a personne avec moi dans cette pièce. À moins que les morts ne me rendent visite ? Ma respiration s’accélère. Je me sens au bord d’un gouffre, prise de vertige, sur le point de basculer. Je lutte. Je ferme la porte au nez de mes inquiétantes pensées et repars sur les automatismes qui m’ont permis de tenir le coup, jour après jour. Sortir le bol et les céréales pour le petit déjeuner. Poser le carnet en cuir à côté. Vérifier que la porte d’entrée est bien fermée. Mettre l’alarme en route. Passer par la salle de bain avant de me ruer dans la chambre.
 
   21h.
 
   Je n’en peux plus. Je ne peux pas attendre une heure de plus. La peur ne me quitte pas : il faut que j’aille me terrer chez moi ! Ma main glisse le long du mur, à côté de l’armoire, et mon index enfonce une légère aspérité dissimulée dans l’ombre du meuble. Dans un chuintement, une porte coulisse devant moi. Un étroit escalier aux murs de pierres s’ouvre devant moi. Une discrète lumière provient du premier étage.
 
   Après un ultime regard vers la chambre, je monte les marches jusqu’au palier. La porte se referme derrière moi dans un souffle. Je résiste à l’envie de courir et refuse de croire que quelqu’un me suit dans l’escalier. J’arrive enfin sur la dernière marche, tremblante, sans avoir cependant le courage de me retourner pour affronter mes peurs. Face à moi, deux portes. Je me dirige vers celle de gauche et appuie sur un interrupteur qui pourrait faire penser à celui d’une sonnette. Pourtant, aucun bruit ne retentit. Je fais deux pas de côté et me présente devant la porte de droite. Je compose un code sur un clavier et la clenche électrique libère la porte dans un grésillement.
 
   Je rentre chez moi. La pièce est immense et totalement insonorisée. Je referme la porte dans un soupir. La peur m’attendra sur le palier, je le sais. Ici, je ne crains plus rien ni personne. Pour quelques heures, je suis libérée de tout.
 
   J’avance à travers la pièce. Elle est moins bien rangée que le reste de la maison. Tout de suite à ma droite, un coin cuisine me permettra de préparer à manger si la faim revient. À l’autre extrémité, sur quelques mètres carrés entièrement carrelés, une baignoire jacuzzi attend mon bon vouloir pour dénouer mes muscles douloureux. À l’opposé, un grand canapé garni de coussins fait face à une immense télévision. À ses côtés, dans le dernier angle de la pièce, une imposante bibliothèque surchargée de livres côtoie un confortable fauteuil sur lequel git un plaid en polaire. Ma dernière lecture, « Le cercle littéraire des amateurs d’épluchures de patates » m’appelle déjà en silence.
 
   Je sens l’angoisse quitter mes épaules et ma respiration se fait plus lente. Voilà, je suis chez moi, dans mon antre…
 
   


 
   
  
 



11- Jeudi : Charles, mon ami
 
    
 
   Installée devant mon bol de céréales que je savoure, j’ai une pêche d’enfer même si les mouchoirs sales s’amoncellent sur la table. La cortisone me fait un bien fou : non seulement je me sens mieux de jour en jour, mais je suis pleine d’énergie ce matin. Je sais que le retour de bâton aura lieu dans deux jours, à l’arrêt du traitement, mais je n’y pense pas. Je me contente d’être presque bien et d’appréhender sereinement la journée qui vient.
 
   J’avale une nouvelle bouchée de céréales tout en cherchant la page d’hier dans mon journal. J’en survole quelques lignes, m’arrêtant sur le passage de la rencontre avec ma mère.
 
   Maman a confirmé ne pas être allée voir son médecin depuis des mois. Elle ne donne aucune réelle explication à son comportement à part sa difficulté à se déplacer. Replonge-t-elle ? Je lui ai pris un RDV de force vendredi durant le temps de présence de Fatouma afin que je sois certaine qu’elle y aille. À surveiller de près.
 
   Je soupire. Je n’ai aucune envie de revivre les difficiles moments qui ont suivi l’accident. Je me rappelle la détresse de ma mère, ses cris, puis son apathie dans son lit d’hôpital. AVC. Certains médecins ont pensé qu’un anévrisme déjà présent avait cédé sous l’effet du choc émotionnel vécu par Béatrice. D’autres pensaient que cela n’avait rien à voir. Qu’importe ? Ma mère ressemblait à un légume. Je passais la voir dès que je pouvais, mais elle ne me reconnaissait pas. D’ailleurs, à quoi aurais-je dû m’attendre ? Elle n’a jamais fait attention à moi, mon opinion n’a jamais eu d’importance pour elle, pas plus que mon inquiétude. La preuve : elle se moque totalement de ce qu’elle me fait endurer au quotidien depuis des mois, des années…
 
   Je m’ébroue. Y penser n’y changera rien. Mieux vaut passer à autre chose.
 
   Jeudi 27 février
 
   J’ai la désagréable impression que maman replonge et je n’ai pas envie de revivre ça. La vie est suffisamment compliquée sans gérer ça en plus. Advienne que pourra !
 
   Ouais, c’est vache, mais ça fait du bien ! Et puis, c’est mon journal, j’y écris ce que je veux.
 
   Je me prépare rapidement, un œil sur la pendule, et je fais l’impasse sur la salle de sport ce matin. On est jeudi. J’ai rendez-vous… Je prends donc le temps nécessaire pour me maquiller comme j’aime, choisir un tailleur qui met ma taille fine en valeur (même si, une fois sous mon manteau, il ne risque pas de le remarquer !), et des bottes à talons qui m’assurent un style sexy inversement proportionnel à leur stabilité sur un trottoir gelé. Tant pis. Après tout : il est médecin ! Il saura bien soigner une entorse !
 
   Le bus passe dans 9 minutes. J’ai juste le temps de procéder à mes rituels matinaux (journal dans la poche de mon manteau, clefs à la main, aspirateur robot en route, alarme enclenchée, sac sur l’épaule et fermeture du portail) que le bus arrive déjà. Je trottine sur les derniers mètres, en priant pour ne pas regretter d’avoir mis ces bottines.
 
   Il est là. Il me sourit. De fines rides marquent le coin de ses yeux gris mais chaleureux. Il a réussi l’exploit de me garder une place assise à ses côtés. Mon chevalier…
 
   – Merci beaucoup.
 
   Je m’assieds. Nos jambes se frôlent. Il passe son bras derrière moi pour me faire face. Je suis coincée entre son corps et la vitre du bus qui a redémarré. Le siège inconfortable devient un cocon loin de toutes mes préoccupations.
 
   – Alors, comment se porte votre rhume hivernal ?
 
   Je ris avec légèreté.
 
   – Eh bien, docteur, le traitement que m’a donné votre confrère est fort efficace.
 
   – Votre voix est revenue…
 
   À son ton, je crois que le son de ma voix lui plaît. Nos yeux ne se quittent pas.
 
   – Je ne connais même pas votre prénom.
 
   Je prends une petite inspiration. Comme j’aimerais…
 
   – Léanne, fais-je rapidement pour ne pas penser plus avant. Et vous ?
 
   – Étienne. Vous faites quoi dans le grand immeuble en verre toute la journée, Léanne ?
 
   J’aime la façon dont il prononce ce prénom. Je suis certaine qu’il n’articule pas les autres prénoms avec autant de délicatesse. C’est comme s’il prenait déjà soin de moi. Dieu que j’ai envie de me retrouver contre lui, dans ses bras, de me laisser aller.
 
   – Je suis architecte. Je travaille pour Thirot & Associés.
 
   – Vous faites partie des « associés » ?
 
   – Non, hélas : la boîte était créée bien avant mon arrivée.
 
   – Pourtant, quelque chose me dit que vous occupez une place importante…
 
   J’en rougirais presque.
 
   – Oui, je suis un peu le bras droit du patron. Mais qu’est-ce qui vous fait dire ça ?
 
   Il me regarde. Il me sonde. Mais pour la première fois depuis des années, cela ne me fait pas peur. Je le laisse prendre mon âme, la soupeser, creuser mes pensées, mes secrets. Tout en sachant qu’il ne peut découvrir le plus terrible d’entre tous.
 
   – Vous vous exprimez bien, ce qui révèle un haut niveau d’études. Vous avez une tenue vestimentaire recherchée et ne semblez pas vous priver. Vous êtes sûre de vous…
 
   J’entrouvre la bouche, soufflée par son analyse. Il doit être un sacré bon médecin s’il arrive à jauger les gens aussi facilement.
 
   – Vous êtes impliquée dans votre travail. Vous y pensez tout le temps. À tel point que vous gardez sur vous un petit carnet dans lequel vous notez vos idées.
 
   Je me raidis un peu. Il ne faudrait pas qu’il pousse trop loin…
 
   – Vous êtes très observateur.
 
   – Des années de pratique…
 
   – Vous n’êtes pas si vieux ! 
 
   – Certainement un peu plus que vous, jolie Léanne.
 
   Une douceur inattendue m’enveloppe. Dans mon dos, je sens sa main qui caresse discrètement une mèche de mes cheveux. J’ai beau me sentir très bien, je suis aussi un peu contrariée qu’il ait lu si facilement en moi. Je décide de passer à l’offensive.
 
   – À moi… Vous avez un peu plus de quarante ans, vous avez été marié jusqu’à peu de temps mais vos horaires ont finalement eu raison de votre couple. Vous venez d’une famille aisée et avez vous aussi un certain goût pour les belles tenues vestimentaires, continué-je en entrouvrant du bout des doigts sa veste Barbour pour découvrir une chemise Ralph Lauren hors de prix. Vous gagnez bien votre vie. Mais vous prenez le bus. Cela m’interpelle : vous devriez avoir une belle voiture et en profiter…
 
   Ses yeux ne me lâchent pas. Sa main libre est venue capturer la mienne sur son torse et je me trouble. Je sais que j’ai marqué des points. Il lève un sourcil étonné : il est déstabilisé. Je continue à voix basse.
 
   – En somme, je vous soupçonne d’aimer conduire vite et de ne plus avoir de points sur votre permis. Vous êtes donc un citoyen dangereux et terriblement séduisant.
 
   Je lis l’envie dans ses yeux. Mais mon arrêt de bus est en approche. Je me lève, laissant encore quelques instants ma main au creux de la sienne. Il se lève à son tour. Le bus freine et je le bouscule légèrement. Il passe un bras autour de ma taille. Il n’oserait tout de même pas m’embrasser là, devant tout le monde ?! J’avoue, cependant, que j’en ai envie…
 
   – Dînez avec moi demain soir.
 
   – Non.
 
   Il se trouble.
 
   – Samedi soir, conclus-je alors que le bus s’arrête. Je lui tends ma carte personnelle et me libère de son étreinte. Nos doigts se séparent à regret. Je lui jette un dernier regard en descendant du bus. Il me sourit. Vivement samedi !
 
   ***
 
   Rien ne pourra gâter cette journée : j’ai la promesse d’être entre les bras d’Étienne d’ici quarante-huit heures. Car, soyons clairs, je vais coucher avec lui dès que possible. D’une part, parce que je l’ai décidé. D’autre part, parce que j’en ai physiologiquement besoin. Et aussi parce que je pressens que ça va être un pied monstrueux.
 
   J’atterris dans mon bureau comme une plume se pose sur un édredon. Ma légèreté n’est même pas entravée par Charles qui me suit depuis quelques mètres et est entré sur mon territoire. Il doit certainement se questionner sur la raison de ma bonne humeur. J’ai très envie de partager mon futur bonheur avec quelqu’un mais, avec lui, je me retiens. Il a l’air détendu, bien plus souriant que ces derniers jours, et je ne vais pas risquer de lui faire de nouveau mal. Dans mon état second, cela ne me ferait sans doute ni chaud ni froid, mais j’ai un cœur tout de même…
 
   – Tu es rayonnante ce matin !
 
   – Merci, c’est juste que j’ai passé une excellente nuit, une nuit complète, sans me réveiller à cause de cette saloperie de rhume qui me pourrit la vie depuis lundi et c’est trop bon !
 
   Je mens à merveille. Aujourd’hui, rien ne pourra m’arrêter. Je suis entourée d’une aura de vainqueur.
 
   – Tu devrais dormir plus souvent.
 
   Je croise son regard et y lit la franche moquerie que j’ai toujours aimée y trouver. Oserais-je pousser un peu le bouchon, pour voir ?
 
   – Je dors bien quand je suis seule.
 
   Haussement de sourcils des deux côtés. Le mien, ironique. Le sien qui me laisse entendre qu’il ne faudrait pas aller trop loin sur cette voie.
 
   – Tu as vu ta mère, hier ?
 
   Oui, tiens, changeons de sujet. Je prends un instant pour rassembler mes souvenirs en rangeant mes affaires.
 
   – Oui.
 
   La lassitude perce ma voix. Il attend patiemment la suite.
 
   – Ça n’a pas été facile, tu t’en doutes ! Elle m’a fait clairement comprendre que je me mêlais de ce qui ne me regardait pas.
 
   – On connaît les colères de ta mère…
 
   Le ton est mi-figue, mi-raisin. Je me détends sous la plaisanterie. Oui, ma mère est soupe au lait, et c’est de notoriété publique. Je me rappelle certaines soufflantes qu’elle n’hésitait pas à pousser devant des amis ou même des étrangers mais qui, pour autant, ne nous faisaient pas pâlir : nous avions l’habitude de gérer ces éclats de voix qui cessaient aussi brutalement qu’ils étaient apparus avant de tomber dans le néant, jusqu’à la prochaine fois. Fort heureusement, pas une once de rancune n’habitait Béatrice à cette époque.
 
   – Elles ont tout de même bien changées, tu sais. Ce ne sont plus les coups de gueule comme quand on était jeunes ! Aujourd’hui, elle n’est plus que l’ombre d’elle-même.
 
   – D’un autre côté, heureusement qu’elle s’est calmée, non ? Parce que, parfois, ça allait loin !
 
   Il n’a pas tort. Les discussions avec maman sont beaucoup plus calmes depuis l’accident. Du coin de l’œil, je surprends un sourire sur les lèvres de Charles.
 
   – À quoi tu penses ?
 
   Le sourire apparaît nettement.
 
   – Tu crois qu’elle en veut toujours à la pauvre Sabine ?
 
   – Sabine ? … Oh, mon Dieu ! Sabine !
 
   Sabine, jeune diplômée en coiffure pour dame, était une amie de Charles. Pour aider la jeune femme à se lancer dans une carrière de travail à domicile, nous avions cru bien faire en offrant un rendez-vous à ma mère afin qu’elle se fasse coiffer chez elle. Béatrice était partie dans une colère noire, fustigeant la jeune femme qui n’avait rien à faire là, condamnant notre action commune qui la reléguait au rang de spectatrice de sa propre coupe de cheveux, vilipendant cette mode du tout à domicile qui empêchait les gens de se rencontrer dans des lieux publics, puis, au comble de l’exaspération, louant la vaillance de sa coiffeuse attitrée qui portait son salon à bout de bras et nourrissait deux employées. Elle avait poussé le mélodramatique tellement loin que nous n’avions pu résister longtemps au fou rire qui nous prenait à la gorge depuis un moment, sous l’œil terrifié de la pauvre Sabine… Là, tout de suite, en revoyant les postures napoléoniennes de ma mère et son regard indigné, le fou rire me reprend. La journée s’annonce décidément excellente !
 
   Les yeux fermés, je ris et cela me fait un bien fou. Depuis combien de temps ne me suis-je pas laissée aller comme ça ?
 
   Je ne vois pas l’ombre de terreur traverser le regard de Charles avant qu’il ne baisse les yeux et ne ricane à son tour.
 
   – Allez, je te laisse bosser.
 
   – Oui, hoqueté-je, c’est ça… Je vais y arriver après tout ça !
 
   – Et moi ? Tu crois quoi ? fait-il en me tournant le dos.
 
   – Je te rappelle que, toi, tu ne bosses pas ici !
 
   Il a un petit rire de gorge, preuve que ma réplique tombe juste. Puis il sort de mon bureau, d’un pas un peu rapide.
 
   Je prends mon carnet pour me remettre de mes émotions.
 
   La journée est décidément bonne !
 
   Je manque d’écrire qu’il n’y a rien eu de particulier sur le trajet ce matin. Je n’ai pas envie de parler d’Étienne. J’ai envie de le garder pour moi, de ne le partager avec personne, même pas avec mon omniprésent carnet. C’est mal. Je le sais. C’est prendre des risques. Je le sais aussi. Mais je ne peux pas tout écrire et son contraire. Je ne peux pas changer d’avis à toutes les pages. Car cela aussi serait prendre un risque si le carnet tombait entre de mauvaises mains. Je dois maintenir cette illusion. Une de plus…
 
   Je n’ai pas pris la ligne de bus habituelle donc pas de type du bus ! Pourvu que ça dure !
 
   Sinon, Charles est de bien meilleure humeur ! Il m’a demandé des nouvelles de maman. Je lui ai dit qu’elle était en colère hier de mon intrusion dans sa vie privée, mais que cela n’avait plus rien à voir avec ses anciennes colères.
 
   Je souris en repensant à l’épisode Sabine. Finalement, maman avait accepté qu’elle lui coupe les cheveux en nous faisant jurer, à Charles et moi, de n’en parler à personne.
 
   Mes yeux s’agrandissent sous l’effet de la surprise et ma bouche s’entrouvre sur un cri de terreur que je retiens de justesse. Non, non ce n’est pas possible ! Je n’ai pas pu faire ça ! Pas après tant d’années ! Ma main tremblante pose le porte-mine et mes paumes couvrent entièrement mon carnet tandis que je me recule dans mon siège, le regard fixé sur l’entrée de mon bureau. Qu’ai-je fait ? Charles s’est-il rendu compte de ce dont il parlait ? Est-ce une simple confusion de sa part ou bien…
 
   Mes mains se portent à ma bouche tandis que des larmes perlent au coin de mes yeux somptueusement maquillés. Non, il n’a pas pu me tendre un piège. Pas lui. Pas mon ami Charles !
 
   Mon cœur bat à cent à l’heure mais mon cerveau, en mode analytique, doit aller encore plus vite que ça. S’il n’a pas compris, il risque de faire le rapprochement tôt ou tard. Si c’était un piège eh bien… ai-je encore une chance de rattraper le coup ? Quelle technique serait la meilleure ? Feindre l’innocence ? Le manque à la parole donnée ? Je brûle d’envie d’aller le voir, là, tout de suite, et de lui mentir éhontément pour voir… Non, ce serait trop gros et ne me rendrait que plus coupable à ses yeux.
 
   Je reporte mon attention sur mon journal. Qu’écrire ? Je viens de commettre la plus inimaginable erreur de toute ma courte vie… Et je ne peux prendre le risque de la confier entre ces pages. Il va falloir que je règle cette histoire, seule, d’une manière ou d’une autre…
 
   Une froide détermination m’envahit enfin. Plans et calculs, ça c’est mon rayon. Et Charles n’aura pas d’autre choix que de croire en ma version.
 
   ***
 
   – Cette idée de câbles tendus est vraiment un plus pour le projet, mais j’aimerais y apporter une touche « Thirot ». Évidemment, j’ai pensé à toi, si tu n’es pas trop débordé en ce moment…
 
   Charles n’avait pas l’air débordé du tout. Il semblait tout simplement terrifié. Damien l’observait depuis plusieurs minutes alors qu’il lui débitait un discours qui, apparemment, n’intéressait que lui. Son verbiage avait anesthésié son cadet qui, les yeux dans le vague, lâchait la bride à ses pensées. À quoi pensait-il ? Damien choisit de poursuivre encore un peu son monologue pour étudier les réactions de son frère.
 
   – Je sais bien que tu as du temps, mais la question est de savoir si tu as l’envie de te plonger dans un projet bien réel, tu sais, un « truc d’archi » comme tu me disais parfois.
 
   Charles opina vaguement, absorbé par de sombres réflexions. Il n’arrivait pas à croire ce qu’il venait de découvrir. Pourtant, cela pouvait expliquer tellement de choses… Il se renfonça un peu plus dans le fauteuil qu’il occupait face à son frère, les sourcils froncés. La situation demeurait encore en partie inexplicable et il devait mettre sur pied un stratagème pour valider rapidement son hypothèse.
 
   – Je comprendrais, bien sûr, que tu préfères ruminer de sombres pensées plutôt que de me filer un coup de main sur un projet génial, conclut Damien subitement.
 
   Charles se redressa en clignant des yeux, comme s’il sortait d’un mauvais rêve.
 
   – Heu… oui… Je vais t’aider, bien sûr.
 
   Le patron de Thirot & Associés ne le quittait pas des yeux. Il finit par se pencher vers lui, les coudes ancrés dans ses genoux et les mains jointes.
 
   – Écoute, je sens bien que tu as du mal à digérer ta rupture avec Léanne…
 
   – Non, tu n’y es pas, le coupa Charles d’un geste de la main.
 
   Damien se redressa, le regard interrogateur.
 
   – Alors, explique-moi ce que tu rumines, là…
 
   – Je… Je ne sais pas trop… Une idée complètement dingue… Mais c’est trop tôt pour en parler.
 
   – Et cette idée dingue est liée à Léanne.
 
   – Oui. Mais ce n’est pas ce que tu crois.
 
   – Tu ne sais pas ce que je crois, s’emporta Damien en se levant. Mais je vais te le dire : je crois que Léanne te fait tourner en bourrique, pour je ne sais quelle raison, et toi tu ne marches pas, tu cours ! Qu’est-ce qu’il s’est passé encore ce matin pour que tu sois dans un état pareil ?
 
   – Laisse mon état tranquille ! bondit Charles à son tour. Tu es loin d’avoir un début de commencement de réponse sur ce que je viens de comprendre, alors fous-moi la paix ! 
 
   Les deux frères se défièrent du regard.
 
   – Que ce soit clair, reprit Damien d’une voix sourde, je ne perdrai pas mon frère pour une archi que je peux remplacer. Si elle continue à semer la zizanie ici, elle va virer.
 
   – Déconne pas, elle ne sème rien du tout ! C’est juste que… Ah, laisse tomber !
 
   Charles tourna les talons. Pourquoi n’arrivait-il pas à en parler à son frère ? Certainement parce que ce dernier le prendrait pour un fou furieux s’il lui disait que Léanne n’était pas ce qu’elle prétendait être… D’ailleurs, lui-même ne parvenait pas à y croire : comment Laurine pourrait-elle être encore en vie ? Et dans ce cas, pourquoi avoir échangé sa place avec Léanne ? Quel intérêt de se faire passer pour morte ?
 
   Il sortit du bureau en se retenant de claquer la porte, plus que jamais résolu à mettre à jour le secret de celle qu’il pensait être son amie.
 
   ***
 
   Charles semble s’être volatilisé. J’ai fait le tour des bureaux de Thirot & Associés, en vain. Avec quelle idée en tête a-t-il quitté les locaux ? M’a-t-il démasquée ? S’est-il souvenu de la promesse dont je n’aurais pas dû pouvoir lui parler ? Si oui, qu’en a-t-il déduit ?
 
   La tête entre les mains, les yeux rivés sur les papiers de mon bureau, je ne parviens pas à retrouver mon calme. Si Charles a compris ce que j’ai fait… Je respire à fond en me redressant. Allons, comment pourrait-il soupçonner une folie pareille ?
 
   Un coup discret à ma porte me tire de mes sombres pensées. Manuella me rejoint. Elle me semble un peu pâle : ses traits sont tirés et ses yeux brillent. Serait-elle malade ou simplement à bout de supporter quotidiennement l’antipathique Martineau ?
 
   – Ça ne va pas ?
 
   – Bof… Je me sens un peu patraque.
 
   Malade donc.
 
   – J’espère que je ne t’ai pas refilé ma crève…
 
   En réalité, je m’en fous complètement, mais je dois garder l’amitié de Manuella même si j’ai d’autres chats à fouetter en ce moment. Elle est mon rempart temporaire contre les assauts de Martineau et va me permettre de régler mon problème avec Charles…
 
   – On verra…
 
   Elle s’assied.
 
   – Je vois Lucien Grosvallet demain, pour le café.
 
   J’exulterais si ma gaffe avec Charles n’était pas en fond d’écran de toutes mes pensées.
 
   – Super ! Espérons qu’il nous donne de bonnes infos !
 
   Le petit sourire de Manuella et le soupir qui l’accompagne me font finalement éprouver un peu de remords.
 
   – Tu veux que je m’en occupe ?
 
   J’ai fait cette proposition sans réfléchir mais le soulagement qui apparaît sur les traits de mon amie me laisse à penser que c’est ce qu’elle attendait de moi. Ce n’est pas vraiment pas le moment de perdre l’amitié de Manuella : je vais avoir besoin de tous les soutiens possibles si jamais Charles s’est rendu compte de ma bêtise…
 
   – Merci, je veux bien.
 
   – C’est normal. Je vois Grosvallet demain et, si jamais on a des infos exploitables, je te récupère auprès de moi pour te dégager de Martineau. OK ?
 
   Le soulagement fait place à la gratitude. Manuella n’en peut plus de supporter Jules et je ne saurais l’en blâmer !
 
   Mon amie me quitte, peut-être un peu rapidement, comme si elle craignait que je ne change d’avis. La fin de la journée s’étire à n’en plus finir. J’ai besoin de rentrer chez moi, dans mon repaire, de retrouver la chaleur de mon petit nid douillet et surtout de pouvoir m’accorder un long moment pour penser à l’attitude à adopter avec Charles. Je dois envisager toutes les possibilités, calculer les probabilités de réussite de toutes mes propositions, affûter mes arguments en cas de questionnement…
 
   Je finis par remballer mes affaires. Il est à peine 16h. Je n’ai pas réussi à déjeuner. Mes doigts glissent sur le cuir de mon carnet intime. Qu’écrire ? Cette question m’obsède depuis plusieurs heures. Je la remets à plus tard en coinçant le journal dans la poche intérieure de mon manteau. Je fuis. Mais c’est pour mieux me battre ensuite. Je ne perdrai pas tout ce que j’ai construit…
 
   ***
 
   Je fixe la page blanche à m’en faire pleurer. Mes yeux brûlent de ne rien y lire. Mon esprit tourne en rond entre les bords du carnet sans pouvoir s’accrocher à aucune ligne. Je me sens mal. J’ai mal. C’est bien plus qu’une torture psychologique, c’est une douleur bien réelle derrière mon plexus, comme si une chose horrible s’y était logée et grattait à présent pour retrouver l’air libre. Comme un être à l’intérieur de moi. C’est à devenir folle. Mes doigts se crispent dans ma tignasse décoiffée. Il faut que je prenne une décision. Il est bientôt minuit, je ne peux plus reculer. Impossible de remettre à plus tard l’écriture dans mon carnet. Je dois décider, maintenant, de ce que je vais confier à ces pages.
 
   Je geins en blottissant ma tête entre mes bras croisés. La maison est sinistrement calme. Je donnerais n’importe quoi pour entendre du bruit, des pas, et qu’elle soit là. Mais c’est impossible, je le sais. Je ne peux pas faire machine arrière. Rien ne changera mon passé. Je dois rester concentrée sur mon présent, sur mon quotidien dont je tiens la bride depuis tant d’années. Ce quotidien qui m’a trahie. Il a suffit d’une seule seconde d’inattention, d’un moment de relâchement, de bien-être pour que le pire arrive. Oh, bien sûr, je pourrais faire l’autruche, prétendre que Charles ne s’est aperçu de rien, me bercer de l’illusion qu’il m’a confondue avec ma sœur… Mais je connais trop bien Charles pour m’abuser ainsi. 
 
   À présent, il ne me reste que quelques minutes pour prendre une décision. Dois-je avouer ou pas ma bêtise ? Dans quelle mesure peut-elle impacter ma vie actuelle ? La dénégation et l’indifférence ne seraient-elles pas la meilleure des défenses ? Ce serait prendre un risque mais… Je parierais que Charles ne me reparlera pas de cette affaire, du moins pas directement. Il va mener son enquête, avec toute l’intelligence dont il est capable.
 
   J’attrape mon porte-mine.
 
   Fin de journée banale. Je suis rentrée tôt car fatiguée. Mon rhume m’a sans doute plus épuisée que je ne le croyais. Manuella avait RDV demain pour le café avec Lucien Grosvallet. Elle est très fatiguée aussi lui ai-je proposé de le rencontrer à sa place. J’espère bien en tirer des informations intéressantes sur les bidouilles de Martineau. Et ainsi sortir Manuella au plus vite de ses pattes.
 
   Je repense à Étienne et cette pensée me fait du bien. Dans quarante-huit heures, si tout va bien, il sera dans mon lit… Enfin, je devrais plutôt dire que je serai dans le sien car il est hors de question que je ramène un homme ici !
 
   


 
   
  
 



12 – Vendredi : l’accident
 
    
 
   Réveil difficile. Je m’extrais du lit sans aucune envie. Je n’ai pas envie de vivre cette journée, pas envie de faire l’effort de me préparer, pas envie de ruminer de sombres pensées. Mais ai-je le choix ? Aussi, je finis devant mon bol de café, à tourner la boisson chaude jusqu’à la rendre froide. Froide comme moi. Je me sens mal. Une migraine s’installe sournoisement derrière mon oreille droite et remonte vers ma tempe. Le genre de vieille copine qui ne va pas me lâcher de la journée… Je prends une aspirine sans trop y croire et avale mon café qui n’a plus rien de chaud.
 
   Je mets mon bol au lave-vaisselle. Il est plein. Je le démarre. Je frissonne. C’est moi qui ai vraiment froid ou bien est-ce la maison qui est fraîche ce matin ? Je jette un œil au thermomètre mural. 21°. C’est donc moi … Pourtant, je ne me sens pas malade. Je suis juste… pas bien. Je tends l’oreille. La maison est calme. Trop calme. Un étrange malaise me saisit. J’ai de nouveau l’impression d’être observée. Non, allons, je suis chez moi et la demeure est entièrement sécurisée. Pourtant, je cours presque jusqu’à ma chambre que je ferme à double tour. Des affaires propres sont posées sur la chaise, dans l’angle de la pièce. C’est une tenue simple : un pantalon droit, un pull en pure laine avec un superbe col qui retombe sur la poitrine. Je me sens immédiatement plus en sécurité au chaud dans mes vêtements. C’est bête. J’allume la radio. Je ne supporte plus le silence. Je règle le poste un peu plus fort tandis que je passe rapidement par la salle de bain. Ce sont les informations matinales. Déjà ? Mince, je suis presque en retard !
 
   Je me dépêche enfin, tentant d’oublier mon malaise et la migraine que l’aspirine ne parvient pas à chasser. J’attrape mon cartable en cuir, mon gros manteau, mes clefs, fais un crochet in extremis pour déclencher mon aspirateur-robot et me tourne une dernière fois vers la grande pièce principale. La vision du carnet en cuir, posé comme toujours sur le plan de travail qui sépare la cuisine du séjour, m’arrache un gémissement. Mais qu’est-ce qui m’arrive en ce moment ? Je traverse la pièce en trottinant et m’empare du journal. Je pose mon cartable sur une chaise haute et cherche la page d’hier dans mon encombrant confident. Il n’y a pas grand-chose. La journée semble s’être passée sans anicroches. Du moins, dans le carnet… Un doute m’étreint. Comment faire confiance à ce qui est écrit alors que je ne suis pas toujours honnête dans ces pages ?
 
   Je me secoue mentalement et referme le carnet dans un claquement sec. Ça ne va vraiment pas bien aujourd’hui ! Je suis d’une humeur noire et je sais pourquoi. Nous sommes le 28 février. Cela va faire sept ans demain… Je déteste la fin du mois de février qui fait ressurgir toutes mes peurs et ma culpabilité. Mais ce n’est pas tant la journée que j’appréhende que la nuit qui va suivre. Au bout de tant d’années, vais-je enfin réussir à tourner la page ? J’ai un petit rire ironique en calant mon journal dans la poche intérieure de mon manteau. Tourner la page… Parti comme c’est, ça ne risque pas !
 
   Je sors enfin de chez moi pour entendre le bus passer alors que je ferme ma porte à clefs. Et merde !
 
   ***
 
   Vendredi 28 février
 
   Journée de merde. Voilà. C’est dit. Je ne suis pas bien. Évidemment, je sais pourquoi. Cela fera sept ans cette nuit. Ou demain. Comment savoir avec ce putain de 29 février ? Non, ça ne va pas. Je continuerai plus tard…
 
   Je relis les lignes que j’ai jetées ce midi dans mon carnet. Mon humeur n’a pas varié depuis. Je pense même qu’elle s’est encore dégradée. L’absence de Manuella y est pour beaucoup. Je n’ai pas ma pétillante amie pour me remonter le moral aujourd’hui. Du coup, je vais devoir garder pour moi mon entretien avec Grosvallet toute à l’heure. Encore un truc à ressasser. Si au moins Charles était là… Mais lui aussi a disparu de la circulation ce matin. D’un autre côté, il a certainement du travail.
 
   Un éclat de voix. Je reconnais sans difficulté le timbre aigre de Martineau. Manquait plus que lui ! J’entends les stagiaires s’agiter dans le couloir tandis que Jules fulmine. Je n’ai pas le cœur à les laisser affronter seuls l’ouragan Martineau et sors précipitamment de mon bureau.
 
   – Je suis entouré d’incompétents ! Comment voulez-vous que je sache, moi, si c’est vous qui avez rangé les plans dans le dossier La Défense ou l’autre imbécile heureuse qui me sert d’assistante ?
 
   Je sens mes poils se dresser sur mes bras. Il est hors de question que je laisse mon cher confrère s’en prendre ainsi à ma meilleure amie !
 
   – Un problème ?
 
   Mon ton est glacial. Dans la couleur du jour, en somme…
 
   – Effectivement ! aboie Jules en se tournant vers moi.
 
   Dans son dos, les deux stagiaires ouvrent des yeux ronds comme des billes et donneraient certainement cher pour posséder une cape d’invisibilité.
 
   – Le plan du premier étage a été modifié suite à un recloisonnement imprévu de deux bureaux et personne ne sait où il est passé. Évidemment, ça tombe le jour où votre copine n’est pas là.
 
   – Elle s’appelle Manuella.
 
   – On a cherché partout… commence la stagiaire.
 
   – … mais on ne l’a pas retrouvé, finit son collègue.
 
   – Pourtant il était là hier, concluent-ils ensemble dans un étrange numéro de duettiste.
 
   J’en rirais si Martineau n’avait pas l’air hors de lui. Aurait-il encore commis une boulette sur le chantier ? Une petite vérification s’impose…
 
   – Je vais chercher, fais-je en me dirigeant vers le bureau de Manuella.
 
   – C’est ça, et moi je vais vérifier que vous trouviez…
 
   Heureusement (pour lui !), sa déplaisante remarque était dirigée vers les pauvres stagiaires qui filent ventre à terre vers le petit espace qu’ils occupent, Martineau sur les talons. Je pénètre dans l’univers de Manuella et respire avec plaisir le parfum du bouquet de fleurs fraiches qu’elle y amène chaque lundi. Cela m’étonnerait que mon amie ait égaré le plan de Martineau, mais en son absence, je ne peux écarter cette éventualité et me mets donc au travail rapidement.
 
   ***
 
   Martineau passa devant le bureau des stagiaires, non sans leur crier de se dépêcher. Puis, il se précipita vers le bureau de Léanne. Si son idée était bonne, c’était maintenant ou jamais… Jetant un dernier coup d’œil dans le couloir pour vérifier que personne ne le voyait entrer, il bondit jusqu’au bureau où il ne tarda pas à trouver ce qu’il cherchait. Le carnet en cuir était placé, presque en évidence, près de l’ordinateur. Il s’en empara sans aucune hésitation et ressortit de la pièce pour se diriger vers la photocopieuse. Toujours personne en vue. Partagé entre la peur et l’excitation, il se mit à photocopier frénétiquement le journal intime tout en surveillant ses arrières.
 
   Plus vite. Plus vite. Mais que cette photocopieuse était lente ! Plus que quelques pages. Martineau était en apnée. Un cri retentit.
 
   « Je l’ai ! »
 
   Il n’avait plus le temps de remettre le carnet à sa place !
 
   ***
 
   14h20. Il est temps pour moi de partir. Je n’ai même pas pris le temps de manger quoi que ce soit. De toute façon, je n’ai pas faim. Mon estomac doit avoir l’aspect d’une pelote de laine qu’on aurait détricotée et embobinée à la va-vite. Je ne suis même pas certaine de pouvoir avaler un café avec Lucien Grosvallet… Du coup, je me suis noyée dans le travail.
 
   Comme c’est la stagiaire qui a retrouvé le plan de Martineau, je n’ai pas eu la possibilité de jeter un œil dessus, et c’est bien dommage… J’ai par contre eu une bonne nouvelle au courrier ce matin : les deux pavillons à Suresnes ont reçu le permis de construire. Leur jonction va pouvoir se faire. Le chantier va pouvoir démarrer. Je mets de côté le dossier sur le Manoir du Mont Valérien : je m’y attèlerai cet après-midi. Cela peut être un bon remède à l’angoisse qui monte en puissance depuis ce matin.
 
   14h25. Je suis en retard ! Il ne s’agirait pas que Grosvallet fasse demi-tour en ne voyant personne au café du coin ! Je bondis vers le porte-manteau, attrape mon sac à main et jette mon manteau en travers de mon bras. Je sors de mon bureau en courant presque et me heurte à Martineau.
 
   – Putain !
 
   C’est la seule excuse qui sort de sa bouche. J’ai envie de lui mettre une baffe, mais voir sa pile de dossiers répandue à ses pieds me met du baume au cœur. Alors qu’il se baisse pour ramasser ses papiers en bougonnant, j’aperçois mon carnet à mes pieds. Plus rapide que l’éclair, je récupère mon bien qui a dû être éjecté de la poche de mon manteau dans la bousculade.
 
   – Pourriez faire attention, maugrée mon adorable collègue.
 
   – Pourriez vous excuser, ironisé-je sur le même ton en me dirigeant vers l’ascenseur.
 
   Les portes s’ouvrent et je ne vois pas le sourire satisfait de Martineau qui repart vers son bureau.
 
   ***
 
   – C’est assez subtil comme manip’, me confie Lucien Grosvallet, attablé devant moi.
 
   J’opine. Le bonhomme est sympathique. Il a admis sans trop de peine avoir parfois aidé Martineau dans ses combines, mais sur des sommes assez dérisoires.
 
   – Le truc, c’est qu’il faut soit obtenir un plus gros rabais chez son fournisseur pour avoir une différence sur le prix d’achat des matériaux, soit installer un matériel de moins bonne qualité que celui prévu au devis.
 
   – Et Martineau récupère la différence ?
 
   – Oui, Madame, opine le gros retraité.
 
   – Comment ?
 
   Il prend le temps de finir son café. Il doit certainement encore se demander si c’était réellement une bonne idée de lâcher le morceau.
 
   – Simple. On facture le devis au prix prévu. Et Martineau touche une commission égale au montant de la différence.
 
   Je fronce les sourcils. Il y a tout de même quelque chose qui m’échappe.
 
   – Mais quel intérêt pour l’entrepreneur ? Il fait une fausse facture et risque gros.
 
   Lucien se tortille sur son siège. Il se penche un peu vers moi et me fixe à travers ses épaisses lunettes. Ses yeux semblent tout petits…
 
   – Eh bien, Martineau reverse 30% de la comm’ en espèces à l’entrepreneur…
 
   Je ne le quitte pas des yeux.
 
   – Et vous avez touché beaucoup ?
 
   Il se crispe et recule. 
 
   – Quelques milliers d’euros. Ce ne sont jamais des grosses sommes, il n’est pas bête votre type…
 
   Il ne m’en dira pas plus et je le comprends. Une part de lui doit déjà regretter son aveu… Il a pris un risque en nous aidant pour les beaux yeux de Manuella. Je pense qu’il est temps pour moi de le rassurer.
 
   – Je vous remercie, vos informations nous sont très précieuses…
 
   – Je…
 
   Il se racle la gorge.
 
   – Je ne voudrais pas… avoir de problèmes…
 
   – Non, non, fais-je en posant ma main sur la sienne. Ne vous inquiétez pas, votre participation s’arrête là. Nous avions juste besoin de comprendre comment faisait Martineau. À présent, nous allons trouver les preuves par nous-mêmes.
 
   Il me sourit, tout de même un peu embarrassé. Notre rendez-vous se termine rapidement.
 
   Je retourne au travail, perdue dans mes pensées. Il va me falloir consigner cet entretien dans mon journal et laisser le temps décanter cette histoire. Je pressens aussi qu’il va me falloir passer plusieurs heures à éplucher le dossier de La Défense et, surtout, passer sur le chantier pour comparer tous les points du devis. J’espère pouvoir prouver que le matériel posé ne correspond pas à celui du devis afin de coincer Martineau. Sacré boulot en perspective. Le genre de travail que je déteste, tout comme je déteste tout ce qui est ancré dans la réalité : je n’ai pas choisi mon métier d’architecte pour monter des dossiers et remplir de la paperasse (Manuella fait cela très bien !) mais bien parce qu’il me laisse la possibilité d’exprimer mon côté créatif.
 
   Je rentre dans l’ascenseur au moment où Charles en sort. Nos regards se croisent. Je lui souris et lui dis bonjour. Je voudrais qu’il fasse demi-tour, qu’il monte avec moi dans cet ascenseur qui transporte le souvenir de notre baiser. Mais il se contente de me fixer gravement, les sourcils légèrement froncés. Comme si… Comme si quoi ? Je lui lance un regard interrogatif tandis que les portes se referment. Que cherchait-il en moi ?
 
   ***
 
   Finalement, Charles me raccompagne. Nous sommes en voiture et la nuit est tombée. L’air est plutôt doux, d’ailleurs j’ai entrouvert ma fenêtre. Je ferme les yeux. Je m’accorde une petite pause dans ma journée de folie. Je suis bien pour la première fois depuis plusieurs jours.
 
   L’odeur de la mer me fait ouvrir les yeux. En face de moi, la ligne d’horizon miroite sous la pleine lune. C’est splendide. Mon cœur s’emballe. J’ai peur. Ce n’est plus l’angoisse qui m’oppresse depuis des jours, mais une peur bien réelle. La route serpente à flanc de montagne. Je fixe le parapet duquel dépassent quelques hautes cimes d’arbres. J’ai déjà vécu ça. Je regarde de nouveau la mer. Le virage approche. Mon cœur s’emballe mais mon sang se glace dans mes veines. C’est une vague gelée qui saisit tout mon être tandis que la voiture s’engage trop rapidement dans le tournant. Je voudrais hurler mais je ne peux pas. J’ai beau savoir ce qui va se passer, je ne peux rien y faire. Je suis condamnée à revivre cette scène comme si c’était la première fois.
 
   Les phares du camion nous aveuglent. La voiture se déporte sur la voie de gauche sans que Charles ne puisse rien y faire. J’entends son cri : « Attention ! ». Le choc est brutal. Dans un grincement insupportable, le camion défonce le côté de la voiture avant de propulser l’arrière vers la montagne. Le second choc est pire. La ceinture de sécurité m’empêche de respirer. Les airbags se déclenchent dans une explosion macabre. J’ai l’impression de me prendre un coup de poing dans le visage. Je prie pour que tout s’arrête, mais la voiture a rebondi follement contre la paroi et fonce vers le précipice. Je hurle, les mains en avant comme pour repousser le moment où le véhicule va fatalement enjamber le petit parapet. Le temps est interminable. Cette mort, je la vois venir, comme au ralenti, impitoyable et sans échappatoire. Troisième choc. Je crie de douleur. Avec une lenteur calculée, l’avant de la voiture bascule dans le vide. Elle frôle la cime des arbres et se stabilise un instant.
 
   Haletante, je me tourne vers Charles. Son visage est en sang mais il est conscient.
 
   – Sors !
 
   Décharge d’adrénaline qui fait frissonner tous mes muscles douloureux. Mes doigts gourds déclipsent tant bien que mal la ceinture de sécurité. Le véhicule se balance funestement.
 
   – Par l’arrière !
 
   Contrepoids. Oui, bien sûr… Je me faufile entre les sièges. La vitre arrière est en morceau. Je sens Charles juste derrière moi. Je me glisse par l’ouverture et me retourne. Les roues arrière reposent plus ou moins sur le parapet tandis que l’avant de la voiture est bercé par la cime d’un immense pin. Je tremble comme une feuille. Je me sens devenir à moitié folle mais je vois la main de Charles qui apparaît au-dessus du coffre. Je la saisis en gémissant de douleur et de peur. Un craquement déchire la nuit. Le sommet du pin est en train de céder sous le poids de la berline.
 
   – Viiiite !
 
   Ma voix est hystérique tandis que je tiens de toutes mes forces cette main que j’aime tant. Un court instant, j’ai l’impression que Charles avance vers moi, mais je réalise avec horreur que c’est la voiture qui est en train de glisser dans le ravin. Des larmes inondent mes joues. En appui contre la voiture, je vais basculer avec elle. Mais je ne peux pas lâcher Charles !
 
   Je sens des doigts agripper la ceinture de mon pantalon. Le bas de caisse grince affreusement contre la roche.
 
   – Lâche-le !
 
   Je connais bien cette voix. Elle est toute aussi hystérique que la mienne.
 
   – Non !
 
   J’ai hurlé. De peur. De révolte. De désespoir car je sais que je vais le faire. Je n’ai plus de force. Charles a réussi à avancer de quelques centimètres. Sa tête est sortie de la berline. Ses yeux horrifiés se plantent dans les miens. « Ne me lâche pas ! » me hurlent-ils.
 
   La voiture glisse encore. Cela va aller très vite, je le sais, je le sens. Les doigts de Charles glissent entre les miens mais on tient bon. Encore. Je sens mon corps basculer lui aussi dans le vide, mais derrière moi les doigts ne me lâchent pas.
 
   – C’est le moment, tu ne comprends pas ?! Lâche-le !
 
   Tout se précipite. La voiture bascule alors que le sommet du pin craque brutalement. Tout le poids du véhicule pèse dans mes épaules, mais je pourrais tenir encore…
 
   – Maintenant !
 
   Le cri rageur est comme une décharge électrique. Les doigts de Charles glissent entre les miens. Ai-je ouvert la main ? Ou bien était-ce le destin ? Ses yeux exorbités me fixent alors qu’il plonge dans le vide, entraîné par notre voiture. Sa main semble vouloir encore attraper la mienne. Je hurle comme jamais. Derrière moi, les doigts tirent violemment sur ma ceinture pour m’obliger à remonter à l’abri du parapet. À bout de souffle et à moitié folle, ils me forcent à m’asseoir. Je plonge mon regard dans celui de mon double. Je n’y retrouve pas mon effroi en miroir. Juste une froide détermination.
 
   – C’est fait, dit ma jumelle d’une voix blanche. On l’a fait. Toutes les deux. Maintenant, n’oublie pas ton rôle.
 
   Elle se lève et part en boitant. Je fonds en larmes. Les sanglots sont d’une violence incroyable. Ils m’empêchent presque de respirer. Je n’entends pas les pas qui courent vers moi ni le camionneur qui me demande si je vais bien.
 
   En larmes, je serre les draps contre ma poitrine, recroquevillée dans mon lit.  
 
   – Papa…
 
   Je geins, pourtant parfaitement réveillée. On est le premier mars. Cela fait sept ans aujourd’hui que j’ai lâché ta main.
 
   


 
   
  
 



13 – Samedi : un dîner presque parfait
 
    
 
   Aujourd’hui, on devrait être le 29 février. Mais on est le premier mars. Une fois de plus, le calendrier a enjambé la date fatidique tout comme la voiture de mon père a enjambé le parapet de la route des vacances. J’ai mal dormi, comme souvent à cette date-là. Mais je ne cèderai pas à la mélancolie du moment. J’ai trop de choses à faire dans le présent pour ressasser le passé. Mon père a eu une fin tragique et rien ne pourra changer cela. En sa mémoire, je tente de ne pas reproduire les mêmes erreurs. Je sais quel était son plus grand regret : il aurait aimé pouvoir continuer de bosser comme un dingue tout en profitant un maximum de sa famille. Impossible me direz-vous. Et pourtant…
 
   J’attrape mon sac à main et le pose sur le plan de travail qui sépare la cuisine du séjour. Je me verse un bol de lait chaud et y ajoute des céréales. Puis, je fouille dans mon portefeuille et en sors la photo de mon père. Il était beau. Plutôt grand, brun, avec un sourire inébranlable. La photo date un peu, elle est en noir et blanc. Il n’en est que plus séduisant. Je me lève et sors un verre à pied et une demi-bouteille de rosé. Je me serre un verre et le lève vers la photo.
 
   – À la tienne, papa ! On en aura des choses à se raconter quand on se retrouvera…
 
   J’avale mon verre cul-sec. L’alcool me brûle la gorge. Je n’ai pas l’habitude de boire, et encore moins le matin. Mais une fois par an, j’en ai besoin.
 
   Je me remets devant mon bol et commence à manger en relisant la dernière page de mon journal. Incroyable qu’il ne se soit rien passé avec Charles ! Je rumine mes céréales et mes noires pensées. Je pense être certaine que Charles a découvert le pot aux roses, mais je ne pense pas qu’il puisse imaginer la totalité de la situation. Cette histoire avec la coiffeuse et maman n’aurait jamais dû sortir de ma bouche, mais l’erreur est faite. Et quand le vin est tiré, il faut le boire. J’ai eu largement le temps de repenser à tout cela depuis deux jours et j’en suis arrivée à la seule conclusion acceptable : je vais lui dire que Laurine m’avait tout raconté. Après tout, entre sœur, on se dit tout, non ? Le seul ennui, c’est qu’il faut que je le détrompe rapidement. Je dois donc l’amener à me reparler au plus vite de cet événement afin que je lui donne ma version des faits. Je ne dois surtout pas le laisser passer à l’offensive pour valider l’idée farfelue qui a pu germer dans son esprit.
 
   Je soupire bruyamment, rassurée. La situation ne peut pas m’échapper, Charles est à ma pogne.
 
   ***
 
   Dire que la journée est passée vite est un euphémisme. Il est 18h et je vais finir par être en retard à mon rendez-vous avec Étienne. J’ai commandé un taxi pour 18h30 et je suis encore sous la douche, indécise sur le gel douche que je vais utiliser. Étienne a bien tenté de me persuader de le laisser venir me chercher, mais il est hors de question qu’il sache où j’habite. Vanille. Passe-partout et exotique à la fois. Je me frictionne.
 
   Ce n’est pas facile d’organiser un rendez-vous avec un homme. Il est évident que je n’ai aucune intention de relater l’événement dans mon journal : j’ai tout de même le droit à un peu d’intimité ! Mais je ne peux pas sortir sans raison un samedi soir… Du coup, j’ai utilisé un superbe stratagème. Je souris en attrapant ma brosse à dents. Mon après-shampooing est en train de faire effet. Encore quelques minutes et je serai sortie de la douche…
 
   Je vais au cinéma, ce soir. Du moins, officiellement. En réalité, je suis allée cet après-midi prendre mon ticket pendant le moment où je vais normalement faire les courses. Courses qui ont été écourtées puisque j’avais préparé une commande à mon Drive du coin… Grâce à internet, je sais tout sur le film : je pourrai en parler dans mon carnet intime. Quant aux courses, je les ai rangées dans les placards et le réfrigérateur est désormais plein, comme tous les samedis. Je dois bien dire que je suis assez fière de moi. Je vais pouvoir passer une soirée agréable avec Étienne, en toute discrétion.
 
   Je sors de la douche. 18h10. Vite ! Je fonce dans ma chambre, une serviette autour de moi. J’ai descendu la veille les vêtements adéquats : robe noire et assez courte lacée dans le dos, gilet caraco en laine noire, bas résilles… S’il ne comprend pas ce que j’attends de lui, je me fais nonne !
 
   18h17. J’ai juste le temps de relever mes cheveux dans un savant chignon qui donne l’impression que des boucles en sont sorties involontairement. Je me maquille, laissant mon eye-liner me dessiner des yeux de femme fatale. Je n’insiste pas trop sur le rouge à lèvres pour compenser l’effet. Je me recule devant la glace : je n’ai peut-être rien d’un top model, mais ce soir, je suis superbe !
 
   Juchée sur mes talons hauts, je traverse rapidement la maison, enfile mon manteau et attrape mon sac. Mon journal est posé sur le plan de travail. Parfait, il n’a rien à faire sur moi ce soir. Je sors au moment où le taxi se gare devant chez moi.
 
   Installée à l’arrière pour un petit quart d’heure, je songe soudain à ma mère. Le mariage de la fille de Fatouma a dû avoir lieu aujourd’hui si je ne me trompe pas. Je compose le numéro de Béatrice sur mon téléphone. Elle décroche à la première sonnerie.
 
   – Bonjour, Maman.
 
   – Bonsoir, ma petite chérie.
 
   – Alors ? C’était bien ce mariage ?
 
   Il y a un court silence ennuyé. Je pourrais répondre à sa place tellement je la connais bien : elle n’a pas quitté son domicile aujourd’hui.
 
   – Je n’ai pas pu y aller, j’avais trop mal à la jambe. Oh, si tu savais comme je suis déçue ! Après tous les préparatifs ! J’ai eu tellement de mal à me lever…
 
   Mon silence contrarié emplit le combiné. Elle m’agace. Prodigieusement. Malgré tout ce que l’on peut faire pour elle, rien ne change. Je visualise Étienne pour me calmer et décide de laisser tomber.
 
   – C’est dommage pour toi.
 
   Ma voix est sans pitié. J’ai dépassé ce stade depuis longtemps.
 
   – Oh, oui… Je m’excuserai lundi auprès de Fatouma et lui donnerai un peu d’argent pour qu’elle s’achète une plante.
 
   Même pour faire un cadeau, elle n’est plus capable de sortir de chez elle. Mais ce n’est pas à moi, sa fille, de lui expliquer ce qui se fait ou pas entre adultes tout de même ?!
 
   – D’accord. Je te laisse, maman, je suis en route pour le resto.
 
   – Tu dînes seule ?
 
   – Oui. Bonne soirée, maman.
 
   – Toi aussi.
 
   Je raccroche. Fermant les yeux, je me force à respirer profondément pour dénouer le nœud de mon estomac. La colère doit disparaître avant mon arrivée au restaurant.
 
   – Nous y sommes, madame.
 
   Je lève les yeux, curieuse de savoir où Étienne m’a donné rendez-vous. Il ne m’a laissé que l’adresse du restaurant, pas son nom, m’affirmant que ce serait une surprise. J’aurais pu aller voir sur Internet, mais j’ai préféré lui faire confiance. En descendant du taxi, je sens que je ne vais pas le regretter.
 
   Devant moi, se dresse la devanture d’un restaurant dans les teintes rouges, noires et or. « À toute vapeur » est le nom du lieu dans lequel je pénètre sans plus tarder, poussée par la curiosité et un petit vent mordant. La chaleur de l’endroit me fait instantanément du bien. Chaleur au sens propre comme au figuré : le décor sort de l’ordinaire ! Des banquettes en cuir rouge se font face, séparées par des tables étroites et noires. Elles forment des ensembles ressemblant étrangement à des places de train. Certaines alcôves sont doubles mais, au lieu de placer les convives de part et d’autre de la table, ils sont assis côte à côte. Des barres dorées sont accrochées à chaque dossier de banquette, comme autant de possibilités de s’accrocher si le train venait à démarrer. Des appliques un peu rétro donnent une touche Orient Express à l’ensemble et baignent le lieu dans une lumière douce.
 
   – Après le bus, je me suis dit qu’un petit tour en train pourrait vous plaire, susurre une voix à mon oreille.
 
   Je me retourne, aux anges.
 
   – Départ immédiat.
 
   Ses yeux gris brillent tandis que nous nous faisons maladroitement la bise pour nous saluer. Puis, il me conduit jusqu’à la table qui nous est réservée. Elle est vers le fond du restaurant et propose des places en face à face. Nous nous installons. Nos genoux se frôlent sous la table. Je sens que cela va être difficile de résister à l’envie de lui sauter dessus avant le dessert…
 
   Le serveur prend assez rapidement notre commande. Il repart, nous laissant l’apéritif que nous avions demandé. Je sirote mon Mojito, lui son whisky. Nous échangeons quelques banalités sur le temps, nos habitudes du samedi soir, les trajets en bus. Il me fait rire. J’en ai terriblement besoin après cette fin de semaine difficile. Nos plats arrivent. Ils portent des noms de voyages exotiques. Transsibérien, Orient-Express, Flèche d’Or, ou encore la Malle des Indes. Les plats sont autant de délices qui m’emmènent loin de mes tracas.
 
   – Sur quels projets travaillez-vous en ce moment ?
 
   Je lève mon nez de mon assiette.
 
   – Sur comment faire virer au plus vite l’un de mes collègues.
 
   À moi de le faire rire… 
 
   – Sacrée ambiance au bureau, commente-t-il, un sourire au coin des lèvres.
 
   – Vous pouvez le dire. Il pourrit l’atmosphère depuis longtemps, mais je crois avoir trouvé un moyen de prouver sa malhonnêteté. 
 
   – Qu’avez-vous à y gagner ?
 
   Sa question me prend de court. J’y réfléchis quelques instants.
 
   – Plus de calme au travail et la satisfaction de ne plus subir les piques de ce type tous les jours. Mes collègues éprouvent la même chose.
 
   Il opine.
 
   – Donc, il ne fait pas bon être votre ennemi.
 
   Je souris. J’aime qu’il me perçoive comme une personne un peu dangereuse.
 
   – Je ne sais pas. Mais il faut que ce petit jeu cesse.
 
   – Quitte à le faire virer ?
 
   Je fronce les sourcils. Cette fois-ci, il ne m’amuse plus.
 
   – Vous sous-entendez que ce serait injuste ?
 
   – Je cherche à savoir jusqu’où vous pouvez aller pour vous débarrasser d’un enquiquineur.
 
   Je fais la moue. Je peux aller très loin quand je veux quelque chose, je suis bien placée pour le savoir. Mais lui n’a aucun moyen de le deviner.
 
   – Je devrais le laisser continuer ses petits trafics sans rien dire ?
 
   Il se redresse.
 
   – Je n’ai pas dit ça.
 
   Je reprends une bouchée. Je n’aime pas la tournure qu’a prise notre conversation. Il va falloir changer de sujet.
 
   – Et vous ? Des histoires au boulot ?
 
   Il sourit.
 
   – Oh, il y a toujours plein d’histoires dans ma branche, il faut savoir prendre de la distance.
 
   – Vous êtes froid avec vos patients ?
 
   – Je dirais : professionnel.
 
   À mon tour d’opiner. Voilà bien un métier que j’aurais détesté faire : médecin. M’occuper des autres, les écouter se lamenter et soigner leurs corps n’est pas du tout dans ma personnalité.
 
   – Vous êtes débordé, comme tous les médecins ?
 
   – Mon cabinet ne désemplit pas, mais c’est le signe que je suis un bon professionnel.
 
   Il sauce son assiette avec méthode et un morceau de pain. Son plat avait l’air délicieux et sentait bon les épices indiennes.
 
   – C’était aussi bon que ça le sentait ? demandé-je ?
 
   – Vous voulez goûter la sauce ?
 
   Il me tend son morceau de pain gorgé d’un liquide rouge et parfumé. Je me penche et croque la bouchée avec plaisir. Les yeux mi-clos, je laisse les épices courir dans ma gorge. Juste divin.
 
   – La prochaine fois, je prends ce plat !
 
   – Le vôtre ne vous a pas plu ?
 
   – Oh, si, c’était excellent ! Mais j’aime explorer de nouvelles choses…
 
   Nos regards se parlent et mon bas ventre me chatouille délicieusement. Cet homme me fait un effet fou.
 
   Le serveur interrompt ce moment en venant débarrasser nos assiettes et nous proposer un dessert. Je sais déjà ce que je veux pour conclure mon repas : un Étienne nu, allongé sur son lit, prêt à être chevauché… Je me ressaisis et commande une tarte tatin. La discussion glisse vers des souvenirs d’enfance. Il me raconte qu’il est fils unique mais a été élevé avec deux cousins qu’il considère comme ses frères. Sensiblement du même âge, les trois garçons ont fait les quatre cents coups ensemble, faisant enrager leurs parents respectifs. Le dessert et la conversation sont délicieux.
 
   – Vous avez des frères et sœurs ?
 
   Je me contracte imperceptiblement. Son regard appuyé me laisse supposer que ma réaction ne lui a pas échappé.
 
   – J’avais une sœur, Laurine. Elle est morte il y a sept ans dans un accident de voiture.
 
   – Je suis désolé.
 
   Il aurait dû s’arrêter là. En général, les gens ne me questionnent pas plus avant : la mort leur fait trop peur. Aussi ne posent-ils pas de questions supplémentaires, comme si elles étaient susceptibles d’amener la Faucheuse dans leur foyer. Mais Étienne ne semble pas avoir ce genre de crainte. Est-ce parce que son métier l’a amené très jeune à côtoyer la mort ?
 
   – Vous étiez très proches ?
 
   – Oui.
 
   J’ai du mal à le reconnaître, mais ma sœur me manque. Notre complicité et nos longues discussions ont disparu elles aussi cette nuit-là. Je ne m’étais jamais imaginée cela et ai mis plusieurs années à m’en rendre compte. En réalité, je crois même que c’est la première fois, ce soir, que j’en formule clairement la pensée. Grâce au journal, j’ai eu longtemps l’impression qu’elle était toujours là, que rien n’avait vraiment changé. Mais le temps a modifié la donne et le journal ne remplit plus le vide laissé par ma sœur. Pire, il devient une contrainte, m’étouffant un peu plus chaque jour…
 
   – Léanne ?
 
   Je tressaute. Mon regard un peu perdu s’accroche à celui d’Étienne.
 
   – Pardon, je ne voulais pas te faire revivre des moments pénibles.
 
   Tiens, on se tutoie ?
 
   – Non, ce… Ce n’est rien. C’est juste que, enfin, ça fait sept ans aujourd’hui.
 
   Sa main chaude recouvre la mienne. Il me sourit, compréhensif. Je pousse un petit soupir pour sortir toutes les pensées négatives de ma tête.
 
   – Elle serait certainement fière de la femme que tu es devenue, me dit-il tous bas.
 
   Mon cœur s’emballe et je noue mes doigts autour des siens. Cet homme me fait un bien fou. Nos desserts arrivent et nous mangeons paisiblement. La conversation a repris un ton léger. Il me raconte comment il a effectivement perdu son permis de conduire et m’avoue qu’il doit le repasser ces jours-ci. Je ris franchement d’avoir deviné qu’il était un mauvais conducteur.
 
   – Je ne suis pas un mauvais conducteur, s’offusque-t-il, une lueur rieuse dans le regard. C’est juste qu’il y a trop de radars.
 
   – Tu risques de perdre de nouveau ton permis…
 
   – Non, fait-il plus sérieusement, je crois que j’ai retenu la leçon.
 
   Le café. L’addition. Il m’invite. Remerciements. Nous sortons du restaurant. Le vent est encore plus glacial qu’à mon arrivée. Nous marchons jusqu’à une station de taxi. Son bras s’enroule autour de moi pour me réchauffer. Je le prends à mon tour par la taille. Pas de taxi à la station, mais il ne devrait pas tarder. Nous sommes dans les bras l’un de l’autre. Il me fait pivoter vers lui. Je tremble un peu mais le froid n’y est pour rien. Plaquée contre lui, je tente de conserver un peu de lucidité tandis qu’il se penche pour m’embrasser. Ses lèvres sont chaudes malgré l’hiver et une petite décharge électrique secoue ma colonne vertébrale. Son baiser se prolonge puis il bascule dans mon cou où il vient nicher son nez froid. Je glousse comme une ado, enfouissant mon visage au creux de son épaule. On ne bouge plus. On est bien.
 
   – J’ai affreusement envie de toi, me souffle-t-il dans le cou.
 
   Comme si je n’avais pas senti son érection…
 
   – Chez toi.
 
   C’est entre la proposition et l’ordre. S’il me veut, ce sera chez lui et pas ailleurs.
 
   – À tes ordres.
 
   Sa voix est rauque de désir. Le taxi arrive. J’espère qu’il n’habite pas trop loin car j’ai de plus en plus de mal à ne pas le déshabiller immédiatement et à me jeter sur lui…
 
   Treize minutes plus tard, le taxi nous dépose au pied d’un bel immeuble. Le chauffeur, goguenard, nous regarde nous précipiter vers la porte, serrés l’un contre l’autre. Qu’il pense ce qu’il veut, je m’en moque ! Dans quelques instants, Étienne sera à moi…
 
   La cage d’escalier sent bon la cire et le produit pour les cuivres. Il habite au deuxième étage, sans ascenseur, d’un immeuble haussmannien. L’étage noble, celui des riches… La hauteur de plafond dans son entrée est impressionnante, mais je n’ai pas le temps de m’arrêter sur le décor sobre du salon et de la salle à manger. Je connais ces appartements par cœur et je pourrais le conduire moi-même à la chambre principale qui se trouve dans l’enfilade des deux autres pièces, côté rue. La pièce que je convoite est superbe et a gardé sa cheminée d’origine, fait rare puisque l’aménagement moderne de ces immeubles a souvent poussé les propriétaires à enlever les cheminées et même les superbes parquets en bois.
 
   – Elle fonctionne ?
 
   Rien à faire, ma curiosité d’architecte a repris momentanément le pas sur mon désir.
 
   – Oui, fait-il en m’ôtant mon manteau. Tu veux que j’allume un feu ?
 
   Très momentanément…
 
   – Non…
 
   Je l’attrape par sa veste que je fais glisser de ses épaules avant de m’attaquer à sa chemise. Je tremble un peu mais les boutons ne me résistent pas. Ses doigts qui sont en train de dénouer le laçage de ma robe me mettent au supplice. D’un geste adroit, il dégrafe mon soutien-gorge. J’en regretterais presque de m’être acheté ce délicieux petit ensemble noir en dentelle pour l’occasion : partis comme nous sommes, il ne va pas voir grand-chose de mes sous-vêtements !
 
   Mes mains glissent sur son dos nu et je respire sa peau. Le visage dans mon cou, il fait glisser ma robe qui atterrit à mes pieds. Mon soutien-gorge suit. Étienne pose ses mains sur mes fesses et me plaque contre lui en grognant. Je vais chercher sa bouche, il dévore la mienne. Puis je me faufile sous son épaule pour faire le tour du propriétaire. Mes doigts glissent sur ses abdominaux (ô mon Dieu, il a de vrais abdos, bien dessinés !) et attrapent la ceinture de son pantalon. En quelques secondes, ce dernier est sur ses chevilles. Je m’aventure sur son caleçon pour découvrir l’objet de ma convoitise et je ne suis pas déçue. Sans plus attendre, son caleçon rejoint son pantalon. Je caresse la verge tendue et revient sur les fesses qui ne le sont pas moins. Je suis tombée sur une vraie sculpture grecque, ma parole !
 
   – Léanne…
 
   Le ton bas de sa voix est un avertissement. Il veut que je revienne devant lui, tout de suite. J’obéis. Il me plaque contre lui et m’entraîne vers le lit. Un King Size. J’en ronronnerais de plaisir… Il m’arrache presque ma petite culotte en dentelle, preuve que ce n’était vraiment pas la peine que je dépense une centaine d’euros en lingerie… Nous basculons sur la couette, collés l’un à l’autre. Mon excitation est à son comble : depuis combien de temps n’ai-je pas fait l’amour ? Non, vraie question : depuis combien de temps n’ai-je pas fait l’amour avec un type comme ça ? Réponse : jamais ! Pas que les autres soient des pis-aller, mais jamais je n’ai eu la chance de croiser la route d’un séduisant médecin à la plastique parfaite…
 
   Sa bouche a décidé d’explorer mon corps et s’amuse avec mes tétons. Je glousse, me tortille, haletante. Il me regarde. Ses yeux gris brûlent de désir. Pourquoi attendre ? 
 
   – Viens…
 
   Je le supplie presque. Qu’importe, il m’obéit. Ensuite, je perds un peu la notion du temps…
 
   Quand je sors de ma torpeur, la pièce est plongée dans l’obscurité. Je suis à bout de souffle, collée contre le corps d’Étienne qui respire vite. Combien de fois avons-nous fait l’amour ? Je relève la tête, un sourire extatique sur les lèvres.
 
   – Encore… ? me demande-t-il en m’embrassant sur le front.
 
   Ses doigts courent déjà sur ma peau nue. Cet homme n’a donc pas de limites ?
 
   – Pause… imploré-je.
 
   Il rit. Un rire de gorge que je ne lui connais pas mais me procure de délicieux frissons.
 
   – Et si on prenait une douche ?
 
   Je suggère cela, comme ça, mais il note la lueur d’envie dans mon regard et m’entraîne sans plus tarder vers la salle de bain. J’aime visiter complètement les appartements.
 
   ***
 
   Je pousse la porte de la maison avec regret. Il est plus de minuit. Je ne pouvais pas me permettre de rentrer plus tard même si j’aurais aimé… Étienne a voulu me raccompagner mais j’ai refusé : je ne peux pas le laisser m’approcher davantage. Je repousse la porte contre tout ce bonheur que je laisse dehors et traverse la pièce principale. Le journal est toujours là, posé sur le plan de travail. J’accroche méthodiquement mon manteau et dépose mon sac à main sur le meuble. J’y prends un billet de cinéma et vais remplir mes obligations épistolaires.
 
   Samedi 1er mars
 
   Je suis allée voir un film ce soir et manger une pizza. Le film était très sympa, j’ai gardé le billet. Je le téléchargerai pour pouvoir le revoir. J’ai pris mon temps. J’ai même bouquiné au resto : j’ai bien cru que le serveur allait péter un câble tellement j’étais lente ! Du coup, j’ai pris un taxi pour rentrer car plus de bus à cette heure-là.
 
   Sinon, maman n’est pas allée au mariage de la fille de Fatouma. De toute façon, j’en aurais mis ma main à couper !
 
   Pourquoi ne pas écrire dans mon carnet que j’ai eu une aventure ce soir ? Cela ne m’a jamais dérangée avant. Avant quoi ? Ce soir ? Étienne ? Mon erreur avec Charles qui prouve que je ne suis pas infaillible ? Ou encore le baiser de Charles ?
 
   Cette liaison cachée est une prise de risque supplémentaire, et le moment n’est certainement pas bien choisi pour cela. Je pense aussi à Charles. Mener deux liaisons serait une pure folie, le choix était indispensable. Mais je sais aussi qu’il est égoïste : je n’ai pensé qu’à moi dans cette situation. Seulement… Je ne peux pas me passer d’Étienne, c’est juste impossible.
 
   Je ferme les yeux, soudain épuisée. Je laisse le carnet sur le plan de travail et sors un bol et une cuillère que je pose à côté. Je programme la cafetière pour 9h. Demain, c’est dimanche. Jour de repos pour moi.
 
   Je me dirige vers la chambre quand une idée m’effleure. Je bifurque vers la porte de gauche et pénètre dans le petit débarras. Je manœuvre habilement le loquet qui maintient la trappe en place et libère mes vieux carnets intimes. J’en effleure le cuir du bout du doigt. J’enlève les deux premiers, tout à gauche. Une seconde rangée apparaît. Je prends celui le plus à gauche et replace les deux autres devant, comme si de rien n’était.
 
   Le premier journal est entre mes mains. L’émotion me prend à la gorge. Je ne peux pas l’ouvrir. Pas tout de suite. Je referme la trappe, les lèvres crispées, puis me dirige vers la chambre. D’un coup d’œil, je vérifie ne rien avoir oublié dans la pièce puis actionne l’interrupteur dissimulé près de l’armoire. La porte coulisse sans bruit devant l’escalier. Je monte ce dernier avec lenteur. Parvenue sur le palier, j’appuie sur un autre interrupteur puis compose le code qui m’ouvre la porte de gauche. Je rentre chez moi, mon carnet serré contre ma poitrine.
 
   Immédiatement, l’atmosphère me semble plus légère. J’aime cette partie de la maison. Elle n’a été faite que pour moi. Je me rappelle le temps où nous réfléchissions aux plans de ma future demeure. Papa avait été d’un précieux conseil, orientant mes envies de jeune archi vers des conceptions un peu moins débridées. Toute la maison a été pensée à deux, mais papa n’a jamais su pour le premier étage : il était déjà mort quand les plans ont été modifiés pour créer cet espace retranché, secret. Pourtant, si j’ai fait faire cet espace qui me correspond si bien, c’est en partie à cause de lui…
 
   Je soupire. Je repense à Étienne. Tout va être plus compliqué à partir de ce soir, mais je ne peux pas renoncer à lui. Il va me falloir faire preuve d’une ingéniosité sans faille mais aussi être chanceuse si je veux le garder près de moi. Et surtout, ne pas me laisser déborder par les événements. Je vais reprendre ma vie en main. Terminé les choses approximatives. Je dois reprendre le contrôle de mon destin. Je jette un œil sur le carnet en cuir usagé qui n’a pas quitté mes mains. Une terrible pensée vient d’effleurer ma conscience. Il n’y a pas trente-six façons pour moi de me réapproprier pleinement mon existence.
 
   


 
   
  
 



14 – Dimanche : vin et fromage
 
    
 
   C’est dimanche. Journée de ménage plus que de repos. Mais je n’ai aucune envie de m’y mettre. Pourtant, il va bien falloir. Pas que la maison paraisse sale ou désordonnée, cela ne risque pas, mais il faut peaufiner un peu. Il y a les pièces où mon aspirateur robot ne va pas de lui-même, comme la salle de bain, la chambre ou la salle de sport. Et puis, mon cher robot ne passe pas encore la serpillère tout seul… J’ai vu de nouveaux modèles qui le faisaient, je pense que je vais budgéter cet achat pour les mois à venir.
 
   Pour le moment, assise devant mon café bien chaud, je cherche le courage qui me manque. J’ai encore mal dormi cette nuit. Je me suis réveillée dans la chambre du bas, ce qui en soit est tout à fait normal. Il était 3h du matin et j’ai vite compris que le sommeil me fuirait le reste de la nuit. Alors, plutôt que de passer le temps à faire la crêpe dans mon grand lit, je suis remontée dans mes appartements. C’est une réaction assez rare et qui me perturbe toujours un peu. J’ai traversé la grande pièce, attrapant une bouteille de coca zéro dans le réfrigérateur, et suis entrée dans ma chambre. Sans un regard pour mon lit, j’ai allumé l’ordinateur posé sur le grand bureau qui occupe tout un coin de la pièce et ouvert un classeur. Mon roman est presque terminé. Mon éditeur l’attend de pied ferme mais je m’accorde encore quelques jours de correction. J’aime relire une fois mon texte, dans sa  totalité, avant de le rendre. Après des mois de travail, cette ultime relecture met les actions davantage en corrélation les unes avec les autres et il m’arrive fréquemment de modifier des informations, changer des scènes de place, avant de rendre ma copie. Cela fait six ans que je me suis lancée dans cette aventure de l’écriture et c’est devenu une soupape indispensable. C’est ainsi que j’échappe à ma vie trop contrôlée, que je m’évade de mon quotidien étouffant. Rien de ce que je fais ici n’apparaît dans mon journal intime. Cette aventure-là n’est rien qu’à moi. Aucun partage. C’est ma véritable vie. Dans les moments où j’écris, je suis vraiment moi, même si je publie bien évidemment sous un pseudo. Mon éditeur ne m’a jamais questionnée là-dessus, certainement parce que l’usage de pseudonymes est courant dans le milieu littéraire.
 
   À sept heures du matin, je suis discrètement redescendue dans la chambre du bas et me suis rallongée. Enfin épuisé par mon travail, mon cerveau a bien voulu se mettre en repos et m’accorder deux heures de sommeil.
 
   À présent, il est presque dix heures et je dois absolument me mettre en route. Dehors, le soleil a remplacé le gris des derniers jours. Même le temps semble m’inciter à passer à autre chose et à laisser mes idées noires derrière moi. Je décide de m’accorder une heure de ménage, puis de faire un tour au marché de mon quartier pour me changer les idées.
 
   Une heure plus tard, je sors de la douche et m’habille rapidement. Jean, pull, baskets, blouson. Pas de tenue de travail aujourd’hui. J’attrape un sac en osier tressé et sors de chez moi. Le soleil me caresse le visage et l’air sent bon. Je jette un œil sur les arbres de mon jardin : les bourgeons sont là, prêts à exploser avec l’arrivée du beau temps. Pourvu qu’il ne gèle plus !
 
   Je marche quelques minutes pour atteindre une place ouverte sur laquelle des promeneurs se pressent. Je n’ai pas été la seule à avoir envie de sortir par ce beau temps. Je fais le tour des étals, à mon rythme, sans but précis. La promenade me fait du bien. J’achète du fromage et un tee-shirt. Je m’apprête à rentrer chez moi quand une voix m’interpelle :
 
   – Tu m’invites à déjeuner ?
 
   Je me retourne, aux anges : Charles est devant moi. Il a enfilé un jean bleu et un gros pull noir à capuche dont le logo fluo est indescriptible. Il porte une casquette de rappeur et a tout du bad boy. J’adore…
 
   Je lui montre mon sac avec le fromage.
 
   – Tu vas mourir de faim !
 
   – Penses-tu : un morceau de pain, un verre de vin et le tour est joué !
 
   Il me fait la bise. J’en frissonne. Je nous imagine, assis par terre dans mon séjour, devant la table basse… Je préfère en rire avec légèreté plutôt que de lui dire que ce n’est pas possible.
 
   – Je te raccompagne ?
 
   – Tu as fini tes courses ?
 
   Il sort les mains de ses poches.
 
   – Je n’ai rien acheté, je ne venais pas là pour ça…
 
   À la façon dont il dit cette phrase, j’ai l’impression qu’il était là pour moi. Je me sens rougir un peu et remonte le col de mon pull pour me donner une contenance en regardant ailleurs.
 
   – OK.
 
   Nous quittons le marché. Il me propose son bras que j’accepte avec plaisir. J’ai un instant l’impression que quelqu’un nous observe mais, quand je me retourne, je ne distingue personne en particulier dans la foule. Il ne nous faudra que quelques minutes pour retourner jusque chez moi aussi ai-je peu de temps pour profiter de Charles. Nous marchons un moment en silence, chacun perdu dans ses pensées, même si les miennes tournent uniquement autour du rythme rapide des battements de mon cœur et du parfum musqué qui s’échappe du pull de mon ami.
 
   – Tu bosses aujourd’hui ?
 
   Je lève les yeux vers lui, sans comprendre. Il me sourit. Je fonds…
 
   – Je sais qu’on est dimanche, ne me regarde pas comme ça ! Je voulais juste savoir si tu avais ramené du taff chez toi.
 
   – Ah ! Heu… Non.
 
   Nous tournons à l’angle de ma rue. Mon cœur se serre. Je n’ai pas envie que l’on se sépare.
 
   – Donc tu peux prendre un peu de temps pour moi ?
 
   Oui ! Oui ! Oui ! Tout le temps que tu voudras ! Allons, restons sérieux…
 
   – Qu’est-ce que tu veux ?
 
   Sur le moment, je pense qu’il a besoin d’un conseil pour son propre travail. Cela lui est déjà arrivé de me montrer des planches qu’il avait faites, juste pour voir ma réaction. J’aime beaucoup sa façon de dessiner qui peut basculer en quelques coups de crayon d’un réalisme cru à un humour décalé.
 
   – J’ai juste envie de passer un peu de temps avec toi.
 
   Nous sommes devant ma porte. Je coule un regard ennuyé vers ma maison que la grille et la cime dénudée des arbres masquent en partie. Après tout, qu’est-ce qui m’empêche de rentrer avec lui, pour une fois ? Charles est déjà venu à la maison. Pas souvent, c’est vrai…
 
   – Vin et fromage, tu es sûr ?
 
   Mon sourire s’agrandit quand il accepte ma proposition d’un signe de tête.
 
   Quelques instants plus tard, je suis affairée dans ma cuisine pour sortir deux assiettes et déballer le fromage tandis que Charles fait le tour du propriétaire du regard. Il pose les yeux sur moi quand j’installe le repas sur la table basse.
 
   – Rien n’a changé ici, constate-t-il en s’asseyant par terre, à mes côtés.
 
   – Ça aurait dû ?
 
   Il a un vague haussement d’épaules.
 
   – Je ne sais pas. C’est toi l’archi ! Ça fait combien de temps que je ne suis pas venu ? Deux ? Trois ans ?
 
   Je hoche la tête en coupant le pain. Oui, ça doit faire ça.
 
   – Eh bien tout est resté comme dans mon souvenir.
 
   Je fronce les sourcils. Charles vient de mettre le doigt sur un détail important qu’il faudra que je note dans mon carnet.
 
   – Et qu’est-ce qui aurait dû changer ? demandé-je en mordant tranquillement dans un morceau de fromage.
 
   – Je ne sais pas. Je me dis juste que, pour une archi, tu pourrais avoir quelques idées pour améliorer ta maison, non ?
 
   À mon tour de hausser les épaules.
 
   – J’ai assez à faire avec les maisons des autres.
 
   Mon sourire, mon explication ou bien les deux le satisfont. Il émet un grognement vaincu et nous verse du vin rouge. Je trempe mes lèvres dans le verre à défaut de goûter celles de Charles. Notre baiser m’obsède de nouveau. Je tente de repousser ce souvenir mais la proximité de l’homme que je désire m’en empêche en partie. Il faut relancer la conversation, vite.
 
   – Tu sais que j’avais fait les plans de la maison avec Laurine ?
 
   Un frisson glacé me traverse alors que je réalise ce que je viens de dire. Mais qu’est-ce qui me prend de parler de ma sœur ?
 
   – Ah oui ?
 
   La lueur d’intérêt qui s’est allumée dans son regard me confirme que je viens de faire une bêtise : Charles va certainement en profiter pour me poser plein de questions.
 
   – Oui. Enfin, c’est bien loin tout ça…
 
   Je soupire, espérant ainsi passer à autre chose, mais il ne m’en laisse pas le temps.
 
   – En tout cas, tu avais visé grand pour une première construction.
 
   – Ce n’est pas si grand ! ris-je. Je n’habite pas dans un manoir, tout de même !
 
   Tiens, cela me fait penser qu’il va falloir que je passe au Mont Valérien cette semaine. Les propriétaires sont sur le point de s’absenter pour me laisser le champ libre pour la rénovation, il va falloir que je fasse vite.
 
   – Tu dis ça mais cette pièce est immense, fait-il en désignant mon séjour cuisine de la pointe du couteau à fromage. Il y aurait de quoi refaire au moins une pièce ici.
 
   – Tu cherches une coloc’ ?
 
   Il rit avec moi et nous resserre du vin. Je commence à avoir un peu chaud aux oreilles.
 
   – Mais non… Je disais juste que c’est une sacrée pièce que tu as mise ici.
 
   – J’aurais dû y vivre avec Laurine.
 
   Mais qu’est-ce qui me prend encore ?!
 
   Charles est redevenu sérieux. Il se concentre un instant sur son assiette avant de se tourner vers moi. Son coude se pose sur les coussins du canapé, près de mon épaule.
 
   – Vous vouliez vivre toutes les deux ensemble ?
 
   J’ai un petit geste d’impuissance.
 
   – Oui, c’était l’idée…
 
   – Tu crois que ça aurait marché ? Je veux dire, de mémoire, vous étiez de caractères très différents. Il y avait parfois des frictions entre vous…
 
   – C’est souvent comme ça entre sœurs…
 
   Je ne sais pas pourquoi mais j’ai la gorge serrée. Depuis combien d’années n’ai-je pas parlé de ma sœur ?
 
   – C’est pire entre jumelles ?
 
   Terrain glissant. Je dois reprendre la conversation en main mais une tristesse soudaine ne m’en donne pas la force.
 
   – Tout est pire entre jumelles.
 
   J’ai murmuré, tête basse. J’ai envie de pleurer. Les doigts de Charles soulèvent mon menton, m’obligeant à le regarder. Il a l’air ennuyé. Non, il est perturbé.
 
   – Je sais. Tu me l’as déjà dit, il y a très longtemps, tu te souviens ?
 
   Je fouille ma mémoire, les yeux perdus dans ceux de l’homme que j’aime. Mon cœur s’emballe. Oui, je me rappelle. Je m’étais disputée avec Laurine. Comme souvent. J’étais partie de la maison en pleurant et j’avais croisé Charles dans la rue. Il m’avait attrapée au vol car, noyée dans mes larmes, je ne l’avais pas vu. Il m’avait demandé la raison de la dispute. Je ne m’en souviens même plus aujourd’hui tellement l’histoire devait être bête…
 
   – Oui.
 
   J’ai du mal à articuler.
 
   – Je te l’ai dit dans la rue, devant chez maman. Mais il y a si longtemps…
 
   Il se mord les lèvres en me scrutant. J’ai l’impression d’être en train de passer un test. Mais un test de quoi ? Soudain, il se décontracte et a un petit sourire.
 
   – Je suis désolé, je ne voulais pas remuer de vieux souvenirs, Léanne, conclut-il.
 
   Son pouce caresse ma joue. Je crois qu’il va s’écarter de moi, mais il semble hésiter. Mes yeux ne quittent pas les siens. Son pouce passe sur mes lèvres. Je tressaille au plus profond de moi. Il se penche enfin vers ma bouche. L’excitation me gagne : désir et interdit font un cocktail explosif alors qu’il m’embrasse. Sans réfléchir, mes mains se nouent derrière sa nuque pour être sûre qu’il ne m’échappe plus. Il quitte mes lèvres pour explorer mon cou. J’entrouvre les yeux et fixe le début du couloir qui mène vers la chambre. Je sursaute. Un court instant, j’ai cru voir quelqu’un qui nous observait. Je repousse Charles, tremblante à la fois de plaisir et de crainte.
 
   – Pas ici…
 
   Il me fixe sans comprendre. Je rougis en me disant qu’il n’avait peut-être pas l’intention d’aller plus loin avec moi…
 
   – Pourquoi ?
 
   Un sourire au coin des lèvres, il tâte du bout des doigts les coussins du canapé puis il attrape une mèche de mes cheveux.
 
   – Pourtant, ça ne m’a pas l’air inconfortable, fait-il en se penchant de nouveau vers moi.
 
   Je le laisse m’embrasser, puis me glisse contre son torse pour y écouter son cœur qui bat aussi vite que le mien.
 
   – Pas ici…
 
   Il m’enlace et pose son menton sur ma tête. Il pique un peu.
 
   – D’accord. Mais je vais avoir l’air de quoi moi, maintenant, si je t’invite à prendre un verre chez moi ? Tu vas forcément y voir une pensée cachée…
 
   Je relève la tête, aux anges. Il vient bien de me dire qu’il avait envie de me faire l’amour, non ?
 
   – Je ferai comme si je n’avais pas compris le sous-entendu…
 
   – Et tu monteras dans mon petit appartement ?
 
   – Oui…
 
   – Même s’il n’a pas un beau séjour comme le tien ?
 
   – Oui…
 
   – Ni un canapé aussi grand ?
 
   – On s’arrangera…
 
   – Je t’offrirai un verre.
 
   – Pour me saouler ?
 
   – J’en ai besoin ?
 
   – Non…
 
   – Je t’offrirai quand même un verre, ça m’évitera de me jeter sur toi pour te déshabiller.
 
   Je glousse en me blottissant de nouveau contre lui. Est-ce bien le Charles que je connais depuis bientôt quinze ans qui me parle ainsi ? C’est nouveau. J’adore ! Je sens ses lèvres chercher de nouveau les miennes et je me laisse aller à ce nouveau baiser sans arrière-pensée.
 
   ***
 
   Dimanche 2 mars
 
   Journée tranquille. Ménage ce matin et sortie au marché. J’y ai croisé Charles. Il faisait très beau, on s’est un peu baladé, puis on est venu à la maison pique-niquer un morceau de fromage et du pain. Il m’a fait une réflexion intéressante : pour lui, la maison n’a pas changé en 3 ans… Peut-être faudrait-il penser à changer un peu la déco ? Je lui ai raconté que nous avions pensé les plans de cette maison toutes les deux.
 
   Pas de nouvelles de maman. J’avoue : je n’ai pas eu envie de l’appeler et de me disputer une nouvelle fois avec elle. Je remets ça à plus tard. Demain, peut-être ?
 
   Le crayon brûle mes doigts. Je trouve mon écriture fébrile. Mon Dieu ! Ce n’est pas du tout ça que j’ai envie d’écrire ! J’ai envie de parler de Charles, de notre nouveau baiser, de son cœur qui cognait si fort contre mon oreille, de ses doigts dans mes cheveux, de l’odeur de sa peau, de ce que je ressens quand je suis contre lui. Mais je ne peux pas. Je ne peux pas. J’avais pris des résolutions. Je suis faible. Je me sens lâche aussi. Pourquoi ne pas assumer ma relation avec Charles, après tout ? Les idées tourbillonnent dans ma tête tandis que je glisse mon visage entre mes bras croisés. Qu’est-ce que je dois faire ? Si seulement je pouvais parler de tout cela à quelqu’un ! Mon cœur déborde d’émotions contenues à tel point que c’en est douloureux. Il est 20h. Une seule idée m’obsède : j’ai affreusement envie de prendre ma voiture pour rejoindre Charles ! En plus, cela ferait du bien à ma petite 106 de rouler un peu. Un râle m’échappe. Je serais capable d’inventer n’importe quelle excuse pour aller le retrouver, là, tout de suite !
 
   Un claquement me fait me redresser brutalement. Je tourne la tête en direction du bruit mais il n’y a rien. J’ai l’impression que c’est la porte de ma chambre qui a claqué, pourtant aucun courant d’air ne parcourt la maison. Je frissonne. Une nouvelle fois, j’ai la désagréable impression d’être épiée…
 
   Je ferme mon carnet et le laisse posé sur le plan de travail de la cuisine, à côté d’un bol vide et d’une boîte de céréales. Il est temps d’aller me coucher. Même si je ne risque pas de trouver le sommeil cette nuit.
 
   Je m’engage dans le couloir en ayant pris soin de fermer la maison et mon regard glisse sur la porte du fond, à gauche. Une idée étrange vient de traverser mon esprit tourmenté. Sans hésiter, je rentre dans la petite pièce et actionne le bouton qui déclenche l’ouverture de la trappe secrète. Les carnets sont tous là, parfaitement alignés, les neufs comme les anciens… Mes doigts courent sur leurs dos reliés et me provoquent un frisson. Si un jour quelqu’un mettait la main sur eux, il me prendrait pour une folle. Une vraie. Pourtant, ce n’est pas pour faire le point sur ma santé mentale que je suis devant mon passé ce soir. Je retire un carnet neuf de la cache, laissant apparaître la seconde rangée de journaux usagés. Je ne peux pas laisser un vide ainsi. J’attrape donc le journal tout à droite et suis surprise de la facilité avec laquelle je l’extrais de l’étagère. Je fronce les sourcils, mal à l’aise. J’ai l’impression qu’il manque un carnet sur la seconde rangée. Prise d’un doute, j’enlève les premiers carnets de gauche et découvre l’absence du tout premier journal. Ma bonne humeur vient de s’envoler, cédant place à une inquiétude palpable. Sans plus réfléchir, je remets les carnets en place et complète la première rangée avec un journal de la seconde afin de masquer la disparition du carnet neuf. Je cale ce dernier dans la ceinture de mon jean et baisse mon pull par-dessus avant de sortir du débarras. Je me rue ensuite dans ma chambre et monte l’escalier secret comme si le diable était à mes trousses.
 
   Ce n’est qu’une fois dans mes appartements que je me calme. Je ressors le carnet de sa cachette temporaire et en caresse la couverture. Puis, je traverse la pièce principale et dépose mon nouveau journal sur mon lit. Jamais je n’aurais pensé faire un jour ce que je m’apprête à faire. Je sais que c’est mal, mais je ne vois pas comment faire autrement. J’ai besoin de parler de Charles à quelqu’un et je n’ai aucun autre confident que ces pages depuis trop d’années. Ce carnet-là supportera donc mes pensées les plus intimes, celles que je ne veux partager qu’avec moi-même…
 
   


 
   
  
 



15 – Lundi : insinuations
 
    
 
   Dire que je me réveille en pleine forme serait un gros mensonge. Je suis épuisée. À cause de mon escapade avec Étienne ? De l’arrêt de la cortisone ? Ou bien de toutes ces idées sombres qui ont tourbillonné dans ma tête toute la nuit (même quand je dormais, j’en suis sûre !) ? J’ai eu un mal de chien à trouver le sommeil. L’image de Charles dans mon séjour m’a obsédée un sacré moment… J’ai tenté de me changer les idées en surfant sur Internet à la recherche d’une destination de vacances idéale. Étrangement, tous les endroits qui m’attiraient étaient noirs de monde, comme si je cherchais à diluer mon être dans une foule compacte, à disparaître de la surface de la Terre en me liquéfiant dans des lieux surpeuplés. J’ai envie de voir du monde. Beaucoup de monde. Mais de ne discuter avec personne. Pas même pour partager ce bonheur inhabituel qui m’habite. Mais j’emmènerais bien Étienne dans mon sillage. D’autant plus depuis que Charles a refait son apparition dans ma vie… Comment vais-je pouvoir gérer cette situation ? Quelle folie ! J’ai fait preuve de trop de confiance en moi et en mon carnet : je pensais que Charles appartenait au passé, mais je me trompais. Il est toujours bien présent, tapi dans l’ombre comme un fauve guette le bon moment pour saisir sa proie. A priori, il a réussi son coup, hier. Mais jusqu’à quel point ? S’est-il contenté de jouer la carte de la séduction ou bien a-t-il réussi à mettre un mot sur ses idées dangereuses ? S’il a remis sur le tapis le coup de la coiffeuse, je suis mal…
 
   Je touille furieusement mes céréales dans mon bol. J’en ai de plus en plus assez de cette vie mensongère. Je veux redevenir moi, reprendre un contrôle total sur les événements, mais j’ai du mal à voir comment. Enfin, si. Je vois parfaitement comment. Et cela me fait peur.
 
   Je croque les céréales, les yeux sur mon carnet. Pour couronner le tout, il va falloir que j’appelle maman aujourd’hui, super ! D’habitude, c’est moi qui reporte les corvées au lendemain. Fait chier !
 
   Je vide mon bol et le place dans le lave-vaisselle. Je passe dans la salle de sport en écoutant la radio qui annonce une journée pluvieuse. Je me défoule sur le tapis de course. Au bout d’une demi-heure, je suis en sueur. Ma colère du matin a laissé la place à l’une de ses congénères, bien plus froide et dangereuse. De folles pensées fusent dans mon cerveau qui tourne à cent à l’heure. À croire que lorsqu’il s’agit d’imaginer des plans machiavéliques rien ne peut l’arrêter, même pas une écrasante fatigue physique.
 
   Je prends ma douche et m’habille chaudement. En rangeant mes affaires dans mon sac à main, je songe soudain qu’on est lundi, jour de la réunion hebdomadaire avec Martineau et le reste de l’équipe. J’ai un sourire mauvais : Jules va être le destinataire de ma colère et rien ne peut me faire plus plaisir ! Il va déguster, d’une façon ou d’une autre, et la créature froide qui ronge mon cœur en cet instant paraît ravie de cette perspective.
 
   Je jette un dernier coup d’œil dans la maison et fixe quelques secondes la porte de ma chambre comme si je m’attendais à voir quelqu’un en sortir. Idée stupide et qui ne calme en rien ma mauvaise humeur.
 
   Je sors en claquant la porte. Le bus n’est pas encore là et il ne pleut pas (encore ?). Parfait.
 
   ***
 
   Étienne est déjà assis, occupant deux sièges à lui tout seul, au détriment d’une quinquagénaire qui le fusille du regard. Je me glisse devant elle avec un sourire totalement faux et plonge dans les bras de mon amant.
 
   – Salut.
 
   Il ne répond pas. Il m’écarte de lui et je découvre une ombre de contrariété sur son visage. Allons bon, il ne manquait plus qu’il s’y mette aussi ! Quelle mouche l’a piqué ce matin ?
 
   – Un souci ?
 
   Oui, ça va être comme ça toute la journée, alors autant attaquer bille en tête.
 
   – Je suis passé dans le coin hier.
 
   – Et ?
 
   Je pousse un soupir impatient. Je suis impatiente. De me retrouver contre lui. De ne plus répondre à ses questions.
 
   – Je t’ai croisée, de loin… Mais tu ne m’as pas vu…
 
   – Ah.
 
   À la tête que je fais, il devrait comprendre qu’il me pompe l’air. Je veux de l’amour, des câlins, de l’oubli, pas une enquête à la Hercule Poirot. Il me scrute. Je sens mon sang se mettre à bouillir dans mes veines. Je me dis que Martineau paiera aussi pour ce rendez-vous loupé dans le bus…
 
   – Bon, c’est quoi le problème ?
 
   – Tu n’étais pas seule.
 
   Je hausse un sourcil ironique alors que mon cerveau dopé (mais à quoi ce matin ?) a déjà mis le doigt sur ce suspect qui m’accompagnait.
 
   – J’étais avec mon vieux pote Charles. Il est passé à la maison pour un pique-nique improvisé. Et si tu t’étais montré au lieu de te planquer, je te l’aurais présenté, et ensuite je l’aurais viré pour pique-niquer avec toi.
 
   Il se détend un peu. Il cille. J’ai marqué des points.
 
   – C’est que, vous aviez l’air très proche.
 
   Hop, on passe à la phase des pseudo-excuses. Trop facile. Allez, je ne vais pas insister davantage ni taper un scandale : il me reste encore deux stations pour profiter des bras d’Étienne.
 
   – On se connaît depuis l’adolescence. Et non, on n’est jamais sorti ensemble, devancé-je.
 
   Je retourne dans ses bras qui se font soudainement enveloppants. J’ai gagné. Mais la situation s’est compliquée. Je ne vais plus pouvoir me laisser vivre comme je le fais actuellement. 
 
   Le reste du trajet se fait presque en silence, entre caresses discrètes et baisers furtifs. Il me demande quand nous allons nous revoir. Je manque de lui proposer un rendez-vous le soir même, mais j’ai trop de choses à mettre en ordre dans ma vie privée. Mercredi sera mieux… Il me redemande aussi mon numéro de téléphone. Cette fois-ci, je le lui donne. En entrant dans l’immense immeuble de Thirot & Associés, je vérifie que j’ai bien sur moi le second téléphone portable que je me suis acheté. Étienne m’appellera sur celui-là, c’est plus sûr…
 
   Puis, je note rapidement dans mon journal que le type du bus m’a parlé et qu’il me drague ouvertement. Il ne faut donc plus prendre le bus. Je trouve que la situation devient de plus en plus périlleuse et cela devrait m’alarmer. Pourtant, une folle envie de rire me prend ; je me contente de sourire : je crois que mon plan se met doucement en place.
 
   ***
 
   J’entre dans la salle de réunion en y jetant un coup d’œil circulaire. Martineau est en train de parler avec un stagiaire et si ce dernier me salue de la main, lui n’esquisse pas un mouvement. Damien est assis en bout de table et je n’aime pas le regard qu’il me lance. Ce n’est pas normal qu’il soit présent à cette réunion du lundi : habituellement, c’est moi qui mène la danse et lui qui a le droit au debriefing. Que se passe-t-il aujourd’hui ? Et puis, où est Manuella ?
 
   J’aurais bien posé mes affaires à la droite de Damien, mais Martineau s’est déjà octroyé la place. Aussi, plutôt que de me retrouver en face du p’tit Jules, je m’installe à l’opposé de la table, face à Damien. Les derniers collègues prennent place dans un bruit de chaises et j’ai soudainement l’impression d’être prête pour une bataille en ordre serré. N’importe quoi !
 
   – La réunion hebdomadaire de ce lundi 3 mars peut démarrer, annonce Damien. Vous excuserez l’absence de Manuella qui est en arrêt maladie jusqu’à mercredi.
 
   Martineau émet une sorte de grincement ironique qui me hérisse les poils.
 
   – Ses dernières journées ont été épuisantes, cela ne m’étonne pas, dis-je tout en classant quelques papiers.
 
   – Ça use de mettre son nez partout, fait Martineau.
 
   Je lève le mien de mes papiers et un sourcil aussi.
 
   – Je vous demande pardon ?
 
   Ses yeux ne sont plus que deux fentes qui me scrutent. Que cherche-t-il ?
 
   – Je voulais simplement souligner que Manuella a fait beaucoup de recherches sur les chantiers et qu’il est difficile de mener plusieurs affaires de front.
 
   Il se rattrape aux branches avec un petit sourire satisfait. Il peut l’être : ma curiosité est en éveil et je me sens sur mes gardes. Il prépare un sale coup, j’en suis certaine !
 
   – Avant de commencer, reprend Damien, je voulais vous féliciter pour l’excellent article paru dans le magazine L’Architecture d’Aujourd’hui.
 
   – C’est surtout Mlle Bercher qui a réussi à mettre en avant nos projets, affirme l’un des stagiaires.
 
   Il n’a pas tort : j’ai perdu toute une journée à expliquer notre façon de travailler à la journaliste, à lui montrer nos projets, maquettes, plans mais aussi quelques œuvres terminées qui ont fait notre renommée. Tout aurait été parfait si elle n’avait pas tenu à publier une photographie de l’équipe au complet dans le numéro du mois de février.
 
   Damien approuve le stagiaire de la tête et reprend ses papiers en main.
 
   – Procédons par dossier. Léanne, tu en es où avec le manoir ?
 
   – J’y passe cette semaine. J’ai fait le point avec les propriétaires pour les changements les plus importants. Ils ne souhaitent pas que l’on intervienne sur la façade du bâtiment…
 
   – Ah, les façades, c’est ce qui donne tout le cachet d’une chose… Sans l’apparence, que serions-nous ? lance Martineau comme pour lui-même.
 
   Mais son regard me fait comprendre que la réflexion m’est destinée. Je fronce les sourcils pour me concentrer sur mon travail mais mon cerveau vient d’emprunter une voie détournée. Les façades, les apparences, que sous-entend Jules ?
 
   – Par contre, j’ai plus de possibilités à l’intérieur. Je vais faire intervenir une professionnelle en home staging pour replacer les meubles anciens de façon moins anarchique et définir plus clairement l’utilité des pièces.
 
   – Parfait. Et pour la jonction des pavillons à Suresnes ?
 
   – J’ai reçu le permis de construire. Je veux par contre faire un devis concurrent sur deux entreprises générales à titre indicatif, car le client trouve notre premier devis un peu cher. Je vais me renseigner auprès de mes confrères de chez Hobbs pour avoir une ou deux adresses fiables.
 
   – Ah ! Quel dommage qu’on ne trouve plus de bons entrepreneurs comme du temps de Grosvallet, lâche Martineau entre ses dents.
 
   Je frémis. Son coup d’œil est devenu menaçant. Il sait ! Mon cerveau carbure comme jamais tandis que je reste, en apparence, parfaitement maîtresse de moi.
 
   – C’est certain, fais-je dans un sourire. Monsieur Grosvallet travaillait bien et était honnête, lui.
 
   La guerre est ouverte.
 
   – Whooo ! intervient Damien, les mains en avant. C’est quoi votre petit jeu, là ? Y’a un problème dont je devrais être au courant ?
 
   – Pas du tout, Damien, c’est juste que j’aime bien taquiner un peu notre chère Léanne…
 
   – C’est tout à fait ça, c’est un jeu entre Jules et moi…
 
   Mon sourire doit sonner totalement faux et je sais que Damien n’est pas dupe. Mais je pense être sauvée par le fait que la réunion doit se poursuivre normalement.
 
   – C’est pas comme si Léanne avait décidé de tout tenter pour me faire mettre à la porte, sourit Martineau de toutes ses dents.
 
   Je note que les stagiaires frottent leurs fesses sur les chaises, visiblement très mal à l’aise. Je m’esclaffe comme pour une bonne blague.
 
   – Vous en avez de ces idées, mon p’tit Jules ! Ce serait du pur délire !
 
   – Je ne vous le fais pas dire, chère Léanne, rit-il tout aussi faussement. Ce serait aussi fou que d’affirmer que vous menez une double vie… amoureuse, je veux dire !
 
   Je n’ai pu empêcher mon poing de se fermer à l’énoncé de sa dernière phrase. Une terrible évidence vient de me sauter au visage et serre ma gorge de ses doigts froids : Martineau a eu mon carnet entre les mains !
 
   Je me force à rire mais j’abandonne vite face au grincement qui sort de ma bouche. Mon sourire est tellement figé que j’en ai mal aux zygomatiques.
 
   – OK… fait Damien, on va passer à la suite.
 
   Il nous considère depuis le bout de la table comme si nous étions deux fous à interner le plus rapidement possible. Il n’a peut-être pas tort…
 
   Je n’ouvre plus la bouche de toute la réunion. Je me contente d’occuper une partie minimaliste de mes compétences cérébrales à prendre quelques notes vitales pour le bon déroulement de la semaine tandis que le reste mon attention est portée sur une seule question : comment Martineau a-t-il pu récupérer mon journal ? 
 
   ***
 
   – Léanne !
 
   Aïe. Je m’assure que je suis suffisamment proche de la machine à café et des stagiaires avant de me retourner vers Charles.
 
   – Salut.
 
   Il s’avance pour m’embrasser et je lui tends la joue. Petit moment de flottement avant qu’il ne m’embrasse, en ami. Sa bouche frôle mon oreille :
 
   – J’allais te demander si tu voulais passer chez moi ce soir, mais là j’hésite…
 
   Le ton est un peu moqueur. Charles ne manque pas de charme. Mais mon choix est fait. Il s’écarte dans l’attente de ma réponse.
 
   – Je passe voir maman ce soir. Je t’ai dit qu’elle devait aller à un mariage ce week-end mais qu’une fois de plus elle est restée chez elle ?
 
   Et hop, je me défile. Ma non-réponse est un « non » tout court, Charles le comprend parfaitement. Il fait un effort pour garder une contenance face au râteau qu’il vient de se prendre et sourit.
 
   – Tu ne la changeras plus à son âge, tu le sais.
 
   Charles le fataliste. S’il pouvait aussi accepter définitivement de laisser Léanne tranquille… Enfin, moi quoi !
 
   – Je sais. Tu passais voir ton  frère ?
 
   – Entre autre…
 
   Nouvel appel du pied. Je plonge sur la machine à café en priant pour que les stagiaires restent dans les parages. J’insère ma pièce et prends mon temps pour choisir mon café serré. Sans sucre. Si possible sans Charles aussi…
 
   Évidemment, cette option n’apparaissant pas sur le programme, quand je me retourne il est toujours là. Les stagiaires se sont un peu éloignés. Lui se rapproche.
 
   – Y’a un problème, Léanne ?
 
   Qu’il m’énerve !
 
   – Non. J’ai du travail.
 
   Il tique. Ses lèvres se pincent aux extrémités, signe de son agacement et de son incompréhension mêlés. Un autre jour, je m’en serais peut-être voulue d’être aussi dure avec lui. Aujourd’hui, non. J’ai d’autres préoccupations que les sentiments de Charles. Je dois comprendre comment Martineau a pu entrer en possession de mon journal intime afin que cela ne puisse se reproduire. D’ailleurs, première erreur, je ne l’ai pas sur moi. Il est resté posé sur mon bureau. Je fronce les sourcils, soudain pleinement consciente de mon laisser-aller : je ne suis plus assez méfiante, je dois me ressaisir avant que cela ne tourne au drame.
 
   – Excuse-moi…
 
   Je plante Charles sans un regard ni une pensée de plus envers lui. Je ne m’en rends pas compte, mais c’est une grave erreur de négliger ce que ses amis pensent de soi…
 
   ***
 
   Charles pénétra dans le bureau de Damien et fut heureux de le trouver vide. Il s’installa sans hésitation dans le fauteuil du patron et tourna vers lui l’écran 32 pouces de l’ordinateur. En un instant, il était connecté à Internet et tapait les mots clefs dans la barre de Google. « Dédoublement de la personnalité ». Wikipédia fut le plus rapide à lui répondre en parlant de « trouble de la personnalité multiple ». Rien que le nom lui fit froid dans le dos.
 
   « Les patients atteints présentent des alternances de personnalité (ou d'états de personnalité) différentes, et peuvent passer de l'un à l'autre sans pouvoir le contrôler ».
 
   Charles recula dans le fauteuil et se passa une main sur le visage. Était-ce ce dont souffrait Léanne ? Mais quelles étaient ses personnalités ? L’une paraissait amoureuse de lui. L’autre (les autres ?) plus distantes et froides. Il reprit son surf et trouva d’autres informations encore plus inquiétantes. 
 
   « Elle est souvent diagnostiquée chez les sérial-killers, lors d’une expertise psychologique dans le cadre d’une enquête criminelle ».
 
   Léanne ? Serial killeuse ?! Non, ça c’était juste impensable ! Pourtant, il ne parvint pas à en rire comme il l’aurait fait quelques jours plus tôt. Trop d’indices s’accumulaient, trop de sautes d’humeur, de changement d’avis. « Souvent femme varie, bien fol est qui s’y fie » se rappela à lui le vieux proverbe. Varier, d’accord, mais il y avait des limites. Et Charles comprenait de moins en moins son amie. Il chargea une nouvelle page et lut, certain de tenir là le début d’une explication.
 
   « Les personnalités apparaissent à différents moments, et peuvent même rester complètement cachées jusqu'assez tard dans la vie d'un individu, avant les premières vraies crises, souvent dues à un stress ou un choc émotionnel important. »
 
   Un choc émotionnel ? Charles voyait tout à fait de quoi il pouvait s’agir : Léanne avait perdu son père et sa sœur jumelle dans un terrible accident de voiture. Cela avait-il pu la toucher au point de lui faire parfois perdre les pédales ? Il songea alors à la mère de Léanne, recluse à l’hôpital durant des mois, incapable de communiquer avec ses proches. C’était une femme psychologiquement fragile. Peut-être ses filles étaient-elles comme elle ? Charles plissa les yeux, intensément concentré. Non, Laurine n’était pas fragile : Laurine était forte et pouvait même se révéler être une vraie garce. Presque autant que Léanne ce matin. Il se redressa vivement, frappé par l’évidence : Léanne se dédoublait-elle parfois en Laurine ? Était-ce pour elle une façon de la maintenir en vie ?
 
   Charles se leva et quitta le bureau de son frère dans un état second. S’il avait vu juste, qui pouvait l’aider ?
 
   ***
 
   Lundi 3 mars
 
   C’est la merde. D’une façon où d’une autre, Martineau a eu le journal entre les mains. Comment ? J’aimerais bien le savoir… Il est évident qu’il y a eu un défaut de surveillance à un moment donné.
 
   Que peut donc savoir Martineau ? J’ai repris le journal : s’il a pu le lire entièrement, il sait que maman ne va pas bien, que Charles et le type du bus se disputent plus ou moins la même place (à propos de Charles, il m’a paru bizarre ce matin, très distant, limite désagréable… Pourtant, je ne vois pas ce que j’ai pu faire pour le contrarier !), que j’ai fait un cauchemar et surtout que je tente de le planter avec Manuella. Le nom de Grosvallet étant ressorti durant le debriefing hebdomadaire, il sait aussi quelle est ma stratégie. Va-t-il aller jusqu’à contacter Grosvallet pour le persuader de ne rien dire ? J’en suis sûre.
 
   Bref, il faut faire beaucoup plus attention à l’endroit où se trouve le journal ! Et ne plus le quitter des yeux.
 
   Je pose le carnet à côté d’un bol vide sorti pour demain matin sans même relire ce que je viens d’écrire. J’ai besoin de continuer à laisser sortir mes pensées comme autant d’échardes que j’enlèverais de mon cerveau, mais pas ici. L’urgence de quitter le rez-de-chaussée se fait ressentir. Il n’est pas encore 22h, la maison est fermée, propre et rangée. Je monte.
 
   La porte en trompe l’œil glisse sans bruit le long de la cloison. Je gravis l’escalier plus discrètement qu’une ombre et compose le code qui déverrouillera la porte de mon appartement secret. Le bruit de la clenche électrique rompt le silence. Je me glisse chez moi et ferme à clef la porte derrière moi. Je me précipite vers le grand bureau en L au fond de la pièce et attrape un carnet noir. Mon carnet. Celui qui supporte depuis quelques jours l’intimité de mes pensées. Sous lui se trouve l’ancien journal intime, le numéro 1. Je l’ai relu avec attention hier. Le début m’a effrayée : quelle inconscience de se parler entre sœurs via le journal comme si Laurine n’était pas morte !
 
   Je m’empare finalement aussi de cette relique et me dirige vers un large fauteuil dans lequel je me vautre. J’ai dû être chat dans une autre vie car je me frotte au tissu un peu vieilli dans le but d’y creuser ma place, de former le fauteuil à mon corps. Ce dernier, habitué à ne recevoir que ma personne, se plie volontiers à mes exigences et je me sens rapidement parfaitement installée pour une longue séance de lecture et d’écriture.
 
   J’aurais aimé commencer par écrire, mais le vieux carnet me tend ses pages. Je reprends  ma lecture là où je l’avais laissée.
 
   «… Maman ne va pas bien du tout, tu sais. De la fièvre est apparue. Les médecins parlent de maladie nosocomiale venue se greffer à un état de santé déjà mauvais. Je ne veux pas la perdre aussi ! Qu’avons-nous fait ? »
 
   Lundi 22 mars 2004
 
   Maman ne va pas bien parce que papa a disparu, et l’accident n’est certainement pas de notre faute ! Cela va se tasser, il faut laisser le temps passer. Et faire confiance aux médecins pour la guérir.
 
   J’ai croisé Charles aujourd’hui. Son frère a ouvert un cabinet d’architectes et cherche de jeunes recrues. Je crois que c’est une opportunité à ne pas laisser passer. Si tout se passe bien, le diplôme d’architecte validera des années d’études dans moins de trois mois. Pourquoi ne pas postuler pour la suite ? J’ai rendez-vous après-demain pour rencontrer Damien (on l’a déjà croisé il y a quelques années il me semble !).
 
   Je suis allée voir Maman aussi. Elle ne va pas bien, délire, et ne s’est pas vraiment rendue compte que j’étais là.
 
   Demain, il faut passer voir l’avancée des finitions du pavillon. »
 
   Là, tout de suite, je me dis qu’il faudrait brûler ce premier carnet dans lequel ma sœur et moi paraissons nous répondre. Mais je préfère le poser sur la petite table basse carrée qui jouxte le fauteuil et ouvrir mon carnet noir.
 
   Cela fait quelques jours que j’y note tout ce qui me passe par la tête, et j’ai beaucoup de choses à y mettre. La situation s’est brutalement compliquée. Des listes apparaissent sous mes yeux, des flèches, des schémas, tout un tas d’idées lancées là comme de la peinture sur un tableau dont le peintre espérait follement que sa toile se réaliserait sans plus d’effort. Il va pourtant falloir que je poursuive, que je m’acharne pour trouver la solution à tous mes problèmes. Et suite à la déplorable bévue avec Martineau, je crois que mon objectif numéro un va être de reprendre en main l’intégralité de ma vie et de me passer définitivement de mon carnet bordeaux.
 
   Un bref tintement retentit dans le silence de la pièce. La mine de mon crayon se casse sur le premier mot. Un SMS d’Étienne ! Je me réserve sa lecture pour un peu plus tard, quand j’aurai vidé mon sac sur mon journal. Je me lève pour aller chercher un taille-crayon. Je regarde la pelure de bois sortir de la lame en un tourbillon sans fin. Et soudain, je sais comment résoudre mon problème numéro un…
 
   


 
   
  
 



16 – Mardi : face à face
 
    
 
   Installé dans un fauteuil en cuir usagé, une bouteille de scotch posée à ses pieds, Martineau ne décolérait pas. Il relisait, pour la centième fois peut-être, les photocopies tirées du journal intime de Léanne et ne parvenait pas à mettre le doigt sur ce qui le taraudait. Pourtant, il y avait quelque chose d’anormal dans ce document, Jules le sentait. Passé le long moment de rage qui lui avait vrillé les tripes lorsqu’il avait compris que cette salope de Bercher tentait de lui faire perdre sa place, sa combativité avait repris le dessus. Il ne tomberait pas sans se battre. Non, mieux ! Il ne tomberait pas du tout et lui ferait payer au centuple son complot contre lui.
 
   Jules se souleva légèrement, extirpant de sous son postérieur des feuilles froissées. Il les lissa pour leur redonner une forme et les plaça derrière les pages qu’il tenait déjà en main. Le week-end de Léanne. Cinéma, pizzeria, ménage, et un pique-nique avec Charles. Martineau avait de nouveau pris de gros risques pour avoir ces quelques lignes, mais la vision du carnet posé négligemment sur le bureau avait été trop tentante. Au fond de lui, il se doutait que ce serait la dernière fois qu’une telle opportunité se présenterait : Léanne allait certainement comprendre comment il avait été au courant pour Grosvallet et le reste, elle allait devenir méfiante, précautionneuse, encore un peu plus Léanne qu’avant…
 
   Les yeux étrécis par l’effort, il se concentra une nouvelle fois sur l’ensemble du document qu’il tenait. Il tentait depuis des heures de comprendre l’utilité de ce journal intime qui ne révélait pourtant rien de la vie intérieure de Léanne. C’était plutôt une sorte de compte-rendu journalier des événements, un tracé assez impersonnel de la ligne de vie de la jeune femme. Martineau approcha un peu plus le document de son visage. À propos de tracé, il lui semblait que certaines lettres n’étaient pas toujours écrites de la même façon, comme ce « s » là… Il réfléchit à sa propre écriture, pas toujours très lisible, alors que celle-ci avait quelque chose de presque scolaire. Puis il se demanda en quoi il aurait envie de relater sa journée dans un journal intime, sans y ajouter de commentaires personnels. Oui, quelle raison pourrait pousser quelqu’un à avoir besoin de faire ça ? Avoir besoin… Comme si les journées se mélangeaient dans la tête de Léanne. Souffrait-elle d’une sorte d’amnésie à court terme ? Ou bien avait-elle des difficultés à remettre les faits dans l’ordre chronologique ? Un Alzheimer précoce ?
 
   Léanne, malade… Jules se redressa dans son fauteuil, dépliant son corps courbatu par une nuit sans sommeil. Il lui fallait plus d’informations. Après des années ballottées entre querelles et mépris, il avait soudain très envie de tout savoir sur Léanne. Particulièrement tout ce qui pouvait concerner sa vie privée et ce journal qu’elle tenait assidûment depuis… depuis quand ? Remontant dans sa mémoire, Martineau réalisa qu’il avait toujours connu la jeune femme trimballant son petit carnet bordeaux… Une autre évidence le frappa aussitôt : combien de carnets avait-elle noircis ? Des dizaines sans doute !
 
   Il relut la journée du samedi. Trois lignes, presque laconiques, pour décrire une soirée au cinéma et une pizza. Pas un mot sur le film. Juste le ticket collé sous les mots. Un ticket entier. La partie habituellement découpée par le vigile à l’entrée n’avait pas été enlevée. Comme si Léanne n’était pas allée voir le film. Avait-elle fait autre chose ? Pourquoi garder ce ticket comme un alibi ? Un alibi ? Elle aurait donc commis un acte répréhensible ? Une décharge d’adrénaline fit vibrer le corps de Martineau. Qu’avait réellement fait Léanne samedi soir ? Et surtout, à qui était destiné ce ticket de cinéma ?
 
   En alerte, il lut de nouveau la journée du dimanche et buta sur une phrase. Comment avait-il pu passer à côté de ça ? Un sourire incrédule fendit les lèvres imprégnées d’alcool de Jules. « Je lui ai raconté que nous avions pensé les plans de cette maison toutes les deux. » Léanne parlait à quelqu’un, mais à qui ? Et si le journal était destiné à être lu par quelqu’un d’autre ?
 
   S’extirpant péniblement de son vieux fauteuil, Jules déambula dans son appartement pour atteindre son bureau. L’ordinateur, déjà allumé, semblait l’attendre pour lui livrer des secrets prometteurs. Il se laissa choir dans un large fauteuil de direction qui ressemblait à s’y méprendre à celui de Damien. Puis, il se connecta sur le site des archives des journaux régionaux. Il fouilla un instant dans son tiroir pour retrouver le mot de passe utilisateur que lui avait gentiment donné sa sœur. Cette dernière, en bon rat de bibliothèque, scannait méthodiquement tous les quotidiens, puis classait leurs articles en y insérant des tags permettant de retrouver rapidement une information. Faute d’une meilleure idée, Jules entra le nom de « Bercher » dans le moteur de recherche. Quelques lignes apparurent. La première concernait une rubrique nécrologique annonçant le décès de Monsieur Bercher et de sa fille dans le sud de la France. Un accident de voiture, terrible… Martineau feuilleta fébrilement les pages froissées du journal de Léanne. L’accident de voiture, comme dans son cauchemar…
 
   Soudain dégrisé, il chercha les archives des journaux du sud de la France et y entra les mots « accident de voiture ». Quelques minutes plus tard, les yeux rivés sur l’écran, il ne put empêcher une exclamation triomphale de lui échapper : Léanne était folle à lier ! La perte de sa sœur jumelle lui avait ruiné la cervelle et c’est à sa sœur décédée qu’elle s’adressait dans son journal. Non, cela allait plus loin que ça… Martineau s’adossa au cuir de son fauteuil. Si elle parlait à sa sœur, elle lui dirait « tu »… Et pourquoi conserver un ticket de cinéma comme alibi ? Sans parler de cette écriture scolaire et pourtant parfois un peu différente… Et de cette indécision entre son amour pour Charles et pour le type du bus. Un jour l’un. Un jour l’autre. Comme si elle n’arrivait pas à se décider. Comme si elle aimait les deux mais sans se l’avouer. Comme si… Jules bondit sur ses pieds, le cœur frappant dans sa poitrine comme un marteau piqueur. Comme si elle vivait une double vie, qu’elle était à la fois Léanne et sa sœur disparue !
 
   ***
 
   Le café est en train de refroidir dans mon bol tout comme mon sang dans mes veines. Je ne parviens pas à détacher mon regard du carnet. Deux lignes. Il aura fallu deux lignes pour que tout bascule. Ce que je crains le plus depuis des années viens de se produire : quelqu’un a lu mon journal intime. Et il a fallu que ce soit Martineau. S’il était tombé entre les mains de Manuella, on aurait pu en rire, entre filles. Mais Martineau ne cherchera pas à me faire rire avec les quelques informations qu’il a extraites : il voudra me faire du mal.
 
   « D’une façon où d’une autre, Martineau a eu le journal entre les mains. Comment ? J’aimerais bien le savoir… Il est évident qu’il y a eu un défaut de surveillance à un moment donné. »
 
   Ce n’est pas tout. Plus je relis ces lignes, plus je me sens mal. J’ai la sensation confuse que l’annonce de la découverte du journal par Martineau n’est pas l’explication à ce malaise. Je suis assez intuitive et je sens que quelque chose tourne mal. Mais quoi ? Je fronce les sourcils, toujours incapable d’avaler la moindre gorgée de mon café. Je mets enfin le doigt sur ce qui m’angoisse : les points de suspension. « J’aimerais bien le savoir… » Cela sonne comme une accusation, mon accusation, comme si c’était de ma faute si Martineau était tombé sur le carnet. Je ferme les yeux, prise d’un léger vertige. D’un autre côté, c’est sans doute vrai : je suis tellement étourdie en ce moment. Est-ce parce que je pense trop à Charles ?
 
   J’ai froid. Je prends le gilet posé à côté de moi et l’enfile prestement, non sans pouvoir retenir un coup d’œil vers la porte de ma chambre. Mais qu’est-ce qui me prend ? Je pense à Charles et je deviens parano ? Allons, personne ne peut lire dans mes pensées et mon carnet secret est caché au premier étage. On se calme…
 
   Mes efforts n’y changent rien : ça ne tourne pas rond non plus avec Charles. D’ailleurs, son attitude la veille en est la preuve. Pourquoi a-t-il été distant ? « (à propos de Charles, il m’a paru bizarre ce matin, très distant, limite désagréable… Pourtant, je ne vois pas ce que j’ai pu faire pour le contrarier !) » Quelques mots, jetés entre parenthèses, comme abandonnés là, un peu par hasard, mais qui me font mal. Les bras de Charles me semblent soudain inaccessibles, sa bouche fermée, son regard fuyant et, en pensée, il se détourne de moi. Je baisse la tête, la rentrant dans mes épaules comme une tortue qui veut se protéger de la grêle qui s’abat sur elle. Si Charles me quitte… J’essuie une larme qui aimerait venir ponctuer mes tristes pensées. Comment pourrait-il me quitter alors que, si j’y réfléchis bien, rien ne dit que nous soyons vraiment ensemble… La grêle redouble de violence sur ma carapace. Je sens cette dernière prête à se fissurer sous les impacts répétés. Je renifle, me redresse, refuse de regarder une fois encore vers ma chambre, verse le reste de mon café dans l’évier et démarre le lave-vaisselle. Il me reste peu de temps pour me préparer.
 
   Moins de vingt minutes plus tard, je suis sur le départ. Tout est en ordre dans la maison. J’ai enfilé un tailleur confortable qui me protégera peut-être du reste de la journée. L’aspirateur robot est déjà au travail. Je dois partir maintenant si je ne veux pas être en retard. Pourtant, je n’y arrive pas. J’ai une terrible envie de traverser la maison en courant et de monter m’enfermer dans mon appartement du premier étage. Lui m’offrirait un refuge bien plus sûr que mon tailleur ou le maquillage qui dissimule ma pâleur. De minuscules aiguilles glacées se plantent dans ma nuque. Une terreur sans nom me saisit, mâchant ma poitrine de l’intérieur. Mais qu’est-ce qu’il m’arrive ? Tremblante, je m’oblige à sortir de chez moi. Il fait jour. Je ferme la porte à clef tandis que mon alarme chante que tout est sous contrôle. C’est un mensonge. Plus rien n’est sous contrôle. Ma vie se délite et plonge dans un gouffre dont je ne vois pas le fond. Je vais pourtant m’y écraser avant de m’enfoncer dans le sol comme on plonge un cercueil dans sa tombe. Je vais disparaître.
 
   Je retiens un gémissement en traversant mon jardin au pas de course. Une fois sur le trottoir, je vois le bus arriver, mais je me mets à foncer vers la rue opposée. Ne pas croiser le type du bus. Le paysage disparaît autour de moi pour céder la place à la seule image qui peut encore me rassurer : Charles. Sans m’en rendre compte, je change de destination, et cours à présent pour traverser la place du marché. Et s’il n’était pas là ? Déjà parti ? Occupé ? Pas seul ? Le peu de réconfort ressenti un instant plus tôt me quitte lorsque j’arrive au pied de l’immeuble de Charles. Pas seul…
 
   Les larmes ont eu raison de ma volonté mais je ne m’en rends pas vraiment compte. Je regarde stupidement la façade de l’immeuble de mon ami (de mon petit-ami ?), incapable de prendre une décision. C’est toute l’histoire de ma vie : je ne prends jamais de décision. Toutes les choses importantes m’ont été dictées par le destin ou par mes proches. Je ne suis maîtresse de rien. Je suis une plume qui laisse couler son encre sur les pages de ma vie, guidée par une main invisible. J’aimerais tellement que cela cesse, mais comment ? Et en ai-je vraiment envie ? C’est tellement plus facile de laisser les mots glisser tout seuls sur le papier, même si ce ne sont pas les miens.
 
   Je sors fébrilement un mouchoir en papier de la poche de mon manteau. Ma main bute contre le carnet bordeaux. Je la retire aussi vite que si je l’avais posée sur une flamme. Tremblante, je me mouche, dans la rue, au pied de l’immeuble de Charles, face à cette porte que je sais ne jamais franchir. Personne n’a écrit que je verrai Charles ce matin… Je déglutis péniblement, incapable d’avaler cet amour qui se meurt au fond de ma gorge.
 
   Je serre les bras autour de moi et fais un pas en arrière. Je tente de m’arracher à l’attraction de cette porte comme un vaisseau s’arrache à la gravité terrestre. L’énergie nécessaire est démesurée mais je dois y arriver. Encore un pas, deux peut-être, et je ferai demi-tour pour aller affronter Martineau, Damien, Grosvallet et plonger dans ce gouffre qui bée toujours devant moi. Pas d’échappatoire.
 
   La porte cochère s’ouvre en grand et j’ai l’impression qu’un appel d’air me retient une ultime seconde.
 
   – Léanne ?
 
   Je suis incapable de parler. Tout est coincé au fond de ma gorge. Je ne bouge pas non plus, mais mon intuition me dit que je dois avoir l’air d’une folle, plantée là, sur le trottoir, en larmes, les bras vissés autour de moi comme pour me rattraper moi-même avant de faire le pas de trop, celui qui va me faire basculer dans ce vide qui m’attend.
 
   Heureusement, lui ne souffre pas de ce mal qui me ronge et s’avance vers moi. Les bras qui se referment autour de mon buste sont tellement plus rassurants que les miens. Ils me retiennent à la dernière seconde, m’empêchent de plonger. Je respire. J’en suis cruellement consciente, comme un apnéiste qui remonte après une longue plongée. Il me dit quelque chose que je n’entends pas, mais quelques minutes plus tard, je suis assise sur son canapé, un mug de thé bien chaud entre les mains. Mon manteau est posé à côté de moi. Charles est assis sur la table basse, ses genoux contre les miens, ses mains entourant les miennes.
 
   Je cille. J’ai l’impression de me réveiller après un affreux cauchemar.
 
   – … mieux ? Léanne ?
 
   Depuis combien de temps me parle-t-il sans obtenir de réponse ? Me suis-je absentée longtemps de mon corps ? Qui l’a occupé en mon absence ? Je frissonne et porte le mug à mes lèvres. La boisson brûlante liquéfie enfin tous ces mots coincés au fond de ma gorge. Je les avale avidement pour être certaine qu’ils ne sortiront pas de là…
 
   – Merci.
 
   C’est tout ce que je peux articuler pour le moment sans me remettre à pleurer. Je n’ai pas pleuré comme ça depuis… depuis… depuis la mort de papa. Il ne parle plus mais quand je croise son regard je sais qu’il ne va pas en rester là. Il cherche ses mots, comme un psy qui veut s’assurer d’obtenir la réponse qu’il souhaite extraire du crâne de son patient. Quelles paroles choisir pour qu’elles résonnent en moi et me libèrent ? Ne cherche pas Charles, je suis prisonnière depuis bien trop longtemps : les chaînes ont rongé mes chairs au point que ces dernières se sont refermées sur les fers.
 
   – Qu’est-ce qui s’est passé ce matin ?
 
   Sa voix est douce, chaude comme le thé et entourée d’un souffle mentholé. Hélas, la question ne produit aucun déclic intérieur : la porte de ma cellule ne s’ouvrira pas si facilement.
 
   – Petit coup de blues, angoisse de fille. Rien de grave…
 
   Il fronce les sourcils et son visage devient plus grave encore. Il n’en est que plus beau ainsi : son inquiétude pour moi magnifie ses traits d’une façon que je ne m’explique pas. Est-ce parce qu’il est le seul à s’en faire pour moi ? Ou parce que je l’aime ? Pensée délicate, je replonge vers mon thé.
 
   Lorsque je relève le nez, ses yeux ne m’ont pas quittée. Ses mains se posent de nouveau sur les miennes et me séparent du mug si chaud et réconfortant. Je tente de protester, mais ses doigts se posent sur mes lèvres, vite rejoints par sa bouche. On bascule contre les épais coussins, son corps dur contre le mien qui y puise une énergie nouvelle. Ses mains enserrent ma taille, ses baisers pleuvent sur mon visage, mon cou, ma bouche. C’est si bon que j’ai de nouveau envie de pleurer. Je ravale mon amertume face à tout ce bonheur auquel je ne pourrai jamais pleinement accéder et tente de profiter de l’instant. Si seulement je pouvais juste emmagasiner assez de bonheur pour le diffuser ensuite lentement dans mes veines…
 
   Je le sens qui recule un peu. J’ouvre les yeux et plonge dans les siens. Son visage est à quelques centimètres du mien, j’en ai presque le vertige. À moins que ce ne soient ses caresses qui ne me fassent cet effet-là.
 
   – Pourquoi as-tu été si distante hier ?
 
   Mes yeux s’agrandissent, mais l’étonnement n’y est pour rien. Seul l’effroi y transparaît. Alors, ce n’est pas lui… C’est moi… ? Elle ? Mon souffre s’accélère et je repousse Charles pour me lever. Il agrippe mon poignet pour m’empêcher de fuir et nous nous retrouvons debout, face à face, non plus comme deux amants mais comme deux adversaires.
 
   – Je… Je devais avoir du travail…
 
   J’essaie de me libérer en secouant mon poignet mais sa prise se fait plus ferme. Une nouvelle chaîne sur mes chaînes. J’ai envie de hurler. Des larmes piquent de nouveau mes yeux. Je vais me réveiller, c’est sûr. Le carnet ne peut pas me mentir. Pourquoi ? Pourquoi ne dirait-il plus la vérité ? Comment pourrais-je affronter chaque journée si je sais qu’il peut me mentir ? Et comment le lui reprocher puisque moi aussi j’y ai menti, par omission ?
 
   Je gémis, soudain pleinement consciente que j’ai dépassé le bord du gouffre. Je suis déjà en train de plonger entre les falaises. Mais depuis combien de temps ? Se peut-il que la chute soit si douce que je ne me sois aperçue de rien ? Est-ce Charles qui me sert de voile temporaire et m’a fait croire que j’étais encore sur la terre ferme, en train de planer sur mon petit nuage de bonheur imprévu ? 
 
   – Léanne ! Léanne regarde-moi ! 
 
   Il a peur. Je lui ai transmis ma folle angoisse. Comprend-il enfin, lui aussi, qu’on est en train de plonger tous les deux ? Je le fixe. La panique vient de m’imposer une évidence : il est hors de question que j’entraîne Charles en enfer ! 
 
   – Lâche-moi.
 
   Ma voix est terrifiante, blanche, vide, froide. Mes doigts griffent les siens pour l’obliger à libérer mon poignet. Je dois affronter seule mes démons. Charles ne doit pas savoir.
 
   Ses doigts me libèrent enfin. Pourtant, je me sens plus prisonnière que jamais.
 
   – Qu’est-ce qui se passe ? Léanne, par pitié…
 
   – Non, laisse la pitié en dehors de tout ça. Ce n’est pas elle que je venais chercher. On va s’arrêter là. J’ai des choses à régler avant de décider quoi que ce soit pour toi et moi.
 
   Comment ai-je pu prononcer autant de mots sans m’effondrer ? Une force étrange m’habite, à la fois puissante et terriblement fragile. L’amour ? La volonté de ne pas blesser davantage l’homme que j’aime ? Comment savoir ? Mais pour la première fois depuis longtemps, les mots que je viens de dire ont été écrits de ma main.
 
   – Je peux t’aider.
 
   Je fais un pas en arrière pour lui échapper. Pour m’échapper.
 
   – Non, c’est quelque chose que je dois faire seule.
 
   – Je ne te laisserai pas tomber.
 
   Je recule jusqu’à la porte. Il me suit, lentement, se demandant à quel moment se lancera la course-poursuite. Seulement, cette fois-ci, j’ai déjà plusieurs longueurs d’avance sur toi, Charles…
 
   – Léanne, tu me fais peur… J’ai l’impression que tu vas faire une bêtise.
 
   Je me fige un court instant, la main sur la poignée de la porte d’entrée.
 
   – La bêtise a déjà été faite. Maintenant, il faut que j’en assume les conséquences.
 
   La porte se referme avant qu’il n’ait pu me répondre. Dans l’escalier, mes talons font autant de bruit que la grêle sur ma carapace de tortue. Le seul avantage, c’est qu’ils couvrent celui de mes sanglots.
 
   ***
 
   La journée se déroule dans une sorte de brouillard. Je croise mes collègues sans les voir, remarque à peine l’absence de Manuella et dois faire répéter plusieurs fois les stagiaires dès qu’ils m’interpellent sur un problème. Répondre au téléphone me demande une concentration intense, à la limite du supportable. J’arrive pourtant à prendre rendez-vous pour une ultime visite du manoir après-demain. Les proprios seront absents et j’espère réussir à suffisamment me concentrer pour mettre au clair mes dernières idées de modifications des pièces.
 
   J’essaie, en vain, de ne pas croiser Martineau dans les couloirs. L’affrontement me semble inévitable : il sait qu’on veut le faire virer et connaissant le bonhomme, il ne va certainement pas se laisser faire. Je devrais téléphoner à Grosvallet pour le prévenir, mais c’est au-dessus de mes forces. Je frémis à chaque fois que je sors de mon bureau de peur de croiser Jules. Cela arrive fatalement, mais il se contente de me saluer d’un rapide hochement de tête. Ses yeux, pourtant, n’ont rien de chaleureux : ils me scrutent, interrogatifs, comme s’il avait découvert… Quoi que je fasse hors de mon bureau, je croise toujours son regard posé sur moi. Il ne m’observe pas, il m’espionne ! Il cherche des informations. Mais sur quelle piste est-il ? Je sens que je dois me montrer encore plus vigilante qu’à mon habitude mais je comprends, horrifiée, que j’en suis incapable aujourd’hui. Ma parade consiste à rester le plus possible enfermée dans mon bureau. C’est efficace contre les intrusions de Martineau mais ne m’aide pas à refaire surface. J’ai l’impression d’être de plus en plus seule au fil des heures.
 
   À 17h30, n’y tenant plus, je commence à ranger mes affaires. Mon carnet bordeaux se rappelle à moi et je l’ouvre à une nouvelle page. Ce geste qui fut machinal durant des années me coûte plus que je ne saurais le dire. Je ne veux plus écrire quoi que ce soit sur ce carnet (alors que j’ai un besoin impérieux de coucher mes pensées sur mon autre carnet !). Il m’a trahie, je ne peux plus lui faire confiance. Pour autant, je suis bien obligée d’y mettre l’essentiel.
 
   Prenant une large inspiration, je plonge vers mon journal en me disant que plus vite ce serait fait…
 
   Mardi 4 mars
 
   Matinée calme. Martineau est en phase d’observation, je suis donc très prudente. J’ai pris rendez-vous pour récupérer les clefs du manoir jeudi vers 15h et je compte y aller dans la foulée pour prendre d’ultimes notes.
 
   Partie sur ma lancée, je manque d’écrire que je n’ai pas vu Charles aujourd’hui. Mais la mine de mon crayon quitte vivement la feuille. Mon Dieu ! Je ne vais pas continuer à mentir ainsi ! Je me recule dans mon fauteuil, les yeux rivés sur les mots que je viens d’écrire. Que vais-je faire ? Je ne parviens pas à prendre une décision. Je me sens lâche…
 
   D’un geste sec, je referme le carnet et le range dans mon manteau. Puis, sans me soucier de ce qu’en penseront mes collègues, je quitte le bureau.
 
   L’ascenseur m’emmène dans le vaste hall. Dehors, le vent balaie les branches encore nues des arbres. Je remonte mon col et me dirige vers les portes vitrées. Je suis partie pour rentrer chez moi mais je n’en ai aucune envie. Je voudrais trouver un refuge ailleurs, mais Charles n’est plus une option. Je pousse la porte vitrée et lance mon regard vers la rue. L’arrêt de bus est vide : il vient certainement de prendre sa ration de voyageurs. Et si je rentrais à pied ? Cela passerait le temps et me permettrait peut-être de mettre un peu d’ordre dans mes pensées ?
 
   Je m’engage dans la rue, insensible au froid qui rosit mes joues pâles.
 
   – Léanne ?
 
   Je sursaute et me retourne. Le type du bus me fait face.
 
   – Ben alors, tu ne m’as pas vu ?
 
   Avant que je ne puisse esquisser le moindre mouvement, je suis contre lui. Il plaque un baiser sur mon front et je pose précipitamment les mains sur son torse, affolée. Non, non, ça ne se peut pas ! Le type du bus ne peut pas avoir ce genre d’intimité avec moi… Je lance un regard perdu autour de moi. J’ai l’impression d’être dans une maison dont toutes les cloisons auraient sauté : je ne sais plus dans quelle pièce je me trouvais avant l’explosion et j’erre à tâtons…
 
   Il se recule et je tente de me ressaisir. Les apparences. Maintenir les apparences. Je lui souris le plus sincèrement possible.
 
   – Je croyais que tu n’étais pas au bureau aujourd’hui, enchaîne-t-il en me tendant galamment son bras.
 
   Bien sûr…
 
   – Changement de planning au dernier moment.
 
   – Tu aurais pu me faire un SMS. Si ça se trouve on aurait pu déjeuner ensemble.
 
   Ah oui ?
 
   – Aucune chance, j’ai mangé sur le pouce, encerclée par tout un tas de dossiers.
 
   Je ne m’en sors pas si mal. Il esquisse même un sourire.
 
   – Tu ne prends pas le bus, ce soir ?
 
   Il est un peu envahissant, là…
 
   – Non, j’ai besoin de marcher un peu.
 
   – Je peux t’accompagner ?
 
   Mon hésitation est immédiatement interprétée comme un « non ». C’est un homme intuitif.
 
   – Un souci au travail ? s’enquiert-il d’une voix douce.
 
   – Pas du tout. Juste envie de faire un peu le vide.
 
   Oui, c’est ça. Moi aussi je vais faire le vide… Après tout, ce ne sera qu’un juste retour des choses.
 
   – OK, message reçu, dit-il en ôtant son bras du mien sans contrariété apparente.
 
   Puis, d’un geste imprévu, il pose sa main sur ma joue. J’ouvre des yeux étonnés alors qu’il approche son visage du mien et j’évite ses lèvres au dernier moment.
 
   – Pas ici, dis-je dans un souffle en priant pour qu’il n’insiste pas.
 
   Ses yeux gris me fixent. J’y lis une tentative de compréhension qui me dépasse : mais qui est vraiment ce type ? J’ai l’intuition que lui aussi à des choses à cacher…
 
   – Bonne soirée, alors. On s’appelle demain ?
 
   – Oui.
 
   Je lui tourne dos après lui avoir adressé un discret geste de la main. Son regard reste appuyé entre mes omoplates jusqu’à ce que je tourne le coin de la rue. Je m’autorise à prendre quelques grandes inspirations pour me calmer. Le type du bus n’a plus rien d’un inconnu. Tout comme Charles n’a plus rien d’un simple ami. Qu’ai-je fait ? Non, je ne dois pas m’appesantir sur le passé. La bonne question est : que vais-je faire maintenant ? Je ne peux pas continuer ainsi à louvoyer entre mensonges et omissions, à fermer les yeux sur ce qui m’arrange et à penser que cela n’aura aucune conséquence. La situation a sérieusement dérapé et seules de drastiques décisions pourront ramener un semblant de normalité dans ma vie. Tout doit rentrer dans l’ordre, vite, très vite. Je veux retrouver la vie que j’avais.
 
   Finalement, je fonce chez moi. Je dois mettre les choses à plat. Et réfléchir à comment m’y prendre car après tant d’années de routine, tout changement dans mes habitudes me semble périlleux. Mais je n’ai pas le choix.
 
   ***
 
   Les nouilles asiatiques baignent dans leur jus et ne donnent vraiment pas envie de les avaler. J’ai voulu me préparer un repas rapide, incapable que je me sentais de cuisiner quoi que ce soit. Cela fait plusieurs jours que je n’ai préparé aucun plat d’avance : encore une habitude qui se dégrade. Or ma vie est construite sur des habitudes, une routine bien huilée, et sans elles je n’ai aucune chance de m’en sortir.
 
   Je joue un instant encore avec ma nourriture avant de me résoudre à vider le bol dans l’évier. Les nouilles finissent à la poubelle. Je range fébrilement mes deux couverts dans le lave-vaisselle, non sans jeter un coup d’œil vers la porte de la chambre. Ça c’est une nouvelle habitude, fort déplaisante : j’ai constamment l’impression que la porte va s’ouvrir…
 
   Je me détourne et attrape mon gilet. Mon carnet bordeaux tombe à mes pieds. Je sens ma mâchoire se contracter comme si je venais de recevoir un coup. Je n’en peux plus de ce journal ! Je le ramasse du bout des doigts et le jette sur le plan de travail surélevé qui sépare la cuisine du séjour. Le coup d’œil que je lui lance devrait lui faire comprendre qu’il est devenu mon pire ennemi, mais il ne paraît pas s’en inquiéter. Que se passerait-il si je n’écrivais plus rien dedans ? Combien de temps tiendrait encore le subterfuge ?
 
   Je ferme les yeux, prise d’un vertige. Je pose les mains sur le plan de travail et me force à respirer calmement. Mais quand je rouvre les yeux, c’est pire. Le silence qui règne dans la pièce n’a plus rien d’apaisant : il est chargé de culpabilité et d’accusations tacites. Je me dirige vers la haute colonne noire qui supporte mon lecteur MP3. La musique emplit la pièce de sons artificiels. Pour la première fois de ma vie, elle ne m’apaise pas. Puis-je masquer le tonnerre avec quelques accords de piano ? Mon cœur et mon esprit restent insensibles aux notes qui s’envolent et l’atmosphère ne m’en semble que plus pesante.
 
   Je marche. Non, je tourne en rond, au sens littéral du terme. Non pas comme un lion en cage mais comme une proie acculée au bord d’un précipice. Encore cette chute qui me tend les bras. Et si je me décidais à sauter ? Qu’est-ce qui pourrait être pire que de me sentir oppressée dans ma propre maison, pantin dans ma vie professionnelle et trahie dans mes amours ? Le saut dans le vide pourrait remettre tout à plat. Il suffirait que j’envoie paître ce foutu carnet et que je ne m’occupe que de moi…
 
   Je frissonne. Je sais que c’est impossible. Nous sommes deux depuis trop longtemps dans ma vie. Je glisse un regard vers la porte toujours close. Je pourrais jurer avoir entendu du bruit juste derrière… Mon cœur cogne à mes tympans et, de nouveau, des aiguilles glacées transpercent ma nuque. Comme ce matin. Mais Charles n’est pas là pour les ôter d’un baiser…
 
   Romeo and Juliet avec sa Dance of the knights lance soudain ses terribles basses dans mon séjour et c’en est trop pour moi. Je me rue vers le lecteur, appuie sur stop et laisse le silence s’abattre comme une banderille sur le garrot du taureau. Mes gestes deviennent imprécis et je ne parviens pas instantanément à relancer une nouvelle mélodie pour briser le calme terrifiant qui s’installe. Je me fige, les yeux rivés sur le cadre photo devant moi. Là, sur le mur où nous avions décidé de poser l’unique et immense touche artistique de toute la pièce, ce n’est pas mon reflet que je découvre à quelques pas de moi.
 
   Un nuage passe devant mes yeux tandis que je me retourne. Elle est là. Debout devant moi. Un peu plus âgée que dans mes souvenirs mais fidèle portrait de moi-même. Nous portons le même bas de jogging gris délavé avec un tee-shirt bleu. Je respire bruyamment tandis que je croise son regard. Lui seul nous différencie : alors que le mien doit exprimer toute la surprise du monde, le sien n’est qu’un brasier brûlant de haine. Je ne me suis jamais sentie aussi seule face à moi-même. Non. Je ne peux pas dire ça. Elle n’est pas moi. JE suis Léanne. ELLE, c’est Laurine.
 
   


 
   
  
 



17 – Mardi : une de trop
 
    
 
   – De quel droit as-tu parlé à Étienne ?
 
   Léanne ne parvint pas à répondre. Laurine ! Laurine était là, devant elle ! Elle avait souvent imaginé que l’une d’entre elles romprait leur serment, qu’elles se retrouveraient un jour face à face, mais rien ne l’avait préparée à la violence contenue dans les quelques mots prononcés par sa jumelle. Le corps figé dans un face à face improbable, son cerveau tentait de traiter les informations comme il le pouvait et « qui est Étienne ? » était l’une des questions prioritaires avec « Que fait-elle là ? Va-t-elle bien ? Pourquoi me crie-t-elle dessus ? N’est-elle pas émue de me revoir ? Est-ce que je lui ressemble toujours autant ? ». Léanne devait aussi mettre de côté d’autres considérations comme « Les cheveux détachés lui vont bien, des vacances au soleil la détendraient » ou encore « avec un caractère pareil, Martineau est dans la merde ».
 
   – É… Étienne ? bafouilla-t-elle pitoyablement.
 
   Laurine fit un pas vers sa sœur, les poings serrés autour des rênes de sa colère.
 
   – Oui, Étienne, celui que tu as rencontré ce soir… 
 
   La compréhension apparut enfin sur le visage de Léanne tandis que sa jumelle, qui venait d’aviser le carnet bordeaux, l’ouvrait sans délicatesse à la page du jour. Les quelques lignes furent rapidement balayées du regard et le carnet rejeté à sa place.
 
   – Tu comptais m’en parler quand ? reprit Laurine dont le ton menaçant ne perdait pas en intensité au fil de la discussion.
 
   Une accusation ? Encore… Léanne sentit son œil droit tressauter nerveusement : là, sa jumelle allait trop loin. À son tour, elle fit un pas en avant.
 
   – Et toi ? Tu comptais me dire quand que tu faisais croire à Charles qu’il ne m’intéressait plus ?
 
   Laurine plissa ses yeux et sa bouche esquissa une petite moue. Sa relation avec Étienne était plus importante que celle de sa sœur avec Charles. Et il allait bien falloir que cette petite mijaurée le comprenne ! Non mais quelle idée aussi de tomber dans les bras de leur vieux pote !
 
   – OK, concéda Laurine qui semblait se calmer, on a donc un problème.
 
   – Non, deux.
 
   Elle opina. Ses traits se détendirent et elle franchit la distance qui la séparait de sa sœur en souriant presque.
 
   – Sinon, je suis contente de te revoir, minauda-t-elle.
 
   – Moi aussi, fit Léanne dont la gorge se serra sans prévenir.
 
   Laurine tendit maladroitement la main vers le bras de sa sœur. Depuis quand ne s’étaient-elles pas touchées ? Léanne tressaillit à ce contact mais sourit tout de même. Pourtant, l’image de sa jumelle qui la tenait par la taille tandis qu’elle-même tenait la main de leur père de toutes ses forces lui donnait envie de la repousser comme une vermine grimpée sur son bras. Leur dernier contact, il y avait plus de cinq ans, avait conduit leur père à la mort.
 
   – Tu y repenses.
 
   – Mais non ! se défendit-elle trop rapidement.
 
   – Je lis en toi, tu le sais, et là tu repenses à la mort de papa.
 
   Comment pouvait-elle en parler ainsi ? Avec un tel détachement ? Était-ce parce que ce n’était pas elle qui avait tenu la main encore chaude et vivante…
 
   – Tu n’y repenses jamais, toi ?
 
   Laurine eut un geste de la main comme pour chasser une mouche.
 
   – On n’a pas le temps pour un sentimentalisme passéiste, L, on a fait un choix ce soir-là pour nous assurer d’avoir la vie que l’on voulait. Et on a réussi, non ?
 
   L… Cela faisait des années que personne ne l’avait appelée ainsi… Cet adorable rappel de leur jeunesse complice tentait de noyer le poisson. Mais Léanne avait mûri et elle n’allait pas avaler la mouche et l’hameçon avec…
 
   – Tu es sûre que nous avons fait ce choix toutes les deux ?
 
   Laurine fixa sa sœur d’un œil plein de dédain.
 
   – C’est toi qui l’as lâché.
 
   Léanne sentit la lame perfide de la culpabilité lui fendre la gorge, l’empêchant presque de répondre.
 
   – C’est toi qui m’as dit de le faire, argua-t-elle d’une voix de fausset.
 
   Contre toute attente, un rire fusa dans la pièce.
 
   – Arrête, on se croirait en maternelle !
 
   Puis, se reprenant en un instant, c’est d’une voix dure que Laurine annonça son verdict :
 
   – Nous étions adultes et nous l’avons tué toutes les deux. Ne l’oublie jamais.
 
   Le silence répondit à la place de Léanne, empêtrée dans des sentiments contraires : elle avait terriblement envie de retrouver la complicité de sa détestable sœur ; tenait absolument à partager son dernier manuscrit avec elle alors qu’elle s’était toujours moquée de ses penchants littéraires ; se demandait si elle la laisserait la coiffer comme lorsqu’elles étaient enfants ce qui était le comble de la stupidité puisque Laurine lui en voulait sans doute de ne plus pouvoir se couper les cheveux courts comme elle aimait le faire avant la mort de leur père…
 
   – Bref, reprit Laurine en retournant chercher leur carnet intime, il faut que nous ayons une petite discussion afin de remettre de l’ordre dans notre vie.
 
   Léanne opina. Sa sœur avait toujours été la plus intelligente d’elles deux : si elle était réapparue ce soir, c’était certainement parce qu’elle avait une brillante idée derrière la tête.
 
   – Tu comprends bien que nous ne pouvons nous permettre d’avoir des relations amoureuses suivies.
 
   Léanne sentit son estomac se contracter vivement mais ne broncha pas.
 
   – Nous en avons toujours été conscientes et nous avions décidé que la bagatelle oui, l’amour non.
 
   Léanne faillit ouvrir la bouche pour protester et dire qu’à leur âge cela devenait de plus en plus compliqué, qu’elle voulait fonder une famille, se marier… Mais elle se retint à temps : sa longue expérience de sa sœur lui indiquant qu’il ne fallait surtout pas couper celle-ci lorsqu’elle argumentait sur un sujet.
 
   – C’est pourquoi il faut que tu rompes très vite avec Charles.
 
   – Non !
 
   Cri du cœur sorti sans aucun contrôle que Léanne regretta aussitôt. On ne disait pas non comme ça à Laurine…
 
   – Pardon ? Je te signale que tu n’as pas le choix… J’ai tout fait pour t’aider à prendre la bonne décision depuis des semaines, mais à chaque fois tu défais ce que je tente. Tu dois cesser ce petit jeu. Tu as couché avec lui, au moins ?
 
   Léanne s’empourpra, autant de gêne que de colère.
 
   – Et toi ? attaqua-t-elle enfin. Tu comptes rompre quand avec Étienne ?
 
   Laurine eut un petit geste de la main pour balayer du revers la question de sa sœur.
 
   – Moi, ça n’a rien à voir. C’est de la bagatelle…
 
   – Tu as couché avec lui ? 
 
   – Pas encore…
 
   Mensonge. Léanne ne se sentait peut-être pas la plus intelligente des deux, mais elle avait toujours su quand sa jumelle lui mentait. Ses yeux s’étrécirent sous l’effet de la colère qui naissait en elle. La joie diffuse de ces retrouvailles inopinées céda la place à un sentiment de révolte qu’elle n’avait jamais éprouvé à ce point. Il était hors de question qu’elle se sépare de Charles. Face à elle, Laurine se balança d’un pied sur l’autre puis poussa un soupir, vaincue.
 
   – OK, j’ai couché avec lui ! Au bout de tant de temps, je ne pensais pas que tu réussirais encore à deviner quand je te pipotais !
 
   Elle riait légèrement, comme après un bon jeu de mots. L’agacement de Léanne s’accrut. 
 
   – Je ne quitterai pas Charles.
 
   Le silence occupa l’espace en un éclair comme un fauve fondant sur sa proie. Le regard de Laurine devint glacial et calculateur et Léanne lutta pour ne pas fermer les yeux : elle avait déjà croisé cette expression chez sa sœur, le soir de la mort de leur père. La tempête allait sans doute se déchaîner d’un instant à l’autre…
 
   – Très bien. Comme tu voudras. Dans ce cas, inutile de tenir un journal. Changeons de pratique. Nous ferons le point tous les soirs, ensemble, afin de bien nous accorder avec nos différents amants.
 
   Léanne cilla. Cela ne ressemblait pas à sa jumelle de céder aussi facilement, à moins qu’elle n’ait une autre idée en tête pour parvenir à ses fins. Quant à l’idée de se voir chaque soir pour un debriefing, pourquoi pas : elles devront juste s’assurer que personne ne puisse les observer de la rue et rester vigilantes en cas d’arrivée intempestive d’amis chez elles. Léanne faillit sourire : des amis ? Quels amis ?!
 
   – OK.
 
   Elles se serrèrent la main et Léanne eut le sentiment fugace de partager sa maison avec une inconnue. Elle chassa loin d’elle cette dérangeante pensée et se concentra sur un dernier détail qui la taraudait.
 
   – Dis-moi, comment as-tu su que j’ai vu Étienne ce soir ?
 
   Laurine eut un sourire taquin.
 
   – J’ai un téléphone perso avec une carte rechargeable pour gérer mes rendez-vous galants… Oh, allez, ne me dis pas que tu n’as pas non plus tes petits secrets…
 
   Le clin d’œil qui se voulait complice fut ressenti comme une menace pour Léanne qui pensa à son carnet noir rangé dans son appartement personnel.
 
   – En tout cas, je n’ai pas de téléphone pour ce genre de rendez-vous… fit-elle le plus naturellement qu’elle put.
 
   Laurine maintint son sourire puis lui souhaita de passer une bonne nuit. Léanne lui souhaita la même chose en se demandant comment elle pourrait trouver le sommeil après avoir revu sa jumelle officiellement morte depuis plusieurs années…
 
   ***
 
   Comme elle le craignait, Léanne ne trouvait pas le sommeil. Elle avait veillé au rez-de-chaussée jusqu’à 22h, puis elle était montée s’enfermer dans son appartement. Celui de droite. À partir de ce moment, Laurine pouvait gagner la chambre du bas à tout instant pour y dormir. Lorsque le réveil sonnerait, sa présence au rez-de-chaussée lui indiquerait qu’elle devait endosser le rôle de Léanne pour la journée. C’était une journée « on », comme le précisait le tableau au pied du lit. Les deux autres tableaux, les « off », trônaient sur les murs des chambres du premier étage dans les appartements respectifs des jumelles.
 
   Un jour toi, un jour moi, mais tous les jours L. C’était ainsi que cela fonctionnait depuis des années, sans que les sœurs n’aient besoin de se voir. Tout était écrit dans le carnet, toutes les choses essentielles, la mémoire factuelle de Léanne écrite à deux mains sur un unique support. En cas d’urgence, de maladie par exemple, tout était aussi dans le carnet et la sœur s’adaptait. Mieux, si jamais celle qui devait être en journée « on » ce jour-là était malade, un simple coup de sonnette à l’appartement voisin permettait de signaler le problème et la relève était assurée.
 
   Le subterfuge était parfaitement rôdé. Les vêtements communs étaient dans l’armoire du bas, ainsi que tous les objets que les deux sœurs se partageaient : bijoux, sacs à main, maquillage. Pas une fausse note durant toutes ces années. Si Laurine se coupait en cuisinant, Léanne portait un sparadrap ; si Léanne était malade, Laurine emportait des plaquettes de médicaments dans son sac. Leur coupe de cheveux, un carré long, pouvait être entretenu par n’importe quelle coiffeuse et, pour plus de sécurité, l’une d’entre elle payait toujours en espèces la prestation. Elles avaient pensé à tout. L’idée était tellement séduisante de vivre une vie pour deux…
 
   Petites, elles s’amusaient souvent à faire croire à leurs parents qu’elles étaient l’autre. À l’école, elles découvrirent que leurs maîtresses ne les reconnaissaient pas toujours et avaient plusieurs fois changé volontairement de classe. Adolescentes, elles avaient parfois emprunté l’emploi du temps de l’autre pour sortir plus vite du collège avant de découvrir qu’elles pouvaient aussi réviser l’une pour l’autre afin de réussir leurs examens…C’est à ce moment-là que tout avait dérapé. L’échange de leurs identités ne les amusait plus s’il n’était pas accompagné d’un frisson d’interdit. Elles eurent leur baccalauréat avec la mention « très bien » toutes les deux. La supercherie n’avait pas été aisée car elles passaient les oraux presque en même temps, souvent avec les mêmes examinateurs. Mais un simple changement de tee-shirt et de coiffure dans les toilettes avait suffi à berner les adultes. Fière de leurs succès (l’officiel et l’officieux), elles avaient décidé de continuer sur cette voie en commençant toutes deux des études d’architecte.
 
   L’idée saugrenue de partager la même vie avait germé à ce moment-là, suite à une banale réflexion de leur père qui aurait aimé « se dédoubler pour avoir plus de temps à soi ». Les filles s’étaient regardées, chacune sentant chez l’autre une possibilité de vivre une expérience unique, à deux…
 
   Il leur avait fallu quatre années pour finaliser leur projet. Le plus délicat avait été de programmer la mort de Laurine. Car c’était elle qui devait mourir : elle était la plus forte des deux donc celle qui pouvait supporter de se sentir écartée de la vie. Plusieurs stratégies étaient possibles mais elles n’en avaient choisis aucun. Leur maison commune, avec ses pièces secrètes au premier étage, était en cours de construction. Elles en avaient imaginé les plans ensemble et employaient des entreprises du bâtiment en subdivisant les tâches au maximum pour ne pas éveiller les soupçons. La porte coulissante de la chambre leur demanda plusieurs mois de recherche pour trouver le professionnel suffisamment éloigné de la région parisienne qui pourrait faire un beau trompe-l’œil. Tout cela leur avait demandé beaucoup de temps et d’argent, mais leurs parents les avaient aidées de leur mieux en pensant qu’elles faisaient construire une sorte de maison familiale.
 
   La fin de leurs études approchait lorsque l’accident de voiture eut lieu. Rien n’était prémédité, mais Laurine comprit immédiatement que le moment de lancer leur nouvelle vie était arrivé. Le seul obstacle tenait la main de sa sœur alors que la voiture basculait lentement vers la mer. Tout s’était décidé en quelques secondes. Laurine avait réussi à prendre le dessus sur sa jumelle, la poussant à lâcher la main de leur père. Personne n’avait vu l’accident et Laurine s’était éclipsée bien avant l’arrivée de la première voiture sur place. Léanne, atterrée par l’acte impardonnable qu’elle venait de commettre, avait tenu son rôle à la perfection. Entre hystérie et mutisme effrayant, elle mit plusieurs heures avant d’être de nouveau cohérente. Pourtant, jamais elle ne trahit sa sœur ni n’avoua son crime.
 
   La vie reprit son cours, avec des faits imprévus comme l’AVC de Béatrice, et d’autres plus heureux lorsqu’elles obtinrent leur poste chez Thirot & Associés. Vivre une vie à deux leur laissait du temps pour faire ce qu’elles aimaient le plus : voyager pour Laurine et écrire pour Léanne. Le tout fait avec beaucoup de précautions pour que leurs doubles vies ne chevauchent jamais la vie de L. Tout se déroulait à merveille : Laurine avait pu visiter une quinzaine de pays et Léanne avait trouvé un éditeur sensible à son talent.
 
   Mais rien n’avait pu les préparer à l’arrivée de l’amour dans leurs vies si bien rôdées…
 
   Léanne ferma les yeux, rabattant sa couette sur sa tête. Sous son oreiller, son carnet noir n’avait pas une ligne de plus que le matin : il lui avait été impossible d’y écrire quoi que ce soit tant l’apparition de sa sœur l’avait bouleversée. À force de faire croire à son entourage que Laurine était morte, elle s’était sans doute mise à y croire un peu elle-même. La vue de sa jumelle lui avait brutalement remis les pieds sur terre et lui avait fait comprendre à la fois combien elle avait joué avec le feu en entretenant une relation secrète avec Charles mais aussi qu’elle ne pourrait accepter d’y mettre un terme. Quant à l’acceptation de sa sœur et à son apparente compréhension, Léanne ne se faisait aucune illusion : Laurine n’en avait toujours fait qu’à sa tête et il n’y avait aucune raison qu’elle eût changé. Cela ne pouvait signifier qu’une seule chose : son amour pour Charles était en danger.
 
   


 
   
  
 



18 – Mercredi : dangereuse
 
    
 
   Laurine ajouta ses céréales dans le bol de lait fumant et reposa le paquet sans délicatesse. Elle n’avait pas bien dormi. Sous son apparente confiance, elle n’en menait pas large. Pourtant, la première étape, la plus difficile, était réalisée : elle était sortie de l’ombre, avait affronté sa sœur, et surtout lui avait fait croire qu’une solution était envisageable. Elle aurait préféré ne pas en arriver là : si Léanne avait été aussi malléable que dans ses souvenirs, elle aurait pu la faire rompre avec Charles sans trop d’effort. Malheureusement, le temps avait fait son office : sa sœur était sortie du cercle de pouvoir de sa jumelle, s’était affirmée et, pire que tout, était tombée amoureuse. Dans tous les calculs que Laurine avait pu mener, seule dans son appartement, un élément lui avait complétement échappé : Léanne avait subtilement changé de caractère. Aujourd’hui, elle n’avait plus autant d’emprise sur elle et Laurine devait composer avec cette nouvelle donnée.
 
   Elle termina mécaniquement son petit déjeuner, se demandant comment Léanne pouvait avaler du café dès le réveil, chose qui lui était pour sa part impossible. Comme quoi certaines choses ne changeaient pas et cela était peut-être rassurant… ?
 
   En mettant ses couverts dans le lave-vaisselle, elle fit le point sur ce que lui réservait la journée. Manuella devrait être de retour au bureau. Martineau allait certainement lui chercher des poux dans la tête. Elle risquait de croiser Charles. Et pour finir, elle devait absolument faire le point sur l’avancée de tous ses chantiers pour planifier le meurtre de sa sœur.
 
   Poussant un petit soupir face à tout ce qu’elle devait accomplir dans un laps de temps aussi court, la jeune femme passa se défouler dans la salle de sport. Elle courut plusieurs kilomètres, déroulant sa foulée au même rythme que ses horribles idées. Elle refit le point sur les conditions nécessaires à son macabre projet puis descendit du tapis non sans admirer sa silhouette svelte dans le miroir. Elle se sourit en songeant qu’elle avait rendez-vous avec Étienne le soir-même et que cela clôturerait la journée sur une note positive. Puis, elle s’habilla chaudement sans pour autant sacrifier sa féminité, se para de quelques bracelets, posa une touche de rouge sur ses lèvres et s’empara de son sac à main en jetant un œil sur le carnet bordeaux qui n’avait pas bougé de place depuis la veille au soir. Elle lui lança un rictus sardonique doublé d’un gloussement dédaigneux puis vérifia que son carnet intime, le noir, était bien à sa place dans son sac à main. Non pas qu’elle eut envie d’y écrire sa journée, mais à présent que les hostilités étaient ouvertes avec Léanne, elle ne voulait pas lui laisser la moindre piste sur ses réflexions actuelles : qui sait si sa sœur n’avait pas appris à crocheter les serrures en cinq ans ?
 
   Elle démarra son aspirateur-robot, ferma la porte de ce qui serait bientôt sa maison, puis s’élança vers la rue depuis laquelle s’élevait déjà le bruit du bus. Étienne l’avait prévenue qu’il n’y serait pas ce matin. Cela lui permettrait de continuer à échafauder son plan…
 
   ***
 
   Manuella observait son amie du coin de l’œil. Elle la connaissait bien, Léanne, depuis toutes ces années. Collègues de travail, elles avaient lentement basculé vers une relation plus intime, partageant leur goût pour leur travail, les beaux garçons, leur besoin de sortir faire la fête de temps à autre et leur aversion pour Martineau. Aussi, la mine renfrognée de Léanne n’avait pas échappé au regard incisif d’une Manuella de retour au bureau en pleine forme (et pleine de formes !). Était-ce sa grossesse qui la rendait plus réceptive aux subtils changements d’humeur de son amie ? Manuella décida d’en avoir le cœur net.
 
   – T’as la tête d’une brésilienne à qui on vient d’annoncer qu’elle n’aura pas ses nouvelles fesses en silicone.
 
   Léanne releva la tête, l’air toujours maussade. Aucune étincelle d’amusement au fond de son œil, l’heure était grave. Manuella pénétra franchement dans le bureau de son amie et referma la porte derrière elle.
 
   – C’est parce que j’ai flanché avec Martineau que tu me fais la tête ?
 
   Laurine cilla : perdue dans ses noires pensées, elle n’avait pas imaginé qu’elle tirait une tête propre à faire réagir Manuella. Pas facile de programmer un meurtre en ayant l’air de rien, même pour une bonne comédienne comme elle !
 
   – Mais non, répondit-elle en balayant d’un geste les paroles de sa collègue, arrête ton délire. D’accord, Martineau est toujours là et on n’avance plus sur son cas, mais tu n’y es pour rien.
 
   Manuella s’assit face au bureau, bien décidée à avoir le fin mot de l’histoire. Laurine fit rapidement de tour des choix qui s’offraient à elle : Manuella ne lâcherait pas l’affaire tant qu’elle ne lui aurait pas donné un bon os à ronger. Alors autant le lui donner tout de suite…
 
   – Bon, d’un autre côté, tu n’as pas totalement tort, reprit Laurine d’un air ennuyé.
 
   La jeune femme en face d’elle se raidit sur sa chaise comme un poisson au bout de la ligne.
 
   – En fait, poursuivit Laurine en se penchant un peu par-dessus son bureau pour parler moins fort, en fait Martineau est au courant de notre complot.
 
   Manuella porta la main à sa bouche pour retenir un petit cri. Ses yeux s’agrandirent sous l’effet de la surprise mêlée à la peur que lui avait toujours inspirée son odieux collègue. S’il était au courant, il y avait fort à parier qu’il voudrait se venger… Laurine retint un sourire satisfait : voilà Manuella occupée pour plusieurs jours.
 
   – Comment le sais-tu ?
 
   – Il me l’a fait comprendre, sans beaucoup de finesse, tu t’en doutes ! Pour le moment, je lui laisse croire que sa découverte de notre projet nous a stoppées net.
 
   – Tu lui fais croire ? Tu veux dire que tu comptes poursuivre dans cette voie ? Ça va être une guerre ouverte…
 
   « Et je ne veux pas y participer », entendit Laurine aussi nettement que si elle lisait réellement les pensées de Manuella.
 
   – Disons qu’il faudra agir avec un peu plus de discrétion et surtout recontacter Grosvallet rapidement : je ne suis pas certaine que Martineau ne l’ait pas déjà fait de son côté, conclut Laurine.
 
   Manuella resta sans voix. Elle n’osait pas lâcher son amie dans cette bataille, mais sentait d’autres préoccupations, beaucoup moins guerrières, pousser derrière son nombril.
 
   De son côté du bureau, Laurine jubilait intérieurement : ce n’était certainement pas très sympathique de lancer sa collègue dans des cogitations sans fin alors qu’elle était enceinte, mais cela lui laissait le champ libre pour agir à sa guise avec sa sœur.
 
   La bouche pincée, les sourcils froncés, Manuella se releva en prétextant avoir pas mal de travail en retard à rattraper aujourd’hui. Laurine lui sourit, la laissant quitter son bureau avec un os difficile à avaler. Elle put ainsi retourner paisiblement à sa préoccupation du moment : faire le point détaillé de l’avancement de tous ses chantiers afin de choisir le meilleur endroit pour se débarrasser de sa jumelle.
 
   Oh, bien sûr, elle avait pensé faire ça chez elle. Quoi de plus simple que de commettre un meurtre derrière les volets clos de son petit salon ? Tout pouvait être préparé à l’avance bien plus facilement et s’il y avait besoin de nettoyer la scène de crime tous les produits étaient sur place. Cependant, deux choses l’arrêtaient : tout d’abord, bien qu’elle ne soit pas très émotive, elle sentait que ce ne serait pas une idée très judicieuse de passer tous les soirs dans la pièce où elle aurait commis un meurtre, celui de sa sœur de surcroît ; ensuite, elle avait pu se rendre compte que Léanne possédait quelques ressources de caractère qu’elle ne lui connaissait pas et craignait qu’elle ne trouve le moyen de se défendre ou de lui échapper sur un terrain aussi familier ; enfin, elle trouvait cela suffisamment difficile de se débarrasser d’un corps sans avoir, en plus, à le trimballer jusqu’à un lieu ou personne ne le retrouverait. L’idéal, donc, était de trouver un endroit où l’homicide pourrait avoir lieu en toute discrétion et où le corps disparaîtrait tout en restant sur place.
 
   Plongée dans ses dossiers, à la recherche de LA bonne idée, Laurine ne vit pas passer et repasser, tel un rapace en plein vol de repérage, un Martineau qui semblait guetter le moment où elle sortirait de sa tanière. Heureusement, comme tout bon prédateur, Jules ne manquait pas de patience quand il pensait avoir trouvé une proie. Une heure plus tard, poussée par un impérieux besoin de caféine, Laurine sortit de son antre. 
 
   Face à la machine à café, elle eut la désagréable surprise de sentir la présence de Martineau dans son dos. Il était si près d’elle qu’elle pouvait sentir son souffle dans sa nuque. Erreur stratégique : Laurine était en mode guerrière et ce n’était pas le moment de l’attaquer à revers. La jeune femme se pencha pour récupérer son gobelet de café, en profita pour aviser le pied de son collègue, puis, dans un geste d’un naturel totalement prémédité, elle recula d’un pas, planta son talon aiguille dans les orteils de Martineau qui hurla, et virevolta en poussant un petit cri alors que son café brûlant se répandait sur la chemise de son collègue. Les vociférations de ce dernier manquèrent lui arracher un rire spontané, mais elle réussit à se contrôler in extremis et même à présenter de vagues excuses.
 
   – Mademoiselle Bercher !
 
   Laurine se retourna, par avance contrariée de la menace contenue dans la voix de Damien Thirot. Que se passait-il pour qu’il la regarde avec cet air sévère ? Pour le coup, alors que Martineau continuait de s’agiter en tentant d’éponger sa chemise imbibée de café, Laurine n’avait plus du tout envie de rire. Elle jeta son gobelet aux trois quarts vide dans la poubelle et s’élança derrière Damien, non sans adresser un regard assassin à Jules qui le lui rendit bien…
 
   Une fois dans le bureau du patron, elle n’eut pas le temps de refermer complètement la porte que le premier ordre fusa :
 
   – Assise.
 
   Laurine serra les dents, peu encline à obéir comme un mouton, mais le regard noir de Damien allié au fait qu’elle devait jouer le rôle de la gentille Léanne la fit ravaler sa rebuffade. Elle prit donc place face à son patron, assise d’une fesse et demie à peine dans le fauteuil, droite, prête à mordre. Un pesant silence s’installa alors que Damien la scrutait comme pour trouver la vérité qu’elle lui cachait. Puis, prenant son élan, il donna l’assaut.
 
   – C’est quoi ce bordel avec Martineau et Grosvallet ?
 
   Merde. Damien était donc déjà au courant ? Mais de quoi au juste ? Il fallait la jouer fine, avancer à mots couverts, débusquer la vérité parmi les suppositions qu’il allait émettre, mais Laurine ne se sentait pas d’humeur très subtile…
 
   – Je ne sais pas mais je sens que tu vas m’en dire plus dans les secondes qui suivent.
 
   – Joue pas à ça, Léanne. Tu sais que je t’ai à l’œil pour des raisons, disons, fraternelles, alors j’aimerais bien ne pas me payer des coups de téléphone dès le matin d’un ancien maçon que tu harcèles pour qu’il pourrisse Martineau.
 
   – Plombier. Il était plombier, précisa Laurine sous le regard incrédule de son boss.
 
   – Putain ! T’as écouté ce que je viens de te dire ? Le gars est à deux doigts de déposer une plainte pour harcèlement contre toi !
 
   Laurine bondit de sa chaise. Trop, c’en était trop : elle avait mieux à faire que de tergiverser autour des allégations d’un retraité pétochard soudoyé par Jules.
 
   – Demande-lui donc combien Martineau lui a filé pour qu’il te passe ce coup de fil. Grosvallet était en train de tout cracher : des achats de matériel facturé plus cher à la boîte et dont il reversait la différence en notes de frais à Martineau. Au lieu de me prendre la tête, ou encore de surveiller ce que je fais avec ton frangin, demande-toi plutôt qui s’en met plein les poches dans ta boîte !
 
   Elle planta Damien, quelque peu éberlué par la tirade de Léanne, en espérant bien avoir maintenant la paix pour finir de consulter les dossiers de ses chantiers. Dans le couloir, elle croisa de nouveau Martineau à qui elle adressa un vague rictus méprisant.
 
   ***
 
   Étienne avait frappé fort : vêtu d’un superbe costume bleu marine à la coupe droite mais élégante, une pochette plus claire et coordonnée à sa cravate ressortant  de sa poche avant, il était passé outre le caractère un peu désuet de cet accessoire pour jouer la carte de la soirée extraordinaire.
 
   Installé au premier étage du restaurant Le Bel Canto, à Neuilly, à une table réservée depuis plusieurs jours et située stratégiquement en face de la porte d’entrée, il se sentait dans la peau de Roméo attendant Juliette, même si c’était lui qui était perché au balcon. Il eut une pensée désagréable concernant l’amour impossible des deux amants et la chassa bien vite : tout cela ne leur arriverait pas, à Léanne et lui-même. La jeune femme l’avait séduite dès le premier regard dans le bus et ses hésitations à répondre à ses avances ne la rendaient que plus désirable. « L’éternelle envie d’avoir ce que l’on n’a pas encore », songea-t-il, les yeux toujours rivés sur la porte. Il lissa nerveusement la nappe blanche et soyeuse, vérifia sa cravate, se retint de justesse de passer une main dans ses cheveux, se rappelant qu’il avait maîtrisé à grand-peine son maudit épi à l’aide d’un peu de gel. Léanne lui accorderait-elle de nouveau quelques heures cette nuit ? Peut-être même la nuit complète ? Comment savoir avec elle ?
 
   Autour de lui, plusieurs personnes étaient déjà attablées et des serveurs arrivaient avec des plats délicatement préparés. Une voix de soprano s’éleva à quelques tables de là tandis que le serveur se lançait dans un couplet d’opéra qu’Étienne n’identifia pas (si ce n’était qu’il était fort bien chanté dans la langue de Goethe). L’opéra, ce n’était pas sa tasse de thé, mais il avait trouvé le concept de ce restaurant tellement original qu’il avait songé qu’il plairait à Léanne.
 
   Il reporta son attention sur la porte au moment où une sublime créature pénétrait dans le restaurant. Un serveur zélé s’empressa de la débarrasser de son manteau en laine couleur crème au lourd col de fourrure révélant une robe de soirée de la même couleur. La robe longue, près du corps, était un superbe fourreau dos nu dont les plis soyeux descendaient jusqu’aux reins de la jeune femme. Des incrustations de perles devaient être cousues çà et là car, lorsqu’elle bougea, de petites étoiles piquèrent les yeux d’Étienne. À moins que ce ne soit le choc de croiser le regard vert et taquin de Léanne qui venait de l’apercevoir au premier étage. Munie d’un discret sac à main en perles nacrées, la jeune femme se mit en route d’une démarche assurée malgré ses talons hauts. Elle suivit docilement le serveur, non sans lancer des œillades espiègles vers Étienne qui s’était levé et ne la quittait pas des yeux.
 
   Ce dernier fit un effort pour refermer la bouche et se ressaisit juste à temps pour l’arrivée de son amante à sa table : il allait réussir à aligner quelques mots sans bafouiller, normalement…
 
   – Tu es… juste renversante.
 
   Elle lui sourit, attendit que le serveur lui tire la chaise, et s’assit gracieusement. Étienne l’imita et ils commandèrent du champagne. Comment cette femme pouvait-elle le surprendre à ce point ? Était-ce cela que l’on éprouvait quand on aimait vraiment ? Quand on avait trouvé la bonne personne, celle avec qui passer le reste de sa vie ? Troublé par ces questions, il cilla et se plongea dans le menu tandis que Léanne découvrait les lieux. Elle s’extasia sur le décor aux lourds rideaux rouges qui rappelaient ceux de l’opéra et sur le superbe piano à queue qui trônait au rez-de-chaussée.
 
   – Feuilleté granny smith et saumon fumé, carré d’agneau et fraisier, décida Étienne en reposant le menu.
 
   Il plongea dans les yeux de Léanne qui le fixait intensément et il sentit une douce chaleur se répandre dans son bas-ventre.
 
   – Si tu continues à me regarder comme ça, on va partir avant le dessert.
 
   Le serveur posa devant eux les coupes de champagne. Ils trinquèrent, sans se quitter des yeux. Laurine n’en pouvait plus d’attendre : elle avait terriblement envie de se retrouver sans ses bras, de lui ôter son costume, sa chemise, ce boxer noir qu’il portait sans doute, puis de dévorer chaque parcelle de son corps nu qu’il lui offrirait sans résistance. Elle avait passé une mauvaise journée entre l’omniprésence de Martineau, les remarques de Damien, Charles qu’elle avait dû éviter à tout prix, et le choix délicat du lieu de son futur meurtre. De lourdes décisions avaient été prises et maintenant, elle avait besoin de légèreté et d’oubli. Étienne était là pour lui offrir ce moment de paix dont elle comptait bien profiter au maximum.
 
   – On part quand tu veux, lui dit-elle en reposant sa coupe de champagne, ses lèvres rouges encore humides.
 
   Il déglutit, visiblement tenté par sa proposition.
 
   – Le cadre ne te plaît pas.
 
   – Il est merveilleux. Comme toi…
 
   – Alors, on reste ?
 
   Elle fit mine d’hésiter un instant.
 
   – Oui, je crois qu’il faut que l’on prenne des forces.
 
   Elle passa sa langue sur ses lèvres avant de plonger à son tour dans le menu. Étienne desserra discrètement sa cravate : la nuit allait être chaude ! Il avait déjà pu découvrir le caractère passionné de Léanne mais sentait que ce soir il allait en apprendre davantage sur les goûts érotiques de sa compagne. Et cette perspective était loin de lui déplaire ! Il préférait nettement quand elle l’aguichait ainsi que lorsqu’elle lui battait froid à la sortie de son bureau, à tel point qu’elle avait même paru ne pas le reconnaître.
 
   Le serveur prit leur commande avec un professionnalisme irréprochable.
 
   Un moment passa sans qu’une seule parole ne fût échangée. Étienne posa sa main sur celle de Léanne, simplement heureux.
 
   – Tu as réussi à terminer ton travail à temps ? Notre rendez-vous n’était pas trop tôt ?
 
   – Non, pas de souci. De toute façon, aujourd’hui était une mauvaise journée alors j’étais heureuse de pouvoir l’écourter un peu.
 
   – Raconte…
 
   Elle haussa les épaules.
 
   – Pas grand-chose d’intéressant : un collègue de bureau qui me casse les pieds parce que j’ai découvert son petit trafic, mon patron qui ne s’aperçoit de rien, Manuella qui s’inquiète pour tout.
 
   – Manuella ?
 
   – Collègue. Amie… un peu des deux…
 
   – C’est l’une ou l’autre, non ?
 
   – Ça dépend des jours…
 
   – Comme toi ? Soit tu m’aguiches comme ce soir, soit tu me plantes sur le trottoir comme l’autre fois ?
 
   Il avait dit cela dans un sourire, mais Laurine se crispa.
 
   – Pas du tout. Enfin, si. Mais ce n’est pas pareil. J’avais passé une mauvaise journée.
 
   Il ne répliqua pas mais son regard disait « comme aujourd’hui ? ». Laurine se tortilla sur sa chaise et se mordit les lèvres : elle ne voulait pas partir sur ce terrain avec lui.
 
   – C’est du passé, trancha-t-elle, et je préfèrerais que l’on s’intéresse au moment présent.
 
   Le serveur arriva, avec sa voix de baryton, et leur chanta un extrait d’un opéra italien. Ils le félicitèrent chaudement et dégustèrent leur entrée presque en silence.
 
   – C’est délicieux, glissa Laurine la dernière bouchée avalée. Merci de me faire connaître cet endroit.
 
   Leurs assiettes furent débarrassées en un tournemain. Étienne servit une nouvelle coupe de champagne à la jeune femme qui n’avait rien voulu boire d’autre pendant le repas. Elle la dégusta en attendant son plat.
 
   – Ne bois pas trop, lui souffla Étienne dont le regard brillait un peu plus à cause de l’alcool.
 
   – Pourquoi ? lui demanda-t-elle en se penchant un peu vers lui.
 
   – Parce que je veux pouvoir abuser de toi après le repas…
 
   Laurine sentit ses joues rougir légèrement : alcool ou désir ?
 
   – Tu te trompes, mon cher, murmura-t-elle. C’est moi qui vais abuser de toi !
 
   Il se passa la langue sur les lèvres, le regard étréci par le désir qu’elle faisait naître en lui. Bon, il arrivait ce plat ?
 
   – Et si je n’étais pas d’accord ? osa-t-il.
 
   – Tsssss, il ne manquerait plus que tu me résistes.
 
   – Personne ne te résiste jamais ?
 
   – Personne.
 
   Nouvel air d’opéra, nouveau plat au fumet délicat. Ils mangèrent un moment en silence, piochant discrètement dans l’assiette de l’autre pour goûter à la cuisine du chef. Laurine se détendait enfin : ses idées noires avaient viré au rose, un rose soutenu, flamboyant, prometteur… La seule question qui la taraudait alors que son cabillaud en cocotte disparaissait de son assiette était de savoir si elle pourrait facilement convaincre Étienne d’aller plutôt chez lui que chez elle.
 
   Des chants s’élevaient au quatre coins de la salle, l’ambiance était feutrée et Laurine prit la main d’Étienne pour en caresser la peau mate.
 
   – Et toi ? Ta journée ? Tes patients ?
 
   – Oh, éluda-t-il, les mêmes que d’habitude…
 
   – Les mêmes journées ou les mêmes patients ?
 
   Il sourit.
 
   – Un peu des deux… J’attendais impatiemment ce soir.
 
   Elle lui sourit en retour.
 
   – Je crois, docteur, que votre journée n’est pas tout à fait terminée : je me sens un peu mal et je pense qu’une auscultation en profondeur serait sans doute nécessaire, chuchota Laurine.
 
   – Je suis tout à fait disposé à me déplacer à votre domicile pour vous ausculter, jolie dame.
 
   Elle parut embarrassée, fit la moue et grogna discrètement.
 
   – Non, chez toi…
 
   – Tu es sûre ? Tu connais déjà chez moi… 
 
   Elle se redressa.
 
   – Oui, et j’aime bien.
 
   Cela l’avait déjà surpris la première fois : les femmes préféraient amener leurs amants chez elle, dans un lieu connu, rassurant, dans un espace où elles pouvaient contrôler la situation. Pas Léanne. C’était une aventurière et il sentait confusément qu’elle aimait prendre des risques.
 
   – Pas de problème, fit-il avec un sourire qui fit tout oublier à Laurine si ce n’était la promesse des heures à venir dans ses bras.
 
   Elle se leva en s’excusant et se dirigea vers le rez-de-chaussée pour gagner les toilettes. 
 
   Seul à la table, Étienne la regarda descendre l’escalier telle la reine du bal, et se diriger d’une démarche ondulante vers un recoin du restaurant. Il vit avec une satisfaction doublée d’une pointe de jalousie le regard de certains hommes la suivre. Cette femme était surprenante, presque énigmatique. Et Étienne adorait ce genre d’énigmes… Son regard se posa sur le discret sac à main qu’elle avait abandonné sur la table. Sans réfléchir, il déclipsa sa fermeture de deux doigts et vit un carnet noir du même format que celui qu’elle utilisait dans le bus. Pourtant, il aurait juré que celui du bus était bordeaux… Poussé par la curiosité, il jeta un rapide regard vers les toilettes et s’empara du carnet en notant comment il était rangé dans le sac. Il l’ouvrit à la première page, se demandant ce qu’une architecte de talent pouvait bien y noter : idées ? Croquis ? Coup de gueule ? La suite allait bien au-delà de son imagination. Les premières lignes le firent blêmir et il lança un coup d’œil alarmé vers le rez-de-chaussée pour vérifier que sa maîtresse n’était pas de retour avant de poursuivre sa lecture.
 
   Je ne sais pas pourquoi j’ai acheté ce journal. Enfin, si, je sais, mais c’est une erreur. Une erreur nécessaire, je le crains. Je ne peux pas garder pour moi ce qui est en train de m’arriver. Mais je ne peux me confier à personne non plus ! Alors, vieux réflexe oblige, je me tourne vers mon journal. Cette fois-ci, je n’écris pas mon rapport quotidien pour ma sœur. J’écris pour moi. Comme si coucher sur le papier mes pensées pouvait m’aider. Je dois le croire quelque part au fond de moi puisque je le fais… Mais m’aider en quoi ? La situation semble inextricable, pour ne pas dire désespérée.
 
   Sa sœur ? Elle écrit à sa sœur ? Mais elle était morte ! Pourtant, ce « rapport quotidien » semblait avoir une réelle importance, pour ne pas dire une utilité. Étienne vérifia de nouveau le rez-de-chaussée et reprit sa lecture avec avidité, en sautant quelques lignes.
 
   Ces événements ont eu lieu dans les quarante-huit heures qui ont suivi l’accident de voiture. J’ai laissé Léanne sur le bord de la route, non sans appréhension. Elle était sacrément secouée. Plus que moi. Moi j’avais déjà vécu cette scène dans mes rêves. C’était l’un des scénarios possibles pour expliquer ma disparition. Le fait que papa y reste aussi a été une décision difficile à prendre. Mais c’était tellement évident qu’il fallait que cela se passe comme ça ! Je le connais papa : il aurait été capable de louer des plongeurs professionnels pour repêcher mon corps au fond de la Méditerranée. Et comme il n’y avait pas de corps…
 
   Elle n’était pas morte ? Mais le père, si… Et à la façon dont l’événement était raconté, tout portait à croire qu’elle (qu’elles ?) y était pour quelque chose. Le souffle court, Étienne referma le carnet et le replaça dans le sac au moment où Laurine traversait de nouveau le rez-de-chaussée. Il devait se calmer, reprendre son self-control et une attitude totalement professionnelle allait l’y aider. Si Léanne (mais était-ce elle ou sa sœur qui dînait avec lui ce soir ?) se faisait passer pour morte depuis si longtemps, il serait dangereux de rompre la sécurité dans laquelle elle pensait être.
 
   La jeune femme apparut en haut de l’escalier, somptueuse et souriante. Étienne lui lança un sourire qu’il espéra suffisamment crédible. Elle se rassit au moment où un serveur leur apportait leur dessert. Cette diversion tombait à point nommé : Étienne plongea vers son fraisier sans un mot, regroupant tant bien que mal toutes les informations qu’il possédait désormais. Laurine eut un petit sourire satisfait, prenant son appétit comme le signe de son impatience d’en finir avec ce repas.
 
   Léanne et… Comment s’appelait l’autre sœur déjà ? Laurine… Oui, c’est le nom qu’elle lui avait donné lors de leur premier rendez-vous au restaurant. Donc, il avait en face de lui Léanne ou Laurine. Comment savoir ? Selon le carnet noir, Léanne était plus émotive que Laurine et cette dernière plus froide et calculatrice. Celle en face de lui était-elle émotive ou plutôt réactive ? Intuitivement, il supposa qu’il avait à faire à Laurine. Quel incroyable mystère ! Une quantité impressionnante de questions se bousculait dans sa tête : comment vivaient-elles ensemble ? Comment se répartissaient-elles les tâches du quotidien ? Allaient-elles travailler toutes les deux ou bien seulement l’une d’entre elles ? Comment choisissaient-elles leurs vêtements ? Et le carnet bordeaux, que mettaient-elles dedans ? C’était un cas fascinant…
 
   Pris dans ses pensées, Étienne dévora son dessert sans s’en rendre compte et se mit à gratter son assiette avec sa fourchette, l’air pensif. Laurine, quant à elle, savourait son « Souvenir d’antan » aux amandes grillées sans plus se préoccuper de son partenaire.
 
   Étienne posa enfin son couvert et but une nouvelle gorgée de champagne. Pas sûr que l’alcool l’aidât beaucoup à réfléchir, mais il avait la bouche en mode buvard et devait être capable d’articuler quelques mots à l’adresse de L… Léanne ou Laurine ? Quel dilemme ! Et puis, d’autres interrogations, bien plus préoccupantes, le tourmentaient : si Laurine et Léanne avaient bien tué leur père, ou tout du moins n’avaient pas agi en conséquence pour lui sauver la vie, elles avaient donc bravé la loi. Pire, le père, représentant de la société, garant de l’ordre, avait été éliminé par des jeunes femmes calculatrices qui, depuis, n’avaient jamais été prises. Il y avait fort à parier que, confortées dans leur sentiment de toute-puissance, elles remettent ça un jour, sous un prétexte ou un autre. On ne tuait pas volontairement quelqu’un une seule fois dans sa vie. Les tueurs en série avaient eux aussi connu une première fois, plus ou moins préméditée, mais qui leur avait ouvert la porte vers des possibles interdits par la société. Laurine et Léanne étaient des tueuses en puissance. Ou, tout au moins, l’une d’entre elles…
 
   Il releva le nez et rencontra le regard de l’une des femmes qui occupaient toutes ses pensées. Il devait mener l’enquête, la questionner, savoir, comprendre, évaluer la dangerosité de la situation.
 
   Il posa les coudes sur la table, dans une attitude de feinte décontraction.
 
   – J’ai tout de même très envie d’aller chez toi, tu sais… lui susurra-t-il.
 
   Laurine fit la moue.
 
   – Naaan, en plus je n’ai pas rangé…
 
   Étienne sourit, compréhensif. Si cela ne fonctionnait pas ainsi, il avait d’autres solutions pour la mettre en position délicate.
 
   – Je vais à la campagne ce week-end, tu veux m’accompagner ? Je retrouve mes parents et l’un de mes cousins dans notre maison de campagne.
 
   Laurine haussa un sourcil, non sans ironie.
 
   – Quoi ? Tu veux déjà me présenter à ta famille ? On ne se connaît pas beaucoup…
 
   – C’est vrai, enchaîna-t-il ravi de son stratagème. J’ai l’impression de ne pas savoir grand-chose sur toi et sur ta famille. Tu m’as dit que ta sœur était décédée… Et tes parents ?
 
   Laurine fronça les sourcils : il lui faisait quoi, là ? Ce n’était pas ça la suite du programme : elle ne comptait pas s’allonger sur un divan de psy mais se rouler voluptueusement dans ses draps, toute nue…
 
   – Je… J’ai encore ma mère.
 
   – Tu n’as plus ton père ?
 
   – Non.
 
   Il lui lança un regard appuyé, l’incitant à continuer.
 
   – Je n’ai pas envie d’en parler, trancha-t-elle froidement. On y va ?
 
   Il s’adossa à sa chaise tandis qu’elle se levait. Elle le fixa, étonnée qu’il n’ait pas suivi le mouvement.
 
   – Léanne, tu n’aimes pas me parler ? Je veux dire : je ne suis là que pour t’amuser au lit ?
 
   La jeune femme ouvrit de grands yeux incrédules : il venait bien de lui demander là, en plein resto, dans un cadre sublime, si elle ne le considérait pas comme une sorte de sex boy ? Mais pour qui la prenait-il ? Pour une désespérée du cul ?
 
   – En fait, tu as raison, lança-t-elle d’une voix grinçante. Merci pour le resto, le cadre était sympa, je paierai ma part en descendant. Ciao !
 
   Plus de doute, il avait à faire à Laurine, du moins si ses suppositions étaient exactes. Étienne sentit sa poitrine l’élancer alors que la jeune femme lui tournait le dos, lui offrant une dernière fois la vision de ses reins cambrés sous sa robe indécente. Non, cela ne pouvait pas se finir comme ça… Il se leva d’un bond, ignorant les quelques regards réprobateurs ou curieux que leurs voisins de table lancèrent. Il attrapa son amante par le bras pour l’arrêter dans sa course.
 
   – Léanne… Excuse-moi…
 
   Elle s’arrêta et le regarda par-dessus son épaule. Dieu qu’il était canon avec ces yeux gris non sans rappeler ceux d’un cocker en mal d’amour… Elle soupira. Le charme était rompu pour ce soir, mais, qui sait, un autre soir… ?
 
   Laurine lui fit face, la mine contrite.
 
   – Non, c’est moi…
 
   – Tu es tellement secrète, enchaîna-t-il en sentant qu’il regagnait du terrain.
 
   « Si tu savais », pensa Laurine non sans un demi-sourire.
 
   – C’est juste que je n’aime pas trop parler de moi. Et puis, toi aussi tu ne te révèles pas si facilement…
 
   Elle retournait la situation à son avantage, il la laissa faire.
 
   – Laisse-moi t’inviter, pour me faire pardonner mon indélicatesse.
 
   Laurine sourit plus franchement. Vus les prix pratiqués par l’établissement, elle n’avait rien contre le fait de le laisser l’inviter, finalement…
 
   – OK.
 
   Ils descendirent ensemble le bel escalier et se dirent au revoir quelques instants plus tard, sur le trottoir. Étienne prit un taxi après s’être assuré que sa compagne en avait trouvé un pour elle-même. Elle avait refusé qu’il la raccompagne chez elle, peut-être par crainte qu’il n’insiste pour rentrer dans la maison ? Quoi qu’il en fût, Étienne était totalement convaincu qu’il détenait une part de la vérité : les deux sœurs, jumelles sans nul doute, coexistaient en partageant l’existence de Léanne. À bien y réfléchir, il supposait que c’était Léanne qu’il avait croisée à la sortie de son travail : sa réaction envers lui, son mouvement de panique, sa froideur, lui laissaient à penser que la jumelle n’était pas au courant que sa sœur sortait avec lui. Jeu dangereux là aussi de la part de Laurine qui, décidément, était bien celle qui aimait prendre des risques. Or, si aujourd’hui il avait bien Laurine face à lui, cela voudrait dire que les sœurs alternaient les journées… Et que demain, ce serait à Léanne de monter sur scène…
 
   Étienne sourit en descendant du taxi et actionna son portail automatique. Le lourd battant coulissa le long du mur en brique sur lequel trônait une plaque dorée : « Étienne Drouard – Psychiatre Judiciaire ».
 
   ***
 
   Laurine prit le temps d’ôter sa superbe robe de soirée et d’enfiler un jogging avant d’aller frapper à la porte de sa sœur. Léanne lui ouvrit rapidement, certainement avide de savoir comment s’était déroulée la journée. Il était tard et sa jumelle avait déjà revêtu son ample tee-shirt de nuit.
 
   – Un p’tit debriefing ? lança Laurine.
 
   – Volontiers.
 
   Le sourire de Léanne était d’une sincérité déconcertante. Laurine dut prendre sur elle pour ne pas lever les yeux au ciel tant sa sœur lui parut stupide à ce moment-là : comment pouvait-elle croire que tout allait bien se terminer ? 
 
   – Chez toi ou chez moi ?
 
   – Entre, fit Léanne en s’effaçant.
 
   « Trop facile », songea Laurine en pénétrant pour la première fois dans l’antre de sa jumelle. La pièce principale avait les mêmes dimensions que la sienne, mais l’aménagement était totalement différent. La bibliothèque occupait une part importante de la pièce et la présence d’une baignoire d’angle tout au fond avait de quoi surprendre. Une discrète porte menait aux toilettes tandis qu’une autre, ouverte, donnait sur la seconde pièce de l’appartement : la chambre de sa sœur où trônait un imposant bureau recouvert de documents divers.
 
   – Tu écris toujours ?
 
   Léanne opina en mettant en route la bouilloire. Comme cela faisait du bien d’entendre de nouveau la voix de Laurine ! C’était comme remettre les pieds dans un endroit que l’on avait oublié, redécouvrir un lieu aimé mais perdu au fil des ans…
 
   – Une tisane ?
 
   – Volontiers.
 
   – Verveine menthe ?
 
   – Toujours. Tu écris quoi ?
 
   Le cœur de Léanne se gonfla de joie : l’intérêt de sa sœur paraissait si sincère.
 
   – Un polar. Une histoire de braquage de bijouterie en banlieue parisienne qui vire au drame, avec une pointe de fantastique peut-être…
 
   Laurine sourit en prenant sa tasse de tisane brûlante.
 
   – Alors ? Cette soirée avec Étienne ?
 
   – Superbe. Un restaurant extraordinaire, je te donnerai l’adresse.
 
   – Merci, sourit Léanne en se préparant sa propre tisane, mais je crois qu’il vaut mieux que je n’y aille pas avec Charles…
 
   Laurine hocha la tête. Évidemment…
 
   – À ce propos, je me disais que ce serait une bonne idée que tu passes toi aussi une soirée en amoureux, non ?
 
   Léanne eut envie de sautiller sur place mais se contenta de tremper ses lèvres dans le liquide odorant : tilleul miel, sa préférée…
 
   – Bonne idée, fit-elle finalement. Autre chose sur la journée ?
 
   Laurine fit mine de se concentrer un instant.
 
   – Martineau rôde comme un rapace, Manuella s’inquiète et j’ai mis les points sur les i à Damien qui commençait à dire que Grosvallet menaçait de porter plainte pour harcèlement.
 
   Léanne manqua de s’étrangler et ouvrit de grands yeux stupéfaits.
 
   – Ne me regarde pas comme ça, c’est la vérité ! Mais j’ai dit à Damien de regarder un peu qui s’en mettait plein les poches dans sa société, ça devrait l’aider à tenir Grosvallet à distance. Quant à celui-là, si je le croise un jour, il va passer un sale quart d’heure !
 
   Sa sœur débitait tout cela sur le ton de la plaisanterie et Léanne, qui se serait follement inquiétée de retourner au travail le lendemain, ne trouva rien à redire. Pire : la confiance de sa jumelle déteignait sur elle et elle se mit à croire que rien de grave ne pourrait arriver au bureau dans les jours à venir. Après tout, elles étaient de nouveau deux, non ?
 
   


 
   
  
 



19 – Jeudi : tous les regards
 
    
 
   Le réveil n’avait pas encore sonné que Léanne ouvrait déjà les yeux. Dans la chambre du bas, un grand panneau « ON » l’informait qu’aujourd’hui c’était son tour de travailler. Pour la première fois depuis plusieurs semaines, elle se leva sans aucune appréhension. C’était le dernier jour de la semaine où elle devait aller au bureau. Manuella était de retour, il y avait de bonnes chances qu’elle croise Charles, quant à Martineau… Léanne décida d’occulter momentanément le problème. Autant penser à Charles.
 
   La jeune femme se dirigea mécaniquement vers la cuisine pour se préparer une tasse de café. Comme toujours, son bol était prêt, délicate attention de sa sœur. Elle enclencha l’interrupteur de la cafetière : le liquide noir se mit à goutter placidement. Elle s’assit, patiente, l’esprit tourné vers l’homme qui occupait désormais une bonne partie de ses pensées. Charles… Allait-il lui reparler de leur dernière rencontre ? Chez lui, elle avait perdu la tête, à la fois dans ses bras mais aussi lorsqu’elle avait compris que sa sœur tentait de les faire rompre. Perdue, affolée, elle l’avait quitté sans donner plus d’explications et se rendait compte à rebours qu’elle avait dû passer pour une folle…
 
   Elle se leva pour aller chercher la cafetière aux deux tiers pleine et se versa un large bol. Puis, de nouveau assise, elle se demanda comment elle allait pouvoir faire oublier toute cette scène à Charles. Et s’il la questionnait sur les problèmes qu’elle avait évoqués ? Elle secoua la tête, refusant d’y penser plus avant : elle verrait bien le moment venu ! Presque souriante, elle plaça la vaisselle de son petit déjeuner dans le lave-vaisselle, nettoya sommairement sa cuisine, puis se dirigea vers sa chambre. Elle avait envie d’être séduisante ce matin et le temps, qui laissait filtrer quelques rayons de soleil, l’incitait à suivre son envie. Elle piocha dans son armoire une discrète robe noire moulante et des bottes en cuir assorties. Elle contempla son reflet dans le miroir placé sur l’une des portes puis attrapa une large ceinture rouge qui ferait ressortir ses formes et mettrait une touche de gaieté à sa tenue vestimentaire. Enfin, elle releva ses cheveux en un chignon éclaté en une dizaine de mèches rebelles. De petites pinces rouges et noires maintenaient la coiffure en place. Elle se maquilla rapidement, attrapa son sac et un long manteau en laine avant de se diriger vers la porte d’entrée. Elle jeta un regard dubitatif vers le carnet bordeaux posé depuis deux jours sur le plan bar de la cuisine. Mieux vaudrait le ranger… Elle haussa les épaules : elle verrait cela ce soir ! Tiens, à ce propos, il faudrait qu’elle demande à sa sœur pourquoi il manquait le premier de leurs journaux intimes…
 
   Léanne sortit du pavillon et traversa le jardin sans se douter qu’elle était attendue à l’extérieur.
 
   Martineau, l’œil aux aguets, faisait le pied de grue non loin de chez elle depuis plus de trente minutes. Menacé par les révélations que Léanne avait faites à Damien, il pensait pouvoir se défendre des accusations portées contre lui en mettant en avant la folie de la jeune femme. Après tout, ne tenait-elle pas un journal intime à l’adresse de sa sœur disparue ? De là à parler de schizophrénie ou tout du moins d’un trouble de la personnalité, il n’y avait qu’un pas, non ? Il devait absolument prouver que Léanne était une personne fausse, dangereuse, fourbe, et ainsi noyer le poisson avec Grosvallet. Ce dernier n’avait pas été surpris du coup de téléphone de Martineau : rapidement, il avait accepté de se taire et même de se plaindre de harcèlement contre quelques billets violets…
 
   Martineau changea de trottoir, évita un groupe de personnes qui descendait du bus, et se plaqua contre un mur au moment où Léanne ouvrait le portillon de sa maison. Elle était dans la rue ! Il allait la suivre, la traquer, découvrir ce qu’elle cachait… Elle prendrait sans nul doute le prochain bus, à moins que…
 
   – Léanne ?
 
   La jeune femme sursauta et se retourna, les clefs encore à la main. Charles… Charles était là ! Il l’attendait devant chez elle, un peu essoufflé (avait-il eu peur d’arriver après son départ ?), les cheveux en bataille mais le sourire aux lèvres.
 
   – J’avais envie de passer un peu de temps avec toi, je veux dire, ailleurs que chez mon frère.
 
   Une vague de chaleur envahit Léanne. À présent, plus rien ne s’opposait à leur amour… Elle rangea ses clefs, cala son sac sur son épaule et son bras sous celui de Charles.
 
   – C’est une bonne idée, fit-elle simplement.
 
   Ils se mirent à marcher en direction de la voiture de Charles, garée à quelques pas de là. Galant, il lui ouvrit la portière de l’élégante décapotable puis s’installa au volant. Ils démarrèrent sans parler, chacun se demandant si l’autre accepterait de discuter de ce qui s’était passé quarante-huit heures plus tôt. 
 
   – Charles…
 
   – Léanne…
 
   Ils échangèrent un sourire complice.
 
   – Toi d’abord, trancha-t-elle.
 
   Il prit une profonde inspiration, comme un nageur prêt à se jeter à l’eau.
 
   – Je me demandais comment tu allais, se lança-t-il en la regardant du coin de l’œil. Est-ce que tu as pu régler les problèmes dont tu m’as parlés ?
 
   – Oui. Je pense que maintenant tout va aller pour le mieux. Il faudrait juste, enfin, si on continue de se voir, fit-elle en rougissant alors que les mots ne sortaient pas aussi bien qu’elle le voulait, il faudrait faire un peu attention au bureau…
 
   Comment lui expliquer qu’ils ne devaient pas s’afficher au bureau, qu’un jour sur deux il n’aurait pas la vraie Léanne devant lui ? Une folle vision passa devant les yeux de Léanne, une image de bonheur partagé, une pause café chez elle, avec Charles et sa sœur qui riaient dans la cuisine. Réunis, tous les trois, comme avant. Mais comment expliquer tout cela à Charles ? Et s’il les prenait pour des folles ? Et s’il soupçonnait pour leur père ? Et s’il en parlait à la police ? Et si…
 
   – Léanne ?
 
   Elle frémit.
 
   – Excuse-moi, fit-elle en se tournant de nouveau vers lui. J’étais perdue dans mes pensées…
 
   – Que je peux partager… ?
 
   – Tu es déjà dans presque chacune d’elles, souffla Léanne, les yeux rivés sur ses genoux.
 
   Feu rouge. Charles se tourna vers elle, passa une main derrière sa nuque et l’embrassa comme si sa vie en dépendait.
 
   Feu vert. Il lâcha Léanne, passa la première, et se réinséra dans la circulation alors que sa compagne était encore en suspens, quelques secondes plus tôt, dans un monde de délices et de bien-être. Le cœur douloureux de bonheur, Léanne souriait. Comment avait-elle pu passer à côté de Charles durant toutes ces années de solitude ? La main de ce dernier se posa sur la sienne avant de glisser vers l’intérieur de son genou qu’il caressa lentement tout en gardant les yeux rivés sur les voitures qui les précédaient. Ils doublèrent le bus que Léanne prenait habituellement.
 
   – Et si on allait prendre un petit déjeuner, chez moi… suggéra-t-il d’une voix rauque.
 
   « J’ai déjà déjeuné » manqua de répondre Léanne qui rougit soudain vivement en comprenant ce que proposait réellement Charles.
 
   – Oui, murmura-t-elle.
 
   La voiture effectua un rapide demi-tour sans tenir compte des coups de klaxons des conducteurs matinaux et ronchons qui, eux, allaient travailler. Léanne se mit à rire et ne pensa plus qu’à Charles, à la façon dont ils monteraient chez lui en s’embrassant, dont elle le déshabillerait en partie sur son palier alors qu’il chercherait ses clefs, dont il l’entraînerait vers sa chambre… Rouge de désir, elle laissa la main de Charles remonter le long de sa cuisse…
 
   Dans le bus, Étienne n’avait pas quitté la jeune femme des yeux. Il avait vu la voiture faire demi-tour et avait parfaitement interprété la rougeur subite de… De qui ? Qui était-elle ? Pourquoi se donnait-elle à cet homme ? La parade amoureuse était évidente et leur demi-tour en urgence ne laissait que peu de doutes au psychiatre sur la suite de leur matinée. Laurine ? Léanne ? Il respira profondément, tentant de mettre de côté la jalousie qui le tenaillait pour laisser la raison guider son jugement. Au fond de lui, tout lui disait que Laurine était amoureuse de lui, ou tout du moins qu’elle souhaitait poursuivre encore un moment leur relation. Si la jeune femme était aussi calculatrice qu’il le soupçonnait, si elle devait à tout prix garder le contrôle de toutes les parties de sa vie, elle n’aurait pas pris le risque de doubler son bus régulier, celui dans lequel il se trouvait sûrement, en compagnie d’un homme qui la tripotait. Il expira bruyamment au souvenir de cette main qui remontait le genou de la femme qu’il aimait. Non, allez, s’il avait raison, elles se partageaient les journées en alternance et, dans ce cas, c’était Léanne qu’il avait vue dans la voiture. Menaient-elles chacune une vie amoureuse distincte ? Mais comment gérer cela ? C’était de plus en plus intriguant, et Étienne espéra pouvoir résoudre l’énigme L. dans les semaines à venir…
 
   Pour se changer les idées, il consulta son agenda : il avait rendez-vous avec le procureur de la république dans la matinée. Il s’entendait bien avec cet homme rigide mais humain. Que penserait-il d’un cas comme celui des jumelles ? Il se demanda, pour la centième fois peut-être, s’il devait en parler à la police. Qu’est-ce que cela apporterait ? Qui profiterait de ces révélations ? La mère des sœurs qui saurait enfin qu’elle n’avait pas perdu l’une de ses filles il y a cinq ans ? Quel choc ! Étienne se demanda comment elle réagirait face à une telle révélation : rage, colère, amertume, déception, tristesse… ? Certainement un mélange assez explosif de toutes ces émotions qui pouvait la pousser à couper les liens avec ses deux enfants. Tragique. Et l’amoureux de Léanne ? Comment supporterait-il l’idée qu’il ait pu tenir Laurine entre ses bras ? Peut-être s’était-il lui aussi rendu compte que Léanne était d’humeur changeante d’un jour sur l’autre ? Étienne douta, cependant, que l’autre homme prenne aussi bien que lui le fait d’avoir été manipulé par des jumelles extrêmement bien organisées. Oui, elles étaient des manipulatrices, des illusionnistes du quotidien. Si le psy le prenait si bien, c’était qu’il trouvait cela incroyable et que déjà germait en lui l’idée d’un livre qu’il pourrait écrire sur les sœurs Bercher.
 
   Il restait cependant une raison (et une bonne !) de tout raconter à la police : Laurine et Léanne étaient des meurtrières en puissance. Elles avaient déjà tué (il en était sûr pour au moins l’une d’entre elles), avaient peut-être déjà recommencé et, en tout cas, recommenceront à coup sûr. Son devoir de citoyen le poussait à dévoiler leur supercherie afin de protéger la population. Mais l’idée de savoir Laurine derrière les barreaux lui retournait l’estomac. Il soupira en descendant à son arrêt. Le tribunal était en face de lui. Il devait prendre une décision.
 
   ***
 
   Manuella adressa un « bonjour » du bout des lèvres à Léanne qui lui renvoya un sourire confiant. Laurine lui avait dit que Manuella était au courant pour la menace de Grosvallet et s’inquiétait outre mesure. Léanne s’était promis de prendre du temps avec elle, dans la journée, pour rassurer son amie enceinte. Mais ce n’était pas encore le moment : pour rattraper une partie de la matinée passée entre les bras de Charles, elle devait à présent mettre les bouchées doubles. Dans l’après-midi, il fallait qu’elle passe au manoir pour un dernier repérage avant le début des travaux lundi, ce qui ne lui laissait que la fin de matinée et l’heure du déjeuner pour avancer sur ses autres chantiers. Elle soupira d’aise, le corps encore frissonnant des caresses de son amant. Charles lui avait proposé d’aller ensemble au restaurant demain soir, proposition qu’elle avait bien évidemment dû décliner. « Tu remets toujours à plus tard nos rendez-vous » s’était plaint le jeune homme. Si seulement il savait à quel point il était proche de découvrir la vérité ! Évidemment qu’elle remettait toujours les choses qui lui tenaient à cœur au surlendemain : elle voulait les faire elle-même et non pas les déléguer à sa sœur ! Pour dîner avec Charles, ce serait donc dans deux jours. Deux jours sans le voir, Dieu que cette attente allait lui paraître longue ! Ah, si seulement il savait, s’il connaissait leur situation, tout serait tellement plus simple…
 
   Elle entra dans son bureau en soupirant, avisa la pile de dossiers qui l’attendait, et ressortit en direction du distributeur de boissons. Un café était plus que nécessaire pour démarrer efficacement sa journée, à onze heures et demi…
 
   – Attention ! Danger en vue !
 
   La voix nasillarde de Martineau lui hérissa les poils de la nuque. Que voulait encore cet oiseau de malheur ? Léanne prit le temps de se servir un expresso avant de se retourner. Jules fit un bond en arrière d’une façon totalement mélodramatique.
 
   – Ouf ! J’y échappe aujourd’hui ! C’est que le pressing coûte cher, miss Bercher…
 
   La jeune femme eut un mouvement de tête surpris, comme si elle ne comprenait pas de quoi parlait son collègue, avant de se ressaisir et de lui lancer un petit sourire forcé. Jouer le jeu, comme d’habitude, ne pas paraître étonnée, assurer…
 
   – N’hésitez pas à me donner la facture, mon p’tit Jules, glissa-t-elle en passant à côté de lui pour rejoindre son bureau, le cœur battant.
 
   Avait-elle bien réagi ? Le regard satisfait que lui lança Martineau lui fit froid dans le dos. Quelque chose lui échappait, mais quoi ? Qu’avait omis de lui dire Laurine ? Pestant intérieurement contre sa jumelle, Léanne prit place à son bureau et s’empara du premier dossier.
 
   Le temps fila à toute allure. Léanne ne prit même pas le temps de déjeuner ni celui de bavarder avec Manuella. Ses rapports avec son amie se limitèrent à la sphère professionnelle toute la journée. Vers seize heures, elle leva enfin le nez de son travail et décida qu’il était temps pour elle d’aller s’acheter un sandwich qu’elle grignoterait sur le trajet pour le manoir du Mont Valérien. Pleine d’entrain après avoir fait un court SMS à Charles pour lui dire combien elle était impatiente de le revoir samedi soir, elle sortit de chez Thirot & Associés, se paya un casse-croûte et prit le bus.
 
   Le trajet fut rapide.
 
   Elle éprouva des difficultés à se concentrer sur le travail à effectuer au manoir : après plusieurs heures d’intense concentration, son cerveau réclamait une pause et l’entraînait vers Charles. Elle dut prendre sur elle pour garder à l’esprit où elle allait et, surtout, pour ne pas louper sa station de bus ! Elle grimpa une petite rue aux murs en pierre. Très vite, elle atteignit le manoir et en ouvrit la lourde grille en fer forgé.
 
   La jeune femme traversa le jardin alors que la nuit tombait. Elle mit presque une minute à trouver la bonne clef pour ouvrir la porte d’entrée qui grinça inamicalement. La maison était sombre et froide. Elle allait devoir en faire le tour afin de lister tous les meubles présents en vue d’un home staging. Sans compter les métrés qu’elle devait prendre pour estimer la quantité de matières premières nécessaire à la réfection de certaines pièces : depuis l’affaire avec Grosvallet, Léanne ne pouvait s’empêcher d’être encore plus méfiante face aux devis des peintres et autres artisans du bâtiment. Enfin, elle au moins ne s’en mettait pas plein les poches !
 
   Son bloc notes serré contre elle, Léanne grimpa l’escalier qui se plaignit bruyamment de sa présence dans la maison silencieuse. Brrrrr, vivement qu’elle en finisse ici ! Parvenue dans une chambre, un bruit à l’extérieur la fit sursauter. Elle regarda par la fenêtre et découvrit le portail grand ouvert. Elle fronça les sourcils, inquiète : elle était certaine d’avoir refermé derrière elle…
 
   Il lui fallut encore vingt bonnes minutes pour faire le tour du premier étage et elle remit à la semaine prochaine toutes les tâches qui n’étaient pas urgentes. La maison semblait peser contre sa poitrine, comme si les cloisons se refermaient autour d’elle. Elle sursautait au moindre bruit, s’imaginant dans un mauvais Hitchcock. Jamais elle n’avait eu ce genre de sensations dans une autre demeure. Était-ce la présence des gargouilles et de quelques tableaux aux personnages fantastiques qui la mettaient ainsi mal à l’aise ? De toutes ses forces, Léanne repoussait l’idée que quelqu’un d’autre qu’elle avait pu se glisser dans le manoir.
 
   Quand elle en ressortit, elle eut de nouveau du mal avec la serrure de la porte : ses doigts tremblaient et la lumière vacillante de la lampe du perron ne l’aidait pas à trouver la bonne clef. Elle traversa de nouveau le jardin, refusant à ses jambes de se mettre à courir, puis claqua le portail non sans soulagement.
 
   Que lui arrivait-il ? Pourquoi avait-elle eu une telle frousse ? Cela ne lui ressemblait pas d’être ainsi sensible à la nuit ou à l’atmosphère un peu particulière d’un lieu… Elle remonta le col de son manteau en laine et se dirigea vers l’arrêt de bus sans pouvoir se départir de l’idée que quelqu’un avait observé ses allées et venues.
 
   Dans l’ombre d’un immense porche, à quelques mètres de là, Martineau eut un petit sourire satisfait : Léanne paraissait un peu flippée. Tant mieux. Il allait la faire craquer, de préférence devant tout le monde, et ressortirait blanchi de toute cette histoire.
 
   ***
 
   Léanne tira les épais voilages devant les fenêtres de son séjour avant d’allumer la lumière. Elle ne se sentit pas apaisée pour autant, loin de là : elle avait à présent l’impression d’être enfermée chez elle. Elle se força à respirer calmement et rejeta en bloc toutes les pensées négatives qui l’assaillaient. Non, il n’y avait personne d’autre qu’elle au manoir. Non, personne ne l’espionnait ni ne la suivait. Non, elle ne risquait rien, ni chez elle, ni à l’extérieur. Non, le retour de sa sœur dans sa vie n’allait rien changer pour elle…
 
   22 heures.
 
   Léanne mit le lave-vaisselle en route et attendit que la porte de la chambre s’ouvre sur son double. Qu’allait-elle lui dire ce soir ? Elles s’étaient si longtemps parlé par journal interposé qu’elle ne savait plus trop comment réagir en présence de sa sœur. C’était une sensation troublante que de devoir faire son rapport à sa jumelle. La présence du journal entre elles maintenait la vérité au loin. L’écrit distanciait leurs actes. Elles avaient tué leur père pour s’assurer de mener la vie qu’elles avaient choisie. Elles avaient triché pour obtenir l’examen final qui leur avait ouvert les portes de leur carrière d’architecte. Elles avaient menti tous les jours à leur mère en la laissant croire que Laurine avait disparu corps et biens dans l’accident. Elles avaient trompé leur entourage à chaque fois qu’elles avaient ouvert la bouche, se faisant passer toutes deux pour Léanne. Mais tant que tout était écrit quelque part, cela donnait l’illusion que ce n’était qu’une histoire que l’on racontait au fil de son inspiration. Au pire, une correspondance entretenue avec une amie à qui l’on pouvait raconter ce que l’on voulait… À présent que le voile était levé et qu’elles se faisaient de nouveau face, Léanne sentait confusément que la réalité allait les rattraper, dans toute sa cruauté. Leur représentation touchait à sa fin. Le rideau allait bientôt tomber. Salueraient-elles toutes les deux ?
 
   – Salut L.
 
   Léanne sursauta, tirée de ses pensées par le son de sa propre voix.
 
   – Salut Laurine.
 
   – Alors ? Quoi de neuf aujourd’hui ? 
 
   Laurine se dirigea vers la cuisine et mit la bouilloire en marche.
 
   – Pas grand-chose. Ah si : il s’est passé quoi avec Martineau hier à la machine à café ?
 
   – Oh !
 
   Les yeux grands ouverts, Laurine se tourna vers sa sœur en se mordant les lèvres.
 
   – Je… J’ai complètement oublié, merde. Je suis désolée…
 
   Les joues légèrement roses, Laurine paraissait sincère. Mais Léanne fut convaincue qu’elle jouait la comédie. Se tordant les mains, elle enchaîna avec brio :
 
   – On était à la machine à café, je me suis reculée un peu vite sans l’avoir vu et je l’ai bousculé. Mon café a fini sur sa chemise.
 
   Laurine eut un air faussement contrit alors qu’une lueur espiègle brillait au fond de son regard.
 
   – Tu l’as fait exprès ?
 
   La jeune femme fit la moue et Léanne ne parvint pas à conserver son sérieux. La vision de Martineau aspergé de café la réjouissait méchamment.
 
   – OK, concéda-t-elle en souriant. Mais la prochaine fois n’oublie pas de me le dire…
 
   – Oui, oui ! Promis !
 
   Laurine se prépara une infusion avant de faire de nouveau face à sa sœur. Elle chassait de ses pensées le sombre complot qu’elle mettait sur pied : Léanne était bien trop intuitive pour qu’elle se permette la moindre erreur. Sa haine devait rester tapie au fond de son cœur, couverte comme des braises prêtes à tout enflammer au moindre souffle d’air, brûlante et glaciale à la fois. Mais à l’extérieur, rien ne devait se deviner. Et la meilleure façon de ne pas être soupçonnée, était de faire parler Léanne…
 
   – Sinon ? Autre chose ? Tu as vu Charles ?
 
   – Oui ! Nous dinons ensemble samedi soir.
 
   Le sourire de Léanne laissait comprendre combien ce dîner était important pour elle.
 
   – Tu comptes rentrer ensuite ? la taquina sa sœur en portant son mug à ses lèvres.
 
   Léanne ne put s’empêcher de rougir.
 
   – Je… Oui… Je pense…
 
   Laurine émit un petit rire léger qui sonna étrangement faux aux oreilles de sa sœur.
 
   – Ah ! Allez ! Profite donc ! La vie est courte !
 
   Le clin d’œil aurait dû atténuer l’étrange frisson qui saisit Léanne, mais il n’en fut rien. Tous les pores de sa peau la picotèrent comme si un horrible monstre rôdait autour d’elle. Elle repensa à son impression d’avoir été épiée au manoir et son malaise s’accentua. Elle n’eut plus soudain qu’une seul idée : rejoindre son appartement au premier étage.
 
   – Je file me coucher… À demain !
 
   Léanne tourna le dos à sa sœur sans même attendre sa réponse.
 
   Une fois la porte de la chambre refermée, Laurine se retint de balancer son mug à travers la pièce : quelle conne ! Pourquoi avait-elle dit un truc pareil ?
 
   


 
   
  
 



20 – Vendredi : si près de la vérité
 
    
 
   Le bus s’arrêta dans une gerbe d’eau qui fit râler les piétons attendant son arrivée. Certains invectivèrent le conducteur qui ronchonna une réponse incompréhensible. Laurine se faufila vers le fond du véhicule, insensible à la mauvaise humeur ambiante. La journée commençait magnifiquement bien : un regard gris avait intercepté le sien et la guidait vers les bras de l’homme qu’elle aimait. Et la pluie ne pourrait rien contre ça. Pas plus que le froid de mars ni les préparatifs à accomplir dans la journée pour se débarrasser de sa sœur. Elle allait mener ce vendredi de main de maître et rentrer chez elle avec la satisfaction du devoir accompli.
 
   En attendant, elle se glissa entre les bras de son amant. Étienne l’étreignit avec bonheur, le cœur comblé mais le cerveau en ébullition : était-ce bien Laurine qu’il tenait contre lui ?
 
   – Bonjour ma belle, chuchota-t-il contre son oreille. Tu m’as manqué depuis mercredi…
 
   – Toi aussi, susurra-t-elle.
 
   – Je suis désolé que la soirée se soit si rapidement terminée…
 
   Laurine plongea son regard dans le sien. Son corps frissonna sous l’envie impérieuse qu’elle avait de lui : elle le voulait là, tout de suite…
 
   – Moi aussi.
 
   Sa voix vibrait d’un désir contenu et Étienne eut la certitude qu’il tenait la bonne jumelle entre ses bras. Dans ce cas, son hypothèse se trouvait confirmée : elles dissociaient leurs journées et leurs vies amoureuses. Ce qui lui paraissait tout à fait censé. Il se félicita tacitement de n’avoir rien révélé de ses doutes au procureur. Au dernier moment, sa théorie lui avait semblé farfelue : personne ne pourrait jamais le prendre au sérieux. Il s’était donc tu. À moins que ce ne soit non pas sa raison mais son cœur qui lui ait dicté ses actes ? Qu’importait ? Il était heureux. Il allait s’immiscer dans la vie des jumelles, les surveiller et rien de grave n’arriverait… Il devait seulement être bien certain de ce qu’il avançait.
 
   – Tu sais que notre dernier baiser remonte à mardi dernier ? fait-il en se penchant vers elle.
 
   Il la sentit se raidir dans ses bras mais s’empara de ses lèvres.
 
   Mardi ? Comment ça mardi ? Une rage sans limite afflua dans les veines de Laurine tandis que les lèvres d’Étienne se posaient sur les siennes. Mardi… Mardi, c’était Léanne qu’il avait embrassée ! Et cette salope n’avait rien dit !
 
   Le bus freina, interrompant leur baiser. Étienne sourit en retenant Laurine et la jeune femme en profita pour se nicher contre lui, refusant de prendre le risque qu’il ne découvre la terrible envie de meurtre qui déformait sans doute ses traits. Oh, oui ! Elle allait la tuer. Elle allait débarrasser son monde de cette petite pute qui lui prenait son mec. Elle n’aurait pas dû toucher à Étienne, ça non… Sa mort ne serait peut-être pas aussi rapide que Laurine l’avait envisagée. Oui, elle allait la faire souffrir et elle regarderait son doux visage tordu par la souffrance, cette même souffrance qu’elle ressentait derrière son nombril en ce moment en pensant qu’Étienne avait embrassé sa sœur. Il était amplement temps que tout cela cesse sinon… Sinon quoi ? Elle était bien capable de coucher avec lui, cette traînée !
 
   La station approchait et Laurine se redressa tout en prenant garde à détendre ses traits. Mais Étienne ne fut pas dupe : la colère qui bouillait en elle avait fait pâlir sa peau déjà claire et un feu dangereux brûlait derrière ses iris. Donc, c’était bien l’autre sœur qu’il avait manqué d’embrasser mardi… Elles étaient bien deux ! Victoire !
 
   – On se voit demain ? demanda-t-il alors qu’elle s’écartait de lui.
 
   – Non, plutôt lundi.
 
   – OK.
 
   La jeune femme descendit du bus et fila sous la pluie vers son bureau. Elle ne se retourna pas.
 
   Dans le bus qui reprenait son élan, Étienne exultait. Il détenait un secret extraordinaire qui lui assurerait sans doute l’amour de Laurine mais aussi un joli sujet de bouquin… Bien sûr, il réalisait qu’il ne pourrait pas publier une thèse sur les jumelles comme il l’avait d’abord pensé : il risquait de compromettre leur sécurité. Mais pourquoi ne pas écrire un roman, un bon thriller qui raconterait leur folle aventure ? Il tenait là une superbe base…
 
   En attendant, il devrait prendre soin de Laurine, s’introduire peu à peu dans sa vie, la pousser à se confier. En tant que psy, il était doué pour ça… Il commencerait dès lundi, en lui proposant un nouveau dîner pour la mettre un peu plus en confiance. Lundi… Dieu que cela allait être long…
 
   Étienne se redressa, soudain saisit par une évidence : lundi, ce ne serait pas Laurine mais… Léanne ! Pourquoi lui avoir donné rendez-vous ce jour-là ? Un étrange malaise s’insinua dans ses veines et la peur fit battre son cœur plus vite…
 
   ***
 
   Béatrice s’assit péniblement dans son fauteuil de prédilection, posant sa canne à côté d’elle. Du coin de l’œil, elle ne quittait pas sa fille des yeux tandis que celle-ci classait quelques papiers dans un trieur en plastique noir. Que se passait-il ? Elle avait l’air préoccupé…
 
   – Ta semaine s’est bien passée ?
 
   Laurine sursauta, tirée de ses pensées morbides. La semaine s’était-elle bien passée ? Sans doute. Elle avait été pleine de surprises, de rebondissements, et avait permis une prise de décision radicale qui allait lui simplifier la vie. Pour autant, depuis ce matin, elle ne décolérait pas.
 
   – Oui, oui, éluda-t-elle d’un geste de la main. Le boulot, tu sais…
 
   Silence. Laurine referma le trieur et le rangea dans l’un des tiroirs du buffet.
 
   – C’est que tu sembles préoccupée, poursuivit sa mère.
 
   – Mais non, ne t’inquiète pas.
 
   Le sourire sur ses lèvres était presque vrai. Sa mère la fixait sans mot dire, dubitative. Depuis quand se permettait-elle une telle intrusion dans sa vie ? Laurine se braqua intérieurement, prête à défendre son intimité.
 
   – C’est juste une impression, tu sais, mais une maman ressent ce genre de chose… Tu sembles en colère… Tu avais parfois cette expression après la mort de ton père.
 
   Laurine sentit ses poils se hérisser sur ses bras, tels de minuscules boucliers.
 
   – Ah, vraiment ? Pourtant, avec ton AVC, je n’ai pas eu l’impression que tu te rendais compte de grand-chose…
 
   Béatrice pinça les lèvres sous l’attaque. Sa fille était dans un mauvais jour, peut-être… La vieille femme avait beau ne pas être toujours bien ancrée dans la réalité, elle était cependant sensible aux sautes d’humeur fréquentes de Léanne. Elle en avait conclu que si la mort du mari avait laissé des traces dans les chairs de son épouse, elle avait affecté plus intimement sa fille rescapée. Du moins, c’est ce qu’elle avait longtemps cru une fois qu’elle avait repris pied dans la réalité. Mais depuis quelques années, une autre vérité avait surgi.
 
   – Je suis désolée, soupira la jeune femme, je ne voulais pas être méchante.
 
   « Bien sûr que si », songea la sexagénaire. « C’est dans ton caractère. » Elle se força à sourire malgré tout.
 
   – Ne t’en veux pas. Je sais que je n’ai pas été présente dans les moments difficiles…
 
   Silence. Laurine tortilla un fil de son pull entre ses doigts.
 
   – Prends un ciseau dans le tiroir, ce serait dommage d’abimer un si joli pull.
 
   La jeune femme s’exécuta. Puis, avisant l’heure déjà avancée, décida qu’il était temps de partir. Elle avait une scène de crime à préparer.
 
   ***
 
   Laurine sortit un sac poubelle de son grand sac à main et le déplia consciencieusement. Puis, elle enfila des gants en caoutchouc, ramena ses cheveux sous une charlotte en plastique, sortit une paire de chaussons de gymnastique et fourra son manteau, ses escarpins, ses bijoux et son sac à main dans la poubelle. Cette dernière posée dans un coin du chantier, Laurine se tourna vers la scène de crime. Elle allait devoir officier ici, rapidement. La lumière déclinait déjà bien qu’elle soit partie tôt du bureau pour avoir le temps de passer voir sa mère. Elle ne voulait pas utiliser les éclairages de chantier pour ne pas signaler sa présence et allait devoir travailler efficacement, en tailleur…
 
   Les deux pavillons de Suresnes avaient été reliés comme prévus. Un immense trou de fondation attendait de recevoir plusieurs tonnes de béton lundi matin à la première heure. De quoi faire disparaître le corps de sa sœur sans trop de difficulté si elle savait s’y prendre.
 
   Empoignant une pelle, elle s’avança dans le trou et se mit à déblayer les gravats. Les pelletées étaient lourdes comme le poids que sa jumelle faisait peser sur sa vie. Chaque morceau de gravats faisait s’envoler de la poussière autour d’elle, la faisant éternuer, mais elle continua avec acharnement son travail de préparation. Ses muscles tremblaient sous l’effort et Laurine en jouissait intérieurement : elle pensa même qu’elle expiait par avance, et d’une étrange façon, son crime. Ainsi que ceux passés. Oui, elle serait sans doute courbatue demain, blessée peut-être, et lundi il lui faudrait déployer un effort colossal pour mener à bien son terrible projet. Mais c’était le prix à payer pour retrouver le contrôle de sa vie, pour ne plus avoir à la partager avec une sainte nitouche capable de s’approprier son mec. À la pensée d’Étienne embrassant sa sœur, Laurine redoubla d’effort. La mâchoire crispée à s’en faire mal, le front luisant de sueur sous la grise couche de poussière, elle prenait garde à ne pas ahaner pour ne pas attirer l’attention d’un passant extérieur.
 
   Soudain, la pelle ripa sur une surface métallique. Elle avait atteint la structure grillagée de la future dalle. Elle en dégagea une dimension respectable puis partit à la quête d’une bâche. Il y en avait plusieurs sur le chantier, elle le savait, et en dénicher une ne lui prit qu’un instant. Elle étendit le suaire moderne à côté de la dalle, le long du mur du pavillon de droite, à l’endroit où le corps de Léanne devrait s’écrouler. Pas de traces de sang, c’était une priorité. Puis, une fois sur la bâche, elle n’aurait plus qu’à traîner celle-ci sur le grillage, recouvrir le corps de gravats, et attendre paisiblement l’arrivée de la bétonnière…
 
   Satisfaite, elle reposa la pelle dans un angle, ôta ses gants qui ne l’avait pas protégée des ampoules, ses chaussons couverts de poussière grise et sa charlotte. Elle vit que son collant était filé et prit le temps d’en passer un nouveau. Oui, elle avait tout prévu. Comme toujours. C’était elle la tête pensante, celle qui prenait les décisions, toutes les décisions, et rien ne venait jamais se mettre en travers de sa route ! Elle nettoya sommairement son visage à l’aide d’une lingette, dépoussiéra son tailleur, vérifia qu’elle avait sa trousse de maquillage pour se refaire une beauté dans le bus, remit son manteau et ses escarpins et plaça dans le sac poubelle ses affaires salies. En quittant le chantier de Suresnes le plus naturellement du monde, elle fit le tour du pâté de maison pour glisser le sac poubelle dans le gros container à ordures d’un supermarché, puis se dirigea l’esprit serein vers l’arrêt de bus le plus proche.
 
   ***
 
   Léanne descendit sans bruit l’escalier dissimulé derrière la paroi de la chambre d’en bas. Elle marchait lentement, comme si elle voulait surprendre sa sœur. Mais la surprendre en train de faire quoi ? Là était toute la question.
 
   La jeune femme avait passé une mauvaise journée qui avait commencé par un réveil en sursaut suite à un cauchemar. Elle tenta de se rappeler ce mauvais rêve, mais là, dans l’étroit et sombre escalier, elle n’y parvint pas. Pourtant, elle savait que lorsqu’elle poserait la tête sur l’oreiller, ce soir, les images reviendraient, toutes aussi fortes et déplaisantes, et seule la lumière de sa lampe de chevet lui indiquerait que ce n’était qu’un rêve, un cauchemar sans ancrage dans la réalité.
 
   Elle soupira en laissant la porte coulisser devant elle. La chambre officielle des jumelles était toujours parfaitement rangée. Seules les chaussures mises le jour-même étaient posées à même le sol, à droite de l’armoire, pour « respirer un peu » comme leur avait appris leur mère avant d’être rangées ou remises le lendemain. Ce soir, les escarpins noirs de Laurine ne faisaient pas exception à la règle, l’un d’entre eux était même tombé sur le côté. Pas facile de tenir debout sur la moquette avec des talons pareils !
 
   Léanne traversa la chambre toujours silencieusement, tendant l’oreille pour deviner où se tenait sa sœur. Mais aucun bruit ne parvenait du rez-de-chaussée. N’était-elle pas à la maison ? La jeune femme jeta un œil sur le radio réveil : il était 22 heures passées, elle devait être là. Résolue à ne pas jouer plus longtemps au chat et à la souris, elle franchit le seuil de la chambre et tourna à gauche vers le séjour.
 
   – Ben alors ? T’es en retard ! claironna la voix de Laurine dans son dos.
 
   Léanne ne put s’empêcher de sursauter.
 
   – Oh ! T’es bête ! fit-elle dans un sourire.
 
   Laurine plaqua un baiser sur sa joue puis se dirigea vers la cuisine.
 
   – Je vois que j’arrive toujours à te surprendre, L.
 
   C’était l’un de leur jeu préféré lorsqu’elles étaient enfants. Elles commençaient par une partie de cache-cache traditionnel puis s’amusaient à effrayer l’autre. Léanne perdait toujours.
 
   – Il y a des choses qui ne changent pas, fit-elle avec un brin de fatalisme. 
 
   – Tu veux une tisane ?
 
   – Volontiers.
 
   Léanne traversa la pièce pour mettre la radio en route.
 
   – Ça ne te dérange pas si je mets un peu de musique ?
 
   – Pas du tout.
 
   Comme c’était étrange de demander à quelqu’un la permission de mettre de la musique chez elle… Léanne appuya sur le bouton « power » en songeant qu’elle n’était plus vraiment chez elle, elle était chez elles. Cette pensée la mit si mal à l’aise aussi elle ne souhaita pas s’étendre davantage sur le sujet.
 
   – Alors ? Quoi de neuf au boulot ? enchaîna-t-elle.
 
   La musique envoutante d’Underwater s’éleva dans la pièce.
 
   – Pas grand-chose, répondit Laurine en sortant deux mugs des placards.
 
   Elle tentait de ne pas penser. C’était maintenant que tout se jouait. Elle devait être parfaitement naturelle et tourner le dos à sa jumelle l’aiderait peut-être à ne pas se faire démasquer. Elle sortit deux sachets de tisane de leur boîte.
 
   – Manuella va bien, Martineau est toujours sur mon dos, et les chantiers avancent bien. D’ailleurs, fit-elle en empoignant la bouilloire, il faudra que tu passes hyper tôt sur le chantier de Suresnes lundi matin pour voir le chef de chantier parce qu’il ne sera pas dispo après et la dalle est sur le point d’être coulée.
 
   – Tôt comment ?
 
   – Il m’a dit avant 7 heures.
 
   Laurine se retourna, les deux mugs fumant dans les mains. Elle les posa sur le plan de travail, entre elle et sa sœur.
 
   – Je suis désolée, ça fait tôt, dit-elle avec une petite moue.
 
   Léanne prit sa tasse en plissant les yeux. Elle n’était pas dupe : sa sœur lui mentait. Elle n’était pas du tout désolée qu’elle dût se lever aux aurores pour passer sur un chantier avant de devoir assurer la réunion hebdomadaire. Laurine n’avait pas ce genre de compassion. Mais elle avait suffisamment de tact pour en avoir l’air…
 
   – Pas de souci, je partirai vers 6 heures comme ça j’y serai largement avant pour pouvoir faire le tour tranquillement avant de voir le chef de chantier.
 
   – OK, répondit succinctement Laurine en plongeant vers son mug pour éviter de sourire.
 
   Sa sœur avait gobé la mouche et l’hameçon avec…
 
   


 
   
  
 



21 – Samedi : dernières volontés
 
    
 
   La nuit n’avait pas été meilleure que la précédente, bien au contraire. Le cauchemar était revenu, plus fort, plus terrifiant, empêchant Léanne de se rendormir. À défaut, elle avait pris de quoi écrire pour exorciser cette peur qui lui gâchait ses nuits. Une nouvelle cruelle et fantastique avait pris vie sous sa plume, l’emmenant dans un monde sans pitié où les revenants hantaient les vivants jusqu’à leur en faire perdre la raison.
 
   Épuisée mais enfin sereine, Léanne avait posé le mot « fin » alors que le jour était déjà levé. On était samedi. Elle devait faire quelques courses, un peu de ménage et avait aussi très envie d’aller voir sa mère. Laurine lui avait dit y être passée hier, mais Léanne savait (sans lui en tenir rigueur) que les visites de sa jumelle n’avaient pas la chaleur des siennes. Et puis, elle voulait s’assurer que sa mère allait bien en ce moment.
 
   Elle s’habilla donc chaudement, estimant qu’il serait toujours temps ce soir de se vêtir somptueusement pour aller dîner avec Charles. Son cœur s’emballa à l’évocation de sa future rencontre avec son petit ami. Hélas, les mots mêmes de « petit ami » n’aidèrent en rien son palpitant à cesser de tambouriner dans sa poitrine. Décidant qu’elle avait le droit d’être heureuse, elle s’autorisa à lâcher un « yes ! » sonore dans le couloir en allant à la salle de bain tout en esquissant un petit pas de danse.
 
   La première partie de sa journée passa à la vitesse de l’éclair. Durant le déjeuner, elle prit le temps de consulter quelques papiers en retard (des factures), puis rédigea plusieurs courriers. Elle fourra les enveloppes dans une besace et sortit voir sa mère.
 
   Béatrice l’accueillit chaleureusement, se plaignit de ses douleurs, mais sembla plutôt de bonne humeur. Léanne se sentit rassérénée de voir sa mère ainsi. Elle prépara le café alors que Béatrice expliquait que Fatouma devait prendre des congés et qu’elle allait devoir ouvrir sa porte à une autre aide ménagère. Cela lui déplaisait, bien évidemment. Mais Léanne tenta de la rassurer : après tout, ce n’était que pour deux semaines.
 
   – Tu as raison, mais tu sais combien je n’aime pas le changement.
 
   – Je sais, maman.
 
   Léanne sirota son café en silence. Sa vie à elle n’était que changement. Elle changeait de peau tous les jours, parfois Léanne la vivante, architecte, amoureuse, dynamique, d’autres fois Léanne la recluse, l’écrivain, la damoiselle cloîtrée en haut du donjon imprenable tandis que sa sœur endossait son costume, son rôle, sa peau… Combien de temps tiendraient-elles encore ainsi. Leur château de cartes oscillait déjà dangereusement. Au moindre souffle, il allait s’écrouler, et elles avec. Qui sortirait vivant des décombres ?
 
   – Tu as l’air moins en colère qu’hier.
 
   – Ah bon ? J’avais l’air en colère, hier ?
 
   – Oui. Oh, je te connais, tu sais, Léanne…
 
   La jeune femme déglutit péniblement. « Oh, maman ! Si seulement cela pouvait être vrai… ».
 
   – Ton humeur change de jour en jour, parfois tu es toi, d’autres fois…
 
   – D’autres fois ?
 
   La respiration de la jeune femme s’était faite plus courte : qu’était en train de dire sa mère ?
 
   – D’autres fois, tu me fais penser à ta sœur.
 
   Béatrice avait prononcé ces mots à mi-voix, le regard plongé dans celui de sa fille qui réalisa l’exploit de ne pas lâcher sa tasse. Sa mère ne parlait jamais de sa sœur… Pourquoi aujourd’hui ?
 
   Elle parvint à poser sans trembler sa tasse sur la table basse en se détournant du regard brûlant de sa mère.
 
   – C’est vrai que l’on se ressemblait beaucoup.
 
   Seul le silence accueillit ses paroles. Léanne rassembla son courage pour regarder de nouveau Béatrice qui ne l’avait pas quittée des yeux.
 
   – Pas tant que ça… J’ai toujours su vous reconnaître.
 
   Léanne ne respirait plus. Elle avait l’impression que tout son être tremblait, à l’intérieur. Elle devait rester calme, présenter une façade sans faille à la personne qu’elle aimait le plus au monde tout en entendant ses tripes lui hurler de tout lui dire. « Je suis Léanne ! C’est moi ! Aujourd’hui c’est moi ! Hier, c’était Laurine ! Tu entends, maman ? On est en vie ! Toutes les deux ! » Mais ce cri ne devait jamais sortir.
 
   La jeune femme se leva pour emmener les tasses et ses larmes dans la cuisine. Elle rinça les premières, essuya les secondes, et retourna voir sa mère pour prendre congés. Elle l’embrassa comme toujours, sentant sa main ridée enserrer la sienne. Leurs regards se croisèrent une ultime fois.
 
   – Prends garde à toi-même, Léanne…
 
   Elle s’enfuit plus qu’elle ne partit de chez sa mère. Dans la rue, elle mit plusieurs minutes à se ressaisir. Tout. Tout ce qu’elle avait imaginé ces derniers jours était en train de se réaliser. D’une façon ou d’une autre, le dénouement approchait. Et la peur lui tordait de nouveau le ventre.
 
   À l’abri de la pluie sous un abribus, elle prit le temps de réfléchir de nouveau à tout ce qu’elle savait sur la vie qu’elle partageait avec sa sœur. Elle ne pouvait plus être spectatrice de tout cela. Elle ne voulait plus souffrir en silence tous les jours. Et plus que tout, elle voulait savoir si ses peurs étaient fondées.
 
   Sans plus réfléchir, elle quitta l’abribus et s’engouffra dans une station de métro toute proche.
 
   ***
 
   … C’est terrible. Je  veux croire que je ne sais pas quoi faire, mais au fond de moi, je sais. Je sais ce que je dois faire. Je n’ai pas le choix. Comme d’habitude, je n’ai pas le choix. Elle me pousse sur un chemin que je ne voulais pas emprunter, encore une fois, elle contrôle ma vie. Mais cette fois, peut-être puis-je être maîtresse de mon destin ? Je ne dois pas jouer l’autruche, je ne peux pas me laisser balloter sur les flots sans réagir. Je crève de peur. Je sais ce que je vais devoir faire, et c’est tellement horrible que je ne peux même pas l’écrire ici. Oh ! Mon Dieu ! Même sur mon journal personnel, je ne parviens pas à tout dire. J’ai toujours cette trouille au fond de moi, ce sentiment que quelqu’un va tout découvrir… J’en viens même à le souhaiter maintenant que je sais. Cela arrêterait tout ça, toute cette folie. Mais je suis la seule à pouvoir tout arrêter. Il faudrait que j’ai le courage d’aller en parler à quelqu’un, à la police peut-être, mais l’idée d’être arrêtée, traitée en criminelle m’effraie trop. Je ne suis pas une criminelle ! Et malgré tout ce que Laurine tente de me faire croire, je n’ai pas tué papa ! Non, sa main a glissé de la mienne. Je n’ai pas ouvert les doigts. J’en suis certaine. Tellement certaine. Un cerveau peut-il arranger la vérité ? Est-ce que je pourrais me persuader de ne pas l’avoir fait alors que… Non ! Non ! C’est impossible, je n’aurais jamais pu.
 
   Une larme s’écrasa sur la page, masquant en partie le préfixe d’impossible. Possible. Léanne referma brutalement son journal et se leva pour aller le cacher. Oui, mais où ? Pour la énième fois, la jeune femme imagina la police qui débarquait chez elles, découvrait la porte coulissante qui menait au premier étage, forçait celle de son appartement, pénétrait dans la double vie qu’elles avaient mené durant tant d’années en posant sur elles des yeux incrédules. Folles. Elles étaient… folles ? Une frénésie de rangement s’empara d’elle. Elle envisagea de brûler son carnet ainsi que tous les autres. Avant même d’avoir eu le temps d’y penser, elle était dans le débarras et actionnait le petit levier qui déverrouillait la trappe secrète. Tous les carnets avaient disparus… Qu’est-ce que cela signifiait ? Pourquoi Laurine faisait-elle le vide ? Elle aussi devait craindre l’arrivée de la police…
 
   Évidemment…
 
   Léanne se força à respirer à fond plusieurs fois. Elle ne devait pas laisser la terreur s’emparer de sa raison. Elle ne pouvait compter que sur elle pour se sortir de ce mauvais pas et devait garder la tête froide. La disparition des carnets ne faisait que confirmer que Laurine préparait son coup depuis longtemps. Comme toujours, elle avait pensé à toutes les éventualités, avait envisagé tous les scenarii. Léanne serra les dents, les yeux étrécis par la colère. Cette fois-ci, sa sœur allait constater qu’elle ne contrôlait pas tout. Mais avant tout, elle devait maintenir les apparences, et cela était un jeu dont elle maîtrisait parfaitement les règles.
 
   Jetant un regard vers la pendule du séjour, elle estima qu’il était temps pour elle de se préparer pour son rendez-vous avec Charles. Elle prit le temps de choisir une toilette divine, ramena ses cheveux en un chignon dont de multiples mèches s’échappaient, se maquilla un peu plus qu’à l’ordinaire pour être certaine que son masque ne tomberait pas au cours de la soirée. Enfin prête, elle sortit de sa chambre, tête haute, prête à tout affronter.
 
   – Tu es superbe. J’en connais un qui va baver toute la soirée !
 
   Léanne ne sursauta pas et se retourna en souriant.
 
   – C’est fait pour.
 
   Laurine fronça légèrement les sourcils avant de passer à côté d’elle. Léanne semblait transformée. Décidément, l’amour avait un sacré pouvoir sur elle.
 
   Les jumelles se dirigèrent toutes deux vers le séjour.
 
   – J’ai supposé que tu rentrerais sans doute tard… ou tôt… reprit Laurine avec un clin d’œil complice. Alors, je me suis dit qu’on pourrait débriefer avant ton départ…
 
   – Bonne idée. Voyons, les courses de la semaine sont faites. Il faudrait que tu nettoies le sol demain. J’ai fait un saut pour voir maman et tout va bien.
 
   – OK.
 
   Léanne fit volte face pour s’emparer de son manteau.
 
   – Passe une bonne soirée ! lui lança sa sœur.
 
   Le ton était faux à souhait mais Léanne ne fit aucune remarque.
 
   – Et toi un bon dimanche !
 
   Elle sortit, soulagée de mettre de la distance entre sa sœur et elle. Sa présence lui était de plus en plus insupportable : elle avait l’impression que chacun de ses gestes, chacune de ses paroles, dissimulaient une menace.
 
   Laurine se mordit les lèvres en retournant vers son appartement. Un court instant, elle s’était demandée si Léanne ne savait pas quelque chose du traquenard qu’elle lui tendait. Mais comment aurait-elle pu ?
 
   ***
 
   Léanne avait brillamment maintenu les apparences toute la soirée. Charles était tombé sous le charme de son petit tailleur noir apparemment très sage qui s’ouvrait sur un chemisier dont le décolleté ne laissait aucun doute sur l’absence de soutien-gorge. Pour autant, le regard enflammé que son amant ne cessait de poser sur elle ne parvenait pas à la réchauffer. Elle était glacée, de l’intérieur. Ses mains ne se réchauffaient qu’au contact des paumes de Charles. Léanne aurait aussi aimé se débarrasser des craintes qui lui enserraient l’estomac, l’empêchant de goûter à son aise  aux délicieux plats qu’on lui servait. Hélas, ces dernières coulaient dans ses veines aussi sûrement que le sang se répandait autour d’un blessé. Combien de temps survivrait-elle avec une telle peur au ventre ?
 
   – De quoi as-tu peur, Léanne ?
 
   La voix n’avait été qu’un murmure. À tel point que la jeune femme lança un regard surpris à Charles : avait-il parlé ? Ou était-ce une petite voix intérieure qui venait de l’interpeler ?
 
   – P… pardon ?
 
   Il eut un sourire un peu triste.
 
   – J’aimerais que tu fasses une chose pour moi, tu veux bien ?
 
   – Oui.
 
   « Tout ce que tu veux si tu me sors de cet enfer ! »
 
   – Tu pourrais fermer les yeux ?
 
   Léanne ne demanda rien de plus. Paupières closes, les mains jointes sous celles de Charles, elle se trouva comme en prière. Y aurait-il une révélation au bout du chemin ?
 
   – J’aimerais que tu te souviennes de nous, plus jeunes, quand on allait au bahut ensemble.
 
   Léanne esquissa un sourire. Les années lycée. Les années heureuses. Les années insouciantes. Les années si lointaines…
 
   – Tu nous vois ?
 
   – Oui, souffla-t-elle.
 
   – On est où ?
 
   – Dans la rue. On marche pour aller au lycée.
 
   – Seuls ?
 
   Léanne déglutit et reprit une longue inspiration.
 
   – Laurine est là.
 
   – Où ça ?
 
   – Derrière nous…
 
   La jeune femme résista à la terrible envie d’ouvrir les yeux et de se retourner, persuadée de découvrir le visage de sa sœur penchée au-dessus de son épaule. À défaut, elle serra un peu plus fort les mains de Charles.
 
   – Que fait-elle ?
 
   – Elle… Elle marche… C’est tout.
 
   – Non, regarde mieux. Laurine ne peut pas se contenter de marcher derrière nous.
 
   Léanne fronça les sourcils. La rue. Les voitures garées le long du trottoir. Son sac qui pesait sur ses épaules. Le coup…
 
   – Elle me taquine. Elle… Elle me bouscule pour passer entre nous.
 
   – Et toi ? Que fais-tu ?
 
   Des larmes montèrent derrière les paupières closes de la jeune femme.
 
   – Je… Je la laisse passer…
 
   Les mains de Charles caressèrent le dos de ses mains. Léanne rouvrit les yeux en respirant difficilement, perdue. La peur n’avait pas disparu, pas plus que l’omniprésence de sa sœur. Elle s’accrocha comme elle put au regard de Charles qui ne la quittait pas des yeux.
 
   – Vas-tu la laisser encore longtemps se mettre entre nous ?
 
   Un spasme secoua la poitrine de Léanne qui ôta ses mains de celles de Charles. Qu’est-ce qu’il insinuait ? Pourquoi lui parlait-il de sa sœur ? Qu’est-ce qu’il savait vraiment ? Qu’avait-il découvert ? Pourquoi Laurine ne la laissait-elle jamais tranquille ?!
 
   La jeune femme se leva d’un bond, renversant sa chaise. Elle ne prit pas le temps de la relever, attrapa sa veste, et se rua vers la sortie.
 
   Dehors, la pluie lui cingla le visage, mélangeant ses larmes à la colère du ciel. Pourquoi ? Pourquoi n’avait-elle pas le droit à une ultime soirée ? Un dernier moment de bonheur avant l’horreur qui se préparait ? Pourquoi est-ce que les films mentaient ? Pourquoi est-ce que les héros avaient une nuit d’oubli avant la bataille finale ? Pourquoi pas elle ? Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi !
 
   Le souffle court, elle avisa une station de métro à une centaine de mètres. Elle ôta ses escarpins et courut dans sa direction. Elle devait le faire. Elle devait sortir de cet enfer !
 
   Une main saisit violemment son poignet, l’obligeant à faire volte-face sans ménagement. Debout devant elle, ruisselant de pluie comme un chien laissé trop longtemps dehors, Charles la foudroyait du regard.
 
   – Tu ne t’échapperas pas. Pas cette fois !
 
   – Tu ne comprends pas ! fit-elle en tentant de se libérer.
 
   Ses escarpins atterrirent à leurs pieds.
 
   – C’est parce que tu ne m’expliques pas.
 
   – Je ne peux pas ! Tu ne comprends pas ? Je ne peux pas !! Lâche-moi !
 
   Elle hurlait. Quelques passants se retournèrent sur leur passage, hésitant sur la conduite à tenir.
 
   – Léanne !
 
   Charles avait rugi. Jamais elle ne l’avait entendu perdre à ce point le contrôle de ses émotions. Elle se figea, douchée tant par la pluie que par le cri de son amant. En un instant, tout parut se remettre en place à l’intérieur d’elle et une froide détermination la saisit.
 
   – Lâche-moi, maintenant.
 
   Le calme de sa voix fit céder Charles. Ses doigts s’ouvrirent sur le poignet brutalisé mais tout son corps paraissait prêt à bondir de nouveau sur elle.
 
   – Tu ne peux pas continuer comme ça, Léanne.
 
   La voix était une caresse. Ses bras une invitation. Mais elle ne pouvait plus céder. La nuit aurait pu être magique. Elle serait solitaire.
 
   – Je sais. Tout sera bientôt fini.
 
   Il fronça les sourcils. Un éclair d’inquiétude traversa ses iris.
 
   – Je ne veux pas te perdre, fit-il enfin d’une voix blanche.
 
   La gorge de Léanne se serra de nouveau. Elle était à bout de souffle, à bout de tout…
 
   – Moi non plus…
 
   « Qui ne veux-tu pas perdre, Léanne ? Moi ou toi-même ? » se demanda Charles sans oser poser la terrifiante question. Il se contenta de hocher négativement la tête, rendant les armes dans cette lutte perdue d’avance. Ce qu’il lisait ce soir sur le visage de celle qu’il aimait était un supplice pour tout amoureux. Elle était perdue, à la fois aux abois et prête à tout. Mais à quoi ? Il ne pouvait pas la laisser ainsi, c’était au-dessus de ses forces.
 
   – Léanne… Je t’aime…
 
   Elle posa son index sur ses lèvres. Elle tremblait. Elle fit un pas vers lui pour se blottir dans ses bras.
 
   – Jusqu’où tu m’aimes ? souffla-t-elle contre son torse.
 
   – Jusqu’à la mort.
 
   Le tonnerre emporta son serment vers les cieux.
 
   


 
   
  
 



22 – Dimanche : impatience
 
    
 
   Laurine se réveilla tôt. À travers les volets clos, aucun rayon de lumière ne filtrait encore. Elle était comme seule au monde, seule dans cette grande maison encore endormie. Sa sœur devait se reposer au premier étage, inconsciente de la tension qui régnait sous le crâne de sa jumelle.
 
   Demain. Il fallait encore patienter un peu. Une journée. Demain, tout serait fini.
 
   Pour la millième fois peut-être, Laurine vit la scène avec une précision de détails stupéfiante : elle se tiendrait dans l’angle sombre, derrière le dernier pilier. Lorsque sa sœur ferait le tour du chantier, elle s’arrêterait fatalement devant le trou des fondations. À cet endroit, et jusqu’au mur, il y aurait une grande bâche étendue par terre. Léanne ne manquerait pas de s’interroger sur la présence du trou au milieu des gravats et, pensive, n’entendrait pas Laurine qui arriverait dans son dos. Le couteau pénétrerait à mi-hauteur de la colonne vertébrale. Léanne se courberait sans doute sous le coup de la douleur et crierait peut-être. Ça, c’était ennuyeux mais incontournable. Laurine devrait se dépêcher de lui faire face pour lui enfoncer dans la bouche le morceau de chiffon qu’elle aurait gardé dans sa poche. Puis elle pourrait lui donner un second coup de couteau, sous les côtes, mais en veillant à ne pas remonter vers la cage thoracique. Elle voulait lire la surprise et la terreur sur son visage. Elle voulait la voir hurler de douleur derrière le chiffon qui lui obstruerait aussi les voies respiratoires. Elle n’aurait pas le temps de l’ôter de sa bouche car un autre coup s’abattrait sur elle, juste au-dessus du pubis, à l’endroit où une chaleur interdite s’était propagée en elle quand Étienne l’avait embrassée. Laurine, les yeux mi-clos, le cœur battant à se rompre, savourait la scène par anticipation. Sa sœur basculerait en avant vers elle : les morts essayent toujours de se raccrocher aux vivants. Puis, quand la lame exécuterait un quart de tour dans son utérus, elle tomberait à genoux, presque inconsciente. Presque seulement. Laurine la traînerait alors vers le trou, en s’aidant de la bâche. Le corps serait lourd mais ne bougerait presque plus. Pourtant, elle ne serait pas morte. Non, il ne faudrait pas qu’elle soit déjà morte. Le trou mortuaire accueillerait Léanne à la perfection. Allongée sur le dos, gémissante, la jeune femme attendrait patiemment la suite de son calvaire. Laurine la chevaucherait, les genoux baignant dans le sang qui se répandrait trop vite à son goût, puis elle lui dirait pourquoi elle devait mourir. Qu’elle avait toujours été un boulet attaché à sa vie. Qu’elle n’aurait jamais dû toucher à Étienne. Qu’elle allait souffrir encore pour payer toute une vie de tourments infligés à sa sœur, pour la rembourser de l’attention que ses parents ne lui portaient pas, pour expier le meurtre de leur père et pour lui rendre l’intégralité de sa vie. Il y avait une L. de trop sur terre. Le couteau tracerait sans doute quelques sillons rouges sur la peau exsangue de sa sœur tandis que Laurine expliquerait tout cela. Puis il s’enfoncerait lentement, précisément, dans la gorge pour couper la trachée et se planter dans les cervicales. Laurine ne quitterait pas sa sœur des yeux. Elle voulait voir son dernier regard, ce regard affolé, immense devant l’arrivée de la mort, comme une porte ouverte par laquelle pourrait s’échapper son âme (si tant est qu’elle en eût une !).
 
   Avec un petit gémissement de plaisir, Laurine ferma les yeux. Demain. Il lui fallait encore patienter jusqu’à demain. En attendant, elle allait devoir dépenser son trop plein d’énergie du moment, sous peine de devenir folle.
 
   La jeune femme se leva d’un bond et se dirigea vers le séjour. La pièce méritait d’être nettoyée de fond en comble, ainsi que la cuisine attenante. Après tout, elle aimait que tout soit propre et en ordre chez elle. Car dès demain matin, la maison ne serait plus qu’à elle.
 
   Faisant fi de ses mains douloureuses et des courbatures qui lui rappelaient ses travaux de forçat de l’avant-veille, Laurine se mit joyeusement au travail.
 
   ***
 
   Léanne avait tout préparé. Les cartons s’empilaient dans son appartement, parfaitement ordonnés et assez peu nombreux finalement. Elle n’emmenait que l’essentiel, ce avec quoi elle ne pourrait pas recommencer une autre vie. Ce qui pouvait aussi la compromettre. Ses tapuscrits faisaient partie du voyage : il était hors de question qu’elle parte sans eux. Elle avait aussi emballé une partie de sa bibliothèque, quelques stylos qu’elle affectionnait particulièrement, le cadre avec la photo de ses parents et ses chaussons-chaussettes fétiches sans lesquels elle ne pouvait se mettre sereinement à écrire. À côté d’un carton encore ouvert trônait son ordinateur portable. Tous les historiques concernant son passage sur Internet avaient été effacés ainsi que les mails échangés ces derniers jours. Il ne restait plus que son travail d’auteur sur le disque dur. Quant à son journal intime personnel, il resterait avec elle durant le voyage.
 
   Un gros tas de cartons neufs et pliés était posé dans un coin de la pièce. Sur le canapé, le sac besace était ouvert sur les enveloppes que Léanne n’avait pas encore postées. Il lui restait tant à faire ! Pourtant, pour aujourd’hui, elle ne pourrait pas en faire davantage… Il était temps pour elle de se poser et de laisser son cerveau se reposer un peu pour mieux se concentrer ensuite.
 
   Elle s’installa à la table basse sur laquelle un pain d’argile était posé. Empoignant le long fil métallique monté entre deux petites poignées en bois, elle coupa une tranche du bloc rouge. Elle aimait la terre, son contact froid, la façon dont elle pouvait la modeler à l’infini. Elle s’amusa un moment à créer de petites figurines. Dans sa tête, toutes les étapes de son plan se répétaient à l’infini.
 
   


 
   
  
 



23 – Lundi : point final
 
    
 
   Il avait froid. Et faim. Il sortit un morceau de pain au chocolat déjà un peu dur du sachet posé sur le siège passager de sa voiture. Il avait pris soin de ne pas prendre celle que Laurine connaissait et s’était garé à une distance raisonnable du portail des jeunes femmes. D’ici, il pouvait voir sans être vu. C’était son troisième jour de planque. Seul. Il puait la transpiration et n’avait pu se raser. Il mâchait des chewing-gums à la menthe pour faire illusion auprès des habitués du café qui faisait l’angle de la rue. Depuis trois jours, il ne quittait sa voiture qu’à de très brefs moments, pour prendre un expresso, faire le plein de viennoiseries et de sandwichs et passer aux toilettes. Durant ce laps de temps, il déclenchait la vidéo de son smartphone calé sur le tableau de bord de sa voiture. Il s’était fait peur, samedi. Léanne (mais était-ce bien elle ?) était sortie dans l’après-midi. Il ne s’en était rendu compte qu’en revenant du bar. Il savait par où elle était partie et avait résisté à l’envie de la suivre. Ce n’était pas ce qu’il cherchait. Il cherchait une erreur dans l’emploi du temps très organisé des jumelles. Il guettait le moment où elles seraient toutes les deux dehors. Car s’il devait se passer quelque chose ce week-end (et il fallait qu’il se passe quelque chose puisque Laurine lui avait donné rendez-vous lundi, jour de sa sœur !), donc s’il devait se passer quelque chose, Étienne pariait sur le fait que cela n’aurait pas lieu dans la maison. Il se trompait peut-être, mais il n’imaginait pas Laurine vouloir prendre le risque de trimballer le corps de sa sœur. Non, la jeune femme avait nécessairement imaginé un autre stratagème…
 
   Le psy remua sur son siège, tentant de trouver une position plus confortable. Il avait mal au dos, n’avait presque pas dormi. Les quelques heures qu’il s’était accordées avaient été entrecoupées de nombreux réveils durant lesquels il avait frénétiquement vérifié la vidéo de son téléphone. Rien.
 
   5h30. Laurine commençait vers 8h. Il pouvait se rendormir une petite heure avant son départ. Peut-être s’était-il trompé, après tout. Les sœurs avaient peut-être juste inversé deux journées ? « Quel con je fais, quand même… » grommela-t-il. Si ça se trouve, il imaginait toute l’histoire depuis le début. Après tout, Laurine avait pu fabuler complètement sur son carnet. Et si c’était l’ébauche d’un roman qu’elle comptait écrire à la première personne ? Ah ! Il aurait l’air fin le jour où elle lui en parlerait !
 
   Un mouvement sur sa gauche le sortit de ses pensées. Le portail venait de s’ouvrir, laissant passer Léanne (ou Laurine ?). La jeune femme, sous la lumière du réverbère, était habillée d’un pantalon noir et chaussée de bottines sans talon. Son long manteau en laine couvrait ses épaules et elle tenait son cartable en cuir à la main. Elle semblait partir travailler. À 5h40 ?
 
   Étienne se redressa. C’était tôt pour aller au bureau. À moins qu’elle n’ait quelque chose d’autre à faire avant ? Le psychiatre judiciaire rongea son frein en la voyant partir vers l’arrêt de bus qui se situait à une rue de chez elle. Que faire ? La suivre ? Non, non. Il avait décidé de ne bouger que s’il se passait quelque chose d’étonnant, d’exceptionnel. Était-ce suffisamment étonnant de la voir partir dès potron-minet ? Pas sûr…
 
   Malmenant sa lèvre inférieure, Étienne la vit s’arrêter un instant devant une boîte aux lettres, puis tourner au coin de la rue. Il allait démarrer le moteur de sa voiture quand le portail s’ouvrit de nouveau. Il se plaqua contre son dossier, les yeux grands ouverts. Une ombre venait de se glisser sur le trottoir. Elle passa sous le réverbère qui révéla un court instant qu’une lourde capeline anthracite masquait totalement son propriétaire. Sur le côté, une bosse indiquait la présence d’un sac assez volumineux sous le bras droit de… Laurine ? Léanne ? Il n’avait pas vu son visage (et n’aurait pas été plus avancé en le voyant), mais la silhouette était d’une taille égale à la précédente. Il devait arrêter de douter : c’était bien l’une des jumelles qui venait de traverser la rue, se fondant dans la nuit. Étienne démarra alors qu’elle tournait le coin de la rue, à l’opposé de l’arrêt de bus. Il craignit de la perdre, mais à peine tourné dans la rue, il la vit monter dans une petite voiture de location et partir en trombe. Il enclencha la première et la suivit à bonne distance, un horrible pressentiment asséchant sa bouche.
 
   ***
 
   Le chantier de Suresnes. Elle y était. Tout allait se jouer là. La peur lui nouait les tripes, sa respiration s’accélérait et tout son être lui hurlait de ne pas franchir la palissade qui bornait le chantier. Mais elle n’écouta pas. Elle ne le pouvait pas. C’était trop tard. Si elle n’était pas au rendez-vous de ses funérailles, sa sœur en deviendrait folle et qui sait ce qu’il arriverait alors ? Alors, sans plus réfléchir, serrant son cartable contre son cœur qui battait toujours, Léanne franchit le mur branlant et se dirigea à la maigre lueur du réverbère entre les deux pavillons.
 
   Des immenses piliers de bétons se dressaient entre les deux bâtiments, laissant saillir par endroit des tiges filetées tels les gardes d’un sanctuaire brandissant leurs épées dans un dernier salut. Léanne se dirigea vers l’angle formé par le pavillon de gauche et le mur du fond, puis elle enclencha l’interrupteur de chantier. Une lumière crue inonda en partie les lieux, laissant d’épaisses zones d’ombres aux abords extérieurs des fondations. La jeune femme posa son cartable non loin du tableau électrique et mit ses mains glacées dans ses poches. Sa sœur était-elle déjà là ? S’était-elle faufilée en pleine nuit à travers sa chambre pour sortir et attendre son heure ? Un frisson secoua Léanne mais le froid n’y était pour rien. Du regard, elle avisa le trou béant au milieu de la dalle ainsi que la bâche dépliée le long du mur. Le message était clair. « Oh ! Mais qu’est-ce donc que cette malfaçon ? Va vite voir, jeune idiote… » Devait-elle suivre le plan ? Se sacrifier assurerait sans doute la tranquillité de tous ceux qu’elle aimait, sa mère en premier. Car si jamais le plan de Laurine ne se déroulait pas à la perfection, sa diabolique jumelle chercherait sans doute à comprendre pourquoi. Et la réaction de sa mère en découvrant que Léanne avait disparu la mettrait sans doute sur la voie d’un nouveau meurtre. Comment leur mère pouvait-elle avoir compris ? Léanne se posait la question depuis deux jours et n’avait aucune autre réponse que « C’est notre mère ». Elle avança à contrecœur vers le trou en faisant le tour de la future dalle.
 
   Laurine ne loupait pas une miette de la scène. Elle était arrivée juste avant sa sœur car elle avait préféré garer la voiture un peu loin, au cas où… Son sac était caché dans le garage du pavillon de droite dont elle avait les clefs. Elle en avait extirpé le couteau de chasse acheté avec de l’argent liquide quelques jours auparavant. Puis, elle s’était avancée vers le dernier pilier, à droite, en serrant contre elle l’épaisse lame glacée dont les dents tranchantes sur l’un des côtés promettaient de faire beaucoup de dégâts. « Vous avez de quoi dépecer un ours avec ça » avait remarqué en souriant le vendeur en emballant l’objet dans du papier cadeau. « Oh ! Mon beau-frère dépècera ce qu’il veut, moi je ne veux pas le savoir ! » avait-elle ri un peu bêtement sous sa superbe perruque blonde.
 
   Elle s’était faufilée derrière le pilier au moment où Léanne passait la palissade et retenu un juron quand ses pieds avaient crissé sur un sac en plastique posé juste là. Immobile, le souffle coupé, elle attendait à présent que sa sœur face le tour de la dalle. Elle l’observait, dissimulée derrière le pilier depuis le début, mais quand Léanne avisa le trou béant et commença à faire le tour pour le rejoindre, Laurine préféra se dissimuler totalement. Elle avait compté qu’il fallait moins de 10 secondes pour se trouver face au trou. Elle bondirait donc à ce moment-là.
 
   10… 9…
 
   Elle s’humecta les lèvres, le souffle de plus en plus court.
 
   8… 7…
 
   Le moment qu’elle préparait depuis des semaines était enfin arrivé.
 
   6… 5…
 
   Elle abaissa la main qui tenait le couteau et ferma les yeux pour tenter de percevoir les pas de sa sœur.
 
    4…
 
   Dans le dos. Elle devait porter le premier coup dans le dos, sans trop remonter le couteau.
 
   3… 2…
 
   Elle rouvrit les yeux, tremblante d’excitation telle une lionne qui aurait flairé l’odeur du sang.
 
   1…
 
   Sa jumelle allait mourir !
 
   Il n’en fut rien.
 
   Un éclair passa devant ses yeux, un contact froid et bref autour de son cou la fit frissonner juste avant qu’une intense douleur ne la saisisse. Quelque chose l’étranglait ! D’affolement, elle lâcha son couteau qui tomba à terre dans un bruit mat. C’était fin, trop fin ! Elle n’arrivait pas à l’attraper avec ses doigts. Ses ongles griffaient son cou à la recherche d’une prise pour stopper la lente pénétration du fil dans ses chairs, sans succès. Elle aurait aimé hurler mais sentait qu’elle devait garder précieusement le peu d’air qui restait dans ses poumons.
 
   – C’est fini et c’est de ta faute, fit Léanne à son oreille. Tout est de ta faute. Tu m’obliges à faire ça, tu comprends ? Comme tu m’as obligée pour papa…
 
   Laurine gémit alors que de lumineuses étoiles dansaient devant ses yeux. Léanne ! Non ! Ce n’était pas possible ! Cela ne pouvait pas être possible ! Elle avait tout prévu, avait pris toutes les précautions : comment avait-elle pu comprendre ? Dans un ultime sursaut, Laurine lança ses coudes et son pied vers sa sœur. Cette dernière encaissa sans broncher, resserrant son étreinte dont les effets fatals grandissaient. Laurine gémit de nouveau en sentant la brûlure de son sang sur la peau de son cou. Sa sœur n’allait pas seulement l’étrangler : elle la tenait avec une telle rage qu’elle finirait par la décapiter !
 
   – Lé… a… ne… gargouilla-t-elle alors que ses genoux commençaient à ployer.
 
   Non, il ne fallait pas tomber. Le poids de son corps allait lui trancher la gorge ! Elle devait rester debout, à tout prix. Peut-être qu’en s’appuyant sur Léanne.
 
   – Lâche-la !
 
   La voix masculine fit sursauter les jumelles. Laurine sentit nettement la prise de Léanne se relâcher mais n’eut pas la force de tenter de se libérer. Elle lança un regard désespéré vers Étienne tout en tentant une nouvelle fois d’attraper le fil qui lacérait ses chairs.
 
   L’homme s’avança lentement dans la lumière, la paume tendue dans un geste d’apaisement. La scène était surréaliste. Appuyées l’une contre l’autre dans une étreinte mortelle, les deux sœurs, portrait vivant l’une de l’autre, le fixaient avec étonnement. Cela faisait quelques minutes qu’il était là, tapi dans l’ombre, savourant le fait qu’il avait eu raison de croire en sa folle théorie. Il avait vu Laurine filer derrière un poteau et s’était dissimulé derrière le perron du pavillon de droite pour avoir une vue dégagée sur la palissade. Lorsqu’il avait aperçu la silhouette de Léanne arriver sur les lieux, il avait jubilé. Elles étaient deux ! Complices dans la vie. Dans le meurtre peut-être aussi. Liées par un terrible secret sans doute. Se connaissant tellement parfaitement que le piège de l’une avait été déjoué par l’autre. Mais il n’avait pas prévu que la seconde sœur s’attaquât à la première. Il avait mis quelques instants à se ressaisir, morbidement fasciné par le meurtre auquel il assistait et incertain sur la conduite à tenir. S’il ne pouvait sauver qu’une seule des jumelles, laquelle choisir ? Et comment savoir qu’il sauverait la bonne ? Non, il n’y avait pas de bonne jumelle à sauver : il devait les arrêter et, si possible, garder Laurine en vie. Pour le reste, il verrait plus tard.
 
   – Calmez-vous. Léanne… Laurine…
 
   L’étau autour du cou de Laurine se raffermit soudain. Elle sursauta en poussant un petit cri. Elle aurait aimé avoir le temps de reprendre un peu son souffle et ses esprits…
 
   – Il connaît ton nom ? souffla Léanne à son oreille.
 
   Laurine hocha négativement la tête et gémit de nouveau. Dans son dos, sa sœur se détendit imperceptiblement et lui permit de répondre plus facilement.
 
   – … sait… je suis… morte… hoqueta à voix basse la blessée.
 
   – Je vous en prie, mesdemoiselles… continuait Étienne en se rapprochant dangereusement d’elles. Je sais ce que vous faites, comment vous vous êtes organisées au quotidien. C’est fascinant. Je sais aussi pour votre père et je veux vous aider, vraiment. Je suis psychiatre judiciaire, j’ai des relations, je peux vous aider à vous en sortir autrement.
 
   – T’es tombée amoureuse d’un psy, j’y crois pas ! siffla Léanne.
 
   – Oh ! Non…
 
   La jeune femme comprit que la révélation était aussi surprenante pour elle que pour sa sœur. Elle poussa un peu Laurine pour l’aider à se mettre correctement debout. Une terrible idée germait dans son cerveau.
 
   – Vous ne pouvez pas vous tuer l’une l’autre. Vous aurez toujours l’impression de voir l’autre tous les matins dans le miroir, de voir le meurtre. Ce n’est pas la solution. Je vous en prie… Léanne… Je t’en supplie… J’aime ta sœur… Et je sais que toi aussi tu aimes quelqu’un…
 
   Mais comment pouvait-il savoir tout ça ? Peu importait. Il fallait tenter quelque chose : il en savait beaucoup trop ! La jeune femme glissa ses lèvres contre le lobe de l’oreille de sa sœur qu’elle tenait toujours sous sa coupe.
 
   – Jusqu’à quel point l’aimes-tu ? glissa-t-elle dans un souffle.
 
   Laurine se raidit légèrement puis Léanne la sentit peser un peu plus contre son torse. Elle lui permit de tourner la tête vers elle et leurs regards se croisèrent enfin.
 
   – Moins que ma vie, grogna sa jumelle.
 
   Elle ne mentait pas. Léanne ôta le fil à couper l’argile qui lui ceignait le cou et la soutint pour qu’elle ne s’écroule pas. Puis, elle tourna un regard embué vers Étienne.
 
   – Je… Je ne voulais pas…
 
   Elle laissa sa sœur vaciller vers son amant tandis qu’elle se couvrait le visage de ses mains. Étienne accueillit Laurine contre son flanc, la soutenant de son mieux et la couvrant de caresses. Laurine paraissait respirer un peu mieux mais le sang qui maculait le col de sa chemise n’avait rien de rassurant. Elle fixa sa sœur.
 
   – Comment… Comment as-tu su pour… Pour tout ça, demanda-t-elle en montrant la scène de crime.
 
   Léanne renifla derrière le masque de ses doigts et redressa la tête.
 
   – Tu sais bien que je sens toujours quand tu me mens. Et puis, j’ai vu que nos journaux intimes avaient disparu. J’ai senti qu’il se passait quelque chose de moche…
 
   – Mais… Tu ne pouvais pas savoir… Pour ici… coupa Laurine en se cramponnant à Étienne.
 
   Léanne soupira.
 
   – En fait, si. J’ai vu les escarpins vendredi soir. Leurs semelles étaient grises de poussière, comme si tu étais allée sur un chantier avec, mais tu ne m’as rien dit de tel. Alors je me suis demandée pourquoi tu me cachais des choses sur le boulot… Et je me suis dit que cela n’avait peut-être aucun lien avec le boulot… Alors, après avoir vu maman samedi, j’ai fait le tour de tous nos chantiers et j’ai découvert ce trou bizarre. Et quand tu m’as dit que tu voulais que je sois là très tôt aujourd’hui…
 
   Laurine se redressa, impressionnée par la perspicacité de sa jumelle. Et par son courage aussi. Elle avait du respect pour ce qu’elle venait de tenter de lui faire. Jamais elle n’aurait pu imaginer Léanne en meurtrière calculatrice. Pour leur père, elle l’avait suppliée de lâcher la main qu’elle tenait, sans succès. À bout d’arguments, Laurine avait tiré brutalement sa sœur en arrière et Léanne avait lâché leur père. Puis, sous le choc, elle avait réussi à la persuader qu’elle avait volontairement commis ce terrible geste. Bizarrement, Léanne s’était très vite rendue coupable du meurtre, admettant sans plus de discussion qu’elle avait volontairement laissé leur père mourir. Laurine fit un pas mal assuré en direction de sa sœur. Étienne l’accompagna pour qu’elle ne tombât pas, fasciné de nouveau par la présence des jumelles. Il avait toujours cru que Laurine était la plus calculatrice des deux et la préparation minutieuse du meurtre semblait lui donner raison. Du moins, jusqu’à un certain point… Car Léanne apparaissait sous un nouveau jour : elle aussi avait prémédité le meurtre de sa sœur et, s’il n’était pas intervenu, aurait réussi son coup… À quel point pouvaient-elle se haïr pour en arriver à des extrémités pareilles après avoir partagé une vie commune ?
 
   – Et tu comprends, au moins, pourquoi j’ai fait tout ça ? questionna Laurine qui reprenait des forces malgré la douleur qui lui brûlait la gorge. Tu réalises que je ne peux plus vivre comme ça, que je ne peux plus vivre à ta place ? Je veux ma vie, pas la tienne ! Je veux être Laurine. Moi je ne suis pas une meurtrière ! Moi je n’ai pas tué papa !
 
   Léanne carra les épaules et recula d’un pas sous le coup. C’était trop facile.
 
   Laurine fit deux pas supplémentaires, entraînant Étienne dans son sillage.
 
   – Rends-moi ma vie ! hoqueta-t-elle. Je veux ma vie !
 
   – Prends-la, ta vie ! Elle ne vaut rien ! rétorqua Léanne. Je n’ai pas lâché papa, j’en suis certaine ! C’est toi ! Toi qui me manipules depuis des années ! Tu m’empêches d’aimer Charles ! Tu m’empêches d’être heureuse et d’avancer dans ma vie ! MA vie, tu entends ? C’est MOI Léanne, c’est MOI qui vit. Toi, tu es morte ! Morte ! Et puisque tu ne l’es pas assez, je vais arranger ça définitivement.
 
   La rage contenue dans la voix de Léanne n’était pas feinte et Étienne s’interposa vivement entre elles.
 
   – Non ! Vous ne pouvez pas…
 
   Lui, ne put pas finir sa phrase. Dans un ensemble parfait, les jumelles s’étaient tournées vers lui et l’avaient poussé brutalement vers le poteau.
 
   Il y eut un craquement, la douleur et la vue incompréhensible de cette chose couverte de sang qui dépassait de son torse. Il leva les yeux vers les impitoyables sœurs, la bouche ouverte sur une question qu’il ne poserait jamais. Il tenta de reprendre sa respiration mais la tige filetée cisailla un peu plus ses poumons. Il posa une main sur ce morceau de métal qui dépassait de lui, le fixant avec un mélange de terreur et d’incrédulité. Le psychiatre lutta un instant pour empêcher ses genoux de ployer mais rien n’y fit. La douleur aurait pu le faire crier si sa gorge ne débordait pas déjà de sang.
 
   Devant lui, le visage inexpressif, les jumelles le regardèrent mourir. 
 
   – Tu es tombée amoureuse d’un psy… soupira Léanne en se tournant vers sa sœur.
 
   Celle-ci lui fit face à son tour, son visage livide cerné par un étrange collier rouge. Elle était plus morte que vive mais ne comptait pas en rester là : Léanne le sentait. Et cela tombait bien, car elle non plus n’en avait pas terminé avec elle.
 
   – Tu m’as obligée à le tuer, fit enfin Laurine. Tu es un monstre.
 
   D’un même mouvement, elles se jetèrent l’une sur l’autre.
 
   Cela aurait pu être un meurtre propre si Léanne avait réussi son coup. Quelques minutes de souffrance et d’agonie rapide avant l’oubli sous le béton.
 
   Cela aurait pu être une torture programmée si Laurine avait réussi son coup. De longues minutes de jubilation devant la souffrance de sa sœur, son lent déclin, un dernier moment trop long avant le dernier soupir.
 
   Ce ne fut ni l’un ni l’autre. Entre elles, il ne restait qu’une haine sauvage, brutale, et la volonté d’en finir. Les coups pleuvaient, plus violents les uns que les autres. Léanne tentait d’arracher la chair sanguinolente de la gorge de sa sœur. Laurine parvint à récupérer son couteau et le planta dans le bras de sa jumelle. Leurs sangs se mêlèrent sur la bâche en plastique, leurs cris étouffés emplirent l’espace. Léanne envoya sa sœur au sol. Le couteau échappa de nouveau à Laurine. Sa jumelle bondit sur elle, le visage déformé par la rage qu’elle retenait depuis tant d’années. Elle se saisit d’un morceau de parpaing et frappa sa sœur à la tête de toutes ses forces. Le crâne se fendit dans un craquement et un liquide clair et visqueux s’échappa de la blessure.
 
   Haletante, L. se releva pour contempler son œuvre. Rien ne s’était déroulé comme prévu, mais cela aussi elle l’avait anticipé. Il restait peu de temps avant l’arrivée des ouvriers et deux corps à mettre en scène. La comédie finirait-elle un jour ?


 
   
  
 




 
   Épilogue
 
    
 
   La Fosse aux ours, Berne. Léanne n’aurait pu mieux choisir le lieu de rendez-vous. Coincé entre le fleuve Aar et des berges abruptes aménagées pour la balade, ce lieu touristique n’accueillait plus d’ursidés depuis quelques années déjà. Pourtant, fraîchement rénové, il attirait toujours autant de touristes avides de belles promenades. Pour voir des ours, il fallait maintenant se rendre dans le parc qui leur était dédié, non loin de là.
 
   Charles soupira et avisa un banc inoccupé. Pourquoi était-il venu ? Certes, la vue sur le fleuve n’était pas déplaisante, mais qu’espérait-il vraiment ? Il se perdit dans la contemplation de la végétation, décidé à laisser une chance à la lueur d’espoir qui brillait encore au fond de son cœur, et se rappela un lointain souvenir de Berne.
 
   Ils étaient alors au lycée, en première, et leur professeur d’histoire avait souhaité leur faire visiter quelques capitales européennes. Idée vite adoptée par les lycéens épris de liberté et trop souvent coincés dans les jupes de mères autoritaires. Charles était parti, ravi, tout comme ses deux amies jumelles. Les jours étaient passés comme des minutes et ses souvenirs s’emmêlaient un peu entre les parcs, musées et monuments qu’ils avaient visités au pas de course tout en devisant sur les soirées à venir.
 
   Et puis, à Berne, cela avait été le clash. Charles avait commis un impair, il avait plus ou moins confondu les deux sœurs… Il fronça les sourcils. Elles se ressemblaient tant… Il les avait déjà surprises à jouer de leur ressemblance et s’en était étonné. Il avait longtemps cru qu’elles étaient honnêtes envers les autres, mais n’en était plus si certain aujourd’hui. Peu importait… Ce soir-là, ils avaient fait le mur, tous les trois. Laurine était pendue à son bras et Léanne marchait à quelques pas d’eux, le nez levé vers les immeubles helvètes.
 
   – Te colle pas trop, Vincent va croire qu’on est ensemble… fit Charles en plaisantant.
 
   – Vincent s’en fout, il sort avec ma sœur…
 
   Le visage du jeune homme se crispa alors que Léanne se retournait, étonnée. Vincent, un lycéen de leur classe, ne sortait pas avec Léanne, il sortait avec Laurine ! À moins que ce ne soit Léanne qui soit à son bras ? À cette idée, son cœur avait pulsé un peu plus fort… Il s’était arrêté de marcher pour fixer sa voisine dans les yeux. Ce regard… Identique à se méprendre, si ce n’était peut-être…
 
   – Me fais pas marcher, t’es bien Laurine.
 
   La jeune fille se dégagea brutalement en pestant.
 
   – T’es trop con, parfois ! T’arrives pas à nous reconnaître…
 
   – Si ! Je sais très bien vous reconnaître. Et ta réaction me prouve que j’ai raison : ta sœur, elle, se tait. Regarde la tête qu’elle fait : elle n’est pas d’accord pour que tu te fasses passer pour elle.
 
   Laurine haussa les épaules et leur tourna le dos.
 
   – J’m’en fous de c’qu’elle pense. De toute façon, elle est incapable d’avoir une pensée originale. Y’a qu’moi qui pense, ici.
 
   Charles empoigna Laurine pour la forcer à se retourner.
 
   – Tu vas t’excuser. T’es vraiment une peste !
 
   À leurs côtés, Léanne, les lèvres pincées, ne disait pas un mot. Sa sœur lui lança un regard méprisant.
 
   – Regarde-la. Elle ne s’en défend pas, tu vois. Incapable de prendre une initiative sans moi. Incapable d’avoir une bonne idée. Un vrai boulet. Pathétique…
 
   La gifle était partie sans que Laurine ait eu le temps de réagir. Charles se figea, comme s’il avait reçu le coup lui-même. Rouge de colère, Léanne, prit une profonde inspiration tout en massant sa main endolorie.
 
   – J’ai peut-être pas beaucoup d’idées, mais je ne te laisserai pas m’insulter comme ça.
 
   – Sinon quoi ? Tu vas encore me frapper ? Oh non, je sais : tu vas aller le dire à papa, comme quand on était petites…
 
   Léanne eut un regard étrange puis tourna le dos à sa jumelle. Elle se mit à trottiner vers l’angle de la rue.
 
   – C’est ça ! Casse-toi ! hurla Laurine, hors d’elle. J’en ai marre de te voir ! Marre de te traîner partout. Casse-toi et ne reviens pas ! Bon débarras.
 
   Charles, choqué, se détourna de Laurine et poursuivit Léanne dans la rue. Lui aussi se battait parfois avec son frère, mais la violence contenue dans les paroles de Laurine lui avait fait froid dans le dos.
 
   – Léanne !
 
   Il la rattrapa au coin de la rue et lui barra la route pour l’obliger à lui faire face. Elle pleurait. Sans réfléchir, il l’attira contre lui maladroitement.
 
   – C’est pas grave. Elle ne le pensait pas.
 
   – Si. Si… elle pensait… tout, hoqueta son amie contre sa poitrine. Un jour, elle se débarrassera de moi… Pour de vrai…
 
   Charles déglutit péniblement. Comment Léanne pouvait-elle croire une chose pareille ? Pourtant, un accent de vérité sonnait sombrement dans ses propos. Si c’était vrai… ? Si c’était vrai, elle devait avoir peur de sa sœur. Comment pouvait-elle vivre à ses côtés tous les jours, si elle pensait vraiment que Laurine lui voulait du mal ? Cela devait être insupportable… Était-ce pour cela que Léanne paraissait si effacée aux côtés de sa jumelle ? Pour ne pas se faire remarquer ? Pour ne pas attirer inutilement ses foudres ?
 
   Charles remua sur son banc, refoulant ses souvenirs au fond de sa mémoire. Le soleil qui déclinait jouait avec le fleuve, y déposant des milliers de miroirs orangés. Charles palpa la poche intérieure de son blouson et en sortit un article de journal découpé à la va-vite.
 
   MACABRE DÉCOUVERTE SUR UN CHANTIER DE SURESNES
 
   C’est au petit matin, alors que les ouvriers coulaient une dalle en béton entre deux maisons de Suresnes, que le chef de chantier a découvert les corps de deux personnes. Le premier appartient à Étienne Drouard, psychiatre judiciaire renommé. Le second est celui d’une jeune femme, Léanne Bercher, architecte du chantier.
 
   La police a rapidement établi qu’ils entretenaient tous deux une liaison. La piste du crime passionnel est donc envisagée. Un crime particulièrement sanglant puisque Léanne Bercher aurait réussi à empaler son amant sur une tige filetée avant que ce dernier ne l’étrangle.
 
   Charles sentit sa gorge se serrer. Léanne était morte. Du moins, l’avait-il cru pendant plusieurs jours. La police lui avait demandé de passer au poste où il avait enduré une garde à vue épuisante. Soupçonné un moment du meurtre des deux amants, Charles avait d’abord dû digérer que Léanne avait eu une liaison. Comment pouvait-elle fréquenter quelqu’un d’autre tout en étant avec lui ? Heureusement, les policiers avaient pris en compte sa stupeur et vite envisagé qu’il n’était pas coupable de ce double homicide. Mais, seules les empreintes du psy qui avaient été retrouvées autour de la gorge de Léanne ainsi que sur le couteau avaient réellement mis Charles hors de cause.
 
   Charles était ressorti du poste de police anéanti. Il s’était enfermé chez lui, refusant de répondre aux appels incessants de son frère, incapable d’oublier. Léanne le trompait. Léanne était morte. Ces deux pensées tournaient en boucle dans sa tête sans que l’alcool ne puisse les en déloger.
 
   Damien finit par forcer sa porte et le trouva dans un état peu reluisant. Combien de temps s’était-il exactement passé ? Charles n’en savait rien. Mais il devait se reprendre : Damien lui annonça que l’enterrement était pour l’après-midi même.
 
   Charles ne se souvenait plus quel jour de la semaine avait eu lieu la cérémonie funèbre. Les images se succédaient derrière un voile cotonneux qui distanciait tout. Il y avait peu de monde : quelques collègues de bureau, Manuella et son mari, les frères Thirot et la maman de Léanne, très digne derrière une voilette noire. Béatrice ne flancha pas. Parla peu. Elle hocha plusieurs fois la tête en signe de remerciement. Charles frissonna lorsque leurs regards se croisèrent : cette femme avait tout perdu, comment pouvait-elle rester aussi impassible ?
 
   En rentrant, par habitude, il avait pris son courrier. Et c’était là que toute sa vie avait basculé…
 
   Charles rangea la coupure de presse dans la poche de sa veste et inspira longuement l’odeur du fleuve et de la pelouse fraîchement tondue en fermant les yeux. Le soleil caressait son visage sans réussir à le réchauffer. Il se sentait glacé, à l’intérieur…
 
   – Tu es venu…
 
   Le cœur de Charles se gonfla au point de lui faire mal quand ses yeux se rouvrirent. Il bondit sur ses pieds pour enlacer Léanne.
 
   – Mon Dieu… Mon Dieu… souffla-t-il dans son cou. Comment est-ce possible ?
 
   Léanne se laissa aller contre lui. Sa fuite était enfin terminée.
 
   – Je t’expliquerai…
 
   Charles se recula, son regard humide ancré dans celui de la jeune femme.
 
   – Maintenant.
 
   Léanne prit une profonde inspiration et lui raconta tout en quelques phrases : l’idée du partage de vie, l’accident de voiture, la maison avec les deux appartements, l’alternance des jours…
 
   – Étienne était l’amant de Laurine, conclut-elle.
 
   Abasourdi, Charles tentait de garder l’esprit clair alors qu’une foule de détails évidents lui revenaient en mémoire. Les sautes d’humeur de Léanne, ses rendez-vous toujours remis au surlendemain, son dernier rhume disparu en quelques heures… Il aurait dû comprendre depuis longtemps le jeu des jumelles !
 
   – Il l’a tuée ?
 
   – Oui.
 
   – Mais… toi…
 
   – J’ai tout vu… J’ai pensé que ma fuite pourrait peut-être me sauver. J’ai réussi, enfin, en partie. Je n’ai pas pu rester Léanne Bercher puisqu’elle… enfin… je suis morte. J’ai pris une fausse identité.
 
   Charles resta bouche bée quelques instants. Léanne possédait des ressources qu’il n’avait jamais soupçonnées…
 
   – Mais… Tes affaires… Ta maison…
 
   – Tout est revenu à maman.
 
   – Pourquoi n’a-t-on jamais découvert que vous viviez à deux là-bas ?
 
   Léanne soupira. Charles posait trop de questions… Elle s’y était préparée (décidément, l’anticipation devenait son maître-mot !), sa version serait parfaite, mais il y avait toujours un risque pour que Charles n’y adhère pas. Heureusement, pour cela aussi elle avait un plan B…
 
   – Nous étions très organisées.
 
   La jeune femme se blottit de nouveau dans les bras de Charles, pressée de le faire taire. Il était temps qu’ils passent à autre chose, tous les deux.
 
   – Et ta mère ?
 
   – Quoi ?
 
   – Elle savait ? 
 
   – Elle nous avait démasquées depuis un moment…
 
   Charles repoussa Léanne tendrement.
 
   – Tu te rends compte de ce que tu es en train de lui faire vivre, encore une fois ?
 
   La jeune femme maîtrisa un soupir d’agacement. Non mais qu’est-ce qu’il s’imaginait ? Il la prenait pour une cruche, ou quoi ? Elle jeta un rapide coup d’œil au-dessus de l’épaule de son amant pour vérifier que son plan de secours se tenait bien là, en partie dissimulée derrière un arbre, une arme à la main au cas où…
 
   – Maman sait. Elle aussi a reçu un courrier quelques jours après ma mort. C’est très pratique le tarif lent de la Poste !
 
   Elle riait. Charles la regarda, hésitant. Il avait un choix à faire. Rester avec elle pour la vie, partager son secret, l’aimer, l’épouser peut-être… ? Et tout oublier ? Serait-ce possible d’oublier qu’elle était en train de lui dire, à mi-mots, qu’elle avait assisté au meurtre de sa sœur sans tenter de l’empêcher ? Charles fronça les sourcils : allons, qu’est-ce qu’il allait imaginer ? Léanne n’était en aucun cas malveillante ou calculatrice. Elle faisait sans doute partie de ces personnes capables d’un grand sang-froid et de prises de décisions rapides en cas d’urgence… Il la connaissait bien. Il avait toujours su les reconnaître, Laurine et elle…
 
   – Jure-moi que tu n’as pas tué ta sœur, lâcha-t-il soudain.
 
   – Je te le jure, répondit-elle en plantant son regard noisette dans le sien.
 
   Il caressa son visage, explorant chaque éclat de ses yeux avec attention. Puis, rassuré, il sourit et la prit de nouveau dans ses bras. Contre lui, Léanne fixa sa complice. Qu’il était bon d’être de nouveau deux ! Léanne lui fit un discret signe de tête et la vieille femme s’éloigna de la scène en claudiquant.
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Remerciements
 
    
 
    
 
   Voici mon cinquième livre achevé. Cette année a été une nouvelle fois riche en rencontres et en aventures. Rencontre avec mes lecteurs, oui, oui, vous là, derrière ces pages, et aventure numérique pour l’une de mes nouvelles qui a été retenue pour être publiée dans un recueil.
 
   Richesse, aussi, avec cette équipe qui me suit depuis plusieurs années maintenant, ma Dream Team des Bouquins, et que je vois évoluer au fil de nos réunions. Si certaines choses demeurent immuables (il y aura, je crois, toujours des M&Ms sur la table lorsque l’on discute de nos projets en cours !), d’autres changent. Les goûts de mon équipe s’affirment (et je ne parle pas du choix impossible entre macarons et mini éclairs) : ils m’avouent parfois s’être demandé comment j’allais réussir à écrire telle ou telle chose et avoir été surpris du résultat ; ils rencontrent, eux aussi, mes lecteurs (et c’est une vraie fierté pour moi que de vous présenter ceux sans qui mes livres n’arriveraient pas jusqu’à vous) ; ils me suivent (voir me précèdent !) vers de nouvelles aventures…
 
    
 
   Alors, j’essaie de les satisfaire, moi aussi…
 
   Sabine, tu as vu : il n’y a pas de fantastique dans ce livre… Alors, heureuse ? Bon, pour le prochain, on verra, hein… En attendant, merci de suivre tout ce que je fais avec toujours autant d’enthousiasme, de me suggérer de nouvelles pistes de réflexion et de me présenter à des gens épatants. Et vive le public relation !
 
   Fof, prends donc un mouchoir avant de te répandre plus avant sur ces pages. Je voulais juste te dire (redire ?) combien ta présence au quotidien me donne l’entrain nécessaire pour continuer d’avancer sur cette route que l’on a empruntée ensemble et combien, aussi, je suis super fière de ton travail et de ton acharnement à faire de mon texte le plus beau du monde (voir de l’univers !). Promis, dès que je gagne au loto, je te paye des vraies formations sur tous les logiciels qui te font envie (et pis aussi un p’tit voyage dans les îles !)…
 
   Landry, merci de me faire rêver. Si si, rien de moins que ça. Merci de donner à mon texte une valeur ajoutée incalculable en passant tant de temps pour créer ces couvertures dont tu as le secret. Et merci de croire suffisamment en tout ça pour avoir envie de franchir une nouvelle étape avec moi l’année prochaine. Et, soyons honnêtes : on va tout déchirer ! (heu… Oui, je me calme et je reprends un M&Ms).
 
   Ingrid, merci de trouver du temps, entre deux curages de sabots et un essai de selle, pour relire mon texte et me faire grimper aux rideaux, toutes griffes dehors, quand tu m’annonces les boulettes monstrueuses qui y restaient, malgré toutes les lectures que l’on a faites en amont. Allez, juste pour le fun et le plaisir des lecteurs qui auront osé lire ces remerciements, voici la plus belle et énorme boulette qu’il restait dans le manuscrit : « Je sers les cuisses »… Ouaip, un service de cuisse, vous ne connaissiez pas ?
 
   Aurélie, ah bah si, à ton tour. Toujours aussi discrète et efficace, mes rencontres avec les lecteurs seraient bien moins nombreuses si tu ne remplissais pas parfaitement ta mission et mon agenda par la même occasion. Je suis juste en train de me dire que cela fait un petit moment que l’on ne s’est pas fait une séance de dédicaces ensemble (je me demande bien pourquoi, je ne vois pas à quoi tu as bien pu être occupée cette année… !) : il faut que tu programmes cela dans notre agenda !
 
   Elisabeth, toi qui es moins présente à nos côtés parce que tes activités t’ont conduite vers d’autres routes, on ne t’oublie pas ! Et puis, si on ne faisait pas nos shootings photos entre une semaine de dingue et un vol pour Milan, ce serait moins marrant, non ?
 
   Anna, oui, oui, même si tu ne fais pas officiellement partie de ma DT, tu as l’honneur (ou la corvée, je ne sais pas !) de lire en avant-première mes histoires et, pire que cela, tu as eu la mission de rédiger ces quelques lignes qui vont au dos du roman. Je voulais donc te remercier de mettre ainsi ton nom au service de mes écrits et de me faire part de tes commentaires (parfois déjantés !) quand on se croise sur Facebook. Ah, et juste : vivement le mois d’août !
 
   Pierre… Ah, là, là… On ne se connaît pas encore (du moins, pas en vrai) et nous n’avons échangé que quelques mails et messages par réseau social interposé, mais je sens une vraie affinité d’écriture. Il me semble que nous avons une vision assez proche de ce qu’est un bon roman, d’ailleurs je me suis régalée en lisant « La mort en rouge ». Quant à ta préface, cela a été un moment très fort dans ma vie d’auteur indépendant quand je l’ai lue… Mais je te raconterai ça quand on se rencontrera enfin !
 
   Qui ai-je oublié ? Ah ! La question qui tue… Élodie, mon imprimeuse, qui sait si bien me conseiller ? Catherine qui m’aide à lancer ce roman en m’invitant dans sa boutique d’artiste ? Tous les libraires qui m’ont regardée avec un grand sourire quand je leur ai annoncé l’arrivée imminente d’une nouvelle histoire ? Vous, lecteur, qui avez encore une fois cru en moi, en mon équipe, en mon aventure ?
 
    
 
   Quand je relis la page des remerciements, je me rends compte d’une chose : être auteur indépendant ne signifie pas du tout être seul… Alors, juste un grand merci à vous tous : vous êtes formidables. Je vous quitte à présent pour repartir vers une nouvelle aventure que vous découvrirez dès l’année prochaine ! 
 
    
 
   Avec toute mon amitié
 
    
 
   K. Carville
 
    
 
   


 
   
  
 




 
   UN P’TIT BONUS CACHÉ
 
    
 
   La sonnette de la porte d'entrée. Cela ne pouvait pas plus mal tomber. Je me lève en grognant, et je vais ouvrir. Étienne est là, dégoulinant sous la pluie. Il me jette un regard gris de chien mouillé. Ses poings sont enfoncés dans son blouson. Il prend son air de cocker battu : j'ai du mal à résister.
 
   – Étienne…
 
   Je ne sais pas si je n'ai pas lâché un soupir en disant son prénom. Exaspération ? Lassitude ? Je sais déjà que son histoire ne va pas me plaire. C'est un don chez lui de revenir chez moi quand quelque chose ne va pas. Certains hommes retournent chez leur mère, Étienne retourne chez son ancienne maîtresse.
 
   – Karine, il faut que je te parle de quelque chose, dit-il d'une petite voix.
 
   Comme si j'avais pu croire qu'il passait prendre l'apéro… Je retiens un nouveau soupir.
 
   – Entre, fais-je en m'effaçant.
 
   Il passe devant moi, son parfum musqué me prend à la gorge. Pourtant, je jure que c'est fini entre lui et moi ! Je le regarde ôter son blouson trempé, s’avancer dans la pièce de droite et suspendre son vêtement à mon vestiaire. Il fait comme chez lui et ça m'énerve ! Cependant, je prends sur moi, prête à entendre ses plaintes habituelles. Il vient de se faire larguer et cherche une épaule compatissante. Mais pourquoi faut-il que je m'entoure de personnages aussi collants ?
 
   Il revient vers moi et avise le fauteuil. Au dernier moment, il a la politesse d'attendre que je l'invite à y poser ses fesses. Je m'assois dans le canapé et lui indique de s’assoir d'un coup de menton. Puis, j'attends…
 
   – Il m'arrive un truc dingue, commence-t-il.
 
   J'ai envie de le couper, d'abréger notre discussion, de lui lancer quelque chose comme : « Tu as rencontré un superbe mannequin, mais c'était un travesti ? ». Je me retiens. Les histoires d'Étienne, je les connais par cœur… Je ne sais pas trop comment j'ai pu passer du statut de maîtresse à celui de confidente. J'avoue volontiers que si c'était à refaire je ne recommencerai pas. Mais il est trop tard pour changer l'histoire. Et réécrire plusieurs chapitres n'a jamais été mon fort. Je me prépare donc à l'écouter stoïquement, un léger sourire sur les lèvres, une ombre de compassion dans le regard. Le plus vite il m'aura raconté son histoire, le plus vite je pourrai retourner écrire la mienne.
 
   – Je crois que je suis amoureux.
 
   Salaud. D'accord, nous ne sommes plus ensemble. D'accord aussi, je n'ai plus de sentiment amoureux pour toi. Mais tout de même, tu es gonflé de me balancer ça. Écouter tes histoires de jambes en l'air, oui, mais je n'ai pas envie d'écouter les histoires de ton cœur.
 
   – Mais je crois aussi qu'elle est folle.
 
   Abruti. Tu n'as rien de mieux à faire que de tomber amoureux d'une de tes patientes ? 
 
   – Enfin, pas dingue comme tu pourrais croire, mais une folie très organisée. Quelque chose que je n'avais jamais vu avant. Rien que d'y penser, j'en ai la chair de poule.
 
   Couillon. Tu es en manque d'adrénaline ? Tu cherches à te mettre en danger ?
 
   – D'ailleurs, là, au moment de t'en parler, c'est moi qui ai l'impression d'être à moitié fou.
 
   Je tends une oreille malgré moi. Quand on commence à toucher à la santé mentale d’un psy, forcément, ça titille mon âme d'écriveronne. 
 
   – C'est une de tes patientes ?
 
   Voilà. Je n'ai pas su résister à l'appel de l'histoire. Je sens qu'il va tout me déballer par le menu.
 
   – Non, pas du tout, c'est une architecte que j'ai croisée dans le bus.
 
   Je tends ma seconde oreille. Une jeune femme, un bus : le décor est planté. Il me reste à  savoir quelle est la teneur de sa folie.
 
   – Et… elle est folle ?
 
   Il soupire, puis regarde le plafond en basculant contre le dossier de mon fauteuil. Son profil se découpe sur mon mur blanc et je note que, comme d'habitude, il est très mal rasé. Soudain, son regard gris capture le mien.
 
   – Tu serais capable de partager ta vie avec quelqu'un mais de ne la vivre qu'à moitié ? Que vous soyez deux mais une seule personne ? Que tu ailles travailler un jour, l'autre un autre… Bon Dieu, même moi j'ai du mal à imaginer ça… 
 
   Il passe une main tremblante dans ses cheveux. Je frémis. Les battements de mon cœur se sont légèrement accélérés. Qu'est-il en train de me raconter ?
 
   – De quoi tu parles ? Je ne comprends pas ce que tu me dis…
 
   Il me semble très las tout à coup quand il se tourne de nouveau vers moi.
 
   – Cela fait plusieurs semaines que je l'observe. Nous sortons ensemble depuis assez peu de temps. Mais j'ai remarqué des choses étranges : son humeur n'est pas toujours la même, et puis, il y a une fois où elle a semblé ne pas me reconnaître.
 
   Je fronce les sourcils, intéressée par son histoire.
 
   – C'est un peu léger ce que tu me racontes, ça ne ferait pas un bon roman !
 
   – C'est pour cela que je t'en parle, je me suis dit que toi, avec tes idées tordues, tu pourrais peut-être comprendre ce qui se passe. 
 
   Bah voyons, Karine la tordue, comme d'habitude… Ce n'est pas parce que j'écris des histoires que j'ai forcément des pensées farfelues !
 
   Il se redresse et se penche un peu vers moi, les deux coudes appuyés sur mon canapé.
 
   – En fait, j'aimerais qu'on essaye d'imaginer tous les deux comment elle s'organise. Juste pour voir si c'est réalisable. Tu ne t'es jamais dit que tu aimerais ne pas aller travailler tous les jours ?
 
   Je souris. Qui n'a pas rêvé de travailler à mi-temps ?
 
   – Si, bien sûr ! Mais c'est impossible.
 
   – Non, ce n'est pas impossible ! s'emporte-t-il. Je suis certain d'être face à des jumelles parfaitement identiques qui changent de rôle tous les jours. Un jour, elle est l'architecte. Le lendemain, elle reprend sa véritable identité mais reste sûrement cachée chez elle.
 
   Mon cœur accélère encore. J’aime de moins en moins ce qu’il est en train de me dire. Je passe ma langue sur mes lèvres étonnamment sèches. J'ai très envie d'aller me chercher à boire. Mais je ne bouge pas, dans une anxieuse attente de la suite. C’est impossible : personne n'aurait pu être assez taré pour imaginer un scénario pareil.
 
   – Tu ne me crois pas, hein ? fait-il en se reculant au fond du fauteuil.
 
   Il ferme les yeux, je cille enfin. Que lui dire ? Mon cœur bat de plus en plus vite. J'ai juste envie que cet entretien s'arrête.
 
   – C'est bien pour ça que je n'en ai pas parlé à la police. Qui me croirait ?
 
   – Je crois que tu as eu raison, fais-je avec peine.
 
   Il me fixe, stoïque. Ma remarque induit que je ne le crois pas vraiment, je l’ai peut-être vexé… Mais je ne peux pas le laisser aller plus avant dans son délire. Ce serait trop dangereux. Je me penche un peu vers lui, essayant d’être la plus convaincante possible. Face à un psy, ce n’est pas gagné…
 
   – Tu te rends compte de ce que ça implique ? Cela voudrait dire que l’une des deux n’existe pas officiellement, qu’elles passent toutes les deux la moitié de leur vie dans l’ombre, qu’elles doivent vivre tous les jours avec la peur au ventre, la peur de se faire démasquer, la peur de se couper, la peur des relations intimes avec les autres. Cela me semble tout à fait impossible qu’elle ait pu envisager de sortir avec toi avec de pareilles contraintes !
 
   Il continue de me regarder. Ses index se sont unis dans un imparfait triangle et tapotent ses lèvres au rythme de ses réflexions. Je sens qu’il faut que j’aille plus loin encore pour le persuader.
 
   – Est-ce que tu imagines ce que deviendraient les plaisirs de la vie avec une organisation pareille ? C’est impossible que chacune apprécie les mêmes loisirs que l’autre : si l’une aime l’équitation et l’autre le VTT, comment font-elles ? Si elles croisent des personnes qu’elles connaissent durant leurs loisirs… Si ces personnes, en se parlant entre elles, découvrent qu’elles étaient à deux endroits en même temps…
 
   – Je t’ai dit que je pensais qu’elle ne sortait pas de chez elle un jour sur deux, me coupe-t-il. Mais continue…
 
   Je n’aime pas du tout la façon dont il me regarde, mais je ne peux pas m’arrêter là.
 
   – Et si l’une se blesse ou tombe malade ? Imagine qu’elle subisse une lourde intervention chirurgicale, que fait l’autre ?
 
   Un « Mmmhh » pensif accueille mes propos. J’ai marqué des points, je le sens. Étienne a maintenant les yeux dans le vide, perdu dans les méandres de ses pensées. Je m’adosse de nouveau aux coussins de mon canapé. Allez, Étienne, c’est maintenant qu’il faut lâcher l’affaire. Oui, je crois à la persuasion mentale…
 
   – OK, fait-il dans un soupir alors que tout son corps paraît se détendre. Je dois me faire des films…
 
   Je lui souris. Pour un peu, je l’embrasserais. L’adrénaline reflue dans mes veines.
 
   – Je suis désolé de t’avoir ennuyée avec ça…
 
   – C’est à ça que ça sert les amis, réussis-je à sourire.
 
   Il se lève sans prévenir et retourne chercher son blouson. Du coin de l’œil, je surveille la porte de ma cave que j’ai vue imperceptiblement bouger. Mon psy préféré se plante devant moi et mes joues reçoivent un baiser râpeux. Son parfum m’enveloppe encore une seconde. Si tu savais, Étienne… Tu viens de me faire la peur de ma vie.
 
   Un instant plus tard, il est de nouveau dehors. La pluie s’est calmée et je le salue de la main. C’est la dernière fois que j’ai vu Étienne vivant.
 
   Est-ce que j’ai des remords ? Est-ce que je me sens coupable de ne pas l’avoir averti que tout cela était possible ?
 
   Non.
 
   J’aime trop ce pouvoir qui n’appartient qu’à moi de réaliser une foule de choses en même temps et de lire l’étonnement sur vos visages quand je mène toutes mes vies de femme de front. Et ce n’est pas ma sœur jumelle qui vous dira le contraire…
 
   


 
   
  
 




 
   DU MÊME AUTEUR EN NUMÉRIQUE :
 
    
 
   L’arbre de Johanne
 
    
 
   Depuis la mort accidentelle de son père, Johanne Sonneur s'est lancée dans des recherches généalogiques pour reconstituer son arbre familial. Mais alors que son vingt-cinquième anniversaire approche à grands pas, une terrible malédiction apparaît durant ses recherches : toutes les filles aînées de sa famille décèdent dans leur vingt-sixième année. 
Doit-elle se fier à ce que lui révèle son arbre généalogique ? Qui d'autre est au courant dans sa famille ? 
Malédiction ou machination ? 
Johanne devra découvrir qui sont ses vrais amis avant de pouvoir espérer survivre jusqu'à ses vingt-six ans...
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   Et retrouvez les autres livres de l’auteur en version papier sur son site : http://karinecarville.com
 
   (et plein d’avis de lecteurs, de blogueurs, des articles de presse… et de la bonne humeur !)
 
   Sur le blog, inscrivez-vous à le Newsletter pour découvrir les prochaines sorties en avant-première !
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