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  Saint-Cyr-sous-Dourdan est un charmant village de l’Île-de-France. Il a de jolies maisons de pierre aux toits roses et aux fenêtres bordées de fleurs, qui s’étendent le long de la rivière. Il a un seul café, une seule épicerie et une seule boulangerie. Sur la gauche, on aperçoit l’église, qui est petite et très ancienne, mais dont les cloches ont une voix si forte qu’elles se font entendre à travers toute la vallée, le dimanche matin, et aussi pour les baptêmes, les mariages et toutes les grandes fêtes. Tout de suite après l’église, la route arrive à la ferme.


  Les Parisiens qui passent en voiture ralentissent presque toujours pour l’admirer. Ils la trouvent très belle, avec ses pigeonniers aux quatre coins qui lui donnent l’air d’un château à tourelles.


  Or, ce matin-là, celui où commence cette histoire, la cour de la grande ferme était pleine d’animation. Le père Marius essayait de faire taire Hélion, le grand chien de chasse. Pascal se mit à rire aux éclats, car Odette courait de tous côtés, poursuivant trois ou quatre poules échappées du poulailler… Ah! les vilaines! Allaient-elles rentrer, oui, ou non? Bernardin, Robert et Jean, les trois oncles de Pascal, mettaient en marche les deux énormes tracteurs, tandis que le père du petit garçon sortait du hangar la moissonneuse-batteuse.


  Cela faisait tant de bruit que l’on n’entendait plus ni les cris d’Odette chassant les poules, ni ceux du père Marius, ni les aboiements d’Hélion, ni même Jéricho, le paon, perché sur le toit de la bergerie. Et la mère de Pascal avait toutes les peines du monde à mettre un peu d’ordre dans ce désordre.


  Pascal, cria:


  «Papa! Papa!»


  Mais la moissonneuse-batteuse, conduite par son père, passe le porche… Trop tard! Ce ne sera pas sur la moissonneuse que Pascal montera aujourd’hui. Heureusement, il reste l’oncle Bernardin, très haut perché sur le siège du plus grand des tracteurs. Pascal lui fait de grands signes, mais l’oncle n’a même pas tourné la tête. Tant pis! Essayons l’oncle Robert; il conduit justement celui des tracteurs que Pascal préfère, le plus amusant, celui qui vous secoue à en être malade, celui qui a une grande remorque qui revient le soir chargée de foin ou de paille… L’oncle Robert dit que ce tracteur est fatigant, mais Pascal adore cela. Hélas! Le père Marius est déjà installé sur la remorque avec tout un assortiment de fourches; il se penche vers Pascal, il crie:


  «Rentre à la ferme, Pascal. Un jour de moisson, je ne veux pas d’enfants dans mes jambes. Petit comme tu es, la moissonneuse t’avalerait en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire!»


  Reste l’oncle Jean. Celui-là est le plus jeune, le plus indulgent aussi. Il mène Bouton d’Or, le gros percheron.


  «Oncle Jean! crie Pascal. Emmène-moi!


  —Ah! non, Pascal, pas aujourd’hui.


  —Pourquoi? Tu m’emmènes bien, d’habitude.


  —Peut-être, mais aujourd’hui c’est impossible.


  —Pourquoi, oncle Jean? Je resterai tranquille, je ne bougerai pas et je ne dirai rien du tout… Tu peux bien me mettre sur le dos de Bouton d’Or!»


  Mais aujourd’hui, c’est le jour où commence la moisson. Dans toutes les fermes, les hommes sont débordés de travail, l’oncle Jean comme les autres. Le voilà qui se penche pourtant vers les grands yeux dorés de Pascal, vers sa figure ronde et rose comme une pêche mûre. Il répond à son sourire franc et tendre. Peut-être va-t-il prendre le petit garçon dans ses bras et le poser dans la charrette qui est attelée à Bouton d’Or! Mais non! Il voulait simplement ne pas être trop méchant, voilà tout. Il explique:


  «En temps de moisson, il n’est pas question d’emmener un garçon qui crie et qui joue. C’est bien trop dangereux!


  —Je ne jouerai pas et je ne crierai pas.


  —Allons, Pascal, tu me fais perdre mon temps. Trouve un autre jeu, voyons. À ton âge, j’en inventais des centaines et jamais je ne m’ennuyais… Hue! va, Bouton d’Or!»


  Adieu, oncle Jean!… Le bruit des tracteurs s’éloigne, le grincement des roues de la lourde charrette est le dernier bruit que Pascal entende… Plus rien. Odette est déjà partie vers le lavoir. La mère de Pascal doit faire tout le travail de la maison et préparer le repas qu’elle portera aux hommes, dans les champs. Elle n’a vraiment pas le temps de jouer avec son fils.


  Et Pascal en est réduit, pour toute distraction, à la cour de la ferme.
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  Jouer avec trois chatons, contempler une famille de lapins dans le clapier, chasser les poules de la cour, ou encore attraper des mouches, tout cela peut vous distraire un instant. Mais penser que de toute la matinée, on n’aura exactement rien d’autre à faire, que personne n’aura le temps de s’occuper de vous jusqu’à l’heure du déjeuner, parce que c’est la moisson, eh bien, croyez-moi, c’est accablant!


  Si encore Pascal pouvait aller à l’école avec les autres, les grands! Mais non, même cela est impossible! Car, un soir de septembre, à la fin des dernières vacances, sa mère était allée voir l’instituteur. Elle lui avait demandé s’il n’accepterait pas de prendre Pascal dans sa classe. Malheureusement, l’instituteur avait répondu que Pascal n’avait que quatre ans, l’âge de l’école maternelle, et, à Saint-Cyr, figurez-vous, il n’y a pas d’école maternelle: le village est trop petit. Quant à entrer à la grande école, il lui fallait attendre d’avoir six ans.


  Bien sûr, il n’y a pas qu’un seul garçon de quatre ans à Saint-Cyr! Il y en a cinq ou six… peut-être huit. Mais Pascal ne peut s’habituer à jouer avec les petits. C’est l’un de ses défauts: les enfants de son âge lui paraissent être des bébés. Une idée à lui. Et rien ne peut l’en faire changer, voilà le malheur. Il ne veut pas des petits. Non, il rêve des grands, ceux qui ont onze ans, qui savent lire, qui connaissent de longues histoires et des jeux compliqués que Pascal ne saurait inventer.


  Voilà pourquoi, en ce beau matin de juillet. Pascal était tout seul dans la cour de la ferme et s’ennuyait horriblement.


  Alors, il traversa la cour, immense et vide, il monta le chemin dans l’ombre légère des acacias, il tourna sur la gauche, juste devant l’église, et se dirigea vers l’école. La grille était ouverte. Pascal longea le préau, s’approcha des fenêtres de la classe, et là, il aperçut Finette, la petite chienne de Vincent.


  Le petit garçon lui offrit une place sur le rebord d’une grande fenêtre. Et tous deux essayèrent d’attirer l’attention de Vincent. Ce n’était pas trop difficile, il était justecontre la vitre.


  Vincent se retourna, fit «bonjour» de la main, avec un sourire à ses deux amis et, d’un geste énergique, leur donna l’ordre de descendre avant que monsieur l’instituteur ne se soit aperçu de leur présence.


  Le geste était si autoritaire que Finette comprit immédiatement, elle sauta dans la cour. Pascal la suivit. Il était temps! Monsieur l’instituteur, qui écrivait au tableau, se retourna vers ses élèves et, par la même occasion, vers la fenêtre. Mais Pascal n’y était plus…


  Il sautait d’un pied sur l’autre, traversant le village désert. Et, tout en jouant à cueillir de-ci, de-là un brin d’herbe, une fleur contre les murs bas qu’il longeait, Pascal pensait à Vincent: c’était vraiment lui qui lui manquait le plus. Oui, parmi tous les grands, ses amis, c’était Vincent son préféré.


  Pascal, tout en rêvant, a pris le chemin qui, derrière la ferme, traverse la rivière, puis grimpe vers la Butte aux Vents. Arrivé au sommet, il regarde le paysage. La route, vue de si haut, ressemble à un long ruban qui tourne, se retourne, contourne la ferme de Bistelle et va se perdre parmi les châtaigniers.


  Le beau damier des cultures descend jusqu’à la rivière, après avoir traversé la route. Mais, tout près de Pascal, au milieu du champ de blé, au sommet de la Butte aux Vents, le grand épouvantail destiné à faire peur aux oiseaux trop gourmands semble l’appeler, agitant ses manches et ses jambes vides dans le vent qui sent bon l’odeur de la terre et des bois…


  Pascal le regarde comme un vieil ami. Il l’a toujours connu: c’est à lui qu’il vient confier ses secrets, ses peines et ses joies. Et on dirait parfois qu’ils jouent ensemble tant l’épouvantail s’agite, tant les éclats de rire de Pascal sont clairs dans le vent!


  Mais aujourd’hui Pascal est triste. Il s’approche du grand épouvantail. Les épis, très hauts et très droits, s’écartent sur son passage. L’épouvantail détache sur le ciel semé de nuages effilochés son vieux chapeau verdi par tant de soleils ou de pluies, son manteau trop long, dont les manches se déchirent…


  «Je m’ennuie, dit Pascal. Je suis tout seul, comme toi!»


  Maintenant, Pascal est si près de lui que le grand épouvantail cache les champs et, tout en bas, le coude que fait la route en arrivant à la ferme.


  «On s’ennuie vraiment, quand on est seul», dit encore Pascal.


  Alors, dans la voix du vent qui agite les bras, les jambes et le vieux chapeau, voici que vient, de très loin, une musique. Elle est faible d’abord, et puis la voilà qui s’enfle, devient étourdissante, envahit la vallée, les coteaux, les champs et les bois! C’est une fanfare… Et tout à coup, là-bas, au tournant de Bistelle, une grande voiture bariolée apparaît, puis une autre, encore une autre… une file de voitures –camions et remorques– peintes de toutes les couleurs.


  «Le cirque!»


  Pascal a crié et le voilà qui court maintenant, emporté par la pente du coteau qui descend vers la route. Et de toutes ses forces, il crie toujours: «Le cirque! Le cirque!»
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  Pensez, ce n’est pas tous les jours qu’un cirque passe par Saint-Cyr!


  Pascal arrive sur la route. Il suit les camions en battant des mains. Il peut bien crier, maintenant… la fanfare est plus forte que sa voix.


  Les camions s’arrêtent enfin. Pascal a eu terriblement peur qu’ils ne passent leur chemin et continuent plus loin. Mais non! Les voici qui s’installent sur la prairie communale du Jubilé, exactement en face de la ferme aux tourelles, celle de Pascal.


  Les véhicules des forains se placent, et c’est tout à coup, sur l’herbe fraîche, une grande animation. Les hommes sautent à terre. Ils ouvrent les camions et les remorques. À l’aide de plans inclinés, ils font descendre les chevaux. Merveille! Il y a aussi des chèvres, et même un chameau. On ouvre les grandes portes de bois qui cachent les grilles derrière lesquelles sont enfermés des singes: un tout petit qui fait une grimace et un autre, plus grand, qui n’a pas l’air de très bonne humeur. Puis, c’est très vite un grouillement d’hommes qui, sans perdre de temps, s’affairent à dresser le chapiteau du cirque.


  Pascal longe les voitures et va vers le bout de la prairie, le long de la rivière, là, où l’herbe est encore plus fraîche. Les chevaux l’ont trouvée tout seuls, l’herbe fraîche! Ils broutent, ils sont heureux… Pascal va dépasser le dernier camion. Il sursaute: un coup de fouet vient de claquer, et une voix d’homme, méchante, dit des injures. À qui? Encore un nouveau claquement de fouet, et le méchant homme crie:


  «Regarde-les, sale bête! Regarde-les bien manger la bonne herbe, mais rien pour toi, tu entends? Paresseux, ça t’apprendra! Tout le monde travaille ici, les bêtes comme les gens. Mais toi… Mange la paille de ta litière, c’est tout juste assez bon pour toi!»


  Sa première inquiétude passée, Pascal s’approche. L’homme qui a parlé était dans le camion. Il saute à terre et, cette fois, la mèche de son fouet atteint un tout petit cheval entravé dans la voiture, un petit cheval qui semble bien innocent, et voulait seulement mettre son museau au soleil.


  Pascal est indigné. Il n’a jamais vu brutaliser un cheval. À la ferme, les bêtes sont bien traitées, bien nourries. Il vient tout près de l’homme et, dressé comme un petit coq en colère, il lance:


  «Pourquoi il est puni? Qu’est-ce qu’il a fait pour que vous soyez si méchant avec lui?»


  L’homme a un vilain rire:


  «Ce qu’il a fait, ce qu’il a fait?… Ça te regarde? Tais-toi, bout de rien du tout. Ce cheval est à moi, j’en fais ce que je veux, et je suis libre de le battre lorsque ça me fait plaisir.»


  Encore une fois le fouet claque, et le tout petit cheval, terrorisé, semble vouloir disparaître et se cacher au fond du camion. Mais il est attaché, le pauvre, il ne peut pas éviter le fouet.


  «Tiens, Poly, tiens! Bien fait pour toi!»


  Et le fouet claque, et les petits sabots trépignent de peur, et Poly pousse de pauvres hennissements qui sont comme les gémissements d’un enfant. Enfin l’homme s’en va.


  Pascal est triste à en pleurer. Que peut-il faire, lui, qui est encore si petit… Soudain, il a une idée. Mais oui, bien sûr… Comment n’y a-t-il pas pensé plus tôt? De tout le village, qui pourrait mieux défendre un petit cheval qu’un méchant bonhomme martyrise?… Vincent!


  «Attends, Poly, je reviendrai.»


  Pascal court de toutes ses forces vers l’école… La demie de onze heures va sonner… elle sonne. Et la porte de l’école s’ouvre. Les élèves sortent en rangs, puis monsieur l’instituteur dit:


  «Allez!…»


  Alors, c’est comme un vol d’étourneaux à l’automne quand ils s’abattent sur le marais! Tous, Vincent en tête, s’élancent vers la prairie, car ils ont entendu les fanfares, ils savent déjà qu’un cirque est arrivé!


  Mais Vincent s’est arrêté net, coupé dans son élan: il a aperçu Pascal qui attend, à côté de Finette. Et pendant que les autres, ses camarades, se précipitent vers le chapiteau, il questionne:
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  «Qu’est-ce que tu as, Pascal? Qu’est-ce qui ne va pas?»


  Ah! ça, oui! Il y a quelque chose qui ne va pas du tout. Pascal est même si bouleversé qu’au lieu de répondre il se contente de prendre la main de son grand ami Vincent et, à toutes jambes, il l’entraîne au-delà du chapiteau, vers l’extrême bout du campement.


  Il s’arrête enfin devant le camion où Poly est seul, entravé, quelques méchantes bottes de foin lui servant de litière:


  «Il y a, dit alors Pascal qui reprend son souffle, il y a que le méchant bonhomme n’arrête pas de le battre. Il y a que tu dois le sauver. Voilà.»


  Assurément, Vincent ne s’est jamais trouvé devant un pareil problème.


  «Le sauver? Mais que veux-tu que je fasse?


  —L’enlever au vilain bonhomme qui le bat et ne lui donne rien à manger.


  —Mais, Pascal…» Vincent ne sait comment s’expliquer. «… Je ne peux tout de même pas le détacher et le faire descendre du camion…»


  Les yeux de Pascal se remplissent de larmes:


  «Il est capable de le faire mourir sous les coups… je t’assure, Vincent, tu dois le sauver.»


  Alors Vincent, dépassé par les événements, ne peut que répondre:


  «Écoute, Pascal, écoute-moi bien et sans pleurer: je vais réfléchir… je ferai quelque chose… oui, je te le promets, mais attends.»


  Les autres enfants les ont rejoints. C’est maintenant, autour du camion, un concert d’exclamations:


  «Oh! L’amour de petit cheval.


  —Regarde sa crinière et sa queue blonde!


  —Mais il a l’air triste! dit Brigitte, une petite fille dont les tresses sont aussi claires que la crinière de Poly.


  —Il est triste, dit alors Vincent, parce que le propriétaire du cirque le bat. Pascal l’a vu faire. Je me demande bien comment nous pourrions empêcher cela.»


  À ce moment le gros et vilain homme, qui tout à l’heure battait si méchamment Poly, s’approche du groupe. Il est aimable et tout souriant, mais on sent bien que son sourire est intéressé.


  «Alors, les enfants… on viendra ce soir à la représentation? Elle sera magnifique, le cirque Brancalou n’a pas son pareil.


  —Et ce petit cheval, demande Brigitte en montrant Poly, est-ce que vous allez le faire descendre du camion comme les autres, pour qu’il mange, lui aussi?»


  Brancalou a perdu subitement son sourire aimable. Son fouet claque et il regarde férocement le malheureux petit cheval qui, de terreur, semble s’enfoncer dans sa litière.


  La voix de Vincent s’élève, dure, tout à coup:


  «Ici on n’a pas l’habitude de battre les bêtes et on n’aime pas cela. Pas vrai, vous autres?»


  Il s’est tourné vers ses camarades et c’est une sorte de grondement qui lui répond: «Non!»


  Les enfants n’ont jamais vu brutaliser un cheval et ils ont détesté Brancalou dès qu’ils l’ont aperçu. Ils le lui montrent bien. Mais lui, qui n’a pas envie de jouer devant des banquettes vides, devient très doux, très gentil:


  «Alors, mon petit Poly, on aura son avoine, tout à l’heure?»


  Et il avance sa grosse main, comme pour caresser le joli museau.


  Cependant, Poly, qui sait très bien que cette main ne lui a jamais donné que des coups, se détourne et les petits sabots recommencent leur danse affolée… Alors, avec un mauvais regard, Brancalou quitte le groupe des enfants et va vers le groupe des hommes du cirque qui, pendant ce temps, ont dressé la tente.


  Vincent s’adresse à ses camarades:


  «Qu’est-ce que vous décidez? On y viendra, à sa représentation, ce soir?… Moi, ça ne me dit plus rien.»


  L’opinion de Brigitte est plus nuancée:


  «Je ne suis pas sûre que ce soit bon pour Poly si nous ne venions pas. Brancalou risque de lui faire payer cher sa représentation manquée.


  —Tu as raison, dit Marie-Claude. Et puis, peut-être ce méchant homme a-t-il compris que nous ne voulons pas voir ce petit cheval trop malheureux. Cela va peut-être le faire réfléchir.


  —Bien, dit Vincent, puisque c’est votre avis, je viendrai aussi.»


  Tout en parlant, ils se sont avancés vers la tente. Vincent se retourne et appelle:


  «Tu viens, Pascal?


  —Non, crie Pascal, mois je reste près de Poly. Il a besoin de moi.


  —Besoin de toi?» s’étonne Vincent, qui ajoute: «En tout cas rentre à la ferme pour déjeuner, sinon tu risques d’être puni par ta maman. Elle pourrait bien ne pas te permettre de revenir ici.»


  


  Près de la grande tente, les hommes s’affairent. Quelques-uns écoutent Brancalou donner ses ordres:


  «Toi, Riton, tu vas annoncer la représentation et toi, Ficelle, tu prendras le tambour.


  —D’accord, patron, dit Riton, je parlerai et Ficelle battra le tambour.


  —D’accord», dit Ficelle qui n’aime pas parler inutilement.


  Les enfants les suivent jusqu’à la terrasse du café des «Deux Tours». Ficelle fait entendre un terrifiant roulement de tambour qui amène sur les portes les femmes et les enfants accrochés à leurs jupes. Puis, dans le silence revenu, Riton se met à hurler:


  «Ce soir, à vingt heures. Grande représentation du cirque Brancalou…»
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  LE LENDEMAIN, c’était le jeudi. Vincent fut réveillé par un rayon de soleil fort indiscret qui lui réchauffait le bout du nez.


  La fenêtre, grande ouverte, dessinait un carré de ciel bleu. On entendait le caquet des poules, le lointain ronronnement des tracteurs, mais aucun bruit humain. Vincent regardait droit devant lui. C’était un paysage calme, avec la courbe douce de ses coteaux et la légère brume qui indiquait, à cette heure matinale, le cours de la rivière. Tout au fond, les tourelles de la ferme s’environnaient du tournoiement des hirondelles chassant, en plein vol, les mouches… leur petit déjeuner préféré. Et, sur la droite, c’était la prairie du Jubilé, avec le va-et-vient des forains autour de leurs voitures. Un peu plus loin, la grande tente attendait la représentation du soir.


  Vincent fut vite prêt. Il descendit l’escalier le plus rapidement possible, c’est-à-dire en se laissant glisser le long de la rampe. Il se tailla une énorme tartine qu’il beurra sans ménagement, but un impressionnant bol de lait, mit dans sa poche deux belles pommes de juillet et franchit d’un bond les trois marches du seuil.


  Par le petit chemin caillouteux qui descendait directement vers l’église puis obliquait vers la ferme, Finette arrivait au triple galop. Elle sauta autour de son maître, jappant à perdre haleine.


  «Oui, je sais, dit Vincent, on se dit bonjour. As-tu déjà vu Pascal? Viens. Cherche Pascal! Cherche!»


  Vincent et Finette reprirent leur course. Sans s’arrêter, ils jetèrent un coup d’œil à la cour vide de la ferme. Leur passage fit s’envoler les pigeons blancs qui tournoyèrent un instant dans le soleil, puis se posèrent sur les toits.


  Ils grimpèrent directement à même le talus qui sépare la ferme de la route, traversèrent celle-ci, dévalèrent de l’autre côté et se trouvèrent en plein centre du campement.


  «Bonjour! dit une petite voix très douce. Tu cherches Pascal?»


  Vincent se retourna et Finette s’immobilisa: une petite fille tressait un panier, assise sur une pierre, juste au bas du talus.


  «Tu es Vincent, n’est-ce pas? J’ai entendu ton nom, hier soir. Moi, je suis Tonia. Je suis l’acrobate de la toupie vivante.»


  Vincent se rappela. Mais comment aurait-il reconnu Tonia? La veille, elle ressemblait à un oiseau précieux, vêtue de perles et d’or et, ce matin, c’était une pauvre petite fille, pas très propre, vêtue d’un chandail et d’une jupe probablement plus vieux qu’elle, délavés par tant de jours de soleil ou de pluie. Malgré cela, elle avait un adorable petit visage, elle souriait et sa voix était douce.


  «Bonjour, Tonia, dit Vincent. Tu as deviné: je cherche Pascal… Tu l’as vu?


  —Oh! répondit Tonia, il est avec Poly, bien sûr. Il essaie de le consoler, pauvre petit Poly… Écoute…»


  Tonia appela Vincent d’un signe:


  «Écoute… je ne peux pas me lever, si je laissai mon travail, M. Brancalou me gronderait… Pascal a raison, tu sais, Poly est très malheureux ici. Est-ce que vous ne pourriez pas l’enlever du cirque?


  —Mais comment? dit Vincent. Nous n’avons pas d’argent pour l’acheter.


  —Oui, je sais, dit Tonia. Vous êtes des enfants et, forcément, vos parents ne vous donneraient pas assez… Mais si tu savais comme Poly est malheureux! M. Brancalou le déteste parce qu’il ne sait pas travailler.


  —Je croyais, dit Vincent, que dans les cirques on dressait les chevaux. Poly ne sait rien faire. Mais, si M. Brancalou le dressait, il ferait un très joli numéro. Tu ne penses pas?


  —C’est-à-dire, expliqua Tonia, que Poly est très indépendant. Poly est un vrai polisson… ça, il faut le reconnaître.


  —Ce n’est pas une raison pour le battre», déclara Vincent avec l’énergie que lui donnait son amour de toutes les bêtes. «… Et même, il le rendra vicieux.


  —Tu crois? demanda Tonia avec une pauvre petite voix.


  —Parfaitement, expliqua Vincent, je sais ces choses parce que mon grand-père est berger. Il connaît très bien le caractère des animaux et il recommande toujours aux fermiers de ne jamais battre leurs bêtes pour ne pas les rendre méchantes.


  —Mon Dieu, dit Tonia, qu’est-ce que nous pourrions faire? Je t’en prie, Vincent, essaie de sauver Poly, je t’en supplie.»


  Vincent était désolé par les malheurs de Poly, mais aussi par le chagrin de Tonia:


  «En ce moment, dit-il, mon grand-père n’est pas au village: il a été appelé dans une ferme de la Beauce pour y soigner des brebis malades. Il rentre samedi. Je lui parlerai de Poly. Je suis sûr qu’il fera quelque chose pour le petit cheval. Ne t’inquiète pas, Tonia, nous arriverons à tirer Poly des mains de cette brute de Brancalou.»


  Tonia lui fit un sourire qui paya Vincent de la peine qu’il allait se donner, mais à vrai dire, il ne se doutait pas de tout ce qui allait arriver et du trouble que les malheurs de Poly et l’amour de Pascal pour le petit cheval allaient apporter au village!


  «Au revoir, Tonia, à ce soir, dit Vincent. Tu sais, si je viens une seconde fois à la représentation, c’est uniquement pour t’applaudir… j’avais presque décidé de ne pas venir, à cause de Brancalou. C’est une brute!»


  Et Vincent partit à la recherche de Pascal. Cette fois, Finette ne trottait pas en tête pour la simple raison qu’elle était déjà dans le camion de Poly. Elle se précipita au-dehors quand elle reconnut le pas de son maître et le conduisit vers la voiture:


  «Pascal!» appela Vincent.


  Une tête hirsute apparut, difficile à reconnaître: Pascal, afin d’échapper au regard de Brancalou, s’était si bien dissimulé dans la paille qu’il en était couvert.


  «Pascal, gronda Vincent. Qu’est-ce que tu fais dans la litière de Poly?


  —Je lui parle, expliqua Pascal… Je lui parle et je lui recommande de s’en aller. Tu ne trouves pas que ce serait le meilleur moyen d’échapper à Brancalou?»


  Vincent fut extrêmement gêné. D’une part, il était de l’avis de Pascal; d’autre part, étant l’aîné, il était absolument obligé de donner de bons conseils. Or, il avait peur que Pascal n’aidât… un tout petit peu la fuite de Poly! Aussi fit-il un discours sur ce sujet:


  «Écoute-moi bien, Pascal. Poly appartient à Brancalou. L’aider à s’échapper ce serait presque… commettre un vol…


  —Mais, interrompit Pascal, tu n’as rien compris du tout: je ne veux pas l’aider à s’échapper! Je lui dis que c’est justement ce qu’il doit faire, que la forêt est grande, qu’il y serait libre, qu’il se nourrirait très facilement, enfin qu’il serait heureux. C’est tout.


  —Bon», reprit Vincent, trouvant dans son affection de grand frère des trésors de patience. «Tu as raison, il y serait plus heureux qu’ici. Cependant, as-tu pensé que le cirque le rechercherait, que M. Brancalou le punirait, et que le pauvre Poly serait encore bien plus malheureux que maintenant?»


  Les yeux de Pascal s’étaient remplis de larmes.


  «Ne pleure pas, dit Vincent le plus doucement qu’il put. J’ai mon idée: tu sais que mon grand-père va rentrer samedi… Eh bien, dès son retour je lui parlerai de Poly, je suis sûr qu’il fera quelque chose. Ou il parlera fermement à Brancalou, ou…


  —Brancalou ne l’écoutera pas. Il est méchant, tu n’as qu’à demander à Tonia… Tonia, c’est une amie… tu sais, la toupie vivante…
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  —Je sais, répondit Vincent. Je viens de la rencontrer et je lui ai dit ce que je te répète: on ne peut rien faire tant que mon grand-père n’est pas revenu. En attendant, si tu veux, je t’aiderai à soigner Poly. Nous lui apporterons de la paille fraîche et je prendrai au jardin un plein panier de carottes. Alors, tu es content?


  —Tu es chic!»


  Et Pascal sauta à bas de la voiture. Puis, se tournant vers Poly: «Ne t’inquiète pas, mon Poly, je reviendrai.»


  Pascal et Vincent remontèrent la prairie, passèrent devant la grande tente. Des voix joyeuses les hélèrent:


  «Vincent, Pascal!»


  Et Brigitte passa la tête entre deux des toiles qui fermaient entièrement la piste entourée de gradins.


  Là-dessus, une bonne quinzaine de têtes, suivies d’autant de corps, se glissèrent sous la toile et toute la classe des grands fut au tour de Vincent.


  «M. Brancalou est une brute, déclara Brigitte. Tout à l’heure, je l’ai vu battre le malheureux petit Poly.


  —Nous aussi, dirent avec ensemble les cinq frères Boudu.


  —Oh! Tenez! Vous me faites rire, dit Bruno, le plus grand. Il n’est pas en sucre, votre Poly. Ce n’est pas un coup de fouet qui va le casser. Si ça vous met en colère de voir dresser les chevaux, vous n’avez qu’à ne pas aller au cirque!»


  Autour de lui se pressait un groupe de trois ou quatre garçons qui buvaient ses paroles. Le même fait se produisait pour Vincent. Quant aux autres, ils étaient entre les deux camps, tantôt du côté de Vincent, tantôt du côté de Bruno, de sorte qu’il se créait une véritable égalité entre les deux chefs.


  «Si je retourne au cirque ce soir, déclara Vincent, c’est uniquement pour applaudir Tonia. Mais, quand Brancalou fera son numéro de poids, je sifflerai. Que ceux qui sont de mon avis sifflent aussi.»
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  Bruno ne perdit pas une si belle occasion de s’opposer à Vincent:


  «Formidable, le numéro de Brancalou! Faire de l’équilibre en soulevant cent kilos, c’est autre chose que cette pauvre mauviette de Tonia qui voltige comme un oiseau qu’elle est. Moi, je suis pour la force et ceux qui sont de mon avis applaudiront Brancalou.»


  Brigitte, elle, était bien décidée à ramener le calme entre les deux adversaires:


  «Assez, vous autres! Qu’est-ce qu’on fait, maintenant?


  —On va chercher les cannes à pêche?proposa Vincent.


  —D’accord! s’écria Brigitte.


  —Moi, coupa Bruno, je vais rejoindre la moissonneuse-batteuse, je donnerai un coup de main aux hommes… Amusez-vous bien, les enfants.»


  Et il partit en riant, suivi de ses fidèles.


  «Et nous», dit Vincent à voix très haute, afin que Bruno l’entende, «nous autres, les enfants, nous allons essayer d’attraper quelques truites que, peut-être, les hommes, accepteront de manger.»


  Bruno s’arrêta net:


  «Ah! dit-il, parce que tu as l’intention de les faire cuire, tes truites! Je supposais qu’avec ton grand cœur, tu allais les mettre dans un bassin, avec les poissons rouges…»


  Vincent haussa les épaules, et Brigitte, qui se souciait peu d’une bataille rangée entre les deux camps, se dépêcha de l’entraîner.


  


  Le reste de la journée se passa gaiement, sauf pour Pascal qui ne parvenait pas à oublier Poly. Il rappela à Vincent ses promesses: ensemble ils apportèrent au petit cheval la botte de paille promise, plus un grand panier de carottes.


  Et le soir, à six heures, eut lieu la dernière représentation du cirque Brancalou. Bien qu’ayant déjà assisté à celle de la veille, tous ceux qui étaient au village y allèrent et furent ravis. Les clowns, Pistache et Moustache, firent les farces les plus réussies. Moustache surtout. Il faisait sortir un lapin de son chapeau puis, quand le lapin y était de nouveau enfermé, ce que tous avaient pu voir, on le retrouvait dans le sac de la mère Mathieu, qui n’y comprenait absolument rien.


  Tonia apparut ensuite, habillée en danseuse. Elle marchait d’une façon très naturelle sur un fil d’acier tendu très haut sous la tente. Tout le monde en fut effrayé. Cependant on l’applaudit beaucoup. Puis, il y eut le chameau savant qui renvoyait un gros ballon avec son museau, sans se tromper. Le chameau eut lui aussi beaucoup de succès. Brancalou fit ensuite son numéro de force que Bruno applaudit à tout rompre et que Vincent ne siffla pas, Brigitte l’ayant prévenu que, sa vie durant, elle ne lui parlerait plus s’il faisait un scandale.


  Les chevaux dansèrent sur un air de polka et le chameau revint. Mais lui dansait sur un air de twist.


  Enfin, Mme Brancalou fit compter la chèvre. Cette dernière faisait ses additions en donnant chaque fois un petit coup de sabot sur un tambour: personne n’avait jamais vu une chèvre aussi bonne élève! Et le clou de la représentation, «la toupie vivante», clôtura la soirée: au long d’un mât dressé, on vit grimper le singe et, après lui, Tonia.


  Le singe s’installa tout en haut du mât et Tonia passa son pied dans une attache en corde, puis le singe fit tourner de plus en plus vite un cercle auquel était attachée la mignonne Tonia. Elle avait des gestes gracieux, très à l’aise malgré sa position incommode, et, quand le cercle se mit à tourner à grande vitesse, on ne vit qu’une étincelle de paillettes dans la lumière d’un projecteur. Les spectateurs étaient à la fois émerveillés et épouvantés, à cause du danger que courait Tonia. Au bout d’un moment, elle s’arrêta, salua, et enfin disparut, on pourrait presque dire: s’envola. On la rappela. Les enfants trépignaient d’enthousiasme et les mères étaient en admiration. Pascal, Vincent, Brigitte et tous leurs camarades se précipitèrent vers la voiture de Tonia. Ils l’embrassèrent, souhaitant la revoir l’année suivante.


  Mais déjà, les hommes du cirque s’affairaient à démonter le chapiteau. Le départ était pour le lendemain. Vincent dit à Pascal: «Je vais embrasser une dernière fois Poly.


  —Si tu veux, répondit le petit garçon d’un air bizarre.


  —Tu ne te sens pas malade, au moins? demanda Brigitte.


  —Je vais très bien. Bonsoir, je vais dormir.


  —Tu sais, dit Vincent, il ne faut pas être triste. Mon grand-père saura retrouver Brancalou, il va à Saint-Chéron. Ce n’est pas loin.


  —Je sais, dit encore Pascal… je sais.»
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      Chapitre III
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  CETTE nuit-là, Pascal ne dormit guère. Il se leva plusieurs fois et courut à la fenêtre: il avait cru entendre un hennissement de Poly. Mais non, la nuit était parfaitement calme, avec ses bruits habituels: le murmure de la rivière au long des vieux remparts de la ferme et, à intervalles réguliers, le ululement de la chouette.


  Pascal, se retournant dans son lit, pensait à Poly et à ce que Vincent pourrait faire pour lui. Il parlerait à son grand-père, le berger. Oui. Mais cela, c’était de l’espoir. La vérité était que le petit cheval serait parti dès le lendemain avec le cirque. Alors, que faire?


  Pascal finit par s’endormir. Dans son sommeil, il rêva de Poly… un Poly libre de courir dans les bois, de trouver le soleil dans les grandes clairières, et qui, la nuit, s’endormirait sous les étoiles contre le tronc du plus grand chêne de toute la forêt, celui qu’on appelle les Trois Sœurs; et le rêve continuait: Pascal rejoignait Poly et jamais, jamais, Brancalou ne retrouvait Poly…


  Et voilà que tout à coup, le rêve s’arrêta. Pascal se réveilla. D’un bond, il se leva et courut à la fenêtre: il faisait encore nuit, mais, derrière le bois des Loges, une clarté montait, envahissait le ciel. Pascal entendit un hennissement:


  «Poly!»


  Poly qui allait partir! Et Pascal n’aurait pas le temps de l’embrasser, de lui porter une dernière provision d’avoine et de carottes, de refaire sa litière en paille fraîche… Vite…


  Pascal enfila un chandail, son pantalon… vite… Ses sandales à la main, il sortit de sa chambre pieds nus pour ne faire aucun bruit. La maison était silencieuse et sombre. Cependant, Pascal n’avait pas peur: il ne pensait qu’à Poly.


  L’énorme porte grinça en s’ouvrant. Heureusement tout le monde dormait encore!


  Dans la cour, la clarté du matin commençait à percer la nuit. Hélion, le grand chien de chasse, grogna. Tout de suite, il flaira son petit maître et se tut. Pascal mit ses sandales et partit en courant. Jéricho, le paon, du toit de la bergerie, le salua d’un superbe appel de trompette, mais à la ferme, on s’inquiétait peu des cris du paon qui, chaque matin, saluait ainsi le lever du jour.


  Pascal jugea plus prudent de ne pas traverser le campement des forains: il prit par la berge de la rivière. Il se mouilla les pieds. C’était sans importance.


  Le camion dans lequel était son ami se trouvait tout près de là.


  Le grand panneau qui le fermait n’était pas rabattu. C’était une chance: jamais Pascal n’aurait pu le soulever. Il tira la porte basse et, tout de suite, il sentit dans l’obscurité, le museau soyeux de Poly qui venait le flairer. Pascal mit ses bras dans la belle crinière blonde:


  «Poly… mon Poly… Je suis venu te dire au revoir…»


  Déjà, on commençait à entendre du bruit dans le campement des forains: la chèvre bêla, il y eut un cri strident poussé peut-être par le singe. Une porte claqua et l’on perçut les premiers cris de Brancalou auxquels, de la ferme, répondirent les cris, encore plus furieux, de Jéricho, le paon.


  Il fallait absolument partir. Encore un baiser sur le museau de Poly, et Pascal sauta à bas du camion. C’était un peu haut, et puis Pascal avait les yeux pleins de larmes. Bref, il tomba… Alors, il se produisit un fait qui stupéfia Pascal: Poly, du poitrail, poussa davantage la porte restée entrouverte, eut un petit hennissement et… pfout… sauta le plus gracieusement du monde et, sans demander son reste, fila droit devant lui.


  Pascal, affolé à l’idée de ce qu’allait penser Vincent, mais en somme assez satisfait par la tournure que prenaient les événements, courut derrière Poly. Il le vit remonter le talus, traverser le pont et filer comme une flèche par le chemin caillouteux vers la Butte au Vent… Pascal le perdit de vue.


  Tout à coup, une galopade de petites pattes… et Finette était près de lui, car Finette couchait toujours dehors. Pascal écouta encore la course des sabots qui se perdait du côté de la Butte:


  «Va. Finette, va! Hop-là!…»


  La petite chienne avait, elle aussi, entendu ce bruit inconnu des sabots qui frappaient les cailloux. Elle partit aussi vite qu’elle était arrivée et Pascal entendit ses aboiements joyeux du côté de la Butte et plus haut, vers la forêt… Alors il se rappela son rêve: c’était près du grand chêne qu’il retrouverait Poly et là, son ami serait heureux.


  


  Cependant le cirque s’éveillait et le village en faisait autant: il y eut les portes qui claquaient, les «hue dia» des charretiers, la mise en marche des tracteurs…


  Du côté du cirque, c’était le branle-bas du départ. Les bêtes remontées dans les camions, on fermait les panneaux, les femmes appelaient les enfants… quand, tout à coup, Brancalou cria:


  «On m’a volé Poly!»


  Tous accoururent. Tous, sauf Tonia qui eut un sourire heureux.


  «Pas possible? hurla Riton. Ah! la sale bête, il s’est sauvé.


  —Sauvé… sauvé… dit plus calmement Ficelle, la porte basse était fermée!


  —On me le paiera!» criait toujours Brancalou.


  Il ajouta d’horribles jurons, et se dirigea aussitôt vers la mairie.


  Vincent, son sac sous le bras, descendait vers l’école. Il était un peu en avance sur l’horaire. Il se sentait inquiet: il pensait à l’état étrange dans lequel il avait laissé Pascal la veille et il aurait préféré voir le petit garçon avant d’entrer en classe. Il s’arrêta en entendant les cris de Brancalou et le regarda se diriger vers la mairie. À cette heure-là, elle était fermée, mais l’école était prise dans le même bâtiment. L’instituteur apparut. C’est sur lui que se précipita Brancalou:


  «On m’a volé un cheval!


  —Volé, volé! C’est vite dit, répliqua l’instituteur. Qui voulez-vous, dans Saint-Cyr, qui vole un cheval de cirque, voyons!


  —Enfin, rugit Brancalou, mon cheval n’est plus là! Quelqu’un a ouvert la porte du camion…


  —Voyons, monsieur Brancalou, je ne mets pas en doute votre affirmation, mais je maintiens la mienne: personne ne saurait que faire ici d’un petit cheval de cirque… Il s’est sans doute échappé. Voulez-vous que je prévienne le garde champêtre?


  —Oui. Et que tous les villageois se dépêchent de me le ramener, sinon je porterai plainte!
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  —Monsieur Brancalou, vous n’ignorez pas que nous sommes en pleine moisson et que les villageois sont déjà aux champs. Nous allons faire tout ce que nous pourrons pour vous aider, cependant je vous prie de ne pas répéter que ce cheval a été volé, c’est extrêmement injurieux pour le pays.»


  Cela continua un moment, et enfin Brancalou accepta ce que lui proposa l’instituteur.


  «Votre cheval s’est échappé! Ne se serait-il pas réfugié dans une ferme, auprès d’autres chevaux?


  —Eh là-bas, Riton, Ficelle! appela Brancalou.


  —Voilà, voilà…»


  Les deux hommes marchèrent vers l’école: Ficelle en tête parce qu’il était le moins paresseux. Riton se fit attendre.


  «Ficelle, tu vas rester au village avec Riton… Tâche de le presser un peu… Tu iras avec lui dans les fermes et tu chercheras cette sale bête. Je te rends responsable de tout. Compris? D’ailleurs, pour vous déplacer plus facilement, vous n’avez qu’à louer des bicyclettes chez le mécanicien du village.


  —Entendu pour les vélos. Mais vous ne pouvez quand même pas nous en vouloir si cette sale bête a filé, gémit Ficelle.


  —Si vous l’aviez moins battu, il ne se serait peut-être pas envolé, déclare Riton. Je veux bien rester ici et le chercher. Faire ça, ou hisser le chapiteau dans un autre village, vous savez, moi, ça m’est égal!»


  On aurait pu croire que Brancalou allait avoir une attaque de rage! Il se domina, sans doute à cause de la présence de l’instituteur:


  «On s’expliquera plus tard, mon garçon! Trouvez-moi Poly, ça vaudra sûrement mieux pour vous.»


  Et Brancalou redescendit vers la prairie.


  Vincent avait écouté. Une certaine inquiétude l’avait saisi; et si Pascal…? Il descendit rapidement vers la ferme.


  «Pardon, madame, dit-il à la fermière, est-ce que je peux voir Pascal?


  —Certainement, Vincent. Monte donc le réveiller, ce paresseux. Je ne l’ai pas encore entendu. Dis-lui de s’habiller tout seul. Je suis trop pressée…»


  Vincent monta: personne dans la chambre de Pascal. Alors il sortit de la ferme et courut vers le cirque. Il aperçut Tonia:


  «As-tu vu Pascal?


  —Non, répondit la petite acrobate. Non, je suis même étonnée qu’il ne soit pas encore venu embrasser Poly, qui, heureusement, doit être loin.»


  Vincent la laissa et courut au camion: il était vide. Le panier était là, renversé. Mais cela ne prouvait rien, car Pascal avait apporté plusieurs fois le panier plein. C’était peut-être celui de la veille. Vincent grimpa dans le camion et ramassa une sorte de chiffon: la casquette que Pascal avait toujours dans sa poche, une casquette en tissu écossais que Vincent reconnut sans peine. Il l’enfouit dans sa poche et sauta du camion. Pour lui, c’était évident: Pascal avait ouvert à Poly. Il s’agissait de les retrouver avant que Brancalou ne mette la main sur eux. La demie sonna à l’horloge du clocher. Impossible de continuer la recherche: Vincent devait entrer en classe.


  Ses camarades le virent arriver, remontant de la prairie. Ils l’entourèrent:


  «C’est vrai? Poly s’est échappé?


  —Brancalou dit qu’on l’a volé!


  —Tu crois ça, toi?


  —Qui aurait pu le voler?


  —En tout cas, déclara Bruno qui arrivait, nous devons le retrouver et vite. L’honneur du pays est en jeu. Nous ne sommes pas des voleurs.»


  Il regarda Vincent droit dans les yeux:


  «Toi, tu sais quelque chose!


  —Je t’assure, dit Vincent, que je ne sais rien de ce qu’a pu devenir Poly.


  —Tu ne sais rien, peut-être, mais tu aurais une idée là-dessus que ça ne m’étonnerait pas.


  —Non, non, je ne sais rien…


  —Et ça, alors? Ça ne te donne pas une petite idée du voleur?»


  Et Bruno brandit triomphalement la casquette qui dépassait un peu de la poche de Vincent et qu’il venait d’arracher:


  «Est-ce que quelqu’un de vous ne la reconnaît pas, cette casquette?… Faut-il que je dise le nom du voleur?


  —Je te défends, cria Vincent. Je te défends même de penser que Pascal a volé Poly. Le cheval s’est échappé, peut-être. Mais que Pascal l’ait volé, je suis sûr que c’est faux.»


  Bruno le toisait. Vincent posa son cartable, prêt à la lutte. Heureusement le bon sens et le calme de Brigitte sauvèrent la situation:


  «Taisez-vous tous les deux et écoutez-moi.»


  On écoutait toujours Brigitte. Elle était un peu la conscience de la classe:


  «Vous allez vous calmer. Tu ne diras rien contre Pascal, Bruno. Et toi, Vincent, tu nous diras après la classe tout ce que tu penses de la disparition de Poly et ensemble –je dis: ensemble– nous essaierons de retrouver et Pascal et Poly. D’accord?»
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  Tous les enfants étaient de son avis. Évidemment Bruno et Vincent firent comme s’ils étaient d’accord, mais, à vrai dire, un peu de mauvaise grâce.


  L’instituteur remontait de la prairie où il était allé constater la disparition de Poly. Il tapa dans ses mains:


  «Allons, mes enfants, en rangs. Nous avons notre travail et je ne veux pas entendre un seul mot entre vous. Cette affaire ne vous regarde pas.»


  *


  * *


  La demie de onze heures sonnait au clocher, et les enfants sortaient de l’école, lorsque Finette se rua sur son maître.


  «Elle va retrouver Pascal! Suivez-la!»


  Il fit sentir la casquette à la petite chienne.


  Les enfants suivirent tous Finette. Quand Vincent la vit hésiter, flairer puis quitter la route et s’engager dans le chemin de la Butte, il eut un sourire satisfait:


  «Ça y est, dit-il.


  —Ça y est… quoi? demanda Bruno.


  —Finette ne se trompe jamais. Ils sont allés vers la forêt, par la Butte.


  —Eh bien», déclara Bruno en s’appuyant d’un air nonchalant contre le tronc d’un des saules qui bordent la rivière, «tu le reconnais, ils sont ensemble! Pascal et Poly!»


  Il y eut quelques ricanements à l’adresse de Vincent, mais peu nombreux. Dans leur ensemble, les enfants étaient pour Vincent.


  Celui-ci, d’ailleurs, préféra ignorer la mauvaise humeur de son rival.


  «Brigitte, dit-il, tu vas courir à la ferme et tu verras si Pascal n’y serait pas revenu. Tu nous rejoindras aussi vite que possible, mais contourne la Butte, par le chemin des Traversiaires. Il vaut mieux qu’on ne nous voie pas tous groupés. Toi, Bruno, prends Jacques et Marcel avec toi. Montez par Bistelle. Moi, je passe par la Butte, puis par les Trois Sœurs, et nous vous rejoignons à travers la pointe de la forêt vers la Bûche. Naturellement, vous regardez bien la piste, si vous trouvez une terre fraîche, il est possible que Poly ait laissé les marques de ses sabots…


  —Avec sa signature peut-être?» insinua Bruno.


  Nouveaux ricanements de Jacques et Marcel.


  «Ne fais pas l’imbécile, Bruno! coupa Brigitte. À tout à l’heure, vous autres.»


  Les enfants se séparèrent ainsi en trois groupes.


  Arrivés à la Butte aux Vents, Vincent fit arrêter ses camarades:


  «Attendons un peu Brigitte, dit-il, et laissons le temps à Bruno d’atteindre la pointe des bois.


  —Il va encore être furieux, dit Françoise. Tu lui as donné le plus long parcours.»


  Vincent haussa les épaules:


  «Je suis bien obligé de suivre Finette… Si tu crois qu’elle obéirait à Bruno, tu te trompes. D’ailleurs, c’est peut-être lui qui trouvera Pascal. Il est certain qu’il a suivi Poly, mais le cheval va où il veut!


  —Voilà Brigitte», interrompit Marie-Claude.


  La pauvre Brigitte peinait visiblement dans la montée, mais essayait bravement de courir. Du plus loin qu’elle put, elle cria:


  «Pascal n’est pas à la ferme.»


  Vincent regarda sa montre. Il prit sa décision:


  «Écoutez, les gars. Impossible de manquer tous le déjeuner. Vous allez rentrer chez vous: moi, je vous rejoindrai à l’école.


  —Mais, dit Brigitte qui venait de les rattraper, tu ne déjeuneras pas?


  —Ne t’en fais pas, j’ai deux pommes. Ce soir je mangerai mieux, voilà tout.


  —C’est bien, répondit Brigitte, je reste avec toi. Les autres, descendez… Marie-Claude! Tu veux être gentille? Passe à la maison dire à maman que je déjeune avec Vincent. Elle ne dira rien, j’espère! Et surtout, que personne ne dise que nous cherchons Pascal et Poly. Ce n’est pas le moment!…»


  «Bruno va être furieux, reprit Brigitte en s’adressant à Vincent quand ils commencèrent la montée vers les bois.


  —Bruno fera comme il voudra, répondit Vincent… Tiens, ajouta-t-il en lui tendant une des pommes, on partage.


  —Fameuse idée que tu as eue, dit Brigitte la bouche pleine. Moi, j’ai du chocolat.»


  Elle lui tendit une tablette:


  «On partage.


  —Regarde», dit Vincent en montrant du doigt une place dans l’herbe du talus, «regarde encore, là… et là… ce sont les sabots de Poly. Ici, il a quitté le chemin et pris à travers champs… Direction les Trois Sœurs, c’est sûr. On va galoper. Tu peux?»


  Brigitte, pour toute réponse, avait déjà escaladé le talus et longeait le champ de blé. Un aboiement lointain mais joyeux leur parvint:


  «Finette! cria Vincent. Elle a la piste!… Suivons à travers le champ… Regarde les épis couchés: c’est le passage de Poly.»
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      Chapitre IV
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  NOUS avons laissé Brigitte et Vincent, alors qu’ils traversaient le champ de blé, courant vers la forêt. Il est temps de revenir en arrière, c’est-à-dire au moment où, poursuivant Poly, Pascal avait lancé Finette sur la piste du poney.


  Pauvre Pascal! Ce n’était pas facile, pour un aussi petit garçon, de courir en escaladant le mauvais chemin de la Butte aux Vents. D’habitude quand il montait vers son cher épouvantail, il y allait en flânant. Mais aujourd’hui, il était pressé… Poursuivre un cheval, même petit, ce n’est pas si simple!Il était si fatigué, quand il parvint au sommet, qu’il se laissa tomber au pied de l’épouvantail et, il faut le dire, il n’était pas loin de sangloter, quand, tout à coup, il aperçut une sorte de boule qui dévalait, venant des bois:


  «Finette»! hurla Pascal, que le bonheur remit sur pied d’un seul coup.


  Déjà, il reprenait sa course. Finette se jeta littéralement sur lui en donnant les marques d’une joie folle.


  «Tu l’as trouvé!»


  Pascal reprit le courage dont il avait besoin pour suivre Finette à travers le champ de blé dans lequel il disparaissait entièrement.


  Enfin ils arrivèrent à la lisière de la forêt. À cet endroit, on peut entrer dans les bois par de minuscules coupures à travers les fourrés qui bordent la masse des grands arbres. Ces sentiers ne sont visibles que de très près, et encore faut-il les connaître. Finette guida Pascal vers celui qui conduit aux Trois Sœurs.


  «Quelle chance!» se dit Pascal.


  C’était toujours de ce côté-là que les enfants entraient dans la grande forêt qui, pour tout dire, leur faisait un peu peur.


  Finette se faufilait parmi les ronces et les immenses fougères. Elle allait vite, mais s’arrêtait de temps en temps pour attendre Pascal. Car enfin, les deux jambes d’un petit garçon ne pouvaient pas aller aussi vite que les quatre pattes de Finette.


  Ils arrivèrent ainsi à la grande clairière des Trois Sœurs. Le chêne qui en occupe le centre est si grand que rien ne peut pousser autour de lui, excepté une mousse fine et, par places, de l’herbe, là où le soleil arrive à percer l’immensité du feuillage. Pourquoi appelle-t-on cet arbre les Trois Sœurs? C’est très simple: il est formé d’un tronc énorme mais pas tellement élevé, d’où partent trois branches aussi grosses que de très beaux arbres, et elles montent, ces branches, si haut vers le ciel que Pascal devait lever la tête à se tordre le cou pour arriver à en apercevoir le sommet. Les enfants venaient souvent pendant l’été dans la grande clairière. Mais aujourd’hui… dans une tache de soleil, que vit Pascal? Poly! Poly qui mangeait bien tranquillement l’herbe. Pascal, immobile, le regarda, incapable même de l’appeler.


  Le cheval redressa la tête: il avait entendu craquer des brindilles sous les pas de Pascal. Il eut un mouvement brusque comme pour bondir dans la masse des fougères et se cacher… Mais il avait reconnu son ami et c’est lui-même qui vint vers Pascal. Le petit garçon posa sa tête dans la crinière blonde et balbutia:


  «Poly… mon Poly, je t’ai retrouvé! Maintenant ne te sauve plus, attends-moi toujours…»


  Finette avait assisté à la scène, modestement assise sur son derrière, ne demandant même pas le plus petit remerciement! Toutefois, quand Pascal eut repris ses esprits après deux bonnes heures de jeu avec Poly, il pensa à Vincent qui allait certainement le chercher.


  «Finette! appela-t-il. Vincent… oui… Vincent… va!»


  Et voilà pourquoi, quand Vincent et ses camarades étaient sortis de l’école, ils avaient aperçu Finette arrivant vers son maître au quadruple galop de ses petites pattes.


  


  Maintenant, elle guidait Brigitte et Vincent vers la clairière au grand chêne…


  Ils s’attendaient à y retrouver Pascal. Ils espéraient même savoir par lui où était Poly. Mais quelle ne fut pas leur stupéfaction en apercevant au pied du grand arbre le petit cheval couché et Pascal entre ses sabots. Cependant lorsque Vincent appela: «Pascal…» et que Brigitte s’avança vers eux, Poly bondit, fit un brusque écart et, ventre à terre, se perdit dans la forêt.


  «Oh! dit Pascal avec une grande tranquillité, tu lui as fait peur, mais ça m’est bien égal. Dès que vous serez partis, il reviendra.»


  Vincent crut suffoquer d’indignation. Enfin il parvint à dire:


  «Tu te figures donc que nous allons te laisser en compagnie de Poly au beau milieu de la forêt? Mais, petit malheureux, pense à ta mère qui se demande où tu es. Et puis, nous devons ramener Poly.


  —Oui, Pascal, intervint Brigitte. Si tu savais tout ce qui se passe au village…


  —Ce qui se passe au village, déclara Pascal, ça m’est bien égal. J’ai retrouvé mon Poly et il est heureux ici. Je reste.
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  —Ah! Tu restes! rugit Vincent. C’est ce que nous allons voir. Et d’abord, j’aimerais savoir comment Poly a ouvert la porte de son camion.»


  Pascal baissa la tête:


  «Vraiment, tu sais, ce n’est pas ma faute… Je suis tombé, la barrière était restée ouverte et Poly s’est sauvé.


  —Et la corde qui l’attachait au camion?


  —Ah! Ça non! Je ne l’ai pas détaché… Il ne l’avait plus, sa corde.»


  Brigitte et Vincent se regardèrent:


  «Tu me dis bien la vérité? demanda Vincent.


  —Je le jure… Il était dans le camion. Le panneau était fermé quand je suis monté dedans. Mais Poly n’était plus attaché.


  —Alors, ça change tout, dit Vincent.


  —Ça ne change rien du tout, déclara calmement Brigitte. Nous devons ramener Poly, ou, du moins, dire que nous l’avons retrouvé.»


  Pascal eut dans le regard un tel désespoir que Vincent, qui l’observait, en eut pitié:


  «Écoute, Brigitte… Aucun doute, tu as raison: Poly appartient à Brancalou, nous devons le lui rendre… Cependant, si tu veux bien comprendre… Enfin je veux dire: mon grand-père rentre demain et tu sais bien que nous pouvons avoir confiance en lui. Il arrangera tout avec cette brute de Brancalou. On peut donc garder Poly jusque-là. Réfléchis bien.»


  Brigitte, visiblement, hésitait, Pascal vint près d’elle et glissa sa main dans la sienne:


  —Tu es gentille, toi! Tu veux bien laisser Poly tranquille encore un jour? Le bonhomme le battait… Et puis Poly, il n’aime pas les prisons… moi non plus, je n’aime pas les prisons!»


  Brigitte sourit au petit garçon. Mais Vincent dit brusquement:


  «En attendant, je te ramène à la ferme.»


  Pascal jeta un regard vers l’endroit de la forêt où Poly avait disparu:


  «Attendez-moi, dit-il. Juste une minute!»


  Il entra parmi des fougères qui le cachaient entièrement. Bientôt Vincent et Brigitte ne le virent plus:


  «Pascal! appela Vincent.


  —Oui, oui! cria la voix lointaine de Pascal. Laisse-moi prévenir Poly. Il est là, dans les fougères…»


  Vincent se retourna vers Brigitte:


  «Tu comprends, il l’aime trop, on ne pouvait pas lui faire cette peine. Mais soistranquille, grand-père arrangera tout.»


  Enfin Pascal revint et, ensemble, ils redescendirent vers le village. Finette les précédait.


  Tout à coup, Vincent eut une idée:


  «Au cas où Poly aurait l’idée de faire une fugue, je vais lui laisser un gardien sûr. Finette! appela-t-il, Finette, tu vas rester et surveiller Poly… Poly… tu sais?… Va!»


  Finette leva vers son maître son regard intelligent, mais désespéré. Et elle repartit, trottinant, la queue basse; elle s’arrêta un peu plus loin et là, s’assit, lançant à Vincent un autre regard navré:


  «Va, Finette, va! Je ne t’abandonne pas, je reviendrai… après la classe… la classe, tu sais bien…»


  Cette fois Finette avait compris et, après un aboiement joyeux, elle prit sa course vers la forêt.


  


  La descente vers le village se fit dans un temps record. Brigitte et Vincent avaient pris chacun un bras de Pascal et se lancèrent dans la descente. Les pierres avaient beau rouler sous leurs pieds, ils couraient comme des chevreaux. Pascal, tout à la joie d’avoir retrouvé Poly, se laissait emporter, volant plus que courant et riant dans le vent.


  À la première tourelle de la ferme, près du grand tas de paille, ils s’arrêtèrent et Vincent regarda sa montre.


  Brigitte lui montra leurs camarades qui arrivaient:


  «Pas la peine de regarder ta montre, nous sommes juste à l’heure.


  —Une heure vingt-huit, dit Vincent qui aimait la précision. Descends vite, Pascal, je te surveille. Tu ne retourneras voir Poly qu’après avoir déjeuné et rassuré ta maman… et…


  [image: 10000000000002400000035F10C5AA27.jpg]


  —… Nous te rejoindrons dès la fin de la classe, coupa Brigitte. Vite, Vincent, dépêche-toi. Ils sont en rangs, nous avons juste le temps.»


  Pascal était déjà au portail de la ferme. Il leur fit un grand signe du bras. Vincent et Brigitte prirent leurs places dans le double rang déjà formé. Ils eurent juste le temps d’apercevoir, dans la prairie, Brancalou qui s’agitait au milieu d’un groupe de forains.


  «Je me demande, murmura Brigitte, ce que Brancalou est en train d’organiser?


  —Des ennuis, souffla Vincent en réponse. En tout cas, le cirque est prêt à partir.»


  Il s’assit devant son pupitre et Brigitte en fit autant, un rang plus haut. Elle eut à répondre à Marie-Claude sa voisine qui lui demandait:


  «Qu’est-ce que tu as fait avec Vincent? Tu n’as pas déjeuné chez toi. Vous avez cherché tout le temps?


  —Tais-toi… À la sortie, on a quelque chose à vous dire, Vincent et moi.


  —Il s’agit de Poly? En tout cas, Bruno est furieux, il dit qu’il vous a attendus comme c’était convenu.


  —Si tu crois que c’est notre faute!»souffla Brigitte.


  L’instituteur écrivait au tableau. Il se retourna: Marie-Claude se pencha sur son cahier, et tous les écoliers l’imitèrent. On aurait entendu une mouche voler.


  


  En bas, dans la prairie, les camions du cirque s’ébranlaient. Brancalou monta dans le dernier. Il se pencha à l’extérieur et, s’adressant à Riton et Ficelle qui restaient plantés là, tenant chacun une bicyclette, il s’écria:


  «Pas même capables de retrouver cet animal! Je me demande bien pourquoi je vous paie. Vous n’êtes que des paresseux, des bons à rien. Si vous ne le ramenez pas dès demain à Saint-Chéron vous pouvez vous chercher une autre place, et bien du plaisir à votre nouveau patron. Compris?»


  Et le lourd camion démarra.


  «C’est pas croyable! gémit Ficelle. Où peut-il bien être, ce sale canasson?


  —On demande aux gens, ajouta Riton sur le même ton. Ils vous répondent: On ne l’a pas vu! Voilà tout ce qu’ils savent dire. On ne peut pas regarder sous les lits, quand même!»


  Le camion commençait déjà à s’éloigner. Brancalou se pencha de nouveau à l’extérieur et cria à l’intention des villageois qui assistaient au départ du cirque:


  «D’autre part, je promets une forte récompense à toute personne qui permettra de retrouver mon poney!»


  


  Pascal, cependant, avait déjeuné en quelques minutes. Il était déjà au jardin emplissant un panier de carottes, y ajoutant tranquillement les plus belles laitues. C’était lourd, mais tant pis! Son cœur était plein de joie. Ce qui ne l’empêcha pas d’être bien fatigué en arrivant à la clairière.


  Finette l’avait accueilli avec des transports et Poly ne s’était pas sauvé. Il vint vers Pascal, mais il paraissait inquiet: sa jolie tête à la crinière blonde s’agitait, des frémissements couraient sur son dos. Pascal essaya de le calmer:


  «Il ne faut plus avoir peur, mon Poly. Brancalou est parti… parti loin, et jamais, jamais plus, je ne le laisserai te reprendre. Toute la forêt est à toi.»
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  Finette, elle aussi, était inquiète, si bien que Pascal s’étonna. Il eut l’idée d’aller jusqu’à la bordure du bois. Horreur! Riton et Ficelle tenant leurs bicyclettes à la main, montaient vers la forêt. Pascal, tapi dans un fourré, les vit s’arrêter, allumer une cigarette…


  «C’est curieux, Ficelle, que tu ne veuilles jamais écouter personne: nous voici près de la forêt. Tu sais pourtant qu’un cheval échappé cherche toujours une écurie et d’autres chevaux. Donc tu me fais faire un détour complètement inutile, et par une chaleur! La ferme de la Bûche, c’est par là…


  —Si nous entrions dans la forêt?» dit Ficelle qui n’écoutait même pas.


  Complètement écœuré par tant d’incompréhension, Riton lâcha sa bicyclette, se laissa tomber sur une levée de terre:


  «Entrer dans la forêt, avec nos vélos! Et qu’est-ce que môssieur y fera, dans la forêt? Tu veux jouer au Petit Chaperon Rouge, ou tu cherches Poly? Je te répète qu’un cheval échappé…


  —Oui, oui, c’est entendu. Allons à la Bûche.»


  Et Ficelle, pour ne plus discuter, partit sans attendre Riton qui, se levant avec regret, reprit sa bicyclette et le suivit à contrecœur.


  Et Pascal respira!


  Finette, qui était assise, les oreilles toutes droites, l’œil fixé sur le sentier, se mit à faire des cabrioles tout à fait inattendues.


  Quant à Poly, son inquiétude cessa brusquement. C’est lui qui, le premier, eut l’idée de se cacher dans les fougères, obligeant ainsi Pascal à le chercher… Quelle partie de cache-cache!


  Pendant qu’à la clairière on ne s’inquiétait vraiment de rien, Riton et Ficelle continuaient leur route en plein soleil, jusqu’à la Bûche; Brancalou, lui, marchait avec toutes ses voitures sur la route de Saint-Chéron, tandis que Vincent et ses camarades peinaient sur un problème de robinets emplissant une baignoire. Marie-Claude, qui détestait l’arithmétique, maudissait les robinets. Elle pensait à son père qui était le garde forestier et habitait une petite maison à l’orée de la forêt. Pourvu que Poly ne vienne pas se promener sous son nez!… Pour la tournée, il l’avait faite la veille… Il ne la recommencerait probablement pas avant lundi…


  Quand vint la sortie de l’école, tout n’alla pas pour le mieux dans le groupe des enfants. Bruno, dès le départ, prit l’offensive contre Vincent:


  «Je te félicite, dit-il, tu as une manière de semer les gens qui est parfaite! Monsieur n’est pas venu, pour la raison que monsieur préférait être seul…


  —Oui, dit Marcel, Bruno a raison. Ce que tu as fait n’est pas chic: ou nous cherchons tous ensemble, ou tu te débrouilles seul.»


  Une fois de plus, Brigitte calma tout le monde:


  «J’étais avec Vincent. Si nous ne vous avons pas fait signe c’est tout simplement parce que nous avions à nous occuper de Pascal… et de Poly.»


  Il y eut une exclamation générale:


  «Vous avez retrouvé Poly?


  —Oui, dit Vincent, nous l’avons retrouvé, ou plutôt, c’est Pascal… Mais lui seul peut l’approcher.


  —Alors, dit Bruno, qu’est-ce que tu attends pour prévenir Brancalou?


  —Nous en parlerons à la clairière, coupa Brigitte. Rendez-vous là-haut. Nous prendrons des chemins différents pour ne pas attirer l’attention.»


  Une quinzaine de voix répondirent «d’accord…», ce qui empêcha Bruno de placer un mot, et tous partirent par petits groupes.


  Ce furent Vincent et Brigitte, accompagnés de Marie-Claude et de Françoise, qui arrivèrent les premiers: la clairière était vide!


  «Mon Dieu! s’exclama Brigitte, Pascal s’est perdu dans la forêt!


  —Non, dit Vincent, impossible: Finette est avec lui. Tu vas voir.»


  Il mit deux doigts dans sa bouche et siffla. L’aboiement de Finette répondit, paraissant tout proche… Il y eut, sur la droite, une ondulation des fougères, et la tête de Poly, puis la frimousse rose et brune de Pascal sortirent de la masse des plantes. Quant à Finette, elle délirait de joie aux pieds de Vincent.


  «On joue! criait Pascal. On joue à se cacher… Poly, c’est un malin… Il se couche sous les fougères. Je passe à côté de lui et je ne le vois même pas. Je suis bien content, parce que les deux forains de Brancalou étaient dans le chemin, tout à l’heure.


  —Vraiment? gémit Marie-Claude, ils étaient si près d’ici?»


  Vincent et Brigitte se regardèrent: la même inquiétude et la même résolution se lisaient dans leurs yeux.


  «Poly est formidable! décida Pascal, tout à fait étranger à l’inquiétude de ses amis.


  —Formidable ou pas», dit alors la voix de Bruno qui arrivait accompagné de Marcel et de Jacques, «il fera ses tours au cirque. Allons prévenir Brancalou… ou ses deux employés.


  —Tais-toi, dit Brigitte, on est ici pour parler de tout ça, et on verra bien si c’est toi qui décides.


  —Parfaitement, déclara Marie-Claude. Attends de voir si la majorité est avec toi. Tu le crois peut-être, mais je n’en suis pas si sûre.


  —Parfaitement», dit aussi Françoise qui était toujours de l’avis de Marie-Claude.


  Ainsi rabroué, Bruno fut bien obligé de se taire.


  Le dernier groupe des enfants arrivait.
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      Chapitre V
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  «NOUS sommes tous réunis, déclara Brigitte. Vincent, dis ce que tu as à nous dire. Ensuite, chacun donnera son avis. D’accord?


  —Je ne vois pas, dit Bruno, ce que Vincent peut avoir à nous dire. Tout me paraît simple: nous avons retrouvé Poly, nous prévenons Brancalou avant qu’il dépose une plainte, et voilà tout. Les discours, ça ne sert à rien. Pas vrai, les gars?»


  Marcel et Jacques, avec un ensemble touchant, répondirent oui. Le plus petit des Boudu, entraîné par l’exemple, en fit autant, mais il fut foudroyé par un regard de son frère aîné, et par deux coups de pied que lui administrèrent les deux autres Boudu de la ferme des Touranis. On ne l’entendit plus.


  Les autres enfants gardèrent un silence absolu qui fut cependant troublé par Marie-Claude:


  «On t’a déjà dit, Bruno, que nous t’écouterions quand Vincent aurait dit ce qu’il a à nous dire.»


  Et, comme Marie-Claude avait un don d’imitation tout à fait drôle, elle ajouta avec la voix même de Bruno: «Pas vrai, les gars?» ce qui amena un éclat de rire général, et exaspéra un peu plus Bruno.


  Brigitte vint s’asseoir à côté de Bruno, lui tapota gentiment l’épaule et dit tranquillement:


  «À toi, Vincent.»


  Pascal s’assit à côté de Brigitte et enfouit sa petite patte dans la main de sa voisine.


  «Voilà, dit Vincent. Il est vrai que Poly appartient à Brancalou. Là-dessus, Bruno a raison, nous sommes tous de son avis. Mais, qui osera dire que Brancalou n’est pas une affreuse brute?»


  Vincent regarda chaque visage: personne ne pouvait dire non, pas même Bruno, qui parut un peu gêné.


  «Donc, continua Vincent, la question n’est pas de savoir si Poly est à Brancalou, mais comment nous devons nous y prendre pour arracher Poly à Brancalou qui est capable de le faire mourir sous les coups.


  —Alors, fit Brigitte, ton idée?


  —Eh bien, voilà: il n’existe qu’un moyen, c’est d’acheter Poly à Brancalou. Le malheur, c’est qu’il vaut beaucoup trop d’argent pour que nous puissions le faire, et très vite…


  —Tu vois, interrompit Bruno, tu y viens!»


  Vincent ignora l’interruption:


  «Mon grand-père rentre demain. Il pourra peut-être faire quelque chose. En tout cas, il saura parler à Brancalou d’une manière qui l’impressionnera… Je propose donc que nous laissions Poly ici, dans la forêt, que nous nous arrangions pour surveiller les deux forains, Riton et Ficelle, et que nous gardions le secret absolu jusqu’au retour de mon grand-père. C’est tout. À toi, Bruno.


  —C’est très simple. Je répète ce que j’ai dit depuis que Poly s’est échappé…»


  Il eut un coup d’œil vers Pascal:


  «Enfin, quand je dis qu’il s’est échappé…


  —Oui, dit Brigitte d’une voix ferme, il s’est échappé.


  —Si tu veux, répondit Bruno. Donc, je ne change pas d’avis: nous devons ou ramener Poly, ou prévenir Riton et Ficelle. Voilà.


  —À mon tour, dit Brigitte. Je ne peux pas dire que je donne tort à Bruno…»


  On put voir Bruno se rengorger d’aise.


  «Mais, continua Brigitte, c’est tout de même Vincent qui a raison! Tu comprends, Bruno? Pour Vincent, ce qui compte, c’est de sauver Poly de Brancalou, et Pascal pense la même chose…


  —Pascal ne compte pas, interrompit Bruno.


  —Pascal compte autant que toi, répondit avec calme Brigitte. Donc, Pascal et Vincent sont emportés par leur bon cœur. Quant à toi, Bruno, tu ne cherches même pas à comprendre. Pour toi, Poly appartient à Brancalou. Donc on doit le lui rendre… Mais si le berger revient et peut sauver Poly sans faire de tort à Brancalou? Si, quand il sera là, il nous dit: Pourquoi ne m’avez-vous pas attendu? Que lui répondrons-nous?»


  Tous les regards étaient posés sur Brigitte. Chacun était visiblement de son avis. Françoise interpréta la pensée générale en demandant:


  «Quand revient le berger?


  —Demain, samedi, précisa Vincent. On vote? Qui est pour attendre le berger?»


  Beaucoup de mains se levèrent. Vincent les compta.


  «Je suis contre, dit Bruno qui, avec quelques autres, avait gardé la main baissée.


  —Désolé, mon vieux! déclara Vincent. La majorité est contre toi. Pascal, ne lève pas les deux mains!… Voilà, ça fait 14 sur 18.


  —Évidemment, fit Bruno. Les cinq Boudu votent toujours pour toi.


  —N’empêche qu’il faut que tu prêtes serment selon la décision de la majorité, dit Brigitte.


  —D’accord!»


  Et Bruno, haussant les épaules, ajouta:


  «J’y suis bien obligé.»


  «Vous faites le serment», dit alors Vincent, «de faire tout votre possible pour aider Pascal, pour garder le secret, et pour protéger Poly jusqu’à l’arrivée du berger?»


  Tous levèrent la main droite et dirent: «Je le jure.»


  «Et voilà!» conclut Brigitte. «Inutile de se disputer quand on peut s’expliquer. Maintenant, si on jouait à cache-cache? Puisqu’on est dans la forêt, autant en profiter.»


  Cette proposition fut accueillie avec enthousiasme, et si Riton et Ficelle étaient passés par là à ce moment précis, les hurlements de joie auraient bien pu les attirer…
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  Mais Riton et Ficelle étaient à la Bûche, où le fermier leur faisait visiter son écurie. Naturellement, Poly n’y était pas.


  «Vous prendrez bien un verre de cidre, dit le fermier quand ils furent revenus dans la ferme.


  —Avec plaisir, déclarèrent Riton et Ficelle.


  —D’autant, ajouta Ficelle, qu’on en profitera pour vous demander des renseignements sur le pays.


  —Tant que vous voudrez, répondit le fermier qui, déjà, versait le cidre pétillant dans les verres.


  —Ne voyez-vous personne qui serait à même de le cacher, cet animal de malheur? demanda Riton.


  —Ma foi, non… Attendez! Avez-vous vu Guillaume?


  —Qui est Guillaume? demanda Ficelle.


  —Oh! Un propre à rien. Tout juste capable de couper du bois qui m’appartient.Pour le moment, il est bien tranquille. Mais allez savoir s’il n’aurait pas un ami qui…


  —Ah! Ah! fit Riton… Et où le trouverons-nous, ce Guillaume?


  —Il habite les bois, du côté de Bistelle. Remarquez bien, je ne dis pas, moi, qu’il aurait volé votre cheval…


  —Bien sûr, bien sûr… On peut tout de même aller le voir. Hein, Riton, qu’est-ce que tu en dis?


  —Ça va, dit Riton, on ira… Mais pas ce soir. Moi, je n’en peux plus. C’est pire qu’un pays de montagne, ici! Demain, on ira. Ce soir, on va à la ferme aux tourelles, où il y a ce gamin… tu sais, celui qui était toujours autour de Poly?


  —Le petit Pascal? demanda le fermier. Oh! Pour ça, vous pouvez être tranquilles: ce n’est pas aux Tourelles qu’on cacherait votre cheval.»


  


  Le soir tombait quand Riton et Ficelle reprirent, en roulant par des sentiers à travers champs, le chemin du village. Les enfants qui revenaient de la forêt les croisèrent à la Butte aux Vents. Finette grogna, mais Vincent la fit taire.


  «Alors, les enfants, on se promène? demanda Ficelle en descendant de son vélo. Et les devoirs?


  —Oh! répondit Brigitte, vous savez, c’est la fin de l’année. Alors, on n’a guère de leçons et de devoirs. On en profite!


  —Dis donc, le grand! reprit Ficelle en s’adressant à Bruno qui marchait à côté de Brigitte. Tu n’aurais vraiment aucune idée de l’endroit où se cache notre bestiole?»


  Les enfants attendaient dans l’inquiétude ce qu’allait répondre Bruno.


  «Moi, vous savez, je ne m’occupe pas de cette sale bête qui sème le trouble dans tout le village.»


  Les enfants respirèrent! Bruno, certes, n’avait pas menti. Il pensait ce qu’il venait de dire tout en ne mettant pas Riton et Ficelle sur la voie. Les deux forains, heureusement, préoccupés et embarrassés par leurs bicyclettes dans le mauvais sentier, n’ajoutèrent rien. Les enfants s’arrêtèrent tous chez Vincent, laissant Riton et Ficelle poursuivre leur route.


  «Tu as été chic, dit Vincent à Bruno.


  —Ça va, répondit celui-ci. J’ai fait un serment, je le tiens. Mais demain soir, ne l’oublie pas, je reprends ma liberté. Salut!»


  Et il partit au pas de course vers le village.


  «Attends! cria Vincent. Je pensais que demain, on pourrait pique-niquer tous ensemble dans la clairière? Qu’est-ce que tu en dis?


  —Entendu! répondit Bruno. Chacun apportera son déjeuner.


  —Pas la peine! dit Brigitte. Seulement les bouteilles d’eau. Les filles s’occuperont du déjeuner.»


  Chacun rentra chez soi, très satisfait de cette journée: on s’était bien amusé et on avait –croyait-on– arrangé l’avenir de Poly.


  Vincent, après le départ de ses camarades, rentra chez lui. La maison était vide. Cela ne l’étonna pas puisque son père et ses frères étaient aux champs jusqu’à la nuit et que sa mère avait l’habitude de leur porter un repas froid vers la tombée du jour. Il aperçut une lettre sous la porte: elle lui était adressée. Vincent la décacheta… C’était une lettre du berger:


  


  Mon petit Vincent, écrivait le grand-père, je ne rentrerai pas samedi. J’ai encore une ferme à visiter. J’espère être près de toi au plus tard lundi. Je fais porter ma lettre par Bordas qui fait un crochet par le village. Bonjour à vous tous et aux amis.
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  Vincent fut désespéré. Il était si certain du retour du berger, qu’il avait joué tout l’avenir de Poly sur cette arrivée pour le lendemain. Et maintenant, que faire? Bruno accepterait-il de garder le secret jusqu’à lundi?


  


  Cependant, dès son retour à la ferme, en courant comme d’habitude, Pascal avait été surpris de voir deux bicyclettes appuyées contre la grange et d’entendre des voix d’hommes venant de la salle. Il lui semblait reconnaître un accent traînant, un peu particulier… Il s’immobilisa, risqua un œil par la porte à peine entrouverte: Riton et Ficelle étaient en conversation avec sa mère.


  «Oh! disait la mère de Pascal, je crois qu’à la Bûche, on exagère. Nous avons souvent employé le père Guillaume, et mon mari a toujours trouvé qu’il travaillait bien et qu’il était fort honnête. Guillaume n’a certainement pas volé votre cheval.


  —Ce n’est pas l’avis de tout le monde, répondait Ficelle. Qu’est-ce que tu en penses, Riton?


  —Moi, mon avis, c’est qu’on aille parler aux gendarmes. Ils auront vite fait de le cuisiner, le Guillaume. On ne va pas continuer de traîner comme ça à vélo pour retrouver ce sale animal? J’en ai assez.


  —Enfin, dit Ficelle, je vous remercie, madame… Et excusez-nous de vous avoir dérangée.


  —C’était bien naturel», dit la mère de Pascal.


  Pascal, d’un bond, fut dans la cour et, là, il se mit à courir le plus vite possible vers la maison de Vincent. Mais Riton et Ficelle avaient des bicyclettes! Il n’y pensait plus! Et justement, en sortant de la ferme, ils l’avaient aperçu qui courait. Ils le rejoignirent dans la montée:


  «Alors, petit, tu n’aurais pas vu Poly, toi?»


  Pauvre Pascal! Il était bien incapable d’articuler une seule parole.


  «Laisse-le, dit Ficelle à Riton, tu vois bien qu’il ne comprend rien. Il est trop petit!»


  Et ils continuèrent leur chemin. Pascal les regarda s’éloigner, bouche bée, puis il reprit sa course.


  Vincent était assis sur le banc, devant la porte, quand il aperçut Pascal.


  «Vincent, Vincent!… Le père Guillaume, ils veulent l’arrêter!»


  Vincent se dressa et, en deux bonds, il fut auprès de Pascal:


  «Qu’est-ce que tu dis?


  —J’ai entendu Riton et Ficelle… Ils parlaient à maman, et ils disaient que les gendarmes pourraient arrêter le père Guillaume parce qu’ils croient qu’il a volé Poly. Et maman disait qu’il est honnête, que ce n’est pas lui. Mais ils sont quand même partis avec l’idée d’aller trouver les gendarmes.»


  Vincent était effondré. Il reprit vite son sang-froid:


  «Pas de doute, il faut prévenir le père Guillaume, lui avouer la vérité.


  —Mais Poly?


  —Poly? J’espère bien le sauver! Mais il faut tout avouer au père Guillaume, pour qu’il ne se fasse pas arrêter… Tu comprends bien que nous n’avons pas le droit de laisser faire ça. Viens avec moi chez Brigitte.»


  Ils la trouvèrent dans le jardin, près de la planche de laitues. Tout en s’affairant à choisir et à couper les deux plus belles salades, elle écouta Vincent lui expliquer le nouveau drame qui se préparait:


  «Rien ne va plus. Il faut prévenir le père Guillaume, dit Brigitte. Tiens, Pascal, va vite à la maison demander à maman si elle veut de l’estragon et des fines herbes.»


  Le petit garçon courut vers la maison, tête basse. Il ne semblait pas heureux.


  «Tu as raison, dit tristement Vincent. Nous irons prévenir le père Guillaume dès demain matin, avant la classe; mais pour Poly, c’est une sale histoire… Il va falloir tout avouer, tu comprends. Je voudrais bien trouver un moyen de consoler Pascal… Tout allait si bien. Mon grand-père…


  —C’est vrai, quand revient-il?


  —Voilà un autre ennui, avoua Vincent. J’ai reçu une lettre ce soir. Grand-père me dit qu’il ne rentre que lundi.


  —Lundi! s’écria Brigitte. Bruno n’acceptera pas de se taire jusqu’à lundi!»


  Elle réfléchit un instant puis ajouta:


  «Écoute bien: premièrement, prévenir le père Guillaume; deuxièmement, obtenir de Bruno… Chut! voilà Pascal.


  —Elle ne veut pas de fines herbes, ta maman, dit Pascal. Mais elle veut de l’estragon.»


  Pauvre Pascal, il avait une toute petite voix! Les larmes ne devaient pas être loin.
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      Chapitre VI
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  LE lendemain, Brigitte, Vincent et Pascal se réveillèrent à l’aube. Ils avaient mis leur réveil à six heures. Mais, dès cinq heures, ils étaient debout.


  Pascal, très bravement, avait retenu ses larmes chez Brigitte. Cependant, il avait passé une triste nuit. Quant à Vincent, il ne tenait plus en place. Seule, Brigitte paraissait parfaitement calme et reposée. Brigitte était étonnante!


  Le père Guillaume habitait une cabane qu’il avait construite lui-même, au milieu des bois de Bistelle.


  Quand les enfants arrivèrent, par le sentier des noisetiers, il était occupé à fendre du bois. Le vieil homme lâcha sa hache, se redressa en prenant ses reins à deux mains, s’installa bien commodément et attendit.


  «Bonjour, père Guillaume, dit Vincent. Nous sommes venus vous prévenir…»


  Après quoi le pauvre Vincent, ne sachant comment dire, s’arrêta net.


  Alors Pascal rassembla tout son courage et s’expliqua d’une voix presque aussi claironnante que celle de Jéricho, le paon:


  «Père Guillaume, on est ennuyés parce que les gendarmes veulent vous arrêter à cause de Poly…»


  Le père Guillaume avait un petit air malicieux et très bon:


  «Écoute, petit gars, le père Guillaume n’est pas tellement bête. Mais quand on lui dit des choses qu’il ne comprend pas, il ne faut pas s’attendre à ce qu’il réponde quelque chose de sensé.


  —Vas-y, toi!» dit Vincent à Brigitte.


  Alors Brigitte expliqua posément:


  «Père Guillaume, nous allons tout vous dire, à vous tout seul: Poly est un petit cheval du cirque Brancalou qui vient de s’arrêter à Saint-Cyr. Poly était battu et malheureux. Il se trouve qu’il s’est échappé. Nous savons où il est, mais nous ne l’avons dit à personne. Nous avons juré de le protéger…


  —Bien, dit Guillaume. Ensuite?


  —Brancalou a laissé deux hommes chargés de trouver Poly et de le ramener à Saint-Chéron où se trouve le cirque jusqu’à dimanche soir.


  —C’est clair», dit encore Guillaume qui avait tiré de sa poche sa blague à tabac et roulait soigneusement une cigarette… «Ensuite, ma fille?


  —Les deux hommes de Brancalou cherchent Poly partout. Nous, nous attendions le berger, parce que Vincent espérait que son grand-père pourrait nous aider… Mais le berger ne rentre pas aujourd’hui comme Vincent le croyait. Il revient seulement lundi… On ne sait plus quoi faire! Et ils veulent vous envoyer les gendarmes!»


  Guillaume achevait de rouler sa cigarette:


  «Ne t’inquiète pas, ma fille. On n’arrête pas les gens sans preuves et sans raison. Alors, comme ça, les hommes de Brancalou le cherchent toujours, leur Poly?


  —Oui. Dans le village, dans les fermes, mais pas dans la forêt.


  —Et justement, il y est, dans la forêt?»


  Brigitte fit «oui» de la tête. Guillaume fumait tranquillement, sans s’émouvoir:


  «Vous disiez que les employés du cirque le battaient, ce cheval?


  —Oh! oui. Surtout le directeur, Brancalou!»


  Guillaume jeta sa cigarette et l’écrasa du talon, soigneusement. Il prenait son temps.


  «À votre place, déclara-t-il enfin, je ne dirais rien avant lundi.»


  Vincent, Brigitte et Pascal eurent tous les trois un sourire heureux. Mais, brusquement, Vincent eut un remords:


  «Mais si les gens disent que c’est vous?


  —Je ne crains rien, moi! Je n’ai rien fait.


  —Et si… s’ils vous demandent où est Poly?


  —Je dirai qu’il est sûrement quelque part en France.


  —Père Guillaume… murmura timidement Vincent.


  —Allez-vous déguerpir d’ici! Je n’ai rien entendu de tout ce que vous m’avez raconté… Dame: j’ suis sourd!»


  D’un seul élan, Vincent, Brigitte et Pascal crièrent joyeusement:


  «Merci, père Guillaume! Au revoir!»


  Guillaume avait repris sa hache et fendait le bois à petits coups. Il avait un bon sourire au coin des lèvres et, par-dessous ses gros sourcils, il regardait les enfants partir. Ils pouvaient être tranquilles, ce n’est pas lui qui irait les dénoncer.


  Le retour se fit en grande course, Vincent et Brigitte tirant Pascal pour aller plus vite.


  «À tout à l’heure au pique-nique! cria Vincent à Pascal qui était venu jusqu’à la grille de l’école.


  —Dépêche-toi, on est déjà en retard!» cria Brigitte en tirant Vincent par sa manche.


  Et à Pascal, elle lança:


  «Et toi, reste au village, ne monte pas là-haut!»


  Pascal descendit, assez mélancolique, vers la ferme. Mais à mi-chemin, il se ravisa: Finette montait la garde au portail de l’école en attendant la sortie de Vincent. Pourquoi pas lui? Il vint la rejoindre. Il s’assit sur la grosse borne de pierre.


  «Tu sais, Finette, lui dit-il en confidence, ils ne veulent pas que j’aille tout seul dans la forêt. Eh bien, moi, je m’ennuie sans Poly.»


  Lorsque la cloche de sortie retentit, Pascal était toujours là, assis sur la borne de pierre, près de Finette.


  Les derniers préparatifs du pique-nique occupèrent si bien les esprits, que ni Pascal, ni Vincent, ni Brigitte, ne songèrent à parler de l’accusation contre le père Guillaume, ou du retour retardé du berger.


  Lorsque toute la bande fut arrivée dans la clairière, Brigitte et Marie-Claude installèrent une nappe et des serviettes sur une table de fortune fabriquée par les garçons grâce à quatre piquets plantés en terre, et à une planche apportée par Vincent.


  «Plus que quelques heures, dit joyeusement Marie-Claude, et on pourra dire toute la vérité au berger. Finies les cachotteries!


  —Il ne rentre que lundi, soupira Brigitte.


  —Qu’est-ce que tu racontes? Ce n’est pas vrai?


  —Si.


  —C’est une catastrophe! Tu te rends compte? Ça leur fait encore toute une journée pour trouver Poly… Et mon père! Il se promène souvent en forêt, tu sais… C’est son métier.


  —Passe-moi les assiettes, va! Il vaut mieux ne plus parler de tout ça: tu peux le dire, que c’est une catastrophe!»


  La table était basse, de sorte qu’on pouvait s’asseoir par terre dans la mousse dorée qui tapissait tout un coin d’ombre de la clairière. Le repas fut très gai pour ceux qui ne savaient pas encore que le berger ne rentrait que le surlendemain. Le clou fut l’arrivée inattendue de Poly qui, bien loin de s’enfuir en apercevant les enfants, s’appropria une baguette de pain. Après quoi, il dirigea ses quatre jolis sabots vers un panier de pommes, et choisit la plus rouge. Personne ne bougea. On était trop content de voir Poly s’apprivoiser au point de n’avoir plus peur.


  «Il a compris que nous sommes ses amis, dit Brigitte.


  —Moi, dit Pascal, j’ai toujours pu le caresser.»


  Le petit garçon n’était pas peu fier de cette marque de confiance.
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  «Ce n’est pas trop tôt, dit Bruno, qu’il se laisse approcher! Il sera plus facile à attraper.


  —À attraper? répéta Brigitte… Tu es fou?


  —Je trouve qu’un cheval, dit Bruno, doit porter un mors, et servir à quelque chose.


  —Je ne veux pas! grogna Pascal. Il est trop petit!


  —C’est toi qui es trop petit pour comprendre», déclara Bruno avec un sourire qui inquiéta Brigitte.


  Le repas si bien commencé menaçait de se terminer mal, si Vincent répondait à Bruno. Fort heureusement, Vincent était trop absorbé dans ses pensées pour écouter. Et Brigitte s’empressa de proposer une grande partie de gendarmes et de voleurs avant le retour au village.


  «La classe est facultative, rappela Françoise, nous pourrions très bien jouer tout l’après-midi!


  —La classe est facultative, d’accord, dit Jacques. Mais tu sais bien que le maître serait fâché si nous n’y venions pas!


  —Et puis, ajouta Brigitte, nous ferions mieux de ne pas trop nous faire remarquer dans la forêt. Hier, Riton et Ficelle passaient par la bordure des bois. Nous les avons croisés à la Butte.


  —Je les ai vus! lança Pascal.


  —Pas de chance! dit Marie-Claude. Nous n’allons pas avoir beaucoup de temps pour notre partie.


  —Raison de plus pour ne pas en perdre! cria Vincent. Allez, hop! Je suis gendarme. Tu es avec moi, Brigitte?


  —Entendu.


  —Moi, décida Pascal, je vais me cacher avec Poly!


  —Comme si Poly savait jouer à cache-cache! ricana Bruno.


  —Il sait! dit Vincent en riant. Il se cache sous les fougères. Et puis, pour l’attraper, si on n’est pas Pascal, on peut toujours courir!»


  Tout le monde se dispersa. Brigitte et Vincent comptèrent jusqu’à cent. Lorsqu’ils se retournèrent enfin, Brigitte dit à Vincent:


  «Tu ne crois pas que nous aurions dû garder Pascal avec nous?


  —Tu sais, fit Vincent, au fond, Pascal est assez raisonnable pour un petit de son âge.»


  Mais Brigitte avait l’air soucieuse:


  «Si jamais il se perd, Finette n’est même pas là pour le retrouver. Tu n’aurais pas dû la laisser chez toi, et attachée encore!


  —Elle fait trop de bruit. Elle finirait par nous faire repérer.»


  Ce fut Bruno qui passa le premier en vue de Vincent. La lutte entre eux deux était une question de principe: elle les entraîna assez loin. Pendant ce temps, Brigitte attrapait successivement Marcel et Françoise, puis Jacques et Marie-Claude… Bruno, poursuivi par Vincent, atteignit le but, puis, les cinq Boudu, et peu à peu, tous les autres. Seul, Pascal manquait…


  «Pascal! hurla Vincent. On n’a plus le temps de jouer. C’est l’heure de redescendre…»


  Mais Pascal ne répondait pas. Brigitte regardait Vincent qui, essoufflé, s’était laissé tomber au pied du chêne:


  «Dis… Tu crois qu’il nous fait une farce?


  —Non, répondit Vincent en se levant. Il n’est pas idiot! Il faut le chercher.


  —Ah! là là! fit Brigitte, je me doutais qu’il se perdrait.


  —Il ne doit pas être bien loin…»


  Tous se dispersèrent. Ils appelaient Pascal aux quatre coins de la clairière… Aucune réponse ne leur parvint.


  «Tout ça est ridicule, dit Bruno à Jacques et à Marie-Claude qui l’accompagnaient. Nous ne devrions pas prendre un si petit avec nous.


  —En tout cas, il nous a suivis jusqu’ici!» dit Marie-Claude.


  Bruno haussa les épaules.


  «C’est Vincent qui a cette manie de l’emmener partout, et vous êtes tous là à dire qu’il a raison! Eh bien, voilà le résultat. Nous allons passer l’après-midi à chercher Pascal!»


  Vincent et Brigitte débouchèrent sur eux d’un sentier de traverse. Ils avaient entendu les dernières paroles de Bruno.


  «Si tu ne veux pas le chercher, dis-le! cria Brigitte. Vincent et moi, nous le chercherons seuls. Nous connaissons assez le bois pour le retrouver.»


  Brigitte avait perdu tout son calme. Ses yeux bleus, d’habitude si doux, lançaient des éclairs.


  «Je ne dis pas que je ne veux pas le chercher, répondit Bruno, gêné. Mais enfin, tu ne peux pas dire le contraire: on est déjà en retard pour rentrer.


  —Eh bien, rentrez au village! Vincent et moi, nous resterons.


  —Je reste avec toi, dit Marie-Claude.


  —Nous aussi, dirent les autres.


  —Ah! Non! fit Bruno. Venez! On ne peut tout de même pas laisser le maître tout seul dans la classe, même si elle est facultative.»


  Brigitte le toisa:


  «Tu es bien studieux, aujourd’hui! Mais, dans le fond, tu as raison. À tout à l’heure!»


  En redescendant vers la Butte au Vent, Marie-Claude ne put s’empêcher de dire à ses camarades:


  «Le berger ne rentre que lundi prochain!


  —Comment le sais-tu?


  —Brigitte me l’a dit…»


  L’aîné des Boudu lui lança un regard furibond, un regard qui semblait bien vouloir dire: «Toujours la même, cette Marie-Claude! C’est une brave fille, mais, pour les gaffes, elle n’a pas sa pareille!»


  Il se méfiait de Bruno. Avec lui, on n’était jamais sûr de rien.


  «C’est que ça change tout disait justement Bruno. J’ai donné ma parole de ne rien dire jusqu’à l’arrivée du berger…


  —Eh bien, interrompit Marie-Claude qui venait seulement de comprendre l’énormité de sa sottise, tu vas attendre l’arrivée du berger!


  —Pas du tout, pas du tout! Nous avons décidé de l’attendre jusqu’à samedi soir… Quel jour est-on, s’il te plaît?


  —Samedi, répondit Françoise du bout des lèvres.


  —Alors? lança Bruno d’un ton triomphant. Ce soir à minuit, si le berger n’est pas rentré, je suis libéré de mon serment.


  —Libéré de son serment! Non, mais, écoutez-le! clama Marie-Claude, indignée… Libre, surtout, de toucher la récompense promise par Brancalou! Libre aussi de jouer un mauvais tour à Vincent! Alors écoute-moi bien: j’ai quelque chose de très simple à te dire… Si tu te crois libre, tu as tort, car nous serons tous contre toi. Tu dois tenir ton serment. Si tu ne le fais pas, nous te le reprocherons tous. Voilà ce que je tenais à te dire! Ce que je peux regretter d’avoir parlé devant toi!»


  Les autres se taisaient. Comme toujours, les uns étaient du côté de Bruno, les autres, plus nombreux, du côté de Vincent, et les derniers hésitaient entre les deux. Bruno voulut, cependant, avoir un beau geste:


  «Tu te donnes beaucoup de mal pour rien, parce que la récompense de Brancalou, moi, ça m’est complètement égal. Tu penses!»
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      Chapitre VII
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  BRIGITTE et Vincent, après le départ de leurs camarades, cherchèrent longtemps Pascal sans le moindre résultat. Peu à peu, ils s’enfonçaient dans les profondeurs de la forêt. Ils s’étaient séparés et appelaient, chacun de leur côté. Ils commençaient à être terriblement inquiets…


  C’est Brigitte, qui, la première, entendit une sorte d’appel étouffé. Elle s’arrêta, écouta. Pas de doute! Aussitôt, comme il était convenu, elle appela:


  «Vincent! Viens m’aider… Ohé! Par ici…»


  Vincent n’eut pas trop de mal à retrouver Brigitte.


  «Tu l’as entendu? demanda-t-il, déjà heureux.


  —Je crois… Tu sais, on aurait dit que ça venait de sous la terre. Tiens! Ça recommence!»


  De nouveau, Brigitte put entendre, mais cette fois avec Vincent. L’appel paraissait proche et pourtant vague, comme s’il venait vraiment des profondeurs de la terre:


  «Vincent! Au secours… Vincent!»


  «C’est bien la voix de Pascal, dit Vincent, un peu affolé.


  —Ça vient de là-bas, dit Brigitte en tendant le bras vers sa gauche.


  —Oui» dit Vincent.


  Il prit la main de Brigitte, et se mit à courir dans cette direction. Un instant, il s’arrêta, le temps d’appeler:


  «Ohé, Pascal!… Réponds-nous!»


  Et la réponse vint, beaucoup plus nette que tout à l’heure:


  «Ohé, Vincent!


  —Où es-tu? cria encore Vincent.


  —Là… dans un trou!


  —N’aie pas peur, cria Brigitte, on arrive!»


  Mais tandis qu’elle marchait au côté de Vincent qui fonçait droit devant lui, lèvres serrées, n’osant avouer son inquiétude, elle murmura:


  «Tu te rends compte, petit comme il est! C’est une chance qu’on l’ait entendu. Il a dû tomber dans une marnière!


  —Il n’y en a pas par ici, dit Vincent. C’est plutôt une fondrière. Il n’y a pas de temps à perdre… Ohé, Pascal! Continue à crier, mon bonhomme, ça nous guide!»


  Et voici que la voix vint, toute proche, presque à leurs pieds:


  «Vous en avez mis du temps… Je commençais à avoir un tout petit peu peur!


  —Nous aussi! dit Brigitte avec unénorme soupir. Mais où es-tu?


  —Là… En bas, tu ne vois pas?…»


  Vincent et Brigitte se tournaient de tous côtés, penchés en avant. Enfin, ils entendirent le rire de Pascal en même temps qu’ils découvraient son visage. C’était en effet difficile de l’apercevoir au creux de la fondrière, sous les fougères et les branches mortes, les feuilles et le terreau.


  «Voilà ce que c’est que de désobéir! dit Brigitte qui commençait seulement à pouvoir respirer normalement. Il ne fallait pas venir si loin!


  —Ce n’est pas moi, c’est Poly.


  —Comment, Poly?


  —Oui! Tu ne le vois pas?


  —Oh! dit Vincent, stupéfait. Comment l’as-tu mis là-dedans?


  —C’est pas moi, c’est lui! Il est tombé tout seul. Alors j’ai voulu aller le chercher, mais je n’ai jamais pu sortir, moi. Et lui non plus. Il est profond, tu sais, le trou! Il est grand, grand, grand, avec des murs!


  —Qu’est-ce que tu racontes?» fit Brigitte, qui se demandait si le choc n’avait pas un peu détraqué la cervelle du pauvre petit Pascal.


  Mais Vincent avait déjà sauté dans la fondrière, d’un seul élan. Et Brigitte entendit sa voix étouffée:


  «Il a raison, c’est formidable! On dirait un souterrain! C’est bâti tout en pierres…Oh! dis donc! Il y a une porte, au bout. Ça, alors!


  —Je sais, fit la voix de Pascal, on l’a déjà vue, Poly et moi. Mais on peut pas l’ouvrir.


  —Quand vous aurez fini de me faire mourir de peur, vous me préviendrez!» lança Brigitte qui commençait à perdre patience.


  Elle termina sa phrase dans un éclat de rire, car la tête de Poly venait de lui apparaître à travers les fougères qui penchaient leurs longs panaches sur la fondrière, et cette tête était couverte de terreau, de feuilles et de mousse. En même temps, la voix de Vincent, rauque comme s’il faisait un effort surhumain, criait:


  «Allez, hue, Poly!… Dieu, qu’il est lourd! Vas-tu sauter, gros paresseux. Oh! Hisse!… Hue donc!»


  Un coup de reins, un grand froissement de branches et de feuillages, et Poly fut sur le bord.


  «Ouf! fit la voix de Vincent… Si ç’avait été un éléphant, je n’aurais jamais pu!… À toi, Pascal.»


  Cette fois, ce fut beaucoup plus facile. Et, enfin, Vincent émergea à son tour des fougères et des branches. Il paraissait si ému que Brigitte cessa de s’occuper de Pascal et lui demanda:


  «Qu’est-ce que tu as? On dirait que tu as reçu un coup sur la tête!


  —C’est presque ça», murmura Vincent.


  Et tout à coup, il se mit à parler très vite, avec un tel enthousiasme, que Brigitte comme Pascal ouvraient des yeux ronds, se demandant s’il devenait fou:


  «Brigitte, disait-il, c’est sensationnel, formidable, incroyable! Je crois que Pascal vient de découvrir l’entrée du souterrain du château de Dourdan. Mon grand-père m’en avait parlé, mais il disait que personne ne l’avait jamais trouvée, parce qu’elle avait été probablement recouverte de terre et de végétation au cours des siècles! Il aurait fallu fouiller toute la forêt, et voilà que nous… nous…»


  L’émotion le serrait si fort à la gorge qu’il ne put continuer.


  «Nous, quoi? demanda Pascal.


  —Enfin vous deux: Poly et toi… Vous êtes tombés juste dessus. Regarde, Brigitte :il y a bien eu un effondrement de terrain, il est tout récent… On a dû passer mille fois près de cette fondrière sans savoir ce qu’elle cachait! Je te jure que c’est formidable!»


  Là-dessus, Vincent saisit Pascal dans ses bras le fit tournoyer au point de lui donner presque mal au cœur:


  «Tu es un grand chef, toi! dit-il en le reposant par terre. Et moi, je cours à la maison chercher une corde, des bougies et une pioche. Je vais explorer ce souterrain.»


  Brigitte put bien hurler: «Vincent! Reviens, tu es complètement fou!», le garçon disparaissait déjà derrière le feuillage léger des bouleaux, et Brigitte reçut pour toute réponse: «Attendez-moi. Je reviens dans un quart d’heure.»


  


  Ce fut seulement au moins une demi-heure plus tard que Brigitte et Pascal, sans oublier Poly, le virent revenir fourbu, mais enchanté: le souterrain était devenu sa seule préoccupation. Il portait sur l’épaule un rouleau de cordes légères mais solides, une pioche dans la main droite, une boîte d’allumettes dans la gauche, plus une lanterne, et, autour de lui, dans la ceinture de chasse de son père qui aurait normalement dû être garnie de cartouches, il avait glissé une bonne vingtaine de bougies.


  «Comme ça, expliqua-t-il à Brigitte, elles ne m’encombreront pas.


  —Très astucieux, fit Brigitte d’un air sévère. Mais, si tu crois que je vais te laisser aller dans ce trou, tu te trompes.


  —Un trou?… Comment peux-tu dire une chose pareille? C’est un souterrain, et un fameux! Grand-père m’a toujours dit qu’il en existe des kilomètres qui traversent tout le pays et dans lequel les hommes d’armes, et même leurs chevaux pouvaient passer, et même qu’il y a…


  —Rien du tout, interrompit Brigitte. Je ne veux pas que tu y ailles. Tu inventes! Tu as trop d’imagination.


  —Toi, alors, tu es bien une fille! Tu ne comprends rien à rien. Écoute, Brigitte: que tu le veuilles ou non, j’y vais. Adieu.»


  Vincent s’accroupissait déjà pour descendre dans la fondrière, lorsque la petite voix de Pascal tomba dans un silence assez tendu:


  «Et moi?… Je suis pas une fille, moi!»


  Vincent se retourna. Brigitte, furibonde, secoua le petit garçon:
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  «Ah! Non! Tu es trop petit! C’est peut-être dangereux.


  —Alors pourquoi tu y vas? demanda Pascal avec une logique parfaite en regardant Vincent.


  —Il est grand, et tu es petit, expliqua Brigitte avec la même logique… D’ailleurs il a tort, ajouta-t-elle.


  —Non, il n’a pas tort. Et moi, je ne suis pas petit», dit Pascal, furieux et têtu comme une mule.


  Conciliant, Poly frotta sa jolie tête sur l’épaule de son ami. Alors, Pascal se planta devant Vincent, souriant de tout son visage:


  «S’il te plaît, supplia-t-il.


  —Tu n’as pas de lampe, grogna Vincent, qui ne savait quel prétexte inventer pour ne pas avoir à emmener Pascal dans cette expédition.


  —Non, dit Pascal, mais j’ai…»


  Il sortit de sa poche une boussole, un petit couteau et un pistolet à amorces.


  «J’ai des armes!»


  Il était très fier de lui. Vincent regarda Brigitte, Brigitte regarda Vincent. Ils poussèrent tous deux ensemble un grand soupir:


  «Bon, dit Vincent… mais tu tâcheras de ne pas avoir peur.


  —Peuh!» fit Pascal, et il haussa les épaules.


  Brigitte, heureusement, n’avait rien perdu de son bon sens:


  «Je vous donne exactement une heure», dit-elle.


  Elle regarda sa montre:


  «Il est trois heures. À quatre heures pile, si vous n’êtes pas revenus, je préviens le garde champêtre, le garde-chasse, les gendarmes, les parents, enfin tout le monde. Compris?


  —Brigitte, tu es folle! Tu ne vas pas nous dénoncer!


  —Non… pendant une heure. Après, je préviens!


  —Ce que tu peux être prudente, ma pauvre vieille! dit Vincent qui trouvait qu’une heure c’était un peu court.


  —Prudente ou pas, je ferai ce que je dis.


  —Bien, mon général! fit Vincent. Garde l’œil sur Poly pendant ce temps, au moins!


  —Poly est le dernier de mes soucis en ce moment. C’est vous qui m’inquiétez.»


  Poly, que toutes ces discussions ennuyaient, s’affairait, pour l’instant, à manger les restes du pique-nique, et en particulier, les pommes dont il y avait un panier plein.


  «Ah! Le malheureux, cria Brigitte qui ne savait plus où donner de la tête entre ces deux garçons et ce poney… Il a mangé toutes les pommes du panier. Il va être malade!»


  «À bientôt, Poly, sois sage!» hurla Pascal dont la tête arrivait difficilement à écarter les fougères, et qui se cramponnait à une racine plongeant comme une corde lisse dans la fondrière.


  Puis il envoya un grand sourire à Brigitte et, aidé de Vincent, il se laissa glisser jusqu’en bas.


  «Au revoir, Brigitte!» répéta Pascal.


  Elle se penchait pour les voir jusqu’au dernier moment, le visage soucieux:


  «Au revoir, les garçons!… Rappelez-vous: une heure, pas davantage!


  —À Dieu vat!» commanda Vincent, et, muni de sa lanterne qu’il venait d’allumer, il se lança vers l’inconnu, suivi de Pascal que rien n’aurait pu retenir, même pas la peur.


  De là-haut, Brigitte entendit la porte du souterrain grincer, grincer… On aurait dit une longue plainte, comme si cette vieille porte se plaignait d’être ouverte pour la première fois depuis quatre cents ans! Puis… plus rien.


  


  Vincent, suivi de Pascal, avance dans le souterrain. Bientôt, la lumière du jour filtrant par l’énorme vieille porte qu’ils ont eu tant de mal à ouvrir, n’arrive plus jusqu’à eux… Vincent et Pascal avancent encore.


  Ni l’un ni l’autre n’ose parler. La lanterne fait jouer de drôles de lueurs… Vincent prend la main de Pascal:


  «Tu n’as pas peur?»


  La voix de Vincent est si étrange! On dirait celle d’un fantôme. Elle s’enfle dans les profondeurs du souterrain, puis elle disparaît…


  «C’est l’écho!» dit-il encore.


  Et des voix, semble-t-il, répètent après lui: «C’est l’écho, l’écho, l’écho…»


  «Ce n’est rien, dit encore Vincent. On va s’habituer.


  —Il fait froid», dit Pascal.


  Soudain, il pousse un cri, et ce cri se répercute longtemps sous la voûte du souterrain…


  «Il y a un trou!


  —Ce n’est pas un trou, dit Vincent. Le souterrain forme un coude à droite. Et il faut grimper!»


  Il s’approche, grimpe à un mètre au-dessus du sol, tend la main à Pascal, qui grimpe à son tour.


  «Attends!» dit Vincent.


  Il donne la lanterne à Pascal tandis qu’il allume une bougie dont il fait couler la cire et qu’il colle sur la pierre:


  «Si on nous cherche, murmure-t-il, ce sera un moyen de nous retrouver. On en laissera une chaque fois qu’il nous faudra changer de direction.


  —Les bougies, dit Pascal, on dirait les cailloux du Petit Poucet!


  —C’est ça, dit Vincent… Viens.»


  Le souterrain débouche au haut d’un escalier. Vincent et Pascal allument une nouvelle bougie qu’ils fixent sur une marche. Puis ils descendent entièrement l’escalier.


  Ils longent une sorte de muraille, et arrivent à un nouveau couloir, plongeant celui-là et plus grand que les précédents. Quelques barreaux subsistent d’une ancienne grille. Vincent se penche en se cramponnant à l’un des barreaux.


  «C’est comme un puits», dit-il.


  Il prépare sa corde, la passe autour d’un des barreaux et se tourne vers Pascal:


  «Il faut que je t’envoie le premier. Tu n’as pas peur?»


  Pascal secoue fièrement la tête:


  «Non», dit-il.


  Vincent passe la corde sous les bras de Pascal, fait un nœud, lui met une bougie allumée dans les mains:


  «Bonne chance, dit-il.


  —T’inquiète pas», fait Pascal.


  Il disparaît, descend lentement au bout de la corde. Le voilà enfin en bas. Il regarde autour de lui, et sa voix monte vers Vincent:


  «C’est formidable!» crie-t-il.


  Et toutes les voix du souterrain répètent après lui: «Formidable! Formidable! Formidable!…»


  Vincent, en arrivant en bas à son tour, roule sa corde et pose sur le sol une bougie allumée.


  «Avec ça, dit-il, on retrouvera toujours notre chemin.


  —Je sais bien, dit Pascal, tu l’as déjà dit!»


  Puis ils s’enfoncent toujours plus avant dans l’inconnu…


  Pascal pousse soudain un hurlement:


  «Là, là!…» crie-t-il.


  Vincent tourne brusquement sa lanterne: un serpent file dans le rayon de lumière, le long du mur.


  «Ce n’est qu’une couleuvre, dit Vincent, n’aie pas peur.»


  Il prend la main tremblante de Pascal. Et Pascal sort son pistolet:


  «Si elle revient, pan! Je tire!»


  Vincent sourit: c’est la première fois qu’il se sent vieux par rapport à Pascal.


  «Passe-moi ta boussole.»


  Pascal la tend à Vincent.


  «Bon, dit Vincent après avoir consulté la boussole. Nous sommes dans la bonne direction… Plus qu’à continuer. Pas trop dur?


  —Ça va! dit Pascal.
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  —Tant mieux! Tu es un homme.»


  


  Laissons les deux garçons avancer dans la nuit complète du souterrain, et revenons à Bruno et aux autres. Brigitte, bien entendu, était toujours au bord de la fondrière, attendant patiemment… ou impatiemment… que l’heure fût écoulée. Quant à Poly, ayant avalé tout le panier de pommes, il s’était allongé sur la mousse et jouissait d’un repos qu’il estimait bien gagné.


  Bruno, avec ses autres camarades, était arrivé juste à l’heure pour la classe facultative.


  Lorsqu’elle fut terminée, l’instituteur fut très étonné de constater qu’au lieu de s’envoler comme des moineaux, ses élèves descendaient sans précipitation vers le village.


  En vérité, tous les élèves de l’école de Saint-Cyr ne pensaient qu’à leur grande préoccupation: qu’étaient devenus Pascal et Poly? Vincent et Brigitte les avaient-ils retrouvés?


  «Montons vers les bois, proposa Françoise.


  —Je reste ici», déclara Bruno.


  Comme Marcel et Jacques, ses deux fidèles, voulaient rester avec lui, il ajouta:


  «Non. J’aime mieux être seul.


  —Cœur de pierre! lança Françoise. Que Pascal et Poly soient retrouvés ou non, voilà qui est complètement égal à monsieur.»


  Elle entraîna les autres vers la Butte et vers le chemin de la forêt.


  Devant Bruno, s’étendait la prairie du Jubilé, puis, plus loin le chemin de Foinard. Et, sur ce chemin, il y avait trois silhouettes.


  «M. le maire, avec Riton et Ficelle, et leurs éternelles bicyclettes! Qu’est-ce que ça veut dire?» se demanda Bruno.


  Il poursuivit sa route tranquillement, les mains dans les poches. Mais, au lieu de suivre la ligne droite, il longea l’allée de grands ormes taillés, bordée d’une haie d’épines. Le maire et les deux hommes de Brancalou arrivaient, et Bruno put entendre leur conversation.


  «Tout cela est très bien, disait le maire. Je ne peux évidemment pas vous empêcher de vous adresser aux gendarmes, mais je ne pourrai que leur dire ce que je vous ai déjà affirmé: votre cheval n’est pas dans le village ni dans les environs.


  —On a déjà perdu trop de temps, dit Ficelle. Il faut nous excuser si nous commençons à nous impatienter, monsieur le maire. Pensez! Demain, c’est dimanche. Notre patron quitte Saint-Chéron lundi. Il nous faut retrouver cette sale bête avant.


  —Pourtant, ajouta Riton, la récompense qu’a promise Brancalou devrait délier les langues! Eh bien, non. À entendre vos administrés, monsieur le maire, personne n’a vu Poly. Moi, je dis que c’est impossible. On nous cache quelque chose, c’est louche.


  —En tout cas, messieurs, moi, je ne vous cache rien.»


  Et sur ces mots lancés assez sèchement, le maire s’éloigna.


  Riton et Ficelle restèrent un instant, l’un se grattant l’oreille, l’autre soulevant, puis remettant sa casquette. Enfin, ils se décidèrent à monter vers le café-tabac.


  Bruno hésita… Leur dire où était Poly? Non. Il avait juré de ne rien dire jusqu’à ce soir. Attendre et laisser faire! Non plus. Il fallait prendre une décision. Alors?… L’idée, celle qu’il jugeait bonne, lui vint tout à coup. Dans la soirée, il monterait jusqu’aux bois. Il attraperait Poly. C’était simple! Il n’avait qu’à emporter un panier de pommes, puisque le poney ne se laissait prendre que par la gourmandise.


  En attendant, il n’allait plus s’occuper de cette bande d’enfants qu’étaient ses camarades avec leur sensiblerie ridicule. Il allait prendre sa canne à pêche et s’installer au bord de la rivière.


  


  Cependant, toute la troupe des autres arrivait à la Butte aux Vents. De très loin, ils aperçurent Brigitte qui courait à travers le champ de blé. Quand elle fut assez près d’eux, ils s’aperçurent qu’elle pleurait.


  «Vous n’avez pas retrouvé Pascal? s’écria Françoise.


  —Oh! Si, gémit Brigitte, heureusement!


  —Et Poly?


  —Poly aussi.


  —Alors pourquoi pleures-tu?


  —À cause de cet idiot de Vincent qui a entraîné Pascal dans un souterrain… qui commence dans une espèce de fondrière… C’est trop long à vous expliquer.


  —Et alors?


  —Alors, alors!… Alors je les ai attendus jusqu’à maintenant… Vous ne comprenez donc rien? Ils ne reviennent pas! Qu’est-ce que je vais faire: tous les hommes sont aux champs. Et puis il y a Poly!… Je l’ai laissé dans la forêt. Si des hommes viennent, ils peuvent le voir.


  —Si nous allions dans ce souterrain, tous ensemble? proposa Christian.


  —Bonne idée», dit aussitôt son frère.


  Mais Brigitte sursauta:


  «C’est ça qui serait malin! Pascal et Vincent sont déjà perdus là-dedans! Vous voulez que nous nous perdions tous! Non. Tant pis, il faut prévenir.


  —Allons trouver Bruno, dit Jacques. Il est toujours plein d’idées.»


  Brigitte était tellement désespérée qu’elle se laissa entraîner. Il fallut trouver Bruno, et ce n’était pas si simple. Personne ne l’avait vu aller à la pêche. Enfin, ce fut Marcel qui reconnut sa veste suspendue à une branche de saule. On courut à lui. On lui expliqua ce qui s’était passé.


  «Ne dites rien à personne, conseilla Bruno après un instant de réflexion.


  —Mais, fit Brigitte, ils peuvent être pris dans un éboulement!


  —Mon Dieu! gémit Marie-Claude.


  —Tu es folle», dit Bruno.


  Il expliqua son point de vue:


  «Vous allez faire prendre Poly, et Vincent ne vous le pardonnera pas. Attendez encore. Et n’allez pas tous ensemble dans la forêt. Cela attirerait l’attention.»


  Les enfants se séparèrent donc en divers groupes. Les uns rentrèrent au village, les autres partirent vers les champs où se faisait la moisson. Seule, Brigitte remonta vers la Butte et les bois. Et Bruno resta dans le silence des bords de la rivière. Il réfléchissait.


  «De toute façon, se disait-il, tôt ou tard il sera repris!»


  Il décrocha sa veste, rangea sa canne à pêche le long de la rive, et se dirigea vers le bois et la forêt, en contournant la Bûche.
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      Chapitre VIII
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  DANS le souterrain, Vincent et Pascal descendent un nouvel escalier… Ils atteignent les dernières marches: deux directions sont possibles. Vincent regarde la boussole:


  «C’est sûrement là, dit-il en poussant une porte vermoulue. C’est la direction du château.»


  Derrière la porte, c’est le noir absolu. Vincent élève la lanterne, essayant de découvrir dans la pénombre une issue. Mais il ne voit devant lui qu’un mur arrondi, et, au-dessus de sa tête, une voûte haute, sombre…


  «Il n’y a pas de passage, dit-il découragé.


  —Même pas un tout petit», dit Pascal.


  Ils ressortent. Vincent laisse Pascal un peu en arrière, et va explorer l’autre direction possible:


  «Ici, c’est pire», crie-t-il.


  Et il revient près de Pascal:


  «C’est fermé par un mur. On s’est trompé.


  —Alors on remonte? demande Pascal.


  —Il faut bien… Tu sais, je crois que, dans les souterrains, on faisait exprès de fausses galeries, pour tromper ceux qui ne connaissaient pas le bon chemin. Nous sommes tombés dans le piège.


  —Heureusement qu’on a laissé des bougies partout!


  —Oui, heureusement!»


  Ils remontent l’escalier, reprennent en sens inverse un couloir qu’ils connaissaient déjà. Au bout de ce couloir, Vincent s’arrête:


  «Regarde, dit-il en pointant le bras devant lui. Il y a encore un couloir! On n’en voit même pas la fin!


  —C’est long, long, long… fait Pascal avec des yeux immenses. On ne l’avait pas remarqué tout à l’heure, n’est-ce pas?»


  Pascal et Vincent sèment des bougies tout au long de cet interminable couloir qui aboutit comme les autres à un escalier. Ils posent une bougie allumée sur la première marche et descendent. Cette fois, l’escalier continue. Il semble s’enfoncer dans un abîme.


  «On dirait qu’on va arriver au centre de la terre», murmure Vincent.


  Soudain, ils entendent le son très vague d’une cloche!


  «Écoute, dit Pascal. C’est la cloche de Saint-Cyr.


  —Impossible, dit Vincent. Saint-Cyr est loin derrière nous.»


  Il consulte la boussole. Les deux garçons écoutent encore… Et voilà que, presque proches, éclatent des voix d’enfants qui chantent un cantique!


  «Pascal, crie Vincent, on est arrivés! C’est la chorale de Dourdan. Je reconnais ce qu’ils chantent!»


  Vincent s’étrangle d’émotion…:


  «Nous sommes sous l’église de Dourdan, et le château est juste en face!»


  Il prend Pascal dans ses bras et l’embrasse en pirouettant, au risque de se rompre les os. Ils descendent aussi vite qu’ils le peuvent les quelque deux cents marches que comporte l’immense escalier souterrain, Vincent aidant Pascal qui, parfois, prend du retard.


  En bas, le sol est boueux. L’humidité les fait frissonner, et Pascal n’est pas rassuré:


  «Il y a des rats? demande-t-il timidement.


  —Peut-être, fait Vincent… mais ce n’est pas grave!»


  Il en oublie son rôle protecteur:


  «Regarde!» dit-il.


  Au bout de ce couloir qui ressemble à un tunnel, ils viennent d’aboutir au fond d’une sorte de puits… Et l’on devine tout en haut une trappe!


  «Il y a des pierres qui dépassent, dit Pascal… Ça fait comme un escalier!


  —Monte d’abord, dit Vincent, je te tiens.»


  L’escalade est longue, difficile! Parvenus en haut, Vincent et son ami s’acharnent contre la trappe… Cela grince, craque. Enfin, cela se soulève un peu. Quatre mains poussent de toutes leurs forces.


  «Pascal, tu peux te glisser?


  —Oui, attends… ouf, ça y est! Passe-moi la lanterne.»


  Vincent rejoint Pascal et, derrière lui, la trappe se referme avec un bruit terrible… Mais Pascal et Vincent sont trop stupéfaits pour avoir peur. Car ces couloirs, ces longs escaliers et cette trappe aboutissaient dans la cheminée où ils sont maintenant accroupis… Devant eux, ils voient une pièce extraordinaire, aux vastes proportions. Pascal et Vincent en font le tour, admirant les meubles si vieux qu’ils tombent en poussière, les coffres aux formes bizarres… Pascal essaie même la cathèdre, sorte de fauteuil à très haut dossier, et se met à rire. Mais Vincent cherche une issue. Il découvre la porte de la chambre, il l’ouvre et, du palier, il crie:


  «Ça monte encore! Tu viens?»


  Il disparaît. Pascal court derrière lui. C’est maintenant un escalier tournant, plus large et plus beau que ceux qu’ils ont vus jusqu’ici.


  Hélas! L’escalier aboutit à un mur! Aucune issue… Rien. Ils ont beau tâter, caresser le mur, rien ne joue, pas la moindre pierre tournante. Alors, Vincent prend son souffle, regarde Pascal, et lui montre la pioche qu’il n’a cessée de serrer dans sa main:


  «Oui», fait Pascal de la tête.


  Et Vincent attaque le mur à grands coups tandis que Pascal tient la lanterne. Mais autant essayer de démolir une montagne! Vincent réussit tout juste à faire sauter quelques éclats de pierre…


  «J’ai tellement faim, dit Vincent en s’essuyant le front, que ça m’enlève toutes mes idées.


  —Attends, dit Pascal… tu vas voir, je vais te les rendre, tes idées!»


  Il tend à Vincent une poignée de morceaux de sucre qu’il tire de sa poche en expliquant:


  «C’était pour Poly. Mais il a tellement mangé de pommes tout à l’heure, que je n’ai pas besoin de les lui garder.»


  Vincent croque du sucre à belles dents. La bouche pleine, il conseille:


  «Partageons! il faut que tu en manges, toi aussi.»


  Pascal secoue la tête:


  «C’est toi qui travailles!»


  Vincent sourit et lui fourre de force un morceau de sucre dans la bouche. Puis il redevient sérieux, l’air décidé à tout:


  «Il s’agit de bien regarder ce mur, parce que, moi, il m’intrigue.»


  Il passe ses mains sur le mur comme s’il voulait en étudier les moindres anfractuosités. Après quoi il se met à donner quelques coups rapides de place en place, avec le manche de la pioche. Pascal le regarde, médusé:
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  «Ça t’amuse de faire ça?»


  Mais Vincent est bien trop occupé pour répondre. Il écoute le bruit que fait le manche de sa pioche. Le voilà maintenant qui arrive au bas du mur… Là, il écoute plus attentivement encore. Il tape à petits coups. Il écoute, il tape encore… Et soudain, il se redresse:


  «Cette fois, je suis sûr! Ici, c’est creux.


  —Alors vas-y! Casse tout!» dit Pascal.


  Vincent se met à frapper, à grands coups cette fois, avec le fer de la pioche, dans les interstices des pierres. C’est dur, mais, au bout d’un bon quart d’heure de travail, Pascal s’écrie:


  «Il y en une qui bouge!»


  Et bientôt, cette première pierre tombe. Maintenant, il ne reste plus qu’à en desceller quelques autres: c’est plus facile. Enfin, Pascal, le plus petit, parvient à se faufiler dans le trou… Il faut deux pierres de plus pour livrer passage à Vincent, et les voici tous les deux de l’autre côté du mur, mais sous une montagne de vieilles caisses, d’outils de jardin, d’objets de toute espèce qui leur tombent sur la tête! Ils se faufilent comme ils peuvent à travers tous ces objets entassés en désordre…


  «Encore une porte», dit tout à coup Pascal.


  Elle ouvre sur un immense escalier, large et haut, impressionnant, si lumineusement éclairé que les deux garçons, qui s’étaient habitués à la demi-obscurité, clignent les yeux. Tout au sommet, comme pour les accueillir, une armure dressée les attend.


  «Un bonhomme en fer», dit Pascal.


  Et, au fond, c’est bien la première fois depuis le début de l’expédition qu’il a vraiment peur!


  Mais l’armure ne bouge pas. Vincent prend la main de son petit compagnon et, lentement, ils montent le magnifique escalier. Pascal, minuscule au pied de la grande armure, regarde le casque à visière et dit avec timidité:


  «Bonjour, monsieur!»


  Cependant, Vincent l’entraîne jusqu’à une porte qu’il entrouvre. Pascal, impatient d’aller plus loin, pousse cette porte de toutes ses forces… Les deux garçons se trouvent littéralement projetés au beau milieu d’un salon, face à face avec deux dames en train de prendre le thé!


  «Oh! fait la première.


  —Oh!» fait la deuxième.


  Et, dans leur émotion, elles laissent tomber leurs tasses. Les tasses se brisent. Un chat, affolé, tout hérissé, saute sur la table et, de là, derrière un rideau. C’est exactement l’instant que choisit Vincent pour dire poliment:


  «Bonjour, madame!»


  Et Pascal de répéter avec la même politesse:


  «Bonjour, madame!»


  


  Quelques instants plus tard, Pascal et Vincent étaient installés avec les deux dames autour de la table couverte de gâteaux. Pascal, tout en mangeant, prodiguait ses sourires et déployait ses charmes, ce qui ravissait l’invitée de Mme de la Tour. Elle répétait sans cesse:


  «Ah! Ils sont charmants, charmants!


  —Charmants? dit Mme de la Tour. Dites plutôt, ma chère, qu’ils ont une curieuse façon de démolir les murs du château!»


  Mais son sourire démentait la sévérité de ces paroles.


  Vincent terminait le récit de leurs aventures.


  «Sans Poly, dit-il, Pascal n’aurait jamais trouvé l’entrée du souterrain!


  —Savez-vous, mes enfants, dit Mme de la Tour, que vous venez de faire une importante découverte archéologique? Ce souterrain, après le siège de Dourdan par le roi Henri IV était perdu… Il avait été muré par le capitaine Jacques, le dernier possesseur du château… Je parlerai de vous à de hautes personnalités. Vous le méritez, car vous avez fait preuve d’un courage très exceptionnel.»


  Mme de la Tour alla prendre un coffret dans son secrétaire. Elle le posa sur la table, puis gravement, elle dit:


  «Mon père m’a remis ce coffret en me faisant promettre de le donner à celui ou celle qui découvrirait le souterrain introuvable.»


  Mme de la Tour tendit alors à Vincent une petite clef.


  «Par respect pour la volonté de mon père, dit-elle, je n’ai jamais ouvert ce coffret et ce qu’il contient est resté secret. Vous êtes encore bien jeunes pour juger de l’importance d’un secret! Je vous demande cependant de ne pas ouvrir encore ce coffret. Sauf s’il ne vous restait aucun espoir de sauver votre ami, le petit cheval…»


  Vincent et Pascal, très émus, répondirent qu’ils feraient ce que Mme de la Tour leur demandait. Et Vincent suspendit à son cou la minuscule clef attachée au bout d’un cordon noir.


  Pascal était tout barbouillé de la crème des gâteaux, et l’amie de Mme de la Tour s’empressa de lui essuyer le visage avec le coin d’une serviette à thé. Il était temps pour Pascal et pour Vincent de redescendre au village. La châtelaine et son amie les accompagnèrent jusqu’à l’autocar, devant l’église.


  «Encore une fois, mes enfants, dit Mme de la Tour, je vous félicite pour votre esprit d’initiative et votre courage. J’espère que tout s’arrangera pour votre brave Poly… Revenez me voir un jour de vacances.»


  Pascal et Vincent agitèrent leurs mains en signe d’adieu. L’autocar démarrait. Mme de la Tour se tourna vers son amie:


  «Voilà de gentils enfants, dit-elle.


  —Avez-vous remarqué, dit son amie, combien le grand veille sur le petit?


  —C’est ainsi que naissent les grandes amitiés, dit la châtelaine. Je pense qu’ils ne s’oublieront jamais et que leur amitié durera toute la vie.»


  Le trajet, de Dourdan à Saint-Cyr, est très rapide. Il parut pourtant long à Vincent et à Pascal qui avaient hâte de raconter leur découverte. Ils contemplaient leur coffret:


  «Quel peut être le secret qu’il cache? murmura Vincent.


  —Ouvre-le», suggéra Pascal.


  Cela mit Vincent hors de lui:


  «Il y a des moments, Pascal, où je me demande ce que tu as dans la tête. Nous avons promis de ne pas l’ouvrir encore. La curiosité de monsieur Pascal, ce n’est pas suffisant!»


  Puis Vincent pensa que Pascal n’avait que quatre ans et qu’il ne pouvait tout comprendre. Il ne parla plus du secret du coffret.


  Juste en descendant de l’autocar, ils rencontrèrent Jacques:


  «Où sont les autres? demanda Vincent.
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  —Ça, mon vieux, je ne sais pas! Mais, toi, qu’est-ce qui t’est arrivé? Brigitte était en larmes, disant qu’il fallait prévenir tout le monde et vous chercher, Pascal et toi, au fond d’un souterrain! C’est Bruno qui a dit d’attendre jusqu’à ce soir pour que Poly ne risque pas d’être repris.


  —C’est chic de sa part, dit Vincent, attendri. Et Brigitte, où est-elle?


  —Probablement là-haut, dans la forêt, à pleurer toutes les larmes de ses yeux!


  —J’y vais, dit Vincent.


  —Moi aussi, dit Pascal.


  —Non, Pascal, tu es trop fatigué.


  —Pas fatigué du tout, moi», dit Pascal avec sa drôle de façon de parler.


  Vincent hocha la tête et le prit par la main. La montée vers la Butte fut pénible… Décidément, les deux garçons n’en pouvaient plus. En passant, ils déposèrent le coffret chez Vincent.


  «Tu sais, Vincent, disait maintenant Pascal, tout en montant vers les bois, je dirai à Brigitte que tu as été formidable.


  —Ne parle pas en montant la côte. Tu es déjà assez fatigué.


  —Je te dis que tu es formidable.»


  Vincent passa sa main sur la petite tête ébouriffée de Pascal:


  «Et toi, tu es un grand chef! Tu sais, mon bonhomme, si c’était dur pour moi, je sais bien que cela l’était encore plus pour toi!


  —Je te dis que tu es formidable!»


  Vincent éclata de rire:


  «Toi aussi, et n’en parlons plus!»


  Au fond, ils étaient tous les deux très fiers d’eux-mêmes. Ils aperçurent enfin Brigitte assise entre ses deux amies, Françoise et Marie-Claude, au bord de la fondrière, près de l’entrée du souterrain.


  «Ohé, cria Vincent, O-O-O hé!…»


  Ah! Quelle bousculade! Brigitte et les deux autres accoururent à toute vitesse, au risque de se rompre les os!


  «Vincent! Pascal!… Ce que j’ai pu avoir peur!


  —Ah! Oui, alors! dit Marie-Claude. Ne recommencez pas trop souvent des histoires comme ça!


  —D’abord, d’où sortez-vous? demanda Françoise.


  —Du car, dit très gentiment Pascal.


  —Du car? Et le souterrain, alors?


  —C’est fait», dit encore Pascal.


  Et comme les trois filles le regardaient sans comprendre, Vincent expliqua:


  «Nous sommes arrivés jusqu’au château par le souterrain, et nous sommes revenus par le car!


  —Non! fit Brigitte.


  —Si! dit Pascal… Où est Poly?


  —Quelque part près du panier de pommes, je crois… Allons, raconte, Vincent!


  —Non, je veux voir Poly, dit Pascal.


  —Allons le chercher, dit Vincent en riant, sinon Pascal est capable de disparaître en y allant tout seul, et de découvrir un deuxième souterrain!… Je vous raconterai toute l’histoire plus tard. En tout cas, on a fait une découverte sensationnelle, vous pouvez me croire sur parole!


  —Le panier de pommes est là, tout vide! hurla Pascal qui était déjà parti en avant. Mais pas de Poly!»


  


  Tandis que nos amis se lancent une fois de plus à la recherche de Poly, revenons à Bruno qui montait tout à l’heure vers les bois, quelques pommes dans ses poches, dans l’intention d’attraper Poly et de le mettre, si l’on peut dire, de côté, en attendant minuit, heure à laquelle il pourrait se libérer de son serment et livrer le poney aux forains… Bruno avait gagné du temps, en disant à Brigitte de ne pas prévenir avant le soir. Il voulait agir seul. Et, tout d’abord, découvrir Poly sans attirer l’attention. Malheureusement pour lui, le fermier de la Bûche avait remarqué la disparition de plusieurs poules pendant la nuit. Il avait inspecté les alentours du poulailler, et, voyant des traces de renard qui paraissaient se perdre du côté des bois, à l’orée de la grande forêt, il avait aussitôt posé plusieurs pièges dans ce qu’il supposait être la coulée de la bête. Or, Bruno prit justement le même chemin que le renard!


  Tout à coup, il éprouva une douleur terrible à la cheville… Il tomba. C’est alors seulement qu’il comprit: il était pris dans un piège! Il essaya bien d’ouvrir les terribles mâchoires. Mais le ressort, rouillé, était très dur, et Bruno avait si mal que cela lui enlevait toutes ses forces. De plus, il n’avait aucun espoir d’être délivré: personne ne passait ordinairement dans cette partie du bois. Lui faudrait-il vraiment attendre que le fermier de la Bûche vienne voir si le renard était pris?… Qui sait? Il ne viendrait peut-être pas avant plusieurs jours… Bruno ne pouvait empêcher ses larmes de couler. Larmes de douleur, de désespoir, de remords aussi. Il aurait mieux fait de ne jamais avoir l’idée de mettre la main sur Poly. Il était bien puni…


  


  Pascal, Vincent, Brigitte, Marie-Claude et Françoise cherchaient toujours le petit cheval. Ce fut Pascal, qui allait et venait, toujours en avant, qui le trouva le premier… Mais, dans quel état! Lui, toujours si vif, était prostré. Il se tenait debout, tête basse, incapable, aurait-on dit, de bouger. Il s’était réfugié dans le coin le plus obscur de la forêt, non loin pourtant du grand chêne des Trois Sœurs, comme s’il avait voulu revenir à un endroit où il savait pouvoir retrouver Pascal, tôt ou tard.


  Vincent le caressa, lui tâta les oreilles:


  «Il est malade, dit-il. Il a la fièvre.


  —Et ton grand-père qui n’est pas là pour le soigner! dit Brigitte.


  —Qu’est-ce qu’on va faire? demanda Marie-Claude… Il paraît que les chevaux sont plus fragiles que n’importe quelle autre bête!»


  La voix de Pascal, toute petite, toute faible murmura:


  «Je veux le docteur, pour lui!


  —Le vétérinaire, précisa Vincent… Il le soignerait, bien sûr, mais il dirait où il est, et il faudrait le rendre aux forains!


  —Ce sont les pommes, dit tout à coup Brigitte.


  —Les pommes?


  —Oui. Il en a mangé des kilos! Alors il a la colique!


  —Pour les chevaux, dit Vincent d’une voix sans timbre, c’est mortel. À moins…


  —À moins? répétèrent ensemble les quatre autres.


  —À moins qu’on ne lui fasse immédiatement, avant une heure, une piqûre.


  —Fais-la, cette piqûre, dit Pascal.


  —Je n’ai pas ce qu’il faut!


  —Alors, va chercher le vétérinaire!»


  De grosses larmes coulaient sur les joues de Pascal:


  «S’il meurt, moi aussi je mourrai.»


  Les trois filles bondirent sur Pascal dans le même élan:


  «Ne dis pas de bêtises! fit Brigitte dont la voix tremblait un peu… Vincent, tu as entendu ce qu’il dit? Va chercher le vétérinaire, téléphone-lui, débrouille-toi… Il faut qu’il soit ici avant une heure…


  —J’y vais», dit Vincent.


  Et il s’élança, plus rapide qu’un chevreuil, vers le village.
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      Chapitre IX
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  VINCENT courait à perdre haleine à travers la forêt, cherchant à rejoindre par le chemin le plus court la Butte aux Vents et le village, lorsqu’il entendit un appel qui ressemblait plus à un gémissement qu’à un cri. Cela venait d’assez loin, sur sa droite. Vincent aurait volontiers continué à courir, car trouver le vétérinaire était urgent, mais, de nouveau, il entendit:


  «Au secours… j’ai mal, j’ai mal…!»


  Vincent ne pouvait plus hésiter. Il alla du côté d’où venaient les plaintes et, plus il approchait, plus il croyait reconnaître cette voix…


  «Toi!» dit-il.


  Il s’accroupit près de Bruno. Celui-ci, serrait les dents tandis que Vincent s’acharnait à écarter les mâchoires du piège. Enfin les mâchoires cédèrent. Bruno poussa un cri que toute sa volonté tendue n’avait pu retenir, pas plus que les larmes qui coulaient sur ses joues sans qu’il s’en aperçût.


  «Ça y est!» dit Vincent.


  Il regarda la cheville: les pointes du piège étaient entrées profondément dans la chair. Vincent pansa comme il put les plaies à l’aide de son mouchoir… Tout à coup il remarqua les pommes sur le sol, près de Bruno, et il eut une idée, une terrible idée.


  «Merci, Vincent, dit Bruno. Tu es un chic type.»


  Mais Vincent ne répondit pas. Il leva lentement la tête, et regarda Bruno droit dans les yeux:


  «Qu’est-ce que tu allais faire avec ces pommes? Tu n’allais pas toutes les manger, tout de même!… Et pourquoi es-tu dans ce coin où personne ne passe jamais? Si tu montais au bois, tu pouvais passer par la Butte, comme nous le faisons toujours. À moins… Oui, à moins que tu n’aies eu de bonnes raisons pour ne pas vouloir te faire remarquer par l’un de nous?… Réponds, Bruno.»


  Bruno baissa la tête. Alors, Vincent l’empoigna par sa chemise:


  «Je vais répondre pour toi!


  —J’ai mal, Vincent. Ne sois pas une brute!


  —Pas de pitié pour les traîtres… Avoue que tu voulais prendre Poly pour le livrer aux forains et toucher la récompense promise par Brancalou. Si tu n’étais pas dans cet état, on se serait battus, tu m’entends, jusqu’à ce qu’il y ait un de nous deux par terre. Ce que tu voulais faire à Pascal et à Poly, c’est laid!»


  Bruno baissa de nouveau les yeux:


  «Pourquoi ne m’as-tu pas dit que le berger ne rentrait que lundi? Tu n’as jamais confiance en moi. C’est pour ça que je voulais prendre Poly. Pour te vexer. La récompense de Brancalou, au fond je m’en moquais.»


  Vincent lâcha brusquement la chemise de Bruno:


  «Tu es capable de monter jusqu’au chêne des Trois Sœurs dans l’état où tu es?


  —Je crois, dit Bruno qui fit un gros effort pour se mettre debout.


  —Bon, dit Vincent. Alors vas-y. Tu trouveras là-haut Poly en danger de mort, Pascal qui pleure, Brigitte, Marie-Claude et Françoise qui se laisseraient couper en morceaux plutôt que d’avoir seulement l’idée de ce que tu te préparais à faire. Adieu! Je n’ai pas de temps à perdre avec toi. Je vais prévenir le vétérinaire.»


  Sans un mot de plus, Vincent tourna le dos à Bruno, et repartit à grands pas.


  «Vincent!» appela Bruno.


  L’autre se retourna.


  «J’aurais pris Poly, c’est vrai. Mais je ne l’aurais pas livré avant ce soir, à minuit. Je n’aurais pas trahi.


  —Tu avais juré, dit Vincent.


  —Pour jusqu’à ce soir minuit… Je n’étais pas forcé de savoir que le berger ne revenait que lundi. Tu ne m’avais rien dit…Je n’aurais pas trahi.


  —Encore heureux, dit Vincent avec mépris. Mais tu me dégoûtes quand même.


  —Vincent! appela de nouveau Bruno.


  —Quoi encore?


  —Tu le diras aux autres, ce que je voulais faire?


  —Bien sûr que non. Pour qui me prends-tu?»


  Alors Bruno, qui boitait et dont le visage se crispait dans l’effort qu’il faisait pour marcher, s’approcha de Vincent, sans un mot, la main tendue… Vincent hésita, une seconde, puis il tendit à son tour la main avec ce franc sourire qui le faisait aimer de tous:


  «Ça va, Bruno, n’en parlons plus.»


  Et, cette fois sans se retourner, il repartit en courant vers le village. Bruno le regarda s’éloigner avec un visage enfin détendu, heureux. Et lentement, en boitant, il s’en alla retrouver les autres près du chêne des Trois Sœurs.


  


  Vincent était au téléphone dans la cabine du café-tabac de Saint-Cyr…


  «Allô? Docteur Bougardier? Pouvez-vous venir tout de suite à Saint-Cyr?… Non. Attendez! En haut de la côte de Bistelle. C’est urgent. Il est malade… très malade!»


  Le vétérinaire à l’autre bout du fil, demandait des explications:


  «De quel animal s’agit-il?


  —D’un cheval, dit Vincent, d’un tout petit cheval.


  —Un poulain? Diable!


  —Oui, un poulain. Enfin non… pas tout à fait un poulain!


  —Il est à la ferme de Bistelle?


  —Oh! Non! Je vous attendrai sur la route, en haut de la côte.»


  Vincent allait raccrocher.


  «Allô, allô! Qui es-tu? reprit le vétérinaire, étonné d’avoir au bout du fil cette voix d’enfant.


  —Vincent.


  —Vincent comment?


  —Vincent… Je vous expliquerai. Faites vite, je vous en supplie, c’est urgent!»


  Et cette fois, Vincent raccrocha. Il avait bien trop peur d’entendre un refus!


  Mais, dix minutes plus tard, la deux-chevaux du vétérinaire montait la côte de Bistelle et stoppait devant Vincent qui attendait. Il bondit à l’intérieur et s’assit sur le siège libre, sans en demander la permission.


  «Il faut aller plus loin», lança-t-il.
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  Le vétérinaire ne l’entendait pas de cette façon:


  «Enfin… m’expliqueras-tu? Que veut dire tout cela?


  —Ce n’est pas une blague. Il est très malade! Je… je vous promets que la consultation vous sera payée.


  —Il s’agit bien de cela! répliqua le vétérinaire, exaspéré. Il s’agit de ne pas me faire perdre mon temps!»


  Vincent baissait la tête.


  «Eh bien? reprit le vétérinaire, j’attends!


  —Je… je vais tout vous raconter pendant la route, docteur. Mais je vous en supplie, par pitié, venez le soigner.


  —C’est bon», dit le vétérinaire dont les yeux étaient tout près de sourire. «Je vois que nous sommes en plein mystère. Allons, raconte!»


  Et la deux-chevaux démarra. Tandis qu’elle se balançait mollement dans la descente, Vincent donna toutes les explications désirables… depuis le moment où les enfants, et en particulier Pascal, avaient vu comment Brancalou traitait le petit cheval, jusqu’à celui où, revenant du souterrain, ils avaient trouvé Poly malade.


  «Oui, oui… je comprends!» dit le vétérinaire.


  Il paraissait très embarrassé. Et Vincent ne pouvait lire sur son visage si la partie était ou non gagnée.


  «Écoute, Vincent! dit finalement le vétérinaire avec une certaine sévérité, te rends-tu compte de ce que vous êtes en train de faire? Vous cachez ce petit cheval alors que tout le monde le cherche! Crois-tu que ton grand-père serait content?»


  Il garda le silence un instant, les sourcils froncés. Vincent sentait qu’il était en train de prendre une décision qui serait irrévocable.


  «Je vais soigner cette bête, ajouta le vétérinaire. Je ne vous trahirai pas, et j’espère que personne ne me posera de questions. Si l’on m’en pose, il me sera difficile de ne pas répondre que je sais où est ce poney. Te voilà prévenu. Je vous laisse jusqu’à lundi. Mais si, pour une raison quelconque, le retour du berger était encore retardé, je me verrais dans l’obligation de mettre moi-même de l’ordre dans cette affaire. Tu comprends ce que je veux dire, Vincent?


  —Oui, docteur, répondit Vincent d’une voix grave.


  —Dans ce cas, mon garçon, conduis-moi. Je vais essayer de sauver votre Poly.»


  Vincent fit arrêter la voiture à l’orée de la forêt et précéda le vétérinaire dans le sentier qui menait à la clairière du grand chêne.


  Poly était allongé sur la mousse, entouré des trois filles, de Bruno, et de Pascal qui, lui, était trop malheureux pour même se lever. Il tourna seulement vers les nouveaux venus un petit visage triste. Le vétérinaire posa sa trousse par terre, tapota la joue de Pascal avec un bon sourire qui redonna courage à tout le monde. Il s’agenouilla près de Poly dont le flanc qui battait était le seul signe de vie. Il prit une seringue dans sa trousse… Six paires d’yeux suivaient le moindre de ses gestes.


  «Je vais lui faire une piqûre et, demain, Poly ira beaucoup mieux.


  —Non! cria Pascal qui gardait des seringues et des aiguilles un très mauvais souvenir personnel.


  —Il faut bien, mon petit!… Et toi, Brigitte, regarde bien. Tu seras peut-être obligée de faire à Poly une seconde piqûre tout à l’heure.»


  Mais le vétérinaire opéra si bien et si vite que Pascal se calma. Maintenant, le vétérinaire tirait de sa trousse une deuxième ampoule et remettait soigneusement la seringue dans sa boîte de fer. Il prit encore une petite bouteille d’alcool à 90°, y joignit un peu de coton, et remit le tout à Brigitte:


  «Vous, les deux garçons, vous l’aiderez s’il le faut en tenant le cheval.


  —Oh! Nous les aiderons aussi», dirent avec ensemble Françoise et Marie-Claude.


  Le vétérinaire sourit, caressa la tête de Pascal:


  «Demain, ce ne sera plus qu’un souvenir. Ton Poly va guérir, petit… Qu’est-ce que tu as à la cheville, toi? demanda-t-il soudain à Bruno. Je vais te désinfecter ça. Il y a une grosse plaie!


  —Il s’est pris le pied dans un piège à renard», expliqua Brigitte.


  Et Vincent regarda le vétérinaire soigner Bruno avec un demi-sourire que, seuls, les deux garçons pouvaient comprendre! Lorsque ce fut fait, le vétérinaire dit au revoir aux enfants, et il reçut en retour un cri unanime:


  «Au revoir, docteur, et merci!»


  Vincent le précéda dans le sentier, et le raccompagna jusqu’à sa voiture. Là, le vétérinaire lui tendit la main:


  «Au revoir, mon garçon. Bonne chance!»


  Il ferma la portière et tout à coup, la rouvrit:


  «S’il vous était possible de bâtir un abri pour votre poney, ce serait préférable. Il peut pleuvoir cette nuit, et il vaudrait mieux qu’il ne soit pas mouillé. Et puis, il ne faut pas qu’il coure dans la forêt. Il faut le surveiller jusqu’à sa complète guérison…


  —D’accord, docteur, comptez sur nous!»


  Le vétérinaire agita la main, et Vincent attendit que la deux-chevaux eût disparu dans un tournant avant de bondir vers le village. Il prit chez lui une hachette, des clous, un rouleau de fil de fer, et repartit vers la forêt aussi vite qu’il le pouvait… Il était heureux que son père ne fût pas là, et surtout que sa mère fût trop occupée dans le jardin pour remarquer ses allées et venues. Il rencontra Jacques tout près de chez lui:


  «Qu’est-ce que tu fais avec ce matériel?


  —Chut…», fit Vincent.
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  Il regarda autour de lui. Mais comme ils étaient seuls, il ajouta très vite:


  «Rendez-vous aux Trois Sœurs. Tâche de trouver tout ce qu’il faut pour bâtir une cabane… Passe la consigne aux autres. Poly est malade, il lui faut un abri!


  —Poly est malade? Qu’est-ce qu’il a?


  —Ne pose pas de questions. Dépêche-toi!


  —Et Bruno, tu ne l’as pas vu?


  —Il est là-haut.


  —Ah! Bon! Ça fait une heure que je le cherche…


  —Trouve les autres, filles et garçons. Ne partez pas ensemble, ne prenez pas les mêmes chemins, et rendez-vous là-haut. On aura besoin de main-d’œuvre!»


  


  Moins d’une heure plus tard, la cabane était presque terminée. Bruno, malgré sa cheville malade, avait travaillé comme dix. Particulièrement adroit, il dirigeait les travaux. Bien sûr, la cabane n’était pas grande, mais elle abritait le pauvre Poly qui commençait à peine à se sentir mieux et tentait de se mettre debout. Pascal en était tout joyeux. Il se mit à rire aux éclats lorsque les garçons réussirent enfin à faire tenir le poney sur ses quatre jambes.


  «Il n’est pas encore complètement guéri, dit Brigitte… Si je lui faisais sa deuxième piqûre?


  —Pas la peine! dit Pascal.


  —Peut-être pas pour le moment, dit Vincent… Donne-moi tout de même tout ce qu’il faut, Brigitte. Je vais rester près de lui cette nuit et, si je le vois aller plus mal, je la lui ferai.


  —Tu passeras la nuit dans la forêt? demanda Brigitte… Qu’est-ce que c’est que cette nouvelle crise de folie?


  —Tu sais bien, dit Vincent, que je passe souvent la nuit dehors, avec mon grand-père, près du troupeau… Personne ne s’étonnera.


  —Si… parce que ton grand-père n’est pas là!


  —Mademoiselle la Sagesse, s’il vous plaît, je vous charge de prévenir ma mère que je passe la nuit au milieu des moutons.


  —Ce serait un affreux mensonge! dit Brigitte. Je refuse.


  —Écoute, dit Vincent en poussant un grand soupir. Il faudrait savoir ce que tu veux, ce que nous voulons! Il faut sauver Poly. Nous l’avons juré, oui ou non? Tu n’as qu’à dire: cette nuit, Vincent couche dehors près d’une bête, et ce sera vrai!


  —Bon.


  —Si tu savais comme c’est beau, la nuit! Mon grand-père m’a appris à reconnaître les étoiles!…


  —Et tu mangeras quoi, monsieur le poète?


  —C’est un détail… rien du tout, probablement.»


  Brigitte soupira:


  «Heureusement qu’il y a quelques restes du pique-nique. Je vais les chercher.»


  Lorsqu’elle revint, serrant dans son tablier ce qu’elle avait pu trouver dans les paniers apportés le matin, la cabane était totalement terminée, couverte de fougères, aussi gracieuse que confortable.


  Vincent sauta sur une souche:


  «Rentrez tous chez vous, cria-t-il. À demain! Ce sera notre dernière journée de tracas. Lundi, on pourra enfin dire la vérité!»


  Pascal tombait de sommeil. Il agita la-main:


  «Bonsoir, Vincent, à demain!»


  Les autres avaient rassemblé tous les paniers, les serviettes du pique-nique, les outils. À leur tour, ils agitèrent leurs mains:


  «À demain, Vincent!»


  Et Brigitte ajouta:


  «Surtout, n’oublie pas la piqûre si Poly allait plus mal!»


  Pascal embrassa une dernière fois son ami Poly sur le museau, et le groupe des enfants disparut dans l’ombre légère des bouleaux.


  Ils descendirent vers le village… Le soleil se couchait derrière Rochefort, transformant le ciel en une immense mer de feu sur laquelle paraissaient flotter des îles roses. De l’est, la nuit montait, envahissant lentement la campagne.


  [image: 100000000000023E0000033CB76B388A.jpg]


  
    	
      Chapitre X
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  LE LENDEMAIN, dimanche, dès la première heure, Riton et Ficelle descendirent de la petite chambre qu’ils avaient loué au café-tabac de Saint-Cyr. L’un et l’autre étaient de fort méchante humeur. Riton surtout. Il avala son café brûlant sans dire un mot. Ficelle lui jeta un coup d’œil de côté…


  «J’en ai assez! hurla soudain Riton en tapant du poing sur la table, ce qui fit sursauter le patron du café.


  —Ça n’a pas l’air d’aller comme vous le voudriez, ce matin, monsieur Riton, dit-il.


  —J’en ai assez, répéta plus calmement le forain… Voilà deux jours que nous cherchons cette bête! Si seulement on pouvait trouver un peu d’aide et de compréhension dans ce pays! Mais non, rien. Personne ne nous aide.


  —Ma foi, monsieur Riton, dit le patron, en temps de moisson, personne n’a le temps de s’occuper d’autre chose! Les hommes sont au travail dès l’aube, et jusqu’au soir. Tenez! À l’heure qu’il est, ils sont déjà aux champs, même un dimanche! Les femmes les aident bien souvent. Et puis elles ont leur ménage.


  —Et les enfants, alors?


  —Voyons, monsieur Riton, vous savez bien qu’ils vont à l’école. D’ailleurs, il faut le reconnaître, votre affaire ne les concerne guère!


  —À l’école! grommela Ficelle. Ils sont surtout occupés à courir partout. Je ne serais pas tellement étonné qu’ils en sachent plus qu’ils n’en disent, sur notre bestiole!


  —Allons, messieurs, n’allez pas accuser les enfants! dit le patron. À mon avis, puisque vous avez fouillé tout le pays et visité toutes les fermes, vous feriez bien, maintenant, d’aller faire un tour chez M. Péreau, le garde-chasse… On ne sait jamais, votre cheval s’est peut-être réfugié en forêt!


  —On ne peut pas fouiller toute la forêt de Dourdan, elle fait des centaines d’hectares… Autant chercher une aiguille dans une botte de foin!


  —Ce que j’en disais, monsieur Riton, c’était pour vous rendre service!»


  Et le patron s’en alla essuyer ses verres en haussant les épaules. Riton regarda Ficelle, Ficelle regarda Riton:


  «On y va?


  —Pourquoi pas?


  —On prend les vélos?


  —Si tu veux. On les laissera chez le garde, s’il faut marcher en forêt.


  —C’est gai, soupira Riton. Rien que d’y penser, je suis déjà fatigué.»


  Et ce fut sans enthousiasme que Riton et Ficelle se mirent à pédaler sur la route qui montait vers la forêt.


  


  Or, très exactement à la même heure, Vincent descendait de la forêt, courant comme un fou, par le chemin habituel de la Butte aux Vents. Il arriva au village, désert comme toujours en ce temps de moisson. Il bondit jusqu’à la ferme des Tourelles, chez Pascal, qu’il rencontra d’ailleurs sous le porche.


  «Poly s’est échappé!… Aide-moi à prévenir les autres!


  —Moi qui montais vous voir tous les deux!»


  Le petit visage rond de Pascal était devenu tout pâle… tandis que Vincent courait déjà chez Brigitte:


  «Poly s’est échappé! Avertis les autres!»


  Alors, Saint-Cyr vit, peu à peu, dans toutes ses cours, dans tous ses jardins, un grouillement d’enfants qui s’annonçaient la nouvelle à mi-voix, qui couraient au travers des haies, sautaient les barrières basses. Et Finette, voyant cette agitation, se mit à aboyer, et s’en mêla aussi! En cinq minutes, tout le monde fut réuni, sauf Marcel qui habitait Foinard, un peu plus loin sur la route, et Marie-Claude qui était la fille du garde-chasse, et habitait là-haut, à l’orée de la forêt. Vincent, hors d’haleine, avait du mal à s’expliquer.


  «Quand je me suis réveillé, j’ai trouvé la cabane à moitié démolie, et Poly qui jouait non loin de là. Il ruait, il gambadait… Je l’ai appelé pour qu’il revienne, mais je ne sais pas ce qu’il avait: il ne s’est pas laissé approcher! On aurait dit qu’il se souvenait de la piqûre d’hier, et qu’il ne voulait plus qu’on le touche! Heureusement, il n’a pas pris le chemin du village. Il est allé tout droit de l’autre côté. J’ai pu le suivre presque jusqu’à la maison du garde. Mais alors, là!… Il est parti au galop et a disparu. Je ne sais même pas de quel côté il est allé… avec tous ces fourrés!


  —Le garde ne l’a pas vu, au moins? demanda Bruno.


  —Est-ce que je sais, moi! fit Vincent qui paraissait effondré.


  —Je veux pas, je veux pas, je veux pas! répétait Pascal.


  —Tais-toi, dit Brigitte. Ce n’est pas le moment de gémir. Partons à sa recherche.»


  Au moment où ils allaient se mettre en route, ils virent Marcel qui courait, agitant les bras, faisant de grands signes. Ils volèrent vers lui, tous ensemble.


  «J’ai vu Poly qui galopait dans le vallon», dit-il dans un état d’énervement qui l’empêchait presque de parler. «Tu ne pouvais pas le surveiller, Vincent? Tout le monde va le voir, c’est affreux!


  —Direction le vallon! cria Bruno… On a peut-être une chance!»


  Les plus grands empoignèrent les plus petits, et, en un temps record, ils arrivèrent au vallon. Pas de Poly. Rien. Si, pourtant. Là-bas, dans le creux, tournant autour d’un immense champ de blé, il y avait une moissonneuse-batteuse:


  «C’est la mienne, dit Pascal. C’est celle de la ferme.»


  Mais personne ne fit attention à lui. Ils étaient tous atterrés. Vraiment, si près du but, allaient-ils devoir perdre tout espoir de protéger Poly, et cela par sa propre faute? Soudain, Finette se mit à aboyer. Elle reniflait le sol.


  «C’est peut-être lui qu’elle sent», souffla Brigitte.


  Les cinq Boudu, du plus grand au plus petit, bondissaient déjà derrière la chienne. Pascal cria:


  «Poly!… Cherche Poly, Finette!»


  Tous la suivirent. Elle allait droit vers le grand champ de blé.


  «Ce n’est pas possible! gémit Françoise. Poly ne serait pas passé juste devant la moissonneuse, tout de même!»


  Mais voilà que Finette s’arrêtait près d’une meule et aboyait furieusement. C’était une très haute meule faite de balles de paille comprimée. Les balles étaient empilées les unes sur les autres. À un endroit où certaines manquaient, il y avait une sorte de galerie dans l’épaisseur de la meule. Pascal fut le premier à se glisser dans cette galerie et à crier:


  «Il est là! Il s’est caché!»


  La moissonneuse-batteuse, encore à quelque distance, se dirigeait néanmoins vers les enfants, fauchant le blé sur son passage. En un clin d’œil la meule fut couverte d’enfants qui essayaient de dissimuler de leur mieux l’entrée de la galerie.


  «C’est oncle Bernardin qui conduit», dit Pascal.


  L’énorme machine passa sans s’arrêter.


  «Il n’a pas vu Poly entrer dans la meule, dit Brigitte qui semblait sur le point de défaillir. Il aurait dit quelque chose, tout de même!»


  Bruno et Vincent empoignèrent, non sans peine, car elles étaient lourdes, plusieursballes de paille et les empilèrent devant lepetit cheval afin de le cacher complètement, tandis que Pascal murmurait:


  «Ne te montre pas, mon Poly! Sois sage, je t’en supplie!»


  Et Marcel essayait de faire taire Finette qui aboyait toujours. Le plus petit des Boudu, du sommet de la meule où il était monté, cria:


  «Voilà un tracteur!


  —Ne bouge pas, mon Poly! supplia Pascal en joignant les mains.


  —Qu’est-ce qu’on va faire?» pleurnichait Françoise.


  Pascal regardait venir le tracteur auquel était attelée une grande remorque vide. Il dit tout à coup:


  «J’ai une idée!


  —On voudrait bien savoir laquelle, fit Jacques d’une voix désespérée. Pauvre bébé, va!… Il n’y a plus d’espoir!


  —C’est papa et oncle Jean», dit Pascal à voix presque basse.


  Le tracteur vint lentement se ranger le long de la meule. Jean sauta à terre:


  «Allez jouer ailleurs, les gosses, dit-il, on va charger les balles.»


  Alors, Pascal bondit. Il se planta devant son père resté assis sur le siège du tracteur, et qui le regardait de tout là-haut:


  «On peut bien faire ça!» cria Pascal, éperdu.


  Ce fut un vrai signal! Tous se précipitèrent, se ruèrent plutôt, sur les deux hommes:


  «Oui, on va le faire!


  —On peut très bien!


  —J’ai l’habitude!


  —Papa m’a appris!»


  Leur chance fut que l’oncle aimait les enfants. Il haussa les épaules en riant, et regarda son frère:


  «On les laisse faire? Ils sont tellement nombreux qu’ils feront plus vite que nous! Et puis… Bernardin ne sera pas mécontent d’être un peu relayé là-bas sur la moissonneuse!


  —Toi, Jean, grogna le père de Pascal, avec ton armée de gosses! Tu leur laisserais bientôt faire toutes leurs fantaisies.»


  Pascal ouvrait de grands yeux dorés, innocents!


  «S’il te plaît, papa! dit-il.


  —Ça va, dit le père, haussant les épaules à son tour… Chargez-moi ça comme il faut, bande de galopins! Et surtout, ne démolissez pas les balles!»


  Au moment où elle passait près de la meule, les deux hommes sautèrent dans la moissonneuse qui continuait à faucher et à battre le blé… Mais oncle Jean avait pris le temps de glisser à l’oreille de Vincent:


  «Faites du bon travail, au moins!»


  Ils se mirent tous à charger les balles avec rage… Puis, choisissant le moment où la moissonneuse était le plus éloignée, ils firent monter Poly dans la remorque. Ce ne fut pas sans mal, mais du moins, l’opération avait été discrète. Maintenant, les enfants bâtissaient un véritable château fort autour de Poly. Le petit cheval, dans sa maison de paille, était parfaitement invisible et, par chance, les hommes étaient là-bas, à l’autre bout du champ… à huit ou neuf cents mètres. Lorsque la moissonneuse revint, ce fut Jean, seul, qui sauta à terre.


  «Bravo les gosses, dit-il… Allons-y!»


  Il grimpa sur le siège du tracteur, démarra… Comme des mouches, les enfants se ruèrent sur la remorque. Chacun trouva le moyen de s’y installer. Allaient-ils à la ferme, à la coopérative, ou autre part? Personne ne le savait, sauf oncle Jean. Ils quittèrent le grand champ de blé, gravirent un coteau, redescendirent de l’autre côté… Maintenant, ils roulaient sur la route, vers le village.
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  «On va à la ferme!» gémit Vincent.


  Toute la bande était consternée. Le tracteur avec son chargement entra dans la cour, s’arrêta.


  «Je vais boire un verre de cidre, les enfants, dit oncle Jean. Commencez à décharger, et mettez-moi tout ça sous le hangar. Proprement, s’il vous plaît!»


  Jean entra dans la maison. Il n’y avait plus dans la cour que des poules, ainsi qu’Hélion, le grand chien de chasse, qui jouait avec Finette. Vincent regarda autour de lui: la cour leur appartenait. Alors, il se glissa de la remorque jusqu’au siège du tracteur, mit le moteur en marche, démarra… Tous les autres, sur la remorque, en eurent un choc. Poly, étouffant dans sa cachette, failli faire effondrer les balles de paille!


  «Tu sais conduire! cria Bruno.


  —Ne t’inquiète pas, répondit Vincent, les mains crispées sur le volant… D’ailleurs, il n’y a pas d’autre moyen. J’ai mon idée!»


  Et lorsque Jean, entendant le bruit du moteur, surgit de la maison comme un diable d’une boîte, le tracteur, conduit par Vincent, roulait à pleins gaz vers la Butte au Vents.


  «Ah! les bandits! cria Jean.


  —Ah! les malfaisants!» crièrent les femmes lorsque le tracteur traversa en troisième vitesse le village.


  Et Jean, avec le patron du café et deux autres hommes, couraient à la poursuite des fuyards. Mais pas assez vite! Le tracteur arriva bien avant ses poursuivants à l’orée du bois. Vincent freina si brutalement qu’il faillit faire tomber tous ses camarades… Ceux-ci dégagèrent Poly des balles de paille, le firent descendre tant bien que mal de la remorque, lui passèrent une ceinture autour du cou. Marcel avait une grosse ficelle. On s’en servit pour attacher le poney.


  «En route pour le souterrain! hurla Vincent… Vite! Bien malin qui le trouvera là…»


  Ce fut une course folle vers la profondeur de la forêt!


  Tout à coup, Vincent et Bruno, qui étaient en tête, tenant fermement Poly, virent surgir Marie-Claude… Elle courait vers eux en hurlant:


  «N’allez pas dans la forêt, n’y allez pas! Il y a Riton et Ficelle, avec mon père! Ils ne sont pas loin derrière moi… J’ai fait tout ce que j’ai pu, mais papa avait vu Poly passer près de la maison forestière!


  —Et alors, cria Vincent, tu ne pouvais pas nous prévenir plus tôt?


  —J’ai essayé, répondit Marie-Claude, en larmes. J’ai couru à la cabane, je croyais que tu y étais… Après, je suis descendue au village, mais je n’ai trouvé personne. Alors je suis remontée pour les empêcher de trouver la cabane. Mais ils l’ont trouvée quand même… Ils ont tout deviné! Ils me suivent.»


  Marcel était hors de lui.


  «Il fallait prendre un autre chemin, dit-il. C’est comme si tu les avais guidés vers nous!


  —Je ne pouvais pas savoir que vous montiez!


  —Pas de discours, marche arrière! cria Bruno.


  —Prenons à droite, cria Marcel.


  —À gauche!» ordonna Vincent.


  Il s’ensuivit un désordre qui perdit tout le monde! Les deux forains et le garde surgirent, se ruèrent sur les enfants… Pourtant, Marcel, Jacques et les cinq Boudu parvinrent à protéger la retraite de Vincent, ainsi que celle de Poly et de Bruno qui couraient maintenant droit devant eux.


  «Ah! Les voilà, les chenapans!» cria Jean qui arrivait de son côté, accompagné du patron du café, de Guillaume et de Robert Lejar.


  Jean avait vingt ans et de longues jambes. Bruno et Vincent eurent la présence d’esprit de lâcher Poly. Mais la ficelle qui pendait se prit dans un fourré… En trois bonds, Jean était sur le petit cheval, l’empoignait par la crinière…


  Pascal bondit sur son oncle. Mais Riton l’attrapa au vol:


  «Du calme, microbe!»


  Pascal se mit à cogner de ses deux petits poings. Il y mettait son courage, la force de son amitié pour Poly… En pure perte! Tout était bien fini. Et les plus grands, qui le comprenaient, ne bougeaient plus. Désespérés, ils assistaient à la ruine de leurs espoirs. Le petit cheval serait de nouveau martyrisé par Brancalou. Ils n’y pouvaient plus rien. De grosses larmes coulaient silencieusement sur les joues de Brigitte.


  «C’est du propre!» dit le garde.


  Et Marie-Claude reçut de son père une gifle bien appliquée, tandis que Guillaume et Robert Lejar en faisaient autant pour leurs deux jeunes frères:


  «Vous n’êtes qu’une bande de petits voleurs, rien de plus! Tout juste bons à attirer des ennuis, dans un pays où tout le monde a toujours été honnête!»


  Riton et Ficelle, eux, s’attaquaient à Poly!


  «Allons, dit brusquement Jean. Il est inutile de taper sur ce cheval. Il n’est pour rien dans tout ceci.


  —Oh! ricana Riton… Cette bête a toujours été vicieuse!


  —Le patron saura bien le dresser! ajouta Ficelle.


  —On va l’emmener en vitesse à Saint-Chéron, reprit Riton. Ce soir, il aura une belle correction.


  —Non! hurla Pascal.


  —Toi, morveux, tu vas voir si je ne te frotte pas les oreilles! Attends un peu!


  —Si quelqu’un doit corriger Pascal, dit sèchement Jean, ce sera son père!


  —Pas la peine de vous fâcher, grommela Riton. On n’y touchera pas, à votre chérubin… Dites-moi, garde, on peut téléphoner, chez vous?


  —Bien sûr, répondit le père de Marie-Claude.


  —Alors, allons-y! Il faut faire prévenir le patron pour qu’il nous envoie la camionnette. Je ne voudrais pas être obligé de ramener cette bestiole à pied jusqu’à Saint-Chéron.


  —Moi non plus», dit Ficelle.


  Tous accompagnèrent Poly, en procession, jusqu’à la maison du garde. Les enfants étaient muets. Vincent marchait, tête basse, près de Brigitte. Il avait l’impression de ne plus pouvoir respirer. Il déboutonna le col de sa chemise… Et, tout à coup, en faisant ce geste, il sentit la petite clef pendue à son cou! En même temps, il entendit les paroles de Mme de la Tour:


  «S’il ne vous restait plus aucun espoir de sauver votre ami, le petit cheval, alors, ouvrez ce coffret.»


  Vincent se souvenait presque de chaque mot. Le coffret pourrait-il vraiment sauver Poly? Vincent glissa très vite à Brigitte:


  «Je descends au village… Il ne faut pas que Poly soit parti avant mon retour. Tâchez d’empêcher ça par tous les moyens. Dis-le aux autres!»


  Et, avant qu’elle ait pu répondre, Vincent s’éloignait déjà en courant. Il courut ainsi, sans reprendre haleine, jusqu’au village, jusqu’à sa maison peinte en rose qui ne lui avait jamais paru si gaie, si accueillante: elle contenait le secret qui pourrait peut-être sauver Poly!


  Il monta quatre à quatre l’escalier jusqu’à sa chambre, prit dans l’armoire le coffret mystérieux, si étrangement décoré de clous, ainsi que d’un écusson enchâssé dans son couvercle. Sur cet écusson, il y avait les armes du château et une devise formée d’un seul mot: «Fidélité». La petite clef tourna… Dans le coffret, sur un lit de satin blanc, trois médailles d’or étincelaient. Vincent ne pouvait en détacher les yeux:


  «C’était donc cela, le secret!»


  Mais, sous les médailles, Vincent aperçut un papier. Il le déplia, le lut, le relut. Ses termes lui en paraissaient assez compliqués. Cependant, petit à petit, il commençait à comprendre qu’il s’agissait d’un acte rédigé par un notaire. En tout cas, il n’en croyait pas ses yeux!


  Maintenant, il pensait à Poly, et à Pascal qui aimait tant le poney… Il mit les médailles et le papier dans sa poche, sans prendre le temps de refermer le coffret, et il repartit aussi vite qu’il était venu.


  Hélas! Lorsqu’il arriva près de la maison du garde, ce fut pour trouver Pascal en larmes, et les autres qui essayaient en vain de le consoler. Brigitte lui expliqua:


  «Nous avons fait ce que nous avons pu. Mais la camionnette est arrivée très vite. Ce n’est pas bien loin, Saint-Chéron! Et puis, Riton et Ficelle étaient tellement pressés… Pauvre petit Poly! L’oncle de Pascal et les autres ont profité de la camionnette. Ils sont redescendus au village.


  —C’est fini! dit tristement Bruno, ce qui fit redoubler les sanglots de Pascal.


  —Non! dit brusquement Vincent… Tout peut encore s’arranger. Il nous reste une chance!»


  Pascal tourna vers lui un pauvre visage désolé:


  «Tu sais bien que non, dit-il.


  —Si. Allons, tous avec moi! Venez!


  —Tu deviens fou!» dit Brigitte.


  Mais Vincent avait parlé avec tant d’autorité, que chacun le suivit. Pascal pleurait toujours, assis par terre.


  «Ce n’est pas le moment de pleurer! lui cria Vincent. Si tu veux sauver Poly, viens!»
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  Et Pascal suivit la bande, Bruno et Marcel le tirant pour qu’il aille plus vite.


  Devant l’église, Vincent s’arrêta:


  «Dans cinq minutes, tout le monde ici avec les bicyclettes!» commanda-t-il.


  Cinq minutes plus tard, on aurait dit un peloton de coureurs cyclistes.


  «Grimpe sur mon guidon, toi, dit Vincent à Pascal. Avec ton petit vélo tu n’iras pas assez vite…»


  Pascal ne se le fit pas répéter deux fois! Il grimpa aussi vite qu’il le put sur le guidon que Vincent tenait ferme:


  «Tu y es? demanda Vincent.


  —Oui, ça va très bien, fit Pascal qui avait presque retrouvé sa gaieté, tant il avait confiance en son ami.


  —Surtout, ne mets pas tes pieds dans les rayons», recommanda encore Vincent.


  Puis il donna le signal du départ… Et, dans un grand bruit de timbres de bicyclettes, chacun faisant fonctionner le sien, comme si, tous ensemble, ils voulaient se donner du courage, ils démarrèrent. Vincent pédalait en tête.


  Sur la route, le peloton s’étira. Vincent le menait à un train d’enfer, droit vers Saint-Chéron. Quant à Bruno, il aidait de la voix et du geste les retardataires:


  «Allez-y… Allez… Vas-y… Debout sur les pédales!… Brigitte, tu veux que je te pousse un peu?»


  Ils ne mirent pas longtemps à arriver à Saint-Chéron. Pas longtemps non plus à retrouver le cirque sur la place de la Poste, où il y avait foule autour des forains.


  Vincent fit signe aux autres de se taire:


  «Il faut agir discrètement», chuchota-t-il.


  Du doigt, il montra la voiture du maire de Saint-Cyr et, un peu plus loin, le maire lui-même qui tentait de s’expliquer avec Brancalou:


  «Je crois, monsieur Brancalou, qu’il serait préférable de ne donner aucune suite à cette affaire. Ce n’est, après tout, qu’une plaisanterie… Ils n’ont certainement jamais eu l’intention de voler votre cheval.»


  Brancalou hochait la tête sans conviction… Ni lui ni M. le maire ne s’étaient encore aperçus de la présence des enfants.


  «J’ai tenu, reprit le maire, à venir moi-même les excuser auprès de vous. Il serait désolant que vous preniez au sérieux ce qui n’était qu’un enfantillage.


  —C’est bon, grommela Brancalou. Pour vous faire plaisir, monsieur le maire, je veux bien ne pas porter plainte. Mais…»


  Il resta la bouche ouverte: il venait de reconnaître toute la troupe des enfants de Saint-Cyr!


  De leur côté, Riton et Ficelle tenaient encore fermement Poly et s’évertuaient à briller auprès des habitants de Saint-Chéron qui les entouraient, en leur racontant toute l’affaire depuis A jusqu’à Z sans oublier une description effroyable de la punition que Poly allait probablement subir.


  «Il est pourtant si joli, dit une femme. Il a l’air si doux!


  —Le patron n’est pas de cet avis, dit Riton. Et il a raison! Vous verrez qu’il saura le corriger, ce cheval, jusqu’à ce qu’il comprenne que, chez nous, on n’admet pas les escapades!»


  Cette fois, Pascal ne put y tenir. Il cria:


  «Poly!»


  En même temps, il appuyait frénétiquement sur le timbre de la bicyclette de Vincent. Et tous les autres, après lui, se mirent à faire fonctionner leurs timbres, pour avertir le petit cheval, lui donner confiance, lui montrer qu’ils étaient tous là, qu’ils ne l’abandonnaient pas.


  C’était un beau concert. Et, cette fois, on ne pouvait plus ne pas les remarquer… Étonnés, les habitants de Saint-Chéron s’écartèrent devant ces enfants qui semblaient, malgré le bruit qu’ils faisaient, calmes, sérieux, déterminés.


  Ils cessèrent brusquement leur concert et un silence pesant s’établit sur la petite place. C’est alors qu’on entendit le hennissement de Poly… Riton le fit taire d’une tape sur le museau, tandis que Ficelle regardait les enfants, les yeux ronds.


  «Encore eux! grogna-t-il.


  —Bande de petits galopins!» rugit Riton.


  Mais Vincent, quittant ses camarades, fendit la foule, se dirigea calmement vers Brancalou qui le regardait venir, les sourcils froncés.


  «Que signifient tout ce bruit, tout ce désordre?» demanda sévèrement le maire.


  Cependant, Vincent continuait à avancer, à la fois intimidé et résolu:


  «On vous demande tous bien pardon, monsieur le maire. Mais j’ai quelque chose à proposer à M. Brancalou… s’il consent à m’écouter.»


  Il se tourna vers Brancalou, le visage dur:


  «Combien ça vaut, un poney? demanda-t-il.


  —Bien plus que tu ne possèdes mon garçon, répondit Brancalou», d’un ton rogue.


  Vincent hocha la tête:


  «C’est à voir», dit-il.


  Et il sortit de sa poche la copie de l’acte notarié:


  «Lisez, dit-il en tendant le papier à Brancalou. Lisez tout haut, s’il vous plaît.»


  Brancalou déplia le papier, haussa les épaules, et commença à lire. Mais à mesure qu’il lisait, il en perdait le souffle:


  «Moi, baron de la Tour, je déclare ce qui suit: Ayant toute ma vie recherché les archives relatives à l’histoire du château, j’ai acquis une conviction: le souterrain qu’on prétendait détruit n’a été que muré lors des guerres de Religion. Je déclare laisser en toute propriété, à celui, à celle, ou à ceux qui découvriront le passage qui doit, selon moi, aboutir au donjon, la propriété dite «les Vergers Saint-Pierre.


  … L’original du présent acte, signé par moi, par-devant Maître Moreau, notaire, est déposé dans son étude de Dourdan.


  … 3 août 1928.»


  Brancalou cessa de lire et regarda Vincent. Le maire, lui aussi, regardait le garçon, sans comprendre encore à quoi il voulait en venir.


  «Monsieur Brancalou, dit Vincent sur un ton solennel, Pascal et moi sommes maintenant propriétaires des Vergers Saint-Pierre, puisque nous avons découvert le souterrain… C’est une très belle propriété. Elle a beaucoup de valeur. Pourtant, en échange de Poly, nous sommes prêts à vous la laisser.»


  Le visage de Brancalou s’illumina… Mais, au contraire, celui du maire s’assombrit.


  «Hé là, mon garçon, tu vas un peu vite!» s’empressa-t-il de dire.


  Il s’empara de l’acte que Brancalou avait à la main et le relut à voix haute. Puis il appela:


  «Pascal, viens ici, veux-tu?»


  Le petit garçon accourut en criant:


  «C’est vrai, on a trouvé le souterrain, tous les deux, Vincent et moi! C’est la dame du château qui nous a donné le papier. Il était dans une jolie boîte. C’était un secret!»


  Mais le maire ne se laissa pas attendrir par ce déluge d’explications.


  «Vincent, dit-il, et toi, Pascal, vous n’avez pas le droit de disposer de cette propriété. Tant que vous serez mineurs, ce sont vos parents qui en seront responsables. Je me mettrai en rapport avec eux et je suis bien certain qu’ils refuseront de vous la laisser échanger contre un cheval aussi beau, aussi gentil soit-il!»


  Un grand «oh» de déception sortit de toutes les bouches, Brigitte et Marie-Claude en avaient les larmes aux yeux. Quant à Pascal, il regardait le maire avec des yeux immenses, désespérés. Il ne comprenait pas pourquoi on lui faisait tant de mal. Le maire eut un geste pour les calmer…


  «Cependant, reprit-il avec douceur, vous êtes tous les deux devenus propriétaires, c’est incontestable… Je ne pense pas que vos parents vous empêchent d’acquérir Poly. Je prends d’ailleurs l’engagement de m’arranger avec eux pour le paiement de ce cheval. Vous pouvez donc être tout à fait rassurés!»


  Ce fut comme lorsque le soleil passe brusquement à travers des nuages: tous les sourires revinrent sur les visages.


  «Mais, continua le maire, pas au prix de la propriété tout entière! Je crois que je vais pouvoir mettre les choses au point en votre nom et m’entendre avec M. Brancalou. Vincent, me fais-tu confiance?


  —Oh! Oui, murmura Vincent.


  —Et moi aussi! cria Pascal.


  —Très bien, dit le maire. Dans ce cas, monsieur Brancalou, consentiriez-vous à conclure un marché… raisonnable?


  —Peuh! grommela Brancalou… Pour la propriété tout entière, c’était intéressant. Mais autrement…»


  Le maire le regarda sévèrement, puis le prit par le bras:


  «Cette fois, monsieur Brancalou, vous n’avez pas affaire à des enfants! Prenez garde, en voulant trop gagner, de perdre une bonne occasion de vendre cher un cheval qui ne vous est d’aucune utilité.»


  Le maire entraîna Brancalou un peu plus loin, et commença à lui parler à voix basse.Les enfants ne pouvaient voir que leurs gestes, et ils attendaient, un peu inquiets de nouveau, le résultat de la conversation.


  «Tope-là, dit enfin Brancalou, en prenant la main que lui tendait le maire.


  —Je peux vous signer un chèque immédiatement, dit le maire.


  —Oh! dit Brancalou d’une voix mielleuse, ce n’est pas pressé, monsieur le maire, pas pressé du tout!»


  Mais déjà le maire sortait un carnet de chèques, un stylo, griffonnait un chiffre et quelques mots, et tendait le chèque à Brancalou.


  «Les bons comptes font les bons amis», dit-il en conclusion.


  Puis, se tournant vers les enfants, il cria très fort:


  «Poly est à vous, mes enfants! Emmenez-le!»


  La place retentit d’un immense hourra que tous les habitants de Saint-Chéron purent entendre, même au fond de leurs maisons! C’était, parmi les enfants, à qui crieraient le plus fort.


  Vincent avait couru près de Poly. Il prit le licol, et repoussa tranquillement Riton et Ficelle qui osaient encore s’interposer. Tous les autres, leurs bicyclettes à la main, avaient fait un grand cercle autour de Vincent et du petit cheval. Quant à Pascal, tant de joie l’avait presque changé en statue. Il regardait Poly avec des yeux embués de larmes, de vraies larmes de joie, comme cela ne lui était jamais arrivé.


  Vincent lui adressa ce joli sourire qui le faisait aimer de tous:


  «Eh bien, Pascal, dit-il, qu’est-ce que tu attends? Viens!»


  Pascal s’approcha à pas lents. Il posa sa joue sur le museau de Poly, sans rien dire… Puis, soudain, il éclata de rire et cria:


  «Mon Poly!»


  Alors Vincent se baissa, et prenant Pascal dans ses bras, il le posa sur le dos du poney, en criant bien fort:


  «En selle, cavalier!»


  Ce fut alors un beau concert autour de Poly, de Pascal et de Vincent, un vrai carillon de timbres de bicyclette, et l’on chantait, on criait, on dansait… Oui, vraiment, c’était à ne plus s’entendre. Et tout le monde, sur la petite place de Saint-Chéron, participait à cette joie. Tonia, la petite gitane, était aussi de la fête, heureuse de voir le poney échapper à son méchant maître…


  Quant à Brancalou, il se pencha vers Riton pour lui glisser à l’oreille avec un ricanement:


  «Le maire m’a acheté le cheval deux fois plus cher qu’il ne vaut!»


  Mais, pour les enfants, il n’était plus question de Brancalou. La grande aventure commençait pour eux puisque, désormais, Poly pourrait vivre heureux, au village, dans la ferme de Pascal.


  Ils chantèrent tout au long de la route, poussant leurs bicyclettes derrière Poly. Pascal criait:


  «On sera toujours contents, maintenant… toujours sages… toujours, toujours, toujours!»


  Et Vincent et Brigitte ne purent s’empêcher de rire, car ils n’étaient pas tout à fait sûrs, eux, que c’était vrai!
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Pascal embrassa une derniére fois Poly sur le museau.
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POLY
par Cécile AUBRY
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AUVRE POLY! Pauvre petit cheval!
Son maitre le maltraite, alors qu'il
est si gentil!

Pascal ne peut pas supporter cela. Cela
lui fait trop de peine. Il n'a plus qu'une
idée : sauver Poly & tout prix.

ais comment faire quand on n'est
encore qu’un tout petit garcon comme
Pascal? C'est bien difficile. Heureuse-
ment, il y a les camarades, il y a Brigitte,
il y a Vincent et son grand-pére le berger,
il 'y a aussi une surprise sensationnelle!

Voici, telle qu’elle a passionné des mil-
liers de-jeunes spectateurs de la télévi-
sion, la merveilleuse, la réconfortante
histoire d’un petit gargon et d’un poney.
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Poly choisit la plus rouge.
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Brancalou s'agitait au milieu d’un groupe de forains.
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« Je Pai vu battre le malheureux petit Poly.»
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