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      AVERTISSEMENT

    


    
      
    


    Les lettres inédites qu’on va lire furent conservées par Marguerite Destouches, la mère de Céline, jusqu’à sa mort en1945. C’est Louis Guillou, le frère de Mme Destouches, qui les remit à son neveu lorsque celui-ci rentra d’exil, en1951.


    Certaines de ces lettres sont de la main du futur Céline. D’autres lui sont adressées. D’autres encore sont écrites à son sujet. Celles qui furent envoyées d’Afrique complètent notre information sur le séjour de Louis Destouches au Cameroun. Celles qui évoquent le jeune engagé au12e cuirassiers de Rambouillet ou le maréchal des logis Destouches à la guerre comblent de véritables lacunes. Elles réservent en particulier des surprises aux lecteurs de Casse-pipe et de Voyage au bout de la nuit. À qui voudrait mesurer l’importance et connaître la nature de la transposition que Céline fait subir à l’expérience vécue lorsqu’il en nourrit ses romans, elles s’offrent comme d’irremplaçables documents.


    Toutes conservées ensemble, ces lettres sont toutes mises au jour simultanément, dans les circonstances et pour les raisons que rapporte Véronique Robert-Chovin au début de sa postface. Mais elles ont bien autre chose en commun. Au-delà de la multiplicité des auteurs, des formes, des propos et des intentions, toutes, à des degrés divers, nous aident à comprendre comment Louis Destouches a pu devenir Céline.

  


  
    
      
    


    
      Lettres


      
        
      


      1912-1919

    

  


  
    
      LE CAPITAINE SCHNEIDER


      À FERNAND DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      Rambouillet, le22nov. 1912

    


    
      
    


    Cher Monsieur,


    Il ne faut pas que votre fils se décourage, il a tout pour bien faire et il doit réussir, en dominant par la volonté la dépression qu’il subit en ce moment.


    Nous avons eu pour lui, depuis son arrivée à l’Escadron, toute la patience possible, tenant compte de son peu d’aptitude au cheval et de son peu d’entraînement physique. Mais je crois qu’au Cours des Élèves Brigadiers qu’il suit en ce moment ces ménagements n’ont pu lui être continués. J’ai pourtant attiré sur lui, tout dernièrement encore, la bienveillante attention de l’officier qui en est chargé, —mais il échappe, pour ce qui est de ce Cours, à ma direction. Je viens de lui faire donner un cheval plus facile, pour qu’il ait moins de fatigue et d’appréhension, et je sais que son officier de Peloton lui a un peu remonté le moral qui en avait besoin.


    Vous voyez qu’il n’est pas abandonné,—mais il ne faut pas qu’il s’abandonne lui-même, et il y a des choses faciles, de soin, où il pourrait mieux faire. Je le lui ai dit et j’espère qu’il en tiendra compte. Il est intelligent, bien élevé, instruit, il faut qu’il me fasse un Brigadier et un sous-officier ensuite. Je me rends très bien compte du changement complet de son existence et de la fatigue physique et morale qu’il peut en éprouver,—mais il faut persévérer. Je le considère comme un très bon sujet et suis heureux de l’avoir sous mes ordres, et s’il a besoin de conseils, il peut venir me trouver en toute franchise. Mais je suis d’avis qu’il doit continuer à suivre le cours des Élèves Brigadiers et s’y faire remarquer en B I E N , même si la question «cheval» reste son point faible, ce qui n’est pas dit, car un beau jour ça ira.


    Je l’envoie en permission de24h, malgré l’avis défavorable de l’officier du Cours, pensant que cette faveur lui fera du bien, et s’il tient bon jusqu’à Noël, je lui donnerai tout ce qui sera possible à ce moment.


    Dites bien, je vous prie, tout cela à votre fils en y ajoutant vos bons conseils, et j’espère que d’ici peu il aura repris courage.


    Son échec au Brevet d’aptitude m[ilitair]e n’a aucune importance, si ce n’est qu’il dénote sa faiblesse en Équitation. Tout cela s’arrangera,—et s’il en était autrement, pour vous éviter tout dérangement, je vous écrirais ou passerais vous en parler.


    Veuillez croire, Cher Monsieur, à mes sentiments les meilleurs,—et à tout l’intérêt que très sincèrement je porte à votre fils.


    
      
        Schneider


        Capne Cdt au12e Cuirassiers

      

    


    


    
      LE GÉNÉRAL ROSSIGNOL


      À FERNAND DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      Saint Germain en Laye, le28nov. 1912

    


    
      
    


    Monsieur


    J’ai reçu hier, seulement, les renseignements que j’avais demandés à Rambouillet au sujet de votre fils et je m’apprêtais à vous les transmettre, ce matin, quand j’ai reçu la visite de Madame Destouches.


    J’estime que votre fils doit prendre confiance et rien ne me paraît dans les comptes-rendus être de nature à lui donner lieu de se désespérer.


    Le médecin militaire l’a examiné soigneusement, il n’a aucune lésion, est bien constitué et d’un développement musculaire moyen, son poids qui était de70kil. est actuellement de68, mais cette diminution s’explique aisément en raison de son âge et de sa profession antérieure.


    Son entraînement aux divers exercices nécessite des ménagements, une note dans ce sens a été portée sur le cahier de visite et l’officier chargé des élèves brigadiers lui a dit que lorsqu’il serait fatigué il n’aurait qu’à le dire et qu’il l’exempterait d’une partie du service.


    Le Capitaine commandant, de son côté, reconnaît qu’il est intelligent, instruit et pourra faire plus tard un bon gradé; il est d’avis qu’il doit donc continuer à suivre le cours des élèves brigadiers.


    Je dois aller d’ici peu à Rambouillet et j’en profiterai pour voir encore sa situation et ce qu’il sera possible de faire.


    Agréez, Monsieur, l’assurance de ma considération distinguée.


    
      
        Gal Rossignol

      

    


    


    
      PIERRE SERVAT


      À MARGUERITE DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      [Cachet de la poste: ] Rambouillet, 29-1112

    


    
      
    


    Madame Destouches,


    Je viens de recevoir votre lettre que j’ai montré a Louis surtout ne vous faites pas de mauvais sang. Car je ne crois pas que Louis soit malade il mange très bien. Je fais tout ce que je peux pour l’encourager il n’est pas malheureux il peut vous raconter quelques petites histoires que je sais qui ne sont pas vrai je le conseille très bien et j’espère qu’il oubliera l’idée de partir. Pour cela il ne faudrait [pas] que sont père soit TROP DOUX pour lui.


    Une cordiale poignée de mains.


    
      
        Servat

      

    


    


    
      PIERRE SERVAT


      À FERNAND DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      [Sans date]

    


    
      
    


    Monsieur,


    Vous me dites de venir un de ces soirs je regrette beaucoup comme vous devez savoir j’arrive de permission de huit jours, d’aucune manière je ne puis venir avant dimanche, mais je vais vous dire ce qui se passe en deux mots: Louis se décourage un peu trop facilement. Car je vous assure qu’il n’est pas malheureux, il ni a personne de plus tranquille que lui il y manque un peut de bonne volonté. Il y en mettrait un peu il passerai brigadier avant beaucoup d’autres. Ce que je pourrais vous dire, qu’il faudrait que vous soyez un peut P L U S D U R . Comme cela il travaillerai un peut plus, et ça marcherai bien mieux.


    Cordiale poignée de mains.


    
      
        Servat

      

    


    


    
      PIERRE SERVAT


      À FERNAND ET MARGUERITE DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      [Fin de1912?]

    


    
      
    


    Monsieur et Me Destouches,


    Louis paraît un peut plus calme ne vous faites pas de mauvais sang de peur qu’il vous fasse une betise. Car il ne la fera pas. Le lieutenant Graujon a fait appeler Louis ce matin qui a été très gentil. Seulement Louis n’a PAS VOULU SE SOUMETTRE, autrement il l’aurait repris je l’ai engueulé pour cela. M. Destouches n’a qu’a écrire au Colonel, surement qu’ils le reprendront. Pour le cantinier il n’a pas été payé. Vous me dites sur votre lettre de faire en semblant de ne pas m’occuper de Louis ça me serait très difficile. Car avec les jours de revue que nous avons en ce moment ci, surement qu’il coucherait à la boite alors je ne peux pas le faire car ça le découragerait davantage je demande24heures pour dimanche, si je les ai j’irai vous raconter ce qui se passe samedi soir surtout pas de mauvais sang de peur qu’il fasse des betises.


    Cordiale poignée de mains.


    
      
        S. P.

      

    


    


    
      PIERRE SERVAT


      À FERNAND DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      [Cachet de la poste: ] Rambouillet, 27-1212

    


    
      
    


    Monsieur Destouches,


    Il y a Louis qui est tombé de nouveau de cheval mais vous pouvez vous tranquilliser ce n’est rien il est allé a l’infirmerie je suis allé le voir a présent je ne sais pas s’il viendra en permission s’il est exempté de service. Surement il ne voudra pas: il est découragé une nouvelle fois. Je fais tout ce que je peux pour lui faire changer l’idée. Je ne crois pas qui vous écrive qu’il est tombé car il m’a di qu’il ne voulait pas vous l’écrire alors n’en parlez pas car je [vous] assure ce n’est rien ce qu’il a.


    Cordiale poignée de mains.


    
      
        P.S.

      

    


    


    
      PIERRE SERVAT


      À FERNAND DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      [Cachet de la poste: ] Rambouillet, 30-1212

    


    
      
    


    Monsieur Destouches,


    Je vous écrits pour vous dire l’adresse ou est mon fils. Vous pourrez l’envoyer mardi a


    
      Monsieur Boyer, Ferme du Pienard


      Poissy


      Seine et Oise

    


    Je vous garrantis que Louis a eu une grande chance d’avoir sa permission, cela l’a encouragé un peu. Comme j’ai di a Louis, j’irais pour le Jour de l’An.


    Cordiale poignée de mains.


    
      
        Servat

      

    


    


    
      LE CAPITAINE SCHNEIDER


      À FERNAND DESTOUCHES

    


    
      
    


    Le Capitaine Schneider remercie Monsieur Destouches de ses aimables vœux et lui souhaite une année nouvelle qui lui donne toute satisfaction,—notamment en ce qui concerne son fils.


    
      
    


    
      
        Rambouillet, le31déc. 1912.


        Schneider

      

    


    

  


  
    
      LE LIEUTENANT-COLONEL DE MARCIEU


      À FERNAND DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      Rambouillet ce10janvier1913

    


    
      
    


    Monsieur,


    Si je ne vous ai pas répondu plus tôt c’est que j’ai voulu étudier à fond la situation de votre fils, revoir son instructeur, son capitaine commandant ainsi que son chef d’escadrons, en parler au Colonel, enfin causer avec votre fils ce que j’ai fait ce matin.


    En résumé la décision prise par le Colonel a été motivée par la difficulté de votre fils de suivre le cours actuellement pour le cheval; le forcer à continuer eût pu amener un accident absolument regrettable et qui n’aurait servi à rien ou tout au moins donner sur lui une impression fâcheuse dont il aurait eu de la peine à se relever plus tard.


    Au contraire, comme je le lui ai dit ce matin, il va pouvoir s’entraîner dans son escadron plus facilement pour le cheval, pourra préparer d’avance l’étude de ses règlements, et au lieu d’être classé tout à fait dans les derniers du cours actuel il pourra facilement sortir dans les premiers du second cours et sera nommé comme me l’a fait prévoir le Colonel à la fin de septembre au départ de la classe. Ne pouvant sortir dans les premiers du1er cours il vaut mieux pour sa réputation et sa situation dans le régiment qu’il n’en fasse plus partie et sorte au mois d’août dans les premiers du second cours.


    Madame Destouches a eu parfaitement raison de venir me trouver et sa démarche ne peut qu’attirer davantage encore notre attention sur votre fils que cette grande affection maternelle et le patriotisme du Père rendent encore plus intéressant.


    Si vous avez jamais encore besoin d’avoir recours à moi n’hésitez pas à le faire, je suis entièrement à votre disposition et vous prie de vouloir bien présenter mes respectueux hommages à Madame Destouches et croire à mes sentiments très distingués.


    
      
    


    
      
        Le Comte Guy de Marcieu


        Lieutenant Colonel au12e Cuirassiers

      

    


    


    
      LE CAPITAINE SCHNEIDER


      À FERNAND DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      Le13janvier1913

    


    
      
    


    Cher Monsieur,


    Je crois que la manière de voir de votre fils est la plus sage et la meilleure,—et vous avez, à mon avis, bien fait de vous y ranger. Il se rend compte de ce qui est et comprend les choses telles qu’elles sont.


    Mais qu’il ne se décourage pas pour cela, nous tâcherons de lui faire suivre le prochain cours dans des conditions meilleures et je serai très heureux, en ce qui me concerne, de pouvoir lui être utile. Et vous verrez que le Service Militaire lui fera le plus grand bien, à tous égards.


    Veuillez, Cher Monsieur, croire néanmoins à mes regrets et à mes sentiments les meilleurs.


    
      
    


    
      
        Schneider

      

    


    


    
      PIERRE SERVAT


      À MARGUERITE DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      [Cachet de la poste: ] Rambouillet, 14-113

    


    
      
    


    Madame Destouches


    Je viens de recevoir votre lettre a laquelle je reponds tout de suite, le papier je n’ai pu le trouver. J’ai fouillé dans tous les coins mais les recherches on resté veines. Hier soir en s’amusant, il c’est fait mal au pied mais ce n’est rien il est allé a la visite il n’avait absolument rien le Brigadier en était pas content dutout il m’a même di que s’il continuait a marcher de la sorte il allait lui en faire voir jusqu’a la gauche. J’en ai fait par a Louis je fais tout ce que je peux pour lui éviter les mauvais traitements. Le cantinier lui a di qu’il avait reçu les ordres de son père je ne vois plus autre chose à vous dire en attendant les événements.


    Cordiale poignée de mains.


    
      
        P.S.

      

    


    


    
      PIERRE SERVAT


      À MARGUERITE DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      [Cachet de la poste: ] Rambouillet, 17-113

    


    
      
    


    Madame Destouches


    Je vous assure que Louis a très changé il marche bien mieux et j’espère que sa continuera. Je le fais travailler un peu plus que d’abitude pour le coup qu’il avait reçu au pied il est géri jeudi il était exempt de bottes il est resté garde écurie et puis le soir s’était a son tour a la prendre il voulait se faire remplacer, il l’avait deja demandé au Brigadier fourrier dont je lui ai parlé moi a mon tour pour qu’il la lui fasse prendre il l’a prise la nuit dernière ce qui ne peut pas lui faire de mal. Pour les papiers et l’argent je n’ai rien pu savoir pour diner à la cantine il y aura une petite chambre a part car a Bézard il couche a la boite de temps en temps il commence de le prendre du bon coté.


    Cordiale poignée de mains.


    
      
        P. S.

      

    


    


    
      PIERRE SERVAT


      À MARGUERITE DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      [Cachet de la poste: ] Rambouillet, 25-113

    


    
      
    


    Madame Destouches


    Comme Louis vous a écrits il avait besoin de quelques petites affaires pour sa revue il n’a pas parlé de la lettre de son père car il ne l’avait pas reçu quand il vous écrits je pourrais vous dire qu’il marche très bien jamais il n’avait été tranquille comme il est en ce moment-ci il commence de prendre le métier du bon coté si sa continue tout marchera bien. Vous me disiez de passé samedi mais je ne vais pas en permission.


    Cordiale poignée de mains.


    
      
        Servat

      

    


    


    
      ROGER GORUS


      À FERNAND DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      Rambouillet, le31janvier1913

    


    Cher Monsieur,


    En réponse à votre lettre je viens vous assurer de la parfaite santé de Louis.


    Vous pouvez dire à Madame Destouches qu’il n’y a pas lieu de s’alarmer; l’épidémie ne présentait aucune gravité et paraît enrayée à l’heure actuelle. L’escadron sera déconsigné aujourd’hui, ce qui confirme ce que je dis plus haut.


    Veuillez excuser cher Monsieur la brièveté de ma lettre et le décousu de mon style, ces lignes étant écrites à la hâte avant l’heure du pansage.


    Tous mes respects à Madame Destouches et soyez assuré de mon respectueux dévouement et de ma vive reconnaissance.


    
      
    


    
      
        Roger Gorus

      

    


    


    
      LE CAPITAINE SCHNEIDER


      À FERNAND DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      le6mars1913

    


    
      
    


    Cher Monsieur,


    En réponse à vos lettres de ce matin, j’ai l’honneur de vous faire savoir que je pourrai vous recevoir chez moi, 31, rue de Grenonvilliers, dimanche matin à11h. Votre fils va d’ailleurs beaucoup mieux, mais je veux qu’il aille très bien!


    Croyez, cher Monsieur, à mes sentiments les meilleurs.


    
      
    


    
      
        Capne Schneider

      

    


    


    
      PIERRE SERVAT


      À FERNAND DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      Rambouillet le12mai1912[lapsus pour1913]

    


    
      
    


    Monsieur Destouches,


    Je vous avais envoyé un télégramme samedi pour pouvoir vous parler. Je ne crois pas que [vous] l’ayez reçu car Louis m’a dit que c’était lui qui l’avait reçu:


    Je vais vous dire en deux mots ce que j’avais a vous dire. Il y a Louis qui a emprunté de l’argent a plusieurs de ses camarades. Il me doit une quinzaine de francs a moi aussi, mais pour moi il n’y a pas grande importance. Il a emprunté de l’argent a des Cavailliers de notre peloton et d’une escouade ou nous sommes pas très bien avec le brigadier, dont j’aurais peur qu’il en rende compte à l’officier et ce serait très grave si cela venait a parvenir au bureau, vous le savez aussi bien comme moi. Je ne sais au juste ce qu’il doit, mais il doit devoir a peut près a l’un ou à l’autre60a70fr. Je tiens a vous prévenir car s’il arrivait quelque chose, je n’aurais pas fait mon devoir. Je me suis chargé de vous prévenir sur tout ce qui se passerai, je le fait.


    Cordiale poignée de mains.


    
      
        Servat Pierre

      

    


    


    
      PIERRE SERVAT


      À MARGUERITE DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      [Peu avant le16mai1913]

    


    
      
    


    Madame Destouches,


    Vous n’aurez pas besoin de cacher a Louis que c’est moi qui vous ai écrit mais il ignore que vous êtes venu. Je lui ai donné les10f. que vous m’aviez donnez, en lui disant que je les lui prêtais. Il doit encore a Bézard5, Prunier10, Clément8,60. Je ne crois pas qu’il veuille vous le dire.


    Cordiale poignée de mains.


    
      
        Servat

      

    


    


    
      PIERRE SERVAT


      À MARGUERITE DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      [Cachet de la poste: ] Rambouillet, 16-513

    


    
      
    


    Madame Destouches,


    Je viens de recevoir votre lettre a l’instant et j’espère que vous avez la mienne ou il y avait les noms des cavailliers que Louis doit de l’argent. Louis ignore que vous êtes venue mais vous n’avez [pas] besoin de la lettre, et le télégramme il c’est très bien que c’est moi qui l’ai envoyé. Louis a payé ce monsieur dont vous m’avez donnez les10fr il ne vous parlera pas qu’il me doit de l’argent. Comme c’est vous qui m’avez donnez les10fr. il ne faut [pas] lui en parler car je lui ai di que je ne dirais rien le garçon auquel il a payé les 12fr s’appelle Pichonier. Le Cours commence lundi. Je n’ai pas reçu le bon de poste de la semaine dernière, M. Destouches, mais cela n’a [pas]d’importance.


    Cordiale poignée de mains.


    
      
        Servat

      

    


    


    
      LE CAPITAINE SCHNEIDER


      À FERNAND DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      Rambouillet, le15juin1913

    


    Cher Monsieur,


    Votre fils va très bien, tout le monde est enchanté de lui et s’il continue il sera dans les tout premiers de son cours.


    J’ai fait d’ailleurs tout le nécessaire pour cela, sa cause que j’avais faite un peu «mienne» est entre bonnes mains, et il aura la récompense de son travail. Ne faites donc aucune démarche auprès de personne, je m’occupe de votre fils comme je vous l’ai promis. Croyez, cher Monsieur, à mes sentiments les meilleurs.


    
      
        Schneider

      

    


    


    
      LE CAPITAINE SCHNEIDER


      À FERNAND DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      Le19juillet1913

    


    Cher Monsieur,


    Je serai très vraisemblablement chez moi demain dimanche vers11h. du matin, et je serai très heureux de vous voir.


    Votre fils continue d’ailleurs à bien faire et il n’y a qu’à le laisser continuer ses efforts jusqu’au bout, sans aucune démarche utile en ce moment.


    Croyez, cher Monsieur, à mes sentiments les meilleurs.


    
      
    


    
      
        Capne Schneider

      

    


    


    
      LE CAPITAINE DE SAINT-MAURICE


      À FERNAND DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      [D’une autre main: ] 3août [1913]

    


    Monsieur,


    Votre fils suivant le cours des Élèves Brigadiers qui se terminera le15août seulement ne peut songer à s’absenter avant cette date. D’autre part, aussi bien pour son intérêt même, que pour des considérations d’ordre général, il ne pourra lui être accordé à ce moment qu’une permission de six jours au maximum, et ceci à titre de faveur exceptionnelle, s’il continue à donner satisfaction.


    Veuillez agréer, Monsieur, l’expression de mes sentiments distingués.


    
      
        Cap. de St Maurice

      

    


    


    
      LE CAPITAINE SCHNEIDER


      À FERNAND DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      Rambouillet, le5août1913

    


    Cher Monsieur,


    Je suis heureux de vous annoncer la nomination de votre fils au grade de Brigadier et son maintien au1er Escadron.


    Cette nomination que je ne prévoyais pas comme possible avant les Manœuvres a pu se faire par suite de circonstances spéciales et j’ai pu appuyer moi-même sa candidature.


    Il y avait eu pourtant un petit relâchement ces temps derniers! Il faut qu’il continue à travailler avec bonne volonté et bon esprit,—et je vous en prie, ne lui donnez ni les moyens ni l’idée de faire la moindre fantaisie dans sa tenue, ni ici, ni en permission. Il faut qu’en toutes circonstances et en tout il se fasse remarquer par son zèle, son intelligence et sa correction.


    Quant à la permission de15jours que vous désiriez pour lui, elle me semble tout à f[ait] impossible. Il faut songer que beaucoup de braves garçons ont bien juste six ou huit jours au1er janvier ou à Pâques pour aller au loin voir leurs père et mère! Son Capne Cdt fera ce qu’il pourra dans de justes limites.


    Pour le moment, qu’il se réjouisse dans le travail de cette nomination inespérée, je vous en fais tous mes compliments et vous prie de croire, cher Monsieur, à tous mes meilleurs sentiments.


    
      
    


    
      
        Capne Schneider

      

    


    


    
      LE LIEUTENANT-COLONEL DE MARCIEU


      À FERNAND DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      Rambouillet ce9août1913

    


    
      
    


    Monsieur,


    Comme je le disais hier matin à votre fils et comme vous me le redites aujourd’hui dans votre lettre nous, et particulièrement moi, avons été extrêmement bienveillants et patients pour votre fils! Jugeant que les coups de tête du début étaient dus plutôt à de la jeunesse et à de l’impressionnabilité de caractère qu’à un mauvais fonds, nous avons fermé les yeux et permis aux qualités réelles de percer et le voilà brigadier et le pied à l’étrier; je ne doute pas qu’il fasse maintenant tous ses efforts pour vous récompenser de l’éducation soignée que vous lui avez donnée et nous pour la confiance que nous avons eue en son avenir.


    Veuillez me rappeler au souvenir de Madame Destouches et agréer l’expression de mes sentiments distingués.


    
      
        Le L. Colonel de Marcieu

      

    


    


    
      LE LIEUTENANT DUGUÉ MAC CARTHY


      À FERNAND DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      9. 8. 13

    


    
      
    


    Monsieur,


    Veuillez m’excuser de ne pas avoir encore répondu à votre aimable lettre. Mais le Cape de St Maurice, et le Brigadier Destouches, ont dû vous expliquer la difficulté d’obtenir une permission de longue durée, à cette époque proche des manœuvres. Je suis très content des2galons de votre fils, mais il ne faut pas s’arrêter en chemin, et il doit viser dès maintenant le grade de ss-offr. C’est un garçon sympathique et méritant—il a tout pour bien faire—mais un peu faible de caractère, et vous pouvez énormément sur lui, pour le diriger et le maintenir.


    Veuillez agréer Monsieur l’expression de mes sentiments distingués.


    
      
        C. D. Mac Carthy

      

    


    


    
      PIERRE SERVAT


      À FERNAND DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      Rambouillet le12août1913

    


    
      
    


    Monsieur Destouches


    Je vous remercie de la reconnaissance que vous avez eu envers moi. Je suis content qu’il soit passé dans l’escadron car malgré qu’il ne soit pas avec moi je pourrais lui rendre quelques petits services. Dimanche dernier j’étais venu me promener a Paris, et en me promenant j’étais passage Choiseul pour voir si je vous trouvais car j’avais quelques renseignements a vous donner. Voici lesquels. Louis avant de passer Brigadier avait fait faire un tapis en feûtre donc je ne voulais pas qu’il fasse faire il l’a fait faire malgré moi, ce n’est pas la l’importance. Le tapis lui coute dix-huit francs qu’il n’a pas payé encore. Comme il y a déja longtemps j’aurais craint que le maître sélier aille trouver le chef ce qui pourrait nuire à Louis il doit encore cinq francs a un homme de son peloton, ce qui est très mauvais aussi. Ce qui ferait qui n’aurait pas d’autorité sur ces hommes: dont j’en ai vu l’exemple d’un brigadier de mon peloton. Couchait tout le temps à la boite et a été obligé de rendre ces galons ou il se serait fait casser.


    Je ne vois pas autre chose a vous dire pour le moment que je vous remercie.


    Cordiale poignée de mains.


    
      
        Servat

      

    


    


    
      LE LIEUTENANT-COLONEL DE MARCIEU


      À FERNAND DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      Rambouillet ce5novembre1913

    


    
      
    


    Monsieur,


    Dès la réception de votre lettre j’ai parlé de votre fils que je surveille toujours avec intérêt à son chef d’escadrons et à son capitaine commandant. Ils m’ont dit tous les deux être satisfaits de sa manière de voir et vont demander au Colonel de vouloir bien le porter sur le prochain tableau d’avancement car il n’y est pas encore.


    Soyez donc tranquille et si votre fils continue à bien marcher comme il le fait actuellement, il sera bientôt nommé sous-officier, aussitôt que c’était possible pour lui et dans son intérêt.


    
      
    


    Croyez, je vous prie, Monsieur, à mes sentiments distingués.


    
      
        Le L.. Colonel de Marcieu

      

    


    


    
      ROGER GORUS


      À FERNAND DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      Rambouillet, le11/ 12/ 1913

    


    
      
    


    Cher Monsieur,


    Selon votre désir je me suis livré à la petite enquête au sujet de Louis, et, suis très heureux de vous en faire connaître le résultat.


    Tout d’abord, en ce qui concerne les frasques de Louis, question argent, il n’y a pas lieu de vous alarmer; tout est réglé, et se bornait à ce que moi-même je savais déjà. Donc de ce côté rien de nouveau, les petites dettes sont payées, par suite rien à craindre, et en vous disant qu’il ne recommencera plus—la leçon ayant été dure pour son amour-propre—je crois être l’interprète de ses bonnes résolutions.


    Ensuite arrive la question de sa petite amie. Tous deux nous en avons parlé plusieurs fois en bons camarades et j’appris au cours de nos entretiens qu’il avait rompu avec elle définitivement et ne veut plus en entendre parler. De ce côté également il n’y a donc plus rien à craindre.


    C’est avec joie que je vous fais part de ces nouvelles qui vous feront plaisir et je souhaite de tout cœur que votre fils vous donne dans l’avenir entière satisfaction.


    Comme il était convenu, il ne sait rien de notre complicité—pour son plus grand bien—en cette affaire.


    Je tiens aussi à vous dire, cher Monsieur, qu’au moral il fait de sérieux progrès, il n’a plus le «cafard» (permettez l’expression), comme par le passé. De ce fait son zèle s’est accentué et, s’il continue ainsi, il arrivera j’en suis sûr, à voir son plus cher désir—en tant que militaire—accompli. Sur le tableau d’avancement qui sera fait prochainement, j’espère qu’il y figurera.


    Lorsque j’aurai le plaisir de vous revoir je pourrai vous parler plus longuement de ces différentes questions. En attendant, je vous présente ainsi qu’à Madame Destouches tous mes respects, et soyez assuré de ma vive reconnaissance pour ce que vous avez fait pour moi.


    Votre très respectueux et tout dévoué,


    
      
    


    
      
        Roger Gorus

      

    


    

  


  
    
      LE LIEUTENANT-COLONEL DE MARCIEU


      À FERNAND DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      Rambouillet ce5avril1914

    


    
      
    


    Monsieur,


    Je ne vous ai pas répondu plus tôt parce que je voulais voir ce qui se ferait ces jours-ci pour votre fils à la1ère promotion; c’est fait, le Colonel a nommé Parisot. Il n’y a rien à dire pour ce choix, il faut donc patienter encore un peu pour la nomination de votre fils.


    Comme je le lui ai dit moi-même l’autre jour il n’a qu’à continuer à bien servir, je surveille ses intérêts et tout en ne commandant pas le régiment il peut être sûr que je continuerai à faire ce que je pourrai pour hâter son avancement.


    Veuillez présenter, Monsieur, mes hommages respectueux à Madame Destouches et agréer l’expression de mes sentiments distingués.


    
      
        Le Cte G. de Marcieu

      

    


    


    
      ÉTIENNE BÉZARD


      À LOUIS DESTOUCHES


      (futur L.-F. Céline)

    


    
      
    


    
      Leysin6/ 61914

    


    
      
    


    Mon cher ami,


    Ce que tu m’écris dans ta dernière lettre ne m’étonne pas autrement.


    Alors que j’étais à Paris, ma sœur m’avait raconté sa rencontre fortuite avec Hellmann,—mais en d’autres termes, évidemment.


    Je savais aussi qu’elle fréquentait assez assidûment les thés-tangos mondains—soit avec ma mère, soit avec de prétendues amies.


    Plusieurs fois j’avais essayé d’ouvrir les yeux de mes parents sur sa conduite, mais mon père est aveugle et ma mère, lorsque, par hasard, elle voit clair est indulgente— Finalement, on me priait posément de m’occuper de mes affaires, déclarant qu’il n’y a que ceux qui font le mal qui voient le mal partout.


    Toutefois je n’avais pas osé envisager certaines choses qui démontrent une tenue qui n’est pas loin d’être scandaleuse.


    Le fait, par exemple, d’être accompagné de quelqu’un d’étranger à la famille le prouve assez.


    D’un autre côté, ma sœur est excessivement gamine et légère, elle ne se rend pas compte sûrement de la gravité de ses actes—elle aime les plaisirs, les distractions mondaines —mais, malheureusement elle joue avec le feu, et elle ne s’en doute pas.


    Ce n’est pas moi qui lui ouvrirai les yeux, pas plus qu’à mes parents—je ne veux pas avoir l’air d’un sermonneur et puis tu me demandes le silence. J’obéis facilement.


    Toutefois, tu voudras bien prier Hellmann en termes aimables et polis de vouloir bien s’abstenir de tout propos équivoque sur cette affaire.


    Je ne l’accuse pas de calomnies (bien qu’il n’en soit pas incapable) je l’accuse de médire.


    Il croit peut-être, il est vrai, jouer un beau rôle dans tout ça. Ça n’est pas mon avis—tu comprendras!


    Passons à autre chose…


    Je me fous au cul tout ce que peut bien déconner Saint-Maurice.


    Je viens d’obtenir de la place d’Orléans un congé de 3mois qui me mène jusqu’au1er septembre et qui me paraît renouvelable à cette date.


    Je suis à Leysin—à1450m—jouissant d’une vue magnifique sur les hauts du Midi, le Mont-Blanc et autres sommets neigeux. Je passe mon après-midi, étendu, sur mon balcon à contempler ce splendide panorama et à respirer l’air pur des hauteurs.


    On m’a recommandé du repos.


    J’en prends et comment!


    Où est-il le12e cuirassiers?


    Si j’y pense encore quelquefois c’est que j’y ai laissé sinon des amis du moins un ami.


    Il y a à l’hôtel une bibliothèque excessivement riche en romans et autres œuvres littéraires françaises—je me promène avec le cape Corcoran, je ris avec Courteline, pleure avec Musset et bâille avec Bourget.


    Seras-tu assez aimable pour faire mettre mon casier dans ta chambre, il n’est pas fermé et il y a dedans plusieurs objets personnels.


    Veux-tu en même temps me faire parvenir ma note de cantine des10premiers jours de mai? As-tu donné congé de ma chambre?


    Dans l’espoir d’avoir bientôt de tes nouvelles, et de bonnes nouvelles, reçois mes meilleurs souvenirs.


    
      
    


    
      
        Étienne Bézard


        Hôtel du Chamossaire


        Leysin sur Aigle


        canton de Vaud


        Suisse

      

    


    


    
      ÉTIENNE BÉZARD


      À LOUIS DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      [Peu après le6juin1914]

    


    
      
    


    [Le début manque.]


    Voudrais-tu s’il te plaît donner un dernier coup d’œil sur mes affaires.


    Je viens d’envoyer20F. au père Macé—montant de mon loyer du1er au30avril et du1er au15mai.


    Que me réclament les successeurs?


    Je t’enverrai un mandat—de lad[ite] somme avec de quoi faire parvenir au11square Delambre, mes affaires de toilette, chemises, caleçons, flanelles…


    Figure-toi que ces cochons-là (les huiles) me font terminer mon congé de trois mois à la date du11août! alors qu’il a été accordé le31mai—Ils ont compris dans la durée ma permission de10jours, et ma prolongation de10jours —(la première date du11mai).


    Mais tu peux bien leur annoncer (non, garde le silence) (je te le dis à toi) que je ne foutrai plus les pieds dans leur sale bobinard de quartier de la Vènerie—Le capitaine et le bureau du1er escadron, se foutent de ma gueule. Je prendrai ma revanche.


    Dire que de St Maurice a écrit à mon père une lettre d’une amabilité fantastique, lui demandant de mes nouvelles, déclarant qu’il s’intéressait énormément à mon sort etc… etc…


    Vieil hypocrite, va! salop! pendant ce temps-là il faisait racler20jours sur mon congé!!


    Ils me dégoûtent tellement que (QUOI QU’IL ARRIVE) le12e ne me verra plus.


    Si tu étais à ma place, tu en dirais autant.


    À quand ta visite?


    Si j’allais par hasard passer quelques jours à Paris, vers fin août ou septembre… ou octobre je te préviendrais pour tâcher de nous voir.


    Cordialement.


    
      
        Bézard

      

    


    


    
      LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

    


    
      
    


    
      Dans le train, 10h. [1er août1914]

    


    
      
    


    Chers Parents


    Je vous écris perché sur mon fourgon hissé lui-même sur un train.


    Je donne la situation. Nous allons à Juvisy où a lieu la concentration de la Division et puis après sur Commercy [deux mots illisibles] Rambervillers.


    Il y aura une adresse ce soir, il faudra envoyer les lettres aux Invalides.


    Le moral est bon, après les adieux déchirants à Rambouillet. Tout le monde s’en va vers l’inconnu avec cependant une petite barre sur l’estomac qui donne à la société une petite teinte d’exaltation qui masque l’appréhension d’ailleurs bien légitime.


    Cependant je suis persuadé que tout le monde fera son devoir. Jamais je n’ai eu le moral meilleur. L’avis de mobilisation générale doit être lancé à12h.


    Je lance ma lettre sur un quai quelconque.


    Bonjour à tout le monde.


    Un retour couvert de lauriers.


    Votre fils,


    
      
        Destouches

      

    


    


    
      LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

    


    
      
    


    
      Sorcy, Meuse [2août1914]


      [D’une autre main: ] août1914/ Les1ers jours

    


    
      
    


    Chers Parents


    Je viens d’arriver à Sorcy dans la Meuse après20heures de trajet par la pluie.


    Néanmoins le moral est très bon, excellent même.


    Je t’écris de la mairie de Sorcy où j’attends les voitures de réquisitions.


    On apporte un Allemand qu’un éclusier a égorgé au moment où il voulait faire sauter l’écluse.


    Aussitôt que j’aurai mes voitures, je m’embarquerai pour Raulecourt avec mon escouade d’escorte, l’escadron y est déjà, je crois que nous serons victorieux, ce serait très bien car seules les victoires indécises laissent des morts.


    Ne vous faites pas de bile, je vous assure que je ne m’en fais pas. Les officiers sont à la hauteur et le pitaine est épatant de sang-froid.


    Au moment où je t’écris les batteries à cheval du27e d’Artillerie passent au grand trot par le village où l’émoi est grand.


    Néanmoins tout le monde a confiance.


    Tout va bien. Nous reviendrons couverts de lauriers, les amateurs d’émotions en voiture!


    Donc tranquillisez-vous, je ne suis pas à plaindre.


    
      
    


    
      
        Destouches

      

    


    


    
      LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

    


    
      
    


    
      Loupemont [Loupmont, 3août1914]


      [D’une autre main: ] Reçu Août

    


    
      
    


    Chers Parents


    Après des pérégrinations impossibles dans la vallée de la Woëvre nous débarquons à Loupemont, petit Pays dévasté par les troupes qui s’y succèdent sans arrêt.


    Nous sommes absolument sans nouvelles du monde extérieur, séparés par des milliers d’hommes.


    Cependant, on vient de nous apprendre que la Russie avait déclaré la guerre à l’Allemagne et nous partirons probablement cette nuit.


    Les derniers convois de réservistes nous sont arrivés ce matin après43heures de cheval à travers les champs sur des chevaux de réquisition.


    Néanmoins le moral est fort bon. Mais seule la lassitude de ces longs états de guerre commence à envahir tout le monde.


    Le Ravitaillement est fort difficile. Les [conducteurs des] voitures de réquisition sont fourbus, et ils ne marchent que presque l’arme sous le nez.


    Les vivres arrivent tant bien que mal dans les cantonnements à des heures incertaines. Les pays sont désolés, plus un homme de15à70ans. Ils sont occupés à construire des tranchées dans les forts.


    Les moissons sont piétinées.


    La misère règne partout.


    Il est temps que l’on soit fixé et tout le monde est impatient.


    À bientôt.


    Votre fils,


    
      
        Destouches

      

    


    


    
      LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

    


    
      
    


    
      Loupemont [Loupmont, 4août1914]


      [D’une autre main: ] Reçu Août

    


    
      
    


    Chers Parents


    Ce matin, nous nous sommes encore baladés dans la plaine de la Woëvre. Le général a réuni les officiers et leur a déclaré que la guerre était officiellement déclarée, et nous a annoncé que nous allions au feu demain ou après-demain.


    Je suis doté d’un nouveau poste, je suis de liaison entre le convoi de la Division et l’escadron.


    De sorte que moi et mon tampon nous nous enverrons de formidables randonnées à travers champs pour relier le convoi après le combat.


    Le moral est excellent, toutefois les convois de l’intendance n’ont pu encore nous rejoindre. Nous vivons sur réquisitions.


    D’après les quelques renseignements que nous avons, mais que je vous prie de ne pas ébruiter, voilà où nous en sommes.


    Nous avons devant nous le6e Corps d’Armée qui longe toute la Moselle.


    Une grande bataille se livrera en face de nous dans la plaine de la Woëvre même, toutefois on attirera l’ennemi probablement le plus près possible des forts qui sont derrière nous, Gironville, Liouville et le Camp des Romains, puis on utilisera leurs feux convergents pour les aplatir et ensuite, on lancera pour achever la défaite la division de cavalerie dont nous faisons partie. Je crois fermement à la victoire et je suis convaincu que nous rentrerons en Allemagne d’ici peu.


    
      
    


    
      [image: ]

    


    
      
    


    La défense sera sans doute violente et plus d’un y laissera sa peau et on ne fait pas d’omelettes sans casser d’œufs. Toutefois, je crois qu’on reprendra quelque chose à l’Allemagne et qu’elle nous foutra la paix pendant un bout de temps. D’ici, je vois bien le fort de Villiers le Sec où doit être mon oncle Louis. Il verra probablement la bataille de là-haut.


    La distribution est laborieuse et il y en a une qui vu les circonstances, m’imprègne particulièrement: c’est la distribution de viande. Il y a une quantité énorme de viande et de sang répandu qui prête aux réflexions amères.


    Probablement que d’ici quelques jours nous serons entraînés.


    Je serais curieux de voir Paris à l’heure actuelle, ce doit être désert. Un escadron de réserve du12e Cuirassiers est à Paris en service d’ordre.


    Je crois fermement qu’il n’y aura pas un autre siège.


    Toute la nuit notre plaine est inondée de la lumière des projecteurs du fort.


    Bien reçu votre bon de poste, toucherai demain.


    Ne vous démunissez pas trop, vous devez en avoir besoin.


    Papa touche-t-il toujours au bureau, il doit y être rentré, vu la pénurie d’employés.


    Rassure les Parisiens que vous voyez. Ils ne verront pas les Allemands à Paris en1914car il faudrait qu’ils passent sur pas mal de corps avant d’y arriver. Le soir vers5heures le cafard vous assiège un peu mais c’est vite disparu, il ne faut surtout pas réfléchir.


    Que maman se rassure, la balle qui doit me tuer n’est pas encore prête d’arriver à destination.


    Si nous marchons en avant demain, vous pourrez rester quelque temps sans nouvelles, ne vous inquiétez pas pour cela. Ma nouvelle adresse est la suivante:


    
      12e Cuirassiers, en campagne,


      6e Brigade,


      Bureau Central Militaire de Paris.

    


    Votre fils,


    
      
        Destouches

      

    


    


    
      LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

    


    
      
    


    
      Mesnil-sous-les-Côtes [11ou12août1914]

    


    
      
    


    Chers Parents,


    J’ai bien reçu une lettre de papa ce matin avec un mandat, daté du9août.


    La concentration s’opère et va bientôt je crois se terminer, nous logeons aussi le364e d’Infanterie uniquement composé de territoriaux. Ils n’en sont pas moins courageux.


    La chaleur est accablante.


    Le régiment a pris un petit air dégoûtant de [rigueur lecture douteuse], les cuirasses sont du plus beau rouge. L’intendance fonctionne bien mais pour l’approvisionnement, on est obligé de recourir à des ruses d’apaches, et ce sont des autobus qui nous apportent les denrées dans des endroits invraisemblables, afin d’en diminuer la vulnérabilité, ceux-ci étant très pistés par les Allemands qui paraît-il sont mal nourris. De temps à autre part, au passage, un petit coup [de] fusil dont on ne retrouve jamais l’auteur.


    Je crois que l’inaction ne durera pas longtemps, c’est une question d’heure encore pour le grand coup de tampon qui décidera du sort de la guerre, à l’affaire de Mangiennes hier il y a eu tout de même200morts.


    La santé générale est mort [sic], l’énervement a presque totalement disparu pour faire place à un calme à toute épreuve puisque il demeure face à la mort, qui est sûrement la pierre de touche du courage. Son voisinage est tellement familier que l’on ne s’en émeut plus, ce qui prouve que l’on peut s’habituer à tout.


    Le22e d’Artillerie est près de nous je vais tâcher de voir le fils Lacloche.


    Que papa aille donc y faire un tour.


    Comme copain de ravitaillement j’ai Parisot, nous nous ingénions à créer un duo triomphal pour une entrée à Berlin, nous hésitons encore entre l’Imitation Louis XIV et une romance guerrière. D’ici là nous serons fixés.


    
      LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

    


    
      
    


    
      Mesnil-sous-les-Côtes [Avant le14août1914?]


      [D’une autre main: ] Reçu Août

    


    
      
    


    Chers Parents


    Bien reçu vos2lettres, elles me tranquillisent, je vois que vous n’êtes pas malheureux à Paris. C’est le principal. L’interdiction sur les lettres vient d’être levée, vous avez dû les recevoir.


    Chez nous, cela devient épouvantablement dur. Les Allemands opposent une résistance désespérée, ils ont repris Mulhouse; de la Brigade d’Infanterie à5000h. on a pu reconstituer une compagnie de250hommes.


    L’artillerie allemande ne vaut rien mais les mitrailleuses font un travail désastreux.


    Hier nous avons vu les Allemands pour la première fois, ils n’ont pas pris le combat—malheureusement. À minuit, réveil comme presque d’ailleurs tous les jours—car on combat en général au petit jour, puis un formidable raid de 30km au trot et au galop à travers champs et tous obstacles et nous tombons sous le feu des batteries à cheval allemandes, heureusement rien ne porte ou très peu, tout à coup les nôtres d’Orléans se mettent en batterie et après4h1/2exactement les Allemands se taisent. Des chasseurs à pied veulent prendre les batteries allemandes d’assaut mais doivent battre en retraite devant des forces supérieures et voilà que pendant leur retraite ils tombent sur4mitrailleuses allemandes qui en fauchent200en2minutes exactement à700m de nous. C’est affreux!


    Nous chargeons à leur poursuite mais comme les Allemands fuient pour nous attirer dans leurs tranchées le colonel refuse le combat et nous regagnons nos cantonnements afin de ne pas faire comme le7e et le10e Cuir. de Lyon qui ont été complètement anéantis à Mulhouse dans les retranchements où ils ont suivi l’ennemi.


    Pour l’instant nous sommes aile droite d’une armée de 17Corps d’armée qui attend de pied ferme l’Armée allemande qui débouchera du Luxembourg pour contourner Liège.


    Ce sera probablement la plus grande bataille que l’on ait jamais vue, il est à prévoir qu’elle durera3ou4jours.


    Après l’engagement nous reformons le convoi qui suit le régiment, il s’ensuit des situations et des scènes tragiques.


    Nous ramassons des petits enfants abandonnés, des bêtes de toutes sortes, des blessés et surtout des espions qui infestent la frontière et revêtent les formes les plus diverses; curé, femmes, automobiles, souvent sur les collines qui nous environnent on surprend la nuit des signaux lumineux qui n’ont rien de catholique, en un mot pas une minute de repos, des sommes de2ou3heures maximum. Il faudra que les Allemands abandonnent complètement les Russes et avec les Autrichiens tournent tous les efforts vers nous. La partie sera dure mais nous vaincrons j’en suis persuadé.


    Nous voudrions cependant que cela finisse au moins en 2mois car une campagne l’hiver serait effrayante.


    Pour ceux qui en reviendront les affaires vont être épatantes.


    Enfin attendons.


    Envoyez-moi toujours des lettres.


    
      7e Division


      6e Brig. en campagne militaire


      Bureau Central milit[aire] de Paris.

    


    
      
    


    
      [image: ]

    


    
      
    


    Rassurez tout le monde, on mange on dort de droite et de gauche si cela continue cela ira à peu près. Où est Lolotte, chez vous ou M. Laclez?


    Votre fils


    
      
        D

      

    


    


    
      LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

    


    
      
    


    
      [Août1914]

    


    Chers Parents


    
      
    


    Je reçois à l’instant une lettre de Bézard. Je prierai papa d’aller chez eux pour le tranquilliser. Tu m’enverras de ses nouvelles. Ce soir le pain manque. Nous partons avec Parisot à la découverte des convois sous une pluie battante. Vivement l’action.


    
      LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

    


    
      
    


    
      [D’une autre main: ] Reçue le17août [1914]

    


    
      
    


    Chers Parents


    À l’heure où je vous écris la partie est définitivement engagée depuis deux jours et continue encore à cette heure, la partie est très dure, résistance farouche du côté opposé. Le front de bataille a plus de30kilomètres, les shrapnels éclatent de tout côté à un point que le bruit en est familier ainsi que les résultats. Avons déjà donné2fois contre cavalerie sans grand dommage.


    Vous écrirai demain


    
      
    


    
      
        Louis

      

    


    


    
      LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

    


    
      
    


    
      Moranville, 17août [1914]


      [D’une autre main: ] Reçu25août

    


    
      
    


    Chers Parents,


    Nous remontons encore sur le Nord, hier nous avons essuyé quelques coups de feu de patrouille sans résultat, seul un des quatre sous-off. de Ravitaillement, un nommé Ricard du7e, a été touché, il est tombé la joue traversée, en voilà déjà un sur quatre mais je crois qu’il sera rétabli d’ici quelques jours.


    Il n’y a plus rien devant nous, l’armée allemande est remontée aussi sur le Nord où doit se livrer la grande bataille devant le Luxembourg. Nous commençons à être très fatigués, surtout du manque de sommeil. Hier pas d’avoine. Je ne vois pas Prudhomme, il demeure en général à l’autre bout du cantonnement et je n’ai pas une minute à perdre, depuis trois heures du matin jusqu’à une heure souvent fort avancée dans la nuit, encore heureux quand nous trouvons le ravitaillement. Pour nous garantir des patrouilles ennemies, nous partons en général le soir avec des voitures de réquisition jusqu’à un bois où nous embusquons nos voitures tirées tant bien que mal par des chevaux étiques dont la remonte n’a pas voulu, puis nous partons tous4à travers la nuit dans des directions différentes vers la région où le convoi automobile est signalé approximativement.


    Souvent il manque soit du pain ou de l’avoine; aussitôt découverts par les régiments de la division, on va rechercher les voitures que l’on remplit à craquer. Puis on retourne cahin-caha vers le cantonnement, souvent à travers champs, nous devons atteler nos pauvres chevaux et nous mettons nous-mêmes le plus souvent aux roues pour débourber la voiture qui doit arriver coûte que coûte, très souvent près de minuit. Les caisses des autobus qui nous ravitaillent eux aussi à travers des difficultés sans nombre sont trouées de balles qui partent toujours la nuit, comme par hasard, jamais je n’aurais cru cela en voyant Madeleine– Bastille défiler Bd des Italiens.


    Depuis deux jours il pleut à verse, tout est détrempé. Les chevaux couchent en partie au bivouac et font aussi preuve d’un courage sans limite, je nourris tant bien que mal ma pauvre jument et chaque fois qu’elle m’aperçoit, elle vient vers moi du plus loin pour me flairer et voir si je ne détiens pas l’avoine tant désirée. Je barbote1musette par-ci par-là au hasard. Je tiens à elle plus qu’à la prunelle de mes yeux et je crois que je descendrai sans pitié celui que je verrai la maltraiter. Depuis que je suis en campagne je vois que les cavaliers qui ont eu la vie sauve la doivent à la rapidité de leurs chevaux.


    On a supprimé déjà pas mal de parties aux harnachements et les colonnes prennent un petit air romanichel.


    Nous recevons les lettres au hasard.


    Tout le monde est courageux et nous attendons l’attaque de pied ferme et l’on fera bien de se hâter.


    Dans l’espoir d’un retour prochain.


    Votre fils,


    
      
        Louis

      

    


    


    
      LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

    


    
      
    


    
      [Cachet de la poste (distribution): ] 24août14


      [D’une autre main: ] 21août

    


    
      
    


    Mes chers Parents


    Je reçois6lettres ensemble et vous prie d’avoir confiance et courage. Nous partons avec Parisot à9h du soir vers un coin de forêt pour trouver du pain.


    [La] subsistance devient compliquée, on doit déjouer les patrouilles ennemies.


    L’action est imminente, je crois que nous allons en avant demain.


    Votre fils,


    
      
        Louis

      

    


    


    
      ÉTIENNE BÉZARD


      À FERNAND ET MARGUERITE DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      Aigle les Bains, 26/ 81914

    


    
      
    


    Cher Monsieur, chère Madame,


    En recevant cette lettre de Suisse, vous serez peut-être étonnés de me savoir en ces heures terribles, si loin des champs de bataille, de l’autre côté de nos frontières—vous me croyiez, sans doute, chevauchant près de Louis, dans les rangs du12e cuirassiers.


    Hélas, en fait, je ne suis plus brigadier au12e cuirassiers.


    Vous saviez que pour raison de santé j’avais obtenu un congé de trois mois—j’allai le passer en Suisse. Ce congé prenait fin le11août.


    Malheureusement, vers le10juillet, j’ai été atteint en même temps de pleurésie et de broncho-pneumonie —c’est vous dire que je fus très malade—je n’en suis pas encore remis, et depuis cette date, reste constamment couché, dans mon lit d’abord et depuis une quinzaine sur une chaise longue à mon balcon. Tout danger est maintenant disparu et j’entrerai bientôt en convalescence.


    Mais elle sera très longue et [je] devrai continuer à me soigner pendant longtemps. Toutes ces précautions à prendre sont évidemment incompatibles avec l’uniforme. Aussi, suis-je en train de régler ma situation avec le consul de Genève et cela sans trop de difficultés.


    Depuis le jour de la déclaration de guerre, je suis resté ici, comme un isolé, sans nouvelles de ma famille pendant plus de deux semaines—les communications reprennent maintenant. Je sais que mon frère est parti à St Mihiel, comme sous-lieutenant, avec le113e d’infanterie de Blois—Je ne tarderai plus à être longuement renseigné de ce côté.


    Mais, de Louis, je ne peux avoir des nouvelles que par vous: et c’est la raison pour laquelle je vous écris. Peut-être ne savez-vous encore rien, à son sujet, mais si vous receviez quelque chose voudriez-vous être assez aimable pour me le communiquer? Mon frère et lui sont, en effet, les deux militaires dont le sort m’intéresse le plus. J’ai bien d’autres amis, mais le régiment les a tenus éloignés de moi pendant deux ans et vous n’ignorez point que c’est à la caserne que se rencontrent les meilleurs camarades.


    J’espère que les balles prussiennes les épargneront tous deux, tandis que leurs balles n’épargneront point les Prussiens.


    Pour moi, je ne puis qu’espérer et souhaiter.


    Ce n’est vraiment pas de chance d’avoir connu pendant près de deux ans la servitude militaire et de ne pouvoir, à cette heure, en connaître la grandeur.


    Recevez, Monsieur et Madame, l’expression de mes meilleures amitiés. Transmettez-les à Louis si vous le pouvez.


    
      
        Étienne Bézard


        Grand Hôtel


        Aigle

      

    


    


    
      LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

    


    
      
    


    
      [D’une autre main: ] Reçu le17septembre1914

    


    
      
    


    Chers Parents,


    Les Allemands sont repoussés, ils sont obligés de passer à la défensive et bientôt ils devront rentrer dans leurs tanières.


    Paris ne verra pas de siège. On reçoit des colis postaux. Envoyez-moi donc du chocolat si vous en avez, c’est la seule chose que vous puissiez envoyer. D’autre part, il est difficile de se nourrir, car moi qui n’aimais pas la viande je ne peux plus la sentir.


    Presque pas de pertes, suis indemne.


    Votre fils aft.


    
      
    


    
      
        Louis

      

    


    


    
      LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

    


    
      
    


    
      [D’une autre main: ]


      Reçu le17septembre [1914]


      Retour le26après avoir été expédié à Nantes

    


    
      
    


    Chers Parents,


    Enfin j’en tiens un!!!!!!


    Cette nuit nous avons revu les Allemands de près. [Nous en avons même tué un surchargé en J’en ai tombé un beau!] dont je t’envoie le livret militaire—tout son fourbi est dans le fourgon—ci-inclus. C’est un Dragon du Génie à Neustadt le pays du frère Schmitt. Il a été abattu d’un coup de pointe au cou. Nous marchons encore à peu près jour et nuit presque sans arrêt, nous arrêtant une heure par-ci par-là. Car depuis la mobilisation, nous avons roulé à peu près tout l’Est —depuis les forts de Meuse jusqu’à la Lorraine et de Verdun à la Belgique et retour, et surtout la traversée de la Meuse qui est le spectacle le plus horrible que j’aie jamais contemplé. Dans la nuit, j’ai vu des pontonniers allemands reconstruire quinze fois le même pont qu’engloutissait systématiquement notre artillerie. Je crois qu’une grande bataille est imminente où le sang ne sera pas marchandé. Allons-y!!! Sus.


    Au moment où je continue cette lettre, la bataille est engagée aux alentours de Bar le Duc. Nous sommes en réserve. Donnerons d’un moment à l’autre. Serai ce soir à cheval?!!!


    
      
    


    
      
        Destouches

      

    


    


    
      
    


    [Barré: ] Je suis très inquiet.


    
      [image: ]

    


    [Ajout au-dessus de l’en-tête: ] J’espère que maman a pu voir Madame Renault et la remercier. Pour cela je voudrais bien que papa puisse voir M. Lacloche et aller voir de loin [Penelles lecture douteuse] afin que je puisse m’y rendre moi-même à la suite de tout ce qui se passe.


    
      LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

    


    
      
    


    
      Le15septembre [1914]


      [D’une autre main: ] Reçu le18septembre1914

    


    
      
    


    Chers Parents,


    J’ai bien reçu trois lettres de vous de Nantes. Chez nous depuis5jours nous n’avons pas arrêté de sorte que je n’ai pu vous écrire. Le convoi a été sous le feu pendant 15minutes, heureusement sans dommage.


    La fatigue et le mauvais temps commencent à faire de grands ravages parmi les hommes et les chevaux, il y a déjà 35% d’évacués; or à Rambouillet il y a2escadrons de Réservistes intacts qui n’ont jamais bougé. À ce propos je voudrais que papa aille à Rambouillet pour tâcher de sauver mes affaires de la curée et en particulier ma tenue car si je reviens je ne saurai avec quoi m’habiller.


    Ce que l’on voit ne saurait se dépeindre. J’ai en particulier vu hier sur le bord de la route les cadavres de trois petits biffins qui étaient élèves ordonnance au12e C[uirassier]s lorsque j’ai été nommé sous-officier. Il y a des villages dont on ne peut approcher, tellement l’odeur qui s’en échappe est violente, il n’y a pas un puits où il n’y ait un cadavre.


    Ce matin nous sommes rentrés pour la première fois dans une ville, à Verdun, depuis48jours que nous sommes aux avant-postes. Les gens sortaient par là regarder ce spectacle peu banal d’une division qui bivouaque depuis32jours sans arrêt et a parcouru plus de3000kil. depuis son départ. J’espère et nous espérons tous voir la fin prochaine de cette tuerie effroyable où la vie humaine ne pèse pas lourd dans la grande balance. Heureusement que la fatigue vous empêche de concevoir toutes ces horreurs avec grande intensité et que l’on marche toujours avec une espèce de casque sur le cerveau, car les nuits ne sont jamais de plus de 2ou3heures, les dos des chevaux sont tellement abîmés que l’odeur qu’elle dégage dans les cantonnements est intenable lorsque l’on enlève les couvertures. Enfin ceci n’est rien puisque nous reprenons l’offensive, faudrait-il endurer encore20fois plus, mais ce qui nous a tués, c’est cette longue retraite devant cette marée sauvage et surtout pendant la route la nuit, les dizaines de villages illuminant l’horizon, villages que l’on avait occupés la veille et que les autres brûlaient le lendemain puisque l’on fuyait devant eux.


    Je voudrais que tu voies deux ou trois choses


    1o Ma tunique à Rambouillet.


    2o Voir Mme Roux et la remercier.


    3o Voir M. ou Mme Lacloche, 29rue Octave Feuillet, et avoir des nouvelles.


    De plus envoyer un tricot par colis postal—cela se peut, ainsi que2paires de chaussettes, et puis aussi vos lettres émanent d’une nervosité terrible, cela se comprend, mais je vous adjure d’avoir du courage, il en faut beaucoup, énormément même surtout pour lutter contre le sommeil, si bête que cela paraisse, c’est une souffrance plus terrible que la faim et le froid. Et beaucoup préfèrent aller20jours au feu pour1heure de sommeil.


    S’il m’arrive quelque chose, eh bien je serai à la même enseigne que les100000autres qui sont déjà descendus. Le principal effort [est fait lecture douteuse] maintenant, ils sont arrivés aux portes de Paris mais le coup de rein a été donné et l’Allemagne est à terre, il ne reste plus qu’à la tuer, à la traquer jusqu’à la dernière extrémité, jusqu’à ce qu’il n’en reste plus un et mon Dieu s’il en reste en route, ils seront morts pour quelque chose. Ils auront fait mieux qu’en70et la fameuse nouvelle génération que l’on a tant déblatérée aura prouvé qu’elle était au moins à la hauteur des précédentes.


    Bon courage et j’espère à bientôt.


    Votre fils aft.


    
      
    


    
      
        Destouches

      

    


    


    
      
    


    Bonjour à Bézard et à Mme Carlier, Mme Forjonel.


    Dites-moi si vous connaissez des morts dans nos connaissances. Je suis surtout inquiet de Henry Lacloche, on m’a dit à Stenay qu’il y avait eu de véritables hécatombes à Rossignol.


    
      LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

    


    
      
    


    
      21[septembre1914]


      [D’une autre main: ] Reçu26septembre1914

    


    
      
    


    Chers Parents


    Je vais toujours bien quoique fatigué, mais marchons quand même. Ai bien reçu2lettres.


    À bientôt, j’espère.


    
      
        Louis

      

    


    


    
      LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

    


    
      
    


    
      22[septembre1914]


      [D’une autre main: ] Reçu26septembre1914

    


    
      
    


    Chers Parents,


    Depuis15jours je n’ai pu trouver un instant pour vous écrire, marchant presque jour et nuit, harcelés et harcelant l’ennemi malgré un temps épouvantable qui rend les opérations encore plus difficiles. Toutefois, aujourd’hui il y a une accalmie.


    
      
    


    
      
        Destouches

      

    


    


    
      LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

    


    
      
    


    
      22[septembre1914]


      [D’une autre main: ] Reçu26septembre1914

    


    
      
    


    Chers Parents


    
      
    


    Au moment où je vous écris, les affaires vont au mieux, je crois que c’est la victoire sur toute la ligne, mais je vous assure qu’elle n’a pas été volée et qu’on doit leur faire payer en gros ce qu’ils nous ont collé.


    
      
        Destouches

      

    


    


    
      LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

    


    
      
    


    
      [23septembre1914]


      [D’une autre main: ] Reçu le26septembre1914

    


    
      
    


    Encore vivant sain et sauf le23malgré tout.


    
      
    


    
      
        Destouches

      

    


    


    
      LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

    


    
      
    


    
      [D’une autre main: ] Reçu26septembre [1914]

    


    
      
    


    Chers Parents,


    Ne vous faites pas tant de mauvais sang. J’espère que tout finira bien. En tout cas, je crois maintenant que la partie est gagnée. C’est le principal.


    Votre fils


    
      
    


    
      
        Destouches

      

    


    


    
      LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

    


    
      
    


    
      24[septembre1914]


      [D’une autre main: ] Reçu27septembre1914

    


    
      
    


    Chers Parents


    Voici la campagne devenue mouvementée. Nous avons assisté et sommes tenus éveillés toute la nuit par la canonnade effrayante des forts. Au réveil, notre cantonnement a été attaqué. Nous nous sommes défendus pendant2heures. Heureusement, nous avons pu sortir le convoi avec1seul blessé. Je crois que le Capitaine de Malmusse nouvellement promu a été tué. La lutte devient intense, on sent que les Allemands jouent leur dernier atout.


    Et le choc est terrible. L’agonie de cet empire est la chose la plus formidable que l’on ait jamais vue, je crois.


    Suis toujours en bonne santé, et [ai] toujours confiance. Je crois qu’il n’y en a plus pour longtemps et je souhaite passer l’hiver autre part que dans la Woëvre.


    La Meuse déborde sur toute la plaine environnante—de sorte que toutes les calamités s’abattent sur le pauvre pays et souvent des pays qui brûlent encore et où les cadavres s’entassent sont submergés bientôt par l’inondation envahissante.


    À bientôt.


    
      
    


    
      
        Destouches

      

    


    


    
      
    


    Mon tampon a été tué avant-hier.


    
      LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

    


    
      
    


    
      [D’une autre main: ] Reçu27septembre1914

    


    
      
    


    Chers Parents,


    Bien reçu vos cartes, et je date mes lettres, quand je peux la connaître mais il est des jours où il est presque impossible de le savoir, du moins quand je suis détaché. Dans 6jours je serai de la classe, espérons que je ne m’en irai pas avant les365jours.


    
      
        Destouches

      

    


    


    
      LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

    


    
      
    


    
      24[septembre1914]


      [D’une autre main: ] Reçu le28septembre1914

    


    
      
    


    Chers Parents


    La journée d’hier a apporté pas mal de morts au triste bilan du Peloton. M. de St Germain et3hommes sont restés sur le terrain, dans un autre peloton Renard, un s/off. nouvellement nommé, fils d’un agent de change, est tombé aussi ainsi que pas mal d’autres et la liste s’allonge.


    Ayons confiance.


    
      
        Louis

      

    


    


    
      LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

    


    
      
    


    
      [D’une autre main: ] Reçu28septembre1914

    


    
      
    


    Chers Parents


    Nous nous comportons bien, quoique chaque jour entame un peu l’effectif mais puisqu’il le faut nous marcherons jusqu’au bout, tant qu’il en restera un.


    
      
    


    
      
        Destouches

      

    


    


    
      LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

    


    
      
    


    
      [Commercy] 25[septembre1914]


      [D’une autre main: ] Reçu le29septembre1914

    


    
      
    


    Chers Parents


    Pour la1re fois depuis57jours, nous venons de coucher dans une ville et nous réapprovisionnons. Toutefois nous repartons ce soir pour des régions désolées.


    Votre fils


    
      
        Destouches

      

    


    


    
      LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

    


    
      
    


    
      [Commercy] 25[septembre1914]


      [D’une autre main: ] Reçu le1er octobre1914

    


    
      
    


    Chers Parents,


    Je crois que je n’ai jamais éprouvé d’aussi curieuse sensation que la rentrée dans cette ville encore inoccupée quoique le canon se fasse entendre à22kilomètres.


    Nous avons enfin pu dîner à une table et il est curieux de pouvoir être dans une ville hospitalière le soir alors que le matin même nous étions sortis avec vitesse d’un village assiégé par un régiment de fusiliers bavarois.


    Nous faisons faire quelques réparations d’urgence à ce pauvre convoi qui en a grand besoin, c’est un ramassis de débris ressoudés à grands renforts de cordes et de clous.


    Toutefois la bonne vie se termine, une fois notre approvisionnement terminé nous retournerons probablement jusqu’à la fin dans la région désolée où toutes les calamités se sont abattues.


    Certains endroits de la Woëvre sont transformés en véritables lacs où émergent les cadavres des hommes et des chevaux. Je me demande même jusqu’à un certain point si ce petit contact avec la vie normale ne nous aura pas fait plus de mal que de bien. J’ai essayé ainsi que beaucoup d’autres de coucher dans un lit mais cela m’a été complètement impossible, car nous ne pouvions fermer l’œil, obligés de mettre de la paille dans un fourgon pour pouvoir s’endormir. Hier24sept. était le jour normal de libération de la classe, comme d’usage nous avons eu un réveil en fanfare. Le7e Dragons a chargé, beaucoup de pertes. Envoyez plutôt de l’argent en billets dans une lettre recommandée, c’est beaucoup plus expéditif. Le Cdt Lalande a eu son fils tué à Reims.


    J’avais réussi à vous envoyer un télégramme s/fils de Verdun mais il a dû être intercepté. St Mihiel a été bombardé hier. Mais dans l’ensemble tout va bien et encore un petit coup [de] collier et ce sera fini. Sur ce, je replonge dans les cadavres, la boue, la pluie. À la Meuse, que le chemin de la gloire est sale.


    Votre fils


    
      
        Louis

      

    


    


    
      LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

    


    
      
    


    
      27septembre [1914]


      [D’une autre main: ] Reçu le2octobre

    


    
      
    


    Chers Parents


    Je vous écris, il est2heures du matin, la canonnade bat son plein, cela donne un peu l’illusion du bruit que fait une grande usine à volants multiples tellement le bruit de la canonnade est continu.


    Je ne sais ce qui m’a préservé mais je viens d’avoir une émotion qui fera date.


    À11heures j’étais en arrière des lignes que mon fourgon approvisionnait afin de rentrer en communication avec la division qui donne le soir aux régiments leur emplacement de nuit, endroit où nous allons les approvisionner. J’apprends que mon escadron est dans un bois aux avant-postes, tout à fait détaché des autres, je fais éteindre mes lanternes et je prends au grand trot la direction du bois. À peine1500mètres faits, nous sommes inondés par la lumière d’un projecteur allemand qui nous suit. Heureusement, je rentre dans mon bois sans encombre. Content d’en être quitte, j’approvisionne en vitesse et je démarre non moins vite, mais à peine sorti, je suis inondé de lumière à nouveau mais cette fois pas à vide car nous sommes copieusement arrosés pendant10minutes par des obus de tout calibre. J’accélère tant et plus et je me jette à la charge dans un fourré, les projecteurs me cherchent encore mais ne me débusquent pas. Au bout d’une heure je ressors de mon fourré, cette fois sans être arrosé et je rejoins la division tant bien que mal. Je crois qu’un caillou ou une pierre m’a attrapé la main car j’avais la main pleine de sang en arrivant. Heureusement ce n’est qu’une simple coupure qui ne m’empêche pas de continuer, car ce soir nous réapprovisionnons à nouveau.


    Mais cela peut compter comme service.


    À bientôt


    
      
    


    
      
        Destouches

      

    


    


    
      LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

    


    
      
    


    
      27[septembre1914]


      [D’une autre main: ] Reçu le2octobre

    


    
      
    


    Chers Parents


    Je suis encore en bonne santé, malgré plusieurs fortes émotions. Seule une petite blessure insignifiante à la main qui ne m’empêche pas de continuer mon service.


    L’action bat son plein et chaque jour apporte son pesant contingent de fatigues et de risques.


    Votre fils aff.


    
      
    


    
      
        Destouches

      

    


    


    
      LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

    


    
      
    


    
      30[septembre1914]


      [D’une autre main: ] Reçu le4octobre1914

    


    
      
    


    Chers Parents,


    Il est2heures du matin. Je viens de reconduire mon fourgon au parc en arrière des lignes ou plutôt des bois que la division n’a pas quittés depuis bientôt4jours.


    J’approvisionne au petit bonheur et j’ai dû chercher pendant2heures ce soir mon régiment perdu dans le bois d’A… Ce ne sont plus des hommes que j’y trouve mais des automates abrutis par la fatigue que les obus qui arrosent sans discontinuer n’émeuvent même plus. En cherchant l’escadron je suis passé à200mètres d’Apremont et j’ai pu voir une charge à la baïonnette des maisons, le corps à corps farouche d’un village que l’on occupe tous les matins et que l’on évacue dans les caves [sic], véritable enfer où l’on s’égorge dans les caves où les mêmes mitrailleuses qui sont dans le clocher servent à2heures pour tuer les Français et à3heures pour la même besogne pour les Allemands, véritable lutte farouche jusqu’à l’extinction où la fatigue vous berce pour vous jeter dans la mort que l’on souhaite presque comme un repos final, d’énormes trous d’obus où rentrerait bien un autobus servent de fosses pour les cadavres la plupart du temps enterrés même sans une croix.


    Depuis4jours que nous sommes dans cette zone infernale nous occupons des tranchées, faisant tous les métiers dans cette lutte à outrance où chaque mètre gagné vaut 100vies d’hommes.


    Ce matin exécution sommaire de3espions au réveil, chacun a ensuite déchargé son revolver sur cette pourriture qui a causé l’embouteillage complet d’un escadron du 20e chasseurs dont il reste2cavaliers, est mort, entre autres, le fils du directeur du Nord qui était sous-off.


    Le Cap. Parisot est blessé grièvement à l’hôpital de Chalons.


    
      
    


    Enfin espérons que ce sera fini bientôt mais malgré tout il faudrait mieux encore endurer cela quelques jours de plus et qu’ils soient exterminés jusqu’au dernier.


    Quoique fatigué, toujours solide; souffrons surtout du manque total de sommeil, à peine le danger tient-il éveillé. Ma jument tient bon quoique squelettique.


    À bientôt


    
      
    


    
      
        Louis

      

    


    


    
      LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

    


    
      
    


    
      29[septembre1914]


      [Cachet de la poste: ] 30sept14


      [D’une autre main: ] Reçu le9octobre1914

    


    
      
    


    Chers Parents


    J’ai bien reçu vos lettres.


    Bonne idée pour le loden autant que possible se rapprochant du réglo et aussi une paire de gants automobiles à crispin si possible.


    Ce qu’il y a de plus gros.


    [Un ou deux mots illisibles.]


    
      
        Louis

      

    


    


    
      LOUIS DESTOUCHES À SON PÈRE

    


    
      
    


    
      [Cachet de la poste: ] 30sept14


      [D’une autre main: ] Reçu le8octobre

    


    
      
    


    Toujours dur et fatigant mais vaincrons quand même.


    Si tu peux m’envoyer aussi une tunique réglementaire, il y en a dans mes affaires, au besoin Gorus peut en demander une pour moi.


    
      
        Louis

      

    


    


    
      LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

    


    
      
    


    
      [Octobre1914]

    


    Chers Parents,


    Je vous écris d’une petite ville belge où nous sommes pied à terre, attendant les Allemands. Quel changement avec la triste Woëvre. Ce n’est pas que le pays soit beau mais la population est tellement accueillante que c’est presque un plaisir de combattre pour un peuple aussi aimable. Nous revoyons ici la même théorie d’émigrés que nous avons connue dans le Nord, mais cette fois je suis infiniment plus touché car ce n’est plus une horde pouilleuse qui fuit mais ce sont plutôt des gens qui ont tous l’air de petits fonctionnaires scrupuleusement propres même dans le malheur et la misère.


    J’espère que nous aurons ici la victoire définitive, qui nous permettra de finir cette guerre qui commence à peser.


    Hier un gros industriel de l’endroit, nous a changés complètement de pied en cap en tricots, chaussettes, chemises.


    Je t’assure qu’ils seront défendus—nous avons d’ailleurs commencé hier le travail.


    Comment cela va à Paris? Avez-vous des nouvelles de parents ou amis blessés ou morts? Pendant que je vous écris nous sommes littéralement submergés de victuailles de toutes sortes, et il semble que nous sommes tombés dans un paradis, malheureusement le canon d’Anvers nous rappelle que nous ne sommes pas dans l’Éden et sur le trottoir d’en face bordé de symétriques plumeaux défile une infinité de familles Beulmans également propres, du monsieur au même pardessus gris, à la même valise en tapisserie, au même gros monsieur blond qui fume éternellement sa pipe, en regrettant sa chope de la Place Baukere.


    Votre fils aff.


    
      
    


    
      
        Destouches

      

    


    


    
      LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

    


    
      
    


    
      [D’une autre main: ]


      Reçu le26octobre [1914]


      Blessé le27

    


    
      
    


    Chers Parents


    Voici quelques jours pendant lesquels je n’ai pas pu vous écrire car les Allemands nous ont mené la vie dure et ce n’est qu’au prix de combats acharnés, tantôt à pied, tantôt à cheval, que nous avons pu gagner mètre par mètre un terrain parsemé de fosses très larges et très profondes où les Allemands se terrent et dont on ne les sort qu’avec le canon. Mais bientôt ils ont dû se replier et dans la journée d’hier nous avons gagné une vingtaine de kilomètres non sans mal.


    Dans cette énorme concentration de cavalerie, l’on peut voir après80jours de campagne les choses les plus curieuses, des régiments entiers qui ont dû combattre dans les marais en Lorraine sont entièrement habillés en civil car les premiers équipements ont dû être laissés sur place. Dans l’ensemble très peu de grandes charges mais en général une guerre d’embuscade où la mitrailleuse fait de terribles ravages, puis aussi des raids énormes de jour et de nuit pour se porter au plus vite sur un flanc ou un autre d’une armée. Des régiments ont particulièrement souffert comme le 28e Dragons de Sedan où il ne reste plus qu’un commandant et quatre officiers. Le20e Chasseurs de Vendôme de notre division qui a dû charger dans les rues de Lille rassemble avec peine3pelotons sur4escadrons.


    Nous voyons également arriver des divisions de territoriaux—et dans ce coin des opérations on peut voir toutes les sortes d’armées depuis les Belges jusqu’aux Anglais en passant par l’Armée des Indes qui comprend un corps de 5000noirs d’une peuplade de l’Himalaya spécialement réservés aux attaques de nuit, et qui ne combattent qu’au couteau… Inutile de dire qu’ils ne font pas de prisonniers. On ne les voit jamais car le jour ils dorment dans les arbres et on peut passer sous des régiments de ces horribles pygmées sans les apercevoir.


    Je crois que les Allemands peuvent préparer la paix car la curée s’annonce.


    J’espère que nous serons exigeants et que nous cesserons, après tant de sang versé, de jouer au chevalier, c’est un rôle que comprennent très mal les Allemands et ceux qui traiteront n’auront qu’à aller voir un petit spectacle dans le genre de celui que nous avons vu avant-hier à La Fosse, où une famille de14personnes, civils sans défense, ont été tués à coups de lances, dont la plus vieille grand-mère avait78ans et dont le plus jeune avait15jours… sans compter la mère enceinte dont un soldat avait ouvert le ventre.


    Toutefois, nous apprenons depuis que nous sommes dans le Nord des choses stupéfiantes sur le début de la campagne qui démontrent que nous l’avons échappé belle et que «Deutschland über alles» faillit ne pas être un vain mot. Enfin, le péril est conjuré et maintenant en avant.


    [Deux additions en marge: ]


    On m’a dit hier de source certaine que la saison d’Ostende était terminée prématurément.


    J’ai bien reçu les gants et les chaussettes, malheureusement nos chaussures prennent plus l’eau que les plaines de Hollande.


    
      O. HOUZET DE BOUBERS


      À FERNAND DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      Jeudi59bre [novembre] 1914

    


    
      
    


    Cher Monsieur,


    J’ai attendu jusqu’aujourd’hui pour vous écrire afin de connaître le résultat du pansement de votre cher fils qui s’est fait ce matin.


    Tout est bien, les plaies se ferment et sa santé est très bonne.


    Vous pouvez commencer vos démarches car probablement d’ici15jours, 3semaines, il pourra être évacué sur Dunkerque, et avec les retards de la poste, il faut mieux devancer la chose.


    Le Docteur est satisfait et nous sommes d’accord, car probablement qu’il faudra la radiographie pour mieux saisir l’intérieur du bras, la fracture, c’est normal.


    Je vous écrirai fin de la semaine. Nous n’avons guère de changement au point de vue militaire, les troupes arrivent toujours, c’est encore le même mouvement d’agitation et le canon continue.


    Espérons en la providence!!


    Ma femme me charge de la rappeler au bon souvenir de Madame Destouches et je vous prie de recevoir pour vous l’expression de mes sentiments dévoués.


    
      
    


    
      
        O. Houzet de Boubers

      

    


    


    
      O. HOUZET DE BOUBERS


      À FERNAND DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      Hazebrouck, le109bre1914

    


    Cher Monsieur,


    J’ai reçu hier votre aimable lettre ainsi que l’ordre du jour de votre fils que je lui ai communiqué. Permettez-moi de vous féliciter de cette distinction si motivée par les détails du capitaine.


    La santé de votre fils est aussi bonne que possible, sans aucun changement, la chose doit suivre son cours. Il voudrait beaucoup regagner les environs de Paris sans passer par l’hôpital de Dunkerque car paraît-il on y est pas très bien.


    
      
    


    Les dames de la croix rouge l’ont félicité de sa distinction et ma femme s’était fait un plaisir de m’accompagner pour lui rendre une petite visite.


    Demain je crois qu’il aura un pansement et je ferai en sorte de voir le Docteur pour vous donner de ses nouvelles.


    Je vous prie, cher Monsieur, de présenter mes hommages à Madame Destouches et de croire à mes sentiments dévoués.


    
      
    


    
      
        O. Houzet de Boubers

      

    


    


    
      
    


    Les nouvelles de la guerre sont stagnantes, rien de nouveau de Lille, rien, rien, même statu quo—on prévoit une forte offensive d’ici q.q. jours: il faut vivre toujours aussi anxieux et [un mot illisible].


    
      LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

    


    
      
    


    
      Hazebrouck [Novembre1914]

    


    Chers Parents


    Je fais une tentative timide d’écriture de la main gauche qui comme vous voyez me reporte aux temps de l’école maternelle.


    Je reçois journellement la visite de Mr Houzet toujours très aimable. Pour mon bras la fracture suit son cours. J’ai dû souffrir beaucoup car la balle a traversé le centre musculo-nerveux, y causant des douleurs presque intolérables, encore à l’heure actuelle. Des esquilles dans leurs lentes évolutions vers la surface du bras se heurtent parfois aux nerfs et font vibrer le bras douloureusement. Dans la demande de transfert, que papa stipule bien qu’une exposition aux rayons s’impose et même probablement d’un traitement à l’électricité. La fracture se réduit lentement et je crois qu’avec quelques soins je retrouverai l’usage de mon bras dans quelques semaines. Je me réveille assez fréquemment la nuit, comme beaucoup d’autres d’ailleurs j’ai perdu le sommeil.


    Tenez-moi au courant des nouvelles, ce qu’il faut surtout éviter c’est un séjour à Dunkerque où on est très mal. J’ai appris que l’on était bien dans les sanatoriums du Val de Grâce mais ce doit être difficile d’y aller!


    
      [image: ]

    


    J’ai appris que j’avais été cité à l’ordre du jour de la division mais pour le moment cela n’a qu’une importance relative.


    J’ai reçu une lettre de ce pauvre Bézard. J’ai écrit à mon oncle Louis, demain à M. [Caulin lecture douteuse].


    Votre fils qui vous embrasse


    
      
        Louis

      

    


    


    
      O. HOUZET DE BOUBERS


      À FERNAND DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      Le149bre1914

    


    
      
    


    Cher Monsieur


    Je rentre de voir votre cher fils qui se porte aussi bien que possible. Le Docteur est satisfait de la blessure. Il faut que le temps remette les choses en état.


    Je n’ai rien d’autre d’intéressant à vous signaler, les mouvements de guerre dans notre ligne ne semblent pas bouger beaucoup, c’est peut-être bon augure car résister c’est vaincre l’ennemi à petit feu, si l’on peut employer ce terme, bien que les batailles soient d’une extrême violence.


    Peut-être moins que vous, nous n’avons de nouvelles, aussi sommes-nous toujours dans la même inquiétude, l’ennemi se tient presque sur toute la ligne Ypres-Berthen à 38kilomètres d’Hazebrouck, toujours la même situation depuis votre visite, nous n’entendons toutefois plus autant le canon, c’est déjà une consolation, mais malheureusement nous n’avons aucune nouvelle de Lille et personne ne peut aller au-delà de Bailleul, la circulation en dehors d’Hazebrouck est toujours fort difficile.


    Je suis vous le comprenez dans une grande inquiétude au sujet de ma mère à Lille, si vous aviez par quelque journal quelques renseignements je vous serai très reconnaissant de bien vouloir me les communiquer.


    Votre jeune homme a repris complètement ses couleurs, sa figure est bien remplie et ses yeux deviennent vifs, il est rasé à l’américaine—il redevient l’élégant de la rue de la Paix.


    Veuillez, je [vous] prie présenter de la part de ma femme et de la mienne nos hommages à Madame Destouches et recevoir pour vous l’expression de mes sentiments distingués.


    
      
        O. Houzet de Boubers

      

    


    


    
      
    


    S’il y a un peu de mieux je compte commencer mardi mes recouvrements des3e et4e trimestres en me déplaçant 2jours par sous-agence. Je ne sais si j’aurais un peu de chance dans mes recettes?


    
      LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

    


    
      
    


    
      Hazebrouck


      
        
      


      [Cachet de la poste: ] 15-1114

    


    
      
    


    Chers Parents


    J’ai bien reçu ce matin la carte lettre de papa m’annonçant sa démarche à Dunkerque en vue d’une évacuation sur l’hôpital Bégin. Ce serait déjà mieux surtout au point de vue traitement électrique, mais au point de vue soins, les hôpitaux purement militaires, surtout aussi énormes que Bégin, ont une triste réputation, les sanatoriums de la Croix-Rouge sont infiniment mieux mais si c’est impossible, tant pis, au besoin même dans les environs de Paris.


    D’autant plus que ce sera un traitement fort long d’au moins3ou4mois, il m’a même dit que la guerre était virtuellement terminée pour moi quoique la fracture soit ressoudée, mais ce sont les nerfs qui ont été plus ou moins écrabouillés, heureusement pas sectionnés totalement, ce qui eût entraîné la paralysie. Il en ressort que j’ai eu mon compte et de la veine d’y échapper relativement à bon compte. La division est partie en Alsace, je reste seul dans le Nord avec mon voisin, le chasseur cycliste au nez percé, dernières épaves d’une journée mémorable, j’ai su hier incidemment que des8hommes que j’avais à la liaison avec moi, 3sont morts et2sont blessés plus moi. Le canon donne toujours aux environs, les clients de l’hôpital s’en émeuvent heureusement très peu, des Allemands.


    De temps à autre un râle de douleur nous rappelle que depuis4mois on ne chante plus à l’Opéra, un petit élancement dans le bras que la boxe est défendue momentanément et au loin le220anglais joue un tango dans les notes graves.


    Votre fils aft.


    
      
        Louis T.S.V.P.

      

    


    


    
      
    


    J’ai appris qu’un Cap. de Boisfleury avait été tué près d’ici à Hondeghem, que le fils Polock a été tué à Villers s/Argonne.


    Veuille donc aller jusque chez Lacloche voir si M. Lacloche est à Paris.


    Je fais des progrès de la main gauche.


    
      LE LIEUTENANT-COLONEL DE MARCIEU


      À FERNAND DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      15Novembre1914

    


    
      
    


    Je vous remercie, Monsieur, de votre lettre et des renseignements que vous me donnez pour votre fils. Je suis enchanté de voir qu’il a si brillamment tourné et espère seulement que sa blessure ne soit pas grave.


    Croyez, je vous prie à mes sentiments distingués et veuillez me rappeler au bon souvenir de Mme Destouches.


    
      
    


    
      
        Le Ct G. de Marcieu

      

    


    


    
      LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

    


    
      
    


    
      Hazebrouck [Vers la mi-novembre1914?]

    


    
      
    


    Chers Parents,


    J’ai bien reçu la lettre de Papa, elle m’annonce que les démarches suivent leur cours. J’ai fait mon deuil de Paris mais peut-être aux environs. J’ai reçu ce matin une avalanche de lettres et de cartes, j’y réponds de suite.


    Je souffre toujours de ma fracture mais moins qu’au début. La balle a fait éclater l’os sur4ou5centimètres, néanmoins ça commence à se ressouder. Cependant les nerfs ont subi des atteintes fort douloureuses qui ne pourront se localiser que dans un temps très long, au moins3ou 4mois. Enfin ceci n’est rien si le succès doit enfin nous sourire après tant de souffrances. Les combats autour d’Ypres sont de plus en plus meurtriers. Les fautes du début se payent cher. Malheur aux coupables.


    
      
        Louis

      

    


    


    
      O. HOUZET DE BOUBERS


      À FERNAND DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      Le19novembre1914

    


    
      
    


    Cher Monsieur,


    Les nouvelles de votre fils sont toujours très bonnes et j’ai tout lieu de croire qu’il ne lui restera aucune infirmité dans le bras, si ce n’est un peu de raideur au début et qui sera guérie par l’électricité. La plaie est presque fermée me dit le Docteur Sénellart, il est donc sur le chemin de la guérison.


    J’ai tout lieu de croire que vous avez commencé vos démarches et je vous souhaite un heureux résultat, mais comme ces démarches demandent peut-être un certain temps je crois que votre fils serait heureux de recevoir votre visite ou celle de Madame Destouches comme vous vous l’étiez proposé tout d’abord. Le temps il est vrai n’est pas très engageant, mais il faut l’espérer la neige ne tombera pas toujours, il fait très mauvais en ce moment, neige, pluie, tempête, et le canon au surplus continue toujours à tonner.


    Le quartier général de Sir French arrive ce soir à Hazebrouck et j’espère par l’intermédiaire d’une amie avec qui il dîne ce soir avoir des nouvelles de Lille.


    Excusez mon griffonnage, je vous quitte pour serrer la main de votre fils, il est5heures.


    Agréez cher Monsieur l’expression de mes meilleurs sentiments.


    
      
    


    
      
        O. Houzet de Boubers

      

    


    


    
      MME C. HOUZET


      À MARGUERITE DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      Hazebrouck le209bre1914

    


    
      
    


    Chère Madame,


    Votre délicate attention a causé chez nous une surprise d’étonnement et d’admiration, aussi je ne sais comment vous exprimer ma reconnaissance. C’est un véritable joyau tant par l’assemblement des pièces que par son exquise finesse.


    
      
    


    Le modeste accueil que nous avions eu le plaisir de vous offrir ne méritait aucune mention, tant dans ces tristes moments, il est heureux de pouvoir s’entraider. J’ai été moi-même très inquiète au commencement de cette semaine sur la santé de mon frère aîné, que je savais au front des troupes, près de Nieuport. J’ai enfin reçu d’heureuses nouvelles qui me rassurent complètement.


    Mon mari voit de temps à autre Monsieur votre fils qui continue à bien se porter. Vous lui aviez donné l’espoir de venir le revoir avant son départ pour Paris—départ qui peut être encore retardé par suite des lenteurs de correspondance et aussi de l’administration—aussi je viens vous demander de mettre ce petit voyage à exécution, car il nous donnera le plaisir de vous revoir et de passer quelques moments avec vous.


    Mon mari me charge de ses respectueux hommages et me prie de nous rappeler au bon souvenir de Monsieur Destouches qui je l’espère pourra vous accompagner dans ce petit déplacement.


    Avec mes affectueux remerciements, veuillez agréer chère Madame l’expression de ma parfaite sympathie.


    
      
    


    
      
        C. Houzet

      

    


    


    
      LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

    


    
      
    


    
      Hazebrouck [Novembre1914]

    


    
      
    


    Chers Parents,


    J’ai bien reçu la lettre de papa hier, tout va pour le mieux, et les démarches? Ce doit être compliqué, il paraît qu’à Dunkerque, il n’y a plus de lits dans les hôpitaux et les blessés sont sur la paille.


    Ypres a bien failli être pris hier soir et des combats furieux se livraient tout autour. Il paraît que les Russes avancent d’une façon foudroyante, tant mieux, qu’ils mettent le feu aux4coins de Berlin, qu’ils brûlent Diepholz en passant.


    Je souffre toujours du bras quoique ce soit devenu supportable. Je ne vois pas l’utilité d’un voyage de Maman à Hazebrouck tant qu’il n’y aura rien de définitif, ce serait un supplément de frais et de fatigue inutile.


    Je reçois toujours la visite journalière de M. Houzet, toujours aimable.


    Votre fils


    
      
        Louis

      

    


    

  


  
    
      LE CAPITAINE SCHNEIDER


      À FERNAND DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      Ledringhem (Nord) le23Novembre1914

    


    
      
    


    Cher Monsieur, je reçois à l’instant votre petit mot du4, à votre retour d’Hazebrouck. Je suis bien contrarié de ce que vous me dites de l’état de la blessure de votre fils, blessure beaucoup plus sérieuse qu’on ne le croyait au début! Espérons néanmoins qu’il n’en restera rien que le glorieux souvenir,—et peut-être q.q. chose de plus, car votre fils a été proposé avec le no1pour la Médaille Militaire, avec un motif des plus élogieux. On ne devrait jamais parler de cela tant que ce n’est pas fait,—mais je vous le confie, persuadé que vous aurez toute la discrétion nécessaire,—et je vous prie, cher Monsieur, en transmettant mes amitiés à votre fils, de croire à mes sentiments les meilleurs.


    
      
    


    
      
        Schneider

      

    


    


    
      O. HOUZET DE BOUBERS


      À FERNAND DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      Le259bre1914

    


    
      
    


    Cher Monsieur


    Je vous remercie de vos nouvelles concernant Lille. J’espère pouvoir y aller d’ici quelques jours, nous n’avons encore aucune communication, je compte toutefois rencontrer demain ou après-demain chez un de mes amis un Général anglais qui je l’espère me donnera des renseignements précis.


    Votre fils m’a annoncé hier qu’il serait autorisé bientôt à retourner à Paris, il en est ravi.


    Dimanche il a fait sa première sortie et nous a fait le plaisir de venir dîner avec nous.


    J’ai commencé mes tournées de recettes, c’est fort dur, presque tous les assurés remettent le paiement après la guerre, et surtout chez [un mot illisible].


    Présentez je vous prie mes hommages à Madame Destouches et recevez pour vous l’expression de mes sincères sentiments.


    
      
    


    
      
        O. Houzet de Boubers

      

    


    


    
      LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

    


    
      
    


    
      
        [Autour du25novembre1914]

      

    


    


    
      
    


    Chers Parents


    Je reçois de moins en moins de nouvelles de vous, je suppose que les lettres doivent se perdre. J’ai été Dimanche déjeuner chez Houzet et fort bien reçu, mon bras est complètement ressoudé, seuls les nerfs sont en ébullition, c’est une affaire de temps et de traitement, c’est à cet effet que l’on va nous envoyer au Val d’ici quelques jours, c’est le fruit de la nouvelle organisation de spécialisation d’hôpitaux. Je profite du départ du Sous-Off. de Dragons pour [un mot illisible; peut-être Cochin] où on soigne les déformations de figure, il jettera ma lettre à la poste à Paris.


    Nous partirons pour le Val à12, celui aux6balles, le barbu aux béquilles, presque tous de Paris, aussi la joie est intense et toutes les béquilles volantes.


    Je crois que4Divisions de Cavalerie sont parties en Égypte dont la mienne. C’est là que j’irai peut-être les rejoindre.


    Les Somalis après les Rosalies.


    À bientôt.


    Votre fils


    
      
    


    
      
        Louis

      

    


    


    
      FERNAND DESTOUCHES


      À SON FILS

    


    
      
    


    
      27novembre [1914]

    


    Mon cher enfant,


    Nous attendons toujours un télégramme de toi nous annonçant ta mise en route pour Paris. Dis-nous en même temps si tu as besoin d’argent. En tous cas, tu peux en demander à M. Houzet. Nous avons reçu une lettre du Capitaine Schneider qui t’envoie son meilleur souvenir et demande de tes nouvelles. Je lui ai répondu que ta guérison demanderait encore un assez long délai pour un traitement électrique. Sa lettre est particulièrement aimable à ton égard. Je l’en remercie en ton nom. Les bonnes nouvelles de Russie sont venues ici avec grande joie.


    Je t’embrasse affectueusement. Ton papa


    
      
    


    
      
        Destouches

      

    


    


    
      
    


    Nous avons bien reçu la lettre mise à Paris par le sous-off. de Dragons.


    
      ALICE D***


      À FERNAND DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      5-12-14

    


    Monsieur,


    À mon vif regret, je n’ai pu retrouver la balle qui a blessé votre cher fils. J’étais persuadée que Madame Destouches l’avait emportée lors de votre visite.


    Au cours des recherches faites, j’ai appris que cette balle avait été vivement convoitée par un des infirmiers et par un des soldats de la salle.


    L’infirmier m’a affirmé ne pas l’avoir eue en sa possession. Le soldat ayant quitté l’ambulance depuis3semaines, je tâcherai de retrouver sa trace, et par là peut-être arriverons-nous à satisfaire le désir si légitime de Madame Destouches.


    Veuillez agréer Monsieur, avec les vœux que nous formons pour le complet rétablissement de votre héros, l’expression de mes meilleurs sentiments.


    
      
    


    
      
        A. D***


        
          
        


        Infirmière Major

      

    


    


    
      ALICE D***


      À LOUIS DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      29-12-14

    


    
      
    


    Bien cher Louis,


    Comme Sœur Anne, j’ai beau regarder au loin, je ne vois rien venir! Êtes-vous moins bien? ou avez-vous subi l’intervention? Vous ne pouvez vous imaginer ce que le temps est long quand on attend des nouvelles. Tâchez je vous prie de faire un petit effort, afin de nous rassurer au plus vite. Je pense bien que ce long silence n’est pas voulu… Si oui, il vaudrait mieux le dire mon grand, puis vous n’entendriez plus rien du Nord… Mais non n’est-ce pas, pour vous le temps passe mieux que pour nous, qui sommes privées de tout, à part q.q. lettres des petits enfants De***, jamais rien des nôtres. Et de ne rien savoir de mon benjamin, me fait de la peine. Le sentez-vous?


    Allons, soyons forte… J’espère arriver à temps pour vous souhaiter une bonne année, meilleure que celle qui se termine, car vous aurez bien souffert en1914, et de toutes façons.


    Je voudrais pouvoir vous enlever toutes vos peines, et toutes vos souffrances, et les faire miennes… Soyez certain, je serai toujours pour vous une sœur bien dévouée. J’ai eu ma grande part de peines cette année, mais, j’ai eu aussi le grand bonheur de trouver un frère très aimant. Pourquoi faut-il être toujours séparés? 1915nous sera plus propice, espérons-le. Et d’ici peu vous m’annoncerez un congé de convalescence de q.q. mois. De Villeneuve nous écrit qu’il a41jours de congé. Il en sera très heureux mais Sénellart en était furieux.


    Ce dernier nous en fait voir de drôles et j’ai souvent envie de fuir ce milieu si hostile. Ne faut-il pas d’infirmières au Val de Grâce?


    Bedel est à Bréguet avec Deschamps et Terpire, ils y sont bien, et peuvent sortir chaque jour. C’est un peu exagéré surtout quand on compare avec votre régime.


    Nous n’avons presque plus de blessés, ce sont des malades et des fatigués… Cette catégorie ne m’intéresse guère. Notre hôpital n’a plus le même aspect.


    Vous a-t-on remis le petit paquet apporté à Paris par Mme Dauffan (s[œu]r du Cne Pamart)? Elle nous écrit qu’elle l’a porté elle-même au Val de Grâce. Avez-vous reçu les cartes des enfants? Ils sont si heureux de vous écrire.


    Nous venons de subir une période de froid, et cette nuit, nous avons eu une tempête et un orage épouvantables. On aurait cru un bombardement… en attendant des bombes. Passerez-vous le Jour de l’An chez vous? I hope. Que n’êtes-vous ici, vous pourriez nous apprendre l’anglais.


    Au revoir mon cher grand Louis. J’attends toujours ce que vous m’avez promis.


    Ne faites pas trop languir votre affectionnée


    
      
    


    
      
        Alice D.

      

    


    

  


  
    
      ÉTIENNE BÉZARD


      À LOUIS DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      Leysin4/ 11915

    


    
      
    


    Mon vieux,


    Ayant égaré ta dernière lettre dans laquelle tu me donnais ton adresse au Val de Grâce, je t’écris cette lettre chez toi ne doutant pas qu’elle te parvienne presque aussi rapidement de cette façon—ce qui est important car je réponds tardivement à ta dernière missive—mais c’était ces jours-ci Noël et le Jour de l’An et, ma foi, j’étais presque débordé par ma correspondance. Je n’ai pourtant pas grand chose à faire, mais moins on en fait et moins on veut en faire.


    Du reste, je n’ai absolument rien de nouveau, ni d’intéressant à te raconter, la vie est si monotone ici!


    Je te souhaite une bonne et heureuse année (plus heureuse que celle qui vient de s’écouler) et une bonne santé. En même temps, je t’envoie tous mes compliments pour ta médaille militaire (tu es vraiment trop modeste—tu ne me racontes pas tes exploits!). Tu es épinglé au mur de ma chambre et je suis fier de présenter à mes connaissances que je reçois un pareil camarade de régiment.


    Ton bras doit être maintenant presque complètement remis—quelle sorte de congé as-tu?


    Pour moi, je vais mieux et dans ma situation, c’est beaucoup!


    Je n’en ai pas fini cependant avec les heures de chaise longue!! loin de là! mais, ici, je regarde en dessous de moi: il y en a de plus malheureux!


    Tous mes vœux également pour tes parents.


    Cordialement à toi


    
      
    


    
      
        Étienne Bézard

      

    


    


    
      MARCEL PARISOT


      À LOUIS DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      [Janvier1915]

    


    
      
    


    Vieux brave,


    Bonne année! Qu’elle t’apporte avec un prompt rétablissement le repos complet que tu as si bien gagné!


    Ta nomination à la Médaille militaire est parue ces jours à l’Officiel et a naturellement figuré le jour même à la Décision.


    Tu as été sur toutes les bouches et tous ont admiré ton héroïque courage.


    Te rappelles-tu? Qui aurait dit cela, lorsque nous étions ensemble à la théorie des élèves brigadiers ou enfin au cours en général, lorsque nous étions «bleus» quoi, et que (avouons-le, va) nous n’étions pas absolument brûlés du feu sacré!


    C’est que vois-tu le régiment en temps de paix et la guerre ce n’est plus la même chose. Là se réveillent des sentiments, une énergie que l’on n’a guère au contact des assiettes sales, des balais ou du crottin. Pas vrai?


    Si tu voyais le Dépôt! tu n’y reconnaîtrais plus rien. Il y a de tout, des vieux à cheveux gris, des jeunes à figure imberbe, des types qui viennent de tous les pays, c’est une vraie Babylone.


    Et des avalanches de chevaux depuis quelque temps! Il en tombe de partout et en plus grand nombre des chevaux américains, sauvages, pas commodes et qu’il va falloir soumettre à un dressage sérieux et rapide.


    Allons, vieux, au revoir et bonne guérison. Si cela ne te fatigue pas trop donne-moi de tes nouvelles, cela me fera grand plaisir.


    Mes vieilles amitiés


    et bonne année!


    
      
    


    
      
        Marcel Parisot


        
          
        


        12e Cuir.

      

    


    


    
      
    


    Tu me demandes des nouvelles de Chouquet. C’est un réserviste n’est-ce pas? Il est entré à l’Hôpital Temporaire no10de Saint-Maixent le3novembre. Nous n’avons pas d’autres nouvelles de lui.


    
      MAURICE LANGLET


      À LOUIS DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      1er Esc. 12e Cuirs


      Secteur Postal19

    


    
      
    


    
      23Janvier1915

    


    
      
    


    Mon vieux Destouches,


    J’ai reçu avec plaisir la lettre de ton père et je te prie de l’en remercier. Je suis content d’avoir eu enfin de tes nouvelles car tu n’as pas dû recevoir les deux cartes que je t’ai adressées en novembre, j’avais eu connaissance de ta citation à l’ordre du Régiment. Nous étions encore en Belgique. Nous y sommes restés jusqu’au17nov. Bombardés tous les jours dans nos cantonnements sans rien faire que l’abreuvoir des chevaux au canal d’Ypres, nous subissions quelques pertes en hommes et en chevaux, tués ou blessés. Notre distraction était de construire des cabanes en bois et recouvertes de paille. À notre départ c’était un petit village nègre. Nous avions souvent des prisonniers allemands à escorter et à conduire à10k. environ de là au Q.G. du 9e Corps (Général Dubois). Nous n’étions pas malheureux.


    Nous sommes partis un soir pour la France, nous avons marché toute la nuit et une partie de la journée, depuis le17Nov. à18heures jusqu’au lendemain20heures —26heures de marche, ou à peu près, juste le temps de faire manger les chevaux et cela pour aller près de Cassel en faisant un crochet par Dunkerque à cause de l’inondation. Nous sommes restés ainsi au repos jusqu’au 16Décembre. Ce jour-là nous sommes envoyés aux tranchées. Un homme sur deux en troisième ligne pendant 24heures. Aucun danger, le canal et l’inondation (toujours) nous séparaient des Boches. C’était à Norschoote entre Ruminghem et Merckeghem où le convoi cantonnait lorsque la division opérait dans la région de Roulers. Nous revenons cantonner en Belgique jusqu’au31Décembre, nous allons aux tranchées régulièrement tous les4jours et en première ligne le long du canal. Aucune attaque. Nous veillons seulement aux meurtrières, quelques coups de feu. L’artillerie seule travaille de part et d’autre. Pertes insignifiantes de notre côté. 1tué et une vingtaine de blessés. C’est entre Zuydschoote et Boesinghe—8kil. d’Ypres.


    Nous sommes en France depuis le1er janvier, au Repos, peut-être pour longtemps, certains disent jusqu’au 15Février. Promenades des chevaux, revues d’armes ou de brides. Emploi du sabre à cheval—maniement du mousqueton et de la baïonnette à pied—car nous avons échangé nos armes avec les artilleurs. Ils ont maintenant nos carabines, et nous, leurs coupe-choux. Chacun est content ainsi. On n’est pas à plaindre. Réveil à7h. couchés à20h. Bien nourris et tranquilles. Voici notre vie. C’est parfois monotone à cause du temps. Il pleut tous les jours et nous sommes dans la boue continuellement. Vivement que le soleil revienne et sèche un peu la terre. Malgré le temps, je me porte toujours bien.


    Je te quitte, mon vieux Destouches, en te souhaitant d’être bien vite debout. Présente mes respects à tes parents et reçois mes bonnes amitiés.


    
      
        Maurice

      

    


    


    
      ALICE D***


      À LOUIS DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      31janvier [1915]

    


    
      
    


    Cher grand ami,


    Votre petit mot est venu ce midi calmer un peu mes angoisses. Je souffrais tant de ne pas avoir de vos nouvelles.


    Certes elles ne sont pas encore fameuses. Mais au moins j’ai vu que si vous ne m’aviez pas écrit, c’est que vous ne le pouviez pas. Je serais trop désolée de devoir douter de mon cher grand… Ce me serait impossible.


    Et vous voilà opéré! Nous avons tant prié pour que l’intervention soit bonne. Mais ce que vous avez dû souffrir! Et maintenant, comment allez-vous? Le mouvement du bras se fait-il?


    Je voudrais tout savoir, et il ne vous est pas possible de me donner tous les détails que je voudrais connaître.


    J’ai hâte de vous revoir, voilà2mois que vous êtes à Paris! Il nous faudra attendre encore un moment avant de faire ce petit voyage. C’est un sacrifice… Le sentez-vous aussi? Êtes-vous un peu moins triste? Si cela peut vous faire plaisir, mon grand, je vous enverrai une lettre chaque semaine mais il faudrait me répondre, ne fût-ce que q.q. lignes. Le projet est-il adopté? oui n’est-ce pas.


    Pour le moment, nous n’avons plus d’officiers au no29, par contre nous hospitalisons7Dames de la Croix rouge française de Londres. Elles sont arrivées hier, et ce n’est pas peu de chose, que de réorganiser notre maison. Le plus difficile sera de trouver de bonnes domestiques.


    Nous allons retourner chez nous et ne viendrons à l’ambulance qu’aux heures de service. Mais je vais avoir une chambre en cas d’alerte, ou de nécessité. Je crois que nous coucherons chez nous le2Février. Quand donc pourrons-nous vous recevoir at home?


    Nous avons beaucoup entendu le canon tous ces jours-ci. Est-ce bien? On n’en sait jamais rien… Ce que je sais, c’est que j’aime beaucoup mon cher grand, que je pense à lui toujours, et que très souvent quand nous sommes seules, ma sœur De*** et moi parlons de celui qui nous tient tant à cœur.


    Au revoir mon frère chéri, votre grande vous remercie de votre lettre, et vous embrasse de tout cœur. À quand votre photo?


    
      
        Alice D.

      

    


    


    
      
    


    Avez-vous reçu les cigarettes? Nous en avons d’autres à vous envoyer.


    
      A. DE***-D***


      À LOUIS DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      31janvier [1915]

    


    
      
    


    Ami Louis, la lettre si impatiemment attendue est arrivée à midi, et toute affaire cessante, je l’ai portée à qui de droit.


    Je commence par vous dire que je suis bien contente de savoir l’opération terminée: j’espère que vous n’aurez pas trop souffert: nous avons bien prié à cette intention. Maintenant vous marchez à grands pas sur le chemin de la guérison (si on peut dire marcher en parlant d’un bras) et bien vite vous pourrez nous donner des détails et sur vos souffrances et sur votre vie actuelle. Tout nous intéresse vous le savez.


    Votre lettre s’est croisée avec la mienne: nous avons écrit le même jour. Peut-être l’avez-vous trouvée un peu froide ou sèche, vous voudrez bien m’en excuser: la plume ne traduit pas toujours fidèlement impressions et sentiments. Et à la longue, le chagrin fait sentir l’usure qu’il produit.


    Mais ne parlons pas de cela. Je ne veux aujourd’hui que vous souhaiter prompte et parfaite guérison une fois de plus. Et je serai heureuse quand vous pourrez nous annoncer cette bonne nouvelle.


    En attendant, ami, croyez-moi toujours votre bien dévouée


    
      
        A. De***-D***

      

    


    


    
      ALICE D***


      À LOUIS DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      9février1915

    


    
      
    


    Cher Grand,


    J’aurais voulu recevoir de meilleures nouvelles. J’espérais que l’intervention aurait de meilleurs résultats! Mais je ne désespère pas pour cela, et je vais prier avec plus d’ardeur afin que la Sainte Vierge vous vienne en aide. J’ai grande confiance d’être exaucée. D’autant plus que vous aussi récitez parfois un bon Ave le soir. Mon Grand vous me faites bien plaisir, voulez-vous m’en faire un plus grand encore, récitez-en un chaque soir. On se retrouve dans la prière, et certainement, on s’y console.


    Pourquoi avez-vous pleuré en terminant votre lettre? Naturellement j’ai fait la même chose en la lisant. Je souffre tant de la peine de mon grand Louis, et je voudrais pouvoir lui enlever tout mal, tou[s] soucis, ennuis, peines et contrariétés, une grande sœur est faite pour cela. Dites-moi tout, vous êtes certain que non seulement je compatis à vos chagrins, mais aussi qu’ils ne seront pas divulgués.


    Je vous écris vivement, on attend ma lettre pour la porter à la gare… Je tenais à vous dire aussi qu’aujourd’hui même nous vous avons envoyé en grande vitesse à domicile une petite caisse contenant les cigarettes des enfants, d’autres égyptiennes, une petite pipe, du tabac anglais, un bloc-notes qui vous rendra service j’espère, un peu de chocos et q.q. gaufrettes.


    J’espère que le petit colis arrivera vite, et en bon état. Je suis contente de ce que vous me demandez quelque chose, et par bonheur, j’avais un peu de tabac, que je destinais à mon frère Marc, quand il y aurait la possibilité de lui en faire parvenir. D’ici là hélas, j’ai le temps de m’en procurer. Dites si ce tabac est bon, s’il vous convient ainsi que les cigarettes. Je ferais mon possible pour en trouver.


    Comme vous je me dis qu’il est impossible de venir vous voir en ce moment. Pourtant cela me serait bien doux. Encore un sacrifice à ajouter à tant d’autres.


    Ma sœur De*** vous envoie son meilleur souvenir.


    Au revoir cher Grand écrivez-moi souvent… Vous ne pouvez croire combien cela fait plaisir à votre grande sœur qui vous embrasse de tout cœur.


    
      
    


    
      
        Alice

      

    


    


    
      
    


    Vous m’avertirez quand vous aurez reçu l’envoi.


    Bonsoir mon chéri.


    
      MAURICE LANGLET


      À LOUIS DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      15février1915

    


    
      
    


    Mon vieux Destouches,


    J’ai eu le plaisir de lire sur le Bulletin des Armées que tu venais d’avoir la Médaille militaire. Je t’en félicite vivement.


    J’espère que tu seras bientôt rétabli et pense avoir le plaisir de recevoir de tes nouvelles d’ici peu.


    Je me porte toujours bien. Nous ne faisons presque rien, quelques jours de tranchées, c’est tout.


    Mes respects à tes parents, bonnes amitiés et meilleure santé pour toi.


    
      
    


    
      
        Maurice

      

    


    


    
      ALICE D***


      À LOUIS DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      18février [1915]

    


    
      
    


    Cher Grand,


    Votre petit (oh combien!) mot est venu nous annoncer une bonne nouvelle, l’annonce d’une convalescence. Est-ce bon signe? Allez-vous vraiment mieux, et souffrez-vous moins depuis l’intervention. J’ai hâte de le savoir, je suis avide de détails.


    Je suis contente de ce que le petit colis vous ait fait plaisir. Faut-il encore tâcher de trouver du tabac anglais? Passerez-vous votre convalescence à Paris chez vos Parents?


    J’ai tant envie de vous voir. Dites-moi quand vous quittez l’hôpital, et si je puis bientôt me mettre en route pour la Capitale… À moins que vous ne veniez par ici. Vous savez que notre maison est vôtre, mon grand frère chéri, et que vous serez toujours reçu à bras ouverts. Ce me serait si bon de vous revoir, et surtout de vous recevoir. Vous en êtes convaincu n’est-ce pas.


    Nous sommes sans nouvelles des nôtres. Le temps semble de plus en plus long. Ma sœur souffre beaucoup de la séparation, et les maux de tête sont presque de chaque jour. Je l’imite sur ce point, et la semaine dernière j’ai bien souffert de la gorge (fruit d’hôpital).


    Mon Grand, pensez-vous q.q. fois aux journées passées ici? Moi je n’oublie pas mais vous? Non j’espère, ce me serait trop pénible… Dites bien tous les soirs votre Ave, qui sait si nous ne le disons pas à la même heure. Nous avons tant besoin du secours d’En-Haut.


    Nous entendons souvent le canon, et la lutte est toujours vive sur le front. Depuis un moment plus de bombes. Mais des Anglais… en masse chez nous, toujours du monde, 7Dames…


    Au revoir cher ami, écrivez vite, et le plus longuement possible.


    Bonsoir mon Grand, je vous embrasse de tout cœur.


    
      
    


    
      
        Alice

      

    


    


    
      
    


    Faites-moi un grand plaisir, dites. Toutes vos photographies. J’en ai tant envie…


    
      MAURICE LANGLET


      À LOUIS DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      24avril1915

    


    Mon vieux Destouches,


    Merci pour ta lettre que je viens de recevoir. Elle m’est parvenue aux tranchées où nous sommes allés passer une dizaine de jours. Nous avons maintenant repris notre petite vie habituelle. Comme nouveau, le capitaine Schneider et son ordonnance Ciroux, ton ex tampon, sont passés au 4e Esc. du11e Cuirassiers. J’ai appris également que Le Garrec, nommé s/lieutenant dans l’infanterie, était mort des suites de ses blessures. Des nominations en masse, entre autres Noll s/lieutenant au2e Esc.—Toujours bien portant. Moral meilleur. Mes respects à Monsieur et Madame Destouches et pour toi mes bonnes amitiés.


    
      
        Maurice

      

    


    


    
      ANDRÉE MÉGARD


      À LOUIS DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      [Avant mai1915]

    


    
      
    


    Vous avez bien fait cher Monsieur de me rappeler ma promesse. Je n’ai pu vous répondre plus tôt mais je suis très heureuse de vous envoyer deux places. Vous pourriez venir vendredi soir ou samedi en matinée car les autres jours vous risqueriez d’être mal placé et même de n’avoir pas de place. Cela est arrivé à des amis à moi dimanche, ils ont été obligés de s’en aller.


    Lorsque je vous ai vu au Val de Grâce j’étais avec ma vieille amie Marie Samary. Je ne sais si vous vous souvenez des quelques mots échangés avec elle et de la fière réponse que vous lui fîtes?…


    Elle a raconté votre mot à son fils Charles Esquier de la Comédie-Française. Il s’en est servi pour faire un monologue qui a été dit bien souvent en matinée ces temps.


    Je le joins à ma lettre, cela vous amusera, je pense.


    Mes sentiments les meilleurs.


    
      
    


    
      
        Andrée Mégard

      

    


    


    
      
    


    
      
        
          
            UN MOT DE SOLDAT


            
              
            


            C’est dans un hôpital militaire français.


            C’est en Septembre, après notre premier succès


            Sur la Marne. Étendus sur leur lit de souffrance,


            Dans la chambrée, ils sont plusieurs soldats de France.


            Blessés d’hier; sanglants. Leurs visages pâlis


            Semblent de cire dans la blancheur de leurs lits;


            Mais les obus et la mitraille qui ruisselle


            Ont laissé dans leurs yeux des reflets d’étincelle,


            Et pour avoir fait fuir, la veille, devant eux


            Ces massacreurs d’enfants, dont les forfaits honteux


            Dépassent en horreur tout ce qu’on peut décrire,


            Ils ont la gloire au front, aux lèvres le sourire…


            Or, une dame en noir avec des bandeaux gris


            Est là, rendant visite aux glorieux meurtris


            Et leur distribuant des fruits, des cigarettes


            Et de petits bouquets de pâles violettes,


            Avec des mots réconfortants, des mots charmants,


            De ces mots attendris qu’inventent les mamans.


            Ses deux fils, eux aussi, sont partis à la guerre,


            Et de tous les soldats elle est un peu la mère.


            Pitoyable, elle va de blessés en blessés.


            L’un d’eux, qui peut avoir dans les vingt ans passés


            Et qu’une ambulancière avec adresse panse,


            Semble souffrir atrocement… mais en silence.


            Il a cet air futé des gamins de Paris


            Qui, narguant le danger, savent mourir sans cris.


            Sa blessure est au poignet droit. Un coup de lance


            En trancha les tendons avec violence


            Et le major, tantôt, a dit au pauvre gars


            Que sa main droite, hélas, ne resservirait pas.


            En effet, la main pend, lamentable, brisée


            Comme une fleur mourante à la tige écrasée.


            La visiteuse, mise au courant, compatit.


            «—C’est affreux! mais, dit-elle, au moins, pauvre petit,


            «Vous n’irez plus au feu. Dame! Cela compense!


            «Et votre mère doit l’apprécier, je pense?»


            Mais lui, se rengorgeant et le prenant de haut:


            «—Au feu! J’espère bien y retourner bientôt.


            «Je suis dragon. Mon arme est le sabre qui fauche…


            «Je puis tenir mon sabre encor de la main gauche…»

          

        

      

    


    
      
    


    
      
        Charles ESQUIER

      

    


    


    
      ÉTIENNE BÉZARD


      À LOUIS DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      Leysin… 10. [Avant mai1915]

    


    Mon vieux,


    J’ai reçu plusieurs lettres de toi et j’ai su que tu avais été à la maison prendre plusieurs fois de mes nouvelles.


    Elles ne sont pas mauvaises: j’ai eu une hémoptysie qui a été un sérieux à-coup, sur le moment; mais j’ai vite pris le dessus et me voilà presque complètement remis de cet incident—qui n’aura pas de suites—mais qui m’aura rappelé que je ne suis pas encore guéri.


    Tu vas paraît-il partir pour les tranchées, et je t’admire, car après avoir payé de ta personne comme tu l’as fait, il me semble que la place pouvait bien passer à d’autres. Enfin, ce sera pour toi l’occasion de déployer ces qualités pour lesquelles tu as été cité à l’ordre du jour et décoré.


    Bonne chance et bon courage—que ta bonne étoile continue à te protéger.


    Surtout donne-moi de tes nouvelles, des détails.


    Je te serre cordialement la main, sans en écrire plus long pour ne pas me fatiguer.


    
      
        Étienne Bézard

      

    


    


    
      ÉTIENNE BÉZARD


      À LOUIS DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      Leysin… 14. [1915]

    


    
      
    


    Mon vieux,


    Ci-jointe ma bille.


    Tout à fait le physique de l’emploi, comme tu le vois, c’-à-d. la gueule du tuberculeux.


    Enfin, tu l’as voulue.—La voici. Je n’ai guère changé— tandis que toi tes traits ont dû se durcir au feu?!


    Je n’ai pas grand-chose à te raconter. Rien même—Je me remets petit à petit, de l’alerte qui m’avait alité—ainsi passe le temps…


    Bien à toi


    
      
    


    
      
        Étienne Bézard

      

    


    


    
      ÉTIENNE BÉZARD


      À LOUIS DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      Leysin, le23mai1915

    


    
      
    


    Mon bon vieux,


    Ah! les femmes! ah! les femmes sacrées femmes! —Dans quel douloureux état t’ont-elles encore mis.— Pourquoi aussi aller te frotter dans les jupes? Tu ne les connaissais donc pas? un vieux routier comme toi!—Mais ces choses-là sont irraisonnables: elles échappent à la raison —et sois sûr que je compatis à tes souffrances et voudrais bien pouvoir soigner ta blessure et panser ton cœur tout saignant—malheureusement tu ne me dis rien—aucune précision. J’opérerais dans le vague. Le temps et la distance d’ailleurs seront sans doute de meilleurs médecins que moi. Tu as bien fait de fuir: ça n’était pas lâche, c’était au contraire courageux.—Rester, oui, eût été de la lâcheté.


    J’espère que d’ailleurs tu n’auras qu’à te louer de cette fuite et que ton séjour à Londres te laissera de bons souvenirs.


    Tu rencontreras peut-être là-bas un autre objet de tes rêves—avec lequel tu auras plus de chance. Sinon, si tu fuis de nouveau, tu feras ainsi toutes les capitales de l’Europe, cocufié par toutes les races sur tous les continents— quel beau titre de gloire!


    Mais je blague—Je t’en demande bien pardon: si je connaissais le fond de tes peines je ne le ferais peut-être pas.


    Des détails! des détails! que ton ami sincère puisse te consoler.


    Bien cordialement à toi.


    
      
    


    
      
        Étienne Bézard

      

    


    


    
      GEORGES DAILY


      À LOUIS DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      16-6-15

    


    
      
    


    Vieux Bandit,


    Ta lettre nous a un peu surpris car nous te croyions en train d’achever ta convalo dans des arrière-boutiques de bijoutiers à la mode en compagnie de clientes un peu là, ou bien chez des masseuses de quatrième page. On t’aurait même cru mort si en allant à Villejuif voir Roussy je n’avais eu ta lettre en poche car ton ami Milon t’avait déjà tué et une émotion intense régnait dans l’hôpital aussi bien dans le personnel masculin que dans le personnel féminin. J’ai pu heureusement rassurer les unes et les autres.


    Tu as été un peu mufle de nous plaquer ainsi et on ne te le pardonnerait pas si tu n’étais pas au front anglais, car Londres est bien au front, étant au moins aussi exposé que les50autres kilomètres que nos chers alliés tiennent si mal avec tant de peine. Enfin maintenant que tu es au G.Q.G. nous attendons d’un moment à l’autre une avance rapide et la reprise de Lille. D’ici peu tu seras de l’autre côté du Rhin et tu pourras te livrer aux nombreux viols dont tu seras certainement chargé en raison de ton tempérament fougueux qui doit être maintenant universellement connu.


    Parlons de choses sérieuses: je te dirai que la commission des prolongations de convalo des Invalides m’a gratifié avec la générosité qui la caractérise de deux nouveaux mois (quand nous serons à cent nous ferons une croix), tu vois que les lésions du médian sont beaucoup plus graves que celles du radial puisque je suis obligé de faire noircir le papier, ne pouvant m’en charger moi-même. D’autre part la terrible insensibilité du Ministre de l’Intérieur continue et tu ne peux t’imaginer combien cela est gênant. Les deux voisins: pouce et index, sont toujours dans le même état mais je ne m’en fais pas.


    Il paraît que j’arrive à la quatrième page ce dont je ne m’apercevais pas étant donné que je suis mollement étendu sur la couche nuptiale, dans un costume certainement bien mieux que celui d’Adam. Je me vois donc obligé de te quitter ce qui est évidemment une façon de parler.


    Toutefois ces conneries n’empêchent pas, mon vieux, que nous pensons souvent au bon camarade que tu as été pendant notre séjour historique à Villejuif.


    Nous te la serrons bien affectueusement (la main) (c’est mon mari qui me dit d’ajouter ça).


    
      
    


    
      
        Georges–Jehanne Daily

      

    


    


    
      
    


    Pour ma femme je voudrais une photo du délégué du G.Q.G. car tu dois avoir un uniforme somptueux mi-anglais mi-français qui doit révolutionner les poules anglaises.


    
      MAURICE LANGLET


      À LOUIS DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      Le13juillet1915

    


    Mon vieux Destouches,


    Merci pour ta bonne lettre. Servat se rappelle à ton bon souvenir. Puisque tu me demandes des nouvelles du Régiment—Brayer et de Le Maine passent sous-lieutenant au 26e et37e Infanterie (20e C[orps d’]A[rmée]). Bejot lieutenant au36e. Ce matin remise des croix de guerre: Capitaine de St Maurice, Lieut. Sallantin, Tourout, Feller —maréch. des logis Le Moigne, Barrois et Christien— Bonzom—31pour le12e C. sur le front. Le Cap. instruction passe commandant au2e demi-Régiment. Belle cérémonie.


    Actuellement une partie du Régiment est aux tranchées. Le groupe des Escadrons à pied a eu avant nous63tués et blessés dont Bordes (cl[asse] 1913) du1er Escadron—Les hommes ayant fait campagne depuis le premier jour partent en permission—10pour le régiment et par semaine environ. J’attends mon tour. Sic transit—ainsi passe cette année1915—qui l’aurait prévu il y a un an, le14juillet —Versailles, Longchamp. À quand? Amitiés et cordiales poignées de main.


    
      
        Maurice

      

    


    


    
      ÉTIENNE BÉZARD


      À LOUIS DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      Leysin, le27juillet [1915]

    


    
      
    


    Mon vieux,


    Tu me demandes de t’écrire vite—je le fais: mais je ne pourrai le faire longuement et je me dépêche pour que ma réponse parte par retour du courrier.


    J’ai été très heureux d’avoir de tes nouvelles: je les aurais désirées meilleures: mais ton départ de Southampton m’avait contrarié.


    Qu’est-ce que c’est que cette tentative d’empoisonnement! De grâce des détails! tu es par trop laconique.


    Mes parents vont bien; moi, pas plus mal.


    Serais content de te voir!


    Une cordiale poignée de main de ton vieux copain qui te souhaite un prompt rétablissement.


    Souvenir à tes parents!


    
      
        Bézard

      

    


    


    
      MAURICE LANGLET


      À LOUIS DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      M. Langlet. Brigadier


      1er Artillerie de campagne


      1re Batterie


      S.P. 54

    


    
      
    


    
      Le5octobre [1915]

    


    
      
    


    Mon vieux Destouches


    
      
    


    Que deviens-tu? J’ai quitté ce vieux12e vers le15août pour aller avec mon frère au1er Artillerie.


    Je suis allé vadrouiller dans la ville où eurent lieu les obsèques de Dillschneider en1914. Quelques obus. Bonne journée, mes respects à tes parents et donne-moi bientôt de tes nouvelles. Amitiés.


    
      
    


    
      
        Maurice

      

    


    


    
      ÉTIENNE BÉZARD


      À LOUIS DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      Leysin, 4/ 121915

    


    
      
    


    Cher vieux,


    J’ai reçu ta magnifique photo hier—merci beaucoup: très bien—elle m’a fait grand plaisir, mais dis-moi prends-tu ton sein gauche pour un album de collection? Je te savais décoré de la médaille militaire—et j’ai été fièrement surpris de voir à côté d’elle la croix de guerre, si je ne m’abuse! Quand l’as-tu reçue?—Tu ne m’en as rien dit. Pourquoi être si modeste! ce sont des preuves du courage que tu as montré et hélas! des souffrances que tu as endurées!


    Comment va ton bras? Il ne doit plus te faire souffrir du tout—suis-tu toujours un traitement?—Mais pourquoi te poser toutes ces questions?! Ta plume est «muette» , si j’ose dire. Puisque tu as tant de choses à me raconter, ne pourrais-tu pas m’écrire «un peu» seulement de ces choses —vieux flemmard, va!


    C’est comme pour des timbres anglais, je t’avais manifesté un certain jour un certain désir: y penses-tu toujours? —Tu me ferais bien plaisir. As-tu donc tellement de passeports à délivrer? Toi qui dois en délivrer à d’autres pour la Suisse, tâche donc d’en faire un pour toi?


    Comment vont tes parents—tu me rappelleras à leur bon souvenir.


    Cordialement


    
      
    


    
      
        Étienne Bézard

      

    


    


    
      
    


    As-tu des nouvelles du12e?… Gorus et autres…???


    
      ALICE D***


      À LOUIS DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      20-12-15

    


    
      
    


    Mon Grand,


    Je reçois coup sur coup tes deux lettres. À la première, j’étais contente de savoir que tu allais enfin avoir une position. La seconde qui m’arrive à l’instant vient détruire la première. Qu’est-il arrivé? Et pourquoi partir si loin? Pauvre ami tu voudrais me voir, moi aussi je désire revoir mon grand, mais moi je ne puis voyager en ce moment. Je vais mieux, mais je ne sors pas, et ma sœur pour qui j’avais fait des projets pour la Xmas ne peut pas me quitter. Mais toi, pourquoi ne viendrais-tu pas? Est[-ce] impossible? J’attends des nouvelles vivement, les lettres mettent tant de temps en route.


    Ces jours-ci je n’ai pu faire mettre à exécution mon projet de t’envoyer un mandat pour ta Noël. Mais demain ma sœur t’enverra un mandat international au Consulat comme la dernière fois. J’espère que tu l’y recevras.


    Dis-moi bien vite tes ennuis, nous serions si heureuses de te savoir heureux et content.


    Raconte-moi tes soucis, tes peines. Peux-tu aller voir les enfants? Le petit nous écrit, qu’il ne voit plus jamais son ami Monsieur L. Fais-nous ce plaisir s’il y a moyen.


    Au revoir mon Grand, bon souvenir de Madame D.


    Un bon baiser de ta grande sœur.


    
      
    


    
      
        A.

      

    


    

  


  
    
      O. HOUZET DE BOUBERS


      À FERNAND DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      18janvier1916

    


    
      40, rue de l’Église,


      Hazebrouck.

    


    
      
    


    Cher Monsieur,


    C’est dans le courant de Décembre1914lorsque votre fils était à l’hôpital auxiliaire d’Hazebrouck que je lui ai avancé la petite somme dont vous me parlez, vous m’aviez du reste dit que je devais lui procurer ce dont il pourrait avoir besoin.


    Une année s’est déjà écoulée depuis que j’ai eu le plaisir de vous rencontrer à Paris et malheureusement nous sommes toujours dans la même situation.


    J’espère que Madame Destouches et vous-même êtes toujours en bonne santé et si peut-être je vais d’ici q.q. temps à Paris, je me ferai honneur de lui rendre visite.


    Je suis bien curieux de savoir ce qui est advenu [de] votre fils, est-il remis complètement? Un petit mot de sa part me ferait plaisir car j’ai conservé de lui le meilleur souvenir.


    Veuillez je vous prie présenter mes hommages à Madame Destouches et recevoir pour vous l’expression de mes sincères sentiments.


    
      
    


    
      
        O. Houzet de Boubers

      

    


    


    
      
    


    Puis-je me permettre d’ici la fin du mois d’envoyer les comptes du4e trimestre à la Cie, vous seriez bien aimable de me faire envoyer les bordereaux d’intérêt du cautionnement de juillet1915et janvier1916.


    Les recouvrements se font à peu près bien, mais forcément les années augmentent.


    
      ÉTIENNE BÉZARD


      À LOUIS DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      Leysin, le2/ 31916

    


    
      
    


    Mon cher vieux,


    Je suis toujours bien content de recevoir de tes nouvelles —surtout lorsqu’elles me paraissent bonnes—telles les dernières que j’ai reçues de toi voilà une dizaine.


    Tu sembles un peu être comme l’oiseau sur la branche et voilà que tu gîtes à un nouvel endroit.


    Tes lettres sont malheureusement d’une brièveté qui me navre—car je sens bien entre les lignes que tu as beaucoup de choses à me raconter. Les miennes ne sont guère longues, mais moi, ma vie est toujours aussi monotone—toujours la même depuis deux ans—toujours entre quatre murs et je n’ai absolument rien de rien à t’écrire qui puisse t’intéresser.


    Enfin!—je vais très prochainement rentrer en France, sans doute à la fin de ce mois-ci et je pense que nous pourrons ainsi arriver à nous voir—tu me trouveras bien changé! sans doute.


    Et maintenant, mon vieux, je reviens à la charge pour un certain petit, tout petit service que je t’ai déjà plusieurs fois demandé—je le fais encore plus petit pour faciliter son exécution—le voici:


    Voudrais-tu avoir l’amabilité de coller sur ta prochaine lettre au lieu d’un timbre de2p.1/2


    1) un timbre de1penny1/2


    2) un timbre de2p.


    Cela fait un penny de trop comme affranchissement mais je voudrais bien avoir ces deux timbres anglais.


    Puis-je compter sur toi? Je l’espère.


    Allons, mon vieux, bonne santé physique et morale.


    Ton vieux copain,


    
      
        É. Bézard

      

    


    


    
      ALICE D***


      À LOUIS DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      12-3-16

    


    Cher Grand,


    J’ai enfin l’explication du silence! Vous êtes malade, rien d’étonnant, vous n’avez jamais été complètement remis, et cette vie à Londres n’était pas faite pour vous remettre.


    Moi-même je suis encore souffrante, et mon Docteur me conseillait une petite cure de soleil à Nice ou les environs, mais en ce moment, il n’est guère facile de sortir, et encore plus difficile de revenir dans notre zone des armées.


    Dites-moi vite ce que vous avez, et quand et comment vous êtes rentré de Londres.


    J’étais si anxieuse à votre sujet n’ayant rien reçu de vous depuis le début de janvier.


    Je ne suis vraiment pas assez rétablie pour aller jusqu’à Paris, pourtant mes amies m’invitent fortement à passer q.q. jours chez elles. Mais quand sera-ce possible?


    Nous avons journellement des «taubes» et… des bombes. Ce n’est pas si gai. Quant au canon, on l’entend jour et nuit.


    Êtes-vous réformé? et dans quelles conditions. Je voudrais pour vous que tout soit terminé.


    Envoyez-moi bien vite, si votre état de santé le permet, une longue lettre bien détaillée. Je ne sors pas encore, mais je vais au jardin lorsqu’il y a du soleil.


    Mon Grand, ma sœur et moi vous envoyons notre meilleur souvenir.


    Votre grande


    
      
        A.

      

    


    


    
      ALICE D***


      À LOUIS DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      24-3-16

    


    Mon Grand,


    Quand donc pourrez-vous me donner de bonnes longues nouvelles? J’ai hâte d’avoir des détails, et espère que vous allez mieux. Pouvez-vous vous lever? Est-ce de votre bras que vous souffrez?


    Moi je ne me remets que très lentement, et de plus, je me suis foulé le poignet, c’est complet.


    Nous avons encore eu de la neige ce matin, il fait froid, c’est de nouveau l’hiver!


    Nous n’avons plus aucune nouvelle des nôtres depuis Xbre, quand donc serons-nous réunis! et quand pourrons-nous voyager et nous revoir? Espérons que ce sera pour cette année. Ma sœur a hâte de retrouver ses enfants, elle n’est plus retournée à Londres depuis Juillet. Depuis hier nous entendons moins le canon, et voilà2jours que nous n’avons reçu de visites (peu agréables) de «taubeu».


    Au revoir mon Grand.


    Bon souvenir de toutes deux.


    
      
        Ta Grande

      

    


    


    
      LOUIS DESTOUCHES


      À UNE INCONNUE

    


    
      
    


    
      [En-tête: ]


      Café de la Paix,


      12Boul. des Capucines.


      […]

    


    
      
    


    
      [Avril1916]

    


    
      
    


    Madame,


    Les circonstances me contraignant à la plus grande circonspection je ne puis malheureusement pas lier connaissance en ce lieu avec vous.


    Je le désire néanmoins vivement.


    
      LALLIE PEARSON


      À LOUIS DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      Mardi2heures


      [Cachet de la poste: ] Paris, 4-416

    


    
      
    


    Je reçois à l’instant votre mot et je serai aussi très heureuse de vous connaître. J’irai ce soir vers9heures au Café de la Paix (dans la salle où vous avez déjeuné). En cas que vous ne receviez pas ce mot assez tôt, et que je ne vous voie pas, je me trouverai demain à2heures au même endroit.


    
      
    


    
      
        Lallie Pearson


        3, Rue Ambroise Thomas


        Téléphone145-83

      

    


    


    
      LOUIS DESTOUCHES


      À «MME SIMPSON»

    


    
      
    


    
      [Cachet de la poste: ] Paris, 14-416

    


    
      
    


    
      Madame Simpson,


      Aux bons soins de la Direction


      du Théâtre de la Gaîté Lyrique,


      Rue Réaumur


      Paris

    


    
      
    


    
      [Tampon: ] Inconnu

    


    Chère Madame


    
      
    


    Je serais heureux d’avoir de vos nouvelles. J’envoie cette lettre au hasard comptant en ce dernier pour vous retrouver.


    
      
    


    
      
        Louis des Touches


        
          
        


        11Rue Marsollier.

      

    


    


    
      MAURICE LANGLET


      À LOUIS DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      Le15avril1916

    


    
      
    


    Mon vieux Destouches,


    J’ai été heureux de recevoir de tes nouvelles, il y a si longtemps que je n’avais rien reçu de toi. J’ai écrit plusieurs fois à Londres et je me demandais ce que tu étais devenu, n’ayant pas de réponse. J’ai été attristé par la mort de ce pauvre vieux Bézard. Je le savais bien malade et je me rappelle fort bien qu’à la mobilisation il avait obtenu un congé. Je crois même qu’à cette époque il était en Suisse. J’ai eu le plaisir de voir il y a un mois environ, Gorus, qui était au 12e Cuirs, mais je crois que depuis il est au4e groupe cycliste de la DC.


    Te souvient-il de Christien. Il est mort au début de mars à l’hôpital de Chalons s/Marne où il avait été évacué. C’est à peu près le seul nouveau au Régiment. Nous allons aux tranchées20jours par mois. Voici bientôt6mois que nous avons le secteur à l’Est de Reims. C’est à peu près tranquille, un peu bombardé, des gaz asphyxiants de temps à autre, mais jamais d’attaque d’infanterie. Des rencontres de patrouilles. Ce qui ne nous empêche pas d’avoir quelques pertes.


    J’ai vu Servat et je lui ai fait ta commission. Il m’a chargé de te faire ses amitiés.


    Handebourg, Martin, Gérar, qui tous ont été contents d’avoir par moi de tes nouvelles, se rappellent à ton bon souvenir.


    Nous avons pu avoir des nouvelles de Brayer. Nous l’avions cru tué après [la] Champagne. Il a été très grièvement blessé et fait prisonnier. Je crois qu’il est dans un camp près de Munich. Nous aurons peut-être le plaisir de le revoir après la guerre.


    J’espère avoir le plaisir de te lire dans quelque temps, et dans cette attente présente, mes respects à tes parents et accepte pour toi, mon vieux Destouches, mes plus sincères amitiés.


    
      
        Maurice

      

    


    


    
      UNE INCONNUE


      À LOUIS DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      [Enveloppe: ]


      Mr Kennedy


      P. R. Café de la Paix


      Place de l’Opéra

    


    
      
    


    
      Paris le21Avril1916

    


    
      
    


    Monsieur


    Ayant reçue votre lettre dans laquelle vous me dite que ca sera pour poser le demi-nu j’accèpe et pour le rendez-vous ayant des amis arrivés de la campagne je ne puis vous recevoir chez moi alors Mr. voulez-vous venir Mercredi a 2h2h1/2chez ma tante


    voici l’adresse Mme T***


    4Rue Henri Feulard X arrondissement


    Recevez Monsieur mes sincères salutations.


    
      
    


    
      
        Miss Tippérary

      

    


    


    
      LE DIRECTEUR


      POUR L’AFRIQUE ÉQUATORIALE


      DE LA COMPAGNIE FORESTIÈRE


      SANGHA-OUBANGUI


      À FERNAND DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      Paris, le8Juin1916

    


    Monsieur


    Vous accusant réception de votre lettre du7je m’empresse à vous rassurer.


    Si un accident était arrivé au steamer Accra nous en aurions été prévenus quand ce ne serait qu’à cause de la valeur du chargement que nous avions à son bord pour nos établissements du Cameroun. Un de nos agents a vu lui-même votre fils à Liverpool, au moment de son embarquement, il était en excellente santé.


    L’Accra parti le10mai, à cause des escales faites en cours de route, n’a dû arriver à Douala que dans les premiers jours de juin.


    Vous ne pourrez donc, ainsi que nous, avoir des nouvelles de votre fils avant le retour d’un paquebot touchant un des points de la côte africaine (Anglais ou Français) au début de juin, ce qui met l’arrivée probable du courrier dans la2e quinzaine de Juin.


    Pour lui écrire permettez-moi de vous indiquer les deux dates suivantes:


    par Bordeaux, paquebot des Chargeurs Réunis, courrier de la Côte occidle d’Afrique, à poster à Paris le12juin au soir


    par Liverpool un paquebot de l’Elder Dempster le Burutu nous est annoncé partant pour Douala vers le21juin (poster4ou5jours avant, à Paris).


    Je comprends trop bien vos inquiétudes, Monsieur, mais je vous le répète ne vous alarmez pas ainsi. Votre fils a, je vous l’ai dit, tout ce qu’il faut pour réussir en Afrique s’il emploie ses belles qualités, très Françaises, de décision, d’allant et de courage moral et physique.


    Je ne manquerai pas à vous informer si une occasion fortuite nous apportait des nouvelles avant le courrier.


    Permettez-moi de vous réitérer les souhaits respectueux que je me suis permis de vous présenter pour la santé de Madame des Touches, et veuillez bien lui dire que nous sommes nombreux, parmi le personnel de la Forestière, comptant plus de dix années de vie africaine, encore dispos et satisfaits de notre sort.


    Veuillez agréer, Monsieur, avec mon espoir de vous savoir rassuré, l’expression de mes sentiments très distingués


    
      
    


    
      
        [Signature illisible]


        Directeur en Afrique Éq[uatoria]le de la C.F.S.O.

      

    


    


    
      
    


    Adresse pour les courriers à votre fils:


    Cie Forestière Sangha Oubangui à Douala. Cameroun.


    
      LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

    


    
      
    


    
      Opi, le10juillet [1916]

    


    Chers Parents


    Je ne suis pas un homme de devoir. Je devais remonter vers la forêt, mais la mer est si belle, qu’elle me retient indûment sur ses bords. Il fait si beau.


    Je vous écris, sous un énorme genêt.


    La dune dorée se couvre de mille petites fleurs roses et blanches, dont les petites tiges vert foncé surgissent droites, uniformes, piquées dans le sable.


    En bas, la mer se brise, inlassable, apportant à chaque vague un peu d’écume qui s’ajoute à la bordure de mousse avec un petit murmure discret presque poli.


    L’horizon n’est pas coupé par un mât quelconque, ici la mer est tranquille.


    Moi aussi.


    Mes pensées s’émondent peu à peu de tout ce qu’elles ont de pénible. Je me sens envahi par une grande indulgence pour tout.


    Je jouis égoïstement de la minute présente.


    Je crois que c’est la seule formule du bonheur humain, la seule qui ne trompe pas, celle dont nous sommes vraiment sûrs, puisqu’elle ne dépend de personne.


    Peu à peu, l’amertume sarcastique que laisse le passé, s’adoucit, ne laisse place qu’à un doux scepticisme qui s’étend au futur, et le présent apparaît, seul, dégagé, épuré, radieux comme il est si souvent.


    Il ne faut, je crois, demander plus à la vie, c’est déjà beaucoup.


    Je suis un instant, absolument, exclusivement, parfaitement heureux.


    La brise m’arrive du large, saccadée, rageuse, et saupoudre de sable doré les mille petites fleurs roses et blanches qui se secouent aussitôt, toutes ensemble, en petites fleurs soigneuses de leurs corolles.


    Bien affectueusement.


    
      
    


    
      
        Louis

      

    


    


    
      LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

    


    
      
    


    
      Par porteur


      14juillet [1916]

    


    
      
    


    Chers Parents


    Aujourd’hui14juillet où suis-je? Je ne le sais pas au juste moi-même, je sais qu’il y a deux ans j’étais à Longchamp au milieu de tant d’autres qui ne sont plus, et depuis, il s’est passé beaucoup beaucoup de choses, tristes.


    Je suis moi-même peu gai aujourd’hui. Pourquoi, est-ce la fièvre, est-ce le passé, est-ce les deux?


    Il y a bientôt huit jours que je marche ainsi devant moi, sous la grande forêt. Je n’ai encore rencontré personne, et si les cartes sont justes je ne rencontrerai personne avant quinze jours.


    Il est ainsi des instants gris, où pour une raison ou une autre tout l’être se détend, une sensation intime de dégoût vous envahit la gorge, l’odeur de fumier humide qui se dégage du sol devient insupportable, les nègres plus noirs encore, les gestes deviennent las, mille réflexions décourageantes affluent à l’esprit, c’est si vous n’y prenez garde l’avachissement général, et naturellement la fièvre. Le soir surtout, lorsque sous la grande voûte des branches j’ai fait mon campement, que tous mes porteurs dorment, que je fais cuire mon morceau de singe journalier sur un petit feu récalcitrant de bois humide, que pour une raison ou une autre je suis morose, une sorte de pudeur craintive m’envahit, j’ai peur de la grande caverne que forment les arbres, je cherche en vain les étoiles, les mille cris d’animaux que l’écho grossit encore me semblent protester contre ma présence. Et je vous confesse que dans ces moments-là, j’évite de heurter avec mon unique cuiller les parois de mon unique casserole, de peur de faire du bruit.


    Alors, je me laisse aller tout doucement à des réflexions mélancoliques sur mon état vagabond… mais j’évoque aussitôt le plat tableau du confort européen, de la vie mièvre, ordonnée, mesurée, pesée, compassée, commentée des gens de là-bas, tracassiers, prétentieux, mesquins, et mon ennui disparaît, je me sens libéré de l’angoisse, protégé de tout cela par ma grande solitude.


    Et, si quelqu’un pouvait m’observer, il me verrait redoubler d’attention envers mon petit feu humide et récalcitrant qui cuit péniblement un morceau de singe coriace dans mon unique casserole.


    Votre fils aff.


    
      
    


    
      
        Louis

      

    


    


    
      LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

    


    
      
    


    
      Bikobimbo, le14juillet1916

    


    
      
    


    Chers Parents,


    Lorsqu’il y a deux ans à la même époque, je défilais au milieu de tant et tant qui ne sont plus, dans ce pauvre12e qui n’existe même plus qu’à l’état de souvenir, je me doutais fort peu de tant d’événements et surtout que je me trouverais à Bikobimbo48mois plus tard.


    Je n’ai encore rien reçu quant à l’argent demandé, mais aussi[tôt] que je recevrai le mandat je ne le toucherai pas et vous le renverrai, j’aviserai en même temps le receveur à Duala et de cette façon vous pourrez toucher par retour.


    J’ai presque regagné l’argent de mon voyage de retour, je reste encore un peu pour avoir de l’avance.


    Je me donne beaucoup de mal, mais avec profit. Voici ce que je fais.


    Par un petit transport qui part de Duala et arrive à Campo 8jours après, je reçois du Congo, sous forme de têtes de tabac, riz, sel, pagnes, sardines, saumon, pour une valeur d’environ35à40000F.


    Je remonte le Campo qui est le fleuve frontière du Cameroun–Guinée Portugaise et ceci jusqu’à Dipikar, la camelote dans une vingtaine de petits canots pendant3jours. Arrivé à Dipikar, je reste environ8jours. Je fais la récolte de cacao avec1200nègres, dans une plantation énorme laissée par les Allemands, puis je mets mon cacao en sac et je l’expédie vers la mer, et de là il rentre à Duala par le petit vapeur. Ensuite je pars avec mes porteurs, mes provisions, mon lit pliant, mon fusil, et je pars tantôt en Guinée Espagnole, tantôt dans le Haut Congo, tantôt vers le Tchad et les montagnes. Je vends toute ma cargaison à de fort beaux prix et j’achète au retour de l’ivoire, etc. à des prix fort modiques.


    Néanmoins il ne faudrait pas croire que c’est tout rose, car je reste quelquefois15jours3semaines sans voir un blanc, je dors dans les cabanes indigènes comme tu as pu voir aux expositions, et mon fusil dans les bras pour toute éventualité. Comme je n’ai pas de carte, je me guide un peu au hasard, mais finis toujours par me retrouver.


    Cette façon de commercer est ici la seule pour gagner de l’argent, car il n’y a presque pas de concurrence. Je crois que pour toute l’Afrique équatoriale nous sommes une vingtaine, inutile de te dire que nous ne nous rencontrons jamais.


    Peu peuvent entreprendre ce service car très peu jouissent d’une santé et d’une énergie suffisante, il faut en effet à tout prix éviter de montrer aux noirs que l’on a la fièvre, et ça c’est le plus dur. On la sent venir et je pense souvent aux chapeaux qui chez les chapeliers servent à prendre la mesure. Ils serrent, serrent, c’est à peu près la même sensation.


    Il y a deux façons de faire passer un accès de fièvre, ou se rouler dans les couvertures et de se livrer à une transpiration abondante, ce qui vous laisse affaibli et rompu, tout en buvant beaucoup de thé pour éviter l’hématurite ou la bilieuse, ou l’hémoglobinurie, ou bien alors, ce que peu peuvent entreprendre, c’est de forcer l’accès en marchant malgré tout pour passer outre. Ça c’est dur, car pendant tout l’accès qui lutte parfois1heure, on ne peut prendre de quinine sous peine d’accident grave, c’est la seule façon de faire en voyage, car si les porteurs vous voient malade, 50fois sur100ils s’enfuient avec leur charge.


    C’est à ce prix que l’on gagne de l’argent en Afrique, tout réside dans le petit coup de pouce que l’on donne au moment critique, c’est connu en Afrique Éqe sous la rubrique «couper la fièvre à la Marchand», pour avoir le ressort nécessaire, il ne faut boire que du lait qui ne nous parvient ici qu’en boîte, prendre journellement de la quinine, pas de femme, pas de fumée, qualités rares aux colonies.


    Il ne faudrait pourtant pas croire que l’on peut faire ce petit métier impunément, et au bout de quelques mois, il faut songer à rentrer sous peine de succomber à son tour.


    Soyez toutefois tranquille, je suis parfait de santé, je vais avoir peut-être l’occasion de vous envoyer ma photo, si je rencontre un inspecteur de l’agriculture qui doit être en tournée de mon côté.


    Je fais un peu tous les métiers, je chasse l’éléphant et vends les défenses à la maison. Je fais également une comptabilité qui, comme vous vous en doutez, n’est pas cochonne.


    J’ai vu beaucoup de choses extraordinaires que je vous raconterai plus tard, je vais vous envoyer des graines par la poste mais il faut les mettre en pot chez vous et dans une terre très riche sous peine d’échec.


    Vous ne sauriez croire quelle odeur infecte dégage cet humus millénaire des forêts sous lesquelles on voyage parfois3ou4jours sans voir le ciel.


    Bon courage et à bientôt.


    Affectueusement.


    
      
    


    
      
        Louis

      

    


    


    
      LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

    


    
      
    


    
      Bikobimbo le20sept. [1916]

    


    Chers parents,


    Comme je te l’ai écrit la dernière fois, nous avons ici un Suédois qui se distingue par trois particularités, il chasse l’éléphant, il est marquis, et il réussit admirablement les pommes frites.


    Quoique de l’extrême Nord, il n’est point blond, il est tout juste assez brun pour ne pas avoir l’air d’un Péruvien ou d’un Castillan.


    Quand il arrive au rendez-vous mensuel à Campo, il demande régulièrement s’il y a des pommes de terre, mais avant de se mettre au travail, il enlève ses gants comme il a appris à les enlever, le coude droit légèrement relevé, pas trop, la main gauche étendue, il ébranle chaque doigt du gant l’un après l’autre d’un petit geste sec, puis il le fait glisser rapidement, sans heurts, dans l’autre main d’où, les deux gants réunis, il les repasse au boy d’un air négligent, encore sans excès. Sur sa figure, disparaît alors la contraction légère qui s’y était figée pendant la durée de l’opération, contraction sans réel motif, mais qu’a toujours accompagnée au cours de sa vie, le geste d’enlever ses gants. Pendant la durée de ce geste, «il arrivait au cercle». Si mon Suédois sait enlever ses gants, il est également très ferré en histoire, il a dans une des périodes les plus joyeuses de son existence, préparé son doctorat, pour lequel il n’a jamais concouru, ce qui ne l’aurait d’ailleurs pas plus avancé.


    Il m’a ainsi donné des détails fort curieux sur la conquête de l’Afrique, si mal achevée. Le monument le plus curieux de cette époque déjà reculée, consiste dans la petite merveille qu’est l’île de Gorée en face Dakar, il y a là un petit château fort qui ne date pas moins que de1603. C’est le premier point, duquel les Européens commercèrent avec la côte, ce furent en l’espèce des commerçants dieppois qui le construisirent et subirent plusieurs attaques des noirs qui venaient les y assiéger en pirogue. Un décret encore gravé sur pierre, de Richelieu, en règle la police intérieure. De Gorée à Dakar, il y a5kilomètres en mer, soit en chaloupe un peu moins d’une demi-heure. Il fut un temps où le G[ouverneu]r Gal de l’Af. Occ. avait un yacht de l’État à sa disposition, mais ce dernier fut transformé à bref délai en maison close et flottante, et fut supprimé à la suite d’un scandale par trop éclatant. Depuis ce temps on boude Gorée qui lentement se désagrège et se ruine et à brè[ve] échéance ne sera plus. Gorée résista dans le temps aux assauts des sauvages mais elle ne résistera pas à la vindicte de l’A-d-mi-nis-traaation française, pas plus que le Mont-Saint-Michel, heureusement que Québec fut repris par les Anglais, le château de Montcalm y est entretenu en parfait état, et restera bientôt le seul monument d’un passé qui rappellera aux Français d’aujourd’hui le temps où ils avaient pour habitude d’être les premiers.


    Aff.


    
      
    


    
      
        Louis

      

    


    


    
      LOUIS DESTOUCHES À SES PARENTS

    


    
      
    


    
      Biko le22sept. [1916]

    


    
      
    


    Chers Parents


    Il faut que je vous narre la fin de mon ami le prospecteur, Jim Eccles.


    Jim Eccles était un grand garçon roux, souriant, sans âge, natif de Bristol.


    Depuis sa plus tendre enfance, au service de compagnies diverses, sous les climats les plus variés il recherchait dans tous les terrains imaginables tous les minéraux possibles.


    Il avait acquis dans cet état une certaine notoriété, il savait aussi une quantité innombrable d’histoires, dans les langues les plus diverses.


    Il en savait plusieurs depuis le «masouna» qui n’est parlé que de quelques tribus anthropophages et de rares missionnaires, jusqu’au français, le langage des cours, qu’il parlait d’ailleurs fort bien, l’ayant probablement appris dans sa syntaxe, alors qu’il ne s’était jamais donné ce mal pour sa propre langue qu’il parlait fort mal, parsemée d’expressions techniques, ornementée d’argot d’un peu tous les pays, au point de le rendre parfaitement incompréhensible.


    J’appris de sa bouche, qu’à plusieurs reprises, il avait tenté la fortune par d’autres moyens, il occupa ainsi successivement un poste de professeur de Langues Africaines à Londres, de Garçon de Recette à La Haye et même d’Inspecteur des Bars Bi[ll]ards à Paris.


    Il m’a même ouvert sur cette obscure profession des horizons inconnus. Elle consiste paraît-il à prendre successivement dans tous les quartiers et successivement dans tous les bars Bi[ll]ards de chaque quartier, un uniforme petit café noir à0F10.


    Après absorption consciencieuse du petit café noir, l’inspecteur exhibe à la caissière du bar une petite carte de couleur qui prouve sa qualité. Cette dernière produit aussitôt son livre de caisse, et ledit inspecteur vérifie de visu, l’entrée en compte du petit café noir à0F10.


    L’occupation paraît aisée, mais d’après Jim elle n’est pas sans inconvénient, il y a notamment contracté un dégoût profond pour le café, qu’il a conservé jusqu’à sa mort, il prétendait un jour d’inspection dans un quartier excentrique, avoir ainsi successivement absorbé et vérifié l’entrée en caisse de22petits cafés noirs à0F10centimes.


    Il mettait, avec connaissances de causes, en doute, la croyance populaire qui veut que la couleur des nègres soit due à une absorption exagérée de café noir.


    Néanmoins, après chacune de ces tentatives, Jim Eccles reprenait invariablement ses pics et ses forets, et retournait exercer sa nomade profession sur un continent quelconque.


    Il était ces temps derniers fort occupé à la prospection de gisements de houille dans les vaseux marigaux [sic].


    Escorté d’une équipe de noirs, il creusait par-ci, par-là, chassant devant le nuage épais de son éternelle pipe des essaims de mouches de toutes espèces.


    Il avait élu domicile sur pilotis, dans une petite cabane en planches démontables, qu’il transplantait selon les besoins de la cause.


    Nous nous retrouvions à Campo, à chaque courrier, immanquablement, il recevait une volumineuse correspondance ornée des timbres les plus divers.


    Il dépouillait méthodiquement, en commençant par les lettres venant des pays les plus lointains, parce que prétendait-il, elles étaient plus fatiguées. Puis témoignant une suprême indifférence pour les instructions de sa compagnie il en prenait connaissance en dernier, parce que paraît-il, ça coupe l’appétit et qu’il s’en foutait autant qu’une grenouille d’un fer à friser.


    Mais un jour, aux alentours de sa cabane s’abattit une bande de cris-cris. Je ne sais si vous vous rendez compte au juste de ce que c’est qu’un cri-cri d’Afrique, c’est une bête effarante. Un seul d’entre eux siffle autant que dix locomotives.


    Et il n’est jamais seul, il voyage en bandes compactes, et pour comble il ne siffle que la nuit.


    Jim qui les connaissait depuis longtemps, essaya tous moyens connus. Ils bravèrent tout, le tam-tam, les nuages de sa pipe, etc. etc.


    Jim lutta en vain, pendant deux nuits il ne put fermer l’œil, alors il capitula. Les cris-cris coalisés faisaient autant de bruits que cinquante express. Sa cabane fut démontée en un clin d’œil, remontée sur un radeau et ancrée au milieu du fleuve.


    Le cri-cri ne sait pas nager, et Jim rigola longtemps du bon tour qu’il venait de leur jouer, en les entendant là-bas, sur la rive, siffler, siffler…


    Il n’a pas ri longtemps le pauvre Jim: il avait disposé sa cuvette, sur une table, le long de la cloison en planches.


    Une des planches avait un nœud, le nœud avait sauté, Jim n’avait pas vu le trou, ce fut sa mort.


    On l’a retrouvé, deux jours après à genou, la tête dans sa cuvette remplie de sang.


    Un long rayon de soleil doré enfilait le trou de la cloison, striait l’ombre de la chambre, passait dans les cheveux roux de Jim Eccles, juste au-dessus du cervelet.


    En se baissant, pour laver sa figure, le soleil avait tué Jim.


    Votre fils


    
      
    


    
      
        Louis Destouches

      

    


    


    
      LOUIS DESTOUCHES À SON PÈRE

    


    
      
    


    
      Bikobimbo, le27Sept. [1916]

    


    
      
    


    Cher Papa,


    Après l’isolement, il est un autre chapitre de cette existence qui s’affirme presque plus pénible. C’est la nourriture. T’imagines-tu que nous ne mangeons jamais rien de frais, conserves, conserves, encore conserves, toujours conserves.


    C’est effarant, ce qu’elles nous reviennent cher, on exploite plus ou moins les gens de la brousse.


    On doit gagner des monceaux d’or dans les conserves! Quand je pense qu’une modeste boîte de petits pois nous revient à Campo au prix exorbitant de4F75.


    La viande du pays, Éléphant, Biche, Hippo. etc. etc., est une viande noire qui détruit plus sûrement l’estomac que quoi que ce soit. Il faut donc se cantonner dans les conserves aux noms plus ou moins pompeux, aux étiquettes de couleurs plus ou moins chatoyantes et variées.


    Ajoute à cela, que vu le peu de propreté des indigènes, et surtout le manque de confiance qu’ils inspirent, forcent l’Européen à tambouiller lui-même.


    Et quelle tambouille, elle consiste pour éviter la dysenterie à faire recuire dans l’eau bouillante le contenu déjà cuit des boîtes de conserves.


    Pour la boisson, si l’on veut se protéger de la malaria il faut boire de l’eau, exclusivement de l’eau, mais comme l’eau d’ici est pleine d’humus végétal, on doit d’abord la faire bouillir pendant10minutes à100degrés, puis pour faire déposer ces matières étrangères, y mélanger1cg de permanganate par litre. Ceci fait, pour faciliter la digestion, on doit y mélanger un paquet de Lithinée, et comme la fièvre bilieuse est toujours à craindre, pour faciliter les fonctions urinaires, on doit faire macérer dans ce pauvre litre une touffe d’herbe aux vertus spéciales appelée citronnelle qui achève de donner une allure noirâtre et peu engageante au breuvage ainsi préparé.


    Tu vois qu’il faut avoir soif pour boire. Te dirais-je tous les systèmes les plus abracadabrants pour obtenir de la bistouille fraîche?


    Le meilleur système, fruit de longues expériences, consiste à pendre une bouteille entourée d’une toile à laver mouillée dans un courant d’air.


    C’est absolument souverain, on approche de la glace. Je te le donne.


    Quand par un hasard extraordinaire, les employés d’Octroi, les matelots des Cargos, la douane, la poste, la pluie, la chaleur, le Chemin de Fer, et mille autres causes, laissent parvenir à Campo une caisse de pomme de terre de France qui n’est pas germée, il en résulte une véritable fête. La caisse de25kilos nous revient d’ailleurs à39F. Qu’importe! en2jours elle est mangée.


    Nous avons un marquis suédois, chasseur d’éléphants qui fait les pommes frites avec une dextérité extraordinaire, pendant2jours et2nuits il ne fait que cela. Je dois cependant faire une exception, je dois décerner des lauriers aux pissenlits, c’est le seul représentant de la flore européenne qui s’acclimate en Afrique.


    Chaque case de blanc en est entourée. C’est une plante fétiche, on veille maternellement à sa culture, il récompense d’ailleurs largement des efforts.


    Il pousse, énergiquement, courageusement, le soleil qui tue ses congénères lui donne un regain de vigueur, il est plus dur encore si possible, que quand il pousse sur les grand-routes de France ou dans le creux des vieilles pierres.


    Quelles odes on lui décerne lorsqu’il paraît sur la table!


    Qu’il paraît bon et tendre ce vieux pissenlit vert.


    Souvent je le regarde un peu partout, il pousse même sur le sable, au bord de la mer. Il défie tout.


    Il n’est pas beau, ce n’est pas une plante de salon, il se contente d’être utile. Il donne l’exemple aux déracinés, ses feuilles dures et pointues sont des feuilles de plante laborieuse. Il nous accompagne. Nous avons pour lui des trésors de reconnaissance.


    Si le lupin est timide et nourrissant, le pissenlit rafraîchit et encourage.


    Affect.


    
      
    


    
      
        L. d T.

      

    


    


    
      LOUIS DESTOUCHES À SON PÈRE

    


    
      
    


    
      Bikobimbo, le11octobre1916

    


    
      
    


    Cher Père,


    Voici bientôt1mois que je suis à la plantation, et que je n’ai vu personne, voici bientôt30jours que je n’ai pas parlé, proprement dit, et pourtant, je me sens encore très en forme pour accomplir encore les19mois de séjour qui me restent à passer ici.


    J’ai reçu hier, un petit mot du R. P. Cadiou qui est mon plus proche voisin, à Ebonda au bord de la mer, en Guinée Espagnole, c’est lui qui ne peut voyager qu’à marée basse, et entre les marées, car sur la côte d’Afrique, la brousse va jusqu’à la mer et le seul chemin du pays consiste dans la petite lagune que le flux veut bien laisser libre, il m’avertit qu’il viendra me voir, le mois prochain. Il me dit que de nombreux blancs sont morts en Guinée consécutivement à l’humidité de la saison des pluies, il me dit aussi qu’il entre dans sa12e Année de séjour ininterrompu, qu’il se sent très anémié et qu’il rentrera fort probablement rue L[h]omon[d] à la fin de l’hiver.


    Le pauvre homme n’a obtenu dans la région que de bien piètres résultats, les indigènes sont irréductiblement sauvages, polygames, fétichistes et peu ou nullement perfectibles.


    Il fait néanmoins ce pénible métier, dans des conditions déplorables, puisqu’il reçoit pour tout subside de l’Évêché du Congo, la modique somme de95F par mois; ce qui suppose une forte proportion de nourriture indigène peu ragoûtante, macabou, racines de manioc etc.


    Il est vrai qu’il est aidé, et presque supporté par tous les bohèmes errants de la côte, chercheurs d’or, chasseurs, factoriers, planteurs, militaires et moi-même.


    Il est simple mais fort intéressant. Je vous l’enverrai.


    La semaine prochaine, le petit rafiot va arriver, et je prépare mon expédition de cacao, quand je te dirai que j’en expédie1200kilos ce mois-ci, cela ne te dit évidemment rien, mais ce qui me dit beaucoup plus c’est de toucher 0F10par kilo récolté.


    Il m’est impossible d’envoyer l’argent autrement que par petites sommes, vu le manque de confiance, inspirée par mes messagers, capitaines, factoriers, etc… braves types mais volages, volages… et au besoin…


    Tu sais peut-être que le cacao s’expédie en grains, qu’il est transformé en chocolat, par suite de manipulations qui me sont totalement inconnues et dont je me suis toujours fort peu soucié, mais il pousse sur un arbre de moyenne taille, ressemblant un peu au magnolier, je sais par ouï-dire qu’il possède des racines pivotantes, et je sais par visu qu’à même le tronc poussent des sortes de courges qui ont des côtes sur les côtés comme les cucurbitacés, dont les nègres extraient, en les cassant, les fameux grains, dits cacao, qui me rapportent lors de leur expédition0F10le kilo, ma joie croît donc, en proportion directe avec le nombre de grains récoltés.


    Cependant la chose n’est point si simple qu’elle paraît, une fois ces petits grains récoltés, les nègres les empilent dans des boîtes et versent le contenu de ces boîtes dans une cuve dite de fermentation, le cacao y séjourne3jours, après ces trois jours il est soigneusement lavé puis étendu sur des séchoirs fort coûteux, construits par les Allemands, et reste ainsi plus de2mois au soleil, mais… comme les ondées se succèdent sans interruptions, ces séchoirs sont à roulettes et se replient les uns sous les autres dans un hangar central; là, intervient la nécessité d’une surveillance active et tous les instants, car le séchoir ne compte pas moins de 200plateaux à roulettes; 25noirs sont en surveillance permanente pour guetter les ondées et mettre le cacao au sec à la première goutte, mais on ne peut compter sur eux, et comme il y a en permanence35000à40000kilos de cacao sur le séchoir, et que3gouttes d’eau suffisent pour tout perdre, et que le kilo de cacao vaut3F50, il est bon d’ouvrir l’œil; comme Ruy Blas je suis né pour commander et m’en acquitte fort bien, je suis d’ailleurs resté et resterai je crois toute ma vie, un peu sous-off. de cavalerie—comme Milon restera et demeurera éternellement képi pompon grattoir fantaisie.


    Ces choses-là restent indélébiles, elles sont ingérées à chaud.


    Je crois que c’est d’ailleurs la seule chose de mon existence qui m’ait marquée d’un certain sceau, les vicissitudes aussi fantasques soient-elles ne laissent jamais aucune trace sur moi, ni physique, ni morale, la solitude elle-même ne m’influence nullement, je suis perpétuellement à la page, par conséquent foncièrement aventurier car les transformations d’un individu consécutives à son état créent la constance, et à mon avis l’habitude est au fond le seul et grand ciment de la vie sociale, or sur moi rien ne colle, je suis profondément insociable, je peux entrer dans n’importe quel rôle du jour au lendemain sans que ma nature se transforme, tel je suis depuis l’âge d’homme, tel je serai dans dix ans, mes amis sont étonnés eux-mêmes, ma figure n’a pas changé depuis3ans et pourtant… elle ne changera jamais, il n’est qu’un sujet sur lequel je sois inflexible, c’est sur mon régime corporel, car c’est le seul point faible de n’importe quel homme; quant au reste je ne m’en soucie guère, je me connais, je ne puis changer, demain, s’il le fallait, je reprendrai mon petit sac, et ferai les petits bijoutiers du Bd des Ternes, irai sonner dans tous les entresols de la Rue Demour, après-demain je prendrai le commandement d’un peloton, le surlendemain, j’évoluerai dans une ambassade quelconque avec aisance, je débatterai aussi bien le prix d’une perle de14grammes à6fois le poids, qu’un moulinet de bas en haut à droite et à gauche, qu’un changement de pieds au galop, que les vertus du clou Serpollet, et je puis bientôt ajouter au faisceau de mes connaissances, une compétence fraîchement acquise sur le cacaoyer et son utilisation dont l’existence ne m’avait été révélée jusqu’alors que par les vignettes qui ornent les tablettes de chocolat du Planteur, et qui représentent un colon barbu, surveillant le départ d’un vacher ventru, emportant fort probablement une cargaison importante et lucrative, à sa gauche un petit arbre porte de volumineux cucurbitacés que j’ai longtemps estimé être des citrons, et dont j’ai appris plus tard la nature exacte, enfin à sa gauche, un sauvage emplumé affecte une respectueuse attitude. Ces souvenirs datent du temps où j’allais recueillir les fruits des leçons du père Ladévèze Rue d’Argenteuil, qui présida comme tu sais à la fin brillante de ma laborieuse éducation.


    Dans un lointain passé, j’ai aussi une vague souvenance d’innombrables morceaux de chocolat tournant inlassablement sur d’immenses plaques rotatives, métalliques, ceci je crois date de mes premières années, 6ans après ma naissance, qu’illustre l’Exposition.


    Enfin, quelques indigestions aux abords généralement, consécutivement, du Jour de l’An.


    J’ai depuis, essayé dans ma plantation de convertir mon cacao en cacao comestible, je n’ai obtenu que d’informes résultats, je doute presque que ce soit le même que l’on mange à Paris.


    Comme tu vois, je m’habitue à tout mais ne prends l’habitude de rien.


    Tu n’as fort probablement, qu’une idée très inexacte de nos colonies africaines, si elles t’intéressent tant soit peu, sache qu’elles n’existent que sur le papier, car peu s’en faut que l’Afrique soit à peu près semblable à ce qu’elle était le premier jour de notre arrivée.


    Lorsqu’on te parle de Dakar, tu t’imagines sans doute qu’il s’agit d’une grande ville, or Dakar est à peine aussi grande qu’Ablon; il est vrai pourtant que ce soit la plus grande ville d’Afrique, exception faite naturellement pour Alger, qui est presque en France.


    Nos possessions sont scindées en deux Gouvernements; L’Af. Occid. Fra. dont font partie la Guinée, Sénégal, Côte d’Ivoire etc., cette partie de nos possessions africaines est la plus belle, grâce à sa proximité de la France, néanmoins, des contrées entières sont encore dépourvues de la moindre route, comme la Guinée, la Côte d’Ivoire surtout, et enfin complètement déshéritée la Mauritanie dont toute la population compte un capitaine et3sous-off. qui sont sur le littoral dans un petit poste, on ignore pourquoi et on ignorera toujours, vu que la Mauritanie est la partie côtière du Sahara, où les Touaregs eux-mêmes ne viennent jamais.


    Notre colonie la plus ancienne, le Sénégal, accuse un léger mieux, mais nos institutions libérales l’ont gâtée, nous avons immédiatement créé des électeurs sénégalais, les droits de l’homme et du citoyen etc. etc. etc.


    Autant de choses dont l’application est dangereuse aux blancs, et fatale aux noirs.


    Les Territoires du Tchad sont malheureusement fort lointains, ce sont les plus sains et les plus riches.


    Notre deuxième possession s’intitule l’Af. Équat. Française, comprend le Congo, Moyen, Haut, le Gabon, enfin le Ht Oubangui-Tchari-Tchad. Là, poème.


    Il est difficile d’imaginer une cacophonie plus complète, exutoire de toute la plèbe du fonctionnarisme colonial déjà bien faible, climat d’enfer, surtout la côte, pas un seul chemin de fer, pas une seule route. La maladie du sommeil à l’état permanent, voici le Congo.


    On a placé à la hâte des petites lignes de télégraphe militaire mais si de X à Z on peut télégraphier en3minutes on ne peut aller de X à Z qu’au prix d’incroyables difficultés et de40ou50jours de route à travers la brousse compacte.


    Des régions entières sont rendues inhabitables par la tsé-tsé, le Loango par exemple, demeure le refuge de5ou 6fonctionnaires impénitents, qui forment toute la population, plus de500000noirs sont morts là de la trypanosomiase.


    Bientôt le Cameroun sera joint à ces brillantes conquêtes, quel sera son sort, j’ai trop peur de le deviner!!


    Nous allons bientôt avoir un Gouverneur issu du Congo, il se dénomme Fourneau, il est célèbre paraît-il, par une grossièreté, qui favorisa puissamment son avancement, cette qualité qui le rendit notoire au Congo ne manquera pas d’être au Cameroun une vertu qui assurera définitivement sa fortune.


    Je m’aperçois que j’ai bientôt rempli mon informe papier, je n’ai rien de bien nouveau à vous conter sinon que je parlerai bientôt la langue des sauvages d’ici qui s’intitule le maquina. Essaye de prononcer la petite phrase ci-dessous pleine de douces euphonies:


    Mâ gnoûlé‚ ka koûarré‚ douar.


    Tu vois que c’est le langage des dieux, mes études tardives me remettent à propos en mémoire les vers célèbres de Chénier:


    
      «Car cette langue armée, d’obstacles indociles


      Lutte et ne veut plier que sous des mains habiles.»

    


    Affect.


    
      
    


    
      
        L. des Touches

      

    


    


    
      
    


    Ci joint quelques timbres obtenus au prix de difficultés insensées.


    
      LOUIS DESTOUCHES À SON PÈRE

    


    
      
    


    
      Bikobimbo le13Octobre1916

    


    
      
    


    Cher Papa,


    Les hirondelles viennent d’arriver de France, elles ont reconnu la case d’un Européen, elles tournent, tournent, inlassablement, tout autour; il est fort probable qu’elles vont s’établir à proximité; elles resteront ainsi tout l’hiver, puis au printemps elles retourneront chez vous, et me laisseront seul, un peu plus seul.


    On parle souvent en Europe, à tort et à travers «d’être seul», le monsieur qui demeure à la Garenne, dans une maison isolée à10minutes de la gare, prétend gravement dans le train de7h40qui l’emporte vers son travail, qu’il est «absolument seul».


    Que de fois au bord de la mer, sur une côte ou une autre, n’avons-nous pas compati au sort des habitants inconnus d’un chalet romanesque, que20minutes de bonne route sépare de la ville ou du village, ce spectacle provoque d’ailleurs toujours chez maman, l’immuable phrase: «Bien ceux-là, quand ils ont oublié8sous de beurre!»


    Je n’avais moi-même réalisé jusqu’ici que très imparfaitement ce que signifie l’isolement, les conditions de la vie civilisée le permettent mal et même pas du tout. Il est rationnel que dans la vie normale on compte pour une grande part les uns sur les autres. Même au feu, je n’avais éprouvé cette sensation si pénible au début, de se sentir seul, absolument seul et de savoir et se rendre parfaitement compte que quoi qu’il arrive, on ne devra compter exclusivement qu’avec et que sur soi-même.


    C’est une gêne qu’il faut vaincre au plus tôt, on n’en triomphe qu’avec une certaine énergie. L’entraînement consiste à lire d’un bout à l’autre un bouquin de médecine coloniale, je ne sais s’il te fut donné d’en parcourir par hasard un exemplaire, mais les titres et les textes en sont particulièrement suggestifs et produisent au début sur l’isolé une impression insurmontable, je sais que les premières semaines et même les premiers mois, j’ai traîné un de ces livres sans parvenir à en lire plus d’une page chaque jour, maintenant j’ai complètement triomphé, je puis lire sans coup férir les pages les plus horribles dont je te soumets un petit extrait du Dr Laveran sur la bilieuse hémoglobinurique. Le microbe en est inconnu, donc la thérapeuthi[qu]e sera de pur hasard et soumise à l’appréciation du médecin. Elle se déclare à l’improviste, frappe n’importe qui et n’importe quand, la fièvre violente et les vomissements en sont les symptômes habituels, bientôt suivis d’émissions d’urine forte, sanguinolente, qui précèdent de peu l’anurie complète et la mort par empoisonnement, la maladie est foudroyante et répandue, elle évolue en48heures. 75% de décès—Et voilà!—


    Tu sais peut-être qu’il y a2fronts, un sur la ligne de feu, l’autre à1000mètres en arrière, or ces mille mètres font le tout. Il y a également2sortes de colonies et de coloniaux, il y a ceux qui vivent dans les grosses agglomérations de la côte, à proximité des apéritifs, des bordels, et des hôpitaux.


    Et il y a ceux qui vivent seuls et loin de tout.


    Ce sont les premiers que l’on connaît principalement en France, car ils ont coutume de se singulariser, par leur ivresse habituelle, leurs débauches et les histoires fantasmagoriques qu’ils racontent.


    Ils ont contracté ces douces habitudes au contact d’autres coloniaux, les transmettent soigneusement à ceux qui arrivent, de sorte que ces ports et divers points du littoral sont de véritables exutoires.


    La vie aisée et large n’a pas qu’un peu contribué à ce prurit désordonné, surtout que cette influence s’exerce en général sur des hommes dont la vie en Europe était plutôt étroite et besogneuse.


    L’entraînement aidant, le nouveau débarqué devient vite alcoolique, un petit coup de soleil et il devient complètement et irrévocablement colonite.


    Lorsqu’au lendemain de bombes, la fièvre le tenaille un peu plus que de coutume, il double ou triple la dose de quinine, jette un coup d’œil attendri sur l’hôpital et conclut allègrement que le jour où il sera cloué par un sérieux avatar, les médecins le sortiront de là.


    Mais en général, le jour où le sérieux avatar arrive, il est trop tard, toutes les médications restent sans effets sur un organisme intoxiqué, selon l’expression coutumière «il a reçu le coup de bambou».


    Il existe une autre sorte de coloniaux à peu près inconnue en Europe parce que peu bruyante, qui sont eux les véritables coloniaux. Ce sont les «broussards».


    On se détermine à son arrivée aux colonies pour l’un ou l’autre clan, ceux du premier qui s’égarent dans le second n’y restent point longtemps car ils meurent, et à bref délai. Le «broussard» aura appris à vivre seul, il sera forcément tempérant comme un chameau, et continent comme Jésus-Christ, car il sait que l’Intempérance, la Débauche, les Excès d’un ordre quelconque, ouvrent chacun une porte à la Mort contre laquelle il devra seul et par ses propres moyens, lutter et lutter encore.


    Depuis la Tsé-tsé, l’Anophèle ou le Moustique Culex, jusqu’au cuisinier qui l’empoisonnera, tous veulent sa mort.


    Elle saura entrer chez lui, également par ces moyens détournés comme le coup de soleil, ou le chaud et froid ou bien elle viendra de lui-même, comme la folie persécutrice ou la folie furieuse qui naît de l’isolement.


    Contre tout ceci, de jour et de nuit, il devra se tenir en garde, pendant les2ou3ans que dureront son séjour.


    La moindre inattention, la plus minime négligence, se traduit et s’épelle-m-o-r-t-et dans quelles conditions!


    Aussi le résultat est le suivant, c’est qu’on meurt beaucoup dans les grands centres (33%) et qu’on ne meurt pas en brousse ou très peu.


    Le Broussard se reconnaît et se différencie du Côtier, par sa sécheresse et le froncement des sourcils, le teint bronzé et presque européen, alors que le côtier est en général porteur de «l’Œuf colonial», que son teint est olivâtre et l’œil trouble.


    Chose curieuse, le côtier est ordinairement dégingandé, débraillé, peu soigné, répugnant. Mais le vrai colonial est soigné, rasé de frais, porte une cravate tous les jours et ne se tolère pas le moindre relâchement de tenue, car la tenue plus que le fusil garantit auprès des indigènes son prestige et par conséquent sa sécurité.


    Livingstone, à qui on s’accorde à prêter une certaine expérience de l’Afrique, prétend que pendant la traversée du continent noir qu’il effectua en1835-36, il n’eut qu’une seule attaque de fièvre, le lendemain du seul jour où il avait négligé de se raser. Il a toujours prétendu que cette négligence en fut la seule cause.


    Quand le vrai colonial rentre en France, il professe un culte particulier pour le Linoléum et les gravures aux tons frais, mais le côtier ne pose les pieds que sur des peaux de tigres, et ses murs sont garnis d’inquiétants et malpropres fétiches.


    Tu me diras que vivre dans ces conditions cesse d’être un plaisir, en admettant qu’il y ait jamais plaisir à vivre.


    Car j’ai sur ce sujet des idées toutes spéciales. Lorsque je reviendrai en Europe, si je voulais être intéressant, il serait obligatoire que je raconte avec chaleur et conviction le cycle des horribles privations que m’impose la vie en brousse, or ce serait pur mensonge, et ces privations, je ne les ressens même pas ou plutôt je ne les ressens plus.


    Le Pr Metchnikoff, qui vient de mourir, prétendait non, je crois, sans justesse, que tout effort voulu usait l’organisme moitié moins que l’effort imposé. Je suis entièrement de son avis, il n’est point de comparaison à établir entre un travail aisé que vous devez faire, et un labeur même beaucoup plus pénible que vous faites de votre propre gré, du point de vue répercussion sur soi-même, du moins.


    Je plains et suis prêt à excuser tout à ceux qui travaillent pour d’autres, nettement, sciemment, vendant leur vie, qui rongent leur frein, sans le rompre, et souvent et presque toujours contraints de le ronger en silence. On parle fréquemment avec emphase des bienfaits de la civilisation; entre autres biens, elle apporte certains maux, dont le moindre n’est pas d’avoir rendu le gain du pain odieux aux gens intelligents et sans fortune. Cette petite cause engendre parfois des effets dont la répercussion se fait sentir dans la base même de l’édifice social. Cependant de même qu’il ne faut pas confondre énergie avec hystérie, ni comme dit l’autre, précipitation avec gendarme, il est un nombre incalculable de gens que la Nature avait modelés tout exprès pour les tâches subalternes qu’ils occupent et dont ils s’accommodent fort bien.


    Que de prétendus vastes cerveaux et valeurs inconnues, briguent chaque matin des fonctions qui sont complètement hors de leurs aptitudes??


    Combien d’épouses convaincues et de mères apitoyées déplorent le sort défavorable et l’indigne malchance qui condamne leur mari ou leur rejeton à moisir perpétuellement inconnu dans une situation que lui vaut naturellement l’injustice.


    Il reste néanmoins un fait que le discernement des valeurs n’est point une vertu intuitive dont sont favorisés la majeure partie des pontifes «chefs de maison».


    Que si beaucoup se plaignent à tort, énormément pourraient se plaindre à raison—ce sont ceux-là qui se plaignent le moins, car ils se rendent compte de l’inanité de leurs plaintes. St Simon a déjà dit, que heureusement, les imbéciles étaient souvent trompés, car sans cela ils dirigeraient le monde. Il y a là-dedans un fond de vérité—et les victimes de ce que les Anglais appellent le «Compulsory Work» auront toujours droit à une large part de ma compassion—car si j’estime que le travail même le plus ardu est une nécessité et la condition même de la vie, autant le travail dans lequel le travailleur n’est pour rien intéressé, même pour une moindre part, me paraît odieux et une autre forme, détournée et peut-être plus froidement cynique de l’esclavage.


    Il ne faut pas intituler du même nom et englober dans la même idée travailler pour manger, et travailler pour vivre.


    J’ai d’ailleurs sur l’esclavage des idées toutes nouvelles qui me sont venues, par le spectacle de l’esclavage même tel qu’il est compris parmi les noirs. Il existe parmi les noirs 2sectes ou plutôt trois sectes différentes, les maîtres, les femmes et les esclaves; les maîtres disposent des femmes et des esclaves, c’est une marchandise de traite qui a son prix, on est esclave héréditairement, comme on est maître de père en fils, mais néanmoins, l’esclave comme la femme, ont droit au Chapitre. Pour une certaine part, ils peuvent ainsi désirer quitter un maître pour en servir un autre, et bénéficient ainsi dans une certaine limite d’une liberté partielle, ils s’en trouvent fort bien, et ne demandent jamais à changer d’état.


    Je t’assure que l’esclavage vu sous ce jour, ne reflète point la lumière d’horreur que les temps y ont projetée et sous laquelle nous avons coutume de le voir.


    Je me plais à croire que les Romains pratiquaient l’esclavage à peu près sous cette forme. Je suis tout porté à croire que certains êtres sont naturellement prédestinés à être esclaves, paternellement traités, il s’entend, et que pour eux la liberté est un poison dont ils intoxiquent toute la République par répercussion. Un proverbe arabe dit que lorsque Allah veut perdre une fourmi, il lui donne des ailes.


    Aussi rétrograde que paraisse mon idée, je crois que nous aurions beaucoup à gagner à mettre sous une «douce» tutelle certains hommes et certaines femmes et cette institution, loin d’être une régression, ne tarderait pas, à mon avis, à imprimer au Progrès une poussée dont eux-mêmes bénéficieraient car on leur en ferait bénéficier alors qu’ils sont totalement incapables d’en recueillir les fruits eux-mêmes.


    Je ferai bien de ne pas développer ces idées, à mon retour en France. On attendra autre chose de moi et si l’on n’entend pas de terrifiques récits et que l’on apprend que j’ai même gagné de l’argent, même «un peu beaucoup» d’argent, les personnes bien pensantes me chercheront des tares physiques ou morales, avouées ou cachées, et si elles ne découvrent rien, elles concluront dans un soupir résigné que je suis un jeune homme à qui tout dans la vie a réussi.


    Bien affectueusement


    
      
    


    
      
        Destouches

      

    


    


    
      LOUIS DESTOUCHES À SON PÈRE

    


    
      
    


    
      Le14oct. 1916

    


    
      
    


    Cher Papa


    Je viens de voir ici un sous-officier, dont le père était en proie à l’artério-sclérose à l’âge de48ans, il a néanmoins vécu fort bien jusqu’à98ans1/2, ceci non pour te rassurer, mais je te le jure sur l’honneur.


    J’expédie vite mon courrier, si comme Tircis tu veux faire une retraite, je ne peux que te rappeler, si ma mémoire est fidèle, que le M[ar]quis de Racan fait dire à Tircis dans ses derniers vers:


    
      Ô! Cieux qui furent témoins de mon désespoir


      Soyez-le maintenant de mon contentement

    


    Jusqu’au bout cher Papa fais comme Tircis.


    Affect.


    
      
    


    
      
        Louis

      

    


    


    
      LOUIS DESTOUCHES À SON PÈRE

    


    
      
    


    
      [D’une autre main: ] 16Octobre1916

    


    
      
    


    Je t’envoie le petit conte du Journal ci-joint que j’ai retrouvé dans mes papiers.


    Je le trouve merveilleux


    Il t’a peut-être échappé.


    
      
    


    
      CONTES DU «JOURNAL»


      
        
      


      LE PETIT BOIS

    


    
      
    


    
      […] [M. Panelard constate que, dans le petit bois qu’il fréquente année après année, des drames se nouent: certains arbres, en grandissant, étouffent les autres qui s’étiolent et meurent. Il s’en désole, sans oser blâmer «la solide indifférence de ceux qui prospèrent» à l’égard de ceux qui s’anémient. Mais il finit pourtant par s’adresser à eux: ]


      Ah! mes petits amis! […] Depuis mon enfance je vous tiens pour inoffensifs; […] votre ombre verdoyante, qui repose les prunelles et les cœurs, m’apparaît comme le classique symbole de la paix; et voilà que je vous découvre en guerre, tout comme nous! La tragédie européenne m’a donc ouvert les yeux sur celle des végétaux, toute pareille à la nôtre? Car vous nous ressemblez, mes amis, à moins que ce ne soit nous, au contraire, qui vous ressemblions. Vous aussi, vous combattez pour la race, et toute la différence est que vous n’en savez rien. À ce détail près, chacun de vous, aussi bien que chacun des nôtres, a reçu en naissant la mission invétérée, l’ordre obscur et profond de sauver sa personne et de perpétuer son espèce, au détriment des autres, et systématiquement vous tuez tout ce qui vous approche, sans même avoir l’excuse d’être méchants.


      —Méchant? fit un lierre qui étranglait un jeune chêne avec tranquillité. Qu’est cela, monsieur?


      —C’est prendre plaisir à faire mal, mon ami.


      —J’ai du plaisir, dit le petit chêne, quand j’ai tué un frêne, parce que je respire mieux quand il n’est plus à mon côté.


      —Mais t’amuses-tu de voir qu’il souffre pour mourir? Non? Alors, il n’y a pas de doute; tu es une créature tout à fait inférieure. Car il est bien évident hélas! que l’instinct de conservation, commun à tous les êtres, a pour corollaire la nécessité du meurtre; et il est non moins évident que la nature, afin d’assurer avec plus de certitude le fonctionnement des instincts, a pris soin d’annexer à chacun d’eux une jouissance particulière; plus les espèces s’affinent, plus cette jouissance se précise; les animaux en font une volupté, que les arbres ne connaîtront jamais, et les hommes qui poussent tout à l’extrême, en font un vice, que les bêtes ne connaissent pas encore.


      —Alors, demanda la ronce, les hommes sont les plus méchants?


      —On ne peut pas le nier, mais ils sont aussi les meilleurs, puisqu’ils ont parallèlement inventé quelques correctifs: le respect des faibles, la pitié, la justice, le dévouement; c’est-à-dire une loi morale que nous opposons à la loi naturelle pour en restreindre les abus. L’homme est un animal terrible, mais il est sublime en même temps, car c’est le seul au monde qui s’indigne devant le crime.


      —Nous, dit le petit bois, on s’en fiche, on est tous des neutres.

    


    
      
    


    
      
        EDMOND HARAUCOURT

      

    


    

  


  
    
      LE DIRECTEUR


      POUR L’AFRIQUE ÉQUATORIALE


      DE LA COMPAGNIE FORESTIÈRE


      SANGHA-OUBANGUI


      À FERNAND DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      Paris, le6janvier1917

    


    
      
    


    Monsieur,


    J’ai l’honneur de vous accuser réception de votre lettre en date du4janvier.


    Je vous remercie des souhaits que vous avez bien voulu m’adresser et vous prie d’agréer, et pour Madame des Touches, mes meilleurs et respectueux vœux de bonne année.


    J’ai été très heureux de recevoir Madame des Touches et de pouvoir lui donner les renseignements et assurances qu’elle désirait avoir au sujet de votre fils.


    Je compte, en effet, partir ce mois-ci pour Douala et vous promets de vous donner, en toute sincérité, les nouvelles que vous êtes désireux de recevoir.


    Votre fils est très bien noté par mon collègue et ami en service au Cameroun et j’ai bon espoir qu’un début sous d’aussi excellents auspices sera couronné par une réussite complète pour son avenir.


    Soyez persuadé que je ne lui ménagerai ni les conseils, ni les encouragements.


    Veuillez dire mes respectueux hommages à Madame des Touches et agréer, Monsieur, l’expression de mes sentiments distingués.


    
      
    


    
      
        [Signature illisible]

      

    


    

  


  
    
      LE PREMIER PRÉSIDENT


      DE LA COUR D’APPEL DE RENNES


      AUX MEMBRES DE LA COMMISSION


      AMÉRICAINE DE PRÉSERVATION


      CONTRE LA TUBERCULOSE

    


    
      
    


    
      Rennes, le11mars1918

    


    
      
    


    Messieurs,


    Votre visite dans les circonstances actuelles est pour nous un grand honneur. Les sympathies de nos Amis sont particulièrement précieuses dans les temps malheureux. Il y a quelques semaines, nous avions la satisfaction de recevoir ici le Brigadier Général SOMMERALL et nous étions heureux de saluer les soldats de votre Grand Pays qui viennent combattre à nos côtés pour le Droit et pour la Liberté.


    Nous savons que vous êtes vous aussi des Soldats et que vous voulez nous aider à combattre d’autres ennemis.


    Nous ne sommes pas menacés seulement par la convoitise de l’Allemagne, Notre race est exposée à d’autres fléaux, un des plus terribles est la Tuberculose.


    Assistés par l’initiative généreuse d’un grand Philanthrope M. ROCK[E]FELLER, vous venez à nous comme des Amis sincères nous apportant pour cette bataille nécessaire aussi, le secours de votre expérience, de votre science et de votre dévouement.


    Comment ne serions-nous pas touchés par ce témoignage de votre sympathie et comment pourrions-nous vous refuser notre amitié et notre admiration.


    Nous connaissons le but désintéressé que vous poursuivez. Vous voulez la France grande et forte et vous venez nous dire ce qu’elle doit faire pour garder non seulement ses qualités morales qui ont étonné le monde, mais aussi sa résistance physique.


    Soyez donc les Bienvenus dans ce Palais de Justice. Vous pourrez y admirer les souvenirs du passé et ses richesses artistiques qui vous feront comprendre jusqu’à quel point nos Pères possédaient des qualités de mesure, d’harmonie, de goût que nous avons essayé de conserver et qu’il est utile que nous conservions dans l’intérêt de tous ceux qui ont le culte de la beauté.


    N’a-t-on pas dit avec raison que le monde entier a besoin de la grandeur de la France.


    Nous avons coutume de demander à tous les visiteurs illustres qui nous feront l’honneur de visiter le Palais de Rennes d’apposer leurs signatures sur le registre de la Cour.


    
      
    


    Vous trouverez sur ce registre les noms de Monsieur le Président POINCARÉ, de Monsieur CLEMENCEAU, Président du Conseil, du Général SOMMERALL.


    Nous vous demandons de bien vouloir nous faire la faveur d’y inscrire la mention de votre passage.


    Vos successeurs ne liront pas sans émotion, les noms des sommités médicales Américaines qui, au début de leur mission philanthropique en France nous ont fait l’honneur de s’arrêter dans ce Palais.


    
      
        Le Premier Président

      

    


    


    
      CONFÉRENCE


      SUR LA PROPHYLAXIE


      DE LA TUBERCULOSE


      prononcée notamment


      par Louis Destouches

    


    
      
    


    
      [À partir de mars1918]

    


    Mesdames et Messieurs,


    Si la Commission Américaine de Préservation contre la Tuberculose est venue en France pour aider à lutter contre ce grand fléau c’est que les ravages que cette maladie cause à notre grand pays augmentent tous les jours et qu’ils ont profondément touché les Américains. Ils savent qu’aujourd’hui toutes nos énergies sont dirigées vers le front et ils ont pensé qu’en qualité d’allié, avec des médecins, des infirmières visiteuses et les fonds nécessaires, ils pouvaient aider à l’arrière aussi bien qu’à l’avant à maintenir et à améliorer cet élément de force nationale: la santé du peuple de France. Ils ont pensé qu’ensemble avec les Français ils pouvaient établir des institutions de lutte contre la tuberculose et la mortalité des bébés, lesquelles devront continuer leurs bienfaits sous la direction de médecins Français après la guerre.


    Si nous sommes ici aujourd’hui c’est que la Commission Américaine a choisi votre département le premier pour y organiser, d’accord avec les Autorités et les médecins, un système de lutte anti-tuberculeuse complet tel qu’il est conçu et mis en pratique aux États-Unis, aussi parce qu’elle y a trouvé un appui plus que bienveillant de Monsieur le Préfet, MM. les Sous-Préfets, Monsieur le Maire et surtout des docteurs les plus réputés du département qui ne demandent qu’à unir leurs efforts aux nôtres. C’est à cette lutte de l’arrière pour conserver la santé que nous vous appelons tous, hommes et femmes de toutes classes pour combattre cet autre ennemi la tuberculose qui est le plus grand fléau économique et social de notre temps et qui enlève à notre pays plus de90000hommes, femmes et enfants chaque année. Jugez bien de l’étendue du mal: un Français sur huit meurt de cette maladie et plus de quatre millions sont destinés à en mourir tôt ou tard si on ne se met pas à la besogne dès maintenant tous ensemble pour leur éviter le mal et pour bien les soigner lorsqu’ils seront devenus malades.


    La France n’est pas le seul pays où il y a beaucoup de tuberculeux car la tuberculose existe partout où il y a de la pauvreté, de la misère et de l’ignorance. Mais en Angleterre, en Allemagne, en Amérique, il en meurt beaucoup moins chaque année parce que ces pays ont bien organisé la lutte. En Amérique en particulier, on a réussi à faire tomber le chiffre de décès causés par la tuberculose de moitié en 25ans et dans certains États ¼ en10ans.


    Ce n’est pas pour imposer des méthodes médicales Américaines qu’ils sont venus, mais bien pour vous aider et vous apporter l’expérience que les Américains ont acquise dans leur lutte contre cette maladie et la mortalité des bébés depuis plus de20ans. Une expérience qui leur a coûté des millions et une somme d’énergie énorme jusqu’au moment où ils sont arrivés à créer un système d’organisation de lutte anti-tuberculeuse efficace.


    Cette expérience que les Américains ont acquise ils voudraient que la France en profitât et je vais vous dire en quelques mots en quoi consiste leur organisation:


    1o—D’abord la création d’un nombre considérable de dispensaires anti-tuberculeux partout, plusieurs dans les grandes villes et au moins un dans les petites villes et les gros villages. Je parlerai plus loin du rôle des dispensaires.


    2o—Ensuite la déclaration obligatoire de la Tuberculose aux Autorités Municipales par les médecins. Cette déclaration a parfaitement réussi en Amérique et il ne semble pas que la déclaration de tous les tuberculeux soit impossible en France, car cette maladie n’est pas plus honteuse que la fièvre typhoïde, la diphtérie et la scarlatine, lesquelles sont obligatoirement déclarées par les docteurs aux municipalités. Avant de pouvoir combattre avec efficacité et jusqu’au bout la tuberculose encore faut-il savoir quelles sont les personnes atteintes de tuberculose et où elles habitent.


    3o—Des écoles d’infirmières visiteuses où sont instruites celles qui veulent se dévouer à la lutte contre ces deux ennemis nationaux: la tuberculose et la mortalité des bébés. En effet ce sont les infirmières visiteuses qui aident les médecins, qui font la plus grande besogne des dispensaires, c’est-à-dire les visites aux domiciles des familles de ceux qui viennent à la consultation. Elles donnent les conseils d’hygiène nécessaires et s’occupent des enfants qui entourent les malades pour qu’ils n’attrapent pas la maladie et chaque fois qu’il est possible, ces enfants sont envoyés à la campagne. C’est l’infirmière visiteuse qui apporte au domicile même des familles, l’influence du dispensaire, l’éducation hygiénique de tous les membres de cette famille; c’est dans la famille que cette maladie sociale est la mieux combattue.


    4o—Enfin une campagne immense d’éducation populaire contre la tuberculose et ses alliés a été faite à toutes les classes de la Société aux États-Unis. Elle a donné des preuves éclatantes.


    Il ne faut pas oublier que le but de cette éducation ne consiste pas seulement dans l’acquisition de quelques connaissances, mais aussi et surtout dans la volonté bien arrêtée de les mettre en pratique et c’est dans la compréhension définitive et profonde des conditions nécessaires à l’existence de leurs enfants que des mères puiseront la volonté qu’il faut pour les appliquer.


    La femme française a appris beaucoup de choses depuis la guerre; à faire des munitions, labourer la terre, conduire des tramways, il est encore plus indispensable qu’elle apprenne à mettre au monde des enfants sains et bien portants. Mais combien de mères d’une ville savent s’il y meurt plus ou moins d’enfants que dans la ville voisine et si elles le savent, ce qu’il aurait fallu faire pour sauver la moitié de ces petits morts?


    Ce n’est pas au médecin seul qu’appartient la connaissance de ces choses, mais c’est aussi le premier devoir de la mère de s’en inquiéter.


    Il convient de combler cette lacune par la fréquentation assidue des cours de puéricultrice où les consultations de nourrissons seraient en même temps des enseignements pour les jeunes filles et les mères.


    Les infirmières visiteuses dont l’action enraye dans une large mesure la mortalité infantile, doivent se faire mieux connaître et assurer en France la haute mission d’éducation qu’elles accomplissent déjà avec succès dans d’autres pays. Enfin et surtout, le médecin français, dont le dévouement et l’abnégation sont admirables, devra rester le plus sûr et le plus influent conseiller de la maman.


    Tous nos efforts doivent porter vers des créations nouvelles soit par décret, soit par initiative privée, d’institutions pour les soins à donner aux enfants.


    Vous avez quelques-unes de ces institutions dans votre ville. Ce sont les Consultations de Nourrissons, les «Gouttes de Lait», Crèches, ou Œuvres de la même nature, qui ont toutes pour but d’enseigner et de procurer des moyens d’assurer la procréation et la naissance non seulement d’enfants viables, mais surtout sains et vigoureux.


    Nous ne ferons point l’éloge de ces œuvres, elles sont toutes infiniment précieuses et utiles; mais il importe pour la création d’œuvres nouvelles de ce genre que les femmes affirment leur volonté de faire un usage constant de ces institutions et d’en tirer tous les enseignements désirables.


    Une autre mesure s’impose pour la sauvegarde du bébé français: c’est la lutte à outrance contre trois fléaux:


    
      L’alcoolisme


      La tuberculose


      La syphilis

    


    Il n’appert point que le monde ait une notion réelle, une connaissance bien précise de leurs terribles et silencieux ravages.


    En premier lieu, l’alcool dont l’influence nocive altère et bientôt corrompt le sang paternel ou maternel condamne leur progéniture à une vie chétive, souffreteuse et douloureuse, qu’un accident providentiel vient heureusement bien souvent écourter.


    Puis, la tuberculose, qui est une autre grande ennemie de l’Enfance. Il est peu de souffrances plus lamentables, plus dignes de compassion que celles dont elle l’afflige.


    Enfin il existe un autre mal plus terrible encore, plus inexorable que les deux autres, parce que nettement héréditaire. À cause de la syphilis le chemin de la vie n’est pour des milliers d’existences qu’une longue torture.


    Là encore, nous avons affaire à un mal qui peut être évité; les moyens de prévention sont nombreux, efficaces et bien connus.


    S’il est pardonnable de ne point veiller à sa propre santé, une négligence qui peut être pour un innocent la source d’une déchéance et de souffrances sans nombre, constitue le crime le plus horrible qu’il soit donné de commettre.


    Je dois faire mention d’une méthode américaine et pratique de sauvegarde du nouveau-né qui repose sur l’éducation maternelle de la fille aînée des enfants d’une même famille. Cette méthode a été préconisée et appliquée en Amérique par des infirmières-visiteuses qui avaient remarqué dans leur inspection des familles pauvres que les conseils donnés aux mères étaient surtout retenus et mis en pratique par la sœur aînée.


    Il y a certainement moyen d’enseigner aux grandes sœurs de France à devenir aussi d’intelligentes auxiliaires des mères de famille.


    Vous avez vu parmi nos affiches celle qui représente un monôme de bébés. Il peut sembler paradoxal que des bébés se réclament de leurs droits. Il n’en est pas moins vrai qu’ils en ont d’excellents et d’absolus.


    Nul organisme vivant n’est plus impuissant, plus désarmé qu’un être humain à sa naissance et si des hommes dans la plénitude de leurs facultés, de leurs forces, ont des droits, pourquoi l’enfance sans défense n’en aurait-elle pas?


    Ces droits vous les connaissez:


    
      Avoir des parents sains


      Une sage-femme compétente


      Du bon lait


      Des soins matériels


      De l’air et du soleil


      Bref, le plus de chances possible de vivre.

    


    Respecter ces droits c’est diminuer automatiquement la mortalité infantile.


    L’expérience a été faite à New-York où sur trois enfants qui mouraient il y a dix ans, il n’en meurt plus que deux aujourd’hui.


    Il nous faut agir.


    Évidemment cela nécessitera de longs efforts, des dépenses d’argent, mais ne dépense-t-on pas des sommes énormes pour surveiller et préserver notre bétail des maladies?


    Il nous faut aussi combattre l’ignorance, ériger un nombre toujours croissant de centres d’éducation populaire afin d’endiguer d’abord et finalement détruire les causes de ce désastre permanent qu’est la mortalité infantile.


    Nous voudrions que les mères encouragent l’intérêt qu’elles suscitent et s’informent de ce que l’on fait dans leurs villes ou dans la ville voisine pour les nouveau-nés ou les futures mères.


    Je le répète, les raisons sont nombreuses qui rendent une intervention opportune en faveur de l’enfance.


    Du fait de la guerre les mères sont contraintes à des travaux d’usinage et leur absence est un danger pour l’enfance.


    D’autre part, les fléaux de la tuberculose et de la syphilis ont pris une forme recrudescente du fait des conditions sociales anormales; à moins qu’on ne prévienne leurs attaques, ils menacent notre race dans ses œuvres vives.


    Cependant que l’alcoolisme peut être plus aisément et victorieusement combattu qu’en d’autres temps; tous ces facteurs militent en faveur d’une intervention vigoureuse et immédiate.


    En résumé, tout ce que nous demandons pour le nouveau-né s’énonce en trois points inaliénables:


    1o—Des parents sains.


    2o—Une aide adroite et propre au moment de l’accouchement; une obstétrique maladroite et malpropre est plus à craindre que la privation de secours.


    3o—Une enfance saine.


    Si les adultes se contentent d’une nourriture quelconque ou insuffisante, c’est leur affaire; mais un petit être sans défense duquel les parents sont responsables a droit à une nourriture convenable et généralement au lait de sa mère.


    Si le peuple de France voulait s’unir pour demander que satisfaction soit accordée à ces trois droits, on parviendrait à sauver plus d’existences que la guerre n’en tue en six mois.


    Nous vous demandons d’affirmer que vous êtes prêts à exiger pour son salut tout ce qui assure le salut de nos enfants et si vous prenez dès maintenant l’engagement de mettre à exécution ce que nous vous demandons, vous accomplirez une large part dans l’œuvre de régénération nationale qui nous est chère.


    Les réformes les plus ingénieuses, les lois les plus somptuaires en vue de la prospérité d’un peuple, sont frappées de ridicule et de nullité, si ce peuple n’a pas d’enfants.


    Les batailles les plus décisives pour l’avenir d’une Race se livrent autour de ses berceaux.


    Et leur sort est entre les mains des mères.


    Il serait criminel et stupide que cette terre de France, si largement ensemencée par vos souffrances, vos sacrifices et vos deuils demeure stérile par votre


    
      
    


    Faute.


    
      LE GÉNÉRAL D’AMADE


      À LOUIS DESTOUCHES

    


    
      
    


    
      10e RÉGION


      Cabinet du Général Commandant.

    


    
      
    


    
      Rennes, le22juin1918

    


    
      
    


    Mon cher Monsieur DESTOUCHES,


    Veuillez recevoir mes remerciements ainsi que le Lieutenant LEIGH LIVINGSHON , pour être venus au Quartier Général, avant votre départ pour le Finistère.


    J’ai regretté vivement de n’avoir pas eu le plaisir de vous recevoir, ainsi que j’aurais désiré le faire; mes meilleurs souhaits vous accompagnent dans vos déplacements que je désire fructueux.


    À votre retour, veuillez ne pas m’oublier, car je vous recevrai toujours avec plaisir.


    Veuillez agréer, mon cher Monsieur DESTOUCHES , l’assurance de mes sentiments distingués.


    
      
        d’Amade

      

    


    

  


  
    
      CIRCULAIRE


      DU VICAIRE GÉNÉRAL DU DIOCÈSE


      DE BORDEAUX

    


    
      
    


    
      Bordeaux, 8mars1919

    


    
      
    


    Monsieur Destouches, délégué de la Mission américaine, a entrepris une tournée de conférences sur la Tuberculose. Il a soumis son projet à son Éminence le Cardinal qui l’approuve et le bénit. J’engage MM. les curés, les Directeurs de collèges et Directrices de Pensionnats, les Directeurs et Directrices d’œuvres, d’accueillir M. Destouches avec la plus grande faveur, d’aider à la bonne réalisation de son projet, en convoquant les enfants et les familles aux Conférences qui seront données sur un sujet trop à l’ordre du jour, hélas!


    Bordeaux, ce8mars1919


    
      
    


    
      
        J. Lalanne


        v[icaire] g[énéral]

      

    


    

  


  
    
      
    


    
      Postface


      
        
      


      de


      
        
      


      Véronique Robert-Chovin

    

  


  
    
      
    


    À ma mère.


    
      
    


    Le rideau est tombé. La première partie de la vie de Céline est terminée.


    Cette correspondance me fut donnée par Lucette Destouches un soir d’automne, entre l’hiver et la nuit. Un vrai morceau de vie. Sept ans. Entre1912et1919. Entre les dix-huit ans de Louis Destouches et ses vingt-cinq ans. Un moment crucial dans son existence. Tout débute en1912, l’année même de la naissance de sa femme, et tout tourne autour de la guerre, celle de14. Une correspondance croisée dont la lecture nous fait passer de l’autre côté du miroir et nous révèle un Céline inconnu.


    Lucette m’avait dit: Je te donne ce dernier pan, le dernier inédit de la vie de Louis, à charge pour toi de le mettre au jour.


    Entre les mains, j’avais une boîte en carton, un peu abîmée et poussiéreuse, qui contenait un trésor. Toutes les lettres étaient là, réunies par correspondant dans de grandes enveloppes.


    Certaines étaient adressées aux parents de Céline par leur fils, d’autres par les personnes qu’ils avaient sollicitées, d’autres encore avaient été envoyées à Céline par des individus qui s’étaient trouvés là, à ce moment de son existence. À eux tous, ils formaient un décor, ils restituaient une ambiance, ils transfusaient la vie.


    Lorsque Céline était rentré d’exil en1951, sa mère était morte depuis six ans, et son oncle Louis Guillou lui avait remis la boîte. Lucette l’avait vu en soulever aussitôt le couvercle pour en respirer les souvenirs et les sortilèges. Des écaillures du temps, tout était remonté.


    Et c’est bien pour nous une chance extraordinaire de tout retrouver intact et de pouvoir aujourd’hui, à notre tour, faire resurgir un monde disparu qui, près de cent ans plus tard, se remet à vivre.


    Il y a là comme une pièce de théâtre en huit actes, un parcours initiatique accompli en huit lieux différents.


    Un premier temps à Rambouillet, chez les cuirassiers.


    Un autre dans la Meuse et les Flandres, en pleine guerre.


    À Hazebrouck, dans un hôpital auxiliaire installé dans un collège.


    À Paris, le temps d’une convalescence.


    En Angleterre, à Londres.


    De nouveau à Paris, place de l’Opéra, au Café de la Paix.


    En Afrique, au Cameroun.


    Et enfin dans l’ouest de la France, à Rennes et Bordeaux.


    
      Rambouillet, 12e régiment de cuirassiers.


      Novembre1912–juillet1914.

    


    
      
    


    «Au cours des élèves brigadiers, pris en grippe par un jeune officier plein de sang, en butte aux sarcasmes d’un sous-off abruti, ayant une peur innée du cheval, je ne fis pas long feu, et je commençais sérieusement à envisager la désertion qui devenait la seule échappatoire de ce calvaire.


    «Que de fois je suis remonté du pansage et tout seul sur mon lit, pris d’un immense désespoir, j’ai malgré mes dix-sept ans pleuré comme une première communiante1.»


    
      
    


    Quand, le3octobre1912, Louis Destouches, engagé volontaire, se présente devant les grilles du12e régiment de cuirassiers à Rambouillet, il a dix-huit ans. Ses parents sont inquiets et ils vont demander à des officiers du régiment, à un gradé (Roger Gorus) et à un simple cavalier de les renseigner sur leur fils. Ainsi, ils obtiendront de plusieurs sources les informations qu’ils désirent.


    Le simple cavalier se nomme Pierre Servat: «un ancien cabot cassé… faux et brute, mêlant à un bagout de méridional vantard une roublardise et un égoïsme étranges. Aucune gentillesse ne lui sera trop, et combien de fois j’ai mêlé à mes ennuis particuliers les siens ou ceux que je me crée pour lui ou pour lui en éviter2.» Les douze lettres qu’il envoie aux parents de Céline sont de petits chefs-d’œuvre dans leur genre. Truffées de fautes de français et d’orthographe, elles nous renseignent tout autant sur Louis que sur le caractère de leur auteur. Elles sont toutes pleines de vie et de truculence. On est projeté au cœur même de cette caserne de cuirassiers, parmi tous ces engagés volontaires, pour la plupart incultes et soumis. On a demandé à Servat un service, et il le rend. On sent la cupidité, mais pour les parents, avoir un tel indicateur est important. Il relate des faits: Louis a voulu déserter, il est tombé de cheval, il a fait semblant d’être blessé plus qu’il ne l’est en réalité, il a emprunté de l’argent ou bien encore il a refusé de se soumettre. Tous ces détails sont précieux: tenus au courant de chaque événement presque en temps réel, les parents Destouches peuvent aussitôt tenter d’en prévenir les conséquences fâcheuses…


    Les officiers du12e régiment de cuirassiers sont alors, eux aussi, mis à contribution. Ce qui nous étonne quand on parcourt leur correspondance, ce n’est pas tant l’attachement extrême des parents pour leur fils unique que la sollicitude, l’écoute attentive de tous ces militaires à l’égard du jeune Louis, qui eut beaucoup de peine à s’adapter. Il avait une peur farouche des chevaux, souffrit de dépression, voulut déserter, empruntait sans cesse à ses camarades de l’argent qu’il ne rendait pas, multipliait déjà les aventures amoureuses. Il sera pourtant nommé brigadier le5août 1913, et maréchal des logis le5mai1914.


    Toutes ces lettres retracent la réalité d’une vie évoquée d’abord dans le Carnet du cuirassier Destouches et transposée ensuite dans Casse-pipe. Une vie dont près de quarante ans plus tard Céline parlera à Roger Nimier en ces termes: «5ans j’en ai fait paix et guerre! je sais ce que je cause! […] c’était du24x24heures de terreur laborieuse—la tôle à côté c’est des égards! je sais là aussi ce que je cause3.»


    
      
    


    Quand le premier acte s’achève, les personnages secondaires nous ont présenté le protagoniste, qui va enfin pouvoir entrer en scène. C’est la guerre de14qui débute, c’est la mobilisation générale, et déjà, du héros, nous avons une certaine idée.


    
      La Meuse et les Flandres. 1er août–27octobre1914.

    


    
      
    


    Le1er août1914, les hommes du12e cuirassiers quittent Rambouillet pour la Woëvre, première direction Commercy, puis arrivée à Sorcy, le2ou le3août Loupmont, Mesnil-sous-les-Côtes le11août.


    Le17août, Louis Destouches est à Moranville et écrit que les combats ont commencé. Le front de bataille a plus de trente kilomètres, indique-t-il.


    Le15septembre, il note: «Ce que l’on voit ne saurait se dépeindre» et espère la fin de «cette tuerie effroyable». Il entre ce jour-là dans Verdun qui, bien avant la grande bataille de1916, est déjà au cœur des combats.


    Le17septembre, ses parents reçoivent le livret militaire d’un Allemand que leur fils vient d’abattre, un dragon du génie.


    Le27septembre, il écrit: «Je viens d’avoir une émotion qui fera date.» Il est copieusement arrosé pendant dix minutes par des obus de tout calibre. Il se découvre une simple coupure à la main, mais c’est peut-être dans cet incident et le bruit produit par les obus qu’il faut rechercher la source des hallucinations auditives dont il souffrira toute sa vie.


    C’est le26octobre que ses parents recevront sa dernière lettre du front. «Dans l’ensemble très peu de grandes charges mais en général une guerre d’embuscade où la mitrailleuse fait de terribles ravages.»


    Le27, Louis, alors dans la région de Poelkapelle (en Flandre), s’offre spontanément pour assurer une liaison entre le66e et le125e régiment d’infanterie. Au retour, vers 18heures, il est blessé, une balle l’atteignant au bras droit.


    
      
    


    «Dans l’Histoire des temps la vie n’est qu’une ivresse, la Vérité c’est la Mort»; «On est puceau de l’Horreur comme on l’est de la volupté»; «Sans le maréchal des logis Destouches, il n’y aurait jamais eu Céline4».—Pendant trois mois, Louis Destouches fait l’expérience de la guerre, et rien ne sera plus jamais comme avant.


    Les lettres envoyées du front à ses parents, précieusement conservées et portant généralement la mention de leur date d’arrivée, sont un témoignage exceptionnel. Ce sont les seuls documents qui nous révèlent Louis Destouches en train de devenir Céline. En lisant cette correspondance dont la force d’émotion demeure intacte, c’est à ce phénomène de cristallisation, cette mystérieuse alchimie que nous assistons.


    C’est aussi un Louis Destouches protecteur et affectueux que nous découvrons tout au long de ces lettres. Avant tout, il veut rassurer ses parents. On ne compte plus les formules comme «Tout va bien», «Tranquillisez-vous, je ne suis pas à plaindre», «Que maman se rassure, la balle qui doit me tuer n’est pas encore prête d’arriver à destination», «vous pourrez rester quelque temps sans nouvelles, ne vous inquiétez pas pour cela», «Rassurez tout le monde», «Ne vous faites pas tant de mauvais sang».—La seule fois où il écrit: «Je suis très inquiet», il barre la phrase.


    Ce Louis Destouches-là est également patriote, confiant et presque optimiste. Il part la fleur au fusil, sûr de la victoire, et il le restera jusqu’au bout, jusque dans sa dernière missive avant la blessure: «Enfin, le péril est conjuré et maintenant en avant.» Les formules «patriotiques» abondent: «Un retour couvert de lauriers», «Le moral est excellent», «La partie sera dure mais nous vaincrons j’en suis persuadé», «Vivement l’action», «Je crois que c’est la victoire sur toute la ligne», «Je crois maintenant que la partie est gagnée»…


    Même quand la fatigue se fait sentir, il continue à écrire, plein de foi: «Encore vivant sain et sauf le23[septembre] malgré tout»; et aussi: «Chaque jour entame un peu l’effectif mais puisqu’il le faut nous marcherons jusqu’au bout, tant qu’il en restera un.»


    Il exprime ailleurs une sorte d’exaltation et d’attirance pour la mort: «Je crois qu’une grande bataille est imminente où le sang ne sera pas marchandé. Allons-y!!! Sus.» Et la lettre, déjà mentionnée, dans laquelle il déclare, que cela soit vrai ou non, avoir tué un Allemand, permet de prendre la mesure de l’horreur de la guerre. La mort n’y est plus une idée abstraite, elle s’est incarnée dans un soldat ayant une famille, une patrie, un âge, et le fait même de tuer et de risquer la mort ne révolte pas, mais provoque une griserie, un état second; il exerce une sorte d’attrait. On comprend pourquoi plus tard Céline créera Bardamu, héros cynique et désabusé, et parlera de la guerre avec tant de violence: c’est de l’intérieur et contre lui-même aussi qu’il vivra cette révolte.


    
      
    


    Pendant que le jeune Louis Destouches est au front, ses parents reçoivent une lettre de Leysin, d’un sanatorium où Jacques Rivière et René Crevel séjourneront aussi. Elle est d’Étienne Bézard. Les familles Bézard et Destouches se connaissent, et Louis a retrouvé Étienne à Rambouillet. Atteint de tuberculose, ce dernier a été mis en congé au printemps1914et mourra en avril1916.


    En arrière-plan de la guerre, un autre drame se joue donc, et c’est dans l’univers de La Montagne magique de Thomas Mann que nous sommes plongés. Une seule vie est en train de s’écouler goutte à goutte, alors qu’au même moment, au front, un unique obus peut en détruire plusieurs en un instant. Le frère d’Étienne est tué au combat le26octobre1914.


    
      Hazebrouck, hôpital auxiliaire.


      Novembre1914.

    


    
      
    


    Blessé le27octobre1914, Louis Destouches a refusé l’amputation de son bras droit. Il est finalement évacué sur l’hôpital auxiliaire d’Hazebrouck, installé dans le collège Saint-Jacques et où on l’opère le29octobre. Il reste à Hazebrouck tout le mois de novembre avant d’être transféré au Val-de-Grâce.


    Comme à l’époque de Rambouillet, le père de Louis trouve un informateur, en la personne cette fois de l’un de ses collègues, agent d’assurances. M. Houzet va le tenir au courant de l’évolution de la santé de son fils, et c’est chez lui que descendent les parents Destouches lorsqu’ils viennent rendre visite au blessé. Une lettre de Mme Houzet datée du20novembre1914nous en informe.


    D’Hazebrouck, deux voix vont ainsi alterner, toutes deux tournant bien sûr autour de la blessure et du choix de l’endroit le plus judicieux pour la suite du traitement. Celle de Houzet qui écrit après chaque visite du médecin ou presque, et nous renvoie une image nouvelle du jeune Louis: «Votre jeune homme a repris complètement ses couleurs, sa figure est bien remplie et ses yeux deviennent vifs, il est rasé à l’américaine—il redevient l’élégant de la rue de la Paix.» Et celle du blessé qui écrit à ses parents, maladroitement, de la main gauche.


    Son moral reste bon, son patriotisme demeure intact, il est prêt à retourner au front: «Je crois que4Divisions de Cavalerie sont parties en Égypte dont la mienne. C’est là que j’irai peut-être les rejoindre»; «Enfin ceci n’est rien si le succès doit enfin nous sourire après tant de souffrances.»


    Il se veut toujours protecteur et rassurant avec ses parents: «Je ne vois pas l’utilité d’un voyage de Maman à Hazebrouck tant qu’il n’y aura rien de définitif, ce serait un supplément de frais et de fatigue inutile.» Et certaines lettres témoignent d’un souci de style, d’une prise de distance, comme s’il commençait à faire ses gammes: «De temps à autre, un râle de douleur nous rappelle que depuis 4mois on ne chante plus à l’Opéra, un petit élancement dans le bras que la boxe est défendue momentanément et au loin le220anglais joue un tango dans les notes graves.»


    Ce qu’on appréhende aussi à la lecture de ces lettres écrites de la main gauche, c’est la trace physique de la souffrance qu’il portera toute sa vie. Jamais plus il ne pourra se servir normalement de sa main droite. Céline écrira toujours avec difficulté, en balayant le papier.


    
      Paris. Convalescence.


      1er décembre1914–mai1915.

    


    
      
    


    Louis Destouches va rester environ six mois à Paris, dont près de deux à l’hôpital. Il passe l’essentiel de décembre 1914au Val-de-Grâce et y reçoit la médaille militaire qui lui a été conférée le24novembre. Au début de janvier1915, il est transféré à l’hôpital Paul-Brousse de Villejuif où on l’opère à nouveau du bras le19janvier. Il quitte Villejuif le 22janvier.


    Le22février il est admis à l’hôpital annexe de Vanves pour y subir un traitement à l’électricité jusqu’au27mars.


    
      
    


    Pendant la période d’hospitalisation à Hazebrouck, «l’élégant de la rue de la Paix» semble avoir entamé une aventure amoureuse avec Alice D***, l’infirmière-major qui le soignait. «Tout au long de son séjour à Hazebrouck, Louis fit l’objet de soins très attentifs de la part de l’infirmière-major, Alice D…, grande femme autoritaire approchant la quarantaine, dont le père avait été le directeur d’une feuille locale, L’Indicateur. Depuis sa mort, elle vivait avec une sœur dans la grande maison familiale de la rue du Rivage où Louis fut accueilli très affectueusement. Hélène Cauwel, dont le mari tenait la pharmacie du29, rue de l’Église, rapporte que bien après le départ de Louis, Alice accoucha d’une fille dont la rumeur publique lui attribua la paternité5.»


    Rien dans la correspondance d’Alice n’en apporte la certitude. L’accouchement aurait dû se produire dans le courant du mois d’août1915. Le courrier s’interrompt entre le18février et le20décembre1915. Alice fait alors allusion à des problèmes de santé: «Je vais mieux, mais je ne sors pas […].» Plus tard, le12mars1916, elle parle d’une convalescence éventuelle: «Moi-même je suis encore souffrante, et mon Docteur me conseillait une petite cure de soleil à Nice […].»


    Les circonstances de leur rencontre et les tabous de l’époque expliquent sans doute cette réserve. Quoi qu’il en soit, dès le départ de Louis, Alice se manifeste à de nombreuses reprises. Tout d’abord en répondant négativement au père qui souhaite récupérer la balle qui a touché son cher fils, ensuite en s’adressant directement à l’homme dont elle est amoureuse. Les lettres d’Alice D*** reçues par Louis pendant son escale parisienne nous révèlent, comme déjà à Rambouillet on avait pu s’en rendre compte, un jeune homme séducteur et plein d’appétits. Sa conquête est ici une femme mûre et maternelle, à la différence des jeunes filles avec lesquelles il entretiendra des correspondances plus paternalistes, Simone Saintu, Erika, Évelyne Pollet, etc.


    
      
    


    Au même moment, il reçoit des lettres de trois de ses camarades.


    Étienne Bézard toujours, dont la vie dans le calme d’un sanatorium suisse continue de s’écouler, monotone et tragique.


    Marcel Parisot, qui à Rambouillet avait été nommé maréchal des logis peu de temps avant lui.


    Maurice Langlet, enfin, à qui Louis blessé avait confié un petit carnet de moleskine noir, le Carnet du cuirassier Destouches. Langlet ne fera le rapprochement entre Destouches et Céline qu’en1957et lui fera parvenir le carnet à cette date.


    Parisot et Langlet, toujours au front, vont l’un et l’autre le féliciter pour sa Médaille militaire et le tenir informé de la situation et de l’évolution des combats. À travers leur voix, pour Louis Destouches, d’une certaine façon, la guerre continue. Mais il est à Paris, en convalescence, et il cherche maintenant à se divertir.


    
      
    


    L’écrivain Céline a toujours aimé le théâtre. La «première version» de Voyage au bout de la nuit fut L’Église, une pièce destinée à être jouée: «Tenez, Voyage au bout de la nuit a d’abord été une pièce de théâtre. Ça s’appelait L’Église. Jouvet et Dullin l’ont eu entre les mains. Ça ne devait pas être jouable6.»


    Ses amitiés avec Le Vigan, Marie Bell, Arletty et tant d’autres encore sont désormais célèbres. Ce monde du théâtre l’enchantait. Il plaçait le génie de Shakespeare au-dessus de tout, il s’en est inspiré dans ses ballets et a même déclaré un jour être prêt à échanger toute son œuvre contre un seul vers de Shakespeare.


    Au sortir de la guerre et de ses horreurs, c’est vers le théâtre et ses actrices qu’il se tourne.


    La lettre que lui envoie une comédienne venue, comme c’était d’usage à l’époque, lui rendre visite au Val-de-Grâce nous renseigne sur les activités et l’état d’esprit du jeune homme blessé et en convalescence. Il est toujours pris dans l’exaltation et l’enthousiasme de l’action. La révolte ne viendra que plus tard.


    
      Londres. Mai1915–mars1916.

    


    
      
    


    «Certaines gens vous disent que c’est triste… Ça dépend des jours, des saisons… Avec un petit coup de soleil ça devient joujou, ça se met en frais… Y a de la misère… C’est une chose… Y a des géraniums plein les fenêtres… plein les croisées… ça vous égaye… C’est les briques qui font monotone… grasses… poisseuses de fumée partout… des suints de la brume, des coaltars… L’odeur par-là vers les docks est insidieuse, au soufre mouillé, au tabac moite, vous rentre au poil, vous habille… au miel aussi… C’est tout des choses qui vous viennent, qui s’expliquent pas d’en parler7…»


    
      
    


    C’est sur un coup de tête et en raison d’une déception sentimentale que Louis s’enfuit à Londres en mai1915. Il y reste une dizaine de mois. Jusqu’en décembre1915, date de sa réforme définitive, il est affecté au Consulat général de France, où il travaille au service des passeports. De janvier à mars1916, il demeure à Londres où il épouse, le 16janvier, Suzanne Nebout.


    Pendant cette période, il fréquente le milieu et mène une vie hors normes parmi la pègre et les poules anglaises.


    Il n’a pas pour autant rompu définitivement avec son existence passée, et tout au long de son séjour il reçoit des lettres. Il est absent physiquement, mais une fois encore, il est présent en transparence, grâce à ses correspondants. Dès le23mai1915, Étienne Bézard nous informe des raisons de son départ; un ami rencontré à Villejuif nous renvoie l’image d’un séducteur et le reflet d’une ambiance; Maurice Langlet, pour qui la guerre continue, lui parle des tranchées et lui donne des nouvelles des camarades; Alice, l’infirmière, est toujours amoureuse; et M. Houzet écrit à son père pour évoquer une ancienne dette.


    Pour Céline, Londres restera toujours un paradis perdu et la rencontre avec cette ville un véritable choc esthétique et émotif. Pourtant, c’est à Paris qu’on le retrouve, en mars1916.


    
      Paris, Café de la Paix. Avril-mai1916.

    


    
      
    


    «Dans une jambe de danseuse, le monde, ses ondes, tous ses rythmes, ses folies, ses vœux sont inscrits!… Jamais écrits… Le plus nuancé poème du monde8.»


    
      
    


    De retour à Paris au mois de mars1916, Louis Destouches va y rester deux mois avant de partir pour l’Afrique.


    Il emploie cette période de transition à chasser le gibier féminin. C’est à Londres que sa passion de la danse et des danseuses s’est révélée. «Louis m’entraînait au music-hall […] ou à des spectacles de ballets, rappelle Georges Geoffroy. Nous connaissions bien Alice Deylsia […] un camarade qui travaillait au Palace nous présenta à des femmes de théâtre. Louis raffolait des danseuses. Il avait une passion pour la danse9.»


    Il s’installe au Café de la Paix, proche de l’Opéra, et il y établit son quartier général. Les missives retrouvées n’ont bien évidemment pas pu atteindre leurs destinataires, mais laissent imaginer le procédé et les autres envois qui, eux, ont dû porter.


    Une femme d’ailleurs lui répond: «Ayant reçue votre lettre dans laquelle vous me dite que ca sera pour poser le demi-nu j’accèpe» (sic).


    Avec toutes, Louis Destouches recherche là comme partout l’émotion, le choc biologique. Il ne cherche pas à prolonger sous forme de liaison amoureuse les aventures d’un soir. Très vite cela ne l’intéresse plus, il ne veut pas s’engager, ni posséder durablement. Au commencement, il n’est pas sélectif, toute femme lui semble bonne à prendre, et puis, en définitive, il recherche ce qui représente la perfection à ses yeux, la danseuse.


    Les dernières lettres d’Alice D*** lui parviennent à son retour d’Angleterre, pendant cette courte escale parisienne, mais déjà on sent que la relation est en train de s’estomper; elle s’efface. Dans sa dernière lettre, datée du 24mars1916, Alice se contente d’un «Bon souvenir».


    Au même moment un autre personnage disparaît. Étienne Bézard meurt de tuberculose au mois d’avril: Maurice Langlet évoque sa mémoire dans sa lettre du15.


    Lorsque, partant de Liverpool, Louis Destouches s’embarque pour l’Afrique au mois de mai1916, une page de sa vie semble être définitivement tournée.


    
      Cameroun. Juin1916–avril1917.

    


    
      
    


    «C’est par les odeurs que finissent les êtres, les pays et les choses. Toutes les aventures s’en vont par le nez. J’ai fermé les yeux parce que vraiment je ne pouvais plus les ouvrir. Alors l’odeur âcre d’Afrique, nuit après nuit s’est estompée. Il me devint de plus en plus difficile de retrouver son lourd mélange de terre morte, d’entrejambes et de safran pilé10.»


    
      
    


    Autant Louis Destouches s’était senti proche de l’Angleterre, autant l’Afrique suscite chez lui un sentiment d’étrangeté et de mal-être. Il se laisse pourtant pénétrer physiquement par le pays, et bien plus tard il saura en rendre palpables l’envoûtement et le danger:


    «La grosse nuit noire des pays chauds avec son cœur brutal en tam-tam qui bat toujours trop vite.»


    «On avait à peine le temps de les voir disparaître les hommes, les jours et les choses dans cette verdure, ce climat, la chaleur et les moustiques. Tout y passait, c’était dégoûtant, par bouts, par phrases, par membres, par regrets, par globules, ils se perdaient au soleil, fondaient dans le torrent de la lumière et des couleurs, et le goût et le temps avec, tout y passait. Il n’y avait que de l’angoisse étincelante dans l’air11.»


    Il a vingt-deux ans lorsqu’il s’engage comme surveillant de plantation à la Compagnie forestière Sangha-Oubangui. Il est à la recherche d’aventures et d’émotions et veut faire fortune. Cette étape africaine débute par une réponse rassurante adressée à un père toujours inquiet par l’un des directeurs de la Compagnie. Ainsi, sur toute la jeunesse de Céline pèse l’anxiété de ses parents. Les lettres qu’il leur envoie, et plus particulièrement celles qu’il destine à son père, sont étonnantes. C’est déjà de la réalité transposée, de véritables scènes romanesques. Il décrit un curieux Suédois qui fait des pommes frites, raconte la fin tragique du prospecteur Jim Eccles, qui a exercé tous les métiers possibles et dont la vie étrange comme la mort spectaculaire font l’objet d’un récit déjà élaboré.


    Ces petits scénarios expriment une attirance pour les histoires extraordinaires et les personnages hors du commun, et pourtant ce sont des vers de Chénier ou Racan qu’il cite de mémoire. C’est ce mélange qui est intéressant, classique et baroque à la fois.


    Un goût déclaré pour la culture classique, donc, et pour l’Histoire. Et aussi l’envie de se confronter à un premier public: il envoie à son amie d’enfance Simone Saintu deux lettres sentimentales et mélancoliques rigoureusement identiques à celles qu’il adresse à ses parents12.


    Pendant cette période africaine, on découvre un jeune homme en train de se forger une personnalité. Toujours protecteur avec des parents anxieux, il s’abrite derrière une armure, se veut averti, moralisateur, comme blasé et revenu de tout. Il met en scène son personnage.


    En octobre1916, il envoie à son père un conte découpé dans Le Journal et qui l’enchante, «Le Petit Bois». On peut y voir un signe, un indice de la distance qu’il est en train de prendre par rapport au choc de la guerre. Il n’est plus dans le même état d’esprit qu’à son arrivée. Dans cette histoire, on parle de la sélection naturelle et de la loi du plus fort que les règnes végétal et animal ont en commun. L’homme est le seul capable de jouir de la souffrance d’autrui, mais il cherche à introduire dans cette lutte pour la vie une loi morale, le respect des faibles, la pitié, la justice, le dévouement. Tout semble merveilleux, mais la chute arrive: «Nous, dit le petit bois, on s’en fiche, on est tous des neutres.»


    
      
    


    Le temps passé en Afrique est essentiel pour Louis Destouches. L’Angleterre a été une longue convalescence qui lui a permis de s’éloigner des horreurs de la guerre, mais c’est en Afrique qu’il se construit.


    C’est là qu’il répudie vraiment son enfance et les croyances de sa jeunesse, là aussi qu’il aborde pour la première fois les deux activités qui seront désormais au cœur de sa vie, en se livrant à ses premiers essais littéraires et en réalisant ses premières expériences d’ordre médical.


    Une dernière lettre, datée du6janvier1917, adressée à ses parents et émanant à nouveau de l’un des directeurs de la Compagnie forestière Sangha-Oubangui, nous apprend qu’il est bien noté et promis à un brillant avenir. Il est devenu gérant de plantation et ne songe sans doute pas à quitter le Cameroun si rapidement, quand des raisons de santé l’obligent à solliciter un rapatriement, qui lui est accordé le10mars1917. Il souffre essentiellement de dysenterie, et son état justifie une hospitalisation d’urgence à Douala. Une «entérite chronique ayant retenti sur l’état général» provoque le2avril son évacuation immédiate.


    Le1er mai, il est à Liverpool et, quelque temps après, de retour chez ses parents, rue Marsollier.


    
      Dans l’ouest de la France. Rennes, Bordeaux.


      Mars1918–juillet1919.

    


    
      
    


    «Si je la connais, la Bretagne! Je l’ai visitée, je l’ai écumée dans tous les sens. C’est de Rennes surtout que j’ai rayonné. C’était pendant la guerre, en16, 17. J’étais réformé; il fallait que je gagne ma croûte. Alors, voilà que je tombe sur un petit papier grand comme ça, qui demandait un conférencier pour la fondation Rockefeller de propagande contre la tuberculose. Je n’avais jamais parlé en public; j’étais d’un baveux! […] Mais voilà, j’étais tombé sur le papier et je me présentais le premier, et puis je parlais anglais, ce qui a simplifié mes négociations avec le comité américain. Enfin, on m’a embauché. Ce que j’ai pu bafouiller les premières fois! Je revois avec terreur la grande séance dans le théâtre de Rennes tout illuminé, et c’est grand ce machin-là! Tout contre moi, le général d’Amade et puis le docteur Follet, qui devait devenir plus tard mon beau-père. Ç’a été épouvantable, et puis, petit à petit, je me suis habitué à parler comme on s’habitue à tout. J’ai parlé, j’ai parlé13!»


    
      
    


    Après un passage à Londres lors de son retour d’Afrique, Louis Destouches a travaillé à partir de septembre1917et jusqu’en mars1918à la revue Eureka, à laquelle collabore en tant que secrétaire de rédaction Raoul Marquis, dit Henry de Graffigny, qui servira de modèle au génial inventeur Courtial des Pereires de Mort à crédit. La fonction précise de Louis au journal demeure floue: homme à tout faire de Raoul Marquis? secrétaire du journal? en tout cas collaborateur, puisqu’il traduit de l’anglais un article intitulé «De l’utilisation rationnelle du progrès».


    Et c’est une fois encore par hasard et brutalement qu’il décide de s’enrôler pour une série de conférences de propagande contre la tuberculose organisée par la fondation Rockefeller. Cette entreprise philanthropique, dotée de moyens considérables, a envoyé d’Amérique, en1917, une commission chargée d’enquêter sur la tuberculose en France. Constatant que l’état sanitaire du pays était alarmant, elle a résolu de faire rayonner dans les provinces des équipes ambulantes de propagande. Louis et son ami Albert Milon font partie de la première équipe, qui part le10mars 1918; peu après, Henry de Graffigny est engagé à son tour, comme mécanicien.


    Une circulaire datée du11mars1918et émanant de la Cour d’appel de Rennes remercie la mission de son initiative généreuse, exprime sa gratitude et invite les illustres visiteurs à apposer leurs signatures sur le registre de la Cour. Une lettre du général commandant la10e Région militaire (Rennes), datée du22juin1918, et une autre de l’archevêché de Bordeaux, du8mars1919, témoignent aussi de cette période.


    Enfin, ressuscité par-delà le temps, le discours même que Louis Destouches (et d’autres sans doute) prononce (nt) dans les villes de l’Ille-et-Vilaine, du Finistère et des Côtes-du-Nord (actuelles Côtes d’Armor)… En lisant ce texte, c’est l’une de ses voix que nous entendons, et c’est encore un Céline inconnu qui se révèle.


    Il sillonne le pays jusqu’à la fin de1918puis retourne à Rennes pour préparer son baccalauréat. Au printemps 1919, il rejoint la mission à Bordeaux, et c’est là qu’il présente et obtient ses deux bacs, le premier le2avril et le deuxième le2juillet; les épreuves en étaient allégées en application d’un décret bénéficiant aux anciens combattants.


    C’est véritablement à partir de ses missions de propagande contre la tuberculose que les intérêts de Céline vont devenir plus franchement médicaux. Peut-être a-t-il déjà eu l’occasion d’exercer la médecine lors de son séjour à Londres en191514. Mais c’est en Afrique qu’il s’est plus précisément employé à se soigner lui-même, et d’autre part à exercer une sorte de médecine sur les indigènes, comme en témoignent les demandes de médicaments et de petit matériel médical adressées à ses parents15.


    Grâce à la fondation Rockefeller, et à partir de sa rencontre avec le docteur Follet, président du comité départemental d’Ille-et-Vilaine de lutte contre la tuberculose, la vie va s’emballer pour lui. Son mariage en Angleterre n’ayant pas été enregistré, il épouse en août1919la fille du docteur Follet; il s’inscrit en médecine, réussit les épreuves du P.C.N. le26mars1920et, toujours grâce à sa qualité d’ancien combattant, obtient en deux ans un diplôme qui en aurait demandé quatre à un étudiant ordinaire.


    Il est intéressant de noter que c’est à la suite d’une intervention des parents Destouches que le docteur Follet fut nommé au poste de directeur de l’école de Médecine de Rennes, afin d’être en situation, lui aussi, d’aider son gendre. La même constance les a guidés depuis l’époque de Rambouillet. Ils n’ont cessé de veiller activement sur l’avenir de leur fils, multipliant les démarches et les recommandations, toujours anxieux, présents et attentifs.


    Tout est désormais en place pour que Louis Destouches devienne Céline.


    
      *
    


    Près d’un siècle s’est écoulé depuis l’écriture de ces lettres, et la musique est revenue. Redécouvrir cette correspondance, c’est pénétrer au cœur du sortilège qui abolit le temps. C’est entendre les voix d’autrefois qui se sont tues.


    Le héros, quant à lui, n’est présent réellement que dans la moitié de ces pages. Et pourtant…


    Il est comparable à certaines apparitions. Il n’est pas décrit, il apparaît, se dégage lentement de la nuit, se révèle à travers les voix de celles et ceux qui ont été là à ce moment de son existence. Et c’est bien grâce à ces acteurs obscurs, qui s’expriment en même temps que lui, que Céline peut s’animer et reprendre vie. Nous découvrons alors un Céline inconnu, enfant fragile et protégé, jeune homme peureux et simulateur, dandy et séducteur, patriote enthousiaste et presque optimiste.


    «On est parti dans la vie avec les conseils des parents. Ils n’ont pas tenu devant l’existence. On est tombé dans les salades qu’étaient plus affreuses l’une que l’autre. On est sorti comme on a pu de ces conflagrations funestes, plutôt de traviole, tout crabe baveux, à reculons, pattes en moins16.»


    La plus affreuse de ces «conflagrations funestes» est bien la découverte de la guerre et de la troublante complicité de l’homme avec la mort. «Je les ai vus foncer dans la mort—sans ciller—les800—comme un seul homme… et chevaux—une sorte d’attirance—pas une fois, dix! comme d’un débarras—Pas de sensualité—pas un sur dix parlait français—doux et brutes à la fois—des parfaits cons en somme17—»


    Après quoi, dans une perpétuelle fuite en avant, il y aura l’Angleterre, l’Afrique, la Bretagne, les femmes et les amis, tout ce qu’il a pu rassembler autour de lui pour se construire une armure et se forger une personnalité. Car ce qu’il vient de vivre, jamais il ne pourra l’oublier. «[L]a guerre et la maladie, ces deux infinis du cauchemar18», précipitent les hommes dans la mort en pleines jeunesse et innocence. Pour réparer cette suprême injustice, il faut soigner l’homme, mais aussi l’humanité, en l’alertant. Céline sera médecin et écrivain pour se révolter contre la mort, changer le monde, empêcher l’inéluctable et se soigner lui-même. De l’époque de la guerre il gardera des séquelles physiques: des hallucinations auditives et des douleurs au bras droit, auxquelles s’ajouteront en1916une entérite chronique et des crises de paludisme contractées en Afrique. Mais surtout, violemment et jusqu’au bout, il sera déchiré par le sentiment de la précarité de la vie, par une profonde souffrance morale et par une révolte d’une brutalité telle que, lorsqu’elle surgira, elle emportera tout, la syntaxe, le vocabulaire, la ponctuation, le rythme, la littérature, la logique et le monde entier.


    
      
    


    
      
        Véronique ROBERT-CHOVIN
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      NOTE SUR CETTE ÉDITION

    


    
      
    


    Toutes les lettres sont inédites. Elles sont présentées ici dans l’ordre chronologique de leur rédaction.


    Lorsque la date de rédaction n’est pas connue, on a tenu compte de celle qu’indique le cachet de la poste éventuel, ou de la mention parfois portée, sur l’enveloppe ou à même la lettre, par le destinataire. Beaucoup de lettres non datées font allusion à des événements qui permettent un classement vraisemblable. Pour la période pendant laquelle Céline est au front, le Journal des marches et opérations du 12e régiment de cuirassiers fournit de précieux indices.


    
      
    


    Les documents—lettres, cartes-lettres, cartes en franchise militaire—sont généralement manuscrits. Sont dactylographiés la lettre du premier président de la Cour d’appel de Rennes et celle du général d’Amade, toutes deux datées de1918, ainsi que le «poème» de Charles Esquier joint par Andrée Mégard à sa lettre de1915et la conférence sur la prophylaxie de la tuberculose. Le conte d’Edmond Haraucourt joint par Louis Destouches à la lettre que son père reçut le16octobre1916a été découpé dans Le Journal.


    Sauf exception signalée (par le signe […]), la transcription est intégrale. Du conte d’Edmond Haraucourt nous donnons la fin, après avoir résumé ce qui précède.


    Chaque fois qu’ils étaient discernables, les alinéas, la ponctuation et les majuscules ont été respectés. Toutefois, bien des alinéas sont conjecturaux (en particulier dans les lettres de guerre), beaucoup de majuscules sont douteuses, et on a dû ajouter ici et là des signes de ponctuation dont l’absence eût gêné la lecture. Les fautes d’orthographe, assez rares, ont été corrigées tacitement.


    Font exception les lettres du cavalier Pierre Servat et les quelques lignes de l’inconnue qui signe «Miss Tippérary». Elles auraient perdu de leur sel si la graphie, la syntaxe et la ponctuation en avaient été normalisées; on les lira donc «dans leur jus». Tout au plus a-t-on introduit dans celles de Servat les apostrophes marquant l’élision.


    Les abréviations n’ont été développées que lorsqu’elles pouvaient dérouter.


    La graphie des noms propres a été respectée chaque fois qu’elle était déchiffrable; on trouvera, le cas échéant, la graphie correcte dans le répertoire qui suit cette note. Dans trois cas, un patronyme a été réduit à son initiale.


    Il arrive que les signatures soient conjecturales; il est difficile, pour certaines lettres de Céline, de distinguer «Louis» et «Destouches».


    Les mots soulignés ont été imprimés en italique; soulignés plusieurs fois, ils l’ont été en petites majuscules. Il se peut que certains soulignements, parfois accompagnés d’une marque marginale, soient dus au destinataire de la lettre, et non à son auteur.


    Les mots suppléés, les dates restituées et les indications éditoriales ont été placés entre crochets droits.


    
      
    


    Un répertoire (p.191-203) recense les principaux noms de personnes et de lieux cités dans les lettres, ainsi que les titres d’ouvrages et de périodiques mentionnés; il propose aussi la définition de quelques mots appartenant pour la plupart aux jargons militaire et colonial.


    Ni exhaustives ni encyclopédiques, les informations fournies dans ce répertoire visent surtout à éclairer des points précis du texte ou à fonder des hypothèses de datation.


    Par convention, Louis Destouches y est désigné par l’initiale «C.», pour Céline.

  


  
    
      
    


    
      RÉPERTOIRE1

    


    
      NOMS DE PERSONNES

    


    
      
    


    AMADE (Albert d’): général limogé en septembre1914, il commande brièvement en1915le Corps expéditionnaire d’Orient puis prend le commandement de la10e Région militaire (Rennes), poste qu’il occupe toujours lorsqu’il est en contact avec C. en1918.


    BEULMANS (familles): lire «Beulemans»; allusion à la pièce alors célèbre de Frantz Fonson et Fernand Wicheler, Le Mariage de Mlle Beulemans (créée à Bruxelles en1910et représentée avec succès à Paris la même année), ou à l’opérette qui en fut tirée en 1912, Beulemans marie sa fille (musique d’Arthur Van Oost).


    BÉZARD (Étienne): ami de C. à Rambouillet, où il est brigadier au 12e cuirassiers. Peu avant la guerre, à laquelle il ne participera pas, il obtient un congé, qu’il passe dans un sanatorium à Leysin. Son séjour se prolonge plus qu’il n’était prévu. Il meurt de la tuberculose en avril1916.


    BLACQUE-BELAIR (Henri): colonel commandant le12e cuirassiers à partir de mai1914. Il a dû marquer C. qui mentionne sa disparition récente dans une lettre de1931.


    CADIOU (R.P.): missionnaire spiritain, «voisin» de C. en Afrique.


    CARLIER (Mme): professeur de piano de C.


    CHÉNIER (André): C. cite approximativement deux vers de son poème L’Invention («Ô fils du Mincius…»).


    COLONEL. Pour1912-1913, voir DILSCHNEIDER; pour1914, voir


    BLACQUE-BELAIR.


    CORCORAN (capitaine). Voir Aventures […] du capitaine Corcoran.


    D*** (Alice): infirmière-major à l’hôpital d’Hazebrouck. En novembre1914, elle y soigne C. avec qui elle garde des liens qu’elle, sinon lui, voudrait plus étroits. Ses lettres sont généralement rédigées sur papier de grand deuil.—Nous imprimons «D***» lorsque nous abrégeons son nom, et «D.», lorsqu’elle signe de l’initiale de ce nom.


    DAILY (Georges): camarade de C., comme lui hospitalisé à Villejuif en1915.


    DAILY (Jehanne): femme de Georges Daily, qui sert de scribe à son mari blessé à la main.


    DE***-D*** (A.): sœur d’Alice D***, laquelle écrit souvent au nom des deux sœurs.


    DESTOUCHES (Charlotte): fille de Charles Destouches (frère de Fernand), elle est la cousine germaine de C., qui l’appelle «Lolotte».


    DESTOUCHES (Fernand): père de C.—La plupart des mentions allographes portées sur les enveloppes ou en tête des lettres lors de leur réception sont de sa main.


    DESTOUCHES (Marguerite Guillou, Mme Fernand): mère de C.


    DILSCHNEIDER (Jean): colonel commandant le12e cuirassiers de 1908à sa mort en mai1914. Originaire de Nancy, il y est enterré. C. et quelques cavaliers représentent le12e cuirassiers lors de ses obsèques; C. fera le récit de l’épisode dans un fragment destiné à Casse-pipe.—Maurice Langlet écrit «Dillschneider».


    DUGUÉ MAC CARTHY (Charles): lieutenant au12e cuirassiers. En août1914, il commande le3e escadron. Il passe ensuite dans l’infanterie et est tué à l’ennemi en juin1915à Souchez.


    ESQUIER (Charles): pensionnaire de la Comédie-Française, auteur de poèmes, de romans, de pièces de théâtre (dont Lorsque l’enfant paraît) et d’Un mot de soldat (voir ce titre).


    FORJONEL (Mme): voisine des Destouches passage Choiseul, où les Forjonel tenaient une parfumerie.


    FOURNEAU (Lucien): gouverneur du Congo français puis, à partir de 1916, du Cameroun.


    FRENCH (Sir John): commandant en chef de la force expéditionnaire britannique à partir d’août1914, il exerce toujours ce commandement au moment de la première bataille d’Ypres. Il portera le titre de1er comte d’Ypres à partir de1922.


    GORUS (Roger): sous-officier au12e cuirassiers, il renseigne Fernand Destouches sur les faits et gestes de C. à Rambouillet.


    GRAUJON: lieutenant au12e cuirassiers. Il s’agit peut-être du personnage dont le nom, de lecture conjecturale, est transcrit «Coujon» dans le Carnet du cuirassier Destouches (1913), où C. le qualifie de «méchant faux comme un jeton».


    GUILLOU (Julien, dit Louis): oncle maternel de C., né en1874. D’après son neveu, il aurait fait partie de la garnison du fort de Villey-le-Sec en1914.


    HARAUCOURT (Edmond): écrivain, librettiste, conservateur de musée, il publie dans Le Journal un conte, Le Petit Bois, que C. «trouve merveilleux» et envoie à son père.


    HOUZET (C.): épouse du suivant. Elle a accueilli chez elle, à Hazebrouck, Fernand et Marguerite Destouches venus rendre visite à leur fils hospitalisé, et reçoit en retour un présent de Mme Destouches.


    HOUZET DE BOUBERS (O.): agent d’assurances à Hazebrouck, il travaille pour la même compagnie que Fernand Destouches. En novembre1914, il informe régulièrement celui-ci de l’état de santé de C. hospitalisé à Hazebrouck.—L’initiale de son prénom est de lecture conjecturale.


    KENNEDY (Mr): pseudonyme utilisé par C. lors de ses entreprises de séduction au Café de la Paix, en1916. L’une au moins des femmes avec qui il cherche à entrer en contact lui répond en utilisant ce nom.


    LACLOCHE (Henry): fils du joaillier Lacloche, chez qui C. fut apprenti.


    LACLOCHE (M. et Mme): parents d’Henry.


    LADÉVÈZE: instituteur de C. à l’école de la rue d’Argenteuil.


    LALANDE: chef d’escadrons au12e cuirassiers, il commande le 1er demi-régiment lors de l’entrée en guerre. Il passera au7e dragons en juin1916.


    LANGLET (Maurice): camarade de C. au12e cuirassiers, il lui donne après sa blessure des nouvelles de leurs compagnons de régiment. C’est à lui que C. confie le Carnet du cuirassier Destouches. Langlet passe dans l’artillerie en août1915.


    LAVERAN (Alphonse): médecin militaire et prix Nobel de médecine, il étudia notamment le paludisme et la maladie du sommeil. Plusieurs de ses ouvrages pourraient contenir les détails sur la fièvre hémoglobinurique mentionnés par C.


    LIVINGSTONE (David): le légendaire «docteur Livingstone» était réputé pour l’élégance de sa tenue, même en brousse.—Les dates que donne C. pour sa traversée de l’Afrique, parfaitement lisibles sur le manuscrit de la lettre, sont erronées; il faut lire: «1855-1856».


    LOLOTTE. Voir DESTOUCHES (Charlotte).


    LOUIS (oncle). Voir GUILLOU.


    MALMUSSE (de): lieutenant puis capitaine au12e cuirassiers, il semble un habitué des reconnaissances périlleuses. Dans une lettre de la fin de septembre1914, C. indique qu’il le croit mort. Mais le capitaine rejoindra sain et sauf.


    MARCIEU (comte Guy de): lieutenant-colonel au12e cuirassiers. Il veille sur les progrès de C. à Rambouillet et répond pendant la guerre à Fernand Destouches qui l’a tenu informé des suites de la blessure de son fils.


    MÉGARD (Andrée): comédienne, épouse de Firmin Gémier, alors directeur du théâtre Antoine.


    METCHNIKOFF (professeur Élie): scientifique d’origine ukrainienne mort le15juillet1916; peut-être C. a-t-il appris son décès par Le Journal du lendemain, qui consacre une notice nécrologique à ce chercheur installé en France depuis1888et auteur de plusieurs livres de médecine, mais également d’Études sur la nature humaine.


    MILON (Albert): camarade de C. au Val-de-Grâce. Les deux hommes restent en contact. Tous deux sont engagés en1918par la fondation Rockefeller (voir ce nom).


    PAMART (Léon): lieutenant puis capitaine, il conçoit pendant la guerre des casemates blindées (dites «cloches» ou «casemates Pamart») destinées à résister à l’artillerie lourde, ce qui lui vaut une certaine célébrité.


    PARISOT (capitaine): officier connu de C. et de son père; blessé en septembre1914.


    PARISOT (Marcel): gradé du12e cuirassiers, il est nommé maréchal des logis peu avant C. Les deux hommes se retrouvent au front en août1914; ils vont plusieurs fois ensemble au ravitaillement. Parisot est nommé sous-lieutenant en septembre1915.


    PEARSON (Lallie): cette dame, qui répond favorablement à la demande de rencontre que lui a adressée C., est inconnue.


    RACAN (Honorat du Bueil, seigneur de): C. cite approximativement deux vers de ses Stances sur la retraite, lesquelles s’adressent au berger Tircis: «Si vous fûtes témoin de mon inquiétude, / Soyez-le désormais de mon contentement.»


    RENARD (Soulange): maréchal des logis au12e cuirassiers en septembre1914, il est tué à l’ennemi le21ou le22.


    ROCKEFELLER (John D.): industriel américain, fondateur de la Standard Oil. Il crée en1913une fondation visant au «bien-être de


    l’humanité». Celle-ci promeut en1918la prophylaxie de la tuberculose en organisant une tournée de conférences dans les provinces françaises. C. est l’un des conférenciers. Voir aussi Rennes.


    ROSSIGNOL (François): général commandant depuis1911la6e brigade de cuirassiers, à laquelle appartient le12e régiment, celui de C. En août1914, cette brigade est l’une des composantes de la 7e division de cavalerie (généraux Gillain puis d’Urbal).


    ROUSSY (Gustave). Voir Villejuif.


    SAINT-GERMAIN (de): lieutenant au12e cuirassiers. N’ayant pas rejoint à la suite d’une reconnaissance, il est porté disparu le 22septembre1914. C. le croit «resté sur le terrain». Mais il a été fait prisonnier et sera détenu à Ingolstadt (Bavière).


    SAINT-MAURICE (de): capitaine au12e cuirassiers. En août1914, il en commande le1er escadron.


    SAMARY (Marie): comédienne, sœur de Jeanne Samary de la Comédie-Française.


    SCHMIDT (le frère): l’un des membres de la famille allemande chez qui C. fut pensionnaire à Diepholz en1907-1908.—C. écrit «Schmitt».


    SCHNEIDER: capitaine au12e cuirassiers, où il commande, avant la guerre, le1er escadron; il renseigne alors les parents de C. sur les difficultés et les progrès de leur fils, et les reçoit à l’occasion à son domicile de la rue de Grenonvilliers (Rambouillet). En août1914, il est à l’état-major du régiment, où il fait fonction de major. C’est lui qui, dans les derniers jours d’octobre1914, annonce à Fernand Destouches que C. vient d’être blessé; lui encore qui, le 23novembre, lui apprend que C. a été proposé pour la Médaille militaire, qu’il obtiendra.


    SÉNELLART (docteur): médecin civil, il soigne la blessure de C. à l’hôpital d’Hazebrouck.


    SERVAT (Pierre): cavalier au12e cuirassiers, il est censé protéger et conseiller C., et surtout rapporter ses faits et gestes à ses parents, lesquels se montrent généreux avec lui. Dans le Carnet du cuirassier Destouches (1913), C. le dépeint comme «un ancien cabot cassé… faux et brute, mêlant à un bagout de méridional vantard une roublardise et un égoïsme étranges».


    SIMPSON (Mme): le mot que Céline adresse à cette dame, peut-être une actrice ou une danseuse, aux bons soins du théâtre de la Gaieté-Lyrique lui revient avec la mention «Inconnu».


    SUMMERALL (Charles): brigadier-général, puis major-général américain. Il sert en France pendant la Grande Guerre. À la tête de la 1re Division lors de la deuxième bataille de la Marne, il sera remarqué pour son courage personnel.


    TIRCIS. Voir RACAN.


    
      NOMS DE LIEUX

    


    
      
    


    Ablon-sur-Seine, auj. Val-de-Marne: localité des bords de Seine dans laquelle C. enfant allait «prendre le bon air», dans la maison de son oncle Louis Guillou puis dans celle qu’y louèrent ses parents.


    Accra: cargo sur lequel, en mai1916, C. s’embarque à Liverpool, à destination de Douala.


    Aigle-les-Bains, Suisse: commune du canton de Vaud, près de Leysin (voir ce nom). Étienne Bézard, qui écrit habituellement de Leysin, se trouve au Grand Hôtel d’Aigle en août1914.


    Apremont-la-Forêt, Meuse: village situé dans le saillant de Saint-Mihiel. Les29et30septembre1914, le12e cuirassiers assiste depuis un bois aux attaques allemandes sur Apremont et sur les hauteurs boisées qui la dominent.


    Bar-le-Duc, Meuse: la ville appartient à l’arrière-front de Verdun. À la fin de la bataille de la Marne, elle échappe de peu à l’invasion. La6e brigade de cuirassiers y passe le8septembre1914; C. se trouve encore dans le secteur à la mi-septembre.


    Baukere. Voir Brouckère.


    Bégin (hôpital): hôpital militaire, à Saint-Mandé, près de Paris.


    Bikobimbo, Cameroun: village situé au nord du poste de Dipikar, au milieu d’une plantation placée sous la surveillance de C.


    Bréguet (école): école d’ingénieurs située rue Falguière à Paris, elle abrite pendant la guerre un hôpital militaire dans lequel, à en croire Alice D***, sont admis des blessés qui avaient été soignés à Hazebrouck alors que C. s’y trouvait.


    Brouckère (place de): célèbre place située au centre de Bruxelles, ville occupée par les Allemands du20août1914à la mi-novembre 1918.—C. écrit «Baukere».


    Café de la Paix: cet établissement parisien, à l’angle du boulevard des Capucines et de la place de l’Opéra, semble avoir été en1916 le quartier général de C.—rentré de Londres et à la veille de partir pour l’Afrique—pour ses entreprises de séduction.


    Cameroun: en1916, protectorat allemand occupé en majeure partie par les Français (et, pour le reste, par les Britanniques).


    Camp des Romains (fort du): ouvrage défensif situé au-dessus de Saint-Mihiel, sur la rive droite de la Meuse (voir Gironville). Il est pris par les Allemands le25septembre1914.


    Campo, Cameroun: fleuve et village côtier. En1916, C. se rend régulièrement au village. C’est là qu’il prend livraison de marchandises en provenance de Douala et qu’il se chargera de vendre. Il remonte le fleuve Campo pour se rendre à Dipikar.


    Choiseul (64, passage): adresse de la boutique de Marguerite Destouches à Paris; la famille habita au-dessus jusqu’en1907.


    Commercy, Meuse: c’est cette localité que désigne C. quand il indique, dans une carte qui est vraisemblablement du25septembre1914, avoir couché dans une ville «pour la1re fois depuis 57jours», c’est-à-dire depuis le début de la guerre. La6e brigade de cavalerie cantonne en effet à Commercy le24septembre au soir, et C. envoie à ses parents une lettre datable du25dans une enveloppe à en-tête de l’hôtel-café de Paris à Commercy.


    Diepholz, Allemagne: C. a fait en1907-1908un séjour linguistique dans cette ville de Basse-Saxe.


    Dipikar, Cameroun: poste et plantation. C. obtient la gérance de cette dernière à partir de juillet1916.


    Douala, Cameroun: la Compagnie forestière Sangha-Oubangui avait un bureau dans ce port. En mars1917, c’est à Douala que C. est hospitalisé, avant d’être rapatrié.


    Égypte: à la fin de1914, l’Entente prépare la campagne d’Égypte et de Syrie contre les Turcs. Un contingent français comprenant de la cavalerie y prendra part, mais, contrairement à ce qu’écrit C. à ses parents à la fin de novembre1914, la7e division de cavalerie, à laquelle appartient le12e cuirassiers, reste sur le front français.


    Exposition: l’Exposition universelle de1900, «6ans après ma naissance», écrit C.


    Gironville (fort de): situé dans la Meuse entre Liouville et Jouy-sous-les-Côtes, il pouvait communiquer par signaux optiques avec différents forts de la région, notamment ceux de Liouville et du Camp des Romains. Il surveille comme eux la plaine de la Woëvre.


    Hazebrouck, Nord: c’est à l’hôpital auxiliaire no6installé dans cette ville que C., blessé à Poelkapelle le27octobre1914, est soigné jusqu’à la fin de novembre. Ses parents lui rendent visite dès le début de son hospitalisation.


    Himalaya (peuplade de l’): différentes unités indiennes présentes sur le front ouest en1914étaient composées de soldats provenant de l’Himalaya, en particulier les Dogras, les Garhwalis et les célèbres Gurkhas, dont le teint, la petite taille et la prédilection pour les armes blanches pourraient correspondre au portrait dressé par C.


    La Fosse, Pas-de-Calais: hameau situé près de Lestrem, qui fut partiellement détruit pendant la Première Guerre mondiale. —C. écrit «Lafosse».


    Ledringhem, Nord: cantonnement du12e cuirassiers entre le 18novembre et le6décembre1914.


    Leysin, Suisse: station d’altitude du canton de Vaud (district d’Aigle), connue pour ses sanatoriums. Étienne Bézard y séjourne à partir du printemps de1914.


    Lhomond (rue): maison parisienne des Pères spiritains.


    Lille: la ville est occupée par les Allemands à partir de la mi-octobre 1914. Des mesures de coercition sont prises contre la population, et il arrive que les vivres manquent. En novembre, Houzet, dont la mère habite Lille, ne peut obtenir de ses nouvelles.


    Liouville (fort de): ouvrage défensif situé sur la rive droite de la Meuse (voir Gironville). Il sera bombardé pendant la bataille de Woëvre.


    Loango: royaume d’Afrique centrale, sous protectorat français.


    Londres: en mai1915, C. est affecté au consulat général de France à Londres, où il travaille au bureau des passeports. Il rentre en France au premier trimestre de1916.


    Longchamp: le14juillet1914, le12e cuirassiers y participe à la revue et défile devant le président Poincaré. C. évoque notamment cet épisode dans Féerie pour une autre fois.


    Loupmont, Meuse: localité où cantonne le12e cuirassiers les3et 4août1914.—C. écrit «Loupemont».


    Madeleine–Bastille: ligne d’autobus parisienne.


    Mangiennes, Meuse: c’est à proximité de ce village qu’a lieu le 10août1914«l’affaire» (c’est-à-dire la bataille) de Mangiennes, où le130e régiment d’infanterie subit de lourdes pertes. Le 11août, le12e cuirassiers reçoit l’ordre de se porter vers le secteur attaqué, mais rebrousse chemin après avoir appris que les Allemands s’en étaient retirés.


    Marsollier (11, rue): adresse parisienne de la famille Destouches à partir de1907.


    Mesnil-sous-les-Côtes, Meuse: cantonnement du12e cuirassiers du 11au14août1914.


    Moranville, Meuse: cantonnement du12e cuirassiers du17au 21août1914.


    Mulhouse: sous administration allemande depuis1871, la ville est prise par les Français le8août1914, mais elle doit être évacuée très rapidement et est reprise par les Allemands.


    Nantes: centre de tri et de distribution des lettres en provenance ou à destination du front.


    Rambouillet: casernement du12e régiment de cuirassiers, qui appartient à la6e brigade de cuirassiers (général Rossignol).


    Rennes: c’est dans cette ville que commence la tournée pour la prophylaxie de la tuberculose dans les provinces françaises, organisée par la fondation Rockefeller. C., l’un des conférenciers, y fait la connaissance du docteur Follet et sera bientôt fiancé à sa fille, Édith, qu’il épousera.


    Rossignol, Luxembourg belge: le22août1914se déroule dans la clairière de Rossignol un combat qui est l’un des épisodes de la bataille de Neufchâteau (et où est tué l’écrivain Ernest Psichari). Les pertes françaises y sont considérables. En septembre, C. se dit inquiet pour Henry Lacloche (voir ce nom), qui se serait trouvé dans le secteur.


    Saint-Germain-en-Laye: siège de l’état-major de la6e brigade de cuirassiers, et casernement du11e cuirassiers avec lequel le12e est embrigadé.


    Saint-Mihiel, Meuse: surplombée par le fort du Camp des Romains, la localité est prise en septembre1914par les Allemands, qui cherchent déjà à s’emparer de Verdun. Lorsque le front sera stabilisé, Saint-Mihiel formera dans les lignes françaises un saillant allemand de plus de vingt kilomètres, qui ne sera réduit qu’en septembre1918.


    Sangha et Oubangui: ces deux affluents du fleuve Congo donnent leur nom à la Compagnie forestière Sangha-Oubangui, compagnie concessionnaire fondée en1911et qui emploie C. en1916-1917.


    Sorcy, Meuse: lieu de débarquement, le2août1914, de trois escadrons du12e cuirassiers en provenance de Paris.


    Val-de-Grâce: hôpital militaire parisien où séjourne C. du1er au 27décembre1914. Il y fait notamment la connaissance d’Albert Milon.


    Vènerie (quartier de la): quartier du12e cuirassiers à Rambouillet.


    Verdun: dès1914(et donc bien avant l’attaque allemande du 21février1916), cette place forte revêt une grande importance pour les belligérants. D’importants combats se déroulent sur ce front à la mi-septembre1914. C. indique qu’il est entré dans la ville le15, probablement au cours d’une mission de liaison. (Son régiment cantonne à une vingtaine de kilomètres de Verdun ce jour-là.)


    Villejuif, anc. Seine, auj. Val-de-Marne: au début de1915, C. y séjourne à l’hôpital Paul-Brousse, où exerce le professeur Gustave Roussy. Son ami Georges Daily parlera de leur «séjour historique» à Villejuif.


    Villey-le-Sec (fort de): ouvrage défensif englobant le village du même nom, en Meurthe-et-Moselle.—C. écrit «Villiers».


    Woëvre: plaine de la Meuse et de Meurthe-et-Moselle. Le régiment de C. s’y trouve au début de la guerre. Les Allemands attaquent la région à la mi-septembre1914; c’est la bataille dite de Woëvre et des Hauts-de-Meuse.


    Ypres, Belgique: en novembre1914se déroule la première bataille d’Ypres. La ville a été menacée dès la fin d’octobre, mais les attaques allemandes seront finalement endiguées.


    
      TITRES

    


    
      
    


    Aventures merveilleuses mais authentiques du capitaine Corcoran (Les): roman d’aventures à succès d’Alfred Assolant (1867).


    Bulletin des armées de la République: organe officiel des armées en campagne. Maurice Langlet y apprend que C. vient de se voir attribuer la Médaille militaire.


    Journal (Le): ce quotidien «littéraire, républicain, artistique et politique», fondé en1892, publia notamment des contes, des chroniques ou des vers d’écrivains comme Zola, Barrès, Renard, Allais, Gourmont, etc., mais également la production d’auteurs de moindre grandeur.


    Officiel: pour Journal officiel. Marcel Parisot y apprend l’attribution de la Médaille militaire à C.


    Petit Bois (Le): conte d’Edmond Haraucourt publié dans la rubrique «Contes» du Journal et envoyé par C. à son père.


    Un mot de soldat: monologue de Charles Esquier lequel se serait inspiré d’une réplique «héroïque» de C. hospitalisé au Val-de-Grâce. Pour une version sensiblement différente de l’épisode, voir Voyage au bout de la nuit, Romans, Bibl. de la Pléiade, t. I, p.98-101.


    
      GLOSSAIRE

    


    
      
    


    BIFFIN: fantassin.


    BISTOUILLE: boisson, généralement alcoolisée.


    BOÎTE (COUCHER À LA): être placé en cellule ou en salle de police.


    BON DE POSTE: mandat postal.


    CAHIER DE VISITE: registre dans lequel est consigné le compte rendu de l’examen médical subi par le malade.


    CASSER (SE FAIRE): être démis de son grade.


    CLASSE: ensemble des appelés de même âge. Né en1894, C. est de la classe1914.


    CLASSE (ÊTRE DE LA): être sur le point d’être libéré des obligations militaires (en temps de paix).


    COMPULSORY WORK: travail obligatoire.


    COUPER LA FIÈVRE À LA MARCHAND: faire tomber la fièvre en poursuivant la marche. L’expression fait allusion à l’expédition du capitaine Marchand dont la petite troupe (la «colonne Marchand») arriva à Fachoda (Soudan) avant les Britanniques, en1898.


    CRI-CRI: nom vulgaire du grillon—mais il s’agit plus vraisemblablement d’un animal né de l’imagination de C.


    220: pièce d’artillerie lourde. Les Britanniques mesurant les calibres en pouces, et les Français disposant de pièces de220mm, C. parle probablement du «220anglais» par analogie. L’équivalent allemand est le canon de210.


    EMBOUTEILLAGE: action d’enfermer une force ennemie dans une impasse, afin de la détruire.


    FANTAISIE. Voir RÉGLO.


    ORDONNANCE: soldat attaché à la personne d’un officier et chargé de veiller à ses effets, armes, chevaux, etc.


    ORDRE DU JOUR: publication signée d’un chef de corps ou de grande unité et dans laquelle figurent en particulier les citations accordées aux soldats. L’«ordre du jour de votre fils» dont parle Houzet à Fernand Destouches est donc le document dans lequel C. est cité à l’ordre du régiment ou à celui de la division (il reçut successivement les deux citations après sa blessure).


    RÉGLO: la tenue réglementaire, par opposition aux «tenues fantaisie» (très prisées en temps de paix), ou aux effets personnels portés par les soldats dont l’uniforme n’est plus en bon état ou plus assez chaud (situation fréquente à partir de l’automne de 1914).


    ROSALIE: surnom donné à la baïonnette, en particulier par les gens de «l’arrière».


    SINGE: les soldats français désignent ainsi la viande en conserve autrement connue sous l’appellation Corned-beef. Du bœuf, donc, et non du singe.


    TAMPON: il est au sous-officier ce que l’ordonnance (voir ce mot) est à l’officier.


    TAUBE: avion allemand utilisé pendant la Grande Guerre et aisément reconnaissable à sa voilure et à son empennage en ailes et queue d’oiseau. Alice D*** écrit «taubeu» pour imiter approximativement la prononciation allemande du mot.


    VILLAGE NÈGRE: nom donné par les soldats aux ensembles d’abris et de cabanes construits à l’arrière du front avec des matériaux de toute sorte.
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      Louis-Ferdinand Céline

    


    
      Devenir Céline

    


    
      *
    


    Lettres inédites de Louis Destouches


    et de quelques autres


    
      *
    


    1912-1919


    
      *
    


    Édition et postface de Véronique Robert-Chovin


    
      *
    


    En1912, Louis Destouches, dix-huit ans, s’engage dans la cavalerie. En 1919, il s’apprête à commencer sa médecine. Entre ces deux dates, les cuirassiers, la guerre, une blessure, des hôpitaux, Londres, des femmes, l’Afrique, la découverte d’une double vocation littéraire et médicale, le retour en France et une tournée de propagande contre la tuberculose. Les lettres ici réunies retracent cette sinueuse trajectoire. Conservées par sa mère puis par son oncle, elles furent remises à Céline à son retour d’exil, en1951, et restèrent inédites. Beaucoup sont de lui. D’autres lui sont adressées. D’autres encore sont écrites à son sujet. Celles qu’il envoya d’Afrique complètent notre information sur son séjour au Cameroun. Celles qui évoquent l’engagé au12e cuirassiers ou le soldat au combat comblent de véritables lacunes. Elles réservent en particulier des surprises aux lecteurs de Casse-pipe et de Voyage au bout de la nuit. Au-delà de la multiplicité des auteurs, des formes et des intentions, ces lettres constituent donc d’irremplaçables documents: elles nous aident à comprendre comment Louis Destouches put devenir Céline.


    
      
    


    Véronique Robert-Chovin a publié avec Lucette Destouches Céline secret (Grasset, 2001).

  


  
    
      DU MÊME AUTEUR

    


    
      
    


    VOYAGE AU BOUT DE LA NUIT, roman.


    L’ÉGLISE, théâtre.


    MORT À CRÉDIT, roman.


    GUIGNOL’S BAND, roman.


    LE PONT DE LONDRES (GUIGNOL’S BAND, II), roman.


    CASSE-PIPE suivi de CARNET DU CUIRASSIER DESTOUCHES, roman.


    FÉERIE POUR UNE AUTRE FOIS, I, roman.


    NORMANCE (FÉERIE POUR UNE AUTRE FOIS, II), roman.


    ENTRETIENS AVEC LE PROFESSEUR Y.


    D’UN CHÂTEAU L’AUTRE, roman.


    BALLETS SANS MUSIQUE, SANS PERSONNE, SANS RIEN. NORD, roman.


    RIGODON, roman.


    MAUDITS SOUPIRS POUR UNE AUTRE FOIS, une version primitive de FÉERIE POUR UNE AUTRE FOIS.


    LETTRES À LA N.R.F. (1931-1961).


    LETTRES DE PRISON À LUCETTE DESTOUCHES ET À MAÎTRE MIKKELSEN (1945-1947).


    
      
    


    Bibliothèque de la Pléiade


    
      
    


    ROM ANS. Nouvelle édition présentée, établie et annotée par Henri Godard.


    
      
    


    I. VOYAGE AU BOUT DE LA NUIT—MORT À CRÉDIT— APPENDICES: LETTRES À DES CRITIQUES SUR «VOYAGE AU BOUT DE LA NUIT»—«QU’ON S’EXPLIQUE…».


    II. D’UN CHÂTEAU L’AUTRE—NORD—RIGODON—APPENDICES: LOUIS-FERDINAND CÉLINE VOUS PARLE— ENTRETIEN AVEC ALBERT ZBINDEN.


    III. CASSE-PIPE—GUIGNOL’S BAND, I—GUIGNOL’S BAND, II.


    IV. FÉERIE POUR UNE AUTRE FOIS, I—FÉERIE POUR UNE AUTRE FOIS, II—ENTRETIENS AVEC LE PROFESSEUR Y —APPENDICES.


    
      
    


    LE TTRES. Préface d’Henri Godard. Édition établie par Henri Godard et Jean-Paul Louis.


    
      
    


    Cahiers Céline


    
      
    


    I. CÉLINE ET L’ACTUALITÉ LITTÉRAIRE, I. 1930-1957. Repris dans «Les Cahiers de la N.R.F.».


    II. CÉLINE ET L’ACTUALITÉ LITTÉRAIRE, II. 1957-1961. Repris dans «Les Cahiers de la N.R.F.».


    III. SEMMELWEIS ET AUTRES ÉCRITS MÉDICAUX. Repris dans «Les Cahiers de la N.R.F.».


    IV. LETTRES ET PREMIERS ÉCRITS D’AFRIQUE (1916-1917).


    V. LETTRES À DES AMIES.


    VI. LETTRES À ALBERT PARAZ (1947-1957). Repris dans «Les Cahiers de la N.R.F.».


    VII. CÉLINE ET L’ACTUALITÉ (1933-1961). Repris dans «Les Cahiers de la N.R.F.».


    VIII. PROGRÈS suivi de ŒUVRES POUR LA SCÈNE ET L’ÉCRAN.


    IX. LETTRES À MARIE CANAVAGGIA (1936-1960). Repris dans «Les Cahiers de la N.R.F.».


    X. LETTRES À ALBERT PARAZ (1947-1957). Nouvelle édition, 2009. Repris dans «Les Cahiers de la N.R.F.».


    
      
    


    Futuropolis


    
      
    


    VOYAGE AU BOUT DE LA NUIT. Illustrations de Tardi.


    CASSE-PIPE. Illustrations de Tardi.


    MORT À CRÉDIT. Illustrations de Tardi.
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