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  LA DÉCOUVERTE


  OÙ L’ON APPREND QUE L’AUTEUR

  EST DEPUIS TOUJOURS ATTIRÉ

  PAR LES LIEUX SECRETS, INTERDITS,

  SOUTERRAINS…


  Il est minuit. Pour mes compères et moi, comme pour tous les hors-la-loi depuis la nuit des temps, c’est l’heure du crime… Nous terminons d’installer nos cordes et débutons silencieusement notre descente en rappel dans le souterrain par lequel nous pensons pouvoir atteindre notre objectif. Une fois en bas, conformément à ce que nous avions prévu, il nous faut gonfler les bateaux, la première partie se fera en naviguant. Rapidement, nous arrivons au niveau de la galerie qui nous intéresse et qui part vers le sud. Ses inconvénients? Elle est encombrée de vieux câbles abandonnés et si étroite qu’on peut à peine y ramper. Elle est également à moitié inondée, comme toute la partie du réseau dans laquelle nous nous trouvons. Mais peu importe, nous nous engouffrons dans le minuscule passage et parvenons tant bien que mal jusqu’au vieux murage qui se trouve dans le fond. C’est bien celui que nous cherchions. Il va maintenant falloir le percer au marteau burin si nous voulons rejoindre la salle que nous convoitons depuis des semaines… Il s’agit d’un espace souterrain inconnu et vierge de toute visite humaine depuis de si nombreuses années que nous nous plaisons à le dire inexploré. Pour nous, c’est la Terra incognita de l’aventurier urbain, l’objectif qu’il faut atteindre à tout prix… À plat ventre dans l’eau croupie, je rassemble mes forces et envoie la massette percuter le burin qui enlève un peu de matière au murage qui nous retient. Je recommence le même mouvement, une fois, deux fois, un nombre incalculable de fois. Alors que je frappe frénétiquement dans une sorte de semi-transe, mes mouvements provoquent des vagues dans l’eau sombre dans laquelle je suis allongé et qui entre par intermittences dans ma bouche et mes oreilles. Le plafond taquine le sommet de mon crâne à chaque fois que je bouge, le bruit métallique du marteau burin m’étourdit et des éclats de mur me sautent dans les yeux et la bouche. Malgré tout, je suis heureux et je souris. Peu à peu, hypnotisé par le travail de force que je suis en train de mener, je me perds dans mes pensées… Mais qu’est-ce que je fais là? Comment est-ce que j’en suis venu à me mettre dans des situations aussi extravagantes et à trouver ça parfaitement normal?…


  ***


  J’ai toujours été attiré par les lieux secrets, interdits, souterrains. Aussi loin que remonte ma mémoire, je me souviens avoir voulu être aventurier. J’imaginais des passages secrets un peu partout, des choses cachées, je me fabriquais mes propres bouteilles d’oxygène et manquais de m’étouffer avec dans la baignoire, je dessinais des croquis pour fabriquer un «beau catamaran» avec des troncs d’arbres, des planches, de la ficelle et de la toile… Je dévoilerai finalement à mes parents, à l’âge de 4ans, que je veux devenir explorateur du quartier, et ce dans le but de «ne pas quitter ma maman». Je pense aujourd’hui n’avoir pas trop mal réussi l’exploration du quartier. Mais sans doute moins pour rester dans les jupons de ma mère que pour échapper à l’ennui de mes études et pour évacuer mon trop-plein d’énergie!


  C’est juste après le bac, en école d’ingénieur, que je rencontre Tom Meccelan. Lui est déjà descendu dans les carrières de Brimborion, à Meudon en région parisienne, durant la période où elles étaient très fréquentées par la jeunesse du coin. Moi jamais. Je ne sais même pas ce qu’est une carrière… Un soir d’octobre, vers 3heures du matin, alors que nous sommes occupés à refaire le monde chez lui comme souvent, il me dit:


  —Viens avec moi, on va prospecter pour trouver les anciennes entrées des carrières, il faut absolument que je te fasse découvrir ça, et puis ça me rappellera de bons souvenirs.


  —OK, allons-y!


  Pour moi, c’est surtout une bonne occasion d’aller traîner dehors avec deux, trois bières dans le sac, activité que j’ai toujours préférée, de loin, à rester dans un appart, et plus encore à sortir en boîte. Les choses improbables se passent dans la rue, la nuit. Il faut bouger, l’action est dans le mouvement, nous voilà donc partis.


  —Tu vois quelque chose là-bas?


  Je ne sais pas trop ce que je suis censé voir, ce qui ne rend pas la tâche aisée. Nous sommes au-dessus d’une voie de chemin de fer du côté de Meudon. Il fait nuit et il n’y a pas grand-chose à regarder, tout du moins rien qui me paraisse essentiel d’être remarqué… Des rails filent vers un tunnel entouré de verdure, le tout éclairé par les lueurs jaunâtres des vieux réverbères qui longent la voie. À part le fait qu’on peut y faire une jolie photo, ça ne m’évoque rien. Mon œil n’est pas encore aiguisé aux indices de présence d’une carrière. Nous descendons dans les fourrés jusqu’aux rails. Ça me plaît, j’adore sortir des sentiers battus et me retrouver en train de galérer avec mon pote qui râle, accroché dans les broussailles, tout ça pour ne rien trouver! Il me montre une ancienne entrée en cavage(1) désormais murée et quand nous quittons les lieux pour rentrer nous coucher, je n'en sais pas beaucoup plus, sauf qu’on a cherché quelque chose et que, maintenant, je veux le trouver. Je n’aurais jamais pu m’en douter ce soir-là, mais je viens de mettre le doigt dans l’engrenage. La machine infernale est lancée.


  ***


  Rendez-vous est donc pris pour la fin du mois d’octobre. Nous sommes cinq, l’équipe du début, rue du Docteur Arnaudet, à Meudon encore. Nous nous dirigeons vers l’ancien cavage et deux d’entre nous sautent la grille. La porte est bien fermée et semble impossible à forcer, tout du moins pour la conception de l’impossible que nous avons à l’époque. Nous ressortons car nous avons eu vent d’une deuxième entrée. Un peu plus loin nous sautons à nouveau une barrière et atterrissons dans la cour intérieure d’une petite entreprise dans le fond de laquelle se trouve une grille suivie d’une galerie en pente douce(2). Pour la première fois, je vois une galerie de carrière.


  Nous sommes au top de l’équipement: trois bougies et une sorte de lampe-phare à main, dont l’éclairage est jaune faiblard, même lorsque les piles sont neuves, et il n’y a justement quasiment plus de piles… Impossible de comprendre comment une lampe aussi grosse, lourde et encombrante peut être à ce point inutile. Ce sont les prémisses, nous sommes un peu à l’arrache mais cela ne doit pas nous freiner et c’est par ailleurs une sorte de marque de fabrique. Il faut commencer par se déplacer, ne pas rester à gamberger et intellectualiser tout et n’importe quoi assis dans un canapé la clope au bec; c’est le meilleur moyen de se donner une bonne excuse pour aller voir plus tard et de ne jamais rien faire.


  En haut à gauche de la grille: un trou. Dans le jargon des sous-sols, on appelle ça une chatière. Je n’en suis pas encore à me demander par qui ni comment elle a été creusée. Tout ce que je sais c’est que je la regarde et que je n’ai jamais eu encore, dans ma vie, à me faufiler dans un pareil trou. Il me paraît minuscule. Aujourd’hui, après en avoir passé des centaines et des centaines, plus étroites et plus acrobatiques les unes que les autres, je jauge parfaitement les dimensions de mon corps et un simple coup d’œil à une chatière me permet de savoir si je passe ou non, mais, ce jour-là, je regarde le trou d’un air dubitatif.


  —Vous pensez qu’on passe là-dedans les gars?


  —Je ne sais pas, ça paraît étroit. En même temps ça a été creusé pour ça quand même.


  —Allez, j’essaie!


  Le plus grand d’entre nous se lance en premier, s’il passe, tout le monde passe et le problème est réglé. Il le sera également s’il ne passe pas, car on ne va pas le laisser tout seul dehors et il faudra donc trouver une autre occupation pour la nuit. Il passe. Pas de problème, j’y vais en deuxième, sans crainte, plutôt heureux même de m’essayer à cet exercice. Bras en avant, les épaules passent, le reste suit.


  Nous voilà tous dans la carrière, condamnés à avancer au ralenti sous peine d’éteindre nos bougies. Nous ne connaissions pas encore la technique de la catalampe qui consiste à ouvrir une canette vide en deux et à y mettre une bougie. L’aluminium à l’intérieur sert de réflecteur à la lumière et la flamme est protégée du vent, c’est une technique de dépannage très efficace. Mais pour le moment, la cire brûlante nous coule sur les doigts, la flamme vacillante menace de s’éteindre à chaque accélération que nous faisons pour tenter de retrouver celui qui a la «lampe» et nous n’avons pas de plan. Deux virages à gauche, trois à droite, on avance un peu. On se sent déjà perdus au bout du monde. Nous décidons de nous installer ici pour sortir nos mauvaises bouteilles et attendre le petit matin dans la joie et la bonne humeur. À la sortie, nous nous organisons pour les prochaines excursions. Désormais il nous faudra une lampe électrique chacun, et nous nous fixons un rendez-vous mensuel consacré à l’exploration des sous-sols.


  ***


  La deuxième carrière qu’on choisit de visiter s’appelle les Lions. Nous trouvons un plan sur le site des «Joyeux Lutins», notre mine d’informations de l’époque, désormais fermé. Les plans y étaient nuls, imprécis, moches, mais ils avaient le mérite d’exister et de permettre de savoir grosso modo quand tourner à droite ou à gauche et comment retrouver la sortie, à condition de savoir où se trouvait l’accès sur le plan car il n’était jamais indiqué. Nous nous retrouvons chez l’un d’entre nous, mangeons un morceau, buvons quelques verres et commençons à superposer les morceaux de plans sur Google Earth afin de délimiter les zones de recherche. Nous savons que l’entrée se trouve près d’une mare. Dans une forêt de plusieurs hectares, autant dire que c’est le genre d’indication d’une précision sans précédent…


  C’est avec l’éternelle bouteille de mauvais rhum à la main que nous nous lançons à la recherche de l’entrée. Il fait nuit noire et nous déambulons, sans trop savoir quoi chercher, en nous glissant dans le moindre trou. Le Matos-Man de notre équipe n’a pas pris les résolutions à la légère. Il s’est acheté une super frontale Petzl de spéléo, étanche, avec plusieurs modes et deux ampoules. Un vrai phare, la classe internationale pour nous! Pour ma part, j’ai une lampe frontale absolument pourrie, sortie des paquetages rustiques de l’armée, composée d’un gros boîtier lourd derrière, d’une parabole devant en guise de réflecteur et d’une ampoule faiblarde. Dernier coup de fil au pote qui nous a donné l’indication de la mare et nous trouvons ce qui pourrait ressembler à l’entrée: une sorte de cratère vertical caché dans la végétation, surplombé d’un morceau de je-ne-sais-quoi semblant servir de corde pour descendre à l’intérieur. Aucun de mes amis ne paraît enthousiaste.


  —Quelqu’un se sent l’âme d’un rat?


  —C’est le royaume des scarfaces(3) là-dedans, moi j’y fous pas les pieds en premier!


  Je sens que c’est à moi de faire le premier pas, ce coup-ci. Je m’engouffre donc dans le trou en m’aidant de la corde de fortune. J’éprouve une sorte d’appréhension, mais surtout une forte excitation liée à la découverte et au fait de ne pas savoir exactement où l’on met les pieds. Une fois passée la première chatière d’accès, j’arrive dans une espèce de salle intermédiaire. C’est horriblement poussiéreux, je n’y vois pas grand-chose avec ma maudite lampe et je ne peux me tenir qu’accroupi. La pièce est remplie de gravats, d’objets métalliques, de pneus et, effectivement, d’araignées. Je n’en dis pas un mot. De là où je suis, j’oriente mon appareil photo vers le fond de la pièce et capture une image au flash. Je regarde mon écran et, malgré la poussière qui brouille le cliché, je distingue au fond de la salle une nouvelle chatière. Je m’y dirige, y glisse mon bras et, en utilisant la même technique, je peux voir cette fois s’afficher une échelle qui descend six mètres plus bas environ. Pour passer, il faut se mettre à plat ventre, se faufiler dans la chatière et trouver à l’aveuglette l’échelle avec ses pieds. J’appelle les autres, on descend tous. En bas, dans la première galerie, des centaines de moustiques sont cristallisés, comme momifiés, sur les murs en craie. Les galeries sont magnifiques, typiques des carrières de craie, d’un blanc pur maculé de quelques taches noires qui sont en fait des silex, comme des étoiles sur la voûte céleste. De vraies cathédrales souterraines. Les dédales s’étendent sur plusieurs niveaux à travers lesquels nous nous promenons, chantons, crions et trouvons l’endroit idéal pour faire la fête et rigoler jusqu’au petit matin. Nous nous essayons pour l’une des premières fois à la photographie souterraine et découvrons les possibilités qu’offre un obturateur laissé en position ouverte pendant quelques secondes, autrement dit, une pause longue.


  Vient l’heure de repartir. On retarde toujours un peu le moment de rentrer chez soi. Une fois sortis de la carrière on marche, le jour se lève, la fraîcheur de l’aube est des plus agréables. Nous sommes, comme souvent, partagés entre deux sensations: heureux de retrouver la surface et déjà nostalgiques des sous-sols. Pour être heureux de retrouver un endroit, il faut l’avoir quitté. Tous les prétextes sont bons pour prolonger les moments qui succèdent à une longue nuit. La transition entre l’obscurité et le silence des galeries et le retour à la lumière et au bruit de la ville nous plonge dans une sorte d’état second. On met toujours plus de temps qu’on ne le croit à sortir des carrières.


  ***


  Nos rendez-vous ne sont plus mensuels. Cela n’a pas duré bien longtemps. Ils sont maintenant hebdomadaires. Les vendredis soir sont consacrés à l’exploration des carrières, parfois les samedis soir aussi, bien que nous essayions de les consacrer à notre «vie normale», celle que nous menons avec nos amis qui ne partagent pas notre passion et avec nos copines également. Mais de toute évidence les sous-sols deviennent de plus en plus omniprésents dans nos vies. Mes potes me décrivent d’ailleurs comme un explorateur de souterrains de la même façon qu’ils diraient que je suis blond, brun, petit ou grand, c’est un fait acquis. Notre site Internet, quant à lui, commence à être connu dans le milieu, bien qu’il soit rédigé assez maladroitement car toujours précipitamment sous la forme d’un journal dans lequel apparaît après chacune de nos sorties un nouveau dossier avec la date et quelques photos. Jamais d’informations sur les accès.


  Nous nous métamorphosons en acharnés de la prospection et devenons de plus en plus efficaces. Rares sont les fois où nous ne trouvons pas le lieu convoité, même s’il nous faut pour cela user de deux ou trois nuits blanches dans les rues à soulever toutes les plaques, descendre à droite et à gauche, cracher et écouter la sonorité que prend le crachat au fond du puits, glisser le nez dans l’œil de la plaque; une odeur d’égout caractéristique pour quiconque l’a déjà sentie indique qu’il est inutile de l’ouvrir… Je suis persuadé que cette époque de débrouille compte pour beaucoup dans ce que nous sommes parvenus à faire par la suite.


  Nous n’avons rien: pas de matériel, pas de plans précis, juste une forte motivation et une immense soif de découvrir les choses par nous-mêmes. Nous passons des nuits et des nuits à fouiller la ville de fond en comble, nous retrouvant dans des lieux improbables et bondissant de satisfaction à chaque nouvelle découverte. Notre histoire dans les sous-sols est une histoire d’indépendance face au mouvement qu’on appelle «exploration urbaine», mais aussi et surtout une sacrée histoire de camaraderie. La finalité, c’est-à-dire les carrières, avec le recul, importe peu. L’essentiel réside dans le moyen: trouver un trésor est, au bout du compte, bien moins excitant que de le chercher sans relâche, et si on le trouve enfin on s’empresse de se mettre en quête du suivant. C’est comme ça, par exemple, que nous avons trouvé la carrière du Puiselet. Ce lieu d’une beauté unique prend, lorsqu’on le trouve à force de volonté et après mille péripéties, des allures de joyau des sous-sols! S’il avait fallu attendre d’avoir accès aux planches IGC(4) (fameux plans techniques répertoriant les carrières, leurs entrées et leur position par rapport à la surface) pour explorer les carrières, aux plans PTT pour descendre dans les galeries techniques et aux plans du métro pour vagabonder dans les tunnels interdits, nous serions encore en train de nous gratter le fond des nasaux devant des jeux vidéo… Je suis convaincu que c’est dans ce genre de petits groupes d’allumés que l’on peut inventer des choses nouvelles. Et pour ça, on s’est vraiment défoulés! Je ne dis pas, bien sûr, qu’on n’a pas fait des trucs que d’autres avaient déjà faits avant, c’est évident. Mais l’important, c’est qu’on les faisait sans le savoir, juste pour nous, parce que cela nous faisait délirer, parce qu’on était tous des mines d’idées neuves, et parce qu’on était nos propres spectateurs. On ne copiait rien ni personne. On partait de zéro. On faisait tout ce qu’on faisait parce qu’on aimait ça…


  Peu à peu, nous commençons à nous équiper et trouvons nos premiers pieds-de-biche et pinces coupe-boulons, équipement essentiel qui ne quittera plus jamais le coffre de notre 106 remplie de terre, d’outils et de fringues dégueulasses de tous les copains. Nous passons à la vitesse supérieure. Les effractions ne nous font pas peur, car nous n’avons pas réellement conscience d’en commettre. Pour nous, il s’agit simplement d’explorer des carrières et il est donc légitime d’en ouvrir les portes. De plus en plus, la nuit semble nous appartenir. Nous déambulons dans toutes les villes encerclant Paris et chaque porte qui nous regarde de travers passe un mauvais quart d’heure. Nous multiplions les découvertes dans des endroits peu connus du reste des cataphiles: on roule entre nous, et pour nous.


  C’est à cette période que j’apprends l’existence d’un forum public consacré à l’«exploration urbaine». Je déteste ce terme qui désigne un effet de mode tout droit venu des pays anglo-saxons, accompagné d’une fausse éthique très éloignée de la nôtre. Le fameux: «On ne touche rien, on ne laisse que des empreintes de pas et on vole uniquement des photos.» Rock’n’roll, non?! Je ne me considère pas comme explorateur urbain mais je n’ai jamais trouvé la terminologie adéquate nous concernant. Je n’en ai d’ailleurs que faire, inutile de nous catégoriser. Bref, je m’empresse quand même de m’inscrire sur le forum pour voir ce qui s’y passe et je découvre une sorte de culture du secret, de la compétition et de la jalousie. Je prends également conscience que nous ne sommes pas passés inaperçus dans ce petit monde où, lorsqu’on lève le petit doigt, la communauté entière se doit de le savoir.


  Les «vieux» nous détestent, les «jeunes» veulent nous rencontrer et personne ne nous connaît encore réellement, ce qui entretient les mythes et les critiques. De notre côté, nous continuons à évoluer en électrons libres, commettant parfois quelques bourdes, car enfoncer des portes ouvertes n’a pas toujours été une simple expression pour nous. Nous grimpons sur tous les toits et toutes les grues que nous croisons et descendons partout où nous le pouvons. Partout, sauf dans les catacombes de Paris dans lesquelles, paraît-il, il y a un monde fou, alors pourquoi y aller?


  INTERLUDE HISTORIQUE


  OÙ L’ON ÉCLAIRE

  LE LECTEUR SUR L’HISTOIRE

  DES SOUS-SOLS PARISIENS


  Il convient dès à présent d’éclairer le lecteur sur quelques notions historiques concernant les sous-sols parisiens, afin qu’il s’y retrouve plus facilement par la suite.


  Commençons donc par le commencement. Sans entrer dans de longues et fastidieuses explications géologiques, on considère que la sédimentation du Bassin parisien résulte de la succession des passages de la mer et des dépôts qu’elle a laissés derrière elle en se retirant, au cours des différentes périodes préhistoriques. On a établi assez précisément une chronologie de cette sédimentation, mais, pour faire simple, c’est la mer lutétienne (qui recouvrait la Manche actuelle jusqu’aux environs de Bruxelles) qui a donné naissance à un étage géologique dit «du lutétien», composé d’une couche de calcaire grossier. Puis, on trouve juste au-dessus de cette couche, une accumulation de marnes et autres caillasses plus ou moins argileuses, apparues grâce aux eaux douces et aux lagunes qui recouvrirent le Bassin parisien de manière plus tardive. Aujourd’hui, lorsqu’on se promène dans les galeries, il est impossible d’échapper aux origines sédimentaires et organiques de notre bien-aimé banc calcaire. C’est d’ailleurs souvent quand on est en train d’attendre qu’un pote ait fini de passer une étroiture que l’on prend le temps d’observer l’environnement direct qui nous entoure et qu’on découvre alors, en plus des graffitis plus ou moins récents… quantité de fossiles… Des quantités telles qu’il arrive que sur un bloc de calcaire de dimension moyenne on puisse en compter plusieurs centaines, d’origine végétale ou animale.


  ***


  Les débuts de l’exploitation de ce calcaire de grande qualité sont attribués aux Gallo-Romains. À l’époque, l’extraction se faisait à ciel ouvert aux endroits où le calcaire affleurait, c’est-à-dire principalement dans le lit de la Bièvre(5), mais également dans celui de la Seine. Ce mode d’extraction fut utilisé jusqu’à ce que les quantités de matériaux à dégager pour atteindre le banc de roche exploitable deviennent trop importantes, rendant alors la méthode extrêmement coûteuse. C’est ainsi qu’à partir du XIIIe siècle, on en vint à s’installer au fond des vallées, à flancs de colline, et à percer tout droit des galeries souterraines en conservant des entrées en cavages. On peut citer, parmi les plus anciennes carrières souterraines de la capitale, celles qui se trouvent sous le quartier Odéon, sous l'hôpital militaire du Val-de-Grâce et celles de l’ancien couvent des Chartreux dont il ne reste de traces que dans les souterrains situés sous l’actuel jardin du Luxembourg. À partir de la fin du Moyen Âge, la nécessité de construire se fait de plus en plus pressante et l’exploitation du calcaire devient frénétique. La Rive gauche et les Hauts-de-Seine sont alors, à eux seuls, exploités sur près de 1700hectares et Paris est sous-miné sur plus d’un dixième de sa superficie. La capitale s’étend à grande allure et les anciennes carrières, autrefois situées en périphérie, se retrouvent en plein cœur de la ville et commencent à poser de sérieux problèmes d’instabilité des sous-sols, à cause du phénomène des fontis. Les fontis sont des effondrements souterrains qui se produisent couche après couche, formant une sorte de cloche de vide qui s’agrandit au fil des années jusqu’à atteindre la surface et à engloutir tout ce qui se trouve au-dessus dans les profondeurs des carrières. Ce risque d’effondrement existe encore aujourd’hui, notamment dans les caves de la butte Montmartre où d’anciennes carrières de gypses foudroyées(6) ou mal injectées(7) (et donc inaccessibles pour les administrations) ont encore leurs lots de fontis à révéler.


  Pour tenter de palier ces problèmes d’effondrement une administration est créée en 1777, c’est l’Inspection générale des carrières(8). La mission de l’IGC est de détecter, répertorier, consolider et topographier les carrières souterraines. C’est elle qui a en grande partie façonné les 300 kilomètres de galeries que nous explorons aujourd’hui, dont certaines rappellent réellement les couloirs des pyramides égyptiennes. L’action de l’IGC porte uniquement sur les carrières situées sous la voie publique, celles se trouvant sous des propriétés privées étant à la charge des particuliers. Nous ne remercierons jamais assez les inspecteurs en chef de cette époque d’avoir eu à ce point, en plus du souci de l’efficacité, celui de l’esthétique dans un monde qui pourtant n’était pas destiné à être vu… Celle d’aujourd’hui fait bien pâle figure à côté, les responsables de ce service étant bien souvent obsédés par la construction de murs de barrage empêchant la circulation, la fermeture des accès et les injections absurdes de béton sous pression… mais ne nous égarons pas dans le présent! En 1813, un décret impérial interdit l’exploitation des carrières sous Paris intra-muros. Seule l’IGC continuera encore quelque temps, dans la clandestinité la plus totale, l’extraction des pierres de taille dont elle a besoin pour réaliser certaines consolidations, mais peu à peu l’exploitation souterraine va s’arrêter sous Paris.


  ***


  Faut-il pour autant comprendre que ces souterrains seraient à l’abandon depuis lors? Pas exactement. De tout temps, les carrières ont servi d’abris aux brigands, aux détrousseurs, aux persécutés, aux fuyards, aux sans-visage et aux bohèmes ou autres marginaux. De toute évidence, ses recoins inaccessibles en font une cachette idéale pour passer au travers des mailles de la justice et échapper à ses représentants de bleu vêtus…


  Les sous-sols parisiens ont également été utilisés comme lieux de culte cachés, comme en atteste, par exemple, la découverte en 1611 dans le quartier des Abbesses, d’une crypte souterraine oubliée en bas d’un escalier de 37 marches. C’était aussi des lieux de rendez-vous idéaux pour les associations secrètes, ou tout du moins discrètes. Ainsi furent utilisés bon nombre des sous-sols de la rue Mouffetard et du quartier Saint-Marcel, dont certaines caves-carrières médiévales n’apparaissent même pas sur les planches IGC.


  Autre type de fréquentation: les malins escrocs qui, comme un certain César en 1615, y ont fait commerce en faisant descendre des gens crédules dans les souterrains pour les emmener voir le diable, moyennant finances. Se jouait alors un ballet de flammes et de hurlements qui suffisaient à persuader les bougres d’avoir été en contact avec le malin et à les faire ressortir terrorisés des carrières. Delafosse fit de même en 1752 à Montmartre. La fin du business se joua de la même manière pour les deux filous: derrière les barreaux!


  Les carrières furent également utilisées pour passer des marchandises en contrebande dans le but d’éviter l’octroi. Les carriers eux-mêmes, qui n’étaient jamais les derniers dans les bêtises, se prêtaient à ce trafic lucratif. Par la suite, les galeries de carrières furent mises sous surveillance, mais les contrebandiers creusaient des galeries de fraude entre les caves situées de part et d’autre de la barrière d’octroi. En 1848, les carrières servirent d’abris aux insurgés. Plus récemment, les carrières sous Paris (ainsi que les égouts) constituèrent un lieu hautement stratégique pour l’organisation clandestine d’extrême droite appelée La Cagoule qui sévit dans les années 1930 en France. L’Organisation secrète d’action révolutionnaire (transformée ensuite par erreur en Comité secret d’action révolutionnaire qui est le nom qu’on lui a retenu–CSAR) possède ainsi des plans détaillés des sous-sols et des égouts de Paris, qui permettent d’approcher discrètement les lieux plus sensibles que les carrières. Les groupes «Z(9)», que l’on pourrait rapprocher des «services actions», les hommes de terrain des services secrets officiels, disposaient à l’époque d’un matériel très spécifique pour leurs itinéraires souterrains (chaussures crantées, pinces, cordes, lampes de poche et acétylène, hachettes, pelles-pioches) et aménageaient un grand nombre de caches d’armes sophistiquées dans les sous-sols, qui leur servaient également parfois de prisons. Dans la ligne de mire de ces cachots politiques clandestins, se trouvaient Léon Blum, Vincent Auriol, Pierre Cot et Marx Dormoy, qui démantela finalement le réseau en novembre 1937, bien que certaines ramifications soient restées actives. Il ne semble cependant pas que La Cagoule ait mis au point un réel plan de circulation dans les carrières parisiennes, bien que court aujourd’hui la rumeur que quelqu’un posséderait chez lui un tel document.


  Je pense pour ma part que le premier plan de circulation dans les carrières revient à René Suttel, médecin à l’hôpital Sainte-Anne, qui œuvra dans les sous-sols pendant la Seconde Guerre mondiale(10) dans le but de mettre au point une topographie qu’il aurait par la suite délivrée à la Résistance. Il aurait par ailleurs été contacté pour faire des repérages dans les carrières par un certain «Morel», que l’on suppose être le colonel Tanguy, qui utilisait un grand nombre de pseudonymes parmi lesquels, notamment, «Roi» et «Morel». Il convient de noter cependant que près de quarante ans plus tard, le colonel Rol-Tanguy continuait de nier avoir utilisé le pseudonyme «Morel», alors mystère… Quant au graffiti «Morel» qui existait encore sous le Val-de-Grâce dans les années 1990 (aujourd’hui repassé/effacé) et que certains pointent comme preuve historique irréfutable, il apparaît en photo dans le livre d’Émile Gérards, Paris souterrain, paru en 1908, l’année de la naissance de Roi-Tanguy… Peu probable qu’un nourrisson l’ait commandité! Un autre argument qui me pousse à croire que le premier plan revient à René Suttel est le fait que beaucoup d’anciens cagoulards (agents de l’extrême droite, donc) finirent par prendre les armes du côté de la Résistance. S’ils avaient eu un plan, pourquoi faire appel à René Suttel pour obtenir le sien? En réalité, les groupes «Z» de La Cagoule ne disposaient probablement que d’itinéraires écrits dont voici quelques extraits:


  «Descente escalier en colimaçon 10mètres environ. 1er carrefour à droite. Puis de nouveau à droite en laissant un cul-de-sac à gauche, prendre rue de Vaugirard. Puis continuer tout droit laissant quatre galeries à gauche plus une qui n’est qu’un cul-de-sac–négliger les galeries de droite. Après tourner à gauche […]»


  L’escalier en question se trouve rue Bonaparte, il fut remanié par les Allemands en 1943 et est utilisé aujourd’hui comme accès par la police. Autre citation amusante de ces itinéraires secrets:


  «Attention aux travaux en cours sur boulevard du Montparnasse.


  Silence.»


  Les carrières servirent donc largement pendant la guerre, aux Français mais aussi aux Allemands qui les occupaient au nord et avaient leurs accès, dont certains qu’ils avaient entièrement créés, comme celui de la rue Guynemer (qui donne maintenant dans les caves de la guérite des gardiens du jardin du Luxembourg). Leur présence n’a pas été anecdotique et parmi les nombreuses implantations allemandes dans nos souterrains se trouvait, par exemple, l’ancien état-major de la Luftwaffe(11). À la même époque, un peu plus au sud de la ville, était implanté le poste de commandement des FFI(12) d'où fut dirigée l’insurrection populaire de Paris du 19 au 26août 1944. Il se trouvait sous la place Denfert-Rochereau et l’entrée se faisait par l’actuelle gare RER Denfert-Rochereau via un puits à échelons encore visible aujourd’hui et parfois même utilisable lorsque la porte en fer à son sommet est ouverte. C’est par cet accès que les hommes se rendaient ensuite à l’abri en cheminant à travers les carrières. Cette précaution n’était pas superflue car la gare subit un beau matin une descente d’Allemands persuadés d’avoir trouvé le centre névralgique de la Résistance parisienne. À ma connaissance, aucun combat n’est cependant à relever dans les carrières durant cette période. Tout au plus une rencontre fortuite quartier Saint-Jacques lorsque Suttel et son mystérieux «Morel» virent des lumières à l’autre bout de la galerie. Chacun des deux groupes avait alors stoppé net, préférant rebrousser chemin en ignorant cette rencontre plutôt que de découvrir qui attendait à l’autre bout…


  ***


  Mais alors, pourquoi parle-t-on si souvent des «catacombes de Paris»? Qu’ont-elles de si particulier? D’où vient cette terminologie? A-t-elle un rapport avec la persécution des premiers chrétiens, comme on pourrait l’imaginer?… En réalité, non. Cette expression, peut être utilisée au départ pour rendre plus élégant ce qui ne l’était pas vraiment, désigne tout simplement l’ossuaire municipal, sorte de fosse commune organisée au XVIIe siècle dans d’anciennes carrières souterraines pour désengorger Paris de ses cadavres!


  Pendant des siècles, les Parisiens furent enterrés dans le cimetière des Saints-Innocents, dans le quartier des Halles. Dès le XVIe siècle, les riverains commencèrent à se plaindre de l’intolérable insalubrité liée à la proximité des charniers. À la fin du XVIIIe siècle, le sol du cimetière regorgeait tellement de cadavres qu’il était rehaussé de 2m50 par rapport au niveau du reste du quartier! Les sous-sols débordaient littéralement d’ossements et de chairs en décomposition, à tel point qu’il arrivait que les murs des fosses communes s’effondrent dans les caves avoisinantes réservant la surprise que l’on imagine au propriétaire. Autant dire que dans une période où la menace des épidémies était si forte, il était temps d’intervenir. Pour des questions de salubrité publique, le transfert des ossements dans les anciennes carrières de la Tombe-Issoire(13) fut donc décidé, donnant naissance à un rituel macabre qui attisait la curiosité des foules. Tous les soirs à la nuit tombante, un cortège lugubre se mettait en branle dans les rues de Paris et de grands chars transportaient les ossements recouverts de longs draps noirs, progressant au rythme de l’office des morts chanté par les prêtres à la lueur de leurs torches… Le chargement était ensuite déversé dans un ancien puits d’accès aux carrières à l’intérieur duquel des hommes recueillaient les ossements et les rangeaient littéralement en formant des murs dans un souci d’esthétique macabre absolument saisissant. Dès le transfert terminé, les catacombes furent ouvertes à la visite aux Parisiens qui se pressèrent à l’entrée pour assister à la dernière curiosité à la mode. Furent déversés dans ces catacombes les macchabées d’une dizaine de cimetières et on considère que six millions de personnes composent les murs entre lesquels nous marchons lorsqu’on circule dans ces galeries. Parmi ces anonymes se trouveraient Nicolas Fouquet, Colbert, Danton, Robespierre, François Rabelais, François Mansart, Racine, Blaise Pascal, Montesquieu. On parle même de l’homme au masque de fer, inhumé dans l’église paroissiale de Saint-Paul, dont les ossements furent également transférés dans les catacombes…


  Les catacombes officielles sont encore aujourd’hui ouvertes au public, bien que le réseau électrique leur ait probablement fait perdre un peu de charme, et un peu de valeur historique également, quand on voit certains vestiges qu’il recouvre et dégrade… Alors, maudit soit le musée Carnavalet et sa visite des catacombes de Paris! À mon sens, il mérite bien tous les trous que nous y faisons régulièrement pour bénéficier du spectacle gratuit… Il faut d’ailleurs savoir qu’on peut observer des ossements à d’autres endroits que dans les catacombes officielles. On en trouve notamment en grand nombre sous le cimetière Montparnasse, dans la partie clandestine, lieu de passage obligé pour tout nouveau venu pour qui ramper, boire une bière, dîner et fumer un clope vautré dans ces tas d’ossements laisse toujours un fort souvenir. Si de nombreux ossuaires ont déjà été découverts, bien d’autres restent encore à être révélés…


  ***


  L’étendue des souterrains parisiens ne s’arrête pas là. Pour compléter ce bref aperçu des sous-sols de la capitale, il me reste à évoquer ses réseaux de distribution qui comptent environ 2000kilomètres d’égouts, 7000kilomètres pour l’électricité, une centaine de kilomètres pour le chauffage urbain et 2000000 de kilomètres pour les PTT. Évidemment, toutes ces galeries ne sont pas circulables car beaucoup d’entre elles se résument à de vulgaires caniveaux et à des tranchées recouvertes, mais elles font malgré tout partie intégrante de l’immense et mystérieux terrain de jeu dans lequel mes compères et moi évoluons aujourd’hui.


  ***


  Si ce petit interlude historique a mis l’eau à la bouche du lecteur, je ne saurais que trop lui conseiller la lecture de l’Atlas du Paris souterrain(14). Écrit par un grand érudit de l'histoire de nos sous-sols, ce livre a le mérite d’être à la fois accessible aux profanes et relativement complet, et, cerise sur le gâteau, si cette deuxième lecture déclenchait une passion soudaine pour les souterrains chez le lecteur, son excellente bibliographie lui permettrait de s’orienter vers d’autres ouvrages plus pointus encore.


  L’ARRIVÉE DANS LES

  CATACOMBES DE PARIS


  OÙ L’ON DÉCOUVRE

  LE PLAISIR DE VISITER LES

  GALERIES SUB-PARISIENNES


  C’est lors d’un TD d’informatique que notre avis va changer. Notre professeur nous demande d’aller télécharger sur son site l’exercice à faire durant le cours. Comme tous bons informaticiens en herbe, nous nous baladons un petit peu sur son site perso en naviguant grâce à l’URL et finalement remontons à la racine. Quelle n’est pas notre surprise lorsque nous découvrons un dossier intitulé «Carrières». Nous nous empressons de cliquer dessus et nous nous retrouvons nez à nez avec de superbes photos de carrières. Certaines que nous connaissons et d’autres que nous ne connaissons pas. Nous allons le voir à la fin du cours.


  —Bonjour Monsieur, nous avons vu que vous descendez dans les carrières. Nous aussi et on a un site Internet d’exploration.


  —Que faites-vous samedi dans la journée?


  C’est comme ça que nous nous retrouvons embarqués pour une virée dans les catacombes de Paris. Descendre avec son prof dans les sous-sols de la capitale, c’est une occasion à ne pas manquer! Je ne pense pas qu’on aurait accepté de le faire avec quelqu’un d’autre. Quel intérêt peut-on trouver à se faire guider dans un endroit vu et revu? Mais la circonstance est tellement originale qu’on ne veut pas refuser. Nous nous donnons rendez-vous le samedi suivant sur une place parisienne.


  ***


  Le jour J, nous sommes un peu en avance, juste assez pour apercevoir le prof arriver quelques minutes plus tard: il a sorti le grand jeu! Combinaison, bottes, kit spéléo(15), casque équipé d’une lampe à acétylène… Nous faisons bien pâle figure à côté. Je suis habillé d’un vieux sweat à capuche, d’un jean troué et je porte des chaussures de rando à tiges basses, trouées également. Même chose pour mon compère qui, lui, a des baskets à la semelle lisse et bien glissante aux pieds. Point de vue lumières, on ne brille pas non plus. Moi, toujours avec ma frontale militaire trop lourde qui me tombe sur la tête et qui n’éclairé rien, et mon camarade avec son maudit phare à main (oui, oui, celui du début!)… Nous sautons la barrière et arrivons sur la petite ceinture parisienne, cette ancienne voie de chemin de fer désaffectée qui fait le tour de Paris à l’intérieur des Maréchaux, desservant d’abord des marchandises, puis des voyageurs, puis plus rien. Le cadre est agréable et dépaysant, on croirait faire une promenade champêtre. Le profond fossé creusé pour cette voie nous coupe totalement du reste de la ville, et autour de nous, c’est la verdure et le calme. On arrive à l’entrée d’un très long tunnel. En parfaite ligne droite, on distingue un point de lumière, le jour à l’autre bout. L’effet est saisissant, l’ambiance change et on profite d’une vue originale et méconnue de Paris… Et dire que j’aurais pu passer à côté de cette vie parisienne alternative et marginale. Mais bon sang, qu’aurais-je donc fait?!


  Notre «guide» pose son sac par terre. C’est le moment de s’équiper. Il enfile le haut de sa combinaison et charge sa lampe acétylène d’eau et de carbure. Je l’observe attentivement, c’est la première fois que j’en vois une. On m’en a déjà parlé et, de ce que l’on m’en a dit, la lumière de ce genre de lampe est absolument incroyable. Je suis content de pouvoir faire une descente, équipé de ce type d’éclairage. C’est un modèle spéléo, plus léger et enrobé de plastique noir avec un tuyau relié au casque. La sortie de la flamme par ce qu’on appelle le «bec» se fait donc au niveau du casque, à la place de la frontale en somme. Le fonctionnement est très simple et n’a pas changé depuis l’époque des mineurs. La partie supérieure est remplie d’eau et sert de réservoir. La partie inférieure sert de cuve dans laquelle on met quelques pierres de carbure de calcium. Enfin, un petit robinet permet à l’eau de couler au goutte-à-goutte sur le carbure et provoque une réaction chimique qui libère un gaz hautement inflammable: l’acétylène. Ce dernier sort sous pression par un bec de céramique percé d’un ou plusieurs trous, et allume la flamme éclairante. Bien réglée, cette dernière est très stable et peut tenir toute une nuit.


  Nous avançons maintenant dans le tunnel, éclairés par l’acéto, et nous dirigeons vers l’entrée des catacombes. Je ne sais pas à quoi ressemble l’entrée, je ne sais pas à quoi ressemblent les catacombes… Au bout de quelques centaines de mètres, le prof braque sa lumière en contrebas de l’une des parois du tunnel sur un trou béant(16) entouré d’ordures. Pas de doute, c’est bien l’entrée. Moins sauvage que ce que j’ai l’habitude de voir, mais attrayante quand même. On se faufile à l’intérieur, je suis content de découvrir un nouvel endroit et me force à tout mémoriser pour pouvoir revenir seul. Il faut pouvoir être autonome, avoir accepté d’être guidé est déjà une sorte d’entorse à la règle–si tant est que règle il y ait.


  La première galerie est très basse, nous avançons accroupis. Sur la droite, nous passons un monticule de béton, vestige d’une ancienne entrée sur cette même petite ceinture qui avait été refermée par les autorités pour empêcher que du monde circule dans les anciennes carrières de Paris. Mais rien n’arrête les cataphiles. Premier virage à gauche, cela devient plus haut. Nous évitons les flaques d’eau.


  —C’est inutile, vous aurez les pieds mouillés de toute manière, alors maintenant ou dans vingt minutes…


  OK, message reçu, on se met dans le bain directement. Virage à droite, une sculpture me fait sursauter.


  —Ça, c’est le passe-muraille(17)!


  Il s’agit d’une magnifique sculpture de pierre, grandeur nature, représentant le personnage de la nouvelle de Marcel Aymé. Saisissant! Il y a des gens ici qui ont du talent! On continue dans la galerie qui file plein ouest. Je m’aperçois que le boulevard Jourdan n’est pas plus agréable à circuler en haut qu’en bas.


  —Rue de la Voie-Verte, nous y voilà!


  On tourne à droite. OK, je retiens, rue de la Voie-Verte, ça semble être un bon chemin. Très rapidement on se retrouve, comme promis, dans des galeries inondées avec de l'eau jusqu’au-dessus des genoux. Nous sommes en train de faire le tour du sud du réseau qui est un grand classique, mais ça, je ne le sais pas encore. On arrive dans une salle appelée «la plage» et qui doit son nom au fait que, dans les années 1980, le sol était moins tassé, il était en sable fin, moelleux et confortable. Une fresque réalisée par les Rats (un groupe de l’époque), reproduisant la fameuse vague d’Hokusai, complète le décor «balnéaire». La fresque est en mauvais état, la salle également; elle sera restaurée en 2007 par des membres actifs des GDT(18) et autres sympathisants. Nous ne croisons personne, logique en pleine journée, mais il ne fait aucun doute que du monde circule dans ces galeries. Les traces ne trompent pas: ici se sont jouées et se jouent encore de longues soirées musicales et festives…


  Je suis bel et bien dans les catacombes de Paris. Elles existent donc vraiment! La première fois que j’en avais entendu parler, un de mes potes m’affirmait avoir fait le mur en sortant par les cuisines de son lycée, le lycée Montaigne, et être ressorti quelques rues plus loin par une plaque, en passant par les catacombes. J’y croyais un peu à son histoire, car on avait tous notre lot d’épisodes farfelus à raconter et nous n’étions pas du genre à mentir, mais à son passage par les catacombes, pas tellement. Il avait sûrement dû passer par quelques coins sombres, et l’imagination avait fait le reste. Eh bien finalement non! Je découvre qu’il y a effectivement un escalier sous le lycée Montaigne, désormais muré en haut, qui relie les cuisines aux catacombes, ou plus exactement à un ancien bunker allemand de la Seconde Guerre mondiale, partie intégrante du reste du réseau.


  Nous continuons notre balade, profitant avec plaisir de l’éclairage chaud de l’acéto qui met en valeur le moindre recoin. Rien à voir avec la faible lueur qu’offrent nos lampes. Rien à voir non plus avec la froideur électrique des lampes à led. Chaque escalier est embelli par cette lumière, tout particulièrement ceux qui mènent au niveau inférieur de la zone qui se trouve sous le cimetière Montparnasse.


  —Il faut qu’on prenne la transversale au nord pour arriver sur la parallèle ouest et pouvoir continuer vers le sud, ce sera plus rapide, dit notre prof.


  Ah? OK… nord, sud, tout ça, je ne sais plus trop, là.


  Pourtant j’essaie de me repérer, mais ça fait maintenant quatre heures que nous sommes en bas et je me demande comment notre guide réussit encore à se diriger dans ce labyrinthe. Il doit sûrement être le meilleur cataphile de Paris, me dis-je. Rue d’Assas, rue de Vaugirard, rue Madame, rue Saint-Jacques, boulevard Saint-Michel, toutes ces galeries sont des projections orthogonales des rues de Paris, 20 mètres plus bas.


  —Tu vois, rue de l’Ouest, c’est l’ancien nom de la rue d’Assas. On trouve beaucoup de cas comme ça ici, des restes des anciens noms de Paris, de l’histoire figée, invisible là-haut. Regarde ici, rue Jacques, le mot Saint a été buriné sous la Révolution… Et là, cette plaque, c’est les travaux de consolidation de la carrière. Le premier chiffre indique le numéro de la consolidation, cette lettre est l’initiale de l’ingénieur en chef, et la date correspond à celle des travaux. Ici la date est notée 2R, c’est en années Révolutionnaires… Et ces chiffres avec l’étoile indiquent le numéro d’immeuble sous lequel on se trouve. Et ceux-là, la profondeur de la Seine et des carrières… Et cette source, là, est l’une des seules résurgences du réseau! Cette flaque d’eau lorsque l’on marche dedans redevient très rapidement limpide grâce à cela… Et blablabla…


  Je ne suis pas encore prêt pour ce discours que je qualifierais d’«historico-pipeau». Bien plus tard, je me prendrai de passion pour les aspects historiques et n’hésiterai pas à passer des heures dans de vieilles archives pour en apprendre plus que ce que la littérature spécialisée peut nous offrir. Mais ce jour-là, ce n’est pas ce que je suis venu chercher. Je veux de l’action, quelque chose qui fasse tilt.


  —Ah tiens, et ici on dirait qu’il y en a qui creusent vers quelque chose, dit-il en passant et en regardant à peine une chatière qui semble ramper sur plusieurs mètres.


  Je bloque net: tilt!


  —Attends une seconde, tu peux répéter ce que tu viens de dire?


  —Oui, il y a des acharnés dans les sous-sols qui creusent pour ouvrir des endroits inaccessibles, parfois aussi vers des sorties. C’est spécial, ça représente un gros investissement et beaucoup de boulot! Allez, hop, on continue!


  Nan mais qu’est-ce que c’est que cette histoire, il y a vraiment des gens qui creusent pour découvrir des trucs sous Paris, au nez et à la barbe de tout le monde?… C’est complètement délirant! C’est ÇA que je veux faire! C’est ÇA qu’il faut que je fasse!


  Finalement, nous nous dirigeons vers la sortie. Pour la première fois, je vais remonter à la surface par plaque. Nous débouchons dans le quartier de la Gaîté-Montparnasse, au beau milieu des terrasses de café bondées de gens. Ils sont éberlués par notre apparition d’outre-tombe, mais pas plus que moi! Je n’en reviens pas. Ce réseau est gigantesque, on y entre et on en sort quasiment n’importe où et on peut creuser dedans pour découvrir des choses. Je ne suis pas tombé amoureux des catacombes ce jour-là, le déclic viendra plus tard, mais ma curiosité est piquée à vif et, de toute évidence, une lumière vient de s’allumer.


  ***


  Beaucoup de virées souterraines nocturnes et quelques mois passent avant que je décide de revenir dans les galeries sub-parisiennes.


  Un soir, nous fêtons l’anniversaire de ma mère dans une carrière située au Mesnil-le-Roi. À l’époque, le cavage est grand ouvert, et la carrière spacieuse et jolie se prête parfaitement à une soirée souterraine avec des néophytes. Vers minuit, ivres de champagne et repus de petits fours, nous décidons de quitter les lieux. Ma famille rentre de son côté, et, avec mon compère Matos-Man, nous décidons de continuer les festivités. Oui mais où? Nous trouvons deux vieux vélos à la gare de Garches. Je connais l’entrée de la petite ceinture et me sens capable de l’y emmener. Arrivés à l’endroit par lequel je sais que nous pourrons accéder au réseau, nous échouons les vélos dans la cour d’un immeuble. Ils ne nous serviront plus puisque nous ne savons ni quand ni par où nous ressortirons. J’imite le parcours emprunté quelques mois auparavant et retrouve le trou de la PC sans encombre. C’est le moment de sortir mon vieux plan filaire(19) complètement nul, mais qui fait bien l’affaire car nous n’avons pas envie d’avancer les yeux vissés dessus et que nous avons l’habitude d’explorer des carrières à la topographie approximative, voire inexistante.


  On plonge! Mince, je ne sais pas du tout où se trouve l’entrée sur le plan, alors que c’est quand même l’information essentielle pour s’orienter… Tant pis, je crois pouvoir aller de mémoire rue de la Voie-Verte(20) et elle est indiquée sur le plan. On fera un point topo à cet endroit. De toute manière, au pire, on s’égare et ce sera l’occasion de rire un peu. Je me souviens: gauche, puis deuxième droite… le boulevard Jourdan me paraît trop long, j’espère ne pas m’être planté. Soudain, à droite, une plaque! Elle est recouverte de peinture, mais je la reconnais.


  —Voie-Verte! Sors le plan!


  On regarde vite fait la carte et convenons que les catacombes, c’est tout droit.


  —Regarde, on peut remonter comme ça: Voie-Verte, rue de la Tombe-Issoire, rue Saint-Jacques, et tout traverser d’une traite! Range le plan on n’en a plus besoin, on va naviguer au jugé et on verra bien.


  Direction plein nord. Nous avons rangé la carte, savons que c’est tout droit, mais hésitons tout de même à chaque croisement. La notion de «tout droit» dans les catacombes n’a pas beaucoup de sens, il est vrai. Les faibles déviations des galeries, leurs courbes, leurs chicanes et les nombreux carrefours biscornus amènent à se poser une question simple mais inévitable: «Tout droit, c’est la galerie de droite ou la galerie de gauche?» On choisit un peu au hasard, mais en vérifiant régulièrement que les plaques encastrées dans les murs de consolidation indiquent toujours les bons noms de rues, notre fil d’Ariane.


  Nous continuons, passons des intersections, des chatières, peu à peu la galerie devient de plus en plus basse jusqu’à devenir une profonde chatière recouverte de sable jaune orangé. Nous avançons, rampons. La sensation de ramper dans du sable en jean mouillé n’est pas des plus confortables, surtout quand arrivés au bout, on se retrouve dans un cul-de-sac. J’ignore qu’un jour, tous ces endroits me seront des plus familiers… Je n’ai pas non plus la moindre idée que si cette galerie est fermée par injection(21), c’est parce qu’on se trouve juste derrière la galerie de la rue Dareau, au cœur du musée des Catacombes de Paris. Plus précisément, il s’agit de l’ossuaire officiel, appelé dans le jargon cataphile «l’ossof», dont je percerai les murs par la suite afin d’en récupérer les serrures et de me faire mes propres clés. L’ossof est une sorte de Graal des cataphiles et autres apprentis creuseurs qui l’ouvrent chaque année traditionnellement à la période de Noël. Une année, alors que les étudiants de l’école des Mines avaient organisé une soirée «légale» dans le musée des Catacombes, un mur avait été percé du côté «clandestin». Rendez-vous compte, les salauds s’étaient préparé une orgie d’Ice-Tea, de Coca-Cola qui pique et de brioches! Une telle débauche était intolérable, les invités surprise firent donc le nécessaire pour qu’ils ne puissent pas en profiter…


  Mais revenons à notre cul-de-sac. Nous sommes donc mouillés et ensablés. Un peu perdus aussi. Allongés entre ciel de carrière et sable collant, nous étudions la carte et décidons de faire demi-tour pour prendre la première galerie à droite. Pas de chance, nous voilà dans un autre cul-de-sac! Nous faisons encore une fois demi-tour, prenons à nouveau la première à droite et, cette fois-ci, ça passe. Nous avançons dans la rue Bézout, mais au bout de quelques mètres, l’eau devient de plus en plus haute dans la galerie.


  —Ah nan, pas les bijoux de famille dans le jus!


  Et si, pas le choix. Nous avançons, courbés en deux, à la fois à cause de l’exiguïté de la galerie et de rire, tant la situation nous semble débile.


  Avenue d’Orléans(22), cap au nord! La galerie se démultiplie en de nombreuses parallèles pour des raisons techniques. En effet, elles sont utilisées pour l’inspection de l’état des sous-sols et, sous une grande avenue, il est nécessaire de pouvoir circuler à la fois sous chaque trottoir et sous la route. Le même phénomène est observable sous les voies de chemin de fer: deux galeries parallèles, une sous chaque voie.


  Nous ne savons pas exactement dans quelle galerie nous nous trouvons. Parallèle ouest? est? Ni l’une ni l’autre? Quand, tout d’un coup, des bruits de pas. Flic, flac, flic, flac… Une lueur se rapproche de nous. Une lumière pâle, électrique, caractéristique des lampes à led, assez faible, mais suffisante pour éclairer l’environnement direct, juste ce qu’il faut pour naviguer dans les sous-sols. Une lumière discrète, à l’image de celui qui la porte. C’est ici que je rencontre RéH qui deviendra quelques années plus tard un de mes plus fidèles compagnons maraudeurs, figurant parmi les plus infatigables. Mais comment s’en douter cette nuit-là? Il est juste, pour le moment, la première personne que je croise dans les sous-sols.


  —D’où venez-vous comme ça? nous demande-t-il en nous voyant trempés jusqu’à la taille.


  Pensant avoir fière allure et que l’état dans lequel nous sommes nous donne l’air aguerri(23), nous rétorquons:


  —De la PC, et toi?


  Je ne me souviens plus ce qu’il a répondu, probablement rien le connaissant.


  —Et vous allez où?


  —L’abri Faco(24) nous semblait un bon objectif et il paraît qu’il y a une expo photo là-bas.


  —Elle est finie. Il y a eu du fumigène et tout le monde est parti. Ça a dû se dissiper maintenant. Allons jeter un coup d’œil, souvent lorsque les gens décampent, ils oublient leurs pochons d’herbe dans la précipitation.


  OK, go! Pas tant pour trouver des trucs, mais parce que nous sommes curieux de mettre les voiles avec un inconnu. À nouveau nous nous laissons guider, il connaît également parfaitement les lieux. Il n’est pas bavard, ne nous fait pas la visite version ceci, cela. Non, nous sommes entre cataphiles, il est silencieux et ça me va. De toute manière, Matos-Man, avec qui je suis, fait toujours du bruit pour douze.


  —Au fait, c’est quoi vos pseudos(25)?


  Nous lui donnons.


  —Je me disais bien que vos têtes me rappelaient quelque chose, votre site Internet est vraiment sympa.


  Notre réputation nous précède et c’est vraiment inattendu. Décidément, les bruits courent très vite dans les galeries…


  Nous arrivons à Faco. L’odeur du fumigène artisanal flotte dans l’air: le fameux mélange de poudre chimique, de farine et de sucre, dosé dans les bonnes proportions pour ne pas le rendre irrespirable. Cet effluve, mélangé à celui de la bière qui nourrit le sol et à l’humidité ambiante constitue l’odeur caractéristique des catacombes de Paris. Elle est unique et a une forte propension à raviver les souvenirs. Après la température et la moiteur, c’est, quand on n’est pas descendus depuis longtemps, le truc qui titille la mémoire et nous fait afficher un sourire songeur, contents d’être de retour. Nous scrutons le sol avec nos lampes et ne trouvons rien.


  —Moi je sors à côté, je vous emmène? nous dit RéH.


  C’est comme ça que ça fonctionne en bas. On se rencontre, on discute, on passe du bon temps. Si ce n’est pas le cas, il suffit de prendre congé. Sinon, on s’échangé des infos, on se raconte les ragots de galeries et on aide les nouveaux si on le sent.


  —On te suit.


  Sur le chemin, nous croisons quelques-uns de ses amis et décidons de sortir tous ensemble. La plaque est en plein boulevard. Comme toujours, la transition est brutale lorsqu’on sort par plaque. Il n’y a pas l’effet «sas de décompression» comme avec la sortie par la petite ceinture. On passe d’un univers complètement caché à un autre où on est surexposés, de l’intime au public, du silencieux au bruyant, de l’obscurité des galeries à la luminosité de la surface. Le tout en quelques secondes, le temps de monter les 20 mètres du puits à échelons, froid, humide et glissant. Ceux qui nous précèdent nous font tomber de la boue dans les cheveux et nous faisons de même avec les suivants. Petit à petit, la lumière se fait, on entend plus distinctement les bruits de la surface. Et soudain, dans un fracas métallique, le monde secret que nous quittons et celui dans lequel nous retournons communiquent l’espace d’un instant. C’est bref et, à peine sortis, nous refermons la plaque et nous nous éloignons en essayant de faire mine de rien. Peine perdue, étant donné notre allure: treillis, cuissardes boueuses, bandanas, casquettes, lampes frontales et acétos bringuebalantes, sac à dos terreux, et notre sortie en plein boulevard qui est loin d’avoir été discrète. On s’en fout, l’euphorie post-descente règne et nous sommes encore un peu en bas, comme seuls au monde.


  VERS UNE EXPLORATION

  ORGANISÉE


  OÙ L’ON COMMENCE À AVOIR

  DE LA BOUTEILLE EN MATIÈRE

  D’EXPÉDITIONS SOUTERRAINES


  Nous n’en sommes désormais plus aux balbutiements. Nous avons exploré quelques jolies carrières et avons fait nos premiers pas dans les catacombes. Nous forçons les portes comme on rentrerait dans une boulangerie, courons sur les voies de chemin de fer, un train ou un métro aux fesses, afin d’accéder à une plaque d’accès mal positionnée… Pas grand-chose ne nous dissuade d’aller là où nous avons décidé d’aller. En usant de stratagèmes plus ou moins habiles nous passons, au culot, au nez et à la barbe de la police et des vigiles. La BAC du 92 sud commence à nous connaître, mais nous nous en sortons toujours, grâce à notre discours bien rodé des «gentils explorateurs amateurs de souterrains»…


  —Ah oui? Et la serrure sur la banquette arrière, messieurs? L’un d’entre vous peut-il m’expliquer? Vous nous prenez pour des bleus?


  Merde! La serrure de la porte qu’on vient de faire sauter, qu’est-ce qu’elle fout là?!


  —Ça m’sieur l’agent? Oh rien, on bricole juste dans la cave et ça, c’est la serrure qu’on doit changer.


  —Et ça l’outil avec lequel vous allez opérer? nous interroge-t-il en désignant notre pied-de-biche grand format.


  —Ça, c’est à mon père et on doit justement lui rapporter, siffle-t-on dans notre plus belle flûte.


  —C’est ça! Eh bien vous viendrez le chercher au commissariat.


  Ce qui fut fait bien tranquillement dès le lendemain, sans que les flics, verts de rage, ne puissent nous le refuser. La vie d’un gardien de la paix n’est décidément pas si simple!


  ***


  L’événement qui nous permet de passer véritablement à la vitesse supérieure, c’est l’acquisition des fameuses planches IGC que nous fantasmons de posséder depuis plusieurs mois. La rumeur dit qu’un DVD tournerait avec presque la totalité des planches dessus, mais aucun d’entre nous n’en a encore vu la couleur… Du coup, le jour où l’un des membres de notre bande nous annonce qu’il a rendez-vous avec un cataphile aguerri pour récupérer le fameux DVD, nous rentrons en fusion nucléaire. Il l’a contacté je ne sais comment avec sa légendaire grande gueule, et a arrangé une rencontre. Le deal est simple: le DVD de planches contre 10 grammes de shit. Pas de problème.


  Le cataphile en question deviendra un vrai frère pour moi par la suite. Il m’avouera que notre pote ne s’était pointé qu’avec 5grammes, ce qui bizarrement ne m’étonne pas. Je n’oublie pas que c’est grâce à lui que nous avons pu franchir un certain cap à cette époque. Mais pour le moment ce sont les plans qui m’intéressent, à peine l’échange effectué, nous nous rejoignons et dupliquons le DVD pour que chacun d’entre nous ait sa propre copie.


  Les planches IGC sont les plans officiels de l’Inspection générale des carrières. Dessus apparaissent toutes les informations dont on peut rêver. Pour nous, cela relève presque de la légende urbaine, du fantasme… Plus besoin de passer des nuits blanches à soulever des plaques dans toutes les rues? Ni de terminer dans les égouts? Ni de risquer de descendre dans une cuve à pétrole avec une acéto allumée en manquant de tout se faire sauter à la gueule?… Ça semblait tellement irréel, ça nous est désormais accessible. De retour chez moi, je m’empresse d’ouvrir le DVD. J’ai le sentiment d’insérer un trésor inestimable dans le lecteur de disque de mon ordinateur. Quantité d’informations non accessibles au commun des mortels vont m’être révélées. Je bouillonne.


  Des dizaines de fichiers numérotés apparaissent sur l’écran. Ce sont des coordonnées suivies de la date d’édition. Je clique sur la planche 14-551970 avec la maladresse et la précipitation de l’adolescent naviguant sur son premier site pour adultes. Fichtre! C’est compliqué, et difficilement lisible! Mais cela donne tout de même des indications intéressantes qui viennent compléter celles que nous avons déjà récoltées pour notre nouvel objectif: une carrière de craie dont la simple évocation provoque –à l’époque– des émulations dans la communauté cataphile qui se montre unanime: «C’est injecté, la carrière n’existe plus». Tout le monde en est persuadé, coup de génie et de désinformation d’une poignée d’anciens élitistes qui avaient voulu se garder l’exclusivité du lieu. Tout le monde, mais pas nous.


  ***


  Je donne rencard au reste de la bande via notre shoot-box(26): Meudon, vendredi après-midi. Nous y avons déjà passé plusieurs nuits à prospecter dans les recoins les plus improbables de la ville, mais cette fois nous sommes mieux préparés, mieux informés. Planches IGC imprimées dans le sac, nous sautons dans un terrain en friche, abandonné, livré aux mauvaises herbes. Rapidement nous trouvons un escalier qui descend. En bas, nous pénétrons dans une sorte de parking privé qui semble lui aussi à l’abandon. Entre les portes coulissantes typiques de ce genre de petits parkings, nous découvrons une porte métallique rouge munie d’un bloc serrure doré, semblant ne mener nulle part. Je glisse mes doigts le long des interstices de la porte. Maintenant je sais reconnaître les indices à ne pas négliger. Un léger courant d’air semble m’effleurer le bout des doigts, ce que confirme la flamme de mon briquet que je fais courir sur le pourtour de la porte. C’est un bon départ. J’approche mon nez… cette odeur caractéristique… ON DÉFONCE LA PORTE!


  Derrière la porte débute une galerie en meulière. Mon cœur s’emballe, c’est forcément une carrière, mais rien ne dit encore que c’est LA carrière. Nous avançons, faisons le tour de la première partie constituée de trois ou quatre galeries perpendiculaires. Un détail attire mon attention: une vieille porte posée contre le mur en craie qui jure dans le décor. Je décide de la pousser et dévoile une chatière, qui, au moment où je retire la porte, provoque un appel d’air parfaitement audible. Phénomène lourd de sens qui ne peut signifier qu’une seule chose: derrière, il y a du vide! On se donne l’accolade avec les copains qui sont là, puis nous décidons de remettre l’exploration à ce soir pour avoir le plaisir de découvrir les lieux avec toute l’équipe. Il ne reste plus qu’à passer un coup de fil au reste de la bande. J’appelle également un cataphile qui m’avait contacté par message privé sur le forum d’exploration urbaine. C’est un ami du prof d’informatique qui nous avait guidés dans les catas. Il est également excellent photographe. Nous accueillerons avec grand plaisir Monsieur Photo parmi nous ce soir… et pour toutes les années à venir puisque, à compter de ce jour, il ne quittera plus notre bande.


  ***


  Nous sommes fin prêts, tous à l’heure au rendez-vous et trépignant d’impatience, que va-t-on trouver à l’intérieur? Je les mène jusqu’à la vieille porte le long du mur, la décale et les regarde, fier de voir leurs yeux s’illuminer.


  —C’est par là les gars…


  Ce qui nous attend est un enchaînement de huit chatières, pur plaisir car nous avons vraiment l’impression de redécouvrir une carrière oubliée, ce qui est d’ailleurs le cas. La première est en angle droit vers la droite, toutes les autres contournent les murages sur la gauche sauf l’avant-dernière qui les contourne par la droite et la dernière qui fait à nouveau un angle droit. C’est exactement ce qu’il faut pour nous mettre en jambes, on enlève d’ailleurs une épaisseur de vêtements au passage. Puis, nous pénétrons dans une portion typique des carrières de craie, en piliers tournés(27), d’un blanc parfait constellé de silex. Le fond de cette première partie est inondé, ce qui ne nous empêche pas d’en faire le tour complet. Pas de doute, pour continuer, il nous faut passer par ce puits de communication avec le niveau supérieur. Seulement il est haut, lisse et la craie est glissante.


  —Passe-moi les clés de ta caisse!


  —Pourquoi?


  —Je vais ressortir chercher les outils qui sont dans le coffre, comme ça, on va pouvoir creuser des marches, ou au moins des prises.


  Aussitôt dit, aussitôt fait, je pars en courant et fais l’aller-retour à toute vitesse. J’aime bien partir seul dans les carrières, entendre mon souffle court, sentir mon cœur battre fort contre le sol lorsque je rampe à plat ventre dans les galeries. Ce trajet n’est pas du tout une corvée, d’autant qu’il va nous permettre de continuer notre exploration. À mon retour, nous nous attelons à la tâche. À l’aide du marteau burin, nous creusons différentes prises pour nos pieds et nos mains, à même la paroi de craie. Nous grimpons au fur et à mesure, jusqu’au moment où, enfin, je me sens capable de monter jusqu’en haut. Je me lance et y parviens. Un autre membre de la bande, agile, me rejoint. De là où nous sommes maintenant, en nous allongeant sur le sol, nous pouvons facilement peaufiner les prises de la partie supérieure du mur et faciliter le passage du reste de l’équipe. Pour finir, nous achevons notre escalier de fortune en y enfonçant des barres en fer, trouvées ici et là, qui font office de marchepieds supplémentaires et permettent de passer tranquillement dans un sens comme dans l’autre.


  Nous continuons l’exploration, changeons de niveau en utilisant une vieille échelle abandonnée, découvrons un aqueduc puis redescendons par un puits magnifique, recouvert de concrétions calcaires, par lequel coule de l’eau dans un bassin également concrétionné et rempli d’une eau parfaitement limpide. Une échelle repose sur les rebords, prisonnière de la calcite, comme pétrifiée. Nous empruntons un bel escalier, taillé dans la craie, descendant le long d’un bassin aux eaux toujours aussi claires. Sur la paroi du fond de ce bassin, une grande galerie ovoïde inondée s’enfonce. Cette carrière est une perle et Monsieur Photo n’a qu’une hâte, revenir avec le matériel adapté pour saisir de l’image. En attendant, nous nous mettons tous en caleçon pour aller visiter la galerie inondée que nous venons de découvrir et qui n’est indiquée que par un point d’interrogation sur le plan que nous possédons. La bonne ambiance règne, c’est d’ailleurs une règle pour nous: nous descendons pour le plaisir car ça n’est pas notre métier, alors dans la joie et la bonne humeur s’il vous plaît! Arrivés au fond de la galerie inondée, nous sommes obligés de faire demi-tour, c’est un cul-de-sac. Nous continuons notre balade et nous heurtons à un nouvel obstacle. Une grille très récente mise en travers d’une galerie plus basse et plus étroite que les autres nous empêche de progresser vers la partie suivante du réseau. Ni une ni deux, nous sortons à nouveau nos outils. Nous en voulons plus pour ce soir, nous avons des bouteilles à ouvrir dans notre sac et n’avons pas l’impression d’avoir encore trouvé l’endroit idéal, c’est que nous sommes difficiles! Nous nous relayons au marteau burin pour creuser une chatière de contournement qui passe au-dessus de la grille. La craie saute bien et notre entreprise avance à vue d’œil. Nous creusons efficacement, dans l’euphorie de l’effort et de la découverte.


  —Moi, j’y vais maintenant, nous dit soudain Monsieur Photo.


  Je regarde le trou que nous avons pratiqué au-dessus de la grille d’un air dubitatif. Effectivement, cela semble faisable, mais cinq minutes de patience supplémentaire nous garantiraient un plus grand confort, ou au moins une meilleure marge de manœuvre, car parler de confort est un bien grand mot quand on se retrouve pris en sandwich entre les barreaux d’une grille d’un côté, et le ciel de carrière de l’autre. Mais Monsieur Photo a décidé que c’était maintenant et nous ne le retenons pas car nous sommes plutôt curieux de voir comment il va s’en sortir… Ça devrait passer, mais à quel prix? Le voilà qui se lance, les bras bien tendus vers l’avant pour étirer ses épaules et réduire un peu sa largeur. Mais très vite, arrive le moment critique: le passage du bassin qui réunit deux désagréments puisque c’est à la fois l’une des parties les plus larges de notre anatomie (avec les fessiers qui sont des muscles très développés), et la zone sensible où se trouvent les bijoux de famille! Ceux de notre badaud se retrouvent justement coincés, comme dans un étau, entre la barre en fer et son propre poids alors qu’il se débat éperdument pour écourter cet instant des plus désagréables. Sauf que visiblement, ça bloque. Impossible d’aller en avant, impossible d’aller en arrière. Et nous, toujours de bon conseil:


  —Bah voilà! On t’avait bien dit que c’était trop tôt!


  —Haammphhh pffffffffff Arrrggghhhhh!!!


  —Tu dis?


  Ses jambes fouettent l’air. Ça ne semble pas être le plus beau jour de sa vie, mais il n’y a pas de danger immédiat. Nous ne pouvons nous empêcher de partir dans un énorme fou rire. La scène dure une bonne quinzaine de minutes et Monsieur Photo finit par enlever la quasi-totalité de ses vêtements pour passer. Se débattre, en slip et en bottes de caoutchouc, bloqué dans un trou à plusieurs mètres du sol, a de quoi briser toute forme de timidité et c’est donc de façon accélérée que nous faisons connaissance grâce à cet épisode… D’autant que nous adoptons une attitude exemplaire: nous sommes absolument passifs et pliés de rire, une véritable leçon d’entraide et de solidarité!


  Une fois Monsieur Photo dégagé, nous agrandissons la chatière et passons tous sans encombre. Derrière le mur, nous découvrons une autre salle, accessible, soit par un passage en hauteur peu pratique, soit par une étrange petite galerie basse faite de parpaings. À l’entrée de cette galerie est tagué «U-man». Cette salle devient donc pour nous la salle U-man. Elle ne présente rien de spécial, si ce n’est qu’elle nous procure la sensation d’être un peu chez nous, d’une part parce qu’il s’agit d’une salle close qui ne donne pas l’impression d’être assis dans un couloir, et d’autre part parce que nous avons le sentiment grisant d’être les seuls à en connaître l’entrée à ce moment précis. Il faut en profiter! Nous choisissons cet endroit pour ouvrir nos bouteilles de vin blanc et de bière et pour partager notre repas rituel composé de charcuterie, de pain, de fromage, de cassoulet et de pâté. Au fond de la salle, un puits descend vers des niveaux inférieurs, mais ça ne sera pas pour ce soir.


  Nous revenons de nombreuses fois dans cette carrière. Nous adorons l’explorer toujours plus loin, creuser de nouveaux trous de contournement, découvrir de nouveaux niveaux, organiser des courses de natation dans les galeries inondées, partir en canot pneumatique et faire des pique-niques flottants… C’est à cette époque que nous découvrons, grâce à Monsieur Photo, l’art de la photographie souterraine: les poses longues, les éclairages travaillés, les open-flashs qui nous obligent à courir partout dans la carrière flash à la main pour éclairer d’immenses volumes vides. Il est amusant de se dire que derrière chaque photo, par définition figée, il y a une bande de gus, courant dans tous les sens, hurlant d’éclairer par-ci par-là, trébuchant et évitant de justesse de se cogner les uns contre les autres. Nous apprenons également à rester immobiles pour les photos de groupe durant d’interminables secondes, un vrai métier! Notre site Internet a enfin un vrai photographe. Les sorties s’enchaînent avec rythme.


  ***


  «Cette nuit, la porte rouge était encore mal fermée…»


  Ce message posté sur Internet dans une section dédiée aux accès mal refermés, élégamment appelée «Une plaque ça se referme abruti!», me hérisse les poils. Sommes-nous repérés? D’autres que nous fréquenteraient-ils notre terrain de jeu? Et si l'info circule sur Internet, combien sont-ils à être au courant? Je m’empresse de lui rédiger un message privé. Mince, je me confronte à un problème. Comment lui demander ce qu’il sait sans risquer de lui révéler des éléments qu’il ignorerait encore? Je prends ce problème très au sérieux. Le message doit être simple.


  «De quelle porte rouge parles-tu?…»


  Les points de suspension sont essentiels. Le ton plus affirmatif qu’interrogatif également. Nous commençons à entrer dans l’antre de la secrétophilie, de l’exclusivité et de la chasse à l’information. Les personnes qui fréquentent les sous-sols forment une réelle communauté, cherchant à maintenir une sorte d’anarchie sincère. Mais il existe forcément une forme de monnaie, ou plus exactement de troc. En bas, on échange des clés, des informations, des plans.


  «La porte rouge du nord…»


  Il ne doit pas non plus se trahir. Nous ne sommes pas certains de désigner le même endroit. D’ailleurs je ne comprends pas de quoi il parle, mais je ne dois pas lui faire ressentir. Je réponds donc de façon laconique.


  «OK…»


  Parallèlement, je me renseigne un peu sur le personnage en consultant les conversations auxquelles il a participé. Il s’appelle l’Otarie et semble être bien connecté dans le milieu et possède, lui aussi, les planches IGC. Rapidement, nous décidons de nous voir. Comme c’est moi qui ai initié ce rendez-vous, je sais que, si je veux en obtenir quelque chose, il va falloir que je me montre à la hauteur. À la façon des bandits russes qui se rencontrent dans les bains chauds pour exhiber leurs tatouages qui sont leurs véritables cartes d’identité dans le milieu des malfrats et en disent plus long que n’importe quel bout de papier pouvant être falsifié, je me dois de lui montrer quelque chose qui le mette en confiance. Je concerte le reste de la bande, car aucune décision n’est prise de manière unilatérale, et nous nous accordons pour lui fixer rendez-vous dans notre carrière du moment, notre petit bijou. Pour la première fois nous allons y emmener quelqu’un d’extérieur à notre groupe.


  Nous l’invitons en terrain conquis et la stratégie porte ses fruits. Nous sommes crédibles aux yeux de notre interlocuteur, certes expérimenté, mais avant tout à la recherche d’exclusivités et donc totalement séduit par notre spot. Nous nous rendons vite compte qu’il a la même vision de l’exploration que nous, de l’esprit dans lequel les choses doivent se faire, avec le sens de l’humour. Entre nous, le courant passe bien, très bien et nous l’intégrons à notre bande dont la règle d’or est de tout mettre en commun. Dès lors qu’on rejoint le groupe, c’est carte sur table et rien dans les manches. C’est ce mode de fonctionnement, j’en suis persuadé, qui fait notre force.


  ***


  À cette époque, nous sommes encore une bande de six potes. Les deux derniers membres de l’équipe, nous les rencontrons lors d’une descente dans le GRS au cours de laquelle ils nous font découvrir une nouvelle manière d’apprécier les catas. L’un des deux est venu avec des enceintes portatives qu’il branche à son MP3, ce qui est du meilleur effet. De la musique dans les galeries pour nous accompagner sur nos kilomètres de marche, c’est un vrai bonheur. On peut chanter, hurler, sauter, l’ambiance s’en trouve vraiment modifiée. Quant au second, il nous émerveille en nous préparant un véritable thé à la menthe, vers 4heures du matin, au fin fond du réseau, dans une salle qui s’appelle justement BDM pour «bout du monde»… Je suis conquis, cette descente est géniale et les deux types vraiment sympas! Dans la foulée, ils intègrent le groupe, aussi naturellement que ça, par simples affinités, et ce ne fut pas une erreur.


  ***


  Nous sommes maintenant une bande de huit joyeux lurons. Frères d’explorations, nous nous voyons rarement hors des souterrains, mais comme il est très rare que nous ne soyons pas en sous-sol, nous nous voyons presque tout le temps. Peu à peu, nous nous organisons. Nous commençons par la création d’un forum Internet privé qui remplace la shootbox et que nous divisons en trois parties. La première regroupe nos idées de sorties et de chantiers. La deuxième concerne les infos et les potins du milieu souterrain. La troisième recense l’ensemble de notre topographie et de notre matériel. Nous avons des yeux et des oreilles partout, et tout est rapporté, recoupé et analysé sur ce forum. Nous sommes huit à y avoir accès, mais notre hyperproductivité pourrait laisser penser que cinquante membres l’utilisent! Tout y est. La moindre idée, la moindre information, tout sans exception. La somme de toutes ces années d’activisme aurait constitué d’incroyables archives si notre serveur n’avait pas finalement rendu l’âme, après des années de bons et loyaux services…


  Concernant le matos, il est temps également de se fournir. Je m’achète des bottes premier prix chez Décathlon à 10 euros et en profite pour «emprunter» dans ce même magasin une lampe frontale Petzl après m’être indigné: 70 euros pour une diode électroluminescente et des piles, c’est du racket! Dans les années 1980, les initiateurs du mouvement graffiti avaient coutume de dire qu’un vrai tagueur se devait de voler ses bombes de peinture… Ce que je soupçonne être la vérité, c’est surtout que les bombes coûtent cher et que, lorsqu’on cartonne quotidiennement quantité de rues et de métros, le budget peinture mériterait quasiment la tenue d’un tableau de comptabilité! C’est la même chose pour moi: je vole mes frontales, moins pour être un vrai cataphile que parce que je veux posséder une bonne lampe sans me ruiner. Si nous avions dû acheter tout le matériel utilisé… Impensable! Nous n’aurions tout simplement pas pu, mais ne voulions pas non plus nous restreindre dans nos explorations pour des questions matérielles. Bref, avoir le beurre et l’argent du beurre.


  Au cours de nos virées nocturnes, ou pas, nous ne ratons jamais une occasion de mettre la main sur une nouvelle pièce d’équipement. Un pied-de-biche par-ci, une pince coupe-boulons par-là. Nos coffres de voiture et nos caves se remplissent d’objets inutiles aux profanes, mais indispensables aux hurluberlus que nous sommes: masses, marteaux, burins, scies à métaux, marteaux d’égoutiers et même un groupe électrogène! Lorsque nous passons en voiture devant des égoutiers au travail, nous pilons, chargeons vite fait leur carré de protection et la grille qui se pose sur le puits ouvert dans le coffre et, après l’avoir remplacé par de vieilles barrières trouvées à proximité pour éviter de mettre les passants en danger, nous redémarrons en trombe. Grâce à ça, nous sommes parés pour explorer les réseaux parisiens les plus exposés en nous faisant passer pour des égoutiers.


  Côté déplacement, nous sommes véhiculés par deux vieilles BX qu’il faut pousser pour les démarrer et une 106 dont on n’est pas toujours certains quelle freinera le moment voulu… Les banquettes de nos voitures sont pleines de terre et les coffres remplis de matériel. Où que nous allions, nous avons toujours le nécessaire à disposition. Lorsque nous arrivons sur les lieux d’une exploration, nous avons toujours le même rituel qui consiste à se changer en pleine rue, tous en caleçon ou en slip (selon l’école à laquelle on appartient), en discutant de l’organisation avec tout notre matériel posé à même le trottoir. C’est un comportement naturel pour nous, nous sommes dans notre bulle. Si les passants sont outrés ou pas? Nous n’en savons rien. Bon, j’avoue qu’il arrive que nous provoquions les gens un peu volontairement… mais parfois seulement.


  Notre équipe, c’est donc huit membres âgés de 18 à 30 ans avec des personnalités très différentes réunis autour d’une même passion. Maintenant, la bande est définitivement formée, personne n’en partira et personne ne s’y ajoutera plus. Nous nous ferons par la suite énormément d’autres amis dans les sous-sols, mais ce groupe demeure encore aujourd’hui inchangé et fidèle à son état d’esprit d’origine: tout partager, ne rien cacher et ne pas se prendre la tête pour «des histoires de cailloux». Nous sommes extrêmement complémentaires et comme touchés par la magie de l’œuvre alchimique, nous nous sommes trouvés au bon moment au bon endroit avec une bonne énergie et, somme toute, une chance inouïe pour transformer le plomb en or! Nous vivons des moments inoubliables, des moments comme je souhaite à chacun d’en connaître un jour, avec ou sans souterrains. Car la vraie finalité, c’est la liberté, l’aventure et le plaisir, les souterrains n’en étant finalement que l’exutoire. Mais avant tout la liberté… je l’ai déjà dit? La liberté!


  LA PREMIÈRE FORME

  D’ACTIVISME


  OÙ IL EST RÉVÉLÉ QUE L’UNIQUE

  CATALYSEUR DE L’EXPLORATION

  EST LA MOTIVATION


  Plus le temps passe et plus j’ai envie de tout connaître, des carrières de banlieue aux catacombes, en passant par les moindres recoins isolés du réseau parisien. En plus des explorations avec le groupe, je me mets à descendre en solo par l’une des seules plaques que je connais. Déjà, dans le métro, je me prépare, regarde mon plan et essaie de mémoriser le chemin que je vais emprunter dès que je serai dans les galeries. Le long des 300 mètres qui séparent la station de la plaque, je sens mon estomac se nouer dans un mélange d’adrénaline et de trac. Je répète mentalement les mouvements à réaliser pour ouvrir correctement la plaque, car il y a une technique. Bien sûr, en forçant comme une brute, on finit toujours par arriver à ses fins, mais cette méthode est à éviter sur le long terme. Une plaque pesant entre 150 et 250kilos, on imagine facilement qu’en ouvrir plusieurs par semaine pendant des années en s’y prenant n’importe comment, c’est l’assurance de terminer avec le dos en bouillie! Au-delà des questions de «santé publique», je dois maîtriser les gestes d’ouverture de plaque pour pouvoir aller vite. Il est encore tôt, les boulevards sont bondés, et je ne peux pas me permettre de prendre des plombes à me dépatouiller tant bien que mal avec mon maudit couvercle de fonte. Je m’isole, à quelques mètres de la plaque, dans un escalier de parking, pour me préparer. Je sors d’abord mon tire-plaque, fabriqué avec une sangle d’alpinisme et une clé anglaise assez fine bloquée dans un nœud coulant(28), et le pose à côté de moi. J’enfile ensuite mes gants d’ouvrier, récupérés dans le métro lors d’une balade nocturne à travers les tunnels. Pour terminer, je rentre mon jean dans mes bottes, mets ma lampe frontale, et je suis fin prêt.


  Je prends une dernière grande inspiration et sors de la cage d’escalier d’un pas assuré. Je ne regarde personne, mais je suis persuadé que tout le monde m’observe. Tout en marchant, j’enroule les sangles de mon tire-plaque autour de mes mains en veillant à laisser pendre exactement la bonne longueur de corde. Je m’accroupis devant la plaque, une jolie plaque soleil, et y introduis la clé anglaise à la verticale, dans l’œil, et la bloque en dessous. Puis, les jambes fléchies, le dos bien droit, tel un gymnaste s’exerçant au mouvement du squat, je répartis toute la charge sur mes cuisses. Dans un dernier mouvement, je tends mes bras vers le bas, pousse sur mes jambes pour soulever la plaque et la déloge des quelques centimètres nécessaires hors de son cadre. Je la tire pour la faire glisser sur le sol, dégage le tire-plaque qui est resté coincé en dessous et le laisse tomber sur le premier palier. Finalement, je me faufile dans le trou noir, béant sur le trottoir et, une fois à l'intérieur, en équilibre sur les échelons, je commence à refermer la plaque en la tirant vers moi. Je finis de rentrer dans le trou en m’accrochant solidement aux échelons, et de ma main libre je saisis le bord de la plaque et la tire fort vers le bas. Le couvercle se dresse à 45degrés et se referme sans effort lorsque je le relâche. Les plaques ne sont pas circulaires par hasard: grâce à cette forme, quel que soit le sens dans lequel on tourne la plaque, il est impossible de la faire tomber dans le fond du trou, ce qui ne serait pas le cas avec une plaque carrée ou rectangulaire.


  Ça y est, j’y suis! Dans un grand fracas, la plaque vient de me couper de la surface, de la lumière et du bruit des voitures. J’ai 25mètres de vide sous les pieds, la température environnante est d’environ 14degrés et je sens l’excitation de l’entrée brusquement remplacée par celle d’être seul dans les galeries. Je prends l’habitude de regarder et de ramper dans chaque trou, de répertorier jusqu’au plus petit tronçon de galerie qui ne figurerait pas sur mon plan et de prendre de nombreuses photos. Une fois le lieu convoité atteint, je fais une pause, sors le sandwich que je me suis préparé et une petite bouteille d’eau, et me mets tranquillement à étudier sur les planches IGC (que j’ai imprimées et rangées dans un classeur à pochettes plastique) les curiosités relevées sur le chemin. J’apprends vite, en à peine un mois, je suis capable de parcourir certaines portions du réseau seul et sans plan. Je suis très heureux. Quand je ressors, vers 21heures, la BX grise m’attend… En route pour passer la deuxième partie de la nuit en banlieue à explorer d’autres sous-sols avec le reste de la bande!


  ***


  Notre deuxième plan technique, après les planches IGC, nous le récupérons le jour où l’un de nos amis démissionne de son poste à la Compagnie parisienne de chauffage urbain(29). Avant de partir, il en profite pour faire une copie de l’intégralité de la cartographie des sous-sols du CPCU. La première fois que j’ouvre ces plans, je les referme aussitôt, ils sont tout simplement imbitables! Je commence à peine à me familiariser avec la lecture des planches IGC, déjà complexes pour un novice, mais alors le CPCU c’est carrément du charabia. Beaucoup trop d’informations. Plus exactement, toutes les informations, et mélangées s’il vous plaît! À la surface: le cadastre et la voirie avec remplacement des plaques, des lampadaires, des panneaux signalétiques… En sous-sols: les égouts, les collecteurs, toutes les galeries techniques (EDF, PTT, CPCU…), d’innombrables fléchages… Bref, il n’y a rien à en tirer pour le moment, c’est trop compliqué pour nous. Nous l’enregistrons dans un coin de notre disque dur et nous verrons bien, plus tard. Et puis, après tout, le CPCU ne concerne pas Paris dans sa totalité puisque c’est un plan qui cartographie uniquement les rues dans lesquelles le concessionnaire est implanté. Cela dit, c’est vraiment une bonne idée de leur part d’avoir pensé à dessiner un plan représentant l’ensemble des souterrains. Pendant longtemps chacun avait son plan et s’en remettait à la chance lors des forages et autres sondages qui passaient parfois au travers des galeries techniques d’un autre concessionnaire, occasionnant certains incidents, coupures de courant, de téléphone, etc. En attendant, je ne trouve aucune utilité autre que philosophique à ce plan, si ce n’est que nous l’intégrons comme objet de collection à notre «tableau de choses», ce qui est, en soi, une chose importante pour nous. Mais l’Otarie, qui est nettement plus au fait que moi du goût pour les secrets qu’ont les cataphiles, me détrompe.


  —Putain, mais t’es dingue? Ce truc, c’est des lingots de plomb plaqué or(30)! Avec ta grande gueule tu peux refourguer des extraits de plans à qui tu veux, et demander en échange des trucs vraiment utiles pour nous, comme des clés par exemple. Il faut à tout prix qu’on récupère la clé des galeries PTT!


  Son idée d’échanger une ou plusieurs rues contre une information exclusive ou une clé me ravit. Nous allons pouvoir nous fournir la clé PTT, par exemple, en livrant quelque chose de satisfaisant à celui qui le veut car c’est le principe de base de toute transaction, même si le plan CPCU n’a pas tant de valeur que ça. Enfin c’est ce qu’on pensait à l’époque… À ce moment-là, la fameuse clé PTT est la clé convoitée par excellence, car elle permet d’ouvrir les trappes des galeries France Telecom, offrant de nouvelles perspectives d’exploration, mais aussi d’accès aux catacombes. Le problème, c’est que je ne sais pas du tout avec qui négocier mon troc pour obtenir ce fameux passe.


  —Il faut viser haut, contacte directement le Reptilien…


  —Qui?!…


  ***


  Le Reptilien est un cataphile des années 1980 qui a fait évoluer la cataphilie à sa manière, c’est-à-dire en étant l’un des premiers à sortir des catacombes pour explorer d’autres sous-sols techniques de Paris. Il a aussi et surtout été le premier à envisager des connexions inter-réseaux entre des galeries techniques et des carrières. Car dans le gruyère parisien, différentes strates de sous-sols se côtoient, certains réseaux s’entrecroisent, et il est possible de les connecter en perçant précisément certains murs. C’est le Reptilien qui est à l’initiative intellectuelle de ce concept. Je considère que le plus difficile dans toute démarche, c’est d’avoir l’idée de départ, et ça, c’est vraiment lui qui l’a eue. Pas moi, ni ma bande, ni les autres. Nous ferons, par la suite, évoluer le concept et placerons la barre plus haut, mais l’idée de départ ne nous revient pas. Au cours de sa carrière, le Reptilien a effectué quelques bons coups, souvent plus bruyants qu’ils ne le méritaient vraiment, car il s’est souvent servi des médias sous prétexte de «manipuler les administrations», et je pense qu’il y croyait réellement. En effet, le Reptilien manipule l’administration. Mais pas tant au travers d’un groupe hyper secret un peu romancé(31) comme l’Organisation(32) que grâce à son extraordinaire culot et son talent en matière de communication. J’ai bien connu le Reptilien puisque j’ai tourné dans Paris avec sa bande(33) pendant un moment, puis, j’ai pris mes distances car nous divergions sur de nombreux points. Mais malgré le temps et les malentendus, mon admiration pour lui est restée intacte. Personne ne refera plus ce que lui et les types extraordinaires qui l’entouraient sont parvenus à faire. Et quand je me rappelle comment il m’a lancé, j’ai parfois honte de la manière dont il m’arrive de traiter les jeunes qui m’approchent aujourd’hui, maladroitement et innocemment, comme je l’avais fait avec lui à l’époque.


  «Salut,


  Je m’appelle Basile Cenet et je représente le groupe Explorers. Je te contacte afin de te proposer de procéder à l’échange de quelque chose que nous possédons et qui a priori est unique dans le réseau des explorateurs urbains. Il s’agit du plan du CPCU de Paris qui indique les galeries techniques, les égouts, etc. Je peux t’en envoyer un aperçu si tu veux.


  Je m’adresse à toi car ce plan est très rare et que nous voulons obtenir quelque chose d’aussi rare en échange, or, je suis certain que c’est dans tes moyens de nous le procurer. Si tu es intéressé, dis-le-moi, je te ferai alors part de notre requête. Sinon tant pis.


  À+»


  La réponse ne se fait pas attendre et lorsque je la lis aujourd’hui, je ne peux m’empêcher d’être doucement mélancolique. Tout est tellement plus beau finalement quand on est ignorant, bien que l’ignorance soit un état tellement frustrant qu’on s’agite en tous sens pour pouvoir en sortir: équation insoluble.


  «Je te remercie de ta proposition, mais il y a déjà deux groupes qui s’occupent de la cartographie et qui sont à jour. Si malgré tout il y a une chose sur laquelle je peux t’aider n’hésite pas… Ce n’est pas “mon” équipe carto, tu sais, c’est un groupe d’explorateurs qui fait partie de l’Organisation. Ils sont autonomes quant aux échanges qu’ils font en dehors de l’intergroupe. Comme je te l’ai dit, ils sont à jour sur Paris depuis longtemps, donc ils possèdent déjà les informations que contient ton plan. Le problème avec les groupes de l’Organisation, c’est que tu ne peux pas les contacter directement. C’est eux qui te contacteront si, sur le terrain, ils voient un intérêt à ta démarche. Mais il y a peut-être une façon plus simple de trouver ce que tu cherches (qui n’est pas si difficile à obtenir), c’est de te rapprocher de l'intergroupe, à l’intérieur duquel ce genre d’infos (les clés sont considérées comme de l’info) circule librement. Si ton groupe a véritablement une orientation d’exploration urbaine, donc éloignée du milieu associatif ou de la cataphilie, ça ne devrait pas poser de problème, même si cela prend un certain temps.


  Si tu veux qu’on en cause en direct cet aprèm, tu peux m’appeler à ce numéro: xx xx xx xx xx.»


  Rétrospectivement, tout cela fait sourire. Malgré tout, le point sur lequel il a raison, c’est la question du temps. Notre seul catalyseur est la motivation, il ne faut pas attendre l’information mais la créer…


  ***


  Nous acceptons sa proposition de discussion et il nous donne rendez-vous dans le nord des catacombes, rue du Cherche-Midi pour être exact. Ce soir-là, je suis avec l’Otarie et nous sommes gonflés à bloc. Le Reptilien nous offre un magnifique spectacle théâtral, nous laissant entrevoir des perspectives extraordinaires, nous racontant ses fameuses histoires et brassant surtout beaucoup d’air. Malgré tout, son numéro est réussi car à partir de ce moment, je ne vis et ne respire plus que pour ça, et mes pensées sont quasi exclusivement dédiées à de nouvelles idées de pirateries souterraines.


  Lorsque nous le quittons, nous partons vers le sud et descendons la rue d’Assas pour se trouver une petite salle et faire le point sur ce qui vient de se dire. Nous nous demandons pourquoi le Reptilien nous a donné rendez-vous si haut dans le réseau alors que l’accès par la galerie technique du nord vient justement d’être fermé… Nous décidons d’un commun accord d’aller fouiner pour essayer de comprendre ce qu’il bricole là-bas.


  Au moment où nous arrivons à l’intersection de la rue d’Assas et de la rue de Vaugirard, nous apercevons quatre ou cinq lumières au loin. L’une d’entre elles se détache subitement du groupe et court vers nous pour nous bloquer le passage, c’est le Reptilien. Il nous reconnaît et décompresse.


  —C’est bon les gars, c’est des copains, tout est OK! crie-t-il au reste du groupe resté en arrière.


  On les rejoint. Un des types tient une barre en fer, une barre d’échafaudage plus précisément, qu’il fait disparaître dans le ciel de carrière. À l’aplomb de la barre, un petit cône de sable rouge jonche le sol.


  —On fait un sondage géologique, nous dit le Reptilien, aidez-nous les gars. La tête de la barre en fer est aplatie. Il suffît de taper à la verticale, de faire un quart de tour de rotation, puis de taper et de refaire un quart de tour à nouveau, et ainsi de suite, de manière énergique. On a organisé un roulement très rapide, histoire d’être toujours à 100% de nos forces quand on creuse.


  —Et au-dessus c’est une cave, c’est ça? l’interrogeons-nous en chœur.


  —Oui.


  Je saisis la barre en fer et commence à travailler. À chaque coup que je donne, du sable rouge dégringole du trou de sondage qui est de plus en plus profond. «Tchac! tchac! tchac!» fait la barre à chaque fois qu’elle arrache un peu de matière. Je cède la place à l'Otarie, la méthode la plus efficace étant de faire des rotations rapides plutôt que d’attendre d’être complètement épuisé avant de céder sa place au suivant. Nous creusons tour à tour pendant 45 minutes quand soudain le bruit change: «Toc! toc! toc!» Le sondage est une étape très importante pour un chantier. Il permet d’établir les couches géologiques et donc les types de matériaux, plus ou moins résistants, qui devront être traversés. Et dans le cas présent, il nous indique que nous avons sondé avec quelques degrés trop à l’est et au nord puisque nous venons de taper une dalle en béton et que l’endroit visé n’en comporte pas. Si nous voulons réussir à percer, il va nous falloir rectifier le tir: 5degrés plus à l’ouest, 5degrés plus au sud. Je décide de jouer le tout pour le tout:


  —On prend les choses en main, dis-je. On va rectifier ça, le Reptilien, fais-nous confiance. On te préviendra quand ce sera fini.


  Il accepte. Et voilà comment, en un instant, nous nous approprions ce chantier. Ça arrange bien le Reptilien qui n’a plus envie de passer des nuits dans la poussière à transpirer et à creuser. Et moi, au contraire, je ne demande que ça. C’est assez culotté, je n’ai encore jamais creusé autre chose que des petites chatières de contournement dans notre réseau du début. Peu importe, je dispose de l’essentiel; du temps, de la volonté et de l’énergie! Je ne sais pas très bien comment m’y prendre mais je m’en fiche, il faut que je réussisse, ce chantier c’est la fameuse porte d’entrée que nous attendions! Au sens propre comme au figuré, c’est cette entrée secrète dans les catacombes qui va nous permettre de faire nos premiers pas dans le milieu activiste. Je préviens la bande, bien sûr.


  Dès le soir suivant, nous nous retrouvons tous à Montpar avec des mines forcées de conspirateurs. Nous avons apporté ce qui nous semble le matériel minimum: des lunettes de paintball pour se protéger les yeux du sable qui tombe lorsqu’on creuse à la verticale, des gants, un couteau et un seau de ménage, c’est à peu près tout. Nous avons aussi prévu un saucisson, du cassoulet, un réchaud à gaz et quelques bières pour la pause. Force est de constater que nous sommes mieux équipés en vivres qu’en matériel de travail… Nous descendons rapidement, passons chercher la barre d’échafaudage cachée dans une chatière au fond d’une petite salle de la rue Duguay-Trouin, et gagnons d’un bon pas le lieu de l’action. J’adore emmener mes amis dans les endroits dont je connais les petits secrets et observer leurs réactions, on est comme des gamins! Je leur refais le petit speech entendu la veille en me donnant un air de vieil habitué sur la façon de creuser et commence à travailler. Quand je creuse, une partie de mon cerveau s’active (ou peut-être se désactive… question de point de vue!) et je me transforme en machine. Nous ne possédons pas encore de marteau-piqueur électropneumatique, mais je me transforme en un véritable bras mécanique carburant au saucisson! Toute la bande s’en donne à cœur joie. Nous n’avons finalement pas refait de sondage, mais simplement rectifié l’angle dans lequel nous creusons. Rapidement, la barre en fer ne nous est plus d’aucune utilité et nous nous mettons à creuser avec le couteau que nous avions apporté plutôt pour nous servir de couvert que de foreuse, mais il faut savoir s’adapter. Pendant que je creuse, les potes dégagent les déblais. Ils remplissent le seau et le vident 50 mètres plus loin dans le cul-de-sac de la galerie Vaugirard, vers l’ouest, avant un virage à 90 degrés qui depuis ce jour est remblayé de sable rouge. Il peut être 22heures ou 5heures du matin, nous sommes indifférents à la fatigue, totalement inhibée par l’action.


  ***


  Le lendemain, après avoir dépouillé un chantier voisin de quelques planches de bois qui serviront à camoufler notre entrée secrète, nous les jetons sous terre par un puits ouvert. Quand elles atterrissent 23mètres plus bas, un bon tiers est inutilisable, mais c’était prévu et c’est la raison pour laquelle nous en avions transporté un peu plus que nécessaire. Pour nous rendre jusqu’à notre chatière, nous décidons que notre itinéraire empruntera la rue Vavin, une galerie basse et donc moins fréquentée, mais peu confortable… Nous avançons courbés en deux et nous transpirons sous le poids de nos sacs à dos et des lourdes planches dont nous avons les bras chargés. Lorsque nous arrivons enfin sur le lieu de notre chantier, j’enfonce ma casquette, enfile mes lunettes, dégaine mon couteau, et c’est parti! Creuse, creuse, creuse! Tout l’inconfort de creuser un trou vertical réside dans le fait que la matière que vous enlevez dégringole sur vous, entièrement à cause de Newton. Nous rencontrons des silex par-ci par-là qui, dans un premier temps, ralentissent notre progression, puis l’accélèrent d’un seul coup, une fois le gros morceau dégagé. En 48heures, nous avons creusé un trou vertical de plus de 2mètres muni de marchepieds qui nous permettent de grimper dedans et de continuer à creuser de manière à peu près confortable. Soudain, ma lame dégage quelque chose. Je ne vois pas bien ce que c’est, mes cheveux trempés de sueur collent à mes lunettes, elles-mêmes totalement embuées et ensablées. Je les retire, gratte la paroi du bout de mon couteau et vois apparaître une feuille de plastique. Je comprends, je suis sous le lino qui recouvre le sol de la cave… Sans rien dire, j’agrandis un peu le trou sur environ 50 cm de diamètre. Puis, j’appelle les autres. L’excitation transforme ma voix, tous sentent qu’il se passe quelque chose.


  —Qu’est-ce qu’il y a, un problème?!


  —Regardez plutôt! leur dis-je en pointant le dessus.


  Ils lèvent alors la tête et moi, tel un «chevalier de l’underground» totalement ensablé et armé d’un couteau de poche, j’envoie énergiquement mon bras en l’air, lame vers le haut, et transperce le lino! En deux temps trois mouvements, je crée une ouverture, et la minute d’après, mes amis me rejoignent. Nous sommes dans une cave de la rue de Vaugirard. Nous contemplons notre œuvre d’en haut: un boyau partant du sol d’une cave et s’enfonçant vers les catacombes. Une connexion improbable, entre deux mondes totalement différents, un immeuble parisien et des carrières souterraines! Nous ne sommes pas peu fiers. C’est à ce moment-là que je réalise que rien n’est impossible et qu’il y a beaucoup de choses à faire dans les catacombes. C’est une première leçon que je n'oublierai jamais.


  Nous sommes absolument convaincus que cet accès restera secret –nous nageons en pleine utopie!– et, pour parfaire le tableau, nous décidons d’installer un camouflage… Vu d’en bas, nous voulons donner l’illusion d’une sorte de consolidation ou d’un ancien trou injecté de béton et l’astuce consiste à placer devant le trou un faux coffrage coulissant duquel coule du ciment. Une fois le camouflage en place, il faut imaginer la scène, proche de la parodie humoristique, et pourtant nous sommes on ne peut plus sérieux. Chacun d’entre nous passe, tour à tour, sous le camouflage pour en tester l’efficacité visuelle. Mais pour ne pas être déçus de notre travail, nous regardons, en fait, surtout nos pieds! De toute façon, quel que soit le scénario que nous imaginons, le promeneur ne lève pratiquement jamais les yeux.


  —Nan, c’est invisible, il faut vraiment prêter attention! Et toi tu vois quelque chose?


  —Attends, si je passe comme ça… dis-je en mimant le badaud pressé, les yeux fixés droit devant lui, voire à 45degrés vers le bas. Nan, vraiment rien, quand on passe de cette manière c’est indétectable!


  En haut, le dispositif est plus simple, il s’agit simplement de poser une trappe sur charnières, cachée sous le lino. Le problème, c’est qu’il est 4heures du matin et que fixer des planches à coups de marteau dans une cave à cette heure-là, c’est le meilleur moyen de mener la police jusqu’à nous… Sauf qu’on ne peut pas non plus laisser le trou béant. D’abord pour garantir la discrétion de notre accès, et surtout pour éviter de retrouver un jour, en bas de notre trou, un homme tout sec, tombé depuis des jours dans le piège infernal du lino posé sur du vide! Nous optons donc pour une solution alternative: faire du bruit un peu plus loin. Nous sortons discrètement dans la rue, munis de nos marteaux, scie, clous, planches et charnières et commençons notre bricolage un peu plus loin dans la rue de Vaugirard. D’après nos calculs, nous ne devrions pas en avoir pour plus de 5minutes. Le râleur ne se fait pas attendre:


  —Nan mais vous êtes carrément malades!!! nous hurle-t-il du haut de sa fenêtre en ouvrant ses volets avec fracas.


  —On est vraiment désolés M’sieur, c’est absolument vital!! lui crions-nous en retour, sans pour autant cesser de tambouriner sur nos planches.


  Le mécontent a tout juste le temps de nous apercevoir disparaître dans un immeuble voisin, il n’appellera fort heureusement pas la police. Une fois revenus dans la cave, nous installons la trappe et tout est en place.


  Nous décidons que cet accès nous servira aussi bien pour entrer que pour sortir des catacombes, ce qui signifie que nous avons besoin de récupérer le code d’entrée de l’immeuble en question (c’était 2447 à l’époque, mais il a changé depuis). Il existe différentes manières de rentrer dans un immeuble à code. Celle qui fonctionnait le mieux quand j’étais adolescent consistait à enfoncer une goupille d’extincteur dans l’une des diodes en haut du digicode, ce qui avait pour effet de déverrouiller instantanément la porte. Posséder une clé postale permettant d’ouvrir tous les halls d’immeuble était également une excellente option, malheureusement en voie de disparition aujourd’hui, en raison de la mise en place du système de passes électroniques Vigik(34). Dernière possibilité, s’arranger pour connaître le code des immeubles «utilisés» en faisant semblant d’attendre quelqu’un en bas de l’immeuble et en épiant la composition du numéro au moment où la personne le tape. Filmer au téléphone portable en faisant mine d’appeler un ami et lui annonçant qu’on est «en bas» fonctionne bien également. Pour cela, il suffit de porter le téléphone à son oreille en regardant ailleurs, tout en dirigeant l’objectif de la caméra du téléphone (dont personne ne se méfie!) sur le digicode. Enfin, en jouant la comédie convenablement il est aussi possible d’obtenir le code de la part d’un livreur de passage…


  Une fois le code de l’immeuble composé, pour ouvrir la porte qui mène aux caves, il nous suffit de limer une banale clé de placard aux bonnes dimensions, sans s’occuper de quelque combinaison que ce soit. La serrure est d’une simplicité telle que nous l’ouvrons sans aucun problème, juste en la crochetant avec notre-ébauche de clé. Ça tombe bien car à l’époque nos notions de serrurerie ne sont pas très avancées… Nous sommes aux anges! On fait entrer par là des copains «de la surface» que nous emmenons faire un petit tour dans les carrières. Ils n’en croient pas leurs yeux. On ne connaît toujours pas grand monde en bas, voire personne, mais par contre, on se sent déjà comme chez nous! Nous avons ouvert un accès, et quel accès.


  Quelques jours à peine après la fin du chantier, nous retrouvons le camouflage en morceaux au pied du trou, ainsi que des empreintes de pas, un peu partout dans l’immeuble. Je suis outré! Décidément, me dis-je, les cataphiles ne savent pas se tenir ni être discrets, et ne respectent aucun travail. Il n’aurait pas fallu que je tombe sur le responsable ce jour-là! C’est la deuxième leçon que m’offre cette chatière: prendre sérieusement en compte la fréquentation des carrières dès lors que l’on bosse sur un plan.


  ***


  Un mois après l’ouverture, nous apprenons l’organisation d’une cataclean, un événement qui avait lieu quasiment chaque année et dont le but était de nettoyer le réseau. Nous nous organisons en équipes, et chacune se voit affecter un secteur quelle doit récurer à fond des paquets d’ordures qui s’y trouvent, vestiges de mois de promenades et de fêtes nocturnes. Les sacs-poubelle sont ensuite réunis et extraits hors des tunnels à l’aide de cordes, par une équipe postée en surface et dont les membres sont vêtus de tenues de pompiers ou d’ouvriers, histoire de passer inaperçus. Parfois aussi, on dépose une partie des sacs en sous-sol devant les accès flics et IGC qui se retrouvent bien obligés de les sortir eux-mêmes… C’est un événement qui rassemble beaucoup de monde et l’intégralité des galeries est passée au peigne fin. Évidemment, lorsque j’apprends la nouvelle, je fais un bond! La chatière va être découverte et notre secret sera balancé à tout le réseau dans la soirée, c’est inévitable! Je me précipite pour monter une équipe et m’inscrire sur la zone Grand Nord, secteur dans lequel se trouve notre accès, mais trop tard! Une équipe s’est déjà portée volontaire pour s’en occuper. Je me renseigne pour savoir de qui il s’agit, et, pas de chance, ce sont deux fouines qui sont à la tête de l’équipe, le «détail» ne pourra pas leur échapper… Nous montons malgré tout une équipe qui réunit trois copains de la bande, ainsi que deux autres personnes, dont une fille. On s’occupera de la zone centrale, le secteur qui s’étend de Saint-Jacques à la tête d’ours(35) de la rue Dareau, un des coins les plus encombrés d’ordures. Mais pas de problème, nous allons faire ça bien!


  Ce que j’attends vraiment, c’est la soirée post-cataclean au cours de laquelle toutes les équipes se rejoignent pour festoyer après l’effort.


  La salle dans laquelle la fête se déroule est située sous la 16edivision du cimetière Montparnasse. Je la déteste car elle est toujours humide et boueuse. Pourtant, tous les deux ou trois ans une équipe se motive pour la retaper, mais à chaque fois c’est un échec et en quelques mois, elle se retrouve aussi humide qu’au départ…


  Le Grand Nord est un secteur très propre, le ménage y est vite fait, et les loustics que je veux voir sont donc parmi les premiers arrivés. Nous en prenons un à part.


  —Tu peux nous suivre deux secondes s’il te plaît?


  Nous l’interrogeons d’un air grave, sur joué évidemment. Pour nous, c’est une certitude, ils ont forcément découvert notre secret, et donc le type comprend très bien la raison de nos mines sévères.


  —Euh… oui, OK, nous dit-il en regardant autour de lui, mal à l’aise.


  Cette fois encore, je ne peux pas me permettre de me trahir en en disant trop, au cas improbable où son équipe n’aurait pas découvert notre accès.


  —Vous avez trouvé quelque chose…


  —Hein? Je sais pas, non, rien. Enfin qu’est-ce que vous voulez dire?


  Merde, le lourd! Soit il essaie de nous la faire à l’envers, soit il n’a vraiment rien trouvé… Vite! Je dois froncer les sourcils et serrer les dents:


  —Tu dis rien, OK? Motus! T’as intérêt à garderie silence.


  —Euh… je… OK les gars mais… balbutie-t-il.


  La discussion est close, nous nous détendons. On est aussi venus pour faire la fête avec les quelques amis que nous commençons à connaître, notamment un collectif d’artistes et un autre d’enfumeurs(36) de catacombes notoires! Une fois nos cerveaux un peu embrumés, l’envie d’aller nous dégourdir les jambes ne se fait pas attendre. On rebondit d’un mur à l’autre, mains en avant; nos têtes semblent avoir des radars automatiques, se baissant et se levant d’elles-mêmes à chaque variation de hauteur de galerie) et l’itinéraire nous apparaît limpide… Enfin, c’est l’agréable impression que nous avons, un peu comme quand on s’aperçoit qu’on parle anglais couramment avec 2grammes! Nous en profitons pour prendre la clé des champs avec une ou deux filles de la soirée en leur promettant une surprise sensas! Car au final c’est ça la vie, épater les filles.


  Nous nous dirigeons vers notre sortie. Happé par le vide et la longueur de la galerie devant moi, je donne la cadence, et les autres doivent suivre derrière! On avance toujours d’un bon pas dans les catas, celui qui ouvre la marche ne peut pas s’en empêcher. Les graffitis, récents et anciens, défilent et se mélangent sous nos yeux. Les différents types de murs se succèdent, nous croisons tantôt des galeries de recherche, blanches et de forme trapézoïdale, sans consolidation, tantôt des galeries d’inspection faites de consolidations de calcaire et d’encorbellements, retenant derrière des tonnes de remblais pour stabiliser le sol. Gauche droite, gauche droite, nous pourrions y aller les yeux fermés. Tout d’un coup, nous arrivons, sans savoir comment, dans le fameux cul-de-sac rempli de sable rouge. Quelque peu interloqués, nous nous amusons de notre erreur et trouvons incroyable d’être passés à côté du trou sans le voir. Demi-tour! Nous nous remettons en marche jusqu’à ce que nous nous retrouvions à l’intersection Vaugirard-Assas, ce qui signifie que nous sommes à nouveau passés devant la chatière sans la voir… Incroyable! Nos rires d’il y a une minute se transforment maintenant en un silence pesant, tandis que nous revenons sur nos pas, lentement, en scrutant la paroi dans ses moindres détails. Arrivé au niveau de la galerie où il y a le plus de résidus de sable rouge qui jonchent encore le sol, j’éclaire le mur sur ma gauche. Le mur côté sud. Un mur en parpaings tout neuf par lequel il est proprement impossible de sortir! Adieu cave Vaugirard, l’accès a été bouché. Ce soir, non seulement on n'a pas épaté les filles, mais en plus on a oppressé un p’tit gars sympa pour rien. Excellente soirée!


  La troisième et dernière leçon que je tire de cette expérience est qu’il faut toujours se débrouiller pour faire partie, de près ou de loin, de l’organisation des catacleans. Ça permet de se réserver le nettoyage de la zone sur laquelle on bosse ou dans laquelle on a un accès, et donc de préserver ses secrets. Je ne manquerai pas de m’en rappeler les années suivantes.


  LES FÊTES


  OÙ L’ON SE LANCE

  DANS L’AVENTURE DES FREE

  PARTIES SOUTERRAINES


  Très vite, les carrières deviennent pour nous de formidables terrains de jeu sur lesquels organiser des fêtes à grande échelle. Au-delà de l’aventure exploratoire, la liberté des souterrains nous inspire. Ayant un peu fréquenté les free parties, c’est dans cet esprit que nous décidons d’opérer: un cocktail de discrétion, de bonne humeur, de musique électronique (drum’n'bass en majorité), de gratuité et… de gratuité! L’idée nous vient lorsque nous entendons parler d’un collectif de cataphiles fêtards qui organiserait des free parties dans une carrière à Ivry, un endroit que nous connaissons pour l’avoir déjà visité lors d’une précédente explo. Nous savons que cette carrière est occupée par l’OCRA(37), une association dédiée aux carrières parisiennes, qui y a installé l’électricité, c’est parfait! Bien que le réseau électrique paraisse un peu amateur et plutôt douteux, ça devrait suffire pour brancher les enceintes, platines que nos potes DJ apporteront. Quant à nous, nous avons beau être des étudiants éternellement fauchés, nous savons qu’il est impossible d’organiser une fête sans un minimum de matos. Pour tout ce qui concerne l’électricité, les magasins de bricolage sont nos amis. Une barrette de dominos dans la main pour faire semblant d’acheter au moins un objet, les poches pleines de tous les autres trucs dont nous avons besoin et ni vu ni connu j’t’embrouille; si le portique sonne, courir très vite! Ce qui est plus difficile à faucher par contre, ce sont les luminaires. Nous décidons donc d’aller les chercher dans un magasin spécialisé et choisissons du matériel de base, mais qui bien disposé sera amplement suffisant pour transformer un lieu somme toute quelconque en salle de fête. Une fois le matos rassemblé, il ne nous reste plus qu’à faire un flyer. Une photo de carrière en arrière-plan, avec l’indication pour arriver à la porte d’entrée et le tour est joué. À l’époque, nous le trouvions magnifique… Je l’ai sous les yeux en ce moment même et il est en fait absolument immonde… Mais c’est teinté d’époque, d’un charme et d’une spontanéité qu’aucun graphiste ne pourrait imiter!


  Cette première soirée est un coup d’essai pour nous, donc diffusion très restreinte du flyer. On ne veut pas avoir trop de monde à gérer, grosso modo les amis et quelques amis d’amis suffiront pour cette fois. Notre baptême du feu rameute quand même une centaine de personnes. L’endroit est idéale la porte d’entrée proche des transports est facile à trouver. L’accès ne nécessite aucune acrobatie et une fois dans la carrière, il suffit aux invités de suivre un beau couloir, tortueux mais éclairé. La soirée est un succès. Une fois les lumières installées et les DJ lancés, nous ne nous occupons plus de rien jusqu’à 7heures du matin, heure à laquelle nous faisons le ménage avant de quitter les lieux. C’était presque trop facile, l’ambiance était excellente, les DJ ravis et le lieu parfait. Il ne nous reste plus qu’à organiser une nouvelle fête, bien plus grosse, maintenant que nous savons que nous en sommes capables.


  ***


  Quelques mois plus tard, au même endroit, c’est reparti pour un tour! Nous réalisons un nouveau flyer, pas mieux réussi que le précédent, mais beaucoup plus diffusé. À ce moment-là, nous n’avons toujours pas beaucoup de connivence avec le milieu cataphile. Seule exception, un collectif de jeunes artistes parisiens avec qui j’ai sympathisé durant une soirée commencée dans les galeries techniques et qui s’est poursuivie au poste de police pour terminer dans les carrières du 13earrondissement. Étant donné que les menottes créent des liens, nous leur transmettons l’info en leur demandant de ne pas la faire circuler dans le milieu cata. Certains puristes refusent de venir; ce n’est pas dans «l’esprit cata», paraît-il! Je n’en savais rien, je n’en ai pas grand-chose à faire car on ne peut pas plaire à tout le monde.


  Le jour de la fête arrive enfin. Le matin, nous chargeons la 106 de tout le matériel dont nous estimons avoir besoin et filons direction Ivry. Pour commencer, nous cassons le cadenas qui bloque l’accès avec notre chère pince coupe-boulons, puis nous rentrons tout le matériel dont nous allons avoir besoin pour l’installation à l’intérieur, avant de refermer avec notre propre cadenas. Après quoi, nous rentrons dans la carrière par une plaque située un peu plus loin sur le trottoir, afin d’être tranquilles pour travailler à l’intérieur. Nous perçons quelques trous pour fixer les luminaires, que nous ne replaçons pas exactement au même endroit que la dernière fois, l’expérience nous ayant donné de nouvelles idées. Nous posons assez rapidement nos dominos et des rallonges un peu partout. Le montage est d’un foireux absolu, mais ça ne se voit pas, et l’électricité circule, c’est l’essentiel! Nous installons dans le grand couloir d’accès une exposition des plus belles photos que nous avons prises jusqu’à maintenant, il y en a une trentaine. Dans ce même couloir, contre le mur opposé, nous disposons des pierres en cercle et en plaçons une plus grosse que les autres au centre, en guise de table. Nous décorons le tout avec des bougies, pour donner envie aux gens d’y squatter. Y a pas à dire, ça a de la gueule! Dernière touche: nous dévissons les ampoules de la salle principale pour qu’il n’y ait plus que nos lumières d’ambiance. Ne manquent plus que des fêtards et de la musique. En parlant de ça, les DJ sont en retard… Une des choses que j’adore dans l’organisation de choses illégales, c’est qu’il faut toujours un peu s’en remettre au destin et ne pas stresser. Il faut faire avec les moyens du bord et apprendre très vite des choses pour lesquelles on a, en tout cas au départ, aucune compétence… C’est aussi ça qui fait vibrer: se lancer à tâtons dans des aventures dont on ne connaît jamais l’issue!


  Le flyer disait de venir à 22heures, et à 21heures, un des DJ est encore en route, or c’est justement lui qui possède la plupart du matériel… Il débarque finalement à 21h30. Les premiers fêtards pressés également! Le matériel est monté rapidement et très vite les enceintes diffusent de la musique d’ambiance permettant de régler les derniers détails et de faire les derniers branchements. 22h15, la carrière commence à se remplir. Nous sommes heureux. Un des DJ se met en place et prend en main le début de soirée. Le premier set drum’n’bass est lancé.


  Arrivé à Ivry par les transports, il faut marcher quelques minutes avant d’arriver devant l’entrée de la carrière. Une fois devant la porte les gens se regardent d’un air dubitatif et sortent le flyer pour vérifier. Si, ça doit être ça, ils ont bien respecté les indications et tout corrobore. Ils ouvrent et ne trouvent rien ni personne, si ce n’est un joli couloir sinueux en calcaire qui s’enfonce, Dieu sait où, éclairé par quelques ampoules par-ci par-là. Au début, il faut marcher légèrement courbé. On n’entend aucun bruit, c’est mystérieux. Puis, au premier virage à gauche, le couloir se poursuit avec de part et d’autre de jolies hagues(38). Et là… Chut! On entend les premières basses du sound system endiablé. L’adrénaline monte, on presse le pas et le son se fait de plus en plus distinct. Encore quelques virages et le doute n’est plus permis, on commence à entendre la fête qui bat son plein, le silence angoissant laisse place à l’excitation. L’ambiance a l’air bonne, vite, tout le monde se dépêche! Dernier virage à droite, et l’étroit couloir laisse place à une très haute et très large galerie voûtée, dans laquelle se trouvent des dizaines de personnes réparties entre les squats et l’exposition photo. Au fond, on aperçoit un gigantesque dôme qui abrite des danseurs fous et infatigables, secoués par la diabolique drum’n’bass, le rythme des longues nuits. L’ambiance est à son comble. Quand soudain:


  —Putain, c’est qui ce gars? Il est trop chelou… me souffle Tom Meccelan, en pointant du doigt un mec qui circule seul au milieu de tout le monde, en observant à droite à gauche.


  Il demande à tout le monde si beaucoup de drogue circule dans cette fête. On se regarde:


  —Merde, l’enfoiré de keuf!


  Je ne le quitte pas des yeux. Le type a effectivement des attitudes louches et, la vodka aidant, nous nous entraînons mutuellement dans un délire paranoïaque avec mon compère. Tout d’un coup, notre homme tourne les talons et se dirige en direction du couloir qui mène à la sortie. Ni une ni deux, nous lui emboîtons discrètement le pas.


  —Alors, où tu vas, toi, comme ça? lui dis-je en m’appuyant sur la porte au moment où il veut l’ouvrir.


  Il se retourne, car jusque-là il ne nous avait pas vus. Nous lui barrons la sortie et avons l’air bancal. Plus exactement nous sommes bancals.


  —Heu… ben je rentre chez moi, je quitte la soirée, dit-il.


  —Ah oui? Déjà?…


  —Oui, je suis fatigué.


  —Ben non, moi je crois pas que tu vas quitter la soirée. Elle est pas bien notre soirée? N’est-ce pas qu’elle est bien notre soirée? dis-je à Tom Meccelan qui se trouve derrière notre victime, bloquée de part et d’autre.


  —Ah ouais ça pour sûr qu’elle est bien! T’es pas d’accord? Tu veux nous vexer?


  —Nan… enfin c’est que…


  Nous explosons:


  —T’es un keuf! On le sait, OK?! On ta vu!!


  —Alors maintenant explique-nous ce que tu fous ici saloperie de flic!


  L’interrogatoire dure pas loin de 30 minutes. Le malheureux n’est pas au top de sa forme. Il se fait mettre une pression d’enfer par deux types qui ne veulent rien entendre, traiter de flic, menacer d’être séquestré, le tout dans un souterrain qu’il ne connaît pas et par des gens qu’il ne connaît pas non plus. Au bout d’un moment, voyant le mec décomposé, nous avons un éclair de lucidité. Putain, c’est simplement un de ces gars qui a eu l’info et qui est venu voir s’il croisait des têtes connues et s’il pouvait consommer un peu de substance… En somme, rien de plus que les autres sauf qu’on l’a pris dans notre collimateur avec Tom Meccelan. Sa tronche peut-être? Son attitude sans doute. Bref.


  —C’est bon casse-toi.


  Il ne se fait pas prier. Je reviens dans la salle. Un mec déguisé, surexcité, une guitare lumineuse à la main, se prend pour Hendrix. Mes potes mixent et ont le sourire en me voyant arriver. Des couples disparaissent dans les galeries non éclairées. Les filles dansent… Let’s partying! Ce que j’aime par-dessus tout dans ce genre de fiesta, c’est la désinhibition totale qui opère grâce à un savant mélange d’alcool, de gratuité, et de subversion, le tout à couvert des souterrains… Dans ce contexte si particulier, j’ai eu l’occasion de voir des gens insoupçonnables se lâcher de manière complètement hallucinante, et absolument géniale. Ce qui se passe en sous-sol reste alors en sous-sol.


  Suite à cette soirée, le puits à échelons d’accès est recouvert. Il n’est plus question que cette carrière serve à organiser des free parties, et le voisin du dessus ne semble ni partager nos goûts musicaux ni notre vision de la fête. Nous nous en voulons un peu: le puits est fermé depuis nos derniers exploits, il y a donc sans doute un lien de cause à effet dans lequel nous avons une bonne part de responsabilité. En même temps, ça faisait plusieurs mois qu’il en était question à la mairie, la date était peut-être même déjà arrêtée et le hasard aura voulu que ça arrive juste après notre soirée. Peu importe, c’est la vie. Tout a des conséquences. C’est sûr qu’on prend toujours moins de risques en ne faisant rien!


  Un autre détail nous reste un peu en travers de la gorge. Nous avions précisé pas de graffiti, ce qui avait été globalement respecté. Bien sûr, il y a toujours du graffiti, c’est inévitable et de toute manière je n’y suis pas opposé. Mais le fait de demander aux gens de respecter le lieu permet au moins de limiter la casse. Sauf qu’au cours de notre soirée, il a fallu qu’un abruti se sente meilleur que tout le monde et retourne la carrière à base de lettrages foireux et d’absence totale de talent. Il s’est bien foutu de nous! Sachant où il habite, nous sommes bien décidés à lui rendre visite et à lui faire avaler ses bombes, quand nous apprenons qu’après la fête, il s’est fait attraper en train de détruire une station de métro sur le chemin du retour. Vu ce que ça coûte, nous avons finalement estimé qu’il avait eu sa punition. Pour un tagueur de la ligne Paris Saint-Lazare–Versailles Rive droite, inexistant ailleurs, c’est plutôt une défaite.


  ***


  Des mois ont passé, beaucoup d’explos également, lorsque nous décidons de réorganiser une nouvelle fête. L’idée du lieu nous vient un soir d’exploration plus que banal. Nous avons décidé de faire un tour dans une grande carrière de craie de Meudon réputée pour ses voûtes, dans le but d’y faire de la photo. Une fois sur place, nous trouvons porte close, mais un peu plus loin derrière, nous connaissons l’existence d’une grille d’aération qui permet d’accéder à la carrière, de l’autre côté de la porte fermée. Le problème c’est qu’il y a bien 5mètres de vide à franchir et nous n’avons pas apporté de corde. Réflexe habituel: observation de l’environnement immédiat.


  —Là-bas, en contrebas! Une camionnette avec une échelle sur le toit!


  Ni une ni deux, on se répartit dans les rues pour surveiller l’arrivée éventuelle d’une voiture. Je grimpe sur la camionnette et défais les liens qui retiennent l’échelle. J’entends un claquement de langue, c’est le bruit habituel qui veut dire «attention». Je m’aplatis sur le toit du camion et ne bouge plus, méthode de l’araignée. Un objet en mouvement attire l’attention du prédateur. Un objet fixe a beaucoup plus de chance de passer inaperçu. Effectivement, la voiture passe sans me voir. Je descends de la camionnette avec l’échelle que nous portons jusqu’à la grille et que nous plaçons dans le trou sans encombre.


  Arrivés en bas, nous faisons le tour de la carrière dont les deux parties sont reconnectées depuis peu, grâce au travail de plusieurs groupes, dont le nôtre. Une porte en fer, proche de l’entrée nous fait de l’œil. Elle paraît n’avoir jamais été forcée, ce qui est vraiment surprenant dans une carrière aussi connue. Nous nous y attelons aussitôt et elle ne résiste pas longtemps. Derrière, nous découvrons une partie de carrière vierge, isolée du reste du réseau. Une grande galerie file tout droit et trois galeries successives partent perpendiculairement sur la gauche. À l’extrémité de chacune se trouve un mur en parpaings. Les voûtes blanches et vierges d’une bonne dizaine de mètres vont nous permettre de faire de jolies images. Mais ce qui attire notre attention pour le moment, c’est un tableau électrique et des prises posés sur l’une des parois en craie. Les câbles viennent d’un trou percé en ciel de carrière, donc de la surface. Une vieille lampe qui ressemble à un ancien projecteur en acier rouillé traîne à côté. Nous la branchons par curiosité et, contre toute attente, elle s’allume! Avoir l’électricité dans un endroit pareil et pouvoir l’éclairer avec des gros spots change complètement la vision qu’on en a, surtout dans les grands vides que sont les carrières de craies. Le lieu de notre prochaine fête vient de se dévoiler à nous. À partir de là, c’est la méthode habituelle: on choisit une date, on crée le flyer (qui cette fois sera l’œuvre d’un de nos amis DJ, donc nettement plus beau) et on le diffuse. Nous avions également mis en place une infoline(39). Ce coup-ci, pas de limitation, tout le monde est invité, cataphiles et non-cataphiles. La carrière a de quoi accueillir énormément de monde et nous souhaitons en profiter. Un de mes amis qui doit mixer à la soirée m’appelle un matin.


  —Trop dingue, une connaissance qui n’a rien à voir avec les souterrains et à qui je n’avais pas encore parlé vient de me dire que ce week-end il va à la grosse free party de Meudon! Va y avoir du monde!


  Le message est donc bien passé. Ça nous met la pression, mais en même temps ça nous excite! Il va falloir préparer le lieu et être prêt à accueillir du monde maintenant. Faisons les choses dans l’ordre. Nous mettrons les DJ dos au mur en parpaings, côté carrière qui était déjà accessible avant qu’on force la porte. Le grand couloir principal doit largement pouvoir accueillir le monde attendu et les propriétés acoustiques des voûtes permettront à tout le monde d’entendre la musique, même les plus éloignés. Notre salle de fête est idéale, proche de l’entrée donc facile à trouver, mais suffisamment enfoncée pour que le son ne s’entende pas de la surface.


  Première étape: nettoyage de la zone de fête tous les soirs pendant une semaine. Il s’agit de brosser les murs pour les rendre un peu plus blancs, de couper à la disqueuse les anciennes tuyauteries métalliques qui pendent dans le vide et menacent de blesser quelqu’un en tombant et de peindre en blanc le mur en parpaings recouvert de graffitis, vraiment trop horribles pour rester tel quel derrière les DJ. Nous demanderons ensuite à deux graffeurs d’y apposer un joli «Soundsystem». L’un d’eux sera, rappelez-vous, le petit malin, auteur des méfaits lors de notre soirée à Ivry… Il nous propose ses services pour se faire pardonner et nous acceptons, la démarche étant louable. Seule recommandation:


  —On veut un flop(40) facilement lisible avec des couleurs gaies! Hors de question d’avoir un truc kaki avec des têtes de mort et des objets mécaniques indescriptibles. On fait une fête joyeuse, pas obscuro-depressivo-glauque pour morts vivants habillés en surplus militaires, alors déconnez pas!


  Le message est passé, le flop est super, simple mais esthétique quand même.


  Ensuite, nous ouvrons une porte dans le mur en parpaing, à gauche des DJ. Elle permettra d’accéder à une autre grande salle, dans laquelle nous comptons installer une exposition photo et un bar. Pas pour se faire de l’argent, bien sûr, les fêtes sauvages existent justement pour contrecarrer le principe de payer (cher) pour s’amuser tout en étant hyper contraint, le tout dans des endroits nazes. Dans notre cas, il n’y a pas de limites et pas d’argent. Notre bar ne servira qu’à dépanner les gens venus sans assez d’alcool et qui souhaiteraient prolonger la nuit. Si nous en avions eu les moyens, nous aurions opté pour l’open bar, mais là, hors de question pour nos poches trouées d’abreuver une horde de fêtards au nombre inestimable! Nous décidons de ne vendre que trois sortes d’alcools: des bières à l’euro, de la vodka et du whisky à 2, sans même savoir si ça nous remboursera…


  Pour l’expo, nous ajoutons simplement quelques nouvelles photos à celles de la fois d’avant et le tour est joué.


  Un soir, pour faire un petit break dans les préparatifs, nous décidons d’aller faire un tour dans la jolie carrière du parc de Saint-Cloud. Bien que n’étant quasiment qu’un long couloir, ses consolidations sont d’une beauté rare, unique. En ressortant, nous traversons le parc de nuit comme ça nous arrive si souvent. Il y a bien quelques rondes de gardiens à éviter de temps à autre, mais rien de très compliqué. Soudain, vision providentielle, nous apercevons la terrasse d’un bar fermé, remplie de mobilier de jardin. Diantre! Quelle belle décoration cela ferait pour notre soirée! Nous ne sommes que quatre, donc impossible de tout prendre, mais quelques éléments devraient suffire à aménager les alentours de notre futur bar. Notre emprunt laisse un trou à peine visible dans la terrasse bondée: pas de culpabilité. Nous remontons à travers bois pour échapper aux rondes de gardiens. Le trajet est épique, que c’est lourd le fer forgé! Nous portons, nous nous arrêtons, nous trébuchons dans la forêt en pleine nuit, nous nous questionnons quant à la direction à suivre… Et enfin, nous arrivons face à un haut mur en pierres. Les chauffeurs partent pour rapprocher les voitures. Pendant ce temps, nous entendons des gardiens approcher et nous nous tapissons dans la végétation en espérant qu’ils ne vont pas repérer les chaises et les tables qui n’ont pas grand-chose à faire là où nous les avons laissées. On prie aussi pour ne pas entendre les deux autres revenir et nous lancer un triomphal «c’est bon les gars!» qui nous trahirait tout de suite. Les gardiens passent à proximité sans interrompre leur conversation, nous passons inaperçus. Je raffole de ces situations incongrues que nous offrent ponctuellement nos activités subversives, voir sans être vus ni même être soupçonnés d’être là! Nous parvenons, non sans mal, à faire passer tous «nos» meubles par-dessus le mur. Direction la carrière.


  Sur le chemin, des petits palmiers appartenant à la commune nous font de l’œil. Il nous les faut à tout prix! Coup de freins, débarquement sauvage, rembarquement aussi sec avec deux palmiers en plus dans le coffre et démarrage en trombe. Nous sommes pressés d’arriver et d’aménager tout ce petit bazar. Mais soudain, une voiture suspecte apparaît derrière nous, dans le rétro. La mine patibulaire des lascars qui la conduisent ne laisse pas l’ombre d’un doute: c’est la BAC. Enfoirés, je les déteste. Ils sont primaires, rustres, bourrés de préjugés, de discours prémâchés et de tics de langage. Ils sont bêtes et méchants: «Tu as le droit = bien. Tu n’as pas le droit = pas bien.» Leur frustration leur fait faire n’importe quoi car ils rêvent d’interventions musclées mais ne fréquentent jamais les lieux là où ils pourraient y en avoir. Bref. Toujours est-il qu’ils nous collent aux basques et que nous ne sommes pas tout à fait blancs comme neige. J’essaie d’appeler les deux autres qui sont dans la 106 devant pour les prévenir car leur conduite sportive risque d’exciter la police. Malheureusement c’est le moment qu’ils choisissent pour griller un feu. La bagnole de flics nous double en trombe, gyrophare allumé. Ils sont à 200 mètres de la 106 de nos compères, on est marron. Ça ne va pas être joyeux. Soudain, la 106 s’engouffre à toute allure dans une ruelle sur la gauche. Les flics empruntent le même passage en forçant un peu l’allure. Nous en profitons pour filer tout droit jusqu’au parking situé devant la carrière, notre point de rendez-vous. L’estomac un peu serré, nous attendons là en buvant une bière et en fumant quelques dopes. Enfin, mon téléphone sonne:


  —C’est nous, on arrive.


  —Vous les avez semés?


  —Oui, on a fait droite-gauche-droite-gauche dans la ville et ils se sont perdus comme des grands!


  —Ah ah grandiose! Ramenez-vous!


  Je ris aux éclats. Rien ne me fait plus grand bien que d’enfler ces nases!


  Une fois réunis, on entre dans la carrière pour installer tranquillement notre matos. Nous construisons le bar et disposons autour les chaises et les tables du parc de Saint-Cloud. Des projecteurs équipés de filtres en gélatine orangée mettent parfaitement en valeur les jolies voûtes de craie et les palmiers que nous répartissons dans la galerie sont du plus bel effet. L’exposition photo est prête également. Nous avons fini de nettoyer et de sécuriser la salle, les lumières sont fixées, le mur en parpaings est décoré. Demain, les DJ arriveront dans l’après-midi pour que l’on puisse installer leurs platines et les grosses enceintes.


  C’est le jour J. L’installation du matériel sonore est achevée, tout est en place, nous sommes prêts à accueillir les premiers arrivants vers 22heures. Pour améliorer encore la déco et pour faciliter les allées et venues, nous installons des centaines de bougies de part et d’autre du grand couloir d’accès. Cela lui donne une allure de piste de décollage, ce qui finalement est un peu le cas avant d’arriver devant les enceintes rugissantes. Le premier tramway arrive. Une vingtaine de personnes parfaitement identifiables se sont rassemblées dans un des wagons et en descendent. On leur ouvre la porte de la salle… Ils sont époustouflés! Le couloir éclairé aux bougies fait grand effet et on entend la musique retentir dans le fond. Nos premiers invités ne se font pas prier et s’engouffrent dans les sous-sols. À partir de ce moment-là, ce sont des dizaines et des dizaines de personnes qui sortent de chaque tramway pour rejoindre la fête, soit un groupe toutes les cinq minutes environ. La carrière se remplit rapidement et les gens sont ravis d’y trouver un bar.


  L’ambiance monte très vite, très fort. Ça siffle, ça danse, ça hurle: «Alleeeeeeeeez!!!!» Des cataphiles font sensation en courant dans toute la carrière et en aspergeant partout avec des extincteurs au CO2. Je les ai à l’œil. Quelques mois plus tôt, ils se seraient sûrement pris ma main dans la gueule et un sermon, mais maintenant que je connais un peu mieux la faune des sous-sols, étrangement cela m’amuse de voir certains touristes un peu effrayés. Le grand n’importe quoi des gens qui ne savent pas se tenir me plaît, je suis forcé de l’admettre. Ce qui m’amuse un peu moins, c’est d’apprendre qu’un fumigène SNCF a été craqué à la surface, devant la porte de la carrière. Ce type d’engin est prévu pour cracher une énorme fumée et une flamme rouge pendant 8minutes non-stop. Le truc le moins discret du monde je pense. Nous mettons ça sur le compte des mecs aux extincteurs. J’apprendrai plus tard qu’un des loustics en question est bien sorti à ce moment-là mais qu’il n’a pas craqué le fumigène. Au contraire, il a essayé par tous les moyens de l’éteindre, jusqu’à s’en brûler la main. Les responsables sont en fait des merdeux, une espèce de groupe de trois mecs hargneux qui en ont après nous depuis toujours. De ceux qui gardent des secrets qu’ils n’ont pas et font des choses qui n’existent pas. Vengeance, ils ont d’ailleurs aujourd’hui totalement disparu de la circulation souterraine alors qu’ils juraient notre perte en quelques mois, rongés par la jalousie.


  Retour à la fête où nous devons faire face, cette fois, à un problème autrement plus important. L’électricité vient de sauter. Environ 400 personnes se retrouvent plongées dans le noir. Ceux qui ont des lampes les sortent, les autres trouvent des bougies. Étonnamment, personne ne semble paniquer, personne ne se met en colère. Au contraire, nous sommes même plutôt encouragés de manière indirecte, car les gens ne savent pas vraiment qui sont les organisateurs. Chance inouïe, deux amis se mettent à jouer du djembé et font patienter la foule dans une relative bonne humeur. Nous n’aurions jamais dû faire confiance à ce circuit électrique sans aller vérifier le compteur en surface, ça parait évident, mais il y a tellement de choses à gérer quand on organise une fête géante qu’on en vient à oublier l’essentiel(41). Nous voilà donc dehors, en train de courir sur la colline, derrière le tramway de Brimborion, à la recherche d’un éventuel disjoncteur. Quelque chose attire tout à coup notre attention dans une propriété privée. Nous nous faufilons discrètement dans le jardin, soulevons la bâche bleue et là, miracle, c’est bien un disjoncteur! Je remets alors le courant, mais il saute automatiquement… J’essaie d’allumer une seconde fois… Ça ne tient pas. Peut-être que ça peut passer en virant quelques lampes qui consomment beaucoup? Nous faisons rapidement le calcul du nombre de watts que nous tirons. Si on enlève deux projecteurs du coin bar et un luminaire de la partie sound System, on peut se brancher sur «notre» groupe électrogène. Le groupe électrogène en question, nous l’avons embarqué comme souvenir au cours de la visite d’une carrière inaccessible, dévoilée lors du creusage des fondations d’un futur immeuble du 15earrondissement. Ce soir nous l’avons dans le coffre ainsi qu’environ 300 mètres de câbles et il va enfin nous servir.


  —OK, mais comment on fait pour l’essence?


  —Il en reste un fond dans le réservoir, pour le reste on siphonne les motos du parking.


  Un ami qui nous a aidés à organiser se dévoue le premier pour siphonner son réservoir et remplir celui du groupe électrogène. Il est de notre avis: la fête doit continuer coûte que coûte, alors pas de manières. Nous disposons le groupe électrogène en haut des grilles d’aération par lesquelles nous étions entrés la première fois avec l’échelle, puis faisons passer le câble dans le trou et le déroulons jusque dans la carrière. Le groupe électrogène démarre, les lumières se rallument et les platines repartent. La fête peut continuer! Il y a moins d’éclairage, mais les gens s’en foutent. Tout ce qui compte c’est d’y voir suffisamment clair pour ne pas avoir besoin de lampe, et d’avoir du son jusqu’au bout de la nuit! Dehors, le groupe électrogène fait un boucan monstre, mais de toute façon, nous ne croyons pas un instant à un dénouement sans encombre. Nous assumons totalement, la fête doit tenir le plus longtemps possible et que les gens s’amusent. Les inquiétudes et les problèmes nous sont réservés, ils ne doivent pas gâcher l’ambiance de la soirée. J’invoque secrètement sainte Rita, sainte des causes désespérées. Il est 4h30, un de mes potes court vers moi.


  —Les flics sont sur le parking…


  —De passage?


  —Ça m’étonnerait, ils ne bougent pas.


  On part en courant vers la porte d’entrée, de laquelle on les voit grâce à un petit trou. Ils se rassemblent quelques mètres plus loin. Aucun doute possible, ils sont là pour nous.


  —Bon OK, on est serrés. Il faut tout faire pour que la fête tourne encore un peu, au moins jusqu’au premier tramway!


  —Ouais, on n’entre pas tout de suite en contact avec eux. Faisons une barricade.


  Derrière l’entrée se trouve une deuxième porte métallique, toujours ouverte à l’époque. Nous la fermons et la bloquons avec tous les objets lourds qui nous tombent sous la main, allant jusqu’à récupérer une machine à laver un peu plus loin dans la carrière. Cette barricade de fortune devrait les ralentir pour un bon moment. La fête continue tranquillement, comme si de rien n’était, c’est parfait. Discrètement, on se rassemble tous entre organisateurs. On décide de ne pas trop tarder à mettre fin à la fête pour gérer une évacuation de tout le monde à peu près ordonnée. Fin du conciliabule, il est 4h45 passées. Nous apprenons que pendant que nous discutions, des fêtards se sont rendus à la porte, ont proféré quelques insultes envers la police puis ont enlevé la barricade pour leur balancer des bouteilles vides. Cette nouvelle ne va pas nous faciliter les choses. Le plus ancien et expérimenté d’entre nous fonce à la porte pour essayer de calmer le jeu. Heureusement, il n’y a que trois ou quatre personnes. La police est effrayée et ne veut pas rentrer. Mon ami leur explique que nous sommes calmes, que nous gérons la situation et qu’on va procéder à l’évacuation, mais les flics en ont déjà trop vu, ou pas assez, ils veulent à tout prix intervenir et appellent des renforts. Dans la carrière, la fête bat son plein. Je pars expliquer la situation aux DJ.


  —On ne peut plus contenir les keufs, on va arrêter la teuf et planquer le matos partout où on peut dans la carrière. L’essentiel c’est qu’on ne se fasse rien saisir de cher. On sort avec des conneries dans les mains pour les duper et on verra bien.


  Nous faisons l’annonce:


  —Bon, écoutez tout le monde, les coyotes nous attendent à la sortie, on doit mettre fin à la fête! On va donc devoir s’organiser pour évacuer dans le calme. Avant ça, on doit planquer le matos des DJ. OK? Personne ne panique, sauf un petit groupe de cataphiles paranoïaques qui s’enfuient au fond de la carrière et ressortiront le lendemain par une plaque. Nous cachons aussi rapidement que possible le matos et gardons quelques leurres à la main. C’est le moment que choisit un grand gaillard à la voix portante pour s’écrier:


  —Maintenant tout est prêt pour l’évacuation, alors tout le monde me suit vers la sortie en formant une masse compacte! Pas de précipitation. Allez, go!


  Merci à toi, grand gaillard inconnu. Le groupe se met en marche vers la sortie. Arrivé dans le dernier long couloir qui mène à la porte, on aperçoit une dizaine de flics avec casques, boucliers et tout le bazar, en position offensive et en barrage. L’homme de tête, notre grand gaillard héroïque, hurle:


  —Tous ensemble, tous ensemble!!!


  Les 250 autres:


  —Ouais! Ouais!


  Il faut imaginer la scène: un long couloir voûté d’environ cinq mètres de large, saturé d’un côté par une interminable colonne de fêtards rugissants (les échos de ce type de galerie sont ceux d’une cathédrale, imaginez les 250 hurlements!), et de l’autre par une dizaine de flics qui, bien qu’équipés en conséquence, se sentent absolument nuls, c’est évident, face à la scène surréaliste qui se déploie devant eux. Ils ne devaient pas s’attendre à ça. Nous avançons progressivement vers eux, portés par l’excitation et l’énergie du groupe. Les gars en tête arrivent à deux mètres d’eux, ne ralentissent pas, toujours motivés par les chants. Les flics intimidés s’écartent au dernier moment et braquent leurs Maglite(42) sur nous. Ils se plaquent contre le mur, se faisant aussi petits que possible pour nous laisser passer, en nous éclairant et en nous disant de bien timides «bonjours». Je passe devant eux avec le matos dans les bras, aucune réaction de leur part. Je jubile. Aussitôt le matériel déposé dans une voiture, je me courbe en deux et remonte la colonne à couvert, passant au nez et à la barbe de la police. De retour dans la carrière, j’informe mes potes organisateurs que nous pouvons sortir le reste du matériel sans soucis, pendant que les autres s’occupent du rangement rapide. Nous sortons les platines, la police me salue à nouveau. Par la même méthode, je retourne chercher les tables de mixage. «Rebonjour monsieur!» Les fêtards prennent les premiers tramways, le parking se vide. Nous restons seuls avec les flics, qui se révèlent plutôt agréables, voire très sympas. Nous discutons tranquillement en rangeant nos affaires dans les bagnoles et en coupant quelques tranches de saucisson pour tout le monde. Un représentant de la mairie arrive, large sourire aux lèvres. Ce type est malade, il a été réveillé à 5h30 pour venir fermer une carrière prise d’assaut par des fêtards surexcités, et ça le rend heureux!


  —Ah! Ça me rappelle les années 1980! Sauf que ça ne se finissait pas comme ça, je peux vous dire que les punks de l’époque étaient vachement moins sympas que vous! Et effectivement, on veut bien le croire, pour connaître quelques histoires, allant jusqu’aux coups de flingue, qui se sont déroulées dans cette carrière, ça n’a probablement pas été toujours aussi soft… Pour nous, la fête s’achève dans la bonne humeur et le saucisson. Nous sommes soulagés mais un peu vaccinés quand même: la prochaine n’aura pas lieu de sitôt.


  L’HYPEREXPLORATION

  ET LA COLLECTIONNITE AIGUË


  OÙ L’ON SE LAISSE GAGNER PAR

  L’ESPRIT FIRST DANS UNE AMBIANCE

  DE FRANCHE CAMARADERIE


  Notre joyeuse bande de huit compères communique de plus en plus avec la communauté souterraine. Les gens nous connaissent mieux. Nous sommes épiés et gare à nous si nous arrivons quelque part avec les pieds secs dans nos baskets(43)! Mais les amis ont appris à nous apprécier malgré le côté mystérieux et secret qui en irrite d’autres. Nos potes, eux, s’en foutent et s’en amusent, car de toute manière les infos finissent pour la plupart toujours par circuler, il suffît d’être en accord avec le rôle qu’on joue dans les sous-sols et de se rapporter au fameux adage: «Dans les catas, on ne trouve que ce qu’on y apporte.» Il nous arrive pour certaines explorations de convier d’autres cataphiles qui ont les mêmes objectifs que nous, à savoir la visite de réseaux peu connus ou même inconnus et une connaissance globale des carrières en ne négligeant aucune piste. Nous échangeons donc des informations. De notre côté, à huit, l’interface d’échange est forcément plus développée. Chacun d’entre nous cultive son propre réseau d’informateurs, qui sont bien entendu pour la plupart des amis. Cela nous donne un sacré bagage de connaissances et d’informations qui, une fois vérifiées sur le terrain, peuvent à nouveau être échangées contre d’autres. Nous ne donnons, en revanche, jamais d’informations non valables ou non avérées car ça n’est pas convenable et ça nous ferait passer pour des guignols.


  Nous passons également le plus clair de notre temps à déchiffrer les planches IGC. À raison de très nombreuses heures par semaine, nous sommes devenus spécialistes. Aujourd’hui encore, elles demeurent, et de loin, mes documents préférés! Le soir avant de descendre je passe du temps à les observer et les décrypter, cherchant le moindre indice, le moindre puits qui pourrait ne pas être comblé et qui assurerait donc l’exclusivité exploratoire, le moindre vide entre les immenses zones remblayées. Chaque semaine, j’imprime les zones qui m’intéressent pour les étudier sur les bancs de l’école. Inutile de perdre du temps à écouter les cours, il vaut mieux trouver des zones d’exploration, c’est ça la vie. Les galeries représentées en rouge indiquent les niveaux supérieurs, celles en bleu, violet, les niveaux inférieurs, etc. Tout s’entrecroise dans un labyrinthe, avec une multitude d’annotations qui nous font tressaillir à la simple lecture et qui sont tout autant d’indices à prendre en compte; «ancienne pente douce remblayée», «escalier entre les 2étages», «sol des caves au niveau des carrières», «voûte sous égout». Alors, le «puits à eau à échelle recouvert» l’est-il vraiment? Quant à cet «APc(44)?», il est des plus intrigants et nous ne pouvons pas passer à côté. Nous sommes des chasseurs de trésors et les planches IGC en sont les cartes. À mon sens, un trésor n’a que la valeur qu’on souhaite lui donner. Peut-être y a-t-il de réels trésors cachés dans les sous-sols? Ça paraît fort probable, compte tenu de l’histoire des lieux, des caches d’armes et autres planques d’anciennes bourses de familles persécutées. Mais après avoir remué bien du remblai, nous n’avons jamais rien trouvé d’autre que quelques vieux médaillons, vieilles chaussures, chapeaux, et pièces plus ou moins anciennes. Il faut dire aussi que ce n’est pas ce que nous cherchons. Le cadastre reporté sur les planches IGC nous permet de nous situer précisément par rapport à la surface, ce qui est sûrement une des choses les plus grisantes surtout dans Paris intra-muros.


  Une fois le boulot de rat de bibliothèque terminé, il est temps, comme presque tous les soirs, d’aller faire un tour de repérage dans les rues pour annoter le petit calepin et les planches IGC imprimées. On fait alors le tour des puits pour vérifier s’ils sont effectivement recouverts, s’ils sont comblés, etc. On rôde des heures dans les rues parisiennes, planche IGC dans une main, marteau d’égoutier dans l’autre car cet outil est plus pratique lorsqu’on ouvre une dizaine de plaques consécutives qu’un simple tire-plaque artisanal comme nous en avons toujours dans nos sacs à dos. Chacun explore un quartier, plus ou moins proche de chez lui puis nous mettons les informations en commun sur notre forum privé, nous les décortiquons, les analysons et les trions. Il est temps de choisir la prochaine explo! Et gare à celui qui ne peut pas se libérer car dans la nuit, ça dépote, et quand on explore on rentre en transe, rien ne nous arrête de 9heures du soir à 6heures du matin et même très souvent bien plus tard! Le malheureux absent est à peu près sûr de passer à côté d’une exploration mémorable, haute en couleurs avec son lot de chatières, de culs-de-sac, de baignades, de cassoulets et de déconnade. Les raisons de l’absence d’un membre du groupe ne peuvent être dues qu’à deux choses: un rendez-vous professionnel important le lendemain (ce qui ne m’arrive jamais puisque même un partiel me fait difficilement rater une descente prometteuse), ou une raison plus délicate, au cœur de la diplomatie, de la stabilité de l’économie mondiale et des relations internationales. Un problème qui ne connaît pas de frontières:


  —Ce sera sans moi ce soir les gars, je me suis fait meufiser…


  Nous ne nous moquons jamais du malheureux qui nous annonce cette nouvelle car il y en a toujours un. Non, on ne rigole pas avec la meufisation. Cela veut dire, en gros, «Tu vois trop tes copains, les carrières c’est nul, et moi dans tout ça je ne compte pas, tu m’aimes?»


  —On te racontera demain et t’inquiète pas on y retournera!


  En réalité, on ne retourne jamais deux fois au même endroit, ou alors bien des années plus tard, dans un délire revival d’anciens combattants. On y va, on explore et on n’y remet plus les pieds, sauf si l’exploration mérite plusieurs nuits. Bien sûr, pour le moment, je ne parle pas du Grand réseau Sud des catacombes de Paris dans lequel je pourrai revenir toute ma vie, mais uniquement des souterrains isolés.


  L’esprit «first» nous obsède. Nous n’avons que ce mot à la bouche. En spéléo, ils diraient une première. Mais je n’aime pas la spéléo, tout du moins dans sa forme proche de l’accrobranche pour barbus bedonnants. Bref, il faut chercher quelque chose qui n’a jamais été fait. Une carrière inexplorée, une galerie vierge à ouvrir, un ancien bunker, faire un événement à un endroit qui n’avait pas été imaginé, etc. Le reste ne nous motive que très peu, à tel point que nous avons mis beaucoup de temps à aller explorer certaines carrières comme celles de Bagneux par exemple, magnifiques au demeurant, mais totalement rodées, cartographiées, etc. Pas de surprises en perspective, bonnes ou mauvaises. Car nous aimons tout autant rire des situations foireuses que jouir d’une exclusivité. L’important, c’est les moments entre potes. Ce n’est pas du snobisme, mais sans perspectives aléatoires, hasardeuses, aventureuses, le remblai perd toute sa saveur. Nous ne sommes jamais les premiers hommes à parcourir les galeries puisqu’elles ont été creusées par la main de l’homme. Le but est d’être le premier à venir les redécouvrir. Pour parvenir à cela, trois méthodes principales:


  1. Trouver des puits d’accès indiqués comme recouverts ou remblayés et qui ne le sont en fait pas. J’ai déjà expliqué cette démarche précédemment.


  2. Découvrir des souterrains gazés et donc inaccessibles sans un matériel adapté, à savoir bouteilles d’oxygène et tout le tralala. Nous possédons ce matériel. La seule difficulté c’est que comme nous ne l’avons pas obtenu de manière complètement légale, c’est toujours un peu compliqué de les faire remplir. Mais on a trouvé le bon copain dans un club de plongée qui accepte de nous faire ça sans soucis.


  3. Creuser d’un réseau accessible vers un réseau qui ne l’est pas encore. C’est une activité très excitante car elle donne vraiment l’impression d’être un découvreur et de cette manière, on a l’absolue certitude d’être le premier à passer si rien n’a été creusé avant. Cela fait appel à un travail assez important et précis de repérage sur les planches IGC souvent compliquées, nécessitant la prise en compte des changements de niveaux et de l’imprécision des cartes dans certaines zones. En effet, si sous Paris la précision des cartes est presque irréprochable, ce n’est plus la même chose une fois passé le périphérique. De nombreuses galeries finissent dans des zones blanches, dans l’inconnu. D’autres sont fausses, d’autres encore ne sont pas du tout connues ni répertoriées. Nous faisons à chaque fois le travail de topographie adéquat et mettons à jour tous les plans, avec des annotations personnelles.


  ***


  Lorsqu’on choisit la voie de l’exploration il est plus qu’essentiel de maîtriser les techniques de cordes, au moins les plus basiques. Descendre et monter, passer un fractionnement. La première fois que je m’y essaie, c’est lors d’une initiation faite par des spéléos. Le bonhomme m’accroche à une corde, me bouge des ficelles et des poulies dans tous les sens sans rien m’expliquer et me dit que maintenant je peux descendre car je viens de passer un fractionnement. Je ne sais pas ce que c’est, mais je viens d’en passer un. Ça me fait vraiment une belle jambe car je suis incapable de le refaire seul.


  Voici comment j’ai «véritablement» appris à descendre en rappel… Lors d’une full-night open Meudon-Issy, qui veut dire dans notre jargon que durant toute une nuit on va explorer tous les sous-sols d’une ville ou d’une zone jusqu’au petit matin, nous nous dirigeons vers un puits sans échelon que nous avons repéré auparavant. Une petite guérite de béton recouverte de végétation avec une ouverture sur le côté par laquelle il faut se faufiler entre deux vieux barreaux rouillés. Nous installons la corde, le plus expérimenté d’entre nous descend.


  —Libre!


  C’est le signal pour dire qu’il est arrivé en bas, qu’il s’est détaché de la corde et que je peux donc y aller. Le deuxième du groupe sachant faire du rappel me réexplique comment bien mettre mon descendeur, la clé à faire pour ne pas descendre le long de la corde tant qu’on ne le souhaite pas à la manière d’une tyrolienne verticale, où me longer(45), etc. C’est tout bon, je me faufile dans le vide entre les barreaux pourris, je sais que je ne risque rien. Je me mets en tension sur ma longe et, après une dernière vérification de mon descendeur, je la retire. Je suis maintenant en tension sur la corde; il ne me reste qu’à défaire la clé et gérer ma descente. 30 mètres de puits, sombre et étroit! C’est le premier d’une longue série, mais j’adore déjà! Un filet d’eau débouchant d’un aqueduc à mi-hauteur me coule dessus, on a vraiment l’impression de descendre dans les entrailles de la terre. Soudain, je débouche dans une grande salle voûtée et vois mon compère en contrebas. Je le rejoins, j’aurais voulu que ça dure des heures. Il rigole. Je me détache, préviens que la corde est libre et commence à observer l’environnement alentour…


  —Oui, comme tu vois, le plus intéressant ici, c’est le puits!


  Nous sommes dans une grande salle fermée, devant, derrière et sur les côtés. Nous nous marrons et appelons les autres. Nous rions pour deux raisons. La première c’est qu’on aime se retrouver dans des trucs à la con sans intérêt et cela nous amuse toujours lorsque l’on prend du recul sur la situation, sur ce que nous faisons de nos nuits… La seconde, c’est parce que nous étions persuadés de tomber sur un lac souterrain et sommes chargés comme des mules d’un bateau pneumatique, de rames et de combinaisons néoprène. On a l’air fin!


  Une fois tous en bas, nous faisons un peu le tour. Sous la plateforme sur laquelle nous sommes arrivés, un puits continu. Seul problème nous ne sommes pas sûrs d’avoir assez de corde et n’avons rien pour faire une déviation ou un fractionnement, manipulation servant à éviter des points de friction qui pourraient avoir pour effet de rompre la corde, ce qui n’est pas le but recherche dans une descente en rappel. En fouillant un peu les sacs, on se souvient que nos tire-plaques sont faits en corde dyneema et autres sangles. Nous tentons le coup et finalement, après bricolage, ça passe et la corde arrive en bas du deuxième puits à quelques centimètres près! On va enfin pouvoir trouver ce lac! Dans le second puits de 8mètres, il faut à mi-hauteur se faufiler entre des grilles disposées contre les intrusions. Heureusement, nous ne sommes pas épais et cela ne nous bloque pas. En bas, toujours pas de lac, mais nous reconnaissons immédiatement le lieu. Nous sommes dans la réserve d’une salle de réception installée dans les crayères de Montquartiers, que nous connaissons bien pour y avoir déjà été invités lors d’une soirée mondaine et légale.


  Retour en arrière, quelques mois auparavant. Nous sommes invités pour une soirée étudiante dans les crayères de Montquartiers. On saute sur l’occasion! Nous avions déjà fait un peu de prospection dans le coin, ouvert une ou deux portes mais sans grand succès et nous nous étions rabattus sur une autre carrière du côté de Sèvres. L’opportunité est alors trop belle de prendre notre revanche. Avant de rentrer dans la soirée, nous retrouvons l’une des portes que nous avions forcée et utilisons le reste de carrière qui se trouve derrière comme vestiaire dans lequel déposer nos affaires superflues et nos bouteilles d’alcool. Arrivés dans la soirée, nous faisons un rapide tour des lieux. Des vigiles tournent partout et de hautes barricades ferment toutes les galeries qui partent à droite à gauche. Nous sommes intenables, sautons partout et nous faufilons là où il est interdit d’aller. On se fait sermonner une fois par un vigile, cinq minutes après il nous voit ressortir de derrière une autre balustrade, juste devant son nez. Ce petit manège dure toute la soirée jusqu’à ce que nous nous fassions sortir. Nous proférons quelques éloges à propos de la soirée et quelques mots d’amour envers les vigiles avant de récupérer notre alcool et nos affaires dans notre vestiaire VIP. On s’en fout, on connaît un endroit où creuser juste à côté, on va finir la nuit là-bas! Sur le chemin nous ramassons une barre en fer qui nous servira d’outil, ivres morts, en tenue de soirée «chic», c’est-à-dire chemise repassée et chaussures cirées, nous nous acharnons dans le fond d’une carrière jusqu’au petit matin où nous nous réveillons plus tard, quelque peu interloqués.


  Pour l’heure, nous reconnaissons donc le bar entreposé là, en train de pourrir, celui-là même où nous avions acheté nos consommations lors de la soirée. Au fond, une salle nous intrigue. Elle est fermée par des bandes en plastique transparent qui pendent, comme devant certaines chambres froides. À l’intérieur, ça ressemble à une salle de serveurs avec plein d’ordinateurs, de ventilateurs, de diodes… Mais nous avons à peine le temps de jeter un œil qu’une alarme se déclenche et nous casse les oreilles! Catastrophe! On est faits comme des rats et nous n’avons qu’une seule corde pour tout le monde, ce qui veut dire qu’il faut attendre son tour pour pouvoir déguerpir! Heureusement il y a un fractionnement au niveau du premier puits de 8mètres qui sera plus rapide à monter et, une fois dans la salle du haut, nous serons en sécurité. Mais nous n’y sommes pas encore. Le plus rapide de nous tous est déjà en train de remonter comme une flèche. J’attends en bas de la corde et, une fois le fractionnement passé, me lance dans la remontée. Ça n’est pas compliqué, il s’agit de bien coordonner ses mouvements; monter les jambes en même temps que les mains, puis pousser sur les jambes. Faire ça autant de fois que nécessaire jusqu’à arriver en haut du puits. Du reste, c’est le matériel spéléo qui fait le travail en ce qui concerne mon maintien sur la corde sans glisser vers le bas. Une fois arrivé dans la petite salle, j’attends Tom Meccelan pour l’aider à passer le fractionnement en haut du puits. Il s’est complètement emmêlé les pinceaux, les longes entortillées dans la corde. Je m’accroupis à côté de lui et l’aide à étudier le micmac:


  —C’est bon, détache ton descendeur.


  —Quoi?! Nan attends, tes sûr?! T’y connais rien de plus que moi!


  —Ouais je sais, mais de là où je suis je peux regarder le truc plus calmement, j’ai mis ta longe sur le fractio, t’es en sécurité. Vas-y c’est bon.


  Un silence de réflexion.


  —Regarde-moi bien, t’es sûr de ce que tu me dis… OK, OK, si je m’écrase 8mètres plus bas tu l’auras voulu.


  En me fixant dans les yeux comme pour me faire culpabiliser au cas où, il enlève son descendeur de la corde et, évidemment, ne s’écrase pas 8mètres plus bas. En bas, le dernier s’impatiente; l’alarme hurle et la parano lui fait entendre des gens qui courent partout dans la carrière.


  —Vite les gars, vite, y a du monde!


  Ensuite nous montons la dernière portion, plus longue mais nous sommes maintenant inaccessibles donc plus aucun stress. Nous avons toujours nos bateaux pneumatiques accrochés au sac et tout le matériel, au moins ça nous entraîne. En sortant du puits à la surface, nous savons maintenant vraiment monter, descendre sur corde et passer un fractionnement. Rien de tel qu’une mise en situation et un peu d’adrénaline; le rappel c’est comme le vélo, quand on sait en faire, impossible d’oublier.


  À partir de ce jour-là, il devient possible d’explorer les carrières uniquement accessibles en rappel. Cela ne nous assure pas forcément de first, mais c’est déjà un filtre important. Si l’on considère le nombre de gens qui maîtrisent les techniques de cordes rapporté à la quantité de personnes qui descendent dans les carrières parisiennes, le résultat est très faible. Cela nous offre donc quelques carrières peu fréquentées et beaucoup de possibilités exploratoires; cartographie incomplète, galeries isolées à relier en creusant dans le remblai, tout est possible. À chaque descente, nous prenons le temps de faire de jolies photos. C’est également l’une de nos spécialités et nous ne descendons que très rarement sans un matériel photographique assez important; reflex numérique, flash externe, filtres de couleurs et éclairages divers et variés.


  ***


  Un jour, alors que je rampe dans les boyaux d’un réseau de banlieue a priori isolé, je me retrouve dans une autre carrière que l’on avait déjà explorée quelques mois auparavant, séparée du reste du réseau par une injection de béton sous pression destinée à stabiliser les sous-sols. Mais, comme bien souvent, l’injection ne monte pas jusqu’au plafond(46) ce qui nous permet de nous faufiler sur des dizaines et des dizaines de mètres. Il ne faut pas être gros car pour certains passages on doit vider l’air de sa cage thoracique pour pouvoir passer, et reprendre sa respiration une fois l’étroiture passée. Arrivé au bout, je me retrouve bloqué dans un cul-de-sac. Je le crie à mes amis restés en retrait. L’un d’entre eux souhaite quand même me rejoindre à tout prix; l’envie de ramper dans des galeries non répertoriées sur les planches IGC est trop forte. Il me rejoint, nous constatons le cul-de-sac ensemble: l’injection monte jusqu’au ciel de carrière sur la suite. Je fais demi-tour puis entends mon pote se débattre.


  —Oh putaing le con! Putaing je suis coincé!


  C’est l’Otarie. Son accent marseillais est toujours surprenant, dans les souterrains parisiens, ça n’est pas banal et cela rajoute toujours du comique aux situations biscornues. Parce que faire demi-tour dans un boyau ultra-étroit, à deux en se passant à moitié l’un sur l’autre, en prenant appui avec les pieds sur la tronche du copain qui râle, c’est une situation objectivement biscornue, même si cela nous arrive assez souvent. Mais voilà que le bougre est bloqué. Je fais demi-tour à nouveau pour faire le point sur la situation, toujours tenu en étau entre le ciel de carrière et le sol. Je commence par me moquer de lui, c’est la base d’une opération de sauvetage réussie. Une fois ce travail de première importance terminé, je l’attrape par les pieds et le tire fort vers moi tandis qu’il ondule à la façon d’un ver de terre. Nous avons l’habitude de ce type de manœuvres et lorsque l’on pousse les explorations un peu loin comme nous le faisons, ces contorsions sont plutôt courantes.


  Pour descendre en rappel par puits dans Paris intra-muros ou en banlieue, nous utilisons une chèvre(47) (bidouillée par un ami soudeur) que nous entourons d’une barrière carrée qui se plie et se déplie, et sécurisons le tout en plaçant un cercle en grillage sur le puits ouvert. Nous empruntons ce matériel aux égoutiers quand nous en avons l’occasion. Cela a un double intérêt. Le premier est de ne pas se faire attraper: équipés de la sorte, avec un gilet jaune, un bleu de travail et nos casques, nous descendons partout parfois même en pleine journée sans jamais être dérangés. C’est ce qu’on appelle les plans au culot: on descend très vite et advienne que pourra à la sortie! Le gros avantage, c’est que notre exploration ne peut pas être empêchée puisqu’on ne peut pas venir nous chercher en bas. Parmi nos plus belles performances de plans au culot, figure la descente dans les souterrains isolés d’un prestigieux bâtiment parisien. Nous profitons d’une exposition publique pour entrer dans ledit bâtiment, y déballons notre matériel en plein milieu de l’exposition et des gens qui la visitent et épiés par le service de sécurité qui ne semble pas plus étonné que ça, ouvrons la plaque, et en 10 minutes nous sommes en bas, certains que l’on se ferait cueillir à la sortie(48).


  Le deuxième intérêt c’est que, lorsqu’on se fait attraper, le sérieux de l’équipement couplé à un discours bien rodé nous vaut bien souvent l’indulgence des forces de l’ordre.


  ***


  Nous adorons également les explorations aquatiques. Quoi de plus dépaysant que de se promener en canot dans des souterrains inconnus? L’une des carrières inondées les plus connues se trouve à Triel-sur-Seine. Elle est également célèbre pour son atmosphère réputée irrespirable et ses effondrements constants. Effectivement c’est une carrière de gypse(49), or gypse et eau ne font pas bon ménage. Des effondrements, de l’eau, de l’oxygène raréfié: il faut à tout prix y aller. Nous nous y rendons en train, puis en VTT à travers la forêt et cherchons un petit moment car nous ne connaissons pas l’emplacement exact de l’entrée. Une fois que nous l’avons identifié, le couloir d’accès nous met vite dans l’ambiance; des étais métalliques qui ne retiennent plus rien et une galerie bouchée par un effondrement. Cette sale ambiance de mine glauque est saisissante, et on aime ça. Nous arrivons ensuite dans la carrière à piliers tournés avec ses hautes galeries trapézoïdales typiques des carrières de gypse et faisons le test du briquet; il ne s’allume déjà plus, l’oxygène a fortement chuté. Nous respirons effectivement comme des bœufs, et c’est le moment que nous choisissons pour nous mettre en maillot et gonfler le canot. Nous ramons quelques minutes dans le dédale de galeries inondées quand un léger bruit se fait entendre.


  —Attends deux secondes, tais-toi!


  —Psssssssssssssssshhhhhhhhhhh…


  —Putain ce canot de malheur fuit!


  Je passe les rames à mon pote et cherche le trou. Une fois que je l’ai trouvé, je pose ma main dessus pour bloquer la fuite.


  —Pssssshhhhhhhhhhhhhhhhh…


  Une autre! Maudit youyou! Je me retrouve dans une position pour le peu inconfortable essayant d’obstruer les deux fuites d’air. Malgré tout, l’exploration continue au rythme de notre souffle court et des blocs qui tombent du ciel et s’écrasent dans de gros «plouf». Le silence et l’eau limpide sur laquelle nous glissons nous transportent dans un autre monde. Nous sommes contemplatifs, dans notre canot percé au milieu d’une carrière irrespirable en cours d’effondrement. Long moment de silence.


  —Quand même, qu’est-ce qu’on fout là? me demande mon compère.


  Je ne sais pas, je n’ai jamais réussi à répondre sérieusement à cette question!


  En revenant plus tard dans cette carrière à un nombre plus important, nous organisons un concours de plongeons. Une fois bien fatigués et essoufflés à cause du froid de l’eau et de l’effort dans un milieu à oxygène raréfié nous décidons avec Tom Meccelan de pousser l’exploration en canot un peu plus loin. Nous débarquons finalement de l’autre côté des galeries inondées au plus profond du réseau. Nous marchons tranquillement en discutant quand soudain je réalise que mon compagnon trébuche, glisse, s’effondre à peu près tous les dix mètres et me parle comme s’il était complètement bourré. Je sais depuis ce jour-là qu’il me servira de canari. Demi-tour immédiat, le manque d’oxygène sévère commence à lui taper sur le système et à moi aussi visiblement car je viens seulement de réaliser que son comportement n’était pas des plus logiques. En 2009, un peu mieux équipés nous reviendrons faire des relevés. À ce niveau de la carrière, 15% de dioxygène au lieu des 21% nécessaires… À partir de 17% c’est déjà l’anoxie. Il paraîtrait que l’O2 absent serait remplacé par du CO, rendant l’atmosphère extrêmement dangereuse, mais je ne suis pas certain de l’exactitude scientifique de cette théorie alors je préfère ne pas trop m’avancer. Mais prudence tout de même.


  ***


  Un jour, lors d’une exploration à Montrouge, nous aurons l’occasion de commencer à apprendre à nous servir de notre matériel respiratoire. On nous a dit qu’un niveau inférieur, accessible uniquement en rappel, était gazé. L’accès à la carrière se fait également sur corde au départ d’un petit square. Arrivés en bas, nous transportons donc matériel de rappel et respiratoire, prêts à entamer l’exploration. Une jolie carrière en hagues et bourrages assez caractéristique. Les hagues et bourrages sont une des deux méthodes employées par les carriers à l’époque de l’extraction de la pierre pour stabiliser le ciel en même temps qu’ils extraient le calcaire. Au fur et à mesure de l’avancée du front de taille, ils remblaient les vides de carrière avec les déchets d’extraction, bien souvent le souchet qui est une couche de calcaire de piètre qualité, inutilisable pour la construction, mais indispensable pour la méthode d’extraction dite par souchevage. Elle consistait à creuser cette couche de mauvaise qualité pour faire tomber des blocs entiers de calcaire grâce à la gravité et quelques coins en bois. Des murs de pierres sèches appelés hagues sont montés pour maintenir les remblais et laisser des galeries de circulation. Après s’être trompés d’itinéraire une ou deux fois et avoir exploré tous les culs-de-sac existants, nous nous rendons sur la zone convoitée. Sur la chemise du puits figure une indication du type «attention gazé». Pas de doute nous sommes au bon endroit. Nous décidons tous ensemble que c’est moi qui vais repérer les lieux en premier, je bombe le torse. On commence à équiper les abords du puits avec des spits(50). Quelques coups de marteau plus tard et aucun spit encore enfoncé, nous décidons d’innover quant aux techniques spéléos habituelles.


  —Écoutez, on n’a qu’à réaliser un double amarrage humain!


  —…?


  —Les deux plus lourds, vous vous asseyez dans la galerie les jambes qui poussent bien fort contre le mur et le dos bien calé contre l’autre. Un nœud de chaise double relié à chacun des baudriers fera l’affaire.


  Contre toute attente, l’idée ne fait même pas hurler le plus spéléo d’entre nous. Je le soupçonne, vicieux qu’il est, d’aimer transgresser les règles bien établies des barbus à casques rouges. J’enfile le masque pour un essai.


  —Oh putaing mon gars tu vas rien voir! me dit l’Otarie. C’est sûr que la buée n’aide pas à y voir clair. Technique de plongeur, je crache dans la visière. Ce qui ne choque personne en plongée sous-marine fait réagir ici.


  —Oh putaing t’es dégueulasse! Mais vas-y aussi, pisse dedans tant que t’y es, fais-toi plaisir, comme ça, nous, on sera contents de l’enfiler après toi.


  Une fois la bonne rigolade de l’équipement passé, il est temps de descendre. J’enfile le masque relié à la bouteille d’oxygène qui n’est pas tout à fait pleine, puis mets un casque. Je descends, adresse un petit signe amical du majeur à mes amis restés en haut et m’enfonce dans la galerie pour explorer l’intégralité du niveau inférieur…


  —Pssshhhhhhhbhhhhhhh… Riiiiiiiioo oooouuuuuuuu… Oulala, quoi «Pssshhhhhhhh… Fiiiiiiiiiooooouuu…»? Encore?! Je jette un coup d’œil à ma réserve d’air. L’aiguille chute en flèche, ma bouteille se vide! Nom d’une pipe, je pense que c’est une fuite au niveau du détendeur, on a dû mal visser un truc. Je fais rapidement demi-tour avant d’être totalement à sec. Décidément, ma destinée est-elle de terminer sous terre avec de l’air vicié dans les poumons, comme lors d’une sombre histoire de gaz qui m’était arrivée dans une mine de charbon des Alpes? Mes amis réagissent rapidement, je suis en bas du puits et j’ai largement le temps de remonter, je ne panique pas et fais même un peu le pitre, «même pas peur»!


  —Allez, remonte Nicolas Hulot, fais pas le mariole!


  Ironie du sort, j’apprendrai quelques années plus tard que ce niveau inférieur indiqué comme gazé est en fait le fruit d’un canular. Un cataphile qui descendait là dans les années 1980 y avait inscrit ça sur le puits et le bruit s’était répandu. Ceci dit, dans les niveaux inférieurs il doit sûrement y avoir un taux d’oxygène plus faible car, au cours d’une autre descente, certains membres du groupe sont ressortis de la carrière avec un mal de tête caractéristique et en ont chié comme des Russes pour remonter sur corde, alors qu’on est plutôt entraînés.


  ***


  La découverte d’une interview donnée en 1995 par Jean-Claude Saratte, qui était à la tête de la police des carrières, me fait bondir de mon siège. Il y décrit la plâtrière Paupy à Vitry comme un endroit extrêmement dangereux:


  —L’atmosphère de la carrière est mortelle. Y a aucun problème: vous descendez dans le puits vous ne remontez pas, ça c’est sûr! (…) C’est mortel c’est immédiat c’est foudroyant. Je vous sortirai la composition de l’air qu’on a fait étudier par le laboratoire central.


  Alors là c’est clair, c’est une incitation directe. On étudie immédiatement les planches IGG, comme à notre habitude. Les indices délivrés dans l’interview nous permettent de localiser le réseau. Ne reste plus qu’à en trouver l’accès. C’est, semble-t-il, un puits sans échelon de plus de 50mètres de fond dans une propriété privée. Un matin, en rentrant d’exploration, nous décidons de nous y rendre pour aller repérer le fameux puits. Nous sautons un mur et atterrissons dans une petite cour où il nous apparaît immédiatement. Le puits est bouché par une grille en fer, cadenassé.


  Nous revenons quelques jours après, équipés de goujons et de plaquettes(51), de mon perforateur sur batterie (le Hilti TE6A avec une mèche de 8mm) et d’un kit de crochetage «maison» réalisé avec des baguettes d’essuie-glaces de voiture. Une fois ouverte, nous enlevons la grille. Nous sommes deux, Tom Meccelan et moi, les deux mêmes qui ne savaient pas descendre ni monter en rappel l’alarme aux fesses. Maintenant, nous savons équiper des têtes de puits sans problème. Nous posons quatre goujons et quatre plaquettes de façon à pouvoir installer deux cordes pour plus de rapidité. Les amarrages sont toujours en double.


  Nous revenons encore un autre soir. Cette fois-ci nous allons vérifier la véracité des propos de Saratte. Dans nos sacs, une corde de 80mètres, une sonde à O2, un détecteur de CO, une caméra embarquée avec son enregistreur et la multitude de maudits câbles et nœuds qui vont avec(52), une batterie 12 volts pour alimenter le tout, deux torches luxéon de 3 et 5watts et une plaque d’isolant en polystyrène. Le bricolage commence. La plaque d’isolant nous sert de support (éventuellement flottant au cas où la carrière serait inondée) sur lequel nous fixons tout notre bazar électronique ainsi que les torches qui éclairent dans la même direction que la caméra qui nous confirmera qu’en bas du puits, il existe bien des galeries, et qui nous permettra également de visionner le taux de dioxygène indiqué sur l’écran de la sonde. Le montage final est d’anthologie. Une plaque de polystyrène équipée d’un maximum de gadgets électroniques maintenus avec du scotch, des colsons et de la ficelle. N’empêche qu’il n’y a rien de mieux que le home-made pour faire avancer les choses. Alors, c’est parti, je crochète le cadenas pour ouvrir la grille comme la dernière fois, mais mes crochets m’échappent des mains et se précipitent au fond du trou, 50 mètres plus bas! Ça valait bien la peine d’essayer de faire ça proprement. Et «crac» le cadenas! Nous envoyons la sonde au fond du puits, capturons quelques images et rentrons chez nous. Le soir même, je me poste devant mon ordinateur et actualise sans arrêt mon navigateur dans l’attente des résultats, comme si je venais de passer le Bac. Ils tombent: la caméra affiche une galerie qui part tout droit et une atmosphère parfaitement respirable!


  Jour J: exploration. Le premier d’entre nous qui descend s’équipe tout de même du respirateur par sécurité et descend avec les sondes. Au moindre «bip» il pourra mettre le masque et respirer l’oxygène de sa bouteille. Et puis cela permet de se rassurer car l’interview de Saratte est sans équivoque bien que nous n’ayons confiance qu’en nos propres expériences. Il enjambe le rebord du puits et nous l’aidons car le matériel est un peu lourd. Puis il commence à descendre, doucement, les yeux rivés sur le détecteur. Au bout de dix mètres, il stoppe:


  —Heu ça sent bien le H2S…


  H2S, sulfure d’hydrogène, maudit sois-tu! Parce que tu es dangereux et parce que tu pues! Combien d’explorations dans les anciennes mines avons-nous effectuées dans cette odeur nauséabonde d’œuf pourri? C’est ce même gaz qui est en grande partie responsable des mauvaises odeurs des flatulences. Imaginez, une exploration en milieu confiné dans un prout géant! En attendant, nous les copains, on est toujours de bon conseil, comme vous le savez déjà:


  —Mais non, t’inquiète pas, le H2S, tant que tu le sens c’est tout bon. C’est à partir du moment où tu ne le sens plus que tu meurs, alors vas-y descends et sois attentif!


  Ce que je lui dis est quand même vrai. À partir d’un certain seuil de H2S, le nerf olfactif est paralysé, on ne sent plus rien et le risque de mourir asphyxié est alors très important…, j’espère l’avoir rassuré! Il met son masque respiratoire et continu à descendre. Visiblement il n’est pas rassuré.


  —Libre!


  Enfin! Il est en bas et on peut tous le rejoindre. D’après nos détecteurs, l’atmosphère est parfaitement respirable, pas d’odeur de H2S, tout va bien. La carrière est sympa mais en très mauvais état. Elle s’effondre partout, c’est le type d’endroit où l’on peut trouver les fameux fers de lance, des formations de gypse qui prennent une forme de fer de lance, comme leur nom l’indique. On dirait de l’ambre, translucide et orangé, c’est très joli, à tel point qu’il nous est arrivé de prendre des risques au-delà du raisonnable, sous prétexte d’en trouver des spécimens de taille exceptionnelle. Nous trouvons des restes de berlines(53) et des anciens aiguillages qui permettaient d’acheminer les matériaux jusqu’au puits d’extraction. L’exploration est une réussite et nous sortons satisfaits.


  ***


  À Châtillon, un puits comblé ne l’est pas. Nous visons une carrière de calcaire, mais sur la planche IGC on peut lire également «emplacement d’anciennes carrières de gypse aux limites méconnues». Je détesterais être les voisins du dessus, ça sent le fontis actif à plein nez. Une échelle assez peu fiable de prime abord est en place avec barreaux type merguez grillées. Le réseau offre un très fort potentiel d’exploration. Totalement isolé, coincé entre les trois principaux réseaux connus de Châtillon. Les planches IGC approximatives dans certaines zones laissent rêveurs. Un beau réseau en hagues et bourrages comme on les aime. On s’attend bien évidemment à des galeries très basses comme souvent pour la banlieue 92 sud, mais une fois en bas du puits, le réseau est admirable. Le calcaire est d’une blancheur jamais vue. De vieilles numérotations à la sanguine apparaissent sur le front de taille, faites au pinceau large. Une pente douce remonte vers un étage supérieur et nous arrivons dans un petit élargissement où l’on peut se tenir à peu près debout. Quand on se met au fond de l’élargissement, on voit un carrefour magnifique. Nous sommes immédiatement séduits et baptisons ce lieu «la croisée». Il devient notre camp de base. Nous y déposons les sacs pour partir légers en exploration. C’est essentiel, car les galeries basses sont éprouvantes et demandent un minimum de condition physique, de motivation et de vodka-Burn (puisque le RedBull était encore interdit en France à cette époque). Marcher à demi accroupi sur des kilomètres et des kilomètres pendant des nuits entières renforce les cuisses et les fessiers! La croisée devient donc l’endroit où nous nous reposons après l'exploration de la nuit, où nous dînons et où parfois même nous dormons.


  La première nuit d’exploration dans ce réseau nous annonce la couleur pour les mois à venir: en creusant des chatières dans à peine 5mètres de remblais, nous découvrons des zones inexplorées, de nouveaux vides. Certains n’apparaissent même pas sur les planches IGC, leur dernière visite remonte donc à l’époque des carriers! C’est ce que nous sommes venus chercher. Je suis au paradis des malades mentaux de la galerie souterraine. À ma droite, une superbe hague faite de jolies pierres de taille moyenne monte jusqu’au ciel de carrière, à ma gauche, le front de taille vierge défile avec, de temps à autre, de vieilles inscriptions. Je fais bien attention à ne pas faire frotter mon dos sur le ciel qui est recouvert de fistules, sortes de stalactites, sur des dizaines de mètres. Ce sont plus exactement des concrétions calcaires qui se créent lorsque l’eau rentre au contact de l'air des carrières et dont la particularité est d’être de très fines tiges creuses à l’intérieur desquelles de l’eau passe pour les constituer. Planches IGC à la main, nous jetons les premières annotations en vue de la création d’un plan plus à jour. Le nombre considérable de carrières dans le coin rend la lecture des planches intéressante. Nous partons vers le nord, passons un bassin. Il ne faut pas se rater, le bassin est profond et une vieille planche est disposée en travers pour faire une sorte de pont immergé. Lorsque l’on marche dans ce type de bassin, l’eau devient instantanément opaque à cause de la boue que l’on soulève. Je passe et soudain j’entends un gros plouf derrière moi.


  —Raaaah! Merde! J’avais pas vu que c’était profond, je croyais que ça arrivait aux chevilles!


  Oups, oui, on avait oublié de prévenir un de nos compères et le voilà immergé jusqu’aux aisselles. Nous continuons vers le nord et découvrons un trou de communication vers le niveau inférieur qui est magnifique et assez haut, cela nous permet de tenir debout, d’étirer les jambes et le dos. Nous y trouvons d’anciens tonneaux et robinets. Retour vers le sud où une galerie nous intrigue sur les planches en raison de l’indication «bassin» qui figure au bout. Une pente douce mène à un étage inférieur inondé d’une eau transparente, qui s’élargit effectivement sous forme de bassin. Le lieu est unique, un véritable paysage de carte postale, pour les amateurs du genre. Ni une ni deux on se déshabille, on se met à l’eau malgré la température et on explore le bassin en se bousculant, s’arrosant, déconnant comme le ferait une bande de potes à la plage. Tout en plaisantant dans cette eau glacée devenue boueuse, on s’aperçoit qu’encore une fois la planche IGC est inexacte. Ce n’est pas seulement un bassin, une galerie semble en partir mais il faut ramper longtemps. Nous reviendrons une autre fois avec des combinaisons néoprène. En attendant, nous décidons de partir vers l’ouest où un cul-de-sac nous semble suspect. Aucune indication ne nous met la puce à l’oreille, mais c’est le flair de l’explorateur. Bingo! Nous tombons nez à nez avec un ancien trou de communication vers l’étage inférieur qui n’existe pas sur les planches. En dessous se trouve une galerie appartenant à un autre réseau de Châtillon bien connu. On ose à peine y croire. Serait-ce possible un tel coup, une telle connexion? Agrandir un réseau déjà existant et le faire passer du simple au double en termes de taille! Le temps d’en griller une et d’avaler un peu de vodka en étudiant les planches et nous nous mettons comme des forcenés à décombler ce trou. De toute manière, on arrivera bien quelque part à un moment ou un autre. Nous n’avons que nos mains pour creuser, mais le remblai n’est pas tassé et nous avançons. Mais vers cinq heures et demie du matin, la fatigue commence à se faire sentir. Nous décidons de décoller et allumons un petit fumigène pour le plaisir et pour ne pas l’avoir descendu pour rien et avançons à tâtons jusqu’à la croisée. Dès que nous sommes à la surface, je propose à ceux qui sont encore assez en forme pour me suivre de redescendre de l’autre côté, donc dans le réseau connu, et tenter de terminer la chatière. Nous descendons à quatre dans cet autre réseau sans perdre de temps dans les galeries car nous avons un objectif. On approche du spot, je sens l’odeur fraîche de cigarette et la galerie est faiblement enfumée. Il y a eu du passage dans la soirée. C’est un réseau connu et réputé pour sa beauté, ça n’est pas étonnant du tout.


  —Attendez les gars. Nan mais c’est carrément nos odeurs de cigarette et notre fumi de tout à l’heure qu’on sent! Ce qui veut dire qu’un courant d’air communique déjà entre les deux réseaux. La connexion n’est plus hypothétique elle existe! Voilà qui nous booste. Je me jette sur le remblai et commence à creuser. En à peine trois minutes j’arrive de l’autre côté. Le temps d’élargir et nous pouvons passer. Il faut ramper jusqu’au trou de communication puis ensuite se mettre à la verticale et nous voilà à l’endroit où nous étions une heure auparavant en train de fumer une clope. Lorsque ça n’était pas encore le même réseau, et maintenant, ça l’est… Le ton est donné!


  Nous retournons à Châtillon plusieurs fois par mois pendant des mois. Comme à chaque fois que l’on explore à fond un réseau ou un chantier en cours (et dans ce cas, les deux à la fois), on ne pense qu’à ça. On veut y retourner vite, quand on n’y est pas on étudie les planches encore et encore au point de les connaître par cœur et on envisage alors les connexions les plus folles. Quand je me couche, j’ai du mal à m’endormir obsédé que je suis par nos projets fous. En fermant les yeux, je continue à voir défiler les traits rouges et les taches jaunes des planches IGC. Et quand je dors enfin, je déambule dans les galeries en rêve…


  Comme prévu, nous revenons un jour avec nos combinaisons néoprène pour explorer la galerie qui part du bassin. Comme d’habitude, petit briefing à la croisée ou l’on se met en tenue. Ensuite, tous à la flotte. C’est bien plus confortable en combinaison. Je me dirige vers le fond du bassin et arrive à l’entrée de la chatière. C’est très long, très étroit et inondé. Ça promet! Je m’engage dedans en premier. C’est tellement étroit que par endroits mes fesses touchent le ciel de carrière, pourtant je ne suis pas bien gros. Oups justement, un morceau de ciel vient de se décrocher. Je ne dis rien sinon je vais décourager mon binôme et on va devoir faire demi-tour. Dans les passages remplis d’eau les plus étroits, nous sommes obligés de mettre notre tête de côté, collée au ciel de carrière, avec la bouche de travers en cul-de-poule pour ne pas boire la tasse, ou alors il faut carrément mettre la tête sous l’eau et retenir sa respiration. J’entends mon ami, derrière moi, tenir des propos de ceux que tiendrait quelqu’un de pas très rassuré, mais ça a l’air de suivre sans problème. La chatière débouche enfin et nous arrivons dans un nouvel élargissement, un bassin rempli d’une forêt de piliers à bras. Les piliers à bras sont des empilements de blocs de calcaire, montés à la force des bras par les carriers, d’où leur nom. Leur intérêt est double: consolider la carrière en soutenant son ciel et prévenir les affaissements en surveillant le bloc le plus haut du pilier, car s’il se fend cela veut dire que le ciel de carrière repose de plus en plus fort dessus. Au fond de ce deuxième bassin, nous arrivons au-dessus d’un puits dont l’eau est encore limpide, donnant une impression de profondeur assez inhabituelle dans les sous-sols. Rétrospectivement, je regrette de ne pas être descendu au fond en apnée pour découvrir le trésor caché qui s’y trouvait sûrement! Quand on atteint ce genre de lieu, on se sent privilégié. Satisfait aussi. Où existe-t-il encore des endroits dans le monde ne figurant sur aucune carte? Le géographe vous dira que ça n’existe pas, ou tout du moins plus, depuis l’avènement du satellite. Tout au plus existe-t-il encore dans le monde des «zones grises», comme les appelle Sylvain Tesson, c’est-à-dire des zones imprécises car inexplorées par l’homme, comme la zone nord-ouest du plateau tibétain rendu inaccessible pour des raisons politiques, ou encore le secteur des Tepuy au Venezuela, et la cordillère Darwin, à l’extrémité australe de la Terre de feu… Mais moi je suis à Paris, et je suis là où personne n’est jamais retourné depuis des siècles que le lieu n’est plus exploité. Je n’apparais sur aucune carte, aucun relevé. Pire, on voudrait me faire croire que l’endroit où je suis n’existe pas et c’est un privilège qui mérite bien tous ces efforts, à mon sens. J’en suis là de mes pensées lorsque:


  —Bon, demi-tour?


  —OK.


  Retour à la croisée où l’on se sèche, on dîne et on boit. Il est temps de s’attaquer à notre prochain chantier. Nous avons repéré un passage potentiel vers l’est qui pourrait nous permettre de communiquer avec un deuxième réseau de Châtillon connu pour sa beauté. Nous creusons une première chatière d’environ quatre mètres dans du remblai. Le ciel est vraiment craignos et des blocs se détachent. Nous tapons un peu dedans pour que les plus grosses plaques se détachent, c’est toujours ça qui ne nous tombera pas dessus. Ça y est, la première connexion est réussie et nous permet d’accéder à de petites galeries vierges. Nous élargissons certains passages dans la paroi et réussissons à dégager ce que nous convoitions: un mur en meulière. Nous sommes donc bien de l’autre côté de la consolidation qui prolonge la chemise du puits d’accès de l’autre carrière. En perçant ce mur en meulière, nous triplerons donc la surface du réseau par rapport à sa taille initiale. Nous ne sommes pas peu fiers de nos interprétations des planches IGC. En grattant le remblai pour faire apparaître la meulière, j’ai l’impression de découvrir l’entrée d’un temple secret, allongé dans le sable, trempé de sueur, j’attaque le mur à grands coups de marteau burin. Le bruit métallique de la massette sur le burin me résonne dans la tête, c’est un bruit familier, le mouvement également. À ce petit jeu mes compères et moi sommes de plus en plus endurants. Quand on cogne sur la meulière, parfois, une étincelle se libère et une odeur caractéristique nous monte au nez, la même odeur que lorsqu’on essaie d’allumer un feu avec un silex et une lame de couteau en acier au carbone. Je commence à avoir le bras qui faiblit sérieusement, acide lactique quand tu nous tiens! Je me retourne vers mon pote:


  —On tour…


  Je ne finis pas ma phrase, cette enflure démoniaque s’est endormie. Parfait! Du coup, je tape d’autant plus fort, ça le réveillera peut-être, tiens! Paf! Bim! Bam! Crac! Han! Rien n’y fait… Je continue à creuser un peu, mais je fatigue sérieusement. Aux environs de 7heures du matin, je réveille Tom Meccelan resté en back-up, on récupère les affaires à la croisée et on sort. Rarement une plaque ne m’a paru aussi lourde que ce matin-là. J’ai les muscles en compote à force de marcher accroupi, de me baigner dans l’eau glacée, de ramper, de creuser… Arrivé chez moi, dans ma douche, je n’arrive même plus à tenir mon dos droit tellement mes muscles tétanisés ont besoin de recharger les batteries. Je ne me fais pas prier pour m’endormir.


  Nous finissons la chatière la fois d’après. En continuant à taper sur le mur, mon burin finit par passer à travers et provoque un fort appel d’air.


  —C’est percé!


  Moment de joie ultime du creuseur qui d’un coup nous fait redoubler de vigueur. On se dépêche d’agrandir le trou pour pouvoir passer au plus vite. Dès qu’on estime pouvoir se faufiler, on ne résiste jamais au désir de se lancer. Or, lorsqu’elle vient d’être ouverte, la chatière en meulière présente de nombreux angles vifs très aiguisés. On y laisse à tous les coups des morceaux de chair du ventre, des coudes, des épaules et du dos. Mais quelque part on aime ça, cela fait partie du jeu!


  Il nous reste encore à relier un autre réseau au nord, moins connu car il est accessible uniquement en rappel. Il y a beaucoup à creuser. Après avoir attaqué le décomblement un peu par un côté et un peu par l’autre, nous décidons de nous organiser pour une ultime session, la plus efficace possible. Pour la première fois nous allons nous séparer en deux équipes, une de chaque côté. Je me mets dans l’équipe qui descend en rappel du côté du réseau visé. Nous arrivons rapidement au point de creusage. Le remblai est mou et très peu tassé, on y creuse comme on y nage. Je me transforme en véritable tunnelier et avance sans me fatiguer, ne pensant qu’à la connexion. D’un coup, en collant ma tête au plafond, je distingue un rayon de lumière qui arrive par l’autre côté, nous y sommes presque! Après quelques heures supplémentaires de travail, une main gantée sort du remblai juste devant moi comme si elle était une chose vivante ne dépendant d’aucun corps. Je l’attrape et on se serre fort.


  —On y est arrivés!


  Apparaît peu de temps après le reste du corps de mon ami. La connexion est faite, soit 48 mètres de chatière assez étroite, surtout au point de jonction que nous n’avons pas cherché à élargir. C’est encore un gros morceau de rajouté à ce que nous appelons désormais le GRC, Grand Réseau sous Châtillon. Avis aux amateurs de sport, tenter de passer en une nuit toutes les chatières pour faire la visite des quatre réseaux est un défi intéressant. Toujours pour les amateurs, nous avons commencé une chatière dans le réseau Piscine pour rejoindre le réseau du Stade… Et beaucoup d’autres chatières sont envisageables dans le coin.


  ***


  Dans un style différent mais tout aussi passionnant, il me faut maintenant évoquer l’exploration des réseaux parisiens, qui sont pour la plupart isolés et de taille modeste, mais dont le charme est ailleurs, attisé par leur difficulté d’accès. Nous sommes ici dans le domaine de la chasse au trésor, du tableau de chasse, bref de la collectionnite aiguë. Ce qui compte pour nous, c’est d’acquérir la connaissance d’un Paris secret, insoupçonné. Nous passons des journées entières à découvrir des caves dissimulées et des carrières mystérieuses dont l’accès peut se trouver sous le paillasson d’un immeuble du 5earrondissement comme sous un pot de fleurs devant la fenêtre du gardien, ou encore dans les toilettes d’un lycée privé… C’est pour nous un plaisir absolu d’en apprendre toujours plus sur notre ville, de découvrir ses secrets et de pouvoir relier les parts d’ombre de la capitale à ses grands faits historiques. En n’hésitant pas à entrer dans les cours intérieures d’immeubles et à farfouiller les caves, un autre Paris s’ouvre à nous, plus énigmatique, bien moins connu que celui des avenues et boulevards. Il faut tout de même rester prudent car on a vite fait d’être pris pour un cambrioleur et il n’est pas aisé de se justifier lorsqu’on se fait surprendre à genoux dans la cave d’un immeuble, deux tiges métalliques fourrées dans la serrure pour la crocheter et une frontale sur la tête… «M’enfin!» dirait Gaston Lagaff.


  Parfois, soyons honnêtes, l’intérêt des sous-sols que nous visitons est discutable. Par exemple l’abri qui se trouve entre la rue Berton et la rue Raynouard dans le 16earrondissement. Les planches IGC sont alléchantes et nous apprennent qu’en 1954 encore, l’abri était parfaitement intact. Il semble que son escalier se trouve dans une cour d’immeuble, il serait donc a priori facilement accessible. Dans l’après-midi, nous découvrons les dalles qui recouvrent l’escalier et décidons de revenir le soir avec le reste de l’équipe. L’excitation est à son comble car il n’existe aucune photo de ce souterrain et les indications sur la planche font vraiment rêver. Nous soulevons l’une des dalles en béton qui semble ne pas avoir bougé depuis bien longtemps. L’escalier est là, intact. Nous descendons dans les entrailles de Paris à la découverte de son histoire. Quels graffitis va-t-on encore trouver, nous informant de la date de tel bombardement, ou nous racontant telle péripétie? En bas de l’escalier, c’est la déception totale. Un vulgaire trou dans un mur permet d’accéder à une salle remplie d’objets qui rouillent et pourrissent. Au fond, deux mini-galeries qui se terminent dans le remblai et quelques arches de consolidation sont les uniques vestiges de l’abri. Instantanément, nous baptisons ce lieu «l’abri aqua», car le simple fait d’y allumer un pétard le transforme sur-le-champ en fumoir opaque, autrement dit, en aquarium. Ce souterrain appartient à un système de nombreux autres vieux souterrains qui auraient servi d’habitations troglodytiques sous le village de Passy à la fin du Moyen Âge.


  Un autre truc que j’aime énormément dans ce genre d’exploration, c’est que nous sommes souvent amenés à entrer dans des bâtiments publics d’une beauté insoupçonnée: escaliers style Eiffel par-ci, fresques par-là… de plus, dans ce genre d’endroits, les cuisines sont généralement bien équipées, ce qui nous permet de faire une pause popote en milieu de nuit avec un cubi de vin dégueulasse et quelques boîtes de conserve à faire réchauffer. On n’est pas là que pour en baver non plus. Enfin, la plupart du temps, l’accès est quand même épique car nous ne sommes pas tous aussi agiles les uns que les autres et quand il s’agit d’escalader une façade d’immeuble, nous devons nous montrer des plus inventifs pour parvenir à nos fins. Il faut également rester à l’affût de toutes les informations, quelles qu'elles soient. C’est ainsi que nous faisons la découverte d’une vieille cave médiévale reconvertie en brasserie souterraine au XVIIIe siècle. Un soir dans un bar du 15earrondissement, l’un de nos amis extrêmement érudit au sujet des sous-sols de Paris lâche une information cruciale à qui sait l’entendre. Quand soudain un courant d’air lui caresse la joue: celui provoqué par mes amis et moi qui avons déjà tourné les talons en direction dudit lieu. Deux, trois recoupements d’informations que nous avons bien en tête, un copain costaud qui «bascule sans faire exprès» et nous y voici, tout heureux que nous sommes. C’est vrai qu’elle a un charme fou cette brasserie! En grattant le remblai nous mettons même à jour une autre partie qui nous permet de sortir par les caves d’un immeuble insoupçonné. Dans chaque rue de Paris, il y a pour nous des histoires vécues, des anecdotes croustillantes, des secrets… Ne pas se contenter d’effleurer la ville en y circulant, mais vouloir la comprendre et chercher à la décrypter, donne vraiment l’impression de la connaître et d’en faire intégralement partie, elle qui a tant de choses à dire. Lorsque nous voulons aller plus loin dans la découverte des secrets parisiens et que nous nous penchons sur de vieux ouvrages et de vieux documents pour en élucider les énigmes laissées involontairement (ou pas) par certains prédécesseurs de l’administration, un autre monde s’ouvre à nous. Car l’histoire des carrières nous emmène vers l’histoire plus globale des souterrains parisiens, qui eux-mêmes font partie intégrante de l’histoire de la capitale. Pour peu qu’on s’y intéresse, il existe un grand nombre d’énigmes historiques à résoudre et d’explorations inespérées à tenter. Mais l’investissement de temps que tout cela nécessite est énorme, il s’agit presque d’un travail d’archiviste ou d’archéologue… Comme j’aime à connaître ma ville et ses secrets!


  ***


  Un matin, à la fin d’une nuit d’exploration avec la fine équipe, sur le chemin du retour, Tora Meccelan et moi nous arrêtons en haut d’une trappe RATP car il vient de nous prendre l’envie de faire un tour dans les tunnels. La trappe est fermée et je n’ai pas de clé sur moi. Sur le côté, par contre, une petite trappe à incendie s’ouvre sans rechigner. J’y trouve l’espace suffisant pour me contorsionner, à moitié dans le vide, attraper les échelons du bout des pieds, et ouvrir la trappe principale par en dessous pour mon ami resté en haut. Nous descendons et arrivons dans un dépôt RATP, un terminus. Il y a du monde et nous longeons les métros pour nous cacher et accéder à une échelle que nous avons repérée, au fond, et que nous escaladons. Une fois en haut, en rampant dans un petit trou au ras du sol, percé dans un grillage, nous nous retrouvons dans les vides techniques du pont de Saint-Cloud. Nous faisons une petite visite, repérons une autre sortie et traversons la Seine par les passerelles accrochées sous le pont. La promenade matinale est agréable, mais nous décidons qu’il est temps pour nous d’aller nous coucher. En revenant sur nos pas, face au grillage avant de passer la chatière, un faisceau lumineux nous éclaire. Tiens, bizarre, ça n’est pas toi, ni moi, mais alors…


  —Police!


  Flûte, trop tard.


  —Qu’est-ce que vous faites ici messieurs?


  Je déteste qu’ils m’appellent «messieurs», ponctuation policière horripilante parmi tant d’autres.


  —Eh bien nous visitons, nous sommes explorateurs blablabla…


  —Oui, oui, bien sûr. Cette fois, vous avez perdu, c’est interdit messieurs. On va vous demander de nous suivre maintenant, messieurs.


  Il est très sûr de lui. Un vrai de vrai! Mon compère me regarde furtivement en coin. J’écarquille les yeux et fais à peine un demi-pas très lent en arrière. Je sais qu’il a compris.


  —Allez, suivez-moi! lance le flic d’un ton victorieux.


  —Heu, eh bien justement non…


  Il croit mal entendre. Alors ça, il ne s’y attendait pas, et ça se voit à sa tête et à sa réponse:


  —Heu… pourquoi?…


  —Parce que nous, on se barre de l’autre côté!! lui hurle, texto, mon compère tout en sautant du bloc de béton de presque deux mètres sur lequel on se trouvait.


  J’entends le flic grogner et jurer en se débattant dans le piège métallique. Il n’a pas l’air bien agile lui, il a essayé de nous attraper la jambe en se jetant dans le trou du grillage mais en se précipitant il a surtout réussi à accrocher son uniforme, le moins adapté du monde en cas de course-poursuite…


  Il faut choisir, soit on est Robocop soit Carl Lewis. Nous avons déjà ouvert notre sortie de secours et courons à toutes jambes sur la voie rapide au milieu des voitures qui nous esquivent. Nous remontons jusqu’à notre bagnole, garée à l’arrache devant la trappe par laquelle nous étions rentrés. Cinq flics entourent la trappe et éclairent l’intérieur du puits avec leur Maglite. Nous passons à côté d’eux sur la pointe des pieds, fermons discrètement les portières et démarrons ni vu ni connu sous leur nez. Il est évident qu’ils nous ont pris pour des tagueurs, ennemis jurés de la RATP et que nous n’avions pas intérêt à nous faire attraper.


  ***


  Nous sommes toujours aux aguets de la moindre modification urbaine pouvant éventrer une carrière qui était jusque-là totalement inaccessible. Les travaux d’agrandissement du métro sont bien souvent à surveiller car généralement si le métro passe au-dessus d’une ancienne zone d’exploitation, un puits sera percé jusqu’aux carrières en question qui seront inspectées puis injectées car à l’Inspection générale des carrières, on ne sait plus faire les travaux de consolidation(54). Désormais, c’est vite fait et plus ou moins bien fait, du béton sous pression pour répondre au besoin des promoteurs baveux auxquels rien ne peut résister, patrimoine ou pas. Des choses remarquables disparaissent chaque jour en silence dans nos sous-sols, certains vestiges tombent dans l’oubli historique et archéologique complet, là où la surface s’était déjà chargée de faire le plus gros du travail. C’est presque un crime.


  À Montrouge, un réseau vient d’être ouvert, on fonce! Nous sommes deux pour cette exploration, et là, c’est du top exclusivité, jamais exploré, ouvert pour une courte durée et bientôt enseveli à jamais. On se rend sur place de nuit. Autour du puits d’accès, une bande de jeunes nous regarde de travers. Ça sent un peu la bagarre, on commence à se faire interpeller et j’entends le plus costaud de la bande, une espèce de sosie de Freko Ding’, dire:


  —C’est bon les gars, ça va partir direct.


  Les autres ne m’impressionnent pas, mais lui… Et puis ils sont vraiment plus nombreux que nous. On va tenter la diplomatie pour commencer:


  —Salut les gars.


  Pas vraiment de réponse, mais pas non plus de coup de tête immédiat. Il a plus l’air de vouloir jouer au fou que de l’être vraiment, car ça ne «part» pas, comme il le promettait un instant plus tôt à ses amis. J’ai des potes qui, quand ils disent que ça part, eux, ont déjà leur main en travers de la gueule du mec en face. Aussitôt dit aussitôt fait. Bref, je le trouve un peu moins crédible mais je n’ai pas envie de le fâcher. Ils écoutent du rap, je reconnais le morceau. C’est sur ce terrain-là que je vais les amadouer, le terrain hip-hop j’ai de la ressource. Le sosie de Freko grogne un truc que je ne comprends pas vraiment mais qui doit vouloir dire: «Qu’est-ce que vous foutez chez nous?»


  —Ah bah là, en fait, on descend dans les catacombes.


  —Les catacombes?


  —Ouais ouais c’est ça, les catacombes.


  Il devient méfiant, parfois les bandes pensent en nous voyant disparaître sous terre qu’on planque des plaquettes de shit et ça ne leur plaît pas. Un de ses larbins réagit.


  —Ah ouais, je connais, je suis rentré une fois par des voies désaffectées.


  C’est exactement l’occasion que j’attendais pour balancer mon baratin: on est une communauté, on fait des trucs cool… Je choisis avec soin les pseudonymes que je révèle, ayant compris que les loulous sont des fans de graffiti. En leur citant quelques copains, je les vois écarquiller les yeux. On parle rap français et l’ambiance se détend. Le plus grand me révèle que lui-même rappe un peu, il me fait écouter ses morceaux, c’est à chier…


  —C’est mortel! dis-je.


  Il m’adore! Il ordonne à l’un de ses sbires d’aller nous acheter un pack de bières. Nous en buvons une ou deux avec eux pour ne pas les vexer et finissons enfin par descendre dans notre sous-sol pendant qu’ils «surveillent la police».


  La première partie est consolidée en béton et a des allures de galeries techniques horribles. Nous passons un puits, recouvert en surface, duquel dépassent plein de racines d’arbres. Il est courant en carrière de voir des racines sortir du ciel ou des puits d’aération, surtout sous les parcs et jardins bien sûr. Nous arrivons enfin dans la zone sauvage. La carrière est sublime et totalement vierge: des forêts de piliers à bras, de l’eau limpide, des hagues. Soudain, du bruit:


  —Tiens, tiens, bonjour, nous lance un gugusse en face sur un ton des plus hautains.


  Le genre de trou-du-cul qui me pompe l’air et que j’ai envie d’ignorer, mais dans des galeries aussi étroites c’est compliqué. Je reconnais le bonhomme, il est de la pire espèce des condescendants. Lui ne se rappelle jamais de moi, mais moi, je garde tout en mémoire. Il nous regarde de haut en bas.


  —Vous n’allez pas pouvoir aller bien loin équipés de la sorte, les gars, c’est complètement inondé derrière. Moi je pars chercher le matos adéquat, j’ai tout prévu pour explorer le fond, personne n’y est jamais allé!


  Mon visage s’illumine. Même dans le noir, ça doit se voir. Le type comprend de quelle trempe nous sommes et change d’expression. Sans un mot de plus, il accélère le pas en direction de la sortie. Je crois même qu’il a demandé qu’on l’attende ici pour aller explorer… Mais bien sûr! On se désape avant même l’apparition de l’eau et on file en direction du fond. L’eau nous monte jusqu’au nombril, la galerie inondée est superbe. Nous progressons de la sorte plusieurs dizaines de mètres jusqu’au bout du cul-de-sac et prenons quelques photos, plus ou moins sérieuses, avant de faire demi-tour. L’eau limpide est devenue complètement boueuse après notre passage, le charme n’est plus le même. Au moment où nous nous rhabillons, notre explorateur réapparaît équipé d’une grenouillère, sorte de cuissardes qui remontent jusqu’en haut du buste à la façon d’une salopette. Je me retiens de rire, tout ça pour ça!… En nous voyant trempés, en train de remettre nos fringues, il marque un temps d’arrêt. Je lui adresse un sourire.


  —Ah ouais ouais, ça vaut le coup c’est vraiment beau au fond!


  Il ne dit rien et passe devant nous en serrant les fesses, suivi par le boucan ridicule qu’engendrent les frottements de sa grenouillère. Je n’arrive pas franchement à le prendre au sérieux. Mec, réveille-toi, ce ne sont que des cailloux!
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  Le comptoir de «À la Hague Bar», bar souterrain et clandestin installé sous le Trocadéro. Le cinéma et les salles annexes se trouvent plus loin.
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  LE STAKHANOVISME

  DU MARTEAU-PIQUEUR


  OÙ L’ON SE LANCE À CORPS

  PERDU DANS LA PERFORATION

  DE NOUVELLES GALERIES


  J’ai su très rapidement en descendant dans les catacombes que j’allais devenir ce que nous appelons un creuseur, quelqu’un qui ouvre des chatières pour trouver de nouvelles galeries, de nouvelles salles et de nouveaux accès. De manière générale, tout chantier débute par un travail de repérage très précis sur les plans et sur le terrain. L’art du creusage, car c’en est un, repose là-dessus, le reste n’est qu’une question de motivation et d’organisation. J’insiste sur ce dernier point car parfois la logistique à déployer, de manière clandestine, est considérable. Il faut aussi faire en sorte que le moral de tout le monde reste au plus haut même lorsque le chantier commence à traîner un peu sur la longueur, de plusieurs semaines à plusieurs mois. Les choses ne se passent pas toujours exactement comme on l’avait prévu quand on creuse de nouvelles chatières puisque l’on crée quelque chose de totalement nouveau, sans modèle et sans guide. C’est un peu comme couper à travers champs en suivant un azimut à la boussole, il est très rare que le chemin, pourtant évident sur la carte, ne soit pas semé d’embûches. La recette à suivre pour percer une chatière se résume à une base de topographie précise, un soupçon de trigonométrie, une once de géologie et surtout beaucoup d’huile de coude. Vient ensuite l’aspect matériel, mais contrairement à ce que l’on peut penser il est secondaire; il faut commencer par définir une idée et ensuite vérifier qu’on a toutes les cartes en main. Si ça n’est pas le cas il sera toujours temps de faire en sorte que ça le devienne, en s’équipant si nécessaire. Pour ce faire, ma bande de creuseurs déjantés et moi avons rapidement choisi la méthode gratuite en nous dédouanant de tout aspect juridico-légalo-pénible, sans jamais porter préjudice à d’autres qu’à de grandes entreprises n’étant pas affectées par le faible impact de nos activités. Nous progressons à des niveaux parallèles, au sens propre comme au sens figuré, dans les sous-sols et de façon un peu marginale… Nous ne nous demandons jamais si ce que nous sommes en train de faire est interdit, nous n’y pensons simplement pas, ce qui nous permet de jouir d’une liberté d’action absolue. Cela dit, nous ne nuisons à personne. La terre continue de tourner pendant que nous creusons des tunnels sous vos pieds.


  J’ai pour ma part très vite décidé de m’équiper. Je me promène toujours dans les catas avec un marteau burin dans le sac, au cas où, et parfois un perforateur. Le premier que j’ai eu est un Hilti TE6A sur batteries que je me suis fait offrir, pour de vrai. Aussitôt reçu, j’ai acheté quelques mèches de différents diamètres et de différentes longueurs pour aller avec, dont deux mesurant un mètre. À ce moment-là, je suis certain de détenir l’arme absolue permettant d’ouvrir n’importe quelle chatière. En fait, pas vraiment. Le TE6A a en effet son utilité pour effectuer des sondages qui révéleront la profondeur de la chatière à creuser, car si l’on atteint le vide derrière il ne reste qu’à mesurer la longueur de mèche que l’on a enfoncée. Même si on ne parvient pas à percer au premier sondage, le perfo permet de réaliser une sorte de carottage car, avec l’expérience, à la manière dont s’enfonce la mèche, aux matériaux qui sont extraits, à l’odeur, au bruit et en observant la mèche une fois sortie du trou, on peut déterminer les matériaux que l’on va devoir traverser. 50 cm de béton armé vibré? Deux rangées de meulières? De la masse calcaire? Les trois? En général, si le premier sondage n’a pas percé, je n’en effectue pas d’autres et ne me fie plus qu’à mes seuls calculs, ou à ceux des gars de mon équipe. Ceci dans le but de préserver intacte la motivation des troupes ainsi que la mienne. Il n’y a rien de pire lorsqu’on a déjà creusé un trou de 60 cm de côté et autant en profondeur dans un béton armé bien résistant, que de tenter un sondage et s’apercevoir qu’il ne passe toujours pas. C’est absolument décourageant et donc complètement contre-productif! Il faut creuser et s’en tenir à ses calculs et son intuition. L’important, c’est d’arracher de la matière. Si l’on s’arrête trop longtemps pour réfléchir, on ne retire pas de matière, ça n’avance pas donc c’est inutile. La réflexion c’est avant, quand on est dedans, il faut envoyer. Ça peut paraître rude comme méthode, mais nous avons toujours percé nos chatières, même les plus longues et les plus éprouvantes, sans jamais savoir quel soir allait être le dernier.


  Je me souviens comme si c’était hier de la première fois où j’ai eu un marteau-piqueur entre les mains. Mon pote Corona est l’heureux propriétaire d’un minibar bien fourni, enfer démoniaque de l’éthylisme exploratoire ou de l’exploration éthylique, tout cela est flou… Nous passons de nombreuses soirées chez lui, à élaborer des projets souterrains tous plus farfelus les uns que les autres. Un soir, complètement saouls, nous partons tous les deux en direction des galeries techniques de La Défense, démarche titubante classieuse et vieux sac militaire poussiéreux sur le dos dans lequel se trouve un marteau-piqueur(55). Nous rentrons par une porte dissimulée, grâce à une clé de type Dény(56) que nous nous sommes confectionnée de façon artisanale en arrachant une serrure et en en décryptant la combinaison avant de jouer de la lime à métaux. Nous passons le premier escalier puis une galerie basse et, après quelques portes, nous atteignons le mur convoité. Il y a un petit trou dedans qui nous permet de voir, de l’autre côté, le terminus de la ligne1. Notre but est de réaliser une interconnexion entre les galeries techniques de l’autorouteA14 dans lesquelles nous nous trouvons et la ligne1 du métro. Ne me demandez pas pourquoi, c’est un aménagement urbain clandestin pour le simple plaisir de pouvoir se faufiler à travers des itinéraires connus des seuls creuseurs. Un truc inutile donc indispensable, en somme! En plus du marteau-piqueur nous avons dans notre sac deux fois 25m de câble monobrin, une prise et quelques dominos. Je n’y connais encore rien à l’électricité et laisse mon camarade s’occuper de ça, tout en l’observant car je veux être capable de recommencer seul. Il ouvre un boîtier de dérivation des lumières de la galerie technique à l’intérieur duquel se trouvent quantité de câbles et de dominos. Corona dévisse un domino et place dans un premier trou une des extrémités dénudées de nos monobrins. Je me dirige quant à moi à l’autre extrémité des monobrins et y installe une prise femelle.


  —C’est bon, tu peux plugger le dernier brin!


  Première étape terminée, nous avons l’électricité et branchons notre piqueur. Corona tourne un bouton pour choisir le mode, un autre pour la vitesse et enfin presse la gâchette et pause la pointe du burin sur le béton du mur en face de nous. Pour la première fois, j’écoute la douce chanson du marteau-piqueur: le bruit de fond du ventilateur et des pièces métalliques s’entrechoquant, et le grand soliste, le burin, qui attaque le béton dans un fracas. Je suis surpris, on ne voit quasiment pas la mèche bouger. Il faut pousser sur le piqueur contre le mur pour le faire percuter et la fréquence de vibration est tellement rapide et l’amplitude tellement courte qu’on n’aperçoit qu’à peine le mouvement de la mèche… Déjà habitué au marteau burin, je discerne rapidement les méthodes efficaces et les angles à adopter pour faire sauter de la matière. Nous travaillons par rotations d’une dizaine de minutes car le piqueur est lourd et qu’il faut conserver au maximum nos forces pour une meilleure efficacité. Le trou s’élargit très vite quand, soudain, quelques étincelles sautent de la pointe du burin.


  —Merde, des fers à béton!


  Évidemment, sur une telle structure le béton est armé. Il ne sert à rien de s’acharner sur des fers à béton avec un piqueur. Le seul résultat serait d’arrondir la pointe du burin et lui ferait perdre beaucoup d’efficacité et d’accroche. Il faudrait tenter de dégager un peu mieux les fers puis revenir avec une disqueuse et quelques disques abrasifs ou une pince coupe-boulons. Nous plions donc bagages pour ce soir-là.


  Finalement, après de nombreuses explorations et la mise en place d’une cartographie des galeries techniques de La Défense, nous avons découvert un passage plus pratique et plus discret permettant de rallier les tunnels du métro. Le premier trou inachevé, de la taille du poing, existe toujours… Mais il est maintenant temps pour moi de mettre ce que j’ai appris en application dans les catacombes.


  ***


  C’est à cette même époque que je rencontre un acolyte pour toutes les futures conneries, à la surface comme dans les souterrains. Je suis en train de zigzaguer dans les galeries sous la place d’Italie, accompagné par un groupe d’artistes ambianceurs du quartier, quand un grand bonhomme longiligne débarque à toute allure dans un virage, glisse, effectue un vol plané les pieds en avant, et se ramasse dans la boue sous nos yeux. Il se relève aussitôt et dit:


  —Hey les gars, ça va?! Moi c’est l’Homme Minéral. Je vais chercher des pizzas, vous en voulez?


  Une entrée en matière inoubliable pour ce personnage hors du commun avec qui je ferai les quatre cents coups.


  Rapidement, nous choisissons un objectif commun: le percement d’une galerie EDF qui coupe l’avenue du Maine, un truc assez facile, mais encore jamais ouvert car l’intérêt réside toujours dans la nouveauté. Un début de chatière existe déjà sur le côté nord du coffrage, cela pourra peut-être nous faciliter la tâche. Nous descendons par plaque pour faire un premier repérage du côté de la galerie EDF et tirons trois informations de cette visite. La première, c’est que nous avons une prise électrique à disposition et, bien que nous n’en sachions rien, nous décidons qu’il y a du jus dedans. La deuxième c’est que la galerie est plus grande que ce qui était indiqué sur les planches IGC. La troisième, c’est qu’à l’endroit où une chatière a été commencée, côté catacombes, il y a, de l’autre côté, des câbles de haut en bas de chaque montant. Si les malheureux qui ont débuté ce trou avaient percé, ils auraient risqué de terminer rôtis au 20000volts!


  Le vendredi soir d’après, je passe chercher le marteau-piqueur chez Corona et récupère chez moi quelques rallonges. C’est tout ce que nous avons comme câbles pour le moment mais la prise est à proximité de notre chantier donc ça ne devrait pas poser de problème. L’Homme Minéral est venu avec un de ses amis. Trois c’est un bon nombre pour bosser, il est inutile d’être trop nombreux sur un chantier car on perd en efficacité et en discrétion. Nous nous sommes organisés avant d’arriver à la plaque, où nous prévoyons de descendre super vite, en toute efficacité; mais une fois devant, tous les trois prêts à passer à l’action, aucun de nous n’a pensé à prendre de tire-plaque… Ça commence bien! Les tampons EDF sont heureusement plus légers que ceux des catas. Nous faisons le tour du trottoir, désossons l’anse métallique d’un vieux pot de peinture trouvé par terre et la plions plusieurs fois. Puis nous arrachons l’élastique d’une poubelle public, celui qui maintient les sacs sur leur support. Nous nouons le morceau de métal au bout de l’élastique et nous voici munis d’un tire-plaque complètement nul. Je le glisse malgré tout dans l’œil de la plaque et tire pour ouvrir. L’élastique se tend et je me dis que si le morceau de fer glisse, il va me rentrer en travers de la gueule à une vitesse telle qu’il en profitera probablement pour m’ôter toutes les dents au passage. Heureusement, la plaque s’ouvre et je préserve mes dents. Nous descendons rapidement car il serait très pénible de se faire attraper par les flics. Comment se justifier? On aurait l’air malin avec notre marteau-piqueur… La plaque se referme dans un brouhaha familier. Enfin, nous sommes à couvert, en sécurité dans nos souterrains. Je sors mon petit calepin sur lequel j’ai fait de nombreux calculs de longueur et quelques produits en croix pour connaître les correspondances d’échelles et savoir à quel niveau creuser. Le plus souvent, nous étudions les calculs tous ensemble. J’admire énormément l’équipe de creuseurs avec qui je bosse(57). Parce que je suis moi-même de tous les chantiers, et que je sais ce qu’il en coûte, à quel point c’est physique et combien de fois notre passion nous fait passer à côté d’autres choses… Comment expliquer qu’on préfère s’écorcher les genoux et les coudes dans des tunnels poussiéreux à s’en bousiller les poumons, pendant des nuits consécutives? C’est obsessionnel: creuser jusqu’au bout de nos forces, jouir du plaisir de l’action pure et des moments d’intense folie passés avec ses potes…


  —Faisons le premier trou de sondage à cet endroit. Nous déroulons les rallonges jusqu’à la prise et branchons le piqueur. J’y mets une mèche de 80cm pour le sondage et l’Homme Minéral le règle en mode perforateur, pose l’extrémité de la mèche à l’endroit désigné par nos calculs et appuie sur la gâchette. Je suis étonné, le piqueur ne chante pas aussi bien que la dernière fois. L’Homme Minéral appuie de plus en plus fort dessus, mais rien n’y fait, la mèche tourne au ralenti et le mur n’a pas une égratignure.


  —On dirait qu’il n’est pas au top de sa forme le piqueur!


  —C’est le moins qu’on puisse dire.


  Je vais voir la prise de courant sur laquelle nous sommes branchés et remonte les câbles qui l’alimentent. Au bout du fil, je tombe sur un petit écriteau qui indique 110 volts.


  —Tu m’étonnes qu’il n’est pas au top de sa forme, on est sur du 110!


  —Merde, on est trop cons!


  Lors du repérage, nous avions remarqué que la galerie de l’étage supérieur, plus récente, était éclairée par de nombreux néons qui ne peuvent être alimentés que par du 220 volts. Nous décidons donc d’aller piquer le courant dans un boîtier de dérivation, mais se pose alors le problème du câble car nous ne sommes absolument pas certains d’avoir la longueur suffisante… Pour l’heure, je m’occupe de mettre un coup de couteau à l’une des extrémités de nos rallonges, de façon à couper la prise et à dénuder les câbles que nous allons ficher dans un domino du boîtier de l’étage au-dessus, en essayant de ne pas nous électrocuter car nous travaillons presque toujours avec des câbles sous tension. Nous tendons ensuite le câble jusqu’à nous et bingo! Pile poil la bonne longueur, au mètre près. Il faut juste éviter de trop tirer sur le câble qui est tendu comme une corde de guitare. Nous reprenons notre travail de forage là où nous l’avions laissé, avec cette fois-ci du 220 volts. C’est beaucoup mieux, la mèche s’enfonce rapidement et l’Homme Minéral me dit:


  —Je crois que j’ai percé!


  —Tu crois ou t’es sûr?


  —Je crois…


  —OK. On essaie un autre trou de sondage un peu plus à droite alors, pour être certains!


  Nous nous attelons donc à percer un deuxième trou, mais arrivés au bout des 80 centimètres de mèche, nous ne traversons pas le mur. Nous décidons d’en faire un troisième, un peu plus loin encore, mais environ à la moitié de la mèche, celle-ci se casse en deux.


  —Bon, on n’a pas tellement le choix, on commence à creuser sur le premier trou vu que c’est celui qui nous a donné l’impression que le sondage est passé de l’autre côté… T’en penses quoi?


  —Ça me va oui, on fait comme ça.


  Sans être vraiment sûrs à 100% de l’emplacement mais confiants malgré tout, nous changeons la mèche que nous remplaçons par le burin et passons du mode perforateur au piqueur burineur. C’est parti, on attaque. Le mur de béton vierge reçoit ses premiers assauts. Nous creusons sous des câbles moyenne tension, à 20cm de la pointe du piqueur passe du 20000volts dans de vieux câbles aux isolants douteux. Mais nous n’y pensons pas tellement. Rapidement nous dépassons l’enduit en béton de la galerie technique et arrivons dans de la meulière. Ça nous va très bien! La meulière au piqueur avance vite. Le seul truc pénible avec ce genre de chatières au ras du sol c’est que plus on creuse en profondeur, plus on se retrouve dans des positions improbables. L’Homme Minéral va même jusqu’à se mettre à quatre pattes à l’envers pour avoir, selon lui, de meilleurs appuis… Le grondement du piqueur résonne en puissance dans la galerie technique et il vaut mieux porter un casque anti-bruit, sans quoi on peut rapidement devenir sourd. La poussière envahit également l’espace qui n’est absolument pas ventilé et nous sommes enveloppés par un épais nuage de particules en suspension qui nous donne l’impression d’être au cœur d’un fumigène toxique. Nous portons des masques antipoussière qui sont très rudimentaires pour notre premier chantier et, très vite, nous nous retrouvons avec de vrais morceaux de ciment dans le nez et les dents qui crissent de poussière… Ce à quoi s’ajoutent les coudes douloureux, les muscles congestionnés et la fatigue de la nuit blanche! Mais c’est justement dans cette ambiance que le creuseur s’épanouit et libère son énergie. Quand tout à coup, la pointe atteint le vide, provoquant un phénomène d’aspiration(58) qui nous indique que l’espace derrière est de taille. Pas de doute possible, on arrive dans les catacombes! C’est l’instant de félicité ultime, celui du premier trou qui perce de l’autre côté. Car contrairement à ce qu’on pourrait croire, ce n’est pas au moment où le chantier se termine que l’on éructe de joie mais bien lors de cette première connexion qui s’établit lorsqu’un échange d’air se produit. Le but est atteint et il ne nous reste plus qu’à agrandir notre chatière de manière à pouvoir ramper dedans, ce qui se fait généralement rapidement car une fois un trou percé, la matière autour se décroche vite, d’autant plus que l’excitation du creuseur est à son comble et décuple ses forces.


  L’Homme Minéral et moi ouvrons la première bouteille de gin tonic pour fêter notre victoire. Le troisième gaillard qui nous accompagne prend des médicaments qui l’empêchent de boire de l’alcool, du coup on en a peut-être un peu trop pour deux personnes, mais peu importe! Nous picolons et agrandissons le trou en même temps, le rectifions un peu sur la gauche pour élargir le passage et, enfin, je peux me faufiler, bien que la meulière m’arrache le ventre. Arrivé de l’autre côté, donc dans les catacombes, je termine facilement d’agrandir le trou. Au bout de quelques minutes, la première bouteille de gin tonic est vide et la chatière est large, nous décidons que le chantier est terminé. Il est environ 4heures du matin. Nous rangeons le matériel que nous planquons sous une trappe de la galerie technique, puis partons faire le tour rituel dans les catas comme après chaque nouvelle connexion. Nous descendons l’avenue du Maine ainsi qu’une seconde bouteille de gin tonic. Nous enchaînons les galeries jusqu’à atteindre la rue d’Assas que nous remontons, nous traversons une salle encore en construction, qui contient un beau puits à eau. Elle est pleine de monde:


  —Salut les gars! Vous voulez du jus d’orange acide? nous proposent les occupants.


  Ça tombe bien, j’ai soif et après l’alcool un bon jus d’oranges pressées ne peut me faire que du bien. J’attrape la bouteille, mais la fille qui me la passe me regarde d’un air insistant.


  —Acide, hein…


  Je percute, ce ne sont pas les oranges qui sont acides! Les drogues chimiques ne sont pas pour moi, je n’en ai jamais consommé considérant que la folie coule en quantité suffisante dans mes veines naturellement. Je passe mon tour et mon acolyte n’ayant rien écouté se jette sur le goulot comme un mort de soif, avalant bruyamment de grosses lampées, puis s’essuie la ganache d’un revers de manche crade.


  —Aaaahhhh, ça fait du bien!


  Je suis persuadé que l’Homme Minéral n’a rien compris à ce qu’il vient de faire. On se remet en route, il titube.


  —Tu sais que tu viens d’ingurgiter des acides?


  —Hein, quoi?


  —Oui, dans la bouteille de jus d’orange…


  —Nan tu déconnes?! C’est pour ça que je suis monté d’un coup? Je me disais aussi… Bon ben tant pis.


  Vingt minutes plus tard:


  —Oh putain on est où là? me demande-t-il.


  —Avenue de l’Observatoire.


  —Merde! Et là?…


  —Toujours avenue de l’Observatoire, 10mètres plus loin…


  —Et là?!


  Le pauvre est complètement paumé alors qu’il connaît pourtant le réseau aussi bien que moi. Je le reconduis tranquillement à la chatière en répondant toutes les deux secondes à ses questions de repères spatio-temporels. Ça ne me dérange pas car les atmosphères psychédéliques et déjantées me plaisent, bien plus que beaucoup d’autres ambiances trop rangées, carrées, et superficielles… Une fois devant notre trou, il passe sous le coffrage et plié en deux semble brasser de l’air qu’il ramène à son visage.


  —Qu’est-ce que tu fous? Ramène-toi, la chatière est ici.


  —Putain, attends deux secondes! Toute cette salive, je n’y arrive plus nom de Dieu!


  Je comprends les mouvements de bras, il essaie en fait de récupérer toute la soi-disant salive censée couler à flot de sa bouche, bref il est en pleine hallucination. J’attends, ça passe, nous sortons. Une porte de la galerie technique donne dans le parking de la gare Montparnasse et nous sortons par là. Sur la rampe d’accès, les gens nous regardent interloqués. C’est vrai que nous devons avoir une drôle d’allure, recouverts de poussière des pieds à la tête et vêtus de haillons, mais on ne s’en rend plus vraiment compte, comme ça nous arrive si souvent.


  ***


  Quelques semaines après, c’est sous le boulevard Saint-Michel ou plus exactement sous Port-Royal que nous choisissons de réaliser une nouvelle chatière. L’objectif est de relier une galerie PTT qui faisait partie du réseau des catas, mais a été isolée en 1988 suite à un incendie des câbles. La galerie en question court sous le boulevard Saint-Michel et offre donc plusieurs possibilités d’accès. Elle est séparée dans son extrémité sud du reste des carrières par un double murage. Chaque mur en béton armé vibré, bien solide, mesure de mémoire environ 70 cm d’épaisseur. Lorsqu’on se trouve dans cette galerie technique, les murages sont situés dans un petit couloir qui descend vers le niveau des catas avec des câbles téléphoniques qui longent le mur de gauche. Ceux qui se dirigent en direction des carrières et qui traversent le mur ne fonctionnent pas car plus aucun câble France Telecom en activité n’existe dans les carrières. Ils avaient été installés là autrefois car c’était un moyen pratique de faire circuler les câbles sans avoir à creuser de nouvelles galeries spécifiques, mais la pratique a finalement été abandonnée il y a des années.


  Face à nous, donc, le premier murage. Sur la gauche les câbles le traversent et, à hauteur de notre visage, part un gros tuyau métallique qui doit faire office d’aération. Une première solution de creusage serait de disquer les câbles et de les pousser de façon à n’avoir plus qu’à agrandir au marteau-piqueur le trou laissé libre par ces derniers. Nous abandonnons vite cette idée car les gaines de plomb et les fuseaux de câbles qu’elles contiennent ne sont pas assez souples pour procéder efficacement ainsi. L’alternative consiste à creuser autour du tuyau métallique qui forme déjà un bon pré-trou, puis le retirer et agrandir la chatière. On part sur cette option, il ne nous reste plus qu’à trouver une source de courant. Certains câbles dans la galerie ne semblent pas avoir grand-chose à voir avec le téléphone et l’un d’entre eux attire plus particulièrement notre attention. Je sors mon couteau et commence à couper doucement la gaine du câble pour qu’il nous révèle ses secrets… Petite parenthèse, nous avons fait au cours de notre «carrière» un certain nombre de trucs complètement à l’arrache et absolument dangereux, celui-là en fait partie; c’est l’exemple de ce qu’il ne faut pas faire! Nous n’arrivons pas à savoir à quoi correspond ce câble même après l’avoir disséqué. Une chose est sûre c’est que ça ne semble pas être une source de 220volts. Pas de la fibre optique non plus car elle est reconnaissable au premier coup d’œil. Notre curiosité est piquée et nous longeons le câble pour tenter d’en savoir plus, jusqu’à trouver une petite étiquette métallique accrochée à la gaine sur laquelle est indiqué «horloge observatoire». Ce n’est que deux semaines plus tard au cours de mes longues heures de lecture «souterrainophile» que j’apprendrai au détour d’un paragraphe que ce câble est en fait celui de la fameuse horloge parlante. Je m’amuse à imaginer que nous avons failli lui rabattre le caquet. «Au quatrième top il sera…»


  Nous revenons le lendemain avec plus de matériel: environ 100 mètres de câble trois brins semi-rigide, un marteau-piqueur, quelques tournevis et les casques anti-bruit que je trouve indispensables même si l’Homme Minéral ne le met que rarement. Comme il n’y a pas d’électricité à proximité de la zone souterraine que nous visons, nous allons devoir piquer le courant à la surface et le faire descendre par un puits. C’est le genre de moments que je déteste car on est très exposés à la police quand on bricole dehors avec plein de matos. Nous commençons par cacher notre matériel dans les bosquets d’un petit square avoisinant l’avenue de l’Observatoire. Nous ouvrons la trappe d’un lampadaire avec une banale clé et trouvons à l’intérieur un petit disjoncteur qui nous permet, une fois n’est pas coutume, de faire nos branchements en sécurité. Avant de ficher nos câbles, nous éteignons le lampadaire. Pile en même temps, des motards de la police démarrent en trombe devant nous… moment de solitude. Mais ils nous dépassent sans nous prêter la moindre attention. Nous exécutons rapidement notre branchement, remettons l’électricité et faisons passer le câble le long du petit square afin de le dissimuler dans les plantes, avant de le faire plonger dans la trappe France Télécom à côté de laquelle nous travaillons. Tout est en place, le piqueur fonctionne à merveille mais pompe énormément de puissance, 1600watts, et à chaque fois que nous pressons la gâchette pour buriner, la lumière du lampadaire à l’extérieur baisse significativement d’intensité, ce qui le fait clignoter selon un rythme chaotique. Les branchements à la surface sont toujours un peu pénibles car ils ne nous permettent pas d’avoir la conscience totalement tranquille. Nous ne sommes pas invisibles, cachés par nos souterrains et donc en sécurité. Un peu de fatigue en plus, et la psychose de 2heures du matin n’est pas loin…


  Il faut savoir que dans les galeries techniques on entend beaucoup de bruits de la surface. Big Brother is watching you. Il nous arrive, par exemple, quand nous creusons sous les terrasses de café d’entendre parfaitement les conversations les plus intimes(59)… Ce même phénomène de nuit peut vite mener à la paranoïa la plus totale, sur le mode «attends, t’as pas entendu un bruit, là?»… Cela nous a fait galoper inutilement bien des fois. Je me souviens par exemple d’une fois lors d’une visite clandestine de l’ossuaire officiel où, pendant qu’une de mes amies faisait la sieste sur un tas d’ossements humains, je me baladais avec deux autres copains. Soudain, croyant entendre un bruit de clé dans une grille, je m’étais persuadé que le gardien de l’ossof nous épiait et allait nous tomber dessus.


  —Attrapez un fémur les gars, on part à sa poursuite, on l’assomme et on se planque dans les carrières, criai-je à mes potes. Faut surtout pas se faire serrer!


  Et nous voilà lancés à la poursuite du gardien imaginaire, courant à travers les galeries, des tibias et des fémurs à la main pour tabasser un pauvre malheureux. Quand après quelques mètres je pris conscience de l’absurdité de la scène, je calmai rapidement le jeu et le Cro-Magnon qui sommeillait au fond de nous put se rendormir tranquillement…


  Mais revenons à notre galerie technique. Nous sortons éreintés de cette première session et prenons la direction du troquet le plus proche pour débriefer. Le tenancier en nous regardant entrer ne peut cacher sa surprise mélangée à une inquiétude, justifiée. Nous faisons peur à voir: le béton vibré est dispersé en micropoussière extrêmement volatile et nous avons passé la nuit dans une fosse en cul-de-sac non aérée. Le résultat, c’est, sans exagérer, que nous avons le visage et les cheveux recouverts d’une couche de ciment à cause du mélange de la poussière avec la sueur. Nos narines sont aussi dans un état pas possible avec des cailloux dans le fond des nasaux. Ne parlons même pas de nos fringues qui sont littéralement rigides de crasse. En un mot comme en cent, je comprends que le barman soit méfiant car quelque chose lui dit que nous ne sommes pas ouvriers, probablement notre conversation qu’il écoute d’une oreille tout en faisant mine d’essuyer ses tasses. Après avoir fait un brin de toilette dans son lavabo et avalé un café, nous tombons d’accord sur le fait que le béton est particulièrement costaud et que nous avons à peine avancé de 10-15centimètres. Nous devons prendre des mesures radicales pour ne plus perdre de temps.


  Pour commencer, nous récupérons le plus de câbles possible et, au bout d’une semaine, nous en avons rassemblé 600 mètres que nous descendons dans la galerie technique.


  Nous partons de notre chatière et déroulons le câble jusqu’au murage qui sépare la galerie nord de la galerie sud. Là, nous faisons passer notre câble par un trou prévu pour ceux de France Telecom, puis faisons demi-tour, remontons à la surface et redescendons par plaque, dans la partie nord de la galerie. Une fois devant l’autre côté du murage, nous récupérons l’extrémité de notre câble que nous tirons jusqu’à un compteur où nous manquons de nous électrocuter à plusieurs reprises. Finalement, mission accomplie, 600mètres de câble plus au sud notre chatière est fournie en électricité souterraine. À partir de maintenant nous ne perdrons plus de temps à installer le jus car nous laissons le câble en place, et en plus nous ne sommes plus visibles de la surface, configuration idéale.


  Lors de la session suivante, nous sommes mieux équipés que la première fois. Nous avons une grosse mèche de 35mm de diamètre qui permet de faire de gros trous de forage qu’on agrandira au piqueur. Nous descendons également une disqueuse pour les fers à béton ainsi qu’une guirlande électrique de chantier pour avoir un meilleur éclairage et donc un meilleur moral. Quand on arrive, il ne nous reste qu’à nous brancher sur la multiprise. Ça commence à ressembler à de l’organisation. Lorsque l’un creuse, l’autre s’allonge sur la pente formée par les câbles pour se reposer, mais si on a le malheur de s’endormir les jambes fléchissent et on y glisse comme sur un toboggan. Nous aménageons un échafaudage pour ne plus être obligés de creuser avec le piqueur en l’air, à bout de bras, car il pèse quand même une bonne dizaine de kilos, et en plus il faut pousser très fort dessus pour qu’il percute. Nous enchaînons les rotations, le chantier avance à vive allure, mais il nous faudra quand même attendre la nuit suivante, après avoir disqué les fers à béton, pour enfin passer le premier murage.


  Pour le second murage, nous décidons de changer de méthode et de le contourner. En effet, d’après ce que nous savons des coupes géologiques du quartier, à cette profondeur nous sommes dans une zone de marnes et de caillasses, voire dans du sable de Beauchamp qui sont tous deux des matériaux très faciles à creuser, plus que le calcaire et beaucoup plus que le béton. Nous avons fait le bon choix car, effectivement, une fois passée la chemise en béton de la galerie nous avançons dare-dare dans du sable rouge très meuble, le même que celui de la cave à Vaugirard. En deux nuits, nous avons presque fini de contourner le murage, mais l’angle que nous devons réaliser rend la progression difficile. Nous convenons alors de faire passer le câble par un trou et filons terminer de creuser côté catas où, très rapidement, nous réunissons les deux trous. Ça y est, la galerie est rouverte à cet endroit, pour la première fois depuis 1988. Nous sommes contents car passer un double murage de barrage en béton armé n’est pas un mince défi et c’est un beau pied-de-nez à l’administration! Nous rentrons nous coucher, tout dégueulasses mais heureux que nous sommes, dans le lit de la taille de la piaule dans laquelle vit l’Homme Minéral, en plein cœur de Paris. Il faut souligner la patience à toute épreuve dont fait preuve sa copine lorsque nous arrivons le matin, avec nos trognes de travers et nos fringues crasseuses, pour nous étaler sur son plumard et lui raconter notre nuit dont elle n’a que faire, avec tout l’enthousiasme et la passion qui nous caractérisent.


  ***


  À partir de ce chantier nous sommes de mieux en mieux organisés et repoussons les limites de notre bien-aimée discipline. L’électricité devient presque banale sur nos chantiers alors que pendant longtemps c’était quelque chose dont on parlait presque comme d’un mythe. Là où il fallait auparavant des mois pour ouvrir un accès, nous ne mettons que quelques semaines ou quelques jours, parfois même une seule nuit. Nous cherchons à faire évoluer les interconnexions. Plutôt que de choisir des endroits visibles dans les catas comme un coffrage de galerie technique ou un murage, nous superposons les différents plans que nous possédons (ou que nous avons dessinés nous-mêmes lorsqu’on n’a pas pu les obtenir) pour évaluer, après divers calculs, repérages topographiques et géologiques, l’endroit exact où il nous faudra creuser pour passer d’un sous-sol à un autre. Il n’y a pas plus grande satisfaction que d’aboutir dans l’espace visé quand on avance à l’aveuglette en ne se basant que sur ses propres calculs. Pour moi, c’est la quintessence des chatières: donner naissance à un passage totalement nouveau et être les premiers à s’y glisser… Les chantiers se succèdent, certaines chatières mènent dans des parkings souterrains, d’autres dans les caves de grandes facultés parisiennes, d’autres encore dans des galeries techniques inconnues. Bref nous devenons pointus, méthodiques, efficaces.


  ***


  Désormais, les plans du CPCU m’apparaissent aussi limpides que les planches IGC. Justement, j’y ai repéré une galerie technique que nous devons aller mesurer et cartographier car une idée est en train de prendre forme dans nos têtes. Pile poil à cet endroit se superposent métro, catacombes et une galerie technique PTT. Or, le recouvrement étant faible dans cette partie du réseau, soit la galerie PTT est très profonde et passe en dessous de tout le reste ce qui rendrait notre projet irréalisable, soit, au contraire, elle passe au-dessus, et dans ce cas elle ne peut pas se trouver à moins de deux mètres sous le sol (place qu’occupent les égouts) et n’a d’autre choix que de frôler les catacombes. Ce qui est certain c’est que cette galerie PTT ne peut pas se trouver entre les catacombes et le métro qui sont juxtaposés à cet endroit. Nous sommes vraiment confiants, la profondeur est idéale, je sens que nous allons encore créer quelque chose de sympa. C’est notre manière d’être des artistes, d’ailleurs nous parlons toujours de l’esthétique des trous que nous perçons comme d’une sculpture.


  Un soir, nous revenons faire les sondages avec un perforateur sur batterie et une mèche de 25cm seulement car c’est tout ce que nous avons sous la main. L’un de nous se place côté catas, et les deux autres, côté galerie technique, pour faire ce que nous appelons les repérages sonores. Chacun muni d’un marteau, nous tapons à l’endroit supposé de la connexion tout en essayant de nous rapprocher le plus possible les uns des autres. Plus on considère être proches, plus la cadence des coups devient rapide. Dès que c’est bon pour tout le monde, on se confirme qu’on est OK en tambourinant de part et d’autre un certain rythme facilement reconnaissable et on se retrouve au point de rendez-vous pour débriefer. Nous avons le perfo dans le sac et décidons de faire directement le sondage. Je suis persuadé que la mèche est trop courte quand, brusquement, on perce… Je regarde par le trou et vois l’éclairage jaune des bougies que mon pote resté en bas a installées, puis je le vois, lui, bondissant d’un pied sur l’autre. C’est toujours un peu conceptuel de réaliser qu’on a réussi à relier deux espaces. Quand nous avons quitté notre pote, il était concentré. Quand nous l’avons regardé par le petit trou, il était euphorique. Quand nous le retrouvons, il est ivre. C’est l’heure de rentrer. Ça va être un chantier facile.


  Pour finaliser cette ouverture, nous décidons d’inviter quelques autres amis plus anciens que nous dans les sous-sols, qui nous ont beaucoup appris sur les catas. Ça nous fait plaisir de leur faire plaisir car nous savons qu’ils n’ont jamais eu l’occasion d’ouvrir un nouvel accès au marteau-piqueur. Nous les retrouvons sur le boulevard Raspail le vendredi suivant, vêtus de gilets jaunes(60) car ce coup-ci, c’est depuis des toilettes publiques que nous dérivons l’électricité. Dès que nous arrivons en bas, je perce un trou avec la mèche de 35mm de diamètre et demande à nos acolytes de regarder dedans. Lorsqu’ils comprennent où ils sont, ils n’en reviennent pas! Chacun y va de son joyeux coup de marteau-piqueur et à peine plus d’une heure après, nous sommes dans les catacombes. Je remonte mettre tout le matériel dans la voiture, ultime moment de pression car une fois le matériel déposé nous n’avons plus rien à nous reprocher, et nous nous mettons en route pour une virée dans les catas. L’un d’entre nous s’arrête pour dire:


  —Les gars, on reste super discrets OK, on balance ça à personne.


  En chœur:


  —OK!


  Et au petit matin, bien sûr, nous sortons tous les bons copains croisés dans la nuit par cette même chatière.


  ***


  Cela dit, il est parfois agréable de se garder un ou deux accès secrets sous le coude. Pour ceux que ça dérange du point de vue de l’éthique des sous-sols, il faut savoir qu’on ne s’approprie rien puisqu’on crée quelque chose qu’on choisit de ne pas divulguer, cette nuance a son importance. Et puis de toute façon, rien ne reste éternellement secret nulle part. Je prends pour exemple une entrée que nous avions ouverte non loin de la prison de la Santé. Là-bas, une voiture de police passe environ toutes les cinq minutes, donc pour faire les sondages au perforateur, nous nous munissons de talkie-walkie. L’un de nous reste à la surface et prévient les autres du moindre danger car on perce directement sous un puits peu profond, ce qui fait qu’on nous entend très bien depuis l’extérieur. À cet endroit, les carrières sont peu profondes et les sondages géologiques nous laissent penser que nous n’aurons même pas de calcaire à percer. Nous avons seulement un travail de mesure et de superpositions précises à effectuer, car nous prévoyons de creuser dans le fond d’un puisard pour éviter d’avoir à percer le radier(61) de la chambre France Telecom. Après avoir effectué un schéma en 3D, nous attaquons notre chatière en suivant rigoureusement nos mesures. Nous commençons par casser le fond du puisard à la barre à mine, puis nous creusons sur 1,17mètres. Rapidement nous arrivons sur la voûte de consolidation que nous dégageons. C’est la première fois que j’en vois une du dessus, la forme biseautée des pierres qui la constituent (dans le but de créer une clé de voûte solide) la rendent impossible à dégager par le sommet. Nous filons donc à deux, côté catas, et c’est à grands coups sur la voûte que nous arrivons à déchausser trois pierres. La chatière est ouverte, l’entrée est terminée en une nuit et elle est magnifique de précision!


  Nous partons alors chercher dans une autre carrière, en banlieue parisienne, des pierres en polystyrène qui ont servi de décor pour le tournage d’un film. Nous les utiliserons comme camouflage pour créer une fausse voûte. Pour parfaire le subterfuge, nous donnons aux fausses pierres la bonne couleur en collant dessus de la poudre de calcaire, puis nous réalisons les jointures avec de la mousse expansive (également colorée à la poudre de calcaire) et plaçons le tout sur un support en bois. Pour la partie supérieure située dans le puisard, nous créons une sorte de double fond, une trappe sur laquelle sont collées tout un tas de feuilles mortes et de poussière. En haut comme en bas, l’illusion est parfaite, d’autant plus que nous sommes dans un cul-de-sac tranquille. Nous décidons d’en faire notre entrée secrète pour très longtemps et savons bien garder nos secrets. Nous revenons tout juste d’avoir pourri les serrures des escaliers d’accès des flics avec la mousse expansive qui nous restait, quand une voix nous interpelle:


  —Hé, les gars!


  Je lève la tête, un mec nous regarde, penché au-dessus du puits.


  —T’es qui toi?


  —C’est l’Écureuil!


  Je m’empresse de monter, je connais l’Écureuil qui lui aussi nous connaît bien. Il est malin et nous a grillés en flag, car il est évident que nous ne sommes pas en train de faire un barbecue entre amis… Je le sermonne:


  —Écoute, pas un mot à tes potes! Silence complet, tu fermes ta gueule sur ce coup. Utilise l’accès tant que tu veux, mais boucle-la.


  —OK juré, pas de souci, je serai discret, me répond-il. Je n’en crois pas un mot, lui aussi a une bande, tout comme moi, et je suis bien placé pour savoir qu’entre potes on ne se cache rien. Je sais que le compte à rebours est lancé, l’entrée secrète sera pour une autre fois. Cela se vérifie, à peine deux jours plus tard, quand nous sortons par notre nouvel accès et que, pile à ce moment-là, un groupe de jeunes part en cavalant se cacher dans les buissons… C’est l’Écureuil et sa bande qui nous ont pris pour des flics. N’empêche, ils n’ont rien dit jusqu’au bout et ont gardé le mot qui n’est jamais sorti du cercle de leur petite clique. Merci les gars!


  ***


  Les chantiers qui se prolongent pendant des mois sont un vrai plaisir car ce sont des périodes pendant lesquelles on a une vie totalement parallèle, avec en tête tout le temps qu’ils durent la question: «Quand va-t-on aboutir?» On prend des habitudes, on se prépare des petites bouffes, allongés dans le fond de la chatière, on se fait tourner les masques anti-poussière remplis de la bave et de la sueur des uns et des autres et on s’en fout. Tout a sa place, son ordre. C’est rustique et on apprécie le moindre répit, la petite clope est un vrai bonheur car on a le cérémonial que l’on peut. Pour beaucoup de choses, nous n’avons même plus besoin de nous parler car nous avons tellement l’habitude de travailler ensemble que la plupart de nos gestes sont des réflexes, un regard suffit pour se comprendre…


  Un jour que nous perçons une chatière dans un coin du réseau en utilisant la même technique du puisard, fracassant une bonne couche de masse calcaire à la barre à mine de presque 15 kilos, nous entendons une voix s’élever:


  —C’est qui?


  Regards interloqués… La voix semble sortir d’une faille dans le calcaire, c’est un mec qui nous parle depuis les catas, l’hallucination! Merde alors, nous sommes jeudi aprèm, si on ne peut même plus être tranquilles en pleine journée!


  —Heu… Toi, c’est qui? répond mon acolyte qui arrête de creuser pour mieux entendre.


  —Nous sommes des cataphiles passionnés des carrières de Paris, m’sieur.


  On voit tout de suite à quel genre de type on a affaire. Le style touriste, plan imprimé en A0 plastifié à la main, qui suit à la lettre les instructions de son guide et sert à qui veut l’entendre le discours de la passion machin-chose… C’est bidon!


  —Ouais, bah casse-toi de là, parce que moi je bosse dans ma cave et ça ne me rassure pas de te savoir juste là, derrière, rétorque-t-il.


  —Oui mais m’sieur, on dirait que des gens essaient de creuser vers votre cave. On voulait vous prévenir, on ne peut pas laisser faire ça!


  En plus il fallait qu’on tombe sur des héros lèche-bottes…


  —Maintenant tu te barres avant que j’appelle les flics, et je ne veux rien entendre de plus, lui dit mon pote excédé.


  Silence. Le mec semble être parti. On se marre de la scène de théâtre que l’on vient de jouer à ce guignol et on se remet à creuser. Soudain on entend à nouveau:


  —Vous savez, m’sieur, j’ai une idée. On va aller prévenir l’IGC pour qu’ils fassent des injections en dessous de chez vous, comme ça les gens ne pourront pas percer votre cave, ça vous sécurisera.


  Purée, mais quel abruti!


  —Écoute-moi bien sale enculé, tu ne vas rien dire à personne parce que j’ai deux potes qui arrivent et qui vont te péter toutes tes dents une par une et te les faire bouffer si tu continues. Alors tu vas surtout fermer ta gueule et te casser d’ici rapidement! vocifère mon pote(62).


  Cette fois, le casse pied s’en va pour de bon, mais à peine a-t-il tourné les talons qu’une horde de cataphiles prend sa suite juste en dessous de nous… Il faut dire que nous sommes dans un des coins les plus fréquentés du réseau. Dépités, nous décidons de sortir boire des godets dans un bar. Nous finirons notre chatière un autre jour.


  Tout cela n’est pas facile à expliquer au profane… Je vois bien qu’il est difficile de nous identifier lorsque nous traversons Paris et que les gens nous observent avec mille questions dans le regard et en prenant soin de ne surtout pas se frotter à nous dans le métro. Pour moi, c’est le plaisir de la double vie. La journée, je prends place sur les bancs de la fac et fais semblant de m’intéresser aux théories fumeuses et aux promesses bidons de futures élites pour gonfler la jeunesse à bloc, alors qu’il s’est passé des dizaines de trucs pendant ma nuit. Je joue le jeu, mais je ne suis pas dupe, je vis et m’épanouis dans l’aventure. Celle qui m’est accessible pour le moment se trouve dans les sous-sols de Paris et je m’y donne à fond. Je sais déjà que si je suis amené à quitter un jour cette ville, je serai malgré tout obligé d’y revenir pour déambuler à nouveau dans ses galeries uniques. Je pense aussi que j’aurai toujours un chantier en cours, même s’il est de taille restreinte, mais toujours un petit truc à bricoler.


  EXPÉRIMENTER LE TERRAIN

  JUSQU’À L’OBSESSION


  OÙ L’ON CHERCHE À CONNAÎTRE

  ET À MAÎTRISER CHAQUE MILLIMÈTRE

  DU RÉSEAU SOUTERRAIN


  L’exploration à Paris est unique car ses souterrains ont suivi une évolution différente de ceux de bien d’autres grandes villes françaises et étrangères. L’explication principale de ce phénomène est liée à la taille et à la grande diversité du réseau de carrières de la capitale. Dans les années 1980, quelques groupes commencent à s’organiser et, rapidement, ce sont des centaines de personnes qui désirent s’enfoncer de plus en plus profondément dans le réseau en s’éloignant des sentiers battus des grandes salles et des fêtes du Quartier latin. Il est temps pour eux de découvrir ce qui se passe ailleurs, sous Paris, et ils ne vont pas être déçus du voyage! Ils se mettent à visiter de façon systématique divers systèmes de réseaux souterrains(63), découvrent leur richesse, mais aussi l’encombrement de ces sous-sols… C’est à ce moment que la scène souterraine parisienne se met à diverger de celle des autres métropoles. La notion de «délaissé urbain» émerge, désignant un lieu abandonné considéré comme exploitable, détournable, à un instant T, qu’il s’agisse d’une galerie technique le temps d’une nuit ou d’une carrière le temps d’une vie. Cette découverte permet de passer de la simple visite contemplative, appareil photo à la main, à la visite active, ne laissant aucun détail au hasard, ouvrant de nouveaux champs de perception et de compréhension des souterrains. Il ne s’agit plus de réfléchir en deux dimensions ni de résumer les carrières à un enchaînement de galeries, gauche-droite-gauche-droite, il faut désormais penser en trois dimensions. Qu’y a-t-il au-dessus? Et en dessous? À quelle distance? Une mise en relation entre deux souterrains totalement différents et isolés serait-elle envisageable? Quels sont les matériaux à percer? Et donc quels outils seraient nécessaires à la mise en œuvre d’un chantier?…


  C’est l’avènement des amateurs de souterrains, dits «cataphiles». Plus récemment, certains d’entre eux, influencés par des précurseurs du milieu, ont trouvé qu’il y avait une certaine élégance à se faire appeler «explorateurs urbains» plutôt que cataphiles. La naissance de ce dénominatif a eu pour conséquence de coller une étiquette un peu négative aux bons vieux cataphiles, alors collectivement imaginés une bière et un pétard à la main, n’ayant pour seule vocation que de descendre en carrière pour boire, fumer et parler des autres, les «actifs» du réseau. À l’inverse, l’image des explorateurs urbains renverrait à des chercheurs alternatifs, sortant des sentiers battus, bien équipés et renseignés, organisés et hyperactifs. Alors bien sûr ce surnom plaît! Beaucoup se revendiquent explorateurs urbains dans les catacombes de Paris, on ne sait trop pourquoi, juste par effet de mode (probablement véhiculé par Internet), alors qu’ils ne font rien de plus que d’apprécier une bonne balade dans la fraîcheur des carrières. Mes compères et moi ne nous attachons pas à ce genre de détails ridicules. Nous aimons les souterrains, point. Aucun besoin d’appartenir à un quelconque mouvement. Notre musique favorite est celle de l’outil arrachant le béton et le fumigène que nous préférons est celui des poussières de ciment qui laissent ce goût si particulier dans la bouche ainsi que le petit craquement sous la dent qui va avec.


  Pourquoi fait-on ça? Cette question est amusante, comme s’il fallait chercher un but à chaque chose que l’on fait. Certes le fameux «mais qu’est-ce que je fous là…?» résonne parfois dans ma tête. Quand je me retrouve en train d’abattre un mur au marteau-piqueur électrique dans une galerie d’égout, pris dans la chaleur des matières en décomposition qui génèrent une drôle de vapeur ambiante… Quand des éclats de ciment me sautent au visage, que j’ai le nez pris par la poussière et les pieds baignant dans une eau insalubre, inquiétante malgré le port de bottes… Quand le vacarme devient insoutenable, que les blattes qui grouillent autour de nous cherchent à fuir de tous les côtés, affolées par notre intrusion, ou encore quand les gaspards me filent entre les pieds… Mais très rapidement on ne se pose plus aucune question, la détermination reprend le dessus, la fatigue physique et mentale passe au second plan. Un seul objectif: percer. Quand nous nous baladons dans les réseaux, nous sommes grisés par l’aspect clandestin de la chose. Qui s’imagine que quelques mètres sous sa cave, une poignée d’originaux se trimbalent des dizaines de kilos de matériel électrique et des centaines de mètres de câbles dans le but d’ouvrir toujours plus le réseau, aussi bien en surface en créant des accès que sous terre, pour relier les galeries entre elles? Et ce près de quatre fois par semaine, en dépit du sommeil, dans des conditions difficiles et en menant une double vie, on bouscule les habitudes! C’est avec cet état d’esprit que nous prospectons avec acharnement dans les entrailles de la capitale.


  Au cours de nos soirées d’exploration, nous notons soigneusement les profondeurs de chaque puits, les largeurs de galeries. Puis nous refaisons le chemin à la surface pour relever l’emplacement précis des plaques que nous avons vues par en dessous. Enfin, nous rassemblons toutes les données sur un plan global assez basique (pour faire naître des idées, il suffit d’un plan simple et lisible), avant de retourner faire des relevés plus précis. Car s’il y a une chose dont nous sommes convaincus, c’est qu’il ne faut pas attendre d’avoir les bons plans, les bonnes informations et les bonnes mesures pour se lancer. Personne ne les a, nous non plus, il faut aller les chercher. Être actif sous Paris ne se résume pas à creuser au marteau-piqueur au petit bonheur la chance. Il faut avoir une connaissance scrupuleuse de ce qui nous entoure, connaître son terrain, de plus en plus, de mieux en mieux, cela fait partie du jeu, ça reste un plaisir. Quelle sensation de bonheur, de curiosité intellectuelle satisfaite, lorsque je me prépare à descendre dans une nouvelle galerie! Qu’allons-nous y trouver cette fois? Quoi qu’il arrive je sais que j’en sortirai avec une connaissance accrue des souterrains parisiens et cela suffit à me rendre heureux. Pour entamer ou avorter un projet, la recherche est déterminante, la méconnaissance n’a pas sa place.


  ***


  Les galeries techniques sont toutes différentes et plus ou moins agréables à visiter… Les galeries CPCU(64), par exemple, peuvent s’avérer utiles à emprunter dans certains coins de Paris et valent donc la peine d’aller y jeter un coup d’œil bien que la balade n’y soit pas des plus agréables. L’accès se fait généralement par une double trappe métallique avec une petite grille d’aération sur le côté qui dégage une odeur facilement reconnaissable pour l’initié. Je me souviens de la première fois où nous y avons mis les pieds.


  Nous ouvrons les trappes et descendons dans cette galerie bétonnée, éclairée avec de vieux néons. Des concrétions jaunâtres couvrent le plafond, un gros tuyau court sur le côté auquel sont reliés plein de valves, de volants et de choses auxquelles nous ne touchons pas. Partout nous pouvons lire «danger amiante». Petite pensée pour ceux qui ont dû bosser dans ces galeries confinées pour la pause des isolants à l’époque où les normes n’étaient pas les mêmes. Dans la galerie, il fait une chaleur à crever. Peut-être 40 degrés, peut-être plus. En tout cas nous retirons très rapidement nos couches de vêtements. L’ambiance est oppressante dans ce gros tuyau orné de solides boulons, et dans lequel circule un flux de vapeur bouillante. Nous nous enfonçons progressivement dans la galerie, quand un craquement de tous les diables fait gronder le souterrain. Nous détalons à toute allure! La perspective de finir cuits à la vapeur par un tuyau libérant des émanations à plus de 100 degrés ne nous réjouit pas du tout. Travailler dans ce genre de galerie pour creuser vers un autre sous-sol relève de la torture, essayez donc de faire des exercices de musculation dans un sauna pour vous en persuader.


  Il existe un autre type de sous-sol où l’on ne descend vraiment que si on a quelque chose de très précis à y faire et sans aucune autre motivation que le fait d’avoir besoin de savoir: les égouts. C’est très simple, lorsqu’on ouvre la plaque pour descendre dans le puits, seules deux réactions sont possibles. Soit on prend sur soi au début, ce qui est un véritable calvaire d’acclimatation, soit on fait demi-tour en courant et en serrant bien fort les dents pour éviter de vomir. La première étape à franchir quand on s’y rend consiste à arracher les toiles d’araignée qui forment un maillage noir d’une épaisseur insoupçonnable. Mais quelle taille fait le monstre qui les tisse? Arrivé dans la galerie, l’odeur est reconnaissable parmi des centaines. Non, ça ne sent pas que la merde. Certes il y a de la merde, mais s’y ajoutent de doux effluves de pisse, de savon et autres shampoings ainsi que les relents de divers produits chimiques. Le mélange donne une odeur unique, prenante, commune à tous les égouts. Nous progressons dans les galeries ovoïdes typiques appelées «égouts élémentaires». Ce sont celles qu’on voit parfois dans le fond des caves parisiennes et qui sont d’anciens raccords murés. Au sol, l’eau coule, portée par un courant assez vigoureux, et nous devons faire attention à ne surtout pas tomber dedans ni à en remplir nos bottes car toutes les maladies imaginables, mais surtout celles qu’on n’imagine pas, s’y développent. Au plafond courent des câbles France Telecom et de la fibre optique et pendent aussi des morceaux d’on ne préfère pas savoir quoi. En bas de la paroi de l’égout se trouvent régulièrement des trous par lesquels sortent toutes les eaux usées des appartements: lessives, toilettes, douche, etc. Le vrai problème c’est que ces trous se trouvent exactement à hauteur de genoux et nous ne craignons qu’une chose, c’est que quelqu’un tire sa chasse d’eau juste au moment où nous passons et que nous recevions le cadeau directement dans les bottes! Il est plus agréable de circuler dans les galeries vers 20heures car une grande partie de l’eau qui coule est de l’eau savonneuse provenant des douches, ce qui donne un peu de douceur dans cet univers horrible. Parfois nous nous retrouvons bloqués par de gros tuyaux et devons faire des acrobaties sans nom, toujours à la limite du remplissage de bottes voire de la chute, pour nous dégager. Sans exagérer, la mort guette dans ces tunnels immondes. Certaines galeries sèches ou stagnantes sont à éviter absolument car le risque de percer une poche de gaz et de mourir dans la merde est trop fort et la perspective trop angoissante.


  Je glisse et, pour éviter de tomber, me rattrape à un câble sur le côté. Manque de chance c’est un gros rat dont je me saisis. Il flippe autant que moi mais ne me mord pas, heureusement, car bien que mes gants soient épais, les dents de ce dingue de la grignote passeraient au travers et quelles infections attraperais-je alors? Les rats… il en existe d’incroyables colonies dans les égouts et, croyez-moi, ce ne sont pas des rumeurs. Un jour où, en arrivant à un carrefour, nous braquons notre lampe vers la rue que nous devons prendre, nous tombons sur une cinquantaine de rats qui occupent le lieu que nous voulons traverser. Ils nous crient dessus et nous répondons! On ne va pas se laisser insulter comme ça, nous, on a du caractère. Nous avançons en sifflant et en tapant le cul de la Maglite sur les parois pour les faire fuir. Comme toujours, ils nous filent entre les jambes, s’enfuient, se réfugient dans les recoins, mais jamais ne nous attaquent. Nous croisons parfois des spécimens isolés, comme ce fut le cas une fois boulevard du Port-Royal. La bestiole nous a accompagnés pendant toute notre balade en prenant quelques mètres d’avance, puis en s’arrêtant régulièrement comme un petit chien pour nous attendre. Attachantes ces petites bêtes finalement. Beaucoup plus que les immondes blattes! Elles grouillent sur les parois des égouts au niveau des connexions avec les caves ou les galeries France Telecom, à tel point que parfois sur plusieurs mètres on ne peut plus distinguer le ciment de la galerie. Passer sous une voûte de blattes dont certaines tombent à force de se bousculer les unes les autres dans l’affolement provoqué par la lumière est un exercice quelque peu oppressant, je vous laisse imaginer… La plus belle surprise qu’elles nous aient réservée s’est produite lors de la visite d’une galerie PTT qui connectait avec un égout. Nous grimpons dans un puits fermé par une plaque en métal pour vérifier s’il y a un niveau supérieur qui nous aurait échappé. Alors que mon pote pousse la trappe, pendant que j’attends un peu plus bas sur l’échelle, une pluie de blattes s’abat sur nous. Répugnant!


  Il faut quand même ajouter que, bien qu’ils soient repoussants à de nombreux égards, les égouts ont un tel potentiel et permettent d’envisager tant de projets qu’on ne peut pas passer totalement à côté. Ce serait une terrible erreur.


  ***


  Les galeries PTT sont généralement les plus agréables pour circuler. Des inondations peuvent parfois arriver, mais rarement d’autres mauvaises surprises. Pour certaines, il faut la bonne clé pour ouvrir les trappes, ce qui limite la fréquentation et permet d’ouvrir des chatières qui, avec un camouflage adéquat, restent longtemps en place. Quand j’ai commencé à fréquenter les sous-sols de Paris, les galeries PTT étaient comme le saint Graal, le truc hype. Sortir des catas par une galerie PTT, c’est un vrai truc d’initiés, le top de l’underground. Alors qu’en soi, rien d’exceptionnel: une galerie bétonnée, poussiéreuse, et des câbles. Mais c’était la «mode», et n’est-ce pas l’une des caractéristiques principales de la mode que d’être difficilement explicable voire absurde? Au-delà d’un certain engouement, il faut dire que les galeries PTT sont aussi très populaires parce qu’elles offrent de nombreuses interactions avec les catas.


  En termes de cote de popularité et d’opportunité pour réaliser de nouveaux projets viennent ensuite les galeries EDF. On y circule facilement Rive gauche, mais c’est parfois un enfer Rive droite. Elles sont inondées par endroits d’une eau saumâtre dans laquelle je ne voudrais tremper mes pieds pour rien au monde, pas plus que dans celle des égouts. Un mélange d’eau croupie, de câbles électriques rouillés en décomposition, de goudron et de produits chimiques hautement toxiques comme le pyralène. Nous appelons ces passages des «klougs», en référence évidemment au film Le Père Noël est me ordure. Le terme a été popularisé grâce à une chatière percée dans une galerie EDF du 16earrondissement, juste au-dessus d’un gros kloug horriblement visqueux. Globalement, il est assez désespérant de voir l’état des sous-sols techniques de Paris, qui rappellent furieusement les années 1950. On a du mal à croire qu’ils sont encore réellement en activité. Une chose est sûre, l’argent du contribuable n’est pas alloué aux réseaux de distribution souterrains! Vous me direz que ces galeries ne sont pas faites pour être vues et vous aurez raison. Mais lorsqu’on regarde de plus près les bricolages effectués, on se dit que sous couvert d’invisibilité, les administrations se permettent quand même n’importe quoi. Certains raccords sur de la haute tension donnent l’impression d’avoir été faits avec du gros scotch, et je n’exagère pas.


  ***


  Enfin vient le gigantesque réseau du métro. On y trouve bien évidemment les tunnels et les stations, mais également des parties abandonnées ou réaffectées, plus ou moins connues. Le grand jeu dans le métro est de posséder un maximum de clés. L’une des techniques pour en obtenir consiste à aller les taper directement dans les bureaux ou dans les casiers de la RATP. Mais il faut avoir un peu de chance car elles ne traînent pas n’importe où. Pour ma part, je préfère m’offrir le luxe de crocheter quelques serrures et de refaire les clés de manière artisanale. Je ne suis pas le meilleur à ce petit jeu, mais c’est tout de même une corde que j’ai à mon arc et qui m’a servi plus d’une fois. Plus on est polyvalent, moins les choses nous résistent. Lorsque je suis face à un problème top niveau de serrurerie, je peux toujours faire appel à un ou deux spécialistes pirates que je connais, mais je n’ai que très rarement eu à le faire. Faire fonctionner le réseau underground est louable mais l’apprentissage est la base de ma démarche. Si on ne possède pas telle ou telle clé, on peut toujours se débrouiller autrement. On voit à l’opposé des gens collectionner des maxi trousseaux de clés de métro, pour ne rien faire de plus qu’une ou deux promenades dans les tunnels par an. Mais avoir un gros trousseau permet d’épater la galerie, alors…


  L’ambiance dans le métro est particulière, toujours un peu oppressante. On est chassés comme du gibier là-dedans. Comme je le racontais dans une anecdote précédente, les tagueurs sont la hantise de la RATP, aussi la surveillance des tunnels et des dépôts est de plus en plus importante. Mais les artistes underground ont de la ressource et aujourd’hui encore on peut voir sortir d’un dépôt quelques métros colorés. Nous nous adaptons également, même si je n’ai jamais peint de ma vie, je suis là uniquement pour le lieu et la découverte d’endroits méconnus.


  Avec un petit trousseau de clés assez basiques et un bon tournevis, il y a déjà de quoi faire plein de choses dans le métro. Ma seule petite satisfaction est d’avoir réussi à réunir en une seule les trois clés principales de la RATP en mixant les combinaisons d’après le décryptage des trois serrures, après qu’un ami spécialiste m’en ai soufflé l’idée. La RATP bien sûr n’a aucune idée de l’existence de cette clé, ni même, je crois, de la possibilité de la créer. On pousse des portes, on circule dans des tunnels à l’esthétique parfois captivante, comme celui de la ligne12 lorsqu’il passe sous la Seine. On visite des lieux qui font partie de l’histoire oubliée de Paris, telle la voie des finances. De 1937 à 1957, la CMP, devenue RATP, collectait les recettes et les jetons PTT de ses stations tous les soirs vers 22heures, à l’aide de trains ordinaires, dans lesquels une grille fermait le passage entre le conducteur et la première rame. Ces derniers filaient ensuite vers la voie de raccordement entre les lignes1 et 5, c’est-à-dire entre Quai de la Râpée et Gare de Lyon. Une porte blindée donnait accès à une galerie spéciale, équipée seulement d’une voie étroite de 60 cm, elle-même reliée aux sous-sols blindés du siège social. Il y circulait des mini-trains électriques à batterie protégés par des hommes en armes. Grâce à cette galerie, les recettes étaient directement rapatriées par les souterrains. D’autres fois, nous découvrons d’anciennes stations reconverties en bureaux, qui peuvent réserver de belles surprises: sur la portion de rail isolée trône en maître des lieux une vieille Sprague-Thomson(65) en parfait état.


  Quand nous ne sommes pas dans les carrières, nous traînons donc des nuits entières dans les sous-sols techniques et la ville se révèle autrement à nous. Nous y allons dans le même esprit, «on descend et on verra bien», avec toujours un kit de crochetage, un trousseau de clés et quelques tournevis. Ce matériel de base permet de passer 95% des obstacles. Il faut user de ruses, ne pas hésiter dans le «social engineering», en d’autres termes «l’enfumage de masse»: on se fait passer pour quelqu’un d’autre et, avec un bon pipeau, on accède à certains endroits très facilement et/ou on se sort de situations plutôt délicates. Lorsque l’on arrive face à une porte fermée, il existe de très nombreux moyens d’accéder à ce qu’il y a derrière. Ouvrir avec la clé que l’on possède dans son trousseau, crocheter la serrure, creuser un petit trou dans le mur à côté et accéder au mécanisme par derrière ou, mieux, à la barre anti-panique qu’il suffira de pousser. Parfois même, il suffit de passer par d’autres galeries et on finit par accéder à ce qu’il y avait derrière la porte. Le côté agréable des réseaux techniques est qu’ils permettent souvent d’accéder à des bâtiments totalement vides la nuit, et donc à leurs toits qui offrent de superbes vues sur Paris, une habitude que nous avons également.


  Le problème avec le métro c’est qu’il reprend son activité assez tôt. Combien de fois sommes-nous ressortis en courant comme des dératés sur les voies avec un métro aux fesses, ou avons-nous dû nous cacher à cinq comme des nazes dans une malheureuse niche creusée sur les côtés du tunnel?!


  —Tu crois qu’il nous voit là?


  —Nan on est scré-di…


  —Euh t’es sûr, parce que bon quand même là…


  —Tranquille…


  —Scrrtcchh scttrchhh tagueurs scrrttchh sur les voies scrtcchhh intervention…


  —COUREZ!!!


  En matière d’intervention et d’intimidation sont apparues les alarmes parlantes. La première fois que j’en ai entendu une, je n’ai pu me retenir de mourir de rire, surtout lorsque finalement personne ne vient, parce que quand même c’est la nuit, il faut dormir, zut alors méchants noctambules. Nous sommes dans des galeries souterraines de La Défense et nous nous faufilons dans un trou pour accéder à la ligne1.


  —Attends on dirait qu’il y a des travaux, tout a changé. Nous circulons dans des bureaux en rénovation et faisons le plein de consommables, quand soudain une alarme retentit. Une voix de femme cadencée à la militaire nous hurle:


  —Intrusion en zone sécurisée; nous envoyons la sécurité! BIP BIP! Intrusion en zone sécurisée; nous envoyons la sécurité! BIP BIP!…


  Sans mentir, nous détalons comme des lapins, mais une fois dans notre cache, nous éclatons de rire! Évidemment personne ne vient et nous y retournons pour continuer notre exploration.


  Une autre fois, nous envoyons un lourd montant de câble en travers du mur pour rentrer dans une centrale EDF. Et paf, l’alarme.


  —Merde on se casse vite!


  —Attends, on n’a pas fini nos bières.


  —Ah ouais t’as raison.


  «La promptitude de réaction des services de maintenance» n’est pas au point, mais c’est un bon équilibre, car cela nous permet d’évoluer dans ce monde souterrain sans pour autant être nuisibles à son bon fonctionnement. C’est sûr que nous ne sommes pas toujours irréprochables, mais forcément si on nous met de gros joujoux entre les mains… Lors de la visite d’un déversoir d’orage en rénovation, nous trouvons en bas de l’escalier d’accès une pelleteuse avec les clés sur le contacteur…


  —Nan!


  —Si!


  —Bon d’accord mais c’est parce que t’insistes…


  Nous prenons en main le bouzin. OK, comme ça, on peut lever la pelle, comme ça, on peut la rabaisser. Marche avant, marche arrière. Fastoche! Et le bouton là? Le starter! Génial, ça va trois fois plus vite. On s’enfonce à toute allure en hurlant dans le tube, un qui conduit, un sur le toit et un dans la pelle. À un moment et à cause d’une erreur de manœuvre nous cabrons la pelleteuse.


  —Les gars, y a moyen de faire des roues arrière! On va faire un concours de cascades!


  Le principe est simple. Mettre la pelle le plus en arrière possible pour faire contrepoids. Partir doucement en marche arrière, puis d’un seul coup passer la marche avant à fond starter enfoncé; le bulldozer cabre d’un seul coup, devient une machine mécanique en furie, monte sur les parois, rebondit dans tous les sens, manque de se renverser puis se stoppe finalement des dizaines de mètres plus loin avec un conducteur euphorique bondissant sur son siège. C’est une très mauvaise idée, c’est complètement débile et dangereux. On fonce!


  —À qui le tour?!


  —À moi! À moi!


  —Nan, casse-toi, moi d’abord!


  Je ne parlerai pas de la fois où, impatients d’arriver en zone de carrières en suivant le tracé prévu par le chantier et nos calculs, nous avons essayé de démarrer un tunnelier. C’était une erreur de jeunesse, sans conséquences heureusement! Plus tard, peut-être me dirai-je en revoyant ma bande: «Qu’est-ce qu’on était cons quand même?!» Mais je nourris l’espoir secret de ne pas m’améliorer en vieillissant.


  VAGABONDS DU PARIS

  UNDERGROUND


  OÙ L’ON FAIT DES RENCONTRES

  AU GRÉ DE SES FLÂNERIES

  DANS LES CATACOMBES


  J’enfile mes fringues de catas, ramasse à toute vitesse mon sac qui est toujours prêt pour l’aventure, le jette sur mon dos et disparais de chez moi en un courant d’air. Écartez-vous tous de mon chemin! Je vais dans les catas et je ne vois plus personne! Métro… toujours trop long, trop lent et tout le monde tire la gueule. Moi au moins autant que les autres, d’ailleurs les gens évitent mon regard. Peut-être à cause de ma dégaine de clodo? Ou parce que j’ai un pied-de-biche à la main? La chaleur est étouffante, j’ai tellement hâte de retrouver la fraîcheur et le calme unique de nos sous-sols de calcaire. J’écoute ma musique, du hip-hop mélancolique qui tourne dans mes oreilles et je suis pensif, le front appuyé sur la vitre en regardant les graffitis défiler dans les tunnels du métro, pris dans une sorte de vague à l’âme. La mélancolie est un état latent chez moi, mais je l’accepte parfaitement car c’est ce qui me donne en contrepartie l’envie de dévorer la vie. Alors j’entreprends, encore et toujours, souvent rattrapé par une certaine frustration, car le sablier coule et rien ne l’interrompt…


  Ça y est, j’ouvre la plaque, me faufile et la referme derrière moi. C’est toujours un bonheur pour moi d’être dans les catacombes. À chaque fois que j’y mets les pieds, je me sens privilégié car je garde à l’esprit que j’aurais très bien pu ne jamais connaître cet endroit protéiforme. Chacun en a sa propre définition, mais pour moi, c’est en quelque sorte la campagne sous Paris: le calme et la tranquillité. C’est aussi et surtout un lieu où tous les modes d’expression sont admis et considérés comme utiles puisqu’ils font partie d’un grand tout, harmonieux à sa manière. Il n’y a quasiment personne qui ne trouve pas sa place en bas. Tagueurs, frotteurs, bagarreurs, arrachés, punks, creuseurs, constructeurs de salle… Je ne dis pas que c’est Disneyland ou le pays des Bisounours, bien sûr que non, c’est même l’exact opposé, sinon je me serais enfui depuis longtemps. Ce serait plutôt une sorte de communauté de gens qui cohabitent ensemble, malgré leurs valeurs très différentes, dans un fonctionnement quasi anarchique. Les notions de propriété et de mercantilisme sont totalement proscrites en sous-sol, et c’est un phénomène très intéressant à observer. Certains groupes ne partagent pas du tout la même vision des catacombes, il existe une séparation évidente entre nord et sud du réseau par exemple, mais nous partageons un tel point commun que tout le monde finit par s’apprécier ou du moins se tolérer. Pour ma part, j’ai de la considération pour tous les gens du réseau car je sais que lorsqu’ils referment une plaque, leur jubilation ressemble à la mienne et cela nous rassemble forcément sur un point. Peu importe, ensuite, leur manière de vivre les catas, que ce soit en prenant des drogues toute la nuit, en rénovant des salles, en ne faisant rien d’autre que de parler de ce que font les autres, en fumant des pétards… Tout s’équilibre, toujours.


  Prenons l’exemple d’un jeune qui commence à connaître le réseau car il descend depuis quelques mois et qui se sent pousser des ailes. Il croise quelques touristes en goguette et brûle leur plan pour se la jouer «mec qui a toujours été là»… Ça ne freinera pas les plus motivés qui reviendront à coup sûr, et le brûleur de plan se fera peut-être un jour briser la mâchoire par un ex-touriste devenu plus à l’aise. Car les petits cons qui jouent les anciens il y en a un paquet, j’ai pu l’observer à différentes reprises. Des gens qui s’approprient vos propres «faits d’armes» en vous jurant mordicus droit dans les yeux qu’ils en sont les protagonistes. Ne traînant pas forcément dans toutes les soirées et les endroits à la mode du réseau, ma tête n’est finalement pas très connue. En plus, je ne m’affiche pas du tout avec un look cataphile extrême, à savoir combinaison, cuissardes, casque et super lampe. Mon équipement c’est plutôt jean troué, sac terreux, loupiote sans pile et baskets glissantes, bottes pour les grands jours! Ça donne l’occasion à certains novices, ceux-là mêmes qu’on ne revoit plus six mois après bien souvent d’ailleurs, de donner des leçons de catacombes…


  Un jour alors que nous sommes assis tranquillement au pied de la stèle du fameux Philibert Aspairt(66), un groupe débarque avec, à sa tête, un jeune qui semble particulièrement en confiance. Il fait à la fois le beau et le guide, commence à nous raconter les catas, etc. Visiblement, il nous prend pour des touristes. J’en profite un peu, mon petit côté pervers sans doute, et lui demande de me conter l’histoire de Philibert Aspairt. Le topo a beau être simplissime il parvient à me dire des conneries pas possible! C’est surprenant, car si la véracité des faits est difficile à trancher entre mythe et réalité (j’ai mon avis sur la question), l’histoire à raconter, quant à elle, est bien établie. Bref, je le remercie quand même pour son exposé, ce qui l’encourage, dans un excès de zèle, à nous dévoiler l’existence d’une sortie plus au sud, avec les noms des creuseurs en prime (chose plutôt mal perçue, d’autant plus quand on ne connaît pas l’interlocuteur)! Et le pire, c’est qu’il nous cite les bons noms, à savoir ceux de mes copains et le mien, ce qui ne me rassure pas du tout. Je l’emmène en terrain glissant, et voilà qu’il commence à casser du sucre à fond sur notre dos.


  —Ouais, c’est des bouffons à ce qu’il paraît, blablabla. On ne le connaît même pas et le mec se lâche sur nous pendant plus d’un quart d’heure, bien sûr je l’encourage. À sa droite, une fille me reconnaît car je crois qu’on s’est déjà croisés dans un bar. Elle essaie à peine de prévenir son pote qui passe pour le dernier des abrutis. On échange des clins d’œil et des sourires. Tout le monde dans la pièce est au courant du rôle que je joue, sauf lui. Jusqu’au moment où, ayant épuisé les ressources du jeu, je décide de me présenter et mes acolytes font de même. Autant dire que le type devient tout blanc et silencieux et part vite fait passer la soirée ailleurs, alors que nous sommes morts de rire.


  Trois ans plus tard, j’arrive avec l’un de mes compagnons dans une salle située au nord du réseau et réalisée dans les anciennes carrières des Chartreux. Un petit groupe squatte déjà. Nous nous posons avec eux et discutons tranquillement pendant un bon moment quand le silence se fait. Je tourne la tête et vois mon pote en train de se concentrer sur la gueule du mec en face. D’un coup, il éclate:


  —Hé, mais on te connaît, toi!


  Le type ne cherche même pas à prendre la fuite. Il rougit presque.


  —Ouais putain, vous me connaissez les gars…


  À mon tour:


  —Purée nan?! T’es le mec de Philibert d’il y a trois ans?!


  —J’avoue, c’est moi.


  On éclate tous de rire, on se raconte à nouveau l’épisode, et le loustic nous avoue que cette histoire lui a donné une bonne leçon au sujet de la discrétion et de l’humilité. Tu m’étonnes! Sans rancune, vraiment.


  ***


  C’est sa grande mixité qui génère la dynamique des catacombes de Paris. Sans chauvinisme excessif, c’est véritablement un univers unique au monde. Je parle bien de l’atmosphère qui y règne, car beaucoup d’autres villes possèdent leurs lots de réseaux souterrains. Mais aucun d’entre eux n’est fréquenté aussi régulièrement par autant de passionnés générateurs de situations improbables. Tous les amateurs de souterrains mondiaux et autres «urbexers(67)» me l’ont confirmé. Pour certains, rien que le fait de descendre avec des bières et un poste de musique représente déjà une forme de débauche, notamment dans le milieu de l’exploration urbaine anglo-saxonne où tout est ridiculement sclérosé par une fausse communication à la boy-scout et dont l’activité principale réside dans le fait de passer trois heures à un endroit pour essayer d’en tirer LA photo. Dans beaucoup de souterrains mondiaux et français, y compris en banlieue parisienne, il y a beaucoup à faire d’un point de vue exploration. On peut passer des journées entières à découvrir un réseau, mais une fois que l’on a couvert physiquement l’ensemble des galeries, plus rien ne bouge. À l’inverse, si on retourne des milliers de fois dans les catas de Paris, c’est parce qu’en plus d’avoir un développement souterrain absolument exceptionnel que beaucoup de villes peuvent envier, il ne se passe pas un jour sans que quelque chose s’y crée ou se détruise. Là-dessous, des gens apparaissent et disparaissent, des entrées s’ouvrent, d’autres se ferment, des soirées s’organisent… On peut faire physiquement le tour des catacombes de Paris, mais pas du concept. Tout est en perpétuelle évolution et c’est ce qui fait qu’on n’en a jamais fait le tour et qu’on y revient toujours avec plaisir, retrouver des copains, retourner sur un lieu qu’on n’a pas vu depuis des mois, repérer les endroits qui ont changé, etc. Le réseau est vivant et s’épanouit dans le présent car nous y créons une histoire sur laquelle les générations futures pourront se retourner.


  Le support d’étude laissé par le graffiti est une excellente illustration de ce phénomène. Il suffit de transposer l’attitude des archéologues face aux peintures rupestres pour le comprendre. Impossible pour nous de rester insensibles lorsque nous avons la chance d’observer des graffitis anciens de plusieurs centaines d’années(68) et témoins de l’histoire de notre capitale. Nous nous promenons dans nos galeries le nez en l’air à la lumière de la lampe acétylène avec des noms et des dates plus ou moins lointaines qui défilent sur les murs, c’est un plaisir unique. Plus proche de nous en termes d’époque, nous avons aussi accès aux seuls endroits où il reste des traces des premiers graffeurs parisiens comme Bando, Psy, et j’en passe… Ces tags se trouvent sous Paris et ce sont déjà des pièces de musée! Où d’autre dans le monde peut-on trouver à deux mètres de distance un graffiti de Bando et un graffiti «INRI(69)» apposé là par les ursulines bien des siècles auparavant? Évidemment tout est question de modération, c’est toujours la notion d’équilibre. Mais les anti-tagueurs me font sourire, ils se nourrissent du passé pour s’inventer une culture. Vivre dans le passé n’amène jamais nulle part, il faut savoir créer et pour ça, c’est chacun sa manière. Respect, donc, à tous les creuseurs, tous les constructeurs de salle tous les peintres, tous les restaurateurs, tous les simples promeneurs heureux et les fêtards de bonne humeur, vous attisez la flamme qui brûle dans les catas et en êtes les véritables gardiens du temple. Mort aux cons et aux frustrés, aux esprits négatifs et aux destructeurs. Je maudis aussi les jeunes puceaux parisiens qui descendent dans le réseau seulement pour pouvoir rayer une ligne de leur «liste de choses à faire au moins une fois dans sa vie» et qui ne profitent ni de leur descente ni de l’instant présent tellement ils sont occupés à prendre les photos qu’ils mettront sur Facebook pour épater leurs connaissances. Ils sont comme les touristes de la butte Montmartre: destructeurs de l’esprit du lieu. Pour ma part, j’aime prendre du recul pendant les soirées en observant tranquillement ce qui se passe autour de moi, le sourire en coin lorsque j’assiste à des scènes qui paraissent banales dans les catas mais qui ne le sont pas en réalité. Et je m’efforce malgré les années de continuer à m’en émerveiller comme au premier jour. Comme quand un artiste, le soir de l’inauguration de sa mosaïque dans une salle des catas, me dit:


  —Tu vois, cette mosaïque j’ai bossé six mois dessus, c’est un gros travail. Maintenant elle est là, elle appartient au réseau et à nous tous, à vous tous. Peut-être qu’un connard va passer demain pour l’abîmer et ce serait dommage, mais ce n’est pas à moi que cela nuira mais à tout le monde car elle nous appartient à tous.


  Des actes valent mieux que des mots pour représenter l’esprit des sous-sols parisiens. Au même moment, un mec traverse la salle avec un crâne humain dans la main et demande aux gens d’y déposer un petit bisou au passage, comme sur le crâne de Barthez. Chacun s’exécute puis reprend le fil de la conversation, comme si de rien n’était. Ça passe totalement inaperçu dans la soirée car c’est une tranche de vie banale pour qui est souvent dans les catas, mais le détail ne m’échappe pas et je le trouve délicieux.


  ***


  Dans les sous-sols de Paris je ne m’ennuie jamais car je suis avide de connaissance et curieux de tout comprendre.


  Je passe en dessous d’un cérithe, formation géologique de fossiles que mon ami, l’Homme Minéral qui s’y connaît bien, m’a appris à reconnaître. Je m’arrête pour l’étudier un peu. Les couches sont plissées, je cherche à savoir pourquoi, les raisons peuvent être nombreuses. Plus loin, mon attention est attirée par cette couche de calcaire rougeâtre, donc riche en oxyde de fer. Je me souviens que l’eau se transmet par capillarité dans un calcaire rendu un peu plus poreux par la présence de résidus animaux fossiles. Je me prends pour un géologue.


  Le nez dans les archives aux quatre coins de l’Île-de-France et dans les vieux bouquins je recherche des informations sur les derniers cabinets minéralogiques et autres énigmes de nos catacombes et sous-sols parisiens, car ce sont les microdétails qui font la différence. Puis je viens sur le terrain pour tenter d’affirmer ou d’infirmer mes hypothèses. Je me prends pour un archéologue.


  Marteau-piqueur à la main, je traverse des mètres de béton et de calcaire pour trouver le mystère enfoui depuis des centaines d’années de l’autre côté. Nous ouvrons un réseau fermé depuis des lustres et qu’aucun cataphile n’a pu visiter. À l’intérieur, nous trouvons d’anciens objets tels qu’une vieille pipe sculptée, des pièces anciennes, une balle de pistolet, et de vieux graffitis que l’on peut mettre en relation avec d’autres que l’on connaît déjà. C’est un jeu de piste, je me prends pour un chasseur de trésor.


  Les casquettes que je porte sont nombreuses et fonction de mes humeurs et lubies du moment, car je suis homme à lubies victime de toutes ses passions. Enfin, je me ressasse la chance que j’ai de connaître cet endroit et d’y être si bien.


  ***


  Lors d’une de mes toutes premières descentes, mes potes et moi, nous sommes pris dans un gros fumigène, rue Saint-Jacques. C’est une première pour moi et tout de suite j’adore l’ambiance. Nous avançons tous très lentement, serrés les uns aux autres, on ne voit même pas notre voisin de devant. On craint à chaque instant de se prendre un mur ou le ciel en pleine tête. La technique pour progresser dans un fumigène consiste à retirer sa frontale de sa tête pour éviter que la lumière ne forme un grand voile blanc éblouissant juste devant ses yeux. Il vaut mieux la prendre à la main et l’orienter vers le sol ou vers le ciel. Avec l’autre main il faut faire une sorte d’aileron de requin au-dessus de sa tête, comme ça, si la galerie devient basse on le sent rapidement sans s’éclater la tronche. On peut penser avoir l’air ridicule mais en réalité personne n’y voit rien de toute façon. Le fumigène est également l’arme absolue pour semer la police, et pincer les fesses des filles qui se trouvent devant. Nous progressons à l’aveuglette, au loin dans la galerie, nous entendons de la musique(70), c’est un morceau psychédélique qui, mélangé au fumigène, procure une ambiance unique. Quand soudain nous apercevons au dernier moment deux corps qui gisent à nos pieds.


  —Ah salut les gars, vous tombez bien on est perdus c’est bien par ici la PC? dit l’un des deux.


  —Ouais, allez-y les gars, leur répond un de mes potes. Mais ils n’ont pas l’air confiant.


  —On peut vous suivre pour sortir? On est paumés.


  Ils sont totalement pétés, tiennent à peine sur leurs jambes alors que nous, nous sommes plutôt frais, pas marrant comme décalage. On accepte quand même, mais je ne vais pas leur faire de cadeaux s’ils me les brisent. En plus ils n’ont qu’une lampe pour deux et elle n’éclaire plus. Je décide de fermer la marche pour gérer celui des loustics qui a l’air le plus mal en point. Évidemment, il traîne et nous prenons du retard. À chaque fois qu’on se fait distancer, je lui prends la tête.


  —Mais tes méchant avec moi, toi, me dit-il.


  Il me gonfle sévère, le voilà qui commence à psychoter!


  —Les gars, vous nous faites quoi comme plan, vous nous emmenez où, là? J’ai pas confiance en vous!


  Il continue:


  —Donne-moi vite des amphétamines!


  Il se retourne toutes les cinq secondes pour me reposer l’une de ces deux questions. Je lui réponds invariablement:


  —Ta gueule!


  À un moment, c’est la goutte d’eau qui fait déborder le vase, je ne le supporte plus. Depuis que nous marchons ensemble, c’est moi qui m’occupe de l’éclairer car il n’a plus de lampe. Justement, plus loin dans la galerie, j’aperçois un gros montant de câble en acier qui sort du plafond, il est à environ 20mètres… 10mètres… 5… 3… 2… j’éteins ma lumière et attends. Bing! il se le mange en pleine gueule. Je rallume ma lumière et le vois assis par terre, complètement sonné, en train de se frotter le front. J’attends qu’il se relève et sans faire l’hypocrite, lui siffle entre mes dents:


  —Avance maintenant.


  Après quoi, il s’est parfaitement bien tenu debout jusqu’à la sortie, parole!


  Le fumigène en carrière donne souvent l’impression d’être un nuage magique qui permet les plus belles apparitions qu’on puisse imaginer. Je me souviens d’un gros fumigène aux environs du regard 24 de l’aqueduc d’Arcueil. Même schéma, j’entends au loin de la musique folle qui se rapproche. Soudain à moins d’un mètre de moi je vois apparaître deux silhouettes avançant les bras en l’air et les jambes en avant. Je regarde mieux, mais ma parole, ils sont en string fluo! Avec leur dégaine de costauds bedonnants, leurs poils et leur démarche complètement déglinguée, ils passent à côté de moi, sans même me voir, dans un monde qui semble n’appartenir qu’à eux. Ils viennent de me mettre de super bonne humeur!


  Une autre fois, dans la galerie inondée sous la rue Sarrette que l’on appelle Banga, je me retrouve brusquement nez à nez avec deux charmantes créatures en petite culotte blanche, complètement trempée… vision érotique tout droit sortie d’un fumigène! Et ça n’est pas monnaie courante là-dessous, bien que je m’efforce de passer à côté d’elles, mine de rien, comme si je croisais des naïades tous les jours!


  ***


  Il peut être amusant également, toujours à couvert des souterrains, d’opérer quelques interactions irritantes avec la surface. Par exemple lors d’une descente en semaine, nous nous rendons dans la petite partie de carrière qui part de la rue d’Assas pour serpenter sous la faculté du même nom. La particularité de cet endroit c’est qu’un puits à échelons donne directement dans l’un des amphis. Lorsqu’il est ouvert, cela permet d’aller y faire des bouffes pendant la nuit ou même de ressortir par là au petit matin. Je me dirige vers le puits pour vérifier s’il a bougé et aperçois de la lumière par l’œil. J’écoute un petit peu et observe, je suis en plein TD de droit et j’ai envie de mettre le bazar. Alors je sors mon poste de musique, mets un vieux son punk des Bérruriers noirs bien grinçant au maximum du volume, et tambourine sur la plaque. Grand silence dans l’amphi, les gens sont interloqués, le prof outré, on me demande d’arrêter. Des potes me rejoignent et on hurle par l’ergot du puits. Perso j’aurais été au-dessus je me serais débrouillé pour uriner par l’œil de la plaque, mais ils n’ont pas eu cette présence d’esprit… Malheureusement maintenant c’est une trappe en métal bien boulonnée. Facile à ouvrir, mais par en dessous les blagues sont moins drôles.


  Une autre expérience très amusante consiste à aller embêter la police de derrière la porte de l’escalier Bonaparte qui donne près du commissariat rue Bonaparte. Par un trou dans la porte il est en plus possible d’observer la réaction des flics et des gens. Un simple mégaphone, un poste de musique et un brin de folie suffisent à réveiller le quartier. Le plus nul c’est lorsqu’on essaie ensuite de sortir discrètement par une plaque alentour et que, juste au dernier palier avant d’ouvrir ladite plaque, le mégaphone se met en marche dans un bruit strident. Au moins, tout le monde à la surface est au courant que nous arrivons, potentiellement les flics aussi.


  ***


  Les week-ends sont sans fin. Certaines soirées initiées le vendredi soir se terminent le dimanche, tard. D’autant que, pour varier les plaisirs après nos nuits souterraines, nous n’avons rien contre une petite promenade au lever du jour en haut des plus beaux toits qu’offre Paris… Saint-Sulpice est un vrai bonheur l'été car le soleil qui donne sur le toit métallique de la tour procure une sensation de chaleur particulièrement jouissive quand on sort tout droit des entrailles de Paris, orgasme de la photosynthèse! Puis nous redescendons d’un cran pour envahir les bars l’après-midi malgré nos accoutrements douteux, pour enfin redescendre encore d’un cran et terminer dans les sous-sols à nouveau pour la nuit.


  En semaine, même lorsque nous ne prévoyons de nous voir que pour prendre un verre, rien ne se passe jamais comme prévu, comme si on se l’interdisait. En fait, ce qu’on ne s’autorise pas, c’est de s’emmerder royalement! Avoir des nuits de cinglés, pour nous, c’est une obsession, il n’y a pas d’autre terme. C’est comme s’il fallait que chaque soirée se termine en buvant une bière dans un endroit nouveau et interdit: musées, facultés prestigieuses, caves, souterrains divers, toits d’église et de cathédrale, tout y passe.


  —Allô, tu passes au bar?


  —OK, mais ce soir, je ne rentre pas tard.


  C’est amusant, d’année en année, nous continuons de nous mentir à nous-même! Bien sûr que non on ne rentrera pas «pas tard», c’est impossible! Les moments que nous passons ensemble ne sont jamais classiques et aucune interdiction ne nous préoccupe. Nous sautons sur les rails, les toits, les bâtiments publics, les piscines, tous les complexes techniques, tout ce qui est fermé la nuit et qui nous tombe sous la main, sans nous demander si c’est bien ou mal. Un soir, dans une galerie technique du côté du Luxembourg que nous visitons après avoir bu quelques cocktails un peu trop forts, une porte s’ouvre juste devant nous et apparaît un salarié RATP. Il ouvre des grands yeux, moi aussi mais aucun pipeau ne semble vouloir sortir de ma bouche pourtant toujours prête à déblatérer de bonnes excuses. Du coup, je choisis la solution offensive, je saisis la porte qu’il vient d’ouvrir et lui claque à la gueule. On reste derrière la porte, morts de rire de la blague qu’on vient de lui jouer, sans même penser à partir en courant.


  Finalement on n’arrive jamais à rentrer chez nous quand on a passé la nuit à courir Paris par les caves et les souterrains, et parfois aussi par les toits parisiens aux lignes si parfaites qu’on ne peut qu’avoir envie de les parcourir. Un peu comme l’alpiniste attiré par une sublime arête de montagne bien effilée, les chemins du ciel, j’aime me promener sur les faîtières de toit, équilibre précaire de l’alpinisme parigot. Observer la ville au coucher du soleil sur un toit judicieusement choisi avec une vue bien dégagée me rend heureux. La couleur parfaite des rayons du soir met en valeur la ville de calcaire qu’est Paris et tous ses monuments se montrent sous leur meilleur jour. Cette pierre calcaire à laquelle nous sommes tant attachés, elle dont l’extraction est à l’origine de notre terrain de jeu, les carrières souterraines.


  Tout ce qu’on veut, c’est vivre à Paris à notre manière et à fond. Et à ce jeu-là, je suis vraiment bien entouré. Des fous furieux de la vie, spécialistes du grand n’importe quoi dans toute sa splendeur, jamais fatigués, jamais lassés ni blasés et quoi qu’ils me disent de rationnel ou d’irrationnel, j’aime à l’écouter. Je hais les banalités et la monotonie. Madame Bobonne nous regarde de travers le dimanche matin parce qu’avec les croissants, nous demandons un tire-bouchon au boulanger, mais nous n’y prêtons aucune attention et repartons aussitôt en sautant de-ci de-là dans les rues jusqu’à tomber morts de fatigue. Car le problème est souvent là. Beaucoup de gens limitent leurs activités nocturnes car ils anticipent le fait qu’ils vont être fatigués le lendemain et cette perspective étant inconfortable en concluent qu’il vaut mieux se coucher pour ne pas l’être. En réalité, on est fatigué de penser qu’on va l’être. Si on décide de ne pas se soucier du lendemain matin, tout devient possible. C’est un choix.


  ***


  Il arrive parfois, lors de nos vagabondages éthyliques et anarchiques dans les nuits de Paris, qu’on se fasse attraper et que les soirées se terminent en garde à vue. Je me souviens d’un soir en particulier où, à la sortie d’un bar, l’envie nous prend d’escalader la façade d’une belle église parisienne. Nous grimpons donc le long d’une gouttière et, pour passer le dernier ressaut, attrapons le paratonnerre pour nous aider, ou plus exactement, la masse du paratonnerre qui est une longue pièce métallique qui vient se ficher dans la terre. À ce moment-là, une vis saute ce qui a pour effet de décoller la masse un tout petit peu plus que ce qu’elle était déjà. Une seule et unique vis sur des dizaines, autrement dit vraiment pas grand-chose de remarquable! Une fois en haut, nous nous faufilons à l’intérieur de l’église à la recherche d’un escalier pouvant nous emmener au sommet du clocher, quand nous ouvrons involontairement une porte qui donne sur une superbe salle de bains. La tentation est trop forte, nous initions une bataille d’eau, faisons couler de la flotte dans la douche et autres conneries… Jusqu’à l’arrivée du cureton furieux et en petite tenue:


  —Mais qu’est-ce que vous faites là?


  —Oups désolé mon Père nous ne voulions surtout pas déranger. On va faire un tour sur le toit, vous nous accompagnez?


  Autant dire que quand nous redescendons, la BAC est en bas, prête à nous cueillir. Nous passons la nuit en garde à vue et dès le lendemain décidons d’essayer de régler l’affaire à l’amiable avec le satané cureton. L’un d’entre nous est justement cordiste de profession et je suis moi aussi parfaitement autonome sur corde, nous allons donc lui proposer de remettre nous-mêmes une vis le long d’un mur puisque ça ne nous pose aucun problème technique. Sauf que pour le cureton, c’est niet, nous devons passer devant le procureur de la République, aucun arrangement ne peut être trouvé d’après lui. Le pardon ne semble donc pas être une valeur de premier ordre chez tous les religieux…


  Nous recevons finalement notre convocation au palais de Justice où nous allons donc rendre une petite visite au procureur qui se trouve être une dame fort bien pourvue par la nature! On se regarde tous, les yeux grands écarquillés. Nom de Dieu, quelle énorme paire dans un si petit chemisier rose, nous trouvons presque délicieusement indécent de se faire sermonner dans de pareilles conditions! Pourvu que la morale dure un bon moment… Honnêtement, je ne me souviens pas de grand-chose de plus que d’un brouhaha ponctué d’«un STIC(71) épais comme un dictionnaire, blablabla, mais casier judiciaire vierge, blablabla». La seule chose qui m’interpelle vraiment, c’est cette phrase:


  —Le plaignant demande 1200€ par personne…


  Le cureton, probablement éclairé par la parole divine, n’a pas perdu le Nord. Il a trouvé un moyen de renflouer sa caisse. 1200€ multipliés par quatre personnes, ça fait quand même 4800€ pour la minuscule vis rouillée qui a sauté. Je comprends pourquoi il ne voulait pas d’un arrangement à l’amiable!


  —Il dit que vous avez tout arraché.


  Je n’insulterai pas un prêtre, mais l’envie est très forte car c’est une magnifique entourloupe qu’il nous joue là.


  —Sachez cependant que nous ne sommes pas dupes et que nous avons descendu le montant de l’amende à 200€ par personne, ce qui paraît déjà élevé car nous n’avons rien pu constater, mais bon…


  Dieu merci, l’intelligence de cette femme ne se trouve pas que dans son chemisier, nous sommes bénis!


  Plus de trois ans se sont écoulés depuis que nous avons payé l’amende en bonne et due forme, et depuis, absolument rien n’a été «réparé» sur cette église que je vois pratiquement tous les jours…


  ***


  Les activités que nous pratiquons au cœur de Paris, mes compères et moi, sont variées et très enrichissantes car elles nous poussent à nous interroger sur énormément de sujets, Paris est un ensemble de petits villages, seuls les endroits ultra-touristiques sont rongés par la maladie du musée, mais la nuit on peut y retrouver l’esprit du lieu. Chaque rue nous est familière, chaque plaque de rue nous interpelle et nous pouvons l’associer au souterrain qui lui correspond. Nous savons ce qui court sous chaque trottoir, peut-être même connaissons-nous vos caves. Dans chaque station de métro nous cherchons à savoir ce qu’il y a derrière les portes sur lesquelles est affiché «accès interdit» ou «locaux techniques», et plus particulièrement dans les gros nœuds de lignes qui offrent des réseaux de galeries assez développés en général. C’est l’envers du décor qui nous passionne, l’invisible, la façon dont tourne cet énorme monstre qu’est Paris. Et puis soyons réalistes, la vie alternative et un peu marginale qui en découle est un sanctuaire d’irresponsabilités et de rêveries… exactement ce qu’on aime!


  LES INSTALLATIONS ÉVOLUÉES


  OÙ L’ON DÉVELOPPE

  DES ESPACES SOUTERRAINS

  SEMI-PERMANENTS


  L’histoire commence lorsqu’un jour sur les plans CPCU je repère une galerie EDF qui semble frôler l’ancien sas d’un escalier qui descend dans les carrières de Chaillot(72). Je pars en repérage avec mon binôme de l’époque, Corona, celui-là même qui m’avait mis un marteau-piqueur entre les mains dans les galeries techniques de La Défense. Nous arrivons sur place et constatons que le morceau de galerie EDF est très court mais qu’il dépend d’un autre réseau EDF bien plus grand d’où de nombreuses autres connexions sont envisageables. Au fond du cul-de-sac et après avoir traversé un kloug spécialement visqueux et agressif –heureusement que nous sommes en bottes–, surprise, nous apercevons l’arrondi du fameux escalier de carrière dont le relief ressort dans un coin de la galerie technique. Et dire que personne n’était venu voir avant!


  Nous allons pouvoir nous créer une nouvelle entrée discrète dans ce réseau. Nous attaquons directement avec nos marteaux, burins et autre pied-de-biche. Au-dessus de nous, la plaque donne sous la table d’une terrasse de café où des filles papotent et rient au soleil alors que nous avons les pieds dans le kloug. De notre côté, il fait frais et humide, mais nous avons chaud et transpirons en tambourinant comme des sourds sur la paroi de béton qui cède bientôt à nos assauts, ininterrompus. Personne ne se doute de ce qui se passe sous terre, comme d’habitude. D’autant plus que nous descendons déguisés en ouvriers: la veste estampillée «Mairie de Paris», le gilet jaune et le casque blanc font parfaitement la blague. Ceux qui nous voient disparaître dans les entrailles du monstre ne s’interrogent pas. Après quelques heures de travail, la chatière est finie et nous la laissons volontairement étroite. Je passe en premier, le fait qu’elle soit en hauteur oblige mon compère à me faire la courte échelle.


  —Avec tout ce kloug sur tes bottes, c’est hors de question! Mets-toi en chaussettes.


  —En chaussettes dans le kloug? C’est mort, je vais fondre! J’enlève une botte et tu me fais la courte échelle avec le pied nu. J’agrandis un peu, je te balance quelques pierres pour que tu te fasses un marchepied et tu me rejoins.


  Aussitôt dit, aussitôt fait. Nous nous promenons dans la carrière et c’est à ce moment que Corona me révèle le secret dont je soupçonnais déjà l’existence…


  —Tu vois dans ce puits, on peut prendre l’électricité.


  Que dirais-tu de relancer le 16e?


  ***


  Retour en arrière pour un peu d’historique underground. Entre 2004 et 2005, un groupe d’amis cataphiles actifs aménage sous le palais de Chaillot une salle de projection. Avec quelques éléments de décoration, une dose d’imagination et un nom de groupe bien choisi, «La Mexicaine de perforation», ils font la une des journaux en 2005. La police ayant découvert leur installation clandestine, les médias s’emparent du phénomène et évoquent alors, dans un grand cafouillis général: des salles pouvant accueillir plus de 200 personnes, une soi-disant cache néonazie et des alertes à la bombe… La réalité c’est qu’un gros travail de terrassement a été effectué et qu’un bel espace a été dégagé. Les quelques initiés qui fréquentent le lieu à l’époque peuvent tranquillement y regarder des films, grâce aux quelques néons et au simili écran de cinéma qu’ils y ont installés. Par contre, côté ambiance, c’est un peu à revoir, culte du secret oblige, et à force de traîner dans un cercle fermé d’une dizaine de personnes, on finit par s’ennuyer un peu, alors il faut faire parler de soi. Auraient-ils été capables d’avoir eux-mêmes prévenu la police dans le but de créer un événement médiatique autour de leur aménagement…? L’histoire ne le dit pas! Ce qu’il faut retenir, c’est que l’électricité est toujours exploitable sous le palais de Chaillot grâce au très bon travail de la Mexicaine (car il faut leur reconnaître un professionnalisme certain), et que nous comptons bien remettre en route le 16e une bonne fois pour toutes.


  ***


  Corona et moi choisissons chacun trois copains, et nous formons une équipe d’environ huit personnes, je dis environ car il est arrivé que d’autres viennent sur le chantier donner ponctuellement un coup de main et, à l’inverse, certains membres du groupe d’origine ne sont en fait venus bosser que de temps en temps.


  Première mission, nettoyer l’ancien cinéma en friche où tout pourrit sur place. Pour ce faire, je descends avec mon acolyte de toujours, Tom Meccelan, une chaîne hi-fi dans le sac, un projecteur pour l’éclairage ainsi qu’une guirlande lumineuse. Nous branchons le tout; musique à fond, et l’espace bien éclairé nous motive à fond, nous nous sentons déjà un peu chez nous. La perception d’un grand vide de carrière éclairé par des lumières puissantes donne toujours une drôle d’impression car nous avons l’habitude de les voir uniquement à la lueur de nos frontales. De plus, nous sommes en dessous du palais de Chaillot, aux abords du Trocadéro et cela rend l’endroit encore plus mythique. En une nuit nous avons totalement nettoyé la salle de ses anciens câbles électriques, de ses vieilles planches pourries et nous avons aussi gratté le sol et passé le balai. C’est impeccable, prêt à repartir à zéro. Nous gardons secret notre accès par l’escalier et décidons d’ouvrir un accès «public» par la galerie France Telecom bien connue qui frôle les carrières. L’ouverture au marteau-piqueur se fait très rapidement car nous avons l’électricité à disposition ainsi que 800 mètres de câbles que nous avons descendus et qui nous serviront pour la suite de l’installation.


  Ensuite, nous organisons notre première session de travail. Nous savons déjà ce que nous allons faire: un bar cinéma clandestin. Nous nous attelons directement à la construction du bar qui formera un angle dans un coin de la salle: l’emplacement est parfait et semble avoir attendu son bar depuis toujours… Tout le monde bosse dans la bonne humeur et de façon complémentaire: certains préfèrent s’occuper des détails et d’autres, comme moi, s’attaquent plus facilement au gros œuvre. Nous avons aussi choisi d’avoir une fille dans l’équipe pour que le maximum de points de vue soient représentés. Nous nous entendons tous à merveille, et c’est au rythme d’un son électro-dub que nous passons la nuit à tirer des bacs remplis de pierres et de remblai. Petit à petit les étages de pierres qui forment le bar prennent forme et au petit matin, le comptoir est presque terminé, il ne reste plus qu’à cimenter les deux derniers étages. Nous travaillons dans la joie et la bonne humeur entre potes. Je découvre le plaisir d’un travail dont l’effort est plus soft que d’habitude, car il est nettement plus tranquille d’aménager une salle que de creuser son trou au fond d’une chatière humide.


  Régulièrement, je passe au Bricomarché du coin et en ressors les poches pleines de matériel électrique qui nous coûterait une fortune si nous devions tout acheter. Jour après jour, nous faisons évoluer le lieu au feeling, sans définir de plan exact, juste en fonction de nos envies. Nous peignons les murs du coin bar en blanc pour recouvrir les tags (que nous avions nous-mêmes faits le premier soir pour baptiser le bar) et nous y fixons des enceintes ainsi que des étagères pour les bouteilles. Tout autour nous installons des lumières d’ambiance et un variateur de luminosité. Enfin, touche finale, l’un de nous apporte une enseigne rouge comme celle qu’on trouve dans les vieux bistrots, sur laquelle figure le nom de notre bar en lettres blanches: «À la Hague Bar». Le jeu de mots est facile à comprendre, la hague étant, comme vous le savez, le mur de pierres sèches utilisé dans les carrières. À chaque fois que nous venons, nous faisons de nouvelles dérivations de courant pour éclairer au mieux l’espace dont nous disposons. Nous aménageons une zone plus tranquille, avec une lumière rouge tamisée et un lampion au plafond, que nous baptisons le «squat japonais». Tom Meccelan et moi en profitons pour investir le fond du squat et y installer un coin dodo où nous pouvons dormir quand nous restons travailler en bas plusieurs jours d’affilée. Nous sommes ici comme à la maison, on ne risque de croiser personne, on vient travailler, finir la nuit en s’amusant puis dormir tranquillement dans notre petite chambre. Nous installons ensuite notre salle de cinéma: un projecteur, une toile blanche bien tendue et des enceintes d’un côté, des places assises pour les spectateurs de l’autre et le tour est joué! Pour les sièges, nous réutilisons d’anciens gradins abandonnés là par la Mexicaine de perforation et construisons, en plus, une grande table carrée.


  Plusieurs fois par semaine et tous les week-ends, nous venons faire avancer notre projet qui prend forme de façon de plus en plus satisfaisante. La routine s’installe, l’odeur de bougie à la vanille qui règne dans le lieu nous est familière. Je me souviens parfaitement de cette odeur qui montait au nez au fur et à mesure qu’on avançait dans la galerie d’accès au bar. Cette odeur de la Hague Bar, notre «loft souterrain».


  Une fois le gros du chantier achevé, nous continuons à venir y travailler tout en y faisant la fête. Certains d’entre nous commencent à ramener des copains externes à l’équipe de base pour nous filer un coup de main et profiter du plan avec nous. Pourtant le projet n’est pas terminé car nous voulons amener l’eau courante au niveau du bar, grâce à une fuite d’eau que nous avons repérée dans le fond de la galerie de l’expo universelle.


  Un soir nous vient une nouvelle bonne idée: annexer un grand puits à moitié comblé, duquel dégringolent quantité de remblais, et qui se trouve dans une salle isolée à proximité du bar. En plus d’être moche cet endroit ne sert à rien, il faut donc y faire quelque chose. Lors d’une soirée de boulot en solitaire, j’avais déjà dérivé l’électricité pour que cette petite salle soit éclairée, mais rien de plus. C’est en nous réunissant à trois que nous réalisons sa transformation complète: nous terrassons le sol pour le rendre plus plat, transformons l’éboulement de terre qui dégringole du puits en un joli escalier arrondi(73), et enfin installons des petits bancs en arc de cercle qui épousent la forme de la chemise du puits. Un spot qui éclaire vers le haut achève de donner une belle perspective verticale au lieu, grâce à sa profondeur, et une autre lumière un peu tamisée crée une ambiance intimiste. Ce coin est parfait comme chill-out(74) pour un petit nombre de personnes et carrément idéal pour parler affaire avec les filles! Je suis assez fier de cette salle, moi qui suis plutôt un habitué du travail physique, suant et puant, me voilà en train de disposer des petites pierres en arc de cercle pour construire un perron à cette mignonne petite salle…


  Le lieu commence vraiment à ressembler à quelque chose de sympa et d’unique. Les quelques «touristes» que nous y invitons nous le confirment, ça en jette! Après avoir emprunté la galerie d’accès, les gens arrivent directement sur le bar et la surprise est totale! Sans transition, on passe subitement du monde calcaire de la carrière à un bar tout ce qu’il y a de plus classique. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle tout le monde s’y sent si bien. Les repères ne sont pas totalement chamboulés, un bar est un lieu familier et rassurant, du coup les clostros oublient qu’ils le sont et les angoissés des souterrains se détendent. En entrant dans la salle principale on tombe, immédiatement à gauche, sur le comptoir du bar avec sa déco lumineuse et la chaîne hi-fi. Cette dernière est équipée de nombreuses enceintes qui permettent de sonoriser une grande surface de la carrière, jusqu’aux toilettes situées dans le fond de la galerie de l’Exposition universelle, dans une ancienne fosse à charbon. Juste après le bar, toujours sur la gauche, est installé un jeu de fléchettes autour duquel s’organisent d’interminables tournois (qu’il m’est même arrivé de gagner, comme quoi sous terre, tout peut arriver!); et encore un peu plus loin sur la gauche, se trouve la jolie petite salle du puits… Mais retour à la galerie principale: en avançant à droite du bar on arrive dans le coin cinéma, avec, à gauche, l’écran et, à droite, les gradins et la grande table carrée. Enfin on termine la visite dans la galerie principale par le squat japonais qui se trouve sur la gauche, dans un renfoncement. L’ambiance y est plus calme qu’ailleurs en raison de la lumière rouge et de son isolation.


  ***


  Nous décidons d’inaugurer véritablement la Hague Bar pour l’anniversaire de Tom Meccelan. Ce soir-là, il y a beaucoup de filles parmi les invités qui s’interrogent un peu lorsque nous leur indiquons la chatière d’entrée sous les câbles, mais tous prennent le parti de nous faire confiance car ils nous connaissent bien. Nous avançons dans les galeries et dès que nous arrivons sur le lieu de la fête, les réactions ne se font pas attendre:


  —Mais comment vous avez fait?


  —Combien de temps avez-vous mis?


  —J’aurais jamais imaginé que des choses pareilles étaient possibles sous Paris!


  —Un whisky on the rock, s’il vous plaît!


  La soirée peut commencer et, bizarrement, plus personne ne parle de repartir avec le dernier métro comme il en était question avant d’arriver dans notre bar. Nous avons tout ce qu’il faut à boire, et même une foutue bouteille d’éther planquée dans un coin. La fête bas son plein depuis longtemps et la nuit est déjà bien avancée quand son existence nous revient en mémoire. Et là, l’idée jaillit:


  —Venez les gars, on se fait la bouteille d’éther ce soir! Nous commençons par la sniffer directement à la bouteille, mais l’effet nous semble un peu faible car nous sommes décidés à en découdre avec nos cerveaux respectifs. Soudain, j’ai un flash, je revois mentalement une scène du film culte de la Hague Bar, Las Vegas Parano, dans laquelle on voit l’avocat Gonzo demander:


  —Où est l’éther? La mescaline ne m’fait plus rien.


  Puis Raoul Duke(75) se saisit d’un drapeau américain en guise de chiffon, le regarde d’un air dubitatif avant de lancer son classique:


  —Oui pourquoi pas, oui…


  J’attrape alors le gilet jaune qui nous sert à descendre en nous faisant passer pour des ouvriers. La matière est la même que celle de ce foutu drapeau amerloque! Le premier d’entre nous verse une partie du flacon sur le gilet et le porte à son nez en respirant bien fort dedans. Aucun doute, ça marche très bien, il n’y a qu’à voir l’euphorie et l’agitation qui s’emparent de mes compères qui ne peuvent plus tenir en place et déambulent à travers la salle avec la démarche de pantins désarticulés. À moi! Je remets un peu d’éther sur le tissu, inhale un grand coup et rejoins mes amis. Oups, ça monte, je me sens léger et j’ai chaud à la tête. Le gilet jaune tourne, ça plane sévère quand des invités viennent nous demander de les raccompagner:


  —On est trop ramassés, quelqu’un peut nous ramener jusqu’à la sortie?


  —Je m’en occupe, dis-je. Je suis parfaitement capable d’y aller! Suivez-moi.


  Et me voilà parti, avec je ne sais plus combien de personnes derrière moi, en direction de la sortie… Je remarque au passage qu’il n’est vraiment pas pratique d’être obligé de marcher sur les murs et je maudis l’inclinaison des galeries, qui sont en réalité parfaitement droites. Je me concentre très fort pour ne pas avoir des propos trop effrayants et soigne ma démarche autant que faire se peut. J’espère que, derrière, personne ne remarque mon état… Je n’ai plus aucun autre souvenir de la soirée après ça.


  Quand nous nous réveillons le lendemain, nous ne sommes plus que trois, à moitié vautrés les uns sur les autres dans notre petite chambre derrière le squat japonais. Je me lève pour mettre de la lumière et regarder l’heure qu’il est, persuadé que tout est encore en ordre. J’allume, on se regarde…


  —Qu’est-ce qui s’est passé?!


  Nous éclatons de rire, parfaitement conscients que nous sommes les seuls responsables du spectacle que nous avons sous les yeux, trois mousquetaires de la catastrophe devant l'Éternel! On dirait qu’un ouragan est passé par là, tout est sens dessus dessous, des bouteilles éclatées partout, l’éther vide fracassé en mille morceaux dans un coin du bar. Pourtant, nous étions persuadés de nous être couchés juste après le départ des invités, mais force est de constater que ça n’a pas été le cas. Nous remettons tout en ordre comme si de rien n’était et quittons le lieu dans l’état dans lequel il était avant la soirée. Nous considérons ainsi que le bar est bien baptisé.


  ***


  Suite à cette première grosse soirée, de nouvelles vagues de travaux s’enchaînent pour perfectionner le lieu qui restera malgré tout, comme tout chantier qui se respecte, un petit peu inachevé dans ses parties les moins visibles. Je propose régulièrement à mes amis DJ de s’occuper du son, ceux qui ont eu l’occasion de mixer à chacune de nos fêtes. C’est toujours enchanté qu’ils viennent car l’ambiance est à chaque fois au rendez-vous et le public apprécie le style musical. Nous gardons un effectif relativement réduit pour le moment, environ une cinquantaine de personnes, c’est-à-dire les amis uniquement car on évite encore les grosses diffusions, les arborescences interminables aux amis des amis. Lors de l’une de ces soirées en moyen comité, essentiellement cataphile, je vois Tom Meccelan revenir d’avoir accompagné des touristes à la sortie. Il semble pressé de me dire quelque chose.


  —Y a le Reptilien qui se pointe…


  —Quoi?!


  Nous avions pourtant fait bien attention à ce qu’il soit le dernier au courant, d’abord parce qu’il a la fâcheuse tendance à troubler les fêtes dont il n’est pas le roi, et aussi, avouons-le, un peu par provocation taquine. Pas de compétition avec lui, car nous ne pouvons rivaliser avec ses coups d’éclat, mais je sais à quel point être en dehors d’un bon plan peut le faire enrager, lui pour qui tout doit toujours être très sérieux, jamais amusant, organisation underground, blablabla… Nous ne l’attendions pas ce soir!


  —J’ai ouvert la plaque et, manque de bol, il passait en bagnole juste à ce moment! Il est descendu avec ses potes, ils arrivent…


  Juste à ce moment, l’électricité saute et un gars court vers moi en criant:


  —C’est le Reptilien qui a arraché la prise!


  C’est naze, l’emportement et la surprise lui font faire des conneries. Je me précipite vers la prise pour la réparer ce qui prend une poignée de secondes, mais bien sûr le Reptilien ne s’est pas contenté de débrancher, il a réellement tenté de saboter l’installation. Au moment où je reviens au niveau du bar, il y a du sang par terre.


  —Qu’est-ce qui s’est passé?


  —Le Reptilien a un peu chauffé les oreilles de ton pote et lui a mis un ou deux coups. Alors ton pote a saisi une bouteille et lui a fracassé sur la tête.


  Mauvaise soirée pour le Reptilien qui non seulement arrive en tant que dernier au courant à la fête qui dure depuis des mois, loupe son sabotage et repart dans la minute, la queue entre les jambes, une bouteille de vodka en travers de l’arcade, direction l’hôpital. Je m’assure qu’il va bien car c’est quand même un copain, puis je me dis qu’après tout c’est une bonne leçon, d’autant plus que tous ses amis sont restés profiter de la soirée avec nous, ravis de redécouvrir le lieu, pour une fois ils ne s’y retrouvent pas à cinq pèlerins. C’est un choix: consumer l’espace dans la fête et la folie ou le préserver dans le secret et l’ennui.


  ***


  Par la suite, de grosses soirées s’organisent avec parfois plus de deux cents personnes, nous perdons le contrôle du lieu, parfois nous n’arrivons pas à mettre l’électricité en place. Il y a du monde tous les soirs comme dans un bar normal et certains jeunes du quartier, qui ne connaissent pas du tout les sous-sols de Paris, commencent à y venir comme au bistrot du coin et l’idée me plaît. Finalement le bar est victime de sa popularité et la police débarque, la Hague Bar est fermé. Quelques mois plus tard, on me propose d’en faire une seconde version plus aboutie, mais je refuse, toujours dans mon optique de ne pas m’embêter à faire deux fois la même chose. Et puis je n’ai pas vocation à créer éternellement de nouveaux endroits où se pochtronner, ça a beau être sympathique, il faut varier les plaisirs et j’ai déjà d’autres projets bien plus ambitieux… Nous avons justement découvert dans de vieilles archives l’existence d’un souterrain oublié qui met immédiatement tous nos sens aux abois. Aussitôt nous planifions son exploration, ce sera notre prochain objectif!


  ***


  Il est minuit. Pour mes compères et moi, comme pour tous les hors-la-loi depuis la nuit des temps, c’est l’heure du crime… Nous terminons d’installer nos cordes et débutons silencieusement notre descente en rappel dans le souterrain par lequel nous pensons pouvoir atteindre notre objectif. Une fois en bas, conformément à ce que nous avions prévu, il nous faut gonfler les bateaux, la première partie se fera en naviguant. Rapidement, nous arrivons au niveau de la galerie qui nous intéresse et qui part vers le sud. Ses inconvénients? Elle est encombrée de vieux câbles abandonnés et si étroite qu’on peut à peine y ramper. Elle est également à moitié inondée, comme toute la partie du réseau dans laquelle nous nous trouvons. Mais peu importe, nous nous engouffrons dans le minuscule passage et parvenons tant bien que mal jusqu’au vieux murage qui se trouve dans le fond. C’est bien celui que nous cherchions. Il va maintenant falloir le percer au marteau burin si nous voulons rejoindre la salle que nous convoitons depuis des semaines… Il s’agit d’un espace souterrain inconnu et vierge de toute visite humaine depuis de si nombreuses années que nous nous plaisons à le dire inexploré. Pour nous, c’est la Terra incognita de l’aventurier urbain, l’objectif qu’il faut atteindre à tout prix… À plat ventre dans l’eau croupie, je rassemble mes forces et envoie la massette percuter le burin qui enlève un peu de matière au murage qui nous retient. Je recommence le même mouvement, une fois, deux fois, un nombre incalculable de fois. Alors que je frappe frénétiquement dans une sorte de semi-transe, mes mouvements provoquent des vagues dans l’eau sombre dans laquelle je suis allongé et qui entre par intermittences dans ma bouche et mes oreilles. Le plafond taquine le sommet de mon crâne à chaque fois que je bouge, le bruit métallique du marteau burin m’étourdit et des éclats de mur me sautent dans les yeux et la bouche. Malgré tout, je suis heureux et je souris. Peu à peu, hypnotisé par le travail de force que je suis en train de mener, je me perds dans mes pensées… Mais qu’est-ce que je fais là? Comment est-ce que j’en suis venu à me mettre dans des situations aussi extravagantes et à trouver ça parfaitement normal?…


  Ce qui me sort enfin de l’état d’hypnose dans lequel je suis depuis plus de 45 minutes, c’est le burin qui passe soudain de l’autre côté… J’agrandis un peu le trou, comme je peux, pour glisser ma frontale et éclairer ce qui se trouve derrière. Le courant d’air que je viens de créer aspire d’un coup toute la condensation qui se dégage de mon corps en fusion. J’appuie mon visage contre le mur, place mon œil à hauteur du trou pour essayer de distinguer quelque chose et soudain j’aperçois les premières images de la salle. Épuisé et heureux, je passe les outils à mes amis pour qu’ils prennent le relais. Je rampe derrière eux et m’allonge sur le dos, le nez collé au plafond et les mains croisées derrière la tête, comme à la plage. Je suis à bout de forces, au fin fond d’un sous-sol inondé et étroit, et je sais que je suis à ma place. Je songe déjà à nos prochaines découvertes.
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  Photo de groupe dans notre carrière de craie fétiche.
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  Échelle pétrifiée dans les concrétions calcaires et bassin d’eau limpide
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  Une galerie de jonction RATP permettant de joindre les lignes 4, 10 et 12 du métro.
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  La fameuse première chatière, creusée avec hargne au couteau dans le sable rouge. La photo est prise à environ un tiers de sa hauteur (2,5m en tout).
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  Exemple de camouflage. Ici, de fausses pierres en polystyrène qui font parfaitement illusion lorsqu’elles sont en place dans le trou.
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  Autre type de camouflage qui consiste à placer devant le trou une grille d’aération pivotante. Celle-ci ouvre l’accès au parking d’une grande résidence.
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  Exemple de superposition: sur le plan CPCU apparaissent les galeries EDF d’une zone du 16e arrondissement.
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  Chatière exiguë creusée dans la voûte d’un petit cul-de-sac menant à un souterrain France Télécom. Ce trou était caché par le camouflage de fausses pierres.
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  Ramping dans le cul-de-sac d’une galerie RATP abandonnée. Le bout de ce tunnel est rempli de béton, mais il faut toujours vérifier le fond des choses pour être certain de ne pas passer à côté d’un passage dérobé.
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  Graff «Soundsystem»: préparatifs de la soirée avec les DJ. Dans quelques heures, plusieurs centaines de fêtards se déchaîneront ici.
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  Dans l’étage le plus bas d’une mine accessible uniquement en rappel, profondément enfoncés sous terre, nous connectons deux filons différents via un travers-banc inondé…
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  Matos: un échantillon des moyens déployés sur nos chantiers, avec parfois plusieurs centaines de mètres de câbles.
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  Équilibre précaire sur une petite planche bancale encastrée tant bien que mal dans les murs pour creuser au marteau-piqueur. Une petite erreur de calcul nous a valu de frôler les caves d’une boulangerie…
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  Scène de marteau-piqueur. La pointerolle arrache le béton dans un bruit assourdissant, quelques mètres à peine sous les pieds des passants.
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  Le meilleur moyen d’être discret est parfois de ne pas l’être. Avec un naturel absolu, nous déballons notre matériel d’égoutier pour sécuriser le trottoir et descendre en rappel dans un souterrain du 16e arrondissement.
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  Vue en plongée d’un puits d’accès dans les galeries du RER.
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  Imprimé en France


  


  1Une entrée en cavage est un ancien accès utilisé lors de l’exploitation de la carrière pour descendre hommes, outils, animaux, etc. Elle se trouve de manière générale à flanc de colline.


  2Une pente douce peut être une galerie d’accès en pente après un cavage, ou bien encore une galerie en pente rejoignant deux niveaux de carrière différents.


  3Expression entre nous signifiant «araignées».


  4Inspection générale des carrières, administration en charge des sous-sols d’Île-de-France, créée en 1777.


  5La Bièvre est une rivière dont le tronçon qui traversait Paris à ciel ouvert jusqu’en 1912 est aujourd’hui transformé en collecteur d’égout.


  6Détruites à l’explosif.


  7Comblées avec du béton sous pression.


  8Anciennement connu sous le nom de Service des carrières du département de la Seine.


  9Ce sont ces groupes qui auraient donné leur nom à une célèbre salle des catacombes (pour l’organisation de grandes fêtes): la salleZ. J’émets beaucoup de réserves quant à cette hypothèse.


  10Avec les risques que cela comporte car les carrières étaient également occupées par les Allemands dans la partie nord et c’est d’ailleurs au cœur de leur bunker, sous les jardins du Luxembourg, qu’il se fit une sacrée frayeur lorsque les lumières du bunker s’allumèrent…


  11Armée de l’air allemande.


  12Forces françaises de l’intérieur.


  13Situées dans l’actuel 14earrondissement de Paris.


  14Atlas du Paris souterrain, la doublure sombre de la ville lumière, sous la direction de Alain Clément et Gilles Thomas, Éditions Parigramme, 2001.


  15Un sac tout en longueur, en toile cirée et sans armatures, que les spéléologues utilisent pour leurs explorations. C’est effectivement un sac qui fait bien l’affaire dans les sous-sols parisiens, mais le bon vieux Eastpak également…


  16Il sera encore plus large par la suite, agrandi par les pompiers pour faciliter leurs interventions.


  17Cette sculpture sera totalement dégradée vers 2009, puis restaurée par un membre des GDT.


  18Les Gardiens du temple (GDT) sont des cataphiles actifs dans les carrières, regroupés sans distinction de «branche d’activité»: peintres, sculpteurs, creuseurs, nettoyeurs, faiseurs de salle, organisateurs de fêtes, etc. C’est avant tout une bande de copains amoureux du lieu, l’important pour chacun étant d’apporter sa pierre à l’édifice. Fait rare: le groupe n’est pas défini en fonction des membres qui le composent, mais uniquement par le mouvement qu’il représente.


  19Un plan filaire est un plan, généralement ancien, dont les galeries sont représentées par un trait simple (et non par un trait double comme c’est le cas sur les plans récents). Ils sont assez approximatifs, notamment au niveau des murages de galerie.


  20La rue, en surface, s’appelle rue du Père-Corentin depuis 1945.


  21L’injection est une technique de fermeture et de consolidation moderne, plus ou moins efficace, qui consiste à remplir les galeries de béton sous pression, qui peut prendre un aspect sablonneux.


  22Aujourd’hui, avenue du Général Leclerc.


  23C’est en fait exactement l’inverse, notre état indique que nous avons emprunté un mauvais itinéraire et que nous sommes des «touristes». Un cataphile passant par des galeries inondées est en cuissarde, sauf s’il maîtrise l’art des «itinéraires baskets» pour se déplacer au sec.


  24Ancien abri anti-aérien destiné aux civils, situé sous la faculté autonome cogérée de la rue Notre-Dame-des-Champs.


  25Dans les souterrains, comme dans le milieu du graffiti, nous portons des pseudonymes. On peut fréquenter des gens depuis de nombreuses années sans avoir la moindre idée de leur prénom.


  26Sorte de lien caché sur notre site Internet, permettant d’accéder à nos conversations privées.


  27Méthode qui consiste à laisser en place une partie de la roche au cours de son extraction en «tournant autour» de certaines zones. Les «piliers tournés» ainsi formés permettent à la carrière de rester stable.


  28Ce tire-plaque fabriqué un peu à la va-vite me servira finalement pendant sept ans, sa clé anglaise petite et légère passant dans tous types de plaques (y compris dans l’œil des plaques EDF réputé plus petit que les autres) et se laissant oublier dans le sac.


  29CPCU.


  30Autrement dit une arnaque.


  31La réalité est plus «punk», plus humaine et moins aseptisée que ce qu’il laisse transparaître dans ses interviews et projets audio-visuels.


  32L’Organisation est un collectif réunissant plusieurs groupes parisiens clandestins menant différents types d’actions et d’aménagements dans les espaces délaissés de la capitale et notamment en sous-sol.


  33Au cours de mes périodes les plus actives, j’évoluais avec trois bandes distinctes; l’une d’exploration et deux autres d’activisme, pour faire simple.


  34Pour ces derniers, la technique relève du hacking informatique pur et dur et nous ne nous étendrons pas sur le sujet dans cet ouvrage.


  35Petit squat aménagé dans un élargissement de galerie qui doit son nom à la forme d’une proéminence calcaire pouvant faire penser à une tête d’ours… (Peut-être sous drogues parce qu’il faut quand même aller chercher très loin!)


  36L’utilisation de fumigène est une tradition dans les sous-sols, dont le but est de désorienter les visiteurs suivants. Certains sont passés maîtres dans cet art.


  37Organisation pour la connaissance et la restauration d’au-dessous-terre.


  38Appellation des murs en pierres sèches dans les carrières.


  39Diffusion d’un numéro de téléphone qui révèle au dernier moment le lieu précis de la soirée.


  40Le «flop» est un lettrage en forme de bulle élaboré généralement d’un seul trait.


  41Note pour plus tard: je conseille à quiconque souhaite organiser une fête de vérifier le tableau électrique, de prendre quelques plombs de rechange et, si le disjoncteur est difficilement accessible, d’en installer un autre en amont avec un ampérage plus faible, de manière à ce qu’il saute avant le disjoncteur principal.


  42Lampes torches utilisées par les forces de l’ordre.


  43C’est en effet le meilleur indicateur pour voir par où sont entrés les gens. Les pieds secs sont souvent synonymes d’accès inhabituels…


  44Ancien puits comblé. Le point d’interrogation figurant sur ce genre d’annotation doit alarmer l’explorateur.


  45M’attacher pour me sécuriser avant de descendre sur la corde.


  46Cela ne veut pas dire, contrairement à ce que pensent beaucoup de gens, que l’injection est ratée car elle stabilise les efforts transversaux, empêchant les murs de bouger et de s’affaisser.


  47Un mini portique démontable qui permet de fixer la corde.


  48La gentillesse et la clémence du directeur de ce bâtiment au moment de notre sortie m’empêchent de révéler de quel lieu il s’agit. Nous en sommes convenus ensemble pour lui éviter d’autres visites clandestines.


  49Comme les anciennes carrières de la butte Montmartre, notamment.


  50Systèmes d’ancrage en spéléo.


  51Matériel de spéléologie permettant de fixer une corde, ici en haut du puits.


  52La GoPro n’existait pas encore et les caméras portatives de qualité étaient un enfer de câbles et d’enregistreur mal fichus. Avec en plus les lampes que nous devions ajouter pour obtenir une image convenable, nos montages ne pouvaient rester allumés plus de quelques minutes consécutives sous peine de prendre feu, ce qui nous est déjà arrivé…


  53Wagonnets.


  54Alors qu’il y a deux siècles, la même administration réalisait des travaux de consolidation à l’esthétique remarquable et largement aussi efficaces que les injections actuelles.


  55Le piqueur était de la marque Hilti. J’ai oublié le modèle exact, mais il était assez gros et lourd, ce n’est pas celui que je recommanderais.


  56Clé de «sécurité» souvent utilisée dans les zones techniques des bâtiments et espaces urbains.


  57L’équipe de creuseurs diffère presque en tous points de l’équipe d’exploration que vous connaissez déjà.


  58À l’inverse, suivant le différentiel de température et de pression entre les deux espaces connectés, il peut arriver qu’un phénomène de souffle se produise.


  59Et même, si besoin est, d’intervenir dedans.


  60Le port du gilet jaune permet de légitimer nos actions en surface.


  61Le sol des galeries techniques est généralement constitué d’environ 50cm de béton armé. Une bonne astuce pour le contourner consiste à passer par les puisards, ce qui permet de n’utiliser que des outils manuels.


  62Ah oui, je n’ai pas censuré les tirades de mon ami. Pour moi, ce serait comme de regarder un film d’Audiard en coréen; un non-sens!


  63RATP, PTT, EDF, CPCU, carrières, égouts, galeries d’eau, galeries multi-techniques, etc.


  64Compagnie parisienne de chauffage urbain.


  65Modèle de rames de métro exploitées entre 1908 et la fin des années 1970.


  66À l’époque de la Révolution française, un imprudent du nom de Philibert Aspairt se serait aventuré et perdu dans les catacombes. Le malheureux y aurait été retrouvé mort onze ans plus tard, puis aurait été enterré dans le Grand réseau Sud, sous la rue Henri Barbusse, à l’endroit même où l’on trouve aujourd’hui une stèle à son nom. Toutefois, son existence n’est pas entièrement confirmée et son histoire reste un mystère non élucidé…


  67Explorateurs urbains. Comme je l’ai déjà dit, c’est un terme que je n’aime pas, pas plus que le mouvement qu’il représente.


  68Le plus ancien graffiti que j’ai eu l’occasion d’observer est une inscription au noir de fumée datée de 1671. On peut y lire «Noe Camar» ainsi que la date, inscrits en énorme sur le ciel de carrière. Impossible de ne pas être songeur devant ce graffiti en très bon état, on s’imagine forcément le type en train de le tracer.


  69Acronyme du titulus crucis latin «Jésus le Nazaréen, roi des Juifs».


  70Dans mes souvenirs il s’agissait de Atom heart mother des Pink Floyd.


  71Système de traitement des infractions constatées.


  72Dans le 16earrondissement.


  73À ma grande surprise, ce petit escalier survivra à des dizaines de soirées mouvementées!


  74Espace de repos, plus calme que le reste du bar.


  75Le héros journaliste, interprété par Johnny Depp.
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