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À mes parents et mon mari,

avec tout mon amour.
















Prologue













Bonze brillant, brillant, bonze brillant,

Fais qu’il fasse beau pour moi demain,

Comme parfois un ciel de rêve

S’il fait beau, je te donnerai une cloche d’or,




Bonze brillant, brillant, bonze brillant,

Fais qu’il fasse beau pour moi demain,

Si tu exauces mon souhait

Nous boirons beaucoup de saké




Bonze brillant, brillant, bonze brillant,

Fais qu’il fasse beau pour moi demain,

S’il fait nuageux et que tu pleures

Alors je te couperai la tête










– Viens ma chérie ! Il est temps de te préparer.

Milla cesse de sautiller et s’assoit sur le tabouret en métal face à la coiffeuse tandis que sa mère commence à lui démêler les cheveux.

– C’est un grand jour pour toi aujourd’hui, tu vas avoir sept ans, dit-elle en glissant la brosse dans ses longs cheveux noirs. Et tu vas recevoir ton masque, j’espère que tu en seras digne.

– Oui, maman… mais… Est-ce que ça fait mal ?

Sa mère rit.

– Non, bien sûr que non !

Milla reste parfaitement immobile et fixe son visage dans le miroir.

– Est-ce que je serai… jolie ?

Sa mère s’arrête. Ses doigts se crispent sur la brosse.

– On en a déjà parlé mille fois, Milla. Tu seras belle, lance-t-elle en craquant un nœud avec ses mains, tu seras belle parce que nous avons tout fait pour ça.

Elle repose la brosse sur la coiffeuse et prend les peignes.

– Oh maman, raconte-moi encore comment vous avez fait !

Sa mère soupire. Puis sourit en plantant les peignes dans ses cheveux.

– D’accord, d’accord ! Alors… pour la cent-vingtième fois… Nous avons beaucoup prié ton père et moi ; pendant des semaines je suis allée dans la forêt chercher des herbes comme me l’avait indiqué la guérisseuse, nous avons fait toutes les incantations nécessaires quand tu étais dans mon ventre et… ce peigne est en trop, marmonne-t-elle en retouchant la coiffure.

– Et je serai belle puisque papa et toi vous l’êtes, c’est ça ?

– C’est ça, acquiesce sa mère en finissant d’attacher ses cheveux en un magnifique mage. (Chignon japonais.)

Milla saute du tabouret, ravie, et sort de la chambre en chantant sa comptine.

Sa mère la regarde s’éloigner.

Elle n’a pas lâché le dernier peigne et l’a serré si fort dans sa main qu’une goutte de sang commence à perler.

























Première partie































1.
















Japon

Juin 2049




Je n’ai jamais vu mon visage.

Je viens d’avoir dix-sept ans et je ne l’ai pas vu depuis le jour de mes sept ans.

Je m’en souviens à peine. Je crois que j’avais un nez légèrement retroussé, des yeux en amandes et des joues rebondies. Qu’importe puisque j’ai dû beaucoup changer, ça ne sert à rien d’essayer de se souvenir.

Ici, tous les jeunes doivent porter un masque jusqu’à l’âge de dix-sept ans, la majorité pour nous. Personne n’a le droit de se voir avant la fameuse « Cérémonie des visages ».

Nos règles sont strictes mais c’est bien, c’est pour notre bien. L’égalité est la chose la plus importante dans notre monde et… le visage, la beauté ou la laideur doivent rester cachés le plus longtemps possible afin que tous puissent grandir égaux.




C’est la règle N° 1




– Milla !

Je referme mon journal intime et sors du lit. C’est un jour impair, ce qui veut dire que je n’ai pas le droit de prendre une douche. Dommage, je n’aime pas me sentir sale, mais l’eau est devenue trop rare et elle est maintenant sous le contrôle du gouvernement ; ils décident quand et combien de litres nous avons pour nous laver, c’est-à-dire très peu.

J’ouvre la fenêtre et prie pour qu’il y ait encore un peu d’eau de pluie pour me rafraîchir le visage. Ça fait longtemps qu’il n’a pas plu et il ne me reste qu’un fond de bol. Je trempe un gant de toilette dans l’eau fraîche et le passe sur ma nuque, mes bras, ma poitrine, tout en serrant les dents pour ne pas crier tellement il est froid. Je termine en me rinçant plusieurs fois le visage, puis j’enfile mon kimori en satin bleu marine orné d’un disque rouge sur le côté gauche, symbolisant le soleil comme sur le drapeau japonais. C’est mon uniforme pour le lycée de Kamakura. Nous n’avons que deux tenues autorisées : le kimori (un mélange entre le kimono de mes ancêtres et le sari de nos voisins indiens) et un ensemble pantalon-tunique noir pour les jours de sport.

Pour finir, je prépare mes cils selon la tradition : ils sont allongés à l’extrême avec plusieurs couches de mascara et poudrés de la couleur de notre choix. C’est la seule coquetterie que le gouvernement nous autorise. J’aime les poudrer d’or pour faire ressortir leur couleur bleu gris.

De tout mon visage, mes yeux sont la seule chose qui soit vraie.




Une fois prête, j’attrape mon sac en poussant d’une main les shōji (portes coulissantes en papier translucide) de ma chambre et je descends l’escalier pour rejoindre mes parents dans la cuisine.

– Bonjour maman, bonjour papa, dis-je en m’inclinant.

– Bonjour Milla, répond ma mère. Tu as bien dormi ?

– Oui, très bien.

– Alors Milla, est-ce qu’il t’a…

– Papa, le coupé-je.

– Laisse-la un peu, rétorque ma mère.

– Quoi ? Qu’est-ce que j’ai dit de mal ? Passe-moi l’eau, s’il te plaît, Milla. Je veux juste savoir s’il a fait sa demande. C’est quand même normal que je me tienne au courant ! Ma fille chérie va bientôt se marier, ça me concerne un peu, non ?

– Non, répond ma mère en nous servant du thé.

Ma mère a l’art de rester sereine en toutes circonstances, j’espère que je deviendrai comme elle un jour, capable de garder la même émotion quoi qu’il arrive, preuve que je serai devenue une adulte accomplie.

– Laisse maman, c’est pas grave… Je le vois demain, il a prévu de m’emmener à la plage, c’est sûrement là qu’il va me demander…

En mariage.

Ces deux mots restent coincés dans ma gorge car j’ai un mauvais pressentiment. J’ai l’impression que ce que je désire le plus au monde n’arrivera jamais.

– Je suis sûre qu’il va le faire, déclare ma mère sans se départir de son sourire.

– Moi aussi, maman.

J’avale une gorgée de thé brûlant comme si elle pouvait chasser mes pensées et me convaincre que tout ira bien. Je sens le liquide descendre au fond de mon ventre et repousser mes doutes. Puis j’avale consciencieusement mes pilules du matin : orange pour les vitamines, bleue pour l’hydratation de la peau, rouge pour fluidifier le sang, marron pour éviter les carences en protéines et blanche, pour prolonger la jeunesse.

Quand j’étais petite, j’en avais encore deux de plus : une rose et une violette. La première assurait une bonne croissance des os : il fallait aller la chercher une fois par mois chez les moines ; tous les enfants de Kamakura devaient la prendre. Quant à la seconde,  la violette, je ne savais pas vraiment à quoi elle servait. Bizarrement, j’étais la seule de la famille à la prendre et comme je posais sans cesse des questions sur sa fonction, mes parents ont fini par m’avouer que c’était une pilule très rare que mon père avait obtenue des moines, qu’elle allait m’aider à être belle mais qu’il ne fallait en parler à personne. Je n’ai jamais osé le dire à mes amies ; jamais je n’aurais trahi mon père. Elle avait dû coûter très cher et je me sentais fière d’avoir une pilule aussi exceptionnelle.

Mais c’était toujours très dur de toutes les avaler. Si les trois premières passaient sans histoires, j'avais beaucoup de mal avec les suivantes : je n’avais plus envie de boire la moindre goutte d’eau et je regardais le verre avec dégoût pendant des heures en luttant de toutes mes forces pour ne pas vomir. J’avais des spasmes, alors ma mère m’aidait : elle déposait les pilules sur le fond de ma langue, me forçait à boire un grand verre et mettait sa main sur ma bouche en pressant fort pour que rien ne ressorte.

Mon frère se moquait toujours de moi parce que je gesticulais dans tous les sens et devenais toute rouge.

Chaque matin avant d’aller à l’école, je devais passer par cette torture pour être en bonne santé. C’est nécessaire dans notre monde pour compenser le manque d’aliments frais et je les prends sans m’en rendre compte maintenant.

– Je dois y aller, dis-je en me levant de table, à ce soir.

– À ce soir, chérie.
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Dans le bus qui me conduit à Kamakura, je me colle contre la vitre et regarde le paysage défiler ; j’aime ma ville, sa beauté quand les cerisiers sont en fleurs, son mélange de populations, ses rues animées, les commerçants et leurs étalages d’épices, le bruit constant nuit et jour, comme si jamais personne ne dormait.

Nous allons bientôt passer devant Big Ben, cette immense horloge que mon peuple a retrouvée près de la faille il y a une vingtaine d’années. Ça leur a pris des mois de travaux pour l’arracher et la replacer en plein centre afin que tout le monde puisse parfaitement voir l’heure. Des bénévoles ont été sélectionnés par tirage au sort dans toute la ville ; mon oncle en faisait parti mais il s’est coincé la main en soulevant un bloc de pierre trop lourd pour lui et il a eu tous les os brisés. Vingt-sept os écrasés en quelques secondes aussi facilement que l’on briserait une coquille d’œuf. Maintenant, il est en convalescence à la Campagne et nous ne savons pas quand il pourra revenir à Kamakura pour reprendre sa fonction de secrétaire.




Je pense à Seith, mon fiancé. J’ai hâte de le retrouver demain. Il a dix-huit ans, il est blond aux yeux bleus – sa mère est européenne – et son visage est magnifique. Je le connais depuis que je suis toute petite ; il est mon meilleur ami et aussi celui que j’ai choisi pour le restant de mes jours.

Un bruit sec me sort de ma rêverie. Le chauffeur freine brusquement, les roues du bus crissent et tous les passagers debout sont projetés vers l’avant.

– Dépêchez-vous de déguerpir ! hurle le chauffeur.

Je me penche par la fenêtre et aperçois un marchand d’agrumes qui a renversé toute sa cargaison sur la route. Il y a des oranges et des citrons partout.

Je frissonne. Les paroles du chauffeur résonnent encore dans le bus et plus personne n’ose parler. Les passagers ; des hommes d’affaires, des lycéens, des enseignants pour la plupart, retiennent leur respiration, les visages se crispent et ne quittent pas Big Ben des yeux ; il ne faut pas arriver en retard.

Jamais.




C’est la règle N° 2




C’est un affront de faire perdre son temps aux autres : le temps est la valeur la plus précieuse dans ce monde.

L’aiguille se déplace cruellement. Déjà trois minutes de perdues. Quelqu’un propose d’aller l’aider et trois hommes descendent du bus pour ramasser les fruits tandis que le marchand se confond en excuses. Les hommes ne prennent pas le temps de l’écouter, ils sautent à l’intérieur et le bus repart aussitôt, grillant un feu rouge, puis deux. Je vois de la sueur couler dans la nuque du chauffeur, je sais qu’il va faire tout son possible pour rattraper le retard, le pauvre, je ne voudrais pas être à sa place.

Enfin, nous arrivons devant le lycée. Le bus n’a que cinq minutes de retard mais je n’ai pas à m’inquiéter puisque par précaution, je prends toujours un bus d’avance.

Je me faufile vers la sortie en tenant mon kimori dans une main, remercie le chauffeur qui se remet doucement de ses émotions en se tamponnant le front avec un mouchoir et je sors.

J’inspire l’air frais du matin en levant la tête. Le soleil n’est pas encore levé mais je sens que ce sera une belle journée. Quelques élèves arrivent en même temps que moi et me dépassent. Je regarde l’immense bâtiment en pierre, respire un grand coup et j’entre.




– T’es en retard !

– À peine…

– C’était quoi ?

– Le bus, un commerçant a renversé sa cargaison…

Debbie, ma meilleure amie depuis le collège, me prend par le bras et nous avançons ensemble jusqu’à nos casiers respectifs.

– Alors, tu sais ce que tu vas porter pour la Cérémonie ? me demande-t-elle en ouvrant son casier avec l’empreinte de sa paume.

Je secoue la tête.

– J’en étais sûre ! Milla, c’est dans moins d’une semaine ! Tu ne peux pas improviser ça, je me prépare depuis des mois et j’hésite encore entre cinq robes !

– Oui, tu as raison mais…

Je ne peux pas finir ma phrase. Ils sont là. Et quand ils sont là, je ne respire plus.

Ils passent devant nous sans nous voir, me bousculent, mais je ne dis rien ; c’est comme si j’étais invisible pour eux.

Dan et Chris sont arrivés il y a deux mois. Ils vivent dans un immeuble à la sortie de la ville et ont du mal à respecter nos règles. Je ne sais pas s’ils ont un lien de parenté, ils ne portent pas le même nom en tout cas.

– Vivement que nous partions étudier à la Cour, j’en ai assez de cette bande de minables, soupire Debbie en prenant ses livres.

– Qui te dit qu’ils n’iront pas ?

– Je suis sûre qu’ils sont laids !

– Et nous ? Comment peux-tu être certaine que nous sommes belles ?

Elle rit. Enfonce les livres dans son sac.

– J’en suis sûre Milla, nous aurons notre place. Tu ferais mieux de moins douter et de te préparer pour la Cérémonie, je ne veux pas que ma copine de chambre ait l’air d’un épouvantail ! (Elle referme son casier d’un coup sec.) S’il le faut… je pourrai te prêter des robes. Tu sais… j’en ai trop, ma mère n’arrête pas de m’en acheter et je ne pourrai jamais tout porter !

– Merci, Debbie, mais je pense que j’aurai ce qu’il faut, ma mère s’en occupe depuis des semaines.

Elle fait la moue.

Je sais bien que les robes cousues par ma mère n’ont rien à voir avec les siennes ; ses parents sont riches et elle ne porte que des vêtements de marque, jamais deux fois les mêmes. Mais je ne peux pas accepter son offre. Ce serait trop humiliant pour ma famille, et surtout pour ma mère qui se donne beaucoup de mal pour confectionner mes kimoris.
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Je me souviens de mes neuf ans.

L’année où ma mère est tombée malade.

Du jour au lendemain elle n’a plus été la même ; elle ne mangeait plus, ne parlait plus et passait toutes ses journées au lit sans rien faire, le regard perdu dans le vide.

J’allais la voir tous les matins avant de partir à l’école mais je détestais ça ; elle m’effrayait. Elle était absente. C’était pourtant bien la même personne physiquement mais elle semblait vidée de son être. On aurait dit que quelque chose à l’intérieur d’elle s’était éteint.

C’est donc mon père qui nous emmenait à l’école et tous les jours nous passions devant le magasin de Monsieur Chan, la plus belle boutique de souvenirs de Kamakura. Ses magnifiques poupées en porcelaine fabriquées autrefois en Europe attiraient tous les regards et j’adorais les contempler.

Mon père devait me tirer par la main pour que nous n’arrivions pas en retard à l’école. S’il n’avait pas été là, je crois que je serais restée collée à la vitrine jusqu’au soir, à les admirer et à leur donner des prénoms en me demandant laquelle je préférerais avoir. Je me dévissais la tête pour les voir jusqu’à la dernière minute.

Je ne lui demandais pas d’acheter la poupée ; je savais que lorsque le prix n’apparaissait pas en vitrine c’était parce qu’il était bien au-delà de nos moyens. « Un prix exorbitant », j’avais entendu une fois.

Je ne demandais rien et mon père ne m’en parlait pas non plus. C’était comme un accord tacite entre nous. Pas besoin de parler ; il savait qu’elles me plaisaient, je savais qu’il n’avait pas les moyens.

Chaque jour, j’essayais de les graver dans ma mémoire en photographiant chaque détail avec mes yeux pour que le soir, je puisse choisir en rêve la poupée qui me plaisait le plus.

Ce n’était pas un choix facile ; les brunes rivalisaient largement avec les blondes et les robes étaient toutes plus somptueuses les unes que les autres.

Debbie en avait plusieurs, elle. Chaque fois que j’allais la voir, elle me permettait de les regarder. Mais je n’avais pas le droit d’y toucher, ce n’étaient pas des poupées pour jouer mais des poupées de collection : aussi fragiles que du cristal ! me répétait-elle fièrement.

Je ne voulais pas faire une collection ; j’en voulais juste une, rien qu’à moi. Une que j’aurais choyée et astiquée tous les jours, posée dans ma chambre et regardée tous les soirs avant de m’endormir et tous les matins en me préparant.

Il fallait les tenir avec précaution, m’expliquait Debbie ; les bras, les jambes et la tête en porcelaine pouvaient se briser en mille morceaux, et si on les laissait au soleil, les couleurs du visage pouvaient fondre.

Autant de contraintes qui m’impressionnaient et me donnaient encore plus envie d’en posséder une ; j’étais sûre de savoir m’en occuper, sûre d’être digne d’une poupée de cette valeur.

J’avais l’impression que ma mère était devenue aussi fragile que ces poupées. Sauf qu’elle n’était plus jolie, ma mère. Elle avait perdu toutes ses couleurs.

Ça n’avait pas l’air de beaucoup gêner mon frère, mais moi, elle me manquait. J’avais besoin de ma mère.
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Nous nous dirigeons vers notre classe.

Ce matin, nous avons « histoire du visage », c’est le cours que je préfère. Maître Tadaka, notre professeur, est un peu étrange mais je l’aime bien.

Il entre et referme brutalement la porte comme à son habitude.

– Bien, prenez vos tablettes à la page 3221.

Je connecte ma tablette sur le bureau en l’insérant à l’endroit prévu dans le coin droit. Nous avons tous un grand bureau de verre qui, une fois connecté, se transforme en un immense écran tactile et lumineux.

– Regardez bien ces dessins de visages, vous aurez un test en fin de semaine. Ils sont classés en trois groupes : la race caucasienne qui regroupe les Européens, les Indiens et les Orientaux. La race mongolique regroupant tous les Asiatiques, les Amérindiens et les gens du pacifique. Et enfin la race négroïde qui comprend les Africains, les Caribéens et les aborigènes.

Debbie se penche vers moi et chuchote :

– À quoi ça sert d’étudier tous ces visages s’ils n’existent plus ?

– Ça s’appelle de l’histoire…

– Ça ne sert à rien !

– Mademoiselle Kinter, vous avez un commentaire à nous faire, peut-être ?

– Non, monsieur, répond-elle en baissant la tête.

Debbie ne s’est jamais intéressée à l’histoire alors que moi j’adore. Ça me fascine de savoir que d’autres types de visages ou de peaux ont existé avant nous. Des humains aussi, mais avec une apparence différente de la nôtre.

– Bien, reprenons. La race ne se définit donc pas par la couleur de la peau mais par les caractéristiques physiques telles que le corps, les traits du visage et les cheveux, puisque les Indiens et les Européens font partie du groupe caucasien alors que les Indiens ont la peau foncée et les Européens la peau claire, compris ? Passons aux vraies photos page 3222.

J’effectue un léger balayage de la main dans le coin droit du bureau pour tourner la page.

Des rires moqueurs s’élèvent de la salle, des chuchotements et même quelques cris de surprise.

– Silence ! hurle le professeur. Je vois que ces visages ne vous laissent pas indifférents, c’est très bien… Alors, pouvez-vous me dire ce qui vous fait tant réagir et pourquoi ?

Une main se lève. C’est Chris.

– Certains ont des nez très larges et la peau noire… C’est assez effrayant. Les autres sont laids, avec des visages mal proportionnés, trop pâles ou trop gros…

– Très bien, M. Hunter. Quelqu’un d’autre ?

Personne ne répond. Nous gardons tous la tête baissée sur nos écrans.

– Pouvez-vous me nommer les émotions que vous avez ressenties ? poursuit Maître Tadaka.

Plusieurs élèves répondent :

– De l’étonnement.

– De la peur…

– De la joie !




– Du dégoût.




Ça, c’est Dan. Il vient de couper l’atmosphère en deux.

Tout le monde retient sa respiration, il n’y a plus un gramme d’air qui circule dans la pièce ; Maître Tadaka est réputé pour se mettre dans des colères noires. Il faut toujours que Dan se place à la limite des règles, on dirait que ça l’amuse. C’est un jeu pour lui.

La cloche sonne et un silence inquiétant plane entre les tables. Le cours est terminé, pourtant personne n’ose sortir malgré l’interdiction d’arriver en retard.

– Intéressant, Monsieur Carlson, lance Maître Tadaka en le fusillant du regard. Pouvez-vous développer ? En vingt ans de carrière, personne n’a osé prononcer ce mot !

Des chuchotements bourdonnent partout dans la classe.

– Silence ! crie Tadaka en frappant violemment le tableau, Monsieur Carlson a eu le courage de dire tout haut ce que des centaines d’élèves ont pensé tout bas ! Prenez note ! Pour demain, vous me rendrez un devoir de trois pages expliquant avec précision ce que serait un visage dégoûtant pour vous, les montages photos sont autorisés…

Il range ses affaires dans sa sacoche et nous sortons de la salle encore ahuris par ce qui vient de se passer. Dan nous dépasse et n’a pas l’air d’être affecté par la punition collective dont il est responsable. Son assurance est insupportable.




Pendant que nous nous dirigeons vers la salle de dessin, Debbie ne cesse de me parler de son impatience d’être à la Cérémonie des visages et je réalise qu’après toutes ces années d’attente, je ne suis pas si pressée que ça. Au contraire. J’ai peur. Peur de ce qui pourrait arriver si j’étais laide.

– Sortez vos croquis, dit Miss Gentle.

Tout le monde sort sa grande planche de papier sauf Dan qui l’a visiblement oubliée.

Miss Gentle commence à faire le tour des chevalets pour inspecter le travail de la semaine. Lorsqu’elle s’approche de moi et regarde attentivement ma reproduction maladroite de Big Ben, je vois Dan dérouler tranquillement son dessin. Bizarre, j’aurais juré qu’il ne l’avait pas en entrant.

– Oui, Milla, c’est une jolie copie, mais c’est un peu trop terre à terre… Il faut que tu laisses ta créativité s’exprimer. J’aimerais que tu me surprennes. Continue… conclut-elle en se dirigeant mollement vers Dan.

– Merci, Miss Gentle.

Je sais que la créativité n’est pas mon fort et je ne vois pas comment arranger ça. J’aime tout ce qui existe, j’aime peindre les paysages que je connais, les objets que je peux voir ou toucher ; je n’ai jamais su inventer quoi que ce soit et j’ignore comment ça pourrait changer.

– Monsieur Carlson, c’est magnifique ! s’exclame Miss Gentle au bord de l’extase.

Toute la classe se retourne vers Dan.

– Vous êtes l’étudiant le plus prometteur que j’aie jamais eu ! Mais… qu’est-ce que c’est ? demande-t-elle en inclinant la tête sur le côté, comme si le voir sous un autre angle allait lui donner un sens.

– C’est vous Miss Gentle, je vous ai peinte à la plage, répond Dan le plus sérieusement du monde.

Je me retiens de rire. D’abord, parce que je ne trouve pas que tracer des lignes bleues soit exceptionnel, ensuite parce que j’imagine que les courbes roses et rebondies à certains endroits stratégiques représentent Miss Gentle.

Elle rougit légèrement, tousse et passe à l’élève suivant.

Nous passons la fin du cours à dessiner notre visage. Il s’agit de faire un autoportrait de ce que nous serons plus tard.

Debbie se jette sur les pastels, visiblement, elle sait exactement à quoi elle ressemblera dans dix ans.

Je regarde toute la classe s’affairer alors que je n’ai même pas dessiné un seul trait. Je baisse la tête sur ma feuille. Fixe le grain du papier. Blanc. Immaculé. Aussi vide que mon cerveau.

– Mademoiselle Stan, ça ne va pas ? me demande Miss Gentle. Vous n’avez donc aucune idée de votre apparence ?

Non, je n’en sais rien ! Ça fait dix ans que je porte un masque en latex, comment pourrais-je savoir à quoi je ressemble ?

La cloche sonne et je respire, soulagée.

Nous sortons de la classe en rang et prenons le couloir qui mène à la cafétéria où Adam, notre meilleur ami, nous rejoint.

– Que pensez-vous du cours d’histoire ?

– J’en ai encore des frissons, dis-je. Comment peut-il le provoquer à ce point ?

– Ouais, c’est étrange, je pensais que Tadaka allait tuer Dan et puis non, ajoute Debbie.

– Dan, le ténébreux, souffle Adam rêveur.

– Oui, bah tu peux arrêter de fantasmer, il est cent pour cent hétéro, le coupe Debbie.

– Ça, c’est parce qu’il n’a pas encore vu mon vrai visage ! plaisante Adam.

À cet instant, Dan et Chris entrent dans la cafétéria et s’installent à leur table. Personne n’ose s’asseoir à cette place. C’est presque devenu une règle supplémentaire.

– Milla ? Oh, oh ? Tu es là ? demande Debbie en claquant des doigts sous mon nez.

– Arrête !

Je sens mes joues s’enflammer mais grâce au masque, personne ne peut le remarquer.

– Tu es toujours autant fascinée par Dan ?

– Non… c’est juste que… bredouillé-je.

– Je me demande ce qu’en penserait Seith ? Ta, ta, tata, Ta, ta, tata !

Adam fredonne une musique de mariage. Dan se retourne et me dévisage. Mes joues chauffent tellement que j’ai peur de voir partir mon masque en fumée.

– Arrête Adam, je t’en supplie…

– D’accord Milla, désolé.

– T’es nul, dit Debbie, en faisant mine de lui administrer une claque sur la tête.

Adam se penche vers nous comme s’il allait nous révéler un secret de la plus haute importance et chuchote :

– Je crois que Dan en fait parti.

– De quoi ? demande Debbie.

– Chut ! Des mutants, murmure Adam.

– Arrête avec tes bêtises ! Tu ne vas pas remettre ça, soupire Debbie.

Adam regarde autour de lui pour être sûr que personne ne nous écoute.

– Ça fait un moment que je le surveille, et ce n’est pas seulement pour regarder ses muscles…

– T’as vraiment une imagination débordante ! Cette histoire de mutants, ce n’est qu’une rumeur… tu regardes trop de films, réplique-t-elle en se recalant au fond de sa chaise.

Ça me fait froid dans le dos. L’idée qu’une nouvelle espèce puisse se développer, avec des facultés différentes, je trouve ça effrayant. Même si Dan a l’air un peu étrange, ça ne fait pas de lui un mutant.

– Seith ne m’a toujours pas demandée en mariage, lancé-je pour changer de sujet.

– Ah bon ? dit Adam surpris.

– Il n’a pas trouvé le bon moment, chuchote Debbie.

– Peut-être, mais je commence sérieusement à me demander s’il va le faire.

– Il ne peut pas ne pas faire sa demande ! Vous êtes le parfait couple depuis deux ans !

– Je sais…

Debbie et Adam se regardent étonnés et inquiets.

C’est normal. Puisque Seith est mon fiancé, il doit me demander en mariage avant de voir mon visage, c’est la tradition. S’il ne le fait pas, ce sera un affront pour toute ma famille signifiant que je ne suis pas assez belle à l’intérieur et je serai condamnée à rester vieille fille jusqu’à la fin de mes jours. Plus personne ne s’intéressera à moi.

– Je vais aller travailler dans le parc, je n’ai pas très faim.

– OK, je finis ton plat ! lance Adam en attrapant mon plateau.

– À tout à l’heure, dit Debbie.




***




Notre lycée possède un merveilleux parc avec de grands arbres, de magnifiques cerisiers et des fontaines en pierre placées un peu partout. Tous nos après-midi sont libres ; nous sommes en mode « autodiscipline » pour travailler la méditation, la contemplation, le yoga ou réviser nos leçons. À dix-sept heures précises, les portes du parc s’ouvrent et nous pouvons rentrer chez nous.

Je me trouve un coin tranquille à l’ombre d’un keyaki (arbre japonais) et m’assois en tailleur sur l’herbe fraîche afin de méditer pour calmer mon esprit.

J’essaye de me détendre.

Je dois voir le bon côté des choses. C’est merveilleux : je vais me marier avec le garçon le plus beau et le plus formidable de toute la ville. J’ai beaucoup de chance.

Et pourtant… pourtant… pourtant. Je ne peux pas m’empêcher d’envier mes amies. Elles vont avoir tout le temps de chercher leur partenaire, elles passeront leurs journées à étudier à la Cour et à s’amuser dans les soirées. Flirter, découvrir de nouveaux visages, faire de nouvelles rencontres. Oser. Se tromper aussi.

Moi, je connais déjà mon destin.

Et c’est bien.

Parce que j’aime que tout soit prévu, j’aime savoir où je vais. Déjà toute petite, je planifiais chacune de mes journées en me levant le matin : j’inscrivais tout sur un agenda que ma mère m’avait offert. Je savais exactement ce que je ferais dans la journée, la semaine ou même le mois en cours.

Avec Seith, nous sommes faits l’un pour l’autre. Nous avons grandi ensemble, nous sommes allés à l’école ensemble, nous avons tout fait ensemble parce que nos parents étaient amis. Nous n’avons même pas besoin de nous parler pour nous comprendre : il y a tant de simplicité et d’évidence entre nous, il est comme mon double.

Et toutes les filles rêvent de sortir avec lui. Je me sens très fière d’être son A.S. (Son âme sœur.) mais une part de moi éprouve une pointe de jalousie envers mes amies et ce n’est pas normal. Il y a quelque chose qui déraille dans ma tête. J’enfouis toutes ces pensées en moi, priant pour ne jamais les ressortir. Ce ne sont pas de bonnes pensées.

Pas ici.

Pas dans ce monde.




Je pense aussi à la Cérémonie qui aura lieu à la fin de la semaine. Des années que nous attendons ce moment et j’ai envie de faire machine arrière. Je ne veux pas savoir. Si je suis belle ou pas. Peu importe en fait. Je serai toujours la même. Nous avons tellement pris l’habitude d’être égaux à ce niveau que j’ai peur des changements qui pourraient arriver.

Une petite brise portant une odeur de jasmin et de lavande me caresse le visage et j’inspire profondément en fermant les yeux pour écouter les battements de mon cœur qui n’arrive pas à se calmer. Un drôle de pressentiment m’envahit, comme si tout mon monde allait s’écrouler. Je me sens de plus en plus perdue, de plus en plus mal, et j’essaye de chasser ces pensées, mais je ne peux pas. Depuis quelque temps, je fais des cauchemars presque tous les soirs, je vois des visages qui se tordent de douleur, j’entends des cris, des rires cyniques quand j’enlève mon masque et à chaque fois je me réveille en sueur.

Je sors mon journal intime, ça me fera du bien de jeter tout ça sur le papier. Pourtant, je ne me sens jamais libre d’écrire sincèrement. J’ai toujours l’impression que quelqu’un pourrait le lire et découvrir mes pensées les plus profondes, alors, je me demande à quoi ça sert de tenir un journal si je me censure. Si les autorités découvraient mes pensées, mes envies, mes jalousies, je serais probablement notée sur le tableau des personnes à redresser. Il n’y a que dans ma tête que je puisse être libre. C’est le seul endroit où je peux faire ce que je veux, penser ce qui me plaît et me rebeller autant que je le souhaite.

Mais pendant combien de temps ?

Combien de données ma tête peut-elle contenir ?
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Mars 2041




C’était une période étrange.

Des souvenirs se bousculent dans ma tête.

Ma mère a commencé à aller mieux. Elle prenait le repas de midi avec nous mais restait encore tout l’après-midi enfermée dans sa chambre.

Mon père a voulu jouer avec moi au jeu des secrets.

Mon frère s’est mis à me détester.




Moi, je me sentais mieux : j’étais sûre de retrouver un jour ma mère. Le médecin avait dit qu’elle était sur la bonne voie et je voulais y croire.

Mon père travaillait beaucoup mais dès qu’il le pouvait, on jouait tous les deux, alors mon frère est devenu très jaloux.

Il manquait toujours quelque chose à mon bonheur.

Les moments où toute la famille a été heureuse en même temps ont été rares et j’étais trop petite pour comprendre à quel point ils étaient précieux.




Il n’y en pas eus depuis mon dixième anniversaire.




Je regrette que nous n’en ayons pas plus profité avant.

Quand tout allait bien pour nous quatre.
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La cloche sonne et les portes du lycée s’ouvrent.

Debbie et Adam me rejoignent ; nous avons prévu d’aller au sanctuaire Tsurugaoka Hachiman-gū qui se trouve au cœur de Kamakura et d’y retrouver Seith près de l’immense souche. Il y avait là un arbre ginko vieux de mille ans mais il est tombé il y a plusieurs années à cause d’une tempête.

Seith nous fait signe en nous apercevant.

– Bonjour Milla, me dit-il en s’inclinant.

– Bonjour Seith.

Un regard qui en dit long sur notre relation s’étend entre nous. Adam tousse pour nous rappeler que nous ne sommes pas seuls. Je souris, gênée mais heureuse.

– Je meurs de faim, dit Debbie.

– Je connais un restaurant de ramen tenu par des femmes, on y mange très bien et ce n’est pas trop cher, suggère Seith.

– Ça me va, dit Adam.

Ici, la plupart des restaurants exposent en vitrine les plats qu’ils proposent. Nous choisissons chacun le nôtre et entrons pour commander.

– On pourrait prendre des plats à emporter et manger dehors ? lance Adam.

– C’est une bonne idée, il y a un coin sympa au bord de l’eau, si ça vous dit, propose Seith.

– Il est par-fait ! articule discrètement Adam en me faisant un clin d’œil exagéré.

Seith connaît beaucoup d’endroits maintenant qu’il travaille, son salaire lui permet de sortir et de se faire plaisir puisqu’il vit toujours chez ses parents pour s’occuper de sa mère qui est malade. On ne sait pas trop ce qu’elle a. Depuis deux ans, elle ne quitte plus sa chambre et Seith ne veut jamais en parler.

Il nous emmène dans un endroit merveilleusement romantique ; une étendue d’eau bordée d’arbres en fleurs avec une petite île au milieu, et nous pique-niquons dans ce décor bucolique sous les pétales de cerisiers qui tombent et se posent doucement sur l’eau.

– Ton travail à la Cour te plaît, Seith ? demande Debbie.

– Oui, mais c’est seulement pour deux ans, après je suis censé gravir les échelons, si tout se passe bien.

– Et tout se passera bien, je confirme, Seith est l’un des meilleurs gardes.

– Je ne sais toujours pas ce que je veux faire plus tard, soupire Adam.

– Moi, je sais exactement, déclare Debbie d’un air malicieux.

– Quoi ? demandé-je.

– Épouser l’Empereur ! Comme ça, mon avenir est assuré !

– Effectivement, je n’y avais pas pensé !

– J’espère bien, réplique Seith, en me lançant un regard langoureux.

– C’est pratique pour vous, bougonne Adam, moi je n’ai pas cette possibilité. Je pourrais être ta demoiselle d’honneur, Debbie ?

– Non ! répond-elle d’un air dégoûté.

– OK, lance Adam, feignant la déception. (Il se tourne vers moi.) Tu nous imagines, Milla, en train de rendre visite à Madame l’impératrice ? Elle fera semblant de se souvenir de nous tout en agitant son éventail incrusté d’or et de diamants.

– Hum, murmure Debbie, continue Adam, j’y suis déjà !

Seith se lève.

– Je vous enlève Milla un moment, si ça ne vous dérange pas…

– Non, répond Debbie en agitant sa main, vous pouvez vaquer à vos occupations.

Seith mime une révérence.

– Son Impératrice royale est trop bonne, dis-je en riant.

– Tu vois, dit-elle, ça m’irait comme un gant !

Nous nous éloignons et Seith m’emmène près des fameux ema, des sortes de plaquettes en bois que l’on dépose sur un portique près du temple après y avoir inscrit un vœu. On dit qu’ils seront lus et réalisés par les kamis. (Les dieux.)

– Fais un vœu, Milla.

Je réfléchis un instant.

C’est tout trouvé : je veux épouser Seith, c’est mon plus grand souhait depuis que j’ai sept ans. Je veux passer toute ma vie à ses côtés, avoir deux beaux enfants et les regarder grandir.

Nous écrivons chacun notre ema et l’accrochons sans nous le montrer.

Je me demande ce qu’il a écrit.




Les autres nous rejoignent.

– Il faut que j’y aille, dit Seith, je suis de garde ce soir.

– Salut, dit Debbie.

– À demain, lui dis-je.

Je le regarde s’éloigner. Sa démarche virile et assurée me confirme que c’est un homme solide, courageux et droit.

Parfait.

Je veux une vie simple et stable.

– On va piocher un omikuji ! piaille Debbie.

– Je me demandais si ça allait être possible de repartir sans le faire ! lâche Adam.

– Bah tu vois, c’est non.

– J’ai cru qu’elle avait oublié… bougonné-je.

– Non, non, non ! À chaque fois que l’on vient ici, on passe par là, c’est pas la peine de discuter ! rétorque Debbie en nous poussant.

– Allons-y, soupiré-je.

Les omikuji sont des bandes de papier sur lesquelles sont inscrites des divinations. Chaque personne pioche au hasard l’une d’entre elles dans une boîte et si la prédiction est mauvaise, elle plie le papier et l’accroche à un emplacement dédié pour conjurer le mauvais sort. Il y en a des milliers accrochés ici.

– À toi, Milla, pioche !

Je lis la prédiction et referme soigneusement le papier.

Je frémis.

– Qu’est-ce que c’est ? demande Debbie.

– C’est stupide, aucune importance, dis-je en accrochant quand même mon omikuji pour éloigner le mauvais sort.

Je suis censée perdre une personne que j’aime.
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– Il en reste une ! s’exclame ma mère.

– On dirait que tu manques de souffle, Milla ! Tu vieillis ! dit mon père.

Ça y est, j’ai soufflé mes dix bougies. J’ai l’impression d’être arrivée sur le palier des grands : j’ai un âge à deux chiffres ! Je suis fière et je souris de n’avoir pas réussi à souffler toutes les bougies d’un seul coup.

Ma mère coupe le gâteau, du chocolat épais et brillant coule de l’intérieur et s’étale sur toute l’assiette. Mon frère n’attend pas que tout le monde soit servi pour engloutir sa part.

– Karl, va chercher ton cadeau, demande ma mère.

Je sais qu’il a horreur de ça. De devoir me faire plaisir. Depuis quelque temps, il n’arrête pas de me titiller, il cherche à m’énerver.

Il revient avec une feuille enroulée sur elle-même.

– Tiens, dit-il avant de se rasseoir pour manger une deuxième part de gâteau.

– Merci, Karl.

C’est sincère. Je l’admire mon frère, il est déjà très grand et très fort pour son âge, il est intelligent et ressemble beaucoup à mon père. J’aurais aimé être proche de lui.

Je déroule lentement son cadeau. C’est un dessin.

– C’est très beau, dis-je sans me décontenancer.

– Hum, murmure Karl, la bouche pleine de gâteau.

– Montre-nous ! dit ma mère, visiblement ravie qu’il se soit donné un peu de peine pour une fois.

– Je peux en ravoir m’man ?

– Karl, non enfin ! Je sais que tu es en pleine croissance mais quand même !

Je range le dessin.

Et plus personne ne pense à le regarder.
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– Tu as eu une dure journée ?

– Oh oui, répond mon père en attrapant ses baguettes, figure-toi que les samouraïs ont arrêté un prisonnier.

Je fais tomber un morceau de poulet à côté de mon assiette.

– Pardon, dis-je.

Mon père grimace et continue :

– Ils l’ont retrouvé près de la faille. Il est dans un sale état. Nous ne savons pas d’où il vient mais je suis presque sûr que c’est un américain.

Je frissonne. Il est très rare qu’il y ait des prisonniers. En général, si quelqu’un dépasse les limites, tout rentre vite dans l’ordre après quelques injections. Si c’est un étranger, c’est différent, je vais devoir m’occuper de lui ; en tant que fille du chef de la police, c’est mon devoir de soigner les prisonniers.

– Tu commenceras demain, Milla.

– Oui, papa.

– As-tu réfléchi à la robe que tu voudrais porter pour la Cérémonie ? me demande ma mère.

J’hésite.

Je ne suis pas sûre d’avoir vraiment envie d’entrer à la Cour et de quitter mes parents. Je devrais leur parler de ce que je ressens mais je n’y arrive pas. Ils espèrent ça depuis tant d’années et se sont donné tellement de mal pour que je puisse étudier dans le meilleur lycée et faire des études supérieures, je ne peux pas les décevoir.

Les secondes s’écoulent et ma mère se crispe.

Ne fais pas de vagues, Milla, me souffle une voix dans ma tête. Plie-toi. Obéis.

– Je pense que je vais choisir la bleue…

Son visage qui avait atteint la rigidité d’une pierre se détend un peu.

– Très bien, Milla, c’est un bon choix, conclut-elle d’une voix lourde de sous-entendus.




***




Je me réveille alors que le soleil n’est pas encore levé. J’ai fait un rêve étrange : je suis une petite fille, j’entends une comptine et quelqu’un dont je ne vois pas le visage me tape sur les mains. Alors le rêve tourne au cauchemar ; tout se déforme, la comptine devient une musique effrayante, j’entends ma mère hurler et je me cache sous le lit, terrorisée.

Je me lève en essayant d’oublier ces sensations étranges et m’habille d’un simple kimori noir. Je me doucherai plus tard, j’en aurai besoin après mon travail en cellule. J’attache rapidement mes cheveux en un chignon haut avant de descendre à la cuisine où j’avale un peu d’eau chaude citronnée et prépare un panier de nourriture, ma trousse à pharmacie ainsi qu’une bassine d’eau et des linges propres.




Dehors, l’air est encore très frais. La rosée apporte cette odeur d’herbe mouillée que j’adore et la forêt qui borde le chemin sent bon l’écorce. J’aime être dehors avant que le jour ne soit complètement levé ; les couleurs sont différentes, les odeurs plus subtiles, et puis, c’est le seul moment de la journée où l’on peut presque entendre le silence.

J’avance le long de la maison.

Il faut que je sois courageuse. Un Américain est entré sur notre territoire. C’est presque impossible. Comment a-t-il pu ? Comment a-t-il osé ? Je n’ai pas envie de le soigner. Il est le danger incarné. Si plus personne ne respecte les frontières, la guerre va recommencer, il y aura des conflits, des luttes de pouvoir et des milliers de morts.

Je passe le petit pont en bois qui enjambe le ruisseau tandis que des pensées continuent de m’assaillir. Il vaudrait peut-être mieux qu’il meurt ? Non, je n’ai pas le droit de penser ça, je dois faire mon devoir. Ce n’est pas à moi de décider de son sort, mon rôle est de le maintenir en vie, c’est tout. L’Empereur décidera de son destin et je suis sûre qu’il ne prendra aucun risque pour notre pays.

Je longe la forêt de bambous. Le doux craquement de ces longs arbres gracieux et le vent qui agite leurs feuilles me donnent la sensation que la forêt abrite de nombreux esprits, et je me demande si c’est possible ; si les esprits de nos ancêtres peuvent être ici, parmi nous.

Le soleil se lève doucement et commence à peindre le ciel de couleurs rose et orange quand j’aperçois les cellules : trois immenses cubes de verre transparents, incassables et étudiés pour que personne ne puisse s’en échapper.

Un frisson me serre le cœur. Je n’ai aucune idée de ce qui m’attend. Pourvu qu’il ne soit pas trop dégoûtant. Je me concentre sur les odeurs de pin, de terre et de bois mouillé pour me donner des forces.

Lorsque j’arrive près de la cellule, je vois que le prisonnier est allongé par terre sur un mince futon noir. Je passe devant les gardes et approche lentement.

Je pense qu’il dort.

J’espère qu’il dort.

Je pose ma paume sur le verre froid pour ouvrir la porte qui nous sépare. Dans une fraction de seconde, je serai près de lui.




J’entre.

Me fige.

Mon souffle se coince dans ma gorge.

Son visage est tuméfié, ses cheveux trop longs pour un homme sont gras, collés le long de ses joues et se mêlent à sa barbe crasseuse. Je dois me mordre la lèvre pour ne pas crier tellement il est effrayant.

Terriblement. Effrayant.

Mon cœur bat trop fort dans ma poitrine, j’ai presque aussi peur que dans mon cauchemar. Et s’il faisait semblant de dormir pour me sauter dessus ?

Son corps a l’air très puissant ; il a un dos large et carré, et je vois les muscles de ses bras se dessiner sous son tee-shirt sali par la boue et le sang. Il pourrait me briser comme un roseau rien qu’avec un seul de ses bras. Du sang séché est collé un peu partout sur sa peau et son odeur est à la limite du supportable.

Je n’ai jamais vu quelqu’un dans cet état. C’est encore pire que tout ce que j’ai pu imaginer. Il ressemble plus à une bête qu’à un homme. C’est donc vrai, ce qui se dit des Américains.

J’étouffe. L’air est pesant et l’odeur, un mélange d’humidité, de sueur et de sang, est atroce.

Il faut que je me ressaisisse. Je ferme les yeux une seconde pour me concentrer : j’oublie tout, je me vide, me coupe du monde. J’utilise les techniques de méditations que l’on nous enseigne ; après quelques respirations profondes, je ne ressens plus rien, je ne suis plus rien, juste une âme cachée dans un corps d’humain, prête à faire son devoir.

Je vais faire mécaniquement mon travail et je pourrai partir. Dans quelques heures, je serai auprès de Seith, je respirerai sa douce odeur de savon et de lavande, je me perdrai dans ses yeux bleus et redeviendrai Milla l’étudiante.

Je m’agenouille près de lui tout en retenant ma respiration le plus possible. Il a de nombreuses coupures sur le visage et les bras que je vais devoir recoudre. Je trempe un linge dans la bassine et commence à nettoyer ses plaies.

Il grogne.




Je n'ose plus bouger.

La panique se remet à me frapper la poitrine. Je voudrais m’enfuir et ne plus jamais revenir. Il y a une énorme différence entre s’entraîner sur des mannequins en latex et recoudre de la peau humaine, surtout sur quelqu’un d’aussi effrayant. J’en veux à mon père d’être le chef de la police, de me forcer à m’occuper de lui.

Je jette un œil à l’extérieur pour me rassurer. Les gardes sont toujours là, ils bavardent et pourront intervenir rapidement en cas de problème.

De la buée s’est formée sur toutes les parois de la cellule et me donne l’impression d’être en hiver. Pourtant dehors, le soleil s’étire et ses premiers rayons commencent à percer. C’est beau et j’arrive un peu à me détendre.

Une fois que son visage est lavé, je peux le désinfecter et le recoudre. Je dois me concentrer sur chaque geste pour ne pas faire d’erreurs. J’écarte ses cheveux pour dégager la blessure qu’il a sur le haut du front et pique sa peau après avoir soigneusement aligné les bords de sa plaie.

J’expire.

Je viens de réussir mes premiers points de suture.

Au tour de ses bras. Sa chair est à vif à certains endroits, trouée sur plusieurs centimètres, déchirée même, comme s’il était resté accroché à des fils barbelés.

Je me crispe. Ça doit être atroce pour lui et j’ose à peine le toucher pour ne pas aggraver sa souffrance.

Pourtant il ne bouge pas d’un millimètre.

Je ne sais même pas s’il est conscient.




Enfin, j’ai terminé. Maintenant que son visage est propre, je m’aperçois qu’il n’est pas si vieux malgré la barbe, il doit avoir à peu près mon âge.

Soulagée, je sors rapidement et referme la cellule avec l’empreinte de ma main.

Je me demande ce qui lui est arrivé.
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– Bon anniversaire, Milla !

Ma mère me tend son cadeau. Je souris. Je sais que c’est un nouveau kimori qu’elle a cousu pour moi. Je suis sûre qu’il est superbe.

Je déballe le cadeau et sors un magnifique kimori rose poudré avec un obi beige.

– C’est magnifique ! Oh maman, merci ! dis-je en me jetant à son cou.

Je suis tellement contente qu’elle aille mieux.

Ma mère jette les emballages à la poubelle, mon père débarrasse et Karl est déjà parti jouer dans sa chambre.

J’essaye mon nouveau kimori, je tourne sur moi deux fois de suite face au miroir de l’entrée et souris à belles dents.

C’est un très bel anniversaire.

– Milla, m’appelle mon père, il te reste un cadeau à ouvrir.

Surprise, je retourne dans la cuisine.

Il y a un paquet sur la table qui n’y était pas tout à l’heure. Une grosse boîte rectangle.

Je me fige.

– Et bien, Milla, prends, c’est pour toi !

J’avance près de la table en me demandant ce que ça peut être.

Je soulève le paquet, l’examine un instant. C’est assez lourd et je vois, sur le petit autocollant doré qui retient le ruban, qu’il vient du magasin de M. Chan.

Je défais délicatement le nœud, j’aimerais garder le ruban pour faire des coiffures à mes poupées, puis j’écarte le papier cadeau en essayant de ne pas le déchirer.

Mon cœur palpite dans ma poitrine.

Ça ne peut pas être ça, c’est impossible, il y a tant d’articles dans ce magasin.

Je prends tout mon temps. J’ai peur de me faire de fausses idées.

Ma mère s’approche, elle n’a pas l’air d’être au courant. C’est bizarre.

Je retiens mon souffle quand j’ôte le dernier morceau de papier et découvre la jolie boîte transparente dans laquelle se tient une poupée en porcelaine, d’Europe.

J’ai envie de pleurer mais je ne peux pas. Je ressens un léger picotement dans les yeux, c’est tout.

– Prends-la, Milla, elle est à toi, dit mon père.

– Mais papa…

– Chut, ne dis rien… Rien n’est trop beau pour ma princesse et pour te féliciter de tes bons résultats à l’école, conclut mon père.

Je n’en reviens pas. C’est un rêve. J’ai une poupée en porcelaine !

Ma mère sourit. Elle a l’air heureuse.

Alors je prends la poupée avec mille précautions tellement j’ai peur de la casser, et je la serre doucement contre moi, persuadée d’être la petite fille la plus chanceuse de tout le Japon.
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Je file sous la douche.

Seith va passer me prendre et je ne veux pas le faire attendre. Je fais couler l’eau aussi brûlante que je peux la supporter ; j’ai l’impression que l’odeur du prisonnier s’est incrustée dans ma chair et que je ne pourrai plus jamais m’en défaire. Je me dépêche et frotte tellement fort que ma peau devient toute rouge.

Une fois sèche, j’entre dans ma chambre pour m’habiller. J’ai du mal à réaliser que dans quelques jours je n’habiterai plus ici. Mes yeux se posent sur chaque détail, chaque souvenir accumulés dans cette pièce. C’est une petite chambre, mais elle est agréable. Des photos de Seith et moi sont épinglées sur mon paravent, il y en a aussi de Debbie et Adam. Je n’ai qu’une étagère au-dessus de mon bureau sur laquelle je pose tous mes trésors : Kimi, mon unique poupée en porcelaine, mon journal intime, mes vieux agendas – un pour chaque année de ma vie – et ma boîte à photos qui déborde de clichés d’amis ou de ma famille.

Je me fais un chignon un peu moins tiré que d’habitude puisque nous sommes mercredi, et je choisis l’un de mes plus beaux kimoris avant de descendre à la cuisine pour avaler mes pilules du matin.

Seith m’attend devant la maison, toujours aussi ponctuel. Nous nous saluons et partons à pied. C’est le jour des courses et nous sommes chargés de rapporter toutes les provisions de la semaine pour nos familles. Tous les jeunes font ça.

Nous marchons côte à côte dans les rues de Kamakura. La majorité des Japonais porte des tenues traditionnelles ; kimonos, kimoris… d’autres sont vêtus plus simplement, à la mode européenne. Des dizaines de scooters se faufilent entre les voitures prises dans les embouteillages et le bruit des klaxons est presque devenu un son continu, une longue plainte qui ne s’arrête jamais.

Il n’est que dix heures mais il fait déjà une chaleur écrasante. Depuis la catastrophe nucléaire qui a fait disparaître l’Europe et l’Afrique, les saisons sont devenues imprévisibles : nous pouvons avoir un mois ou deux d’été, puis brutalement il neige et nous enchaînons avec l’hiver sans savoir combien de temps il durera. Heureusement, il existe maintenant des vêtements auto-chauffants pour ne pas être pris de court par le froid.

– J’ai hâte que tu sois à la Cour, nous aurons plus de temps pour nous voir, dit Seith.

– J’espère.

– Tu vas vraiment te plaire, là-bas. Toi qui adores l’histoire, tu pourras étudier toute la journée si ça te chante… D’autant plus que le palais détient la plus grande bibliothèque de toute la ville.

– Je suis impatiente de voir ça. Je pourrai continuer mes recherches sur les continents disparus…

– Comment se passe ta dernière semaine ?

– Bien, enfin à part Maître Tadaka qui ne cesse de nous donner des devoirs.

Seith secoue la tête :

– Sacré Tadaka, toujours à la dernière minute, hein ?

– Oui. Cet après-midi, je dois écrire trois pages sur un visage répugnant, je n’ai pas beaucoup d’idées… Il faudrait peut-être que je regarde de vieilles photographies.

Aussitôt, le visage du prisonnier flotte dans ma tête et je retiens un frisson.

Des cris retentissent derrière nous.

– Laissez-moi ! Vous n’avez pas le droit ! Je veux voir mon visage, j’ai le droit de…

– Calmez-vous, vous connaissez les règles à Kamakura, tout va bien se passer. Vous n’avez pas le droit d’ôter votre masque, rétorque un samouraï d’une voix monocorde.

– Laissez-moi, je veux voir ! Je n’en peux plus de toutes ces règles !

Je regarde ce pauvre garçon qui se débat et me demande pourquoi il se sent si mal. Je l’implore, arrête, arrête, s’il te plaît, je n’ai pas envie de voir ça, pas aujourd’hui… s’il te plaît.

Les samouraïs l’attrapent par le bras et l’un d’eux sort une seringue. Ils vont lui faire une injection contre l’émotion pour que tout rentre dans l’ordre.

Je retiens ma respiration. Je sais à quel point ça fait mal.

Le garçon hurle et se plie en deux de douleur. Deux ou trois minutes s’écoulent pendant lesquelles les gens dans la rue ont déjà repris leur marche, indifférents à son sort. Moi je ne peux pas le quitter des yeux ; son visage a pris une teinte glacée, légèrement bleue, qui me fait penser à un cadavre. Il tombe à genoux, suffoque, puis tente désespérément de se relever. Mon corps se raidit sous le poids des souvenirs.

Et puis… ça passe. Ça passe toujours. Alors on comprend que c’est pour le bien de tous. Il faut respecter les règles si on ne veut pas que notre monde soit conduit à sa perte comme avant la troisième guerre mondiale.

Les samouraïs relèvent le garçon, lui demande si tout va bien, s’il peut rentrer chez lui. Il hoche la tête, l’air étonné, et s’éloigne d’un pas fébrile. À présent, il ne sait plus pourquoi il était en colère et il n’aura plus aucun souvenir de ce qui vient de se passer.

Je soupire.

– Il paraît que ton père a arrêté quelqu’un ?

La voix de Seith me ramène à la réalité.

– Oui, mais tu sais que je n’ai pas le droit d’en parler.

– Je sais, je sais… mais je voulais juste savoir si… enfin, ça va ? Ce n’est pas trop dur ?

– Si. Il est effrayant, il sent mauvais et il est couvert de bleus et de cicatrices. Il est dans un sale état.

– Tiens bon encore quelques jours, dès que tu seras à la Cour, tu n’auras plus besoin de t’occuper de lui.

– Oui, tu as raison.




En entrant dans le cybermarché, nous tombons nez à nez avec son père. Cet homme me met mal à l’aise, quelque chose en lui me dérange et je ne suis pas vraiment ravie de devenir sa belle-fille.

– Bonjour Milla, me dit-il froidement.

– Bonjour Monsieur Rawk.

Je m’incline comme il se doit avec un membre d’honneur. Il attend une seconde avant de toucher mon épaule pour m’indiquer que j’ai l’autorisation de me relever.

– Je peux t’enlever Seith une minute ?

Je sais que ce n’est pas une question.

Ils s’écartent et parlent à voix basse. Même sans entendre leur conversation je comprends qu’ils se disputent : la tension est palpable. Ça ne doit pas être facile d’avoir un père aussi dur. Seith a le visage crispé, ses épaules s’affaissent de plus en plus, son père le fusille du regard jusqu’à ce qu’il ne dise plus rien, jusqu’à ce qu’il baisse les yeux, jusqu’à ce qu’il se plie à sa volonté.

Apparemment, je ne suis pas la seule à le craindre. Seith ne veut jamais parler de ses parents et je préfère ne pas aborder le sujet pendant nos rendez-vous.

Son père s’éloigne et nous nous asseyons à l’une des tables disponibles.

– Seith ? Ça va ?

– Oui. Quand je suis avec toi, ça va toujours, me dit-il avec un large sourire qui me fait tout oublier.

Ses yeux sont incroyablement bleus, ce sont les mêmes que ceux de sa mère ; ils me rappellent la couleur de l’océan lorsque le soleil est à son zénith et sont capables de me transporter en une seconde au bord de l’eau.

Une serveuse arrive ; nous commandons deux thés et lui tendons nos clés USB qu’elle enregistre sur sa tablette. Dans quelques minutes, toutes nos courses seront prêtes et chargées à l’intérieur de l’un des luxueux breaks de la compagnie.

Seith s’excuse et part aux toilettes. Depuis qu’il a vu son père, il n’a pas l’air dans son assiette. Au même instant, Dan et Chris entrent et s’installent à la table d’en face.

Je ne peux m’empêcher de les regarder pendant que la serveuse prend leur commande. Dan cherche sa liste dans les poches de sa veste, de son jean, de sa sacoche. Chris sourit à la serveuse et Dan finit par tendre sa clé en me faisant un clin d’œil.

Je détourne le regard aussi vite que je peux. Je suis ridicule, je ne voulais pas qu’il me voie l’espionner.

Enfin, Seith arrive et se replace en face de moi.

Sauvée.

Mon cœur bat encore trop vite, je me sens idiote mais c’est plus fort que moi : ces garçons dégagent quelque chose de mystérieux qui me fascine. Et si Adam avait raison ? S’ils avaient des pouvoirs ? Je ris intérieurement qu’il ait fini par m’avoir avec ses histoires de mutants ; je suis à deux doigts de croire à toutes les idioties qu’il invente pour tuer le temps, cette dernière année au lycée étant la plus longue de notre vie : on dirait qu’elle est aussi longue que toutes les autres années mises bout à bout. C’est normal, nous sommes tous très impatients d’entrer à la Cour, de changer d’air, d’emploi du temps et de faire de nouvelles rencontres.

Nos courses sont prêtes, la serveuse nous tend les clés du break et nous partons en direction du parking.

Pendant tout le voyage, Seith me parle de son travail à la Cour et de tout un tas de détails politiques qui ne m’intéressent pas. Mon esprit dérive, il n’arrive pas à s’accrocher et glisse comme de l’eau sur des rochers. Je ne pense qu’à une chose : bientôt nous serons mariés et ma vie va complètement changer. J’ignore comment il va me faire sa demande mais j’ai hâte. Tellement hâte que ce sont les courses les plus longues de toute ma vie.

Nous mettons trois ans pour regagner la maison, dix pour sortir les courses, et une éternité s’assoit entre nous pendant que nous ramenons le break au cybermarché. Elle me regarde, me nargue : c’est long, hein ?

Tout à coup, je doute. Un déluge de questions s’abat sur moi ; et s’il ne voulait plus de moi ? L’adrénaline monte et me fait perdre toute confiance.

Je souris, secoue la tête : non, je me fais des films. C’est impossible.

Pour la première fois de ma vie, je voudrais que ses bras m’enlacent pour me rassurer, qu’il me touche et que je sente sa peau fusionner avec la mienne. Mais c’est interdit. Impossible de se toucher avant le mariage, même se tenir la main est un délit.




C’est la règle N° 3




– Tu veux aller à la plage ? me demande-t-il après avoir rendu les clés.

Sa question me glace. On dirait que c’est ça ou rien.

Je me force à répondre et à garder un semblant de sourire :

– Oui, j’aimerais bien.

Il est stressé. C’est ça. Il ne veut pas rater sa demande. Il a peut-être préparé quelque chose sur la plage ? Mon cœur s’emballe et je me surprends à rêver de bougies flottantes et de plaids moelleux posés sur le sable. Du champagne ! Des bulles ! Ça pétille dans ma tête et dans mon cœur mais j’arrête immédiatement ; je sais que mes rêveries ne se réalisent jamais. Je suis beaucoup trop romantique pour cette planète, pour cette vie, et pour Seith. Il est merveilleux mais le romantisme n’est pas son fort.




Nous sommes arrivés.

Je pose mes fesses à même le sable et ravale ma fierté. Elle tombe au fond de mon estomac et me coupe l’appétit : je ne me fais pas de fausses idées, il est distant.

Nous regardons l’océan en silence et il finit par me demander à quoi je pense.

Hum… je pense que je voudrais qu’il me dise des mots d’amour, que j’aimerais arrêter le temps et oublier tout le reste, qu’il n’y a pas de bulles de champagne et que j’en crève de vouloir toujours des choses que je n’aurai jamais.

Ça ne marche pas comme ça dans ce monde. On ne se touche pas, on ne se dit rien de compromettant, on garde nos distances même quand on est amoureux, on se tient bien.

Je réprime mon élan de romantisme et l’enfouis au plus profond de mon être. Loin. Bien au chaud. Je creuse à grands coups de pelle et l’enterre pour toujours.

– Tu voudrais aller te baigner ? demandé-je.

– Quoi ?

– C’est à ça que je pense.

– Je ne comprends pas, dit-il.

– Je te demande si, si c’était possible, est-ce que tu voudrais aller dans l’eau ?

– Non !

– Pourquoi ?

– Parce que… Je n’ai pas envie d’être mouillé !

– Tu ne veux pas savoir ce que ça fait de flotter, de plonger ton corps dans les vagues ? demandé-je avec un peu trop d’enthousiasme.

– Milla, qu’est-ce que tu as ? En deux ans, tu ne m’as jamais dit que tu voulais te baigner ! (Il jette une poignée de sable devant lui.) Encore moins faire une chose illégale !

– Rien, je suis un peu tendue en ce moment. Oublie ça.

– Je crois que l’on devrait rentrer.

Mon cœur fait un bond dans ma poitrine. J’ai l’impression que quelqu’un vient de construire un mur de glace entre nous, que je suffoque derrière, que mon cœur vient de geler et que plus rien ne sera comme avant.

Il tourne la tête. Je sens bien qu’il n’ose pas me regarder en face. Soit je lui parle franchement, ce qui n’est ni dans ma nature, ni dans ma culture, soit j’accepte que ce n’est pas encore pour aujourd’hui. Mais quand ? Il ne reste que deux jours avant la Cérémonie. C’est déjà inadmissible de m’avoir fait autant attendre.

Ma voix s’estompe :

– Très bien, rentrons.




Je déteste la plage, je déteste l’océan et je déteste Seith.

Je m’installe à mon bureau et commence mon devoir sur le visage.

J’hésite.

Entre le visage de Tadaka, celui du prisonnier ou de Seith.

J’opte pour Seith couvert de ces petits bulbes roses et jaunes que j’ai vus sur une photographie en cours d’histoire où toute la classe avait la nausée. J’essaye de me rappeler le mot scientifique mais ça ne me vient pas. Je pense aussi à une bouche déformée et des yeux globuleux comme il en existait autrefois. Dès que j’ai bien le visage en tête, je commence à rédiger. Ça me défoule et le mot me revient : acné, une ancienne maladie qui frappait essentiellement les adolescents.

Je me sens mieux maintenant. Je vais faire mon devoir d’infirmière pour le prisonnier et je serai tranquille pour aujourd’hui.
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Je monte dans ma chambre avec ma nouvelle poupée.

Elle est magnifique. C’est même la plus belle de toutes, Debbie va faire une de ces têtes !

Je range le dessin de Karl au fond d’un tiroir. C’est un dessin de moi. Enfin, j’imagine que c’est moi ; il y a un corps allongé portant l’un de mes kimoris rose et pour le visage, il a dessiné une tête de mort avec un chignon japonais par-dessus.

Je m’en fous, j’ai ma poupée.

Elle sera ma meilleure amie, ma confidente, je lui confierai tous mes secrets et elle m’écoutera patiemment.

Je l’installe sur mon unique étagère, lui donnant une pose assise, jambes croisées. Je recule pour voir un peu ce que ça donne mais me ravise ; elle risque de glisser et de faire une chute mortelle.

Je la pose sur la table de nuit. Oui, c’est moins haut. J’essaye aussi sur le lit ; hum… mais si j’oublie de l’enlever avant de me coucher ? Je la mets à plat sur le bureau, elle ne peut pas tomber si elle est allongée ? Non… ça ne donne rien.

Alors où ?

Je ne peux quand même pas la mélanger avec les autres ? Les banales ?

Non, il lui faut une place rien qu’à elle.
















12.
















Le prisonnier est allongé dans la même position que ce matin. Il n’a pas bougé. Je me demande même s’il est mort.

C’est possible. Vu l’odeur atroce qui me frappe à la tête en entrant.

Il faudrait le laver et changer ses vêtements, les minuscules bouches d’aérations insérées dans les vitres ne suffisent pas à ventiler correctement l’air de la pièce.

Je me penche pour vérifier et j’entends sa faible respiration.

Mes yeux se focalisent sur sa barbe, je crois que plus personne ne porte ça de nos jours, puis sur son repas qu’il n’a pas touché. Bien sûr, j’ai été idiote, il a besoin de quelque chose de plus facile à ingurgiter que du poulet et du riz. Il va falloir que je lui prépare autre chose ; s’il meurt de faim, c’est moi qui serai responsable.

Je sors immédiatement préparer une soupe.

Mes parents ne sont pas encore rentrés du travail. Ma mère s’occupe d’enfants en bas âge et toutes les crèches ont été rassemblées à Tokyo pour ne plus mélanger les enfants aux adultes. Elle perd beaucoup de temps dans le train et ne rentre jamais avant vingt heures. Mon père partage ses journées entre son poste de policier et celui de jardinier pour le temple des moines. La plupart des adultes ont deux métiers : un « vrai » le matin et un métier plus proche du bénévolat l’après-midi.

C’est une bonne chose que chacun de nous donne de sa personne pour notre monde. Avant, les hommes ne travaillaient que pour leur compte personnel et les inégalités se sont développées, personne ne respectait la planète et tout le système s’est écroulé.

J’inspire une grande bouffée d’air pur avant d’entrer dans la cellule. Je me demande combien de temps il va tenir. Une fois assise près de lui, je dois lui soulever la tête et l’aider à boire chaque cuillère. Ses cheveux poisseux collent à ma paume, sa tête est lourde et me fait mal au poignet mais je ne peux pas la reposer, il faut que je tienne bon même si ça me dégoûte.

Il en boit autant qu’il en fait tomber par terre. Comme j’ai oublié de me changer en rentrant de la plage, de la soupe coule sur mon kimori vert d’eau. Je l’avais choisi pour sa ressemblance avec la couleur de l’océan, je pensais que ce serait joli, dans le cadre…

Je secoue la tête pour chasser mes pensées.

J’ai envie de pleurer.

Je n’ai presque jamais pleuré de ma vie. Il paraît que l’on est immunisés maintenant et qu’il faudrait vraiment un gros choc émotionnel pour déclencher des larmes. Autrefois, les gens pleuraient beaucoup. J’ai toujours été fascinée par les larmes. Je me demande comment ça fonctionne, d’où ça vient ; comment des larmes, presque de l’eau, peuvent sortir des yeux et mouiller un visage ? Ça paraît fou. Est-ce qu’en Amérique les gens pleurent encore ? Ou est-ce qu’ils ont comme nous une injection pour éviter ça ?

Nous nous sommes coupés de ce continent après la guerre, les frontières ont été fermées et personne n’a essayé de les franchir. Il ne reste plus que deux continents qui se partagent le monde, comme deux enfants se partageraient un gros ballon. Ils l’ont coupé en deux, et si chacun reste de son côté, tout se passera bien.

Avant la guerre, il n’y avait plus assez de travail pour tout le monde, plus assez de nourriture, plus assez d’eau potable. Les gens vivaient dans la peur de perdre leur maison, de voir leurs enfants mourir de faim, de manquer de tout. Même les personnes fortunées avaient du mal à survivre parce que les supermarchés étaient presque vides : plus de viandes, plus de fruits, plus de légumes. Que des boîtes de conserve, et souvent avec des dates passées.

Alors, il y a eu la guerre. Elle s’est immiscée petit à petit dans la vie des gens. D’abord, ton voisin est venu voler chez toi pendant que tu étais au travail, ensuite, il est venu te tuer pendant ton sommeil pour avoir le peu de pain qu’il te restait, et, de voisins en voisins, affamés et terrifiés à l’idée de cet avenir lugubre, la guerre est apparue, dans toute sa laideur, sa violence et son horreur. Il fallait trouver des ressources là où il n’y en avait pas. Marcher sur les autres pour survivre. Certains y sont très bien arrivés : ce sont les survivants d’aujourd’hui.

Il y a eu tellement de morts, des hommes mais aussi des femmes, des enfants, des animaux, des oiseaux… C’était un carnage, tout était tué, assassiné, massacré, parce que les gens crevaient de faim. On aurait tous fait pareil. C’est ça le plus effrayant, j’aurais sûrement fait la même chose. J’aurais passé des nuits blanches à guetter, à dormir sur le minuscule bout de pain qui m’aurait servi de réserve et à me demander comment en voler un autre.

Puis, les américains ont voulu mettre fin à cette guerre et ils ont lancé la plus grosse bombe nucléaire de tous les temps. L’Europe et l’Afrique ont complètement disparu de la carte. La terre s’est coupée en deux, et l’Amérique et l’Asie se sont rapprochées près de ce que nous avons tous appelé la faille : un immense gouffre infranchissable qui s’étend sur plusieurs milliers de kilomètres. 

Tous ces morts, tous ces corps, tout ce sang, ont eu une chose bénéfique : ils nous ont permis de vivre. Deux continents anéantis et les ressources de la planète sont devenues à nouveau suffisantes pour ceux qui restent. Nous vivons même dans l’abondance. Rien ne manque.

Tous ces morts me permettent de vivre aujourd’hui à Kamakura dans le luxe qui paraît si évident à la plupart d’entre nous.

Je suis née quelques années après la fin de cette guerre.

Mes parents sont des survivants.




Je me concentre sur ces gestes mécaniques qui me font oublier mes problèmes quand soudain la main du prisonnier me saisit le poignet.

Il me serre fort.

Trop fort.

Et je ne respire plus.




Une seconde de silence me coupe le souffle.

Mon cœur frappe ma poitrine.

– Merci, me dit-il d’une voix faible avant de me relâcher.

Tremblante, je hoche la tête pour accepter son remerciement, puis j’ose à nouveau respirer.

J’hésite avant de continuer ; c’est plus difficile maintenant qu’il est conscient.

Je porte une autre cuillère près de sa bouche. Mes doigts n’ont pas quitté sa nuque qui se réchauffe doucement sous ma paume.

J’ai envie de tout lâcher et de me sauver dans la forêt. C’est tellement tentant de poser ses problèmes comme on pose des valises et de s’enfuir.

Pour aller où ? Peu importe.

Avec qui ? Peu importe.

Seule ? Peut-être.

Non ! je ne veux pas être seule. Ah ! Je veux que mes pensées s’arrêtent ! Concentre-toi, Milla, concentre-toi. Des gestes mécaniques et tout ira bien.

Un jour après l’autre. Mois après mois. Années après années.

Jusqu’où ?

La vie est à la fois trop courte et trop longue, et parfois je me demande si la mienne a déjà commencé. Il me semble que quelque chose attend au fond de moi mais j’ignore ce que c’est.

Les gardes frappent à la porte et me demandent si j’ai terminé. Ils vont l’aider à sortir pour qu’il puisse faire ses besoins.

Je sors mais je n’en ai pas envie. Je veux prendre sa place dans ce cube. Ici, on ne me demandera rien alors que dehors, une explosion de questions m’attend.

Je le regarde s’éloigner, épaulé par les gardes qui l’emmènent à la lisière de la forêt. Ses jambes traînent par terre laissant des traces sur le chemin de terre. Il tombe à genoux lorsqu’ils le lâchent et l’un des gardes lui donne un violent coup de pied dans le dos, c’est sa manière de lui dire de se soulager maintenant.

Je me retourne, la gorge serrée. Il est comme un animal blessé dans une cage. Plus d’amour-propre. Plus de liberté. Plus rien d’humain. Les gardes rient et j’ai envie de courir pour ne plus les entendre.

Je ne peux pas courir. Je ne sais peut-être pas. Je n’ai jamais essayé.




C’est interdit par la règle N° 4
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Les conversations cessent à la minute où je referme la porte.

– Milla ?

– Je vais me changer, maman !

– Mais…

Je monte directement dans ma chambre, je ne veux pas qu’elle me voie comme ça. Ils attendent des nouvelles avec impatience, des nouvelles que je ne suis pas en mesure de leur donner. J’ai honte, honte, tellement honte de moi. Apparemment, je ne suis pas assez belle intérieurement pour que Seith m’épouse, et/ou, il a peur que je sois laide. Tant de choses se cachent sous ce masque. J’ai peur de découvrir qui je suis vraiment. J’ai peur que mon apparence physique ne corresponde pas à ce que je suis, même si j’ai parfois l’impression de ne pas savoir qui je suis.

J’arrache mon kimori et j’en enfile un autre, plus discret cette fois ; couleur gris-morose, comme moi.

Même si je n’ai pas faim, je ne peux pas échapper au dîner de ce soir. Mon frère sera là, c’est si rare depuis qu’il travaille comme garde à la Cour, et ma mère se fait une joie de nous avoir tous réunis, je ne peux pas la décevoir.

J’entre dans la cuisine et salue mon frère aussi chaleureusement que possible.

Depuis que je suis toute petite, il me déteste. Il est très dur avec moi et ne me laisse rien passer. J’ai essayé de lui plaire, avant. Je faisais semblant de m’intéresser à ses jeux, je me forçais à jouer au ballon, au policier, aux voitures… Mais ça n’a servi à rien, il ne m’a jamais aimée.

Je l’ai su le jour de mes dix ans et rien n’a changé depuis.

Aujourd’hui, il a vingt ans et vit depuis trois ans dans sa propre maison, une single puisqu’il n’a pas encore trouvé son A.S.

– Vous voulez savoir s’il m’a demandée en mariage ? attaqué-je en m’asseyant pour clore le débat au plus vite. La réponse est non. Je pourrais faire comme…

Ma voix tremble mais je me force à reprendre :

– Je pourrais faire comme si cela ne me touchait pas mais c’est faux, notre famille sera bientôt déshonorée par sa faute, et par ma faute. Je suis désolée. Vraiment. Désolée…

Une seconde m’explose à la figure.

– Milla…, ma mère pose sa main sur la mienne. Tu n’es pas responsable, tu ne pouvais pas prévoir que Seith…

– Ça suffit ! crie mon père en tapant du poing sur la table.

Le silence qui s’ensuit me glace. Je n’ai jamais vu mon père autant en colère. Même mon frère n’ose pas saisir l’occasion pour m’enfoncer un peu plus. J’aurais presque préféré qu’il le fasse pour une fois, qu’il parle et mette fin à ce silence interminable.

– Je ne veux plus entendre ce nom dans ma maison ! rugit mon père.

Une fissure s’immisce dans mon cœur. J’ai l’impression que deux torrents se préparent derrière mes yeux, prêts à éclater à la moindre réflexion.

Ma mère se lève et nous sert des sushis, elle les avait préparés pour l’occasion ; s’il m’avait demandée en mariage, nous aurions fêté ça avec des sushis et du saké. Elle range discrètement la bouteille d’alcool dans le placard et se rassoit.

Je baisse la tête, je ne sais plus où regarder. Mon monde s’écroule, il tombe en miettes, et je n’ai pas la force de les ramasser.

– Il y a eu…

Karl tousse et reprend.

– Il y a eu un incident à la Cour.

Mon père relève la tête.

– Karl, tu n’es pas censé parler de ça, surtout devant Milla.

– Je veux qu’elle sache, elle a le droit de connaître les risques…

– Quoi ? Quels risques ?

Une étrange impression monte en moi. On dirait que mon frère veut me protéger de quelque chose.

Je regarde ma mère qui, en un signe de tête, fait comprendre à Karl qu’il peut continuer.

– Des rebelles ont attaqué les dortoirs la nuit dernière. Ils ont été très rapides, personne n’a su comment ils étaient entrés et… ça a été terrible, ils avaient… des choses dans les mains.

– Karl ! crie mon père.

– Laisse-le continuer, rétorque ma mère d’une voix que je ne lui connaissais pas.

Mon frère hésite, puis lâche :

– Ils s’en sont pris à leurs visages, plusieurs filles ont été griffées, leurs peaux ont été lacérées par des sortes de griffes en métal. Ils ont malheureusement réussi à s’enfuir.

Je tremble. J’imagine l’horreur pour ces filles d’être attaquées en pleine nuit pour être sauvagement défigurées.

– Nous pensons que ce n’était qu’un avertissement, la surveillance va être renforcée, d’autres agressions sont à craindre.

– Qui sont ces rebelles ? demandé-je.

– Probablement des sans-visage.

Un frisson me parcourt. Il est rare que nous évoquions ce nom, les SV vivent à l’écart, de l’autre côté de la forêt et nous n’avons aucun contact avec eux. En fait, nous vivons comme s’ils n’existaient pas.

– Il ne faut pas ébruiter l’affaire, Milla, n’en parle à personne. Il est primordial de ne pas affoler la population pour rien, dit mon père.

– Pour rien ? relève ma mère.

– Il n’y aura pas d’autres attaques, la garde a été renforcée, ils n’oseront pas revenir une deuxième fois.

– Ce serait mieux pour tout le monde s’ils n’existaient plus, lance Karl.

– Ils n’existent déjà pas, rétorque ma mère, nous vivons sans nous soucier d’eux depuis des années, je ne vois pas comment on pourrait les rendre plus invisibles qu’ils ne le sont déjà.

– Ce n’est pas suffisant, lâche Karl d’une voix rauque.

– Karl ! s’indigne ma mère.

– Ces gens, dit-il d’un air dédaigneux, sont un danger pour nous, ils sont à cran, il est possible qu’ils veuillent reprendre leur place dans notre société. Je pense qu’il faut prendre de vraies mesures, pour notre protection à tous.

Mon père ne dit rien. Il ne peut pas penser comme Karl, j’en suis sûre, mais je me demande ce que mon frère entend par « prendre de vraies mesures ».

Pourquoi les SV voudraient-ils venir vivre ici ? Ils ont des villages rien que pour eux, ils sont entourés de gens comme eux, ce qui forme à nouveau une égalité et l’égalité c’est la réussite de la société. Tous égaux. Tous ensemble. C’est comme ça que ça fonctionne et que le crime a été éradiqué de notre monde. Plus de différences, plus de jalousies, plus de coups bas. Chacun son monde. Chacun sa place. C’est normal. Évident même ! Les sans-visage n’ont rien à gagner en venant vivre ici. Et puis, en échange, ils ont eu la meilleure partie du pays : la campagne, les montagnes, la vraie nature alors que nous vivons dans la pollution, le bruit et le béton ; là où il est impossible de faire pousser quoi que ce soit. Toute notre alimentation est fabriquée en usine à part les agrumes et nous sommes obligés d’ingurgiter des tas de pilules pour compenser.

– Bien, si nous changions de sujet, coupe ma mère. Pour une fois que nous sommes tous réunis, je ne veux plus entendre parler de politique.

Mon frère a un léger rictus et me regarde droit dans les yeux :

– Alors, petite sœur, ton petit mari n’a pas voulu de toi ? Raconte-nous, qui vas-tu oser séduire maintenant ?

– Karl ! crie ma mère.

Je viens de recevoir la remarque de mon frère en plein visage. Normal, il sait toujours où frapper et n’a jamais supporté que je trouve mon A.S avant lui.

C’est trop pour une seule journée, je quitte la table précipitamment et monte dans ma chambre sans m’occuper des appels incessants de ma mère.

Je ferme à clé. Je ne veux voir personne. Juste dormir et oublier.

Dormir.

Oublier.




Je fais encore ce rêve étrange. Les couleurs sont jaunies, mes parents sont beaucoup plus jeunes et je suis une petite fille. J’entends une comptine pendant que quelqu’un commence à me taper sur les mains. Je sais que je vais bientôt me réveiller mais je ne veux pas, je résiste, je veux voir le visage de celui qui me fait ça. Puis tout devient noir ; ma mère crie tandis que les notes sont de plus en plus fortes et agressives, comme si elles voulaient m’étouffer. Je manque d’air, mes mains sont rouges, je veux résister mais il tape, tape, tape, de plus en plus vite, de plus en plus fort… je vois presque son visage… j’y suis presque…

Je me réveille en nage, les draps trempés.

Un coup d’œil au réveil m’indique qu’il n’est que quatre heures du matin. J’ouvre la fenêtre pour sentir l’air frais et m’aider à sortir complètement de ce cauchemar mais j’ai encore cette horrible chanson dans la tête.

Je prends mon I.Pod, un peu de M.P.O (musique programmée par ordinateur) me fera du bien. Je cherche la playlist « endormissement rapide » et je sombre à nouveau.
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Je me lève et je la regarde.

Je m’habille et je la regarde.

Je fais mes devoirs et je la regarde.

Tout comme prévu.

Je l’ai finalement posée sur mon bureau, dans sa boîte d’origine. Je la vois très bien à travers le plastique.

Ça fait des semaines que je l’ai et je ne me suis toujours pas décidée pour son prénom. J’hésite entre un nom japonais et un nom européen, en souvenir. Oui, ça ferait plus chic.

Debbie est venue l’autre jour et elle l’a à peine regardée. J’étais tellement vexée ! Elle m’a demandé pourquoi je ne la sortais pas de la boîte. Comme si ce n’était pas évident ! Marie-Hélène pourrait se casser ou jaunir sous les rayons du soleil. Mon anniversaire est au mois de mai, ça tombe mal, je la sortirai peut-être cet automne.

Elle a voulu que l’on joue avec, mais j’ai refusé, évidemment. Elle s’en fout, elle, si elle en casse une, elle en a plein d’autres.

Non, Debbie ne la touchera pas. Alice est à moi.
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J’approche de la cellule.

Le prisonnier a l’air d’avoir un peu récupéré. Il est assis en tailleur, les yeux rivés vers l’extérieur, et me regarde arriver.

Je colle ma paume sur la paroi.

Sens qu’il ne me quitte pas des yeux.

Son regard est si intense que je suis obligée de tourner la tête en entrant.

– Bonjour, me dit-il posément.

Sa voix est douce, chaude, presque agréable.

J’incline la tête rapidement pour le saluer et m’assieds sur les genoux dans la position de seiza, les mollets bien rangés sous les cuisses, puis je commence à décoller ses pansements, le plus délicatement possible.

Il reste impassible. Aucune grimace. Aucun mouvement.

Sa peau a bien cicatrisé et je m’apprête à désinfecter les plaies quand j’aperçois une nouvelle auréole de sang sur son tee-shirt.

– Je crois que cette blessure s’est rouverte, me dit-il en souriant, presque gêné.

J’acquiesce.

– Je vais m’en occuper.

– Merci.

Il enlève son tee-shirt sans aucune pudeur et je ne sais plus où regarder. Je n’ai jamais vu un garçon torse nu et encore moins d’aussi près. Je me mords l’intérieur de la lèvre pour m’empêcher de trembler ; il a une vilaine blessure sur l’un de ses pectoraux et je vais devoir poser mes mains sur son buste.

Je saisis maladroitement un linge, passe doucement sur sa coupure pour laver sa peau en essayant de ne pas le toucher avec mes doigts. Ce tissu est un mur entre nous, un écran qui me protège de son corps. De l’eau coule sur son torse mais je n’ose pas l’essuyer.

Il est très musclé et sa peau est presque aussi dure que du bois. Je ne suis pas habituée à soigner de vraies blessures. J’ai appris sur un logiciel et le contact avec la peau humaine est vraiment différent. Et puis je n’ai eu jusqu’à présent que deux prisonniers : l’un avait la cheville foulée et l’autre n’avait plus toute sa tête. Je n’avais pas besoin de les toucher, je devais juste déposer la nourriture et m’assurer qu’ils n’aient pas de fièvre, c’est tout.

– Pourquoi portes-tu ce masque ? me demande-t-il intrigué.

Je ne sais pas quoi répondre. C’est une question stupide.

– Je viens d’avoir dix-sept ans, dis-je dans un souffle.

Il écarquille les yeux, visiblement amusé par ma réponse.

– C’est pour te protéger de moi ?

– Non ! je réponds un peu trop fort en saisissant l’aiguille.

– Alors, pourquoi ce masque ?

– Tout le monde doit porter un masque…

À cet instant, je réalise qu’il n’est pas d’ici, que mon père l’a trouvé près de la faille et que les coutumes de l’autre côté sont peut-être différentes.

– C’est étrange, reprend-il avec une grimace pour contenir sa douleur quand je pique sa peau. À quoi ça sert de porter un masque ?

– Nous sommes égaux…

Ses questions me mettent mal à l’aise et je n’arrive pas à faire des phrases de plus de trois mots. Je ne sais même pas si j’ai le droit de parler avec lui.

– Bien, vous êtes égaux. Tu ne m’aides pas beaucoup, là. J’aimerais bien savoir dans quel peuple de fêlés je suis tombé, lance-t-il amèrement.

– Mon peuple est très bien ! m’offusqué-je. C’est pour notre bien si nous portons un masque. Nous pouvons tous grandir physiquement égaux, il n’y a pas de distinctions…

– Depuis quand ?

– Depuis que j’ai sept ans.

– Et on te l’enlève quand ?

– Bientôt.

– Attends, tu veux dire que tu n’as jamais vu ton visage, depuis quoi… tes sept ans ?

Je hoche la tête.

– C’est effrayant !

Ses mots m’agressent, sa curiosité m’énerve et je sens bien qu’il se moque de nos traditions. Nos règles sont bonnes, grâce à elles, il n’y a plus de meurtres, plus de viols, plus de crimes. Tout ce qui hantait le monde avant la guerre a disparu grâce aux mesures prises par le gouvernement. Je ne sais pas comment c’est de l’autre côté de la faille, mais ici ça fonctionne. Personne ne peut dire le contraire et nous sommes tous reconnaissants pour la qualité de vie dont nous bénéficions.

Je me hâte de terminer mon travail pour en finir au plus vite. Sa voix qui m’avait paru chaude tout à l’heure est désormais aussi grinçante qu’une craie sur un tableau.

Je voudrais qu’il arrête de parler mais il continue :

– Si tu veux, je peux regarder ton visage, si tu veux savoir à quoi tu ressembles…

Savoir à quoi je ressemble ! Pourquoi j’aurais envie de savoir ? Et encore moins avec lui !

Il sourit et j’ai envie de lui planter l’aiguille dans la poitrine pour le faire taire. J’avale ma colère comme on avale un mauvais médicament ; je suis fière de nos règles et je ne veux pas me laisser déstabiliser par le premier étranger venu. Je lui réponds donc aussi calmement que possible en me relevant :

– Non merci, c’est interdit par la règle numéro 1.

Je lui montre le tatouage sur la face interne de mon poignet gauche. S’il vit dans l’ancien monde, il ne connaît pas nos règles et ne sait pas que nous sommes revenus à d’anciennes traditions pour maintenir l’ordre, comme la réhabilitation des samouraïs, par exemple.

– Numéro 1 ? Et, il y en a encore beaucoup comme ça ? (Ses yeux se posent sur mon poignet.) TR ? Ça veut dire quoi ?

Je respire un grand coup pour le supporter et lance :

– TR, pour Twenty Rules, ce tatouage est là pour nous rappeler qu’il existe vingt règles à ne pas franchir. Vingt règles qui maintiennent le monde dans la paix, l’égalité et l’unité. Vingt règles qui nous permettent de vivre.

Il écarquille les yeux comme des soucoupes.

– Vingt règles qui vous permettent de vivre ?

– Oui.

Je parie qu’il veut connaître les autres règles mais le soleil est déjà haut et je dois partir. Il peut manger tout seul maintenant, puisqu’il a assez de salive pour critiquer, qu’il se débrouille. Je le laisse avec ses questions, sa nourriture et ses yeux verts moqueurs.

Le soleil me submerge quand je sors et me rend électrique ; cette petite discussion a ravivé ma colère de la veille. Il faut que je voie Seith aujourd’hui et que je lui parle.

Ça ne peut pas être pire que de m’occuper de ce rustre.
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– Bien, vous m’avez tous rendu votre devoir sur le visage ? questionne Maître Tadaka.

Dan lève la main.

– J’ai oublié M’sieur, dit-il nonchalamment.

J’en aurais été malade si je n’avais pas rendu mon devoir.

– Vous savez ce que ça va vous coûter, je suppose ?

Dan hoche la tête et regarde dans ma direction. Je crois qu’il sait que je le regarde. Ce n’est pas dur, je le regarde constamment, comme si j’allais pouvoir percer son mystère. J’ai l’impression d’être Bella dans Twilight, sur le point de démasquer Edward Cullen. C’est terriblement excitant et je n’entends pas la question que le professeur me pose.

– Pardon ? demandé-je.

– Mademoiselle Stan, je ne sais pas où vous êtes, ni à quoi vous pensez mais je vous conseille de vous ressaisir, lance Maître Tadaka d’un ton sec tandis que les élèves ricanent. Venez au tableau !

Oh, non ! Il n’y a rien de pire que d’aller au tableau avec lui. Il est capable de me poser des questions pendant toute l’heure de cours ou de me laisser plantée face à la classe sans rien dire jusqu’à ce que ça sonne. Je me lève et supplie intérieurement ; je voudrais me désintégrer et rejoindre une autre planète sans que personne ne s’en aperçoive. Ce serait sublime. Impossible mais sublime.

– Pouvez-vous nous citer les différentes formes de visages ?

– Oui. Il en existe huit… Il y a le visage carré, le visage ovale, le rond, l’hexagonal, le rectangulaire, le visage allongé et…

J’ai un trou. Maître Tadaka s’impatiente en tapotant sur le tableau dans un parfait crescendo stressant. Personne n’osera m’aider, personne sauf… Dan.

Son regard insistant m’attire comme un aimant. Il est en appui sur les coudes, ses mains sont jointes devant sa bouche comme s’il attendait religieusement ma réponse. Pendant une fraction de seconde, ses mains s’étirent sur les côtés, le bout des doigts toujours en appui, dessinant une forme géométrique.

– Poursuivez, Mademoiselle Stan ! hurle Maître Tadaka, en frappant son poing sur le tableau.

– Heu, pardon… Il y a aussi le visage triangulaire haut et le visage triangulaire bas.

– Il était temps ! lance-t-il avec tout le cynisme dont il est capable. Vous pouvez retourner à votre place… Mais restez debout, vous éviterez ainsi de vous endormir une seconde fois !

Soulagée, je regagne ma place sous les regards moqueurs de mes camarades. Je me demande si Dan l’a fait exprès. Est-ce un hasard si la forme de ses mains m’a fait penser à un triangle ? J’ignore s’il a essayé de m’aider, il s’est toujours comporté avec moi comme si je n’existais pas.




– Milla, je peux te parler ? me demande Debbie en sortant du cours.

– Oui, mais je meurs de faim, on va tout de suite manger, d’accord ?

– OK, viens, dit-elle en me prenant par le bras. Tu… tu ne portes pas de bague ?

– Non, soupiré-je. Il ne m’a rien donné.

Elle écarquille les yeux en se plantant en face de moi.

– En fait, nous n’en avons même pas parlé, lui dis-je, sans pouvoir la regarder en face.

– Ce n’est pas possible.

– Si.

– Comment… comment tu vas ?

– C’est difficile… j’essaye de ne pas y penser mais je voudrais aussi avoir des explications… Ça fait deux ans que je pense que nous sommes faits l’un pour l’autre, deux ans…

Dan passe près de nous et je m’interromps. Il me frôle sans me voir, son indifférence me liquéfie mais tant mieux, je me suis fait des idées tout à l’heure et je n’aurai pas à le remercier.

– Deux ans et voilà où j’en suis.

– Je ne comprends rien… mais c’est pas grave si ce minable de Seith ne se rend pas compte de la chance qu’il a de t’avoir, je suis sûre qu’il y aura tout un tas de beaux garçons à la Cour, prêts à tout pour toi.

– Arrête, tu sais que plus personne n’osera sortir avec moi. Et puis, ça ne m’intéresse plus. Je ne veux pas repasser par là.

– Salut les filles ! clame Adam en arrivant à notre table.

Debbie lui fait plusieurs grimaces et soulèvements de sourcils pour lui faire comprendre la situation. Je ne suis pas censée m’en apercevoir mais Debbie et la discrétion, ça fait deux.

– Je vois, dit Adam, si tu veux en parler Milla, je suis là, je serai toujours là pour toi, et tu sais que si je n’étais pas… enfin tu vois… c’est toi que je choisirais.

– Merci, Adam.

– Bon, on va pas se lamenter toute la journée… Alors parlons un peu des robes que nous allons porter ! s’exclame Debbie en se redressant sur son siège.

– Les veinardes ! lance Adam.

– Ne me dis pas que tu aimerais porter une robe ? dis-je en retrouvant un peu le sourire.

Adam hoche la tête.

Mes amis sont formidables, nous sommes tous les trois très différents mais ils sont toujours là quand j’en ai besoin.

– Pitié Debbie, on ne va pas encore parler de tes cinq robes, supplié-je.

– Et pourquoi pas ? Ça n’arrive qu’une seule fois dans une vie, j’ai le droit de me préparer, non ? Je suis tellement excitée de faire mon entrée à la Cour, ça va être génial ! (Elle sautille presque sur sa chaise.) Clara, ma cousine, m’a dit que nous avions toutes droit à des dames de compagnie, tu imagines ? Des servantes rien que pour nous ? Il y a des soirées toutes les semaines et…

– Pitié, Debbie ! je supplie.

– OK… Mais une fois que nous serons là-bas, vous serez bien contents que je me sois un peu renseignée sur leurs habitudes… Je fais tout le boulot pour vous !

Nous la regardons sans ciller.

– D’accord, d’accord, j’adore ça, avoue-t-elle en levant les mains en signe de reddition, mais quand même, ça mérite quelques remerciements.

– Merci, répond Adam en s’inclinant.

– Merci, Debbie, dis-je amusée par son attitude.

– Milla, me chuchote Adam, il paraît qu’il y a un nouveau prisonnier, c’est vrai ?

– Oui.

– Oh ! Comment il est ? demande Debbie tout excitée.

– Affreux ! Il est sale, il sent comme dix boucs et il est très grossier.

– Ah bon ?

– Il… il n’est pas d’ici.

– Très intéressant… et, d’où vient-il ? demande Adam en se penchant pour que personne ne nous entende.

– Je pense que c’est un américain. Ils l’ont retrouvé près de la faille, dis-je en haussant les épaules.

– Ça craint que tu sois obligée de t’occuper des prisonniers, rétorque Debbie.

– Oui, mais plus que deux jours… Je vais réviser dans le parc, dis-je en me levant, à demain.

– À demain.




***




Ces moments dans le parc vont me manquer.

J’aime la quiétude qui règne dans ce lieu. Le vent qui agite doucement les cerisiers, les fontaines qui rafraîchissent l’air et les magnifiques pelouses parfaitement entretenues. Cet endroit m’apaise et après la méditation, je me sens toujours mieux, plus centrée, plus calme.

Il y a des étudiants partout, derrière chaque arbre, chaque coin d’ombre, pour réviser ou méditer. Je me demande à quoi ils pensent. Je sais que l’on est censés arrêter ses pensées pendant la méditation mais qui y arrive vraiment ? Est-ce qu’ils se demandent comme moi qui ils vont être ? À quoi vont-ils ressembler ? Une partie de moi a hâte de connaître ma nouvelle vie mais une autre a peur de ce que je pourrais devenir.

Je crois que je ne sais pas qui je suis. Pas tant que je n’aurai pas vu mon vrai visage. C’était merveilleux de grandir dans ces conditions, une enfance où tout le monde a les mêmes qualités physiques, une sorte d’uniforme pour le visage pour nous donner à tous les mêmes chances, mais ça nous a aussi empêchés de savoir qui nous étions vraiment.

Je ferme les paupières et me concentre sur ma respiration. J’inspire et expire profondément. Des images passent devant moi, je les laisse tranquillement flotter puis disparaître, je sais que c’est en les acceptant que l’on atteint plus vite un état de relaxation profonde. C’est comme s’asseoir sur une chaise dans le jardin et regarder passer les gens. Là, on s’assoit et on regarde défiler ses pensées. Je vois mes parents, le sourire de ma mère, son calme, sa beauté, elle est comme un lac tranquille. Je vois Debbie radieuse, entourée de robes et Adam qui essaye d’en attraper une. Je vois des yeux verts qui s’agrippent aux miens, Seith avec des yeux globuleux, et lorsque je descends encore au plus profond de mon âme, là où il n’y a presque plus de pensées et que la paix envahit mon esprit, je vois un visage d’enfant que je ne connais pas.

Je suis tirée de ma méditation par la sirène d’une voiture de police. Tous les étudiants se lèvent et vont se poster près des grilles du lycée.

L’Empereur arrive avec ses membres d’honneur et tout le monde s’incline sur son passage. Tout le monde sauf une vieille femme qui tient un panier de fruits.

La rue est devenue silencieuse. L’Empereur, précédé par M. Rawk, le père de Seith, marche lentement, les yeux rivés droit devant lui. Il porte un kimono de soie marron et or, et à la taille, une grosse ceinture en cuir qui retient son sabre et son poignard.

La vieille femme continue d’avancer sans se soucier du cortège impérial, alors je comprends qu’elle est aveugle, qu’elle ne sait pas ce qui se passe ; il est très rare que l’Empereur se déplace à pied, il ne sort presque jamais du palais.

Lorsque Rawk passe devant elle, sans même lui donner une chance de s’incliner, il sort son sabre et lui tranche la tête.

C’est un affront de ne pas s’incliner devant l’Empereur et ses membres.




C’est la règle N° 5




Des frissons incontrôlables me parcourent le corps. Je voudrais revenir en arrière et courir pour chuchoter à cette femme de s’incliner mais c’est impossible, je suis prisonnière derrière ces grilles.

Personne n’a bougé.

L’Empereur et son cortège poursuivent leur marche jusqu’au temple et les gens reprennent doucement leurs activités tandis que la police s’occupe de dégager le corps de la vieille femme.

Une main me touche l’épaule et me fait sursauter.

– Ça va ? me demande Dan.

Il est si près de moi que je peux sentir son souffle.

Je respire par saccades, je viens d’exploser. Des images de la tête qui roule me serrent la gorge, je fais un bond en arrière, tout tangue et je trébuche.

– Attention, Milla, dit Dan en me rattrapant, ressaisis-toi, je ne vais pas pouvoir te tenir longtemps…

Deux samouraïs s’arrêtent près des grilles et nous regardent.

Sa voix me vient de loin. J’ai envie de crier. La colère qui a envahi mon cœur se transforme en une boule de haine pour Rawk : il n’a pas hésité une seule seconde.

– Ça va aller ?

Je mets un moment à recouvrer la voix. Les samouraïs me fixent, prêts à intervenir.

– Oui… Je… je vais marcher… ça me fera du bien…

Je marche aussi vite que je peux jusqu’à la maison. Je n’ai pas pris le bus pour me défouler et sortir cette haine qui me ronge. J’ignorais avant ça que j’avais toute cette colère en moi.

Je ne comprends pas ce qui m’arrive. C’est peut-être dû au stress de la Cérémonie des visages ? À l’échec de ma relation avec Seith ?

Probablement les deux.
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– Comment t’appelles-tu ? me demande le prisonnier.

J’hésite. J’estime qu’il n’a pas à savoir mon nom mais j’en ai assez de l’appeler le prisonnier, je veux connaître le sien.

– Milla.

– C’est joli… Enchanté Milla, je m’appelle Wallace.

Je ris malgré moi. J’espère ne pas l’avoir vexé.

– Ça te fait rire ? dit-il amusé. Je sais, c’est nul comme prénom, ma mère était fan du film « Braveheart ».

– Je ne connais pas.

– Hum, c’est pas mal… On devrait le regarder un d’ces quatre. T’amènes des pizzas et j’apporte le film, OK ?

Je ne comprends pas ce qu’il me dit. Peut-être que la fièvre l’a repris. Ou alors c’est moi qui ne vais pas bien.

– Milla, je plaisante, je commence à trouver le temps long alors je suis obligé de rêver un peu…

– Oh…

Je change ses pansements pendant un temps qui me semble interminable. J’évite de le regarder. De lui parler. De m’interroger à son sujet.

– Qu’est-ce que ton peuple va faire de moi ?

– Je… je ne sais pas.

Une vague de tristesse m’envahit. Pour la première fois, je le vois, pour la première fois je comprends qu’il est humain, comme moi, comme cette pauvre femme aveugle, que c’est juste un jeune de mon âge, et pour la première fois je suis triste pour lui. Les mots sortent tout seuls :

– Je suis désolée.

– Oui, moi aussi, dit-il en regardant tristement à travers les parois de verre.

Une minute de silence se joint à nous. Elle pèse une tonne.

C’est la première fois que je le vois avec un regard aussi triste, ses yeux brillent et je me demande s’il va pleurer. Je ne veux pas lui faire de peine mais j’aimerais beaucoup voir ça. Ce doit être très beau. Comme une minuscule fontaine.

Je lui tends son repas.

– Merci. Alors… quoi de neuf dans ton monde ? Tu ne m’as pas dit quand tu allais enlever ton masque.

– Samedi. Lors de la Cérémonie des visages.

– Tu dois te demander quelle tête tu as ? dit-il en enfournant un morceau de pain entier dans sa bouche.

Je n’aime pas regarder les gens manger, encore moins entendre les bruits de mastication. Mal à l’aise, je me relève pour partir.

Il agrippe mon kimori pour me retenir.

– Reste !

Surprise, je bafouille :

– Je… je ne peux pas. (Je prie pour qu’il me lâche. Regrette aussitôt toute cette discussion.) Il faut que j’y aille.

– Milla ?

Je n’aurais jamais dû lui dire mon prénom. Sa façon de le prononcer a quelque chose de si intime qu’à chaque fois je frémis.

Je me retourne et il plante ses yeux dans les miens. Verts. Brillants. Profonds. C’est idiot, mais j’ai l’impression qu’il peut voir en moi comme si j’étais aussi transparente que ces murs.

– Non, rien…

Je sors et croise les gardes qui viennent s’occuper de lui.

J’espère qu’ils ne lui feront aucun mal.




***




Quand j’entre dans la cuisine, ma mère est en train de préparer le repas et mon père dépose les assiettes sur la table. Je vais prendre les verres.

– Ah, Milla, comment vas-tu ma chérie ?

– Ça va, papa.

– Tout se passe bien avec le prisonnier ?

Non, ça ne se passe pas bien ! Je ne veux plus m’occuper de lui ! Il est tellement… tellement… arrogant… sale… et insupportable !

Mais je ne peux pas dire ça à mon père, il a déjà assez de soucis comme ça et je dois faire mon devoir de citoyenne.

– Oui. La fièvre est tombée. Il guérit vite.

J’hésite une seconde puis ose :

– Papa ?

– Oui, Milla ?

– Qu’est-ce que vous allez faire de lui ?

Ma mère arrête de fouetter les œufs et nous regarde.

– Je ne sais pas Milla, après l’épisode barbare à la Cour, l’Empereur n’a pas eu le temps de se pencher sur son cas. Il va falloir l’interroger et… Je sais que l’Empereur aime étudier ses ennemis, il est possible qu’il le garde en vie tant qu’il aura à apprendre de lui.




J’ai une boule dans le ventre.




Je ne veux pas qu’on le tue.
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J’en ai marre de la regarder à travers le plastique. Magdalena a l’air de s’ennuyer dans cette boîte.

Je décide de la sortir et la pose sur mon bureau pendant que je fais mes devoirs.

Mon frère entre dans ma chambre avec son pistolet en plastique et fait semblant de nous tirer dessus.

– Pan, Pan, Pan !

– Karl, arrête !

– PAN !

– Maman !!!

– Oh, tu as sorti ta poupée ? Celle avec qui tu n’as pas le droit de jouer !

– J’ai le droit de faire ce que je veux avec Héléna ! C’est juste qu’il faut en prendre soin, ne la touche jamais, sinon !

– Sinon quoi ? pouffe Karl.

Je remets vite Sue Ellen dans sa boîte. C’est trop dangereux avec ce crétin à côté.

– Laisse-moi la voir.

– Non !

– Rien qu’une minute !

– Non ! dis-je en fermant la boîte.

Je crois qu’il est jaloux que papa m’ait offert cette poupée. Il sait qu’elle a beaucoup de valeur et qu’il n’a pas été autant gâté pour ses dix ans.

Oui.

Mais moi,

je joue au jeu des secrets avec papa.
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Je m’éveille en sursaut avec un prénom sur le bout des lèvres : Anna.

J’ai encore fait ce rêve étrange où quelqu’un me tape sur les mains. Je me bouche les oreilles pour ne plus entendre cette affreuse mélodie mais c’est inutile, les notes restent gravées dans ma tête et ce prénom revient comme un écho.

Je sors du lit, il me faut une douche tout de suite. L’eau chaude ruissèle sur ma peau, je reste un peu trop longtemps à savourer le plaisir de laver mon corps et mon esprit par la même occasion et l’eau s’arrête.

« Temps limite atteint – Temps limite atteint » répète l’écran tactile.

Zut, je n’ai pas eu le temps de bien me rincer les cheveux. Je sors de la douche et me sèche en essayant d’enlever le maximum de résidus de shampoing avec la serviette.

Il faut que j’aille voir Wallace.

C’est étrange, je crois que j’ai pris goût à nos rendez-vous, enfin… je sais que l’on ne peut pas appeler le fait de retenir quelqu’un contre sa volonté un rendez-vous, n’empêche qu’il n’y a pas tellement de différences avec ceux de Seith. Puisque nous n’avons pas le droit de nous toucher ou de nous embrasser, discuter avec un inconnu est finalement assez semblable. Je me rends compte à quel point c’est ridicule.

Mais vrai.

Aucune différence.

Deux ans de relation semblables à trois jours en cellule.

Sauf que j’avais envie que Seith m’embrasse, j’avais envie de fonder une famille avec lui, de passer ma vie à ses côtés.

Il paraît qu’autrefois, les couples avaient le droit de s’embrasser avant le mariage, qu’ils pouvaient se tenir par la main ou se serrer dans les bras, même en public.

J’ai appris en cours d’anatomie que les enfants étaient conçus sans aucun contrôle scientifique. Ça paraît incroyable de nos jours ! Fille ou garçon, blond ou brun, malformé ou pas, personne ne savait à quoi s’attendre, c’était un peu la roulette russe ; les parents avaient la « surprise » à la naissance, c’est-à-dire, au bout de neuf mois de souffrances pour la mère qui voyait son corps se déformer semaine après semaine tout en disant définitivement adieu à son ancienne silhouette comme on jetterait un vieux tee-shirt trop petit. C’était ridicule de souffrir autant sans être sûre du résultat. Je ne connais aucune fille qui accepterait ça aujourd’hui.




Je sors. Des nuages s’amoncellent lentement, et le ciel qui a pris une teinte métallique semble retenir la pluie de toutes ses forces, prêt à éclater d’une minute à l’autre.

Tout est calme ici, c’est l’avantage d’habiter à l’écart de la ville. Je n’entends que le chuchotement du vent dans les bambous qui bordent la forêt et les clapotis du ruisseau. Ces bruits ont bercé toute mon enfance, j’ai eu la chance de vivre à la limite de la ville et de la forêt, d’avoir un jardin, des arbres, de l’air pur.

Soudain mon cœur se met à battre plus vite.

La cellule est vide.

Ils l’ont emmené.




Un coup de vent agite les cerisiers faisant voler en éclats leurs pétales comme les minuscules souvenirs que j’ai de Wallace. Des souvenirs. C’est tout ce qu’il me reste. Un inconnu blessé. Des yeux verts. Une porte sur un autre monde.

L’orage gronde et la tristesse envahit mon cœur comme de la fumée noire. J’essuie mes paumes moites sur mon kimono de soie pendant que tout le paysage tourne autour de moi. J’ignore pourquoi je me sens si mal tout à coup.

Non ! J’ai envie de hurler. Pas lui ! Je veux voir Wallace ! Je suis sûre que c’était quelqu’un de bien, qu’il ne méritait pas de mourir.

L’orage qui arrive émet un puissant rugissement. Mes yeux fixent la cellule comme si ça pouvait le ramener tandis qu’une armée de questions se télescope dans ma tête : où est-il ? Comment va-t-il ? Est-il encore en vie ? Chaque question me fait l’effet d’un coup de poignard.

La pluie commence à tomber. D’abord quelques gouttes éparses puis de plus grosses qui s’écrasent lourdement sur le sol. Il fait sombre et sous ce ciel d’un gris inquiétant, la nature éclate : elle impose ses contrastes et semble avoir reçu des litres de peinture vert foncé.

Je me tiens face à la cellule quand j’entends des bruits de pas derrière moi. Je me retourne et aperçois des taches floues. Trois silhouettes. Je ne les distingue pas bien à cause de la pluie qui forme maintenant comme un rideau entre nous mais je crois qu’ils avancent dans ma direction. Je reconnais les deux gardes mais pas la troisième personne.

L’angoisse me tord l’estomac. Je veux leur demander ce qu’ils ont fait de lui, je veux exiger qu’ils le ramènent. J’invente un ordre de mon père, n’importe quoi qui puisse le ramener.

Et puis quelque chose me brouille la vue, quelque chose de fort, quelque chose qui fait mal, quelque chose d’aussi humide que la pluie.

Une voix familière qui ne sait qu’ordonner tranche l’air :

– Rentre là-dedans !

Je plisse les yeux. L’aube se lève péniblement et m’aide à recouvrir la vue. Alors, mes yeux éclatent en mille morceaux : Wallace est en face de moi.

Mon cœur a un raté et cette chose humide qui me brûle les yeux depuis dix secondes finit par se décrocher pour me laisser enfin respirer. Personne ne peut le remarquer tellement je suis trempée mais ce n’est pas une goutte de pluie. C’est bien plus. Une goutte de mon cœur vient de tomber et j’ignore pourquoi. Elle éclate sur le sol et se mêle à la pluie, à la terre, et à la boue sous mes pieds.

Les gardes me font signe d’entrer et referment la cellule derrière moi. J’attends qu’ils s’éloignent pour oser à nouveau respirer. Je n’en reviens pas d’avoir eu si peur. Wallace est vivant et je ne l’ai pas reconnu.

– Ça va mieux, hein ? me questionne-t-il sur un ton léger.

Je ne réponds rien. Les mots sont bloqués dans ma gorge, mes idées suspendues, je les retiens de peur qu’elles ne blessent quelqu’un ; j’ai eu si peur pour lui.

– Mon odeur ? Ils m’ont emmené prendre une bonne douche. Et j’en ai pris une deuxième en arrivant… Bon sang, quel orage ! Je n’ai jamais vu un déluge pareil ! dit-il en secouant ses cheveux mouillés.

Les gouttes de pluie tambourinent sur les vitres de la cellule dans un vacarme assourdissant. Mon cœur palpite aussi vite que la décence le permet et j’ai envie de rire, de pleurer, et même les deux en même temps. Wallace n’est pas mort, il est bien vivant. Je sens son odeur, une bonne odeur de savon, ses cheveux sont propres et ses vêtements (un simple tee-shirt blanc et un jean) ont été lavés.

Ce n’est plus le même. En fait… je crois qu’il y a même de la beauté chez lui. Ses bleus et ses cicatrices commencent à s’estomper et surtout, il est rasé. Son visage paraît vraiment différent sans cette affreuse barbe.

Pour la première fois depuis que je m’occupe de lui nous sommes debout tous les deux et je m’aperçois qu’il fait une tête de plus que moi.

– J’ai… j’ai amené de la pizza, dis-je maladroitement.

Un coup de tonnerre éclate et je sens la même chose à l’intérieur de mon corps. Je suis foudroyée, je crois que je vais rester plantée là pour le restant de ma vie. Je ne comprends pas ce qui m’arrive.

Il ne parle pas.

Ne bouge pas.

Me regarde.




Je regrette aussitôt d’avoir mis mon kimori en satin noir et or. C’est trop. Je regrette.

– C’est très gentil. J’ai tellement faim ! Je n’ai pas de films mais j’ai encore ça, lance-t-il en sortant son I. Pod Touch. On peut écouter de la musique, si ça te dit.

– Oui, dis-je un peu réticente.

– On n’est pas obligés, si tu n’aimes pas…

– Non, j’aime, mais quel genre de musique tu écoutes ?

– Oh, un peu de tout, pourquoi ?

– Je… je crois qu’il ne vaut mieux pas alors.

Je ne devrais pas être là, ce n’est pas un japonais, je ne dois pas sympathiser avec lui. Mais quelque chose chasse cette pensée de ma tête et ne veut pas écouter.

– Pourquoi ? Y’a rien de mal à écouter un peu de musique ?

J’hésite :

– En histoire… (Je respire un grand coup avant de poursuivre.) En histoire de la planète, nous avons appris que certaines musiques étaient « mauvaises » et pouvaient créer des déséquilibres.

– Quoi ? Mais de quelles musiques parles-tu ? demande-t-il en secouant la tête.

Je vois bien qu’il ne me croit pas.

– Des musiques qui ont beaucoup de vibrations, elles agiraient sur le cerveau, et même… sur le corps.

Il rit :

– Toutes les musiques agissent sur le cerveau et sur le corps, c’est pour ça qu’on les écoute !

Il a beau être physiquement irrésistible, c’est un rustre. Ses idées m’effraient. Il n’a aucune conscience du danger qui plane sur lui.

– Qu’est-ce que vous écoutez alors ?

– De la M.P.O : musique programmée par ordinateur. Elle est bonne pour nous, conçue pour nous faire du bien. Il en existe plusieurs sortes, selon ce que l’on souhaite améliorer.

– Tu veux dire que ce sont les ordinateurs qui créent tout ce que tu écoutes ?

– Oui. Il y a de la musique pour aider à s’endormir, et… c’est radical, les harmonies ont été conçues spécialement pour ça, plus personne ne prend de somnifères ! De la musique pour se dynamiser, si tu es un peu fatigué… Ou de la musique pour se concentrer, les ondes agissent directement sur le cortex !

– C’est incroyable, je me demande à quoi ça ressemble, dit-il sur un ton plus qu’ironique. Moi, j’ai juste… de la musique pour vibrer. Mais je vois que ce n’est pas au programme, lâche-t-il presque méchamment avant de ranger ses écouteurs dans sa poche.

Je me sens bête. Il y a un monde entre nous. Un monde que je n’ai pas le droit de franchir. Un monde qu’il ne connaîtra probablement jamais puisque sa vie ne tient qu’à un fil.

Il détache une part de pizza, me la propose mais je refuse et le laisse manger seul.

Je me sens comme une petite fille qui attend qu’on lui dise ce qu’elle doit faire. Mes jambes sont remplies de béton et je n’arrive plus à bouger. Je voudrais partir mais tout mon corps refuse.

Et puis mes lèvres se mettent à bouger toutes seules et à cet instant, je sais que je vais trop loin :

– Est-ce que…

– Quoi ?

– Est-ce que vous… courez parfois ?

– Pardon ?

– Est-ce que tu as le droit de courir ?

– Je suis vraiment tombé chez les fous ! réplique-t-il en secouant la tête. Bien sûr que je cours ! Tu n’as pas le droit de courir non plus ou tu es juste un peu demeurée ?

Je reçois une avalanche de couteaux en pleine figure. Comme si les gouttes de pluie s’étaient transformées en lames acérées.

Cette fois le sang coule. Dans mes veines. Ça bouillonne et mes jambes sont à nouveau capables de partir.

J’ouvre la porte pour m’enfuir quand deux bras d’acier m’enlacent et me retiennent :

– Pardon, Milla. Pardon…

Je reste figée sur place.

Toutes les secondes du monde se cristallisent, prêtes à éclater à la moindre respiration.

Ses bras entourent ma taille, je sens son souffle dans le creux ma nuque, la chaleur de son corps, la puissance de ses bras et tout mon corps se liquéfie.

Ne dis plus jamais mon prénom, ne le dis plus jamais, plus jamais, plus jamais, et ne me touche pas comme ça.

Mais il ne me lâche pas.




Et je ne peux plus bouger.




Il y a tellement de tension dans cette pièce que la cellule pourrait éclater au prochain éclair.

– Excuse-moi, je n’aurais pas dû dire ça… Mais quand je te vois, dans ce monde plein d’interdits, ça m’énerve, j’ai l’impression que… que c’est toi la prisonnière. Reste, s’il te plaît, reste, Milla, murmure-t-il contre mon oreille.

Le vent s’est engouffré dans la cellule, il pleut tellement que l’eau entre à l’intérieur. J’ai froid, j’ai chaud ; mon corps lutte contre une tonne d’émotions et je dois me surpasser pour m’écarter, le laissant sans le vouloir face à la porte.

Nous nous fixons un instant.

Je sais qu’il y pense.




Mais il ne bouge pas.




Je lui laisse encore une seconde après il sera trop tard.




– Ferme la porte, me dit-il fermement.

Ses yeux croisent les miens avec une intensité féroce et nos pupilles s’entrechoquent tandis que la tension grimpe encore de quelques volts.

Je ferme la porte sans le quitter des yeux et sans comprendre. C’était probablement sa seule chance de s’enfuir et il l’a laissée passer.




Il s’assoit.

Je m’agenouille près de lui. Prends son bras pour désinfecter les plaies.

Et compte les secondes entre nous.




– On a le droit de courir.

Ses yeux regardent la forêt. On dirait qu’ils contiennent toutes les couleurs de l’océan.

Je renverse un peu d’antiseptique sur un morceau de coton. Tamponne doucement son bras et tente de calmer mon cœur qui ne sait plus où aller. J’ai perdu le fil conducteur de ma vie et l’immensité du monde qui s’ouvre à moi me fait peur.

– On a le droit d’écouter de la musique.

Je l’écoute. Sa voix me bouleverse. L’intensité de son regard me bouleverse. L’émotion tapie en moi palpite et se transforme en une douleur chaude qui s’enroule autour de mon cœur. Je comprends que nous sommes privés de tant de choses. Que la vie c’est beaucoup plus. Qu’il faut profiter de tout. Que je ne pourrai jamais rattraper le temps perdu. Et que ça me fait mal d’entendre tout ce que je rate.

Pendant qu’il me parle des courses, des films, de la musique et des gens qui se touchent ou de ceux qui s’embrassent, je vois à la lueur qui brille dans ses yeux qu’il aime ça ; même si rien n’est parfait dans son monde, je sens qu’il ne voudrait rien changer.

Je lui raconte les autres règles et cette fois il m’écoute sérieusement et comprend parfois pourquoi c’est ainsi et pourquoi nous aimons ça ; l’égalité, la paix, la sérénité.

Nous rions des comparaisons de nos deux continents et je ne vois pas le temps passer. Les minutes et les secondes sont pulvérisées. Plus rien n’existe.

La terre s’est figée autour de nous,

elle attend que nous fassions connaissance.




Je suis là, dans ce bloc de verre incassable qui nous isole du reste du monde et je sens que quelque chose en moi se réveille. Une étincelle enfouie au plus profond de mon être est en train de s’allumer.

Je ne veux pas l’éteindre, mais j’ai peur de ce qu’elle pourrait éclairer.
















20.
















Christina est tellement belle.

Sa robe blanche, ornée de dentelles et de broderies sur les manches a un tombé impeccable. Un grand chapeau de paille abrite sa longue chevelure blonde et des anglaises tombent en cascade sur ses minces épaules. Elle porte aussi un joli collier de perles blanches ainsi que des fleurs en tissu rose qui ajoutent à son bustier une subtile touche d’élégance. 

Parfaite.

Je me suis mise à la sortir de plus en plus. D’abord quelques minutes pendant que je faisais mes devoirs, puis des heures entières pendant lesquelles je jouais avec elle, tout doucement bien sûr.

Ce jour-là, il faisait très chaud. J’avais peur qu’elle fonde dans ma chambre alors, Virginia et moi sommes allées nous promener près du petit lac, derrière la maison. J’avais emporté un plaid que ma mère avait cousu spécialement pour elle.

Je l’ai allongée dessus et je me suis mise à la coiffer.

– Ça va, tu n’as pas trop chaud ?

– …

– Tu me dis, si tu sens que ça te gratte, on rentre.

– …

Je m’étais installée à l’ombre, je ne suis pas stupide quand même.

Tout aurait dû bien se passer.
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Quand je pars pour le lycée, j’ai le sourire aux lèvres.

Tout me semble différent ; les couleurs, les odeurs et les sons me paraissent plus vrais, ma tête est remplie d’histoires et d’anecdotes que Wallace m’a racontées sur l’Amérique et chaque détail prend un nouveau sens.

Je me demande qui vit le plus : est-ce lui, alors qu’il fait des choses tellement mauvaises pour son esprit et son corps ? Ou moi, qui suis privée de tant de choses pour mon bien ?

J’aimerais en parler à toutes les personnes que je croise, leur demander ce qu’elles préfèreraient si elles avaient le choix. Mais je ne peux pas exprimer ces idées à voix haute, même à mes amis. Je serais considérée comme quelqu’un qui penche vers l’ennemi. Souhaiter le retour aux anciennes valeurs ne ferait que nous pousser à nouveau vers le chaos et ce serait injuste pour les gens qui se sont battus pour instaurer les nouvelles règles qui nous protègent.

Je regarde par la fenêtre du bus et j’aperçois des enfants marchant dans la rue. Ils voudraient sûrement courir mais leurs mères les tiennent fermement par la main comme des chiens en laisse. Ce n’est pas naturel.

Oui, mais le naturel est mauvais. Si tout le monde se comporte naturellement, c’est le chaos assuré.

Alors que je descends du bus, plongée dans mes pensées, je retombe brutalement : Seith est au bout de la rue.

Je l’avais presque oublié. Il vient vers moi mais je vois à son air mal à l’aise qu’il n’avait pas prévu de me rencontrer ; j’ai raté le premier bus ce matin.

– Salut, me dit-il.

Je n’ai pas envie de lui répondre. Si je n’étais pas d’humeur aussi joyeuse – et si je vivais en Amérique –, je lui cracherais à la figure.

– Je dois y aller, on se verra plus tard… lance-t-il en voulant s’échapper au plus vite.

Il s’éloigne.

Je reste figée mais un son rauque prend son élan et sort de ma gorge sans que je puisse le contrôler :

– Quand ? crié-je.

Il s’arrête et j’enchaîne :

– Quand vas-tu me le dire en face ?

Surpris, il se retourne. Je sais qu’il ne s’attendait pas à cette réaction de ma part. Dans ce monde feutré, les vérités sont tues, les émotions enfouies, le contrôle est maintenu. Jamais un mot plus haut que l’autre, m’expliquait ma mère.

Je m’approche de lui. Je veux qu’il me le dise en face. Je ne veux pas lui simplifier la tâche, je veux qu’il en bave comme il m’en fait baver.

– Je… je suis désolé, bredouille-t-il.

– Continue ! ordonné-je, les larmes aux yeux.

– Je ne suis pas prêt… je suis désolé, Milla, si je t’ai fait croire…

La réalité m’explose en pleine figure.

S’il m’a fait croire ! C’est moi qui me serais fait des idées ? Les mots enflent dans ma tête, tambourinent sous mon crâne, ils veulent sortir et tentent de se frayer un chemin vers l’extérieur mais on n’efface pas dix-sept ans de maîtrise de soi comme ça et rien ne sort.

Ses mots continuent de me griffer la peau, mes larmes remontent et laissent place à de la rage. J’ai envie de l’étrangler.

– Tu plaisantes !

– Tu as mal interprété mes intentions.

– On avait des projets, tu ne te rappelles pas ? Une maison, des enfants… on avait même choisi les prénoms !

Une boule dans ma gorge est en train de grossir et menace d’exploser.

– Excuse-moi, Milla, je vais être en retard, il faut que…




Le coup est parti tout seul.




Ma tête explose.




Mon premier et dernier contact physique avec Seith est cette gifle qui me brûle encore les doigts.

Incrédule, il porte la main à son visage et regarde l’immense tableau d’affichage derrière moi sur lequel les lettres de mon prénom commencent sûrement à apparaître :




M.I.L.L.A   S.T.A.N.  Délit n° 9

– Violence sur autrui –




Tout mon corps se fige.

Pour la première fois de ma vie, j’ai enfreint une règle.




Je ne me reconnais plus.

C’est comme si nous étions deux maintenant dans ce corps et j’ignore qui est cette nouvelle fille qui tente de prendre le contrôle.

Seith s’éloigne.

Je me retourne pour voir le tableau.




Mon dieu, qu’ai-je fait ? Une vie entière d’interdits et de mises en garde n’aura pas suffi. Ma mère me disait toujours qu’il ne fallait jamais enfreindre une règle, pas une seule fois, que si on commençait on ne pouvait plus s’arrêter et alors les ténèbres pourraient nous engloutir.

 Quand j’étais petite et que nous marchions main dans la main avec ma mère, je regardais toujours le tableau ; j’arrêtais de respirer cinq mètres avant, j’avais très peur de voir mon nom. C’était comme passer devant un gros monstre qui pouvait nous avaler d’une minute à l’autre et je serrais si fort la main de ma mère que ses articulations blanchissaient.

Pendant toutes ces années, la peur m’a fait me tenir à carreau. Pendant toutes ces années, j’ai grandi avec cette peur au ventre qui m’a aidée à façonner mon attitude pour qu’elle soit irréprochable. Et quand je n’ai plus eu peur pour moi, je me suis mise à avoir peur pour mes parents. Peur de découvrir un jour leurs noms sur ce tableau.




***




– Milla ! Enfin tu es là, vite ! Le cours va commencer ! s’exclame Debbie en m’entraînant.

Nous marchons si vite que j’ai l’impression de courir. Je n’ai pas le temps de lui expliquer ce qui s’est passé même si je sens bien qu’elle meurt d’envie de savoir pourquoi je suis en retard. Nous entrons en classe d’histoire du visage juste avant que la porte ne se referme et Maître Tadaka nous distribue nos devoirs sur les visages répugnants.

J’ai eu 18. Merci Seith.

– Passons à l’examen de fin d’année. Vous avez quatre heures pour répondre aux questions.

J’avais complètement oublié cet examen. Encore un peu et j’aurai la nonchalance de Dan.

Un vide se creuse dans ma poitrine et quelqu’un s’applique à y jeter des kilos de peur. Je ne peux pas rater cet examen et finir l’année sur un échec. Je ne peux pas encore décevoir mes parents.

Je passe plus d’une heure à retracer l’évolution du visage depuis la création de l’homme. J’ai beaucoup de mal à me concentrer, ma main me brûle et je réalise que mon nom est inscrit sur le tableau des personnes à redresser. Comment mes parents vont-ils réagir ? Je secoue la tête pour tout oublier et me focaliser sur mon devoir.

J’enchaîne avec un exercice où il faut relier les différents visages à leur pays d’origine. Facile.

La troisième partie est la plus délicate : la morphopsychologie. Il me reste un peu plus de deux heures pour disserter sur la connaissance du caractère d’une personne d’après les traits de son visage et ses formes corporelles.

Je sors épuisée. J’ignore si ça vient de l’examen ou de ma matinée désastreuse et je rêve de rentrer chez moi.

– Milla, dit Adam en me rattrapant. Ça va ?

– Évidemment que ça va ! répond Debbie, Milla n’a jamais raté un examen depuis qu’elle est à l’école ! Qu’est-ce que tu as mis à la question 18 ? Le visage malais ou le…

Elle s’arrête net devant nos visages blêmes.

Adam la regarde stupéfait.

– Je ne parlais pas de l’examen, dit-il gêné. J’ai vu… son nom.

Debbie me regarde. Ces quatre petits mots ne veulent dire qu’une seule chose et elle le sait très bien. Tout le monde à Kamakura le sait.

– Milla, dis-moi que c’est faux !

Je baisse les yeux.

– Qu’est-ce que tu as fait ?

Elle se plante en face de moi.

– Rien de grave, c’est juste un avertissement. (Je tourne la tête, évite son regard accusateur.)

– C’est grave et tu le sais très bien.

Non, je ne sais pas. Nous ne savons pas précisément ce qui se passe. Je sais juste qu’ils nous envoient une décharge dans le cerveau, ça, je l’ai sentie, mais c’est tout. J’ignore quelles sont les conséquences à long terme. Personne ne le sait. Personne n’a jamais enfreint toutes les règles.

– C’est bon Debbie, je ne vais pas continuer. (Je tente de maîtriser ma voix qui est en train de perdre toute assurance.) Je peux très bien me contrôler.

– Alors pourquoi es-tu sur ce tableau ? demande-t-elle plus furieuse que je ne l’aurais pensé.

– J’ai giflé Seith.

Adam sursaute et porte une main à sa bouche.

– Oh ! dit Debbie qui commence à se détendre un peu, je vois.

– Je ne veux plus en parler, d’accord ?

– Oui, je comprends. Viens, allons manger, j’ai le cerveau en feu !

Nous marchons tous les trois jusqu’à la cafétéria sans parler. Je me sens bizarre, comme si je n’étais plus la même personne. Je voudrais revenir en arrière mais c’est impossible et je ne sais même pas jusqu’où je devrais remonter. Avant la gifle ? Avant mes quinze ans ? Avant les bras qui m’enlacent dans cette cellule ?

Ou simplement avant ma naissance ?

– Excuse-moi Milla, ça ne doit pas être facile pour toi, me dit Debbie.

J’approuve d’un hochement de tête. Je ne veux pas en parler, j’ai peur de me mettre à pleurer et de ne plus pouvoir m’arrêter. Je sais que j’en suis capable maintenant et je ne veux pas effrayer mes amis davantage.

Maintenant que ma colère est retombée, je me sens ridicule d’avoir perdu le contrôle et je me jure que ça ne se reproduira plus.

Je n’enfreindrai plus une seule règle.

Il me semble que tous les regards sont braqués sur moi pendant le déjeuner, des regards accusateurs et moqueurs.

Sauf un.

Dan me sourit. Ce garçon est vraiment étrange, peut-être qu’il croit que je suis comme lui maintenant que j’ai franchi une des limites.

Non, je ne suis pas comme ça. J’aime l’ordre, les règles, et le respect.

Jamais je n’enfreindrai une autre règle.
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Des voix derrière mon dos.

– Ne bouge pas, Constance, ne bouge surtout pas.

– Tu parles à ta poupée maintenant ? demande Karl incrédule.

Ses amis éclatent de rire.

– Mes amis, je vous présente ma sœur, elle est complètement folle !

Des rires inondent l’espace entre nous. C’est comme s’ils me griffaient le visage.

Mon frère et ses amis sont venus m’embêter. Je jouais tranquillement, pourquoi fallait-il qu’ils viennent ? Si près ?

Karl a voulu montrer à quel point il était supérieur. Il est venu sur le plaid, m’a arraché la poupée des mains et l’a lancée aux autres.

Ils ont commencé à se la faire passer en riant.

Je criais : attention ! Elle est très fragile !

Mais plus je criais, plus ça les excitait. Et ils ont continué.

Ils la jetaient avec plus d’élan à chaque fois, la lançaient si fort que certains la rattrapaient juste à temps par les cheveux en arrachant ses magnifiques mèches blondes.

La douleur me vrillait la poitrine. Ma poupée en porcelaine. Une seule chute et elle se briserait à tout jamais.

– Arrêtez ! Arrête, Karl !

Je suppliais.

Mes yeux se sont embués de larmes, les larmes sont devenues des sanglots, les sanglots des spasmes. C’était aussi dur pour moi que s’ils avaient tenu la vie de mes parents entre leurs mains maladroites et brutales.

Si je n’avais aucun contrôle sur les autres garçons, tous plus âgés que moi, j’espérais au moins en avoir sur Karl.

Mon Frère,

Mon Sang,

Ma Famille.




Mais il ne m’a pas écoutée. Il ne m’a jamais écoutée.
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En sortant du lycée, je décide d’aller directement au temple pour parler à mon père.

Je ne veux pas qu’il l’apprenne par quelqu’un d’autre. Et même si j’ai peur de sa réaction, je dois lui dire en face. Je sais bien qu’ensuite plus rien ne sera comme avant. Que je ne serai plus sa petite Milla. Sa préférée. Il attache tellement d’importance aux règles, à l’éducation et à l’étiquette.

Mais je ne peux pas revenir en arrière. C’est fait.

C’est fait et je ne regrette même pas.

J’essaye de me remémorer le code. Ça fait longtemps que je ne suis pas venue ici.

3. 2. 6.

3 noires

2 blanches

et 6 croches.

Le temple est situé sur les hauteurs de Kamakura et son accès est interdit à toute la population, seuls les moines peuvent entrer et sortir.

Les moines et mon père, le jardinier.

Quand j’étais petite, je l’accompagnais souvent lorsqu’il venait travailler ici. Mon père avait entièrement confiance en moi, il savait que je n’allais pas me mettre à crier, sauter, ou détruire les plantations comme la plupart des enfants l’auraient fait. J’étais déjà très mûre pour mon âge et consciente de la beauté et de la fragilité des fleurs, des êtres et de la vie.

J’adorais l’accompagner. Les moines étaient ravis de me voir et me faisaient toujours un petit cadeau en me faisant croire à quelque chose de spécial ; une fraise guérisseuse, une fleur magique, une pierre sacrée… Je les suivais dans les jardins et les aidais pour les petits travaux pendant qu’ils me racontaient des tas d’histoires zen. Je me souviens de celle de l’île.

C’était une île où tous les différents sentiments vivaient : le Bonheur, la Tristesse, le Savoir… et bien d’autres. Un jour, on annonça aux sentiments que l’île allait couler. Ils préparèrent donc tous leurs bateaux et partirent.

Seul l’Amour resta.

L’Amour voulait rester jusqu’au dernier moment.

Quand l’île fut sur le point de sombrer, l’Amour décida d’appeler à l’aide.

La Richesse passait à côté de l’Amour dans un luxueux bateau. L’Amour lui dit :

– Richesse, peux-tu m’emmener ?

– Non, il y a beaucoup d’argent et d’or sur mon bateau. Je n’ai pas de place pour toi.

L’Amour décida alors de demander à l’Orgueil, qui passait aussi dans un magnifique vaisseau.

– Orgueil, aide-moi je t’en prie !

– Je ne puis t’aider Amour. Tu es tout mouillé et tu pourrais endommager mon bateau.

La Tristesse étant à côté, l’Amour lui demanda :

– Tristesse, laisse-moi venir avec toi.

– Oh… Amour, je suis tellement triste que j’ai besoin d’être seule !

Le Bonheur passa aussi à côté de l’Amour, mais il était si heureux qu’il n’entendit même pas l’Amour l’appeler.

Soudain, une voix dit :

– Viens Amour, je te prends avec moi.

C’était un vieillard qui avait parlé. L’Amour se sentit si reconnaissant et plein de joie qu’il en oublia de demander son nom au vieillard.

Lorsqu’ils arrivèrent sur la terre ferme, le vieillard s’en alla. L’Amour réalisa combien il lui devait et demanda au Savoir :

– Qui m’a aidé ?

– C’était le Temps, répondit le Savoir.

– Le Temps ? s’interrogea l’Amour. Mais pourquoi m’a-t-il aidé ?

Le Savoir sourit, plein de sagesse, et répondit :

– C’est parce que seul le Temps est capable de comprendre combien l’Amour est important dans la vie.




Un bruit de verrou me sort de mes pensées. L’immense porte en bois s’ouvre en grinçant.

– Oh ! Milla-san ! Ça fait si longtemps que tu n’es pas venue… Comme tu as changé ! Laisse-moi voir… Tu… tu es magnifique !

– Merci, Miaki.

– Viens ! Entre vite ! Oh, je suis tellement content de te voir ! Mais… (Sa voix perd ses inflexions.) Je vois sur ton visage que tu as l’air soucieuse ?

Je ne peux rien lui cacher. Il me connaît depuis que je suis toute petite.

– Ce n’est rien de grave, j’espère ?

Je secoue la tête. Dur de mentir à un moine. Je n’ai pas envie de brûler en enfer.

– Je vais te conduire jusqu’à ton père, viens…

– Merci, dis-je en m’inclinant.

Je le suis dans les jardins. Il y a ici toutes les espèces du monde sur des kilomètres d’allées. C’est un endroit hors du temps, baigné par la lumière du soleil et les multiples senteurs de fleurs et de plantes qui se mélangent pour donner cette odeur si particulière que l’on ne retrouve nulle part ailleurs. C’est un parc immense, un vrai labyrinthe où il est impossible de se retrouver pour un néophyte. Toute la journée, les moines jardinent, méditent ou marchent dans les allées, toujours dans le plus grand silence. Tout ça me donne l’impression que le ciel est plus léger ici. Que la vie s’est réduite à l’essentiel. Et que les problèmes de l’autre côté de ce mur sont dérisoires face à l’immensité de l’univers.

Je lève la tête et inspire une bouffée de cette bonne énergie en suivant Miaki dans les allées.

– Cette année, les magnolias n’ont pas donné les fleurs escomptées, soupire-t-il en les caressant d’une main au passage. Avec la disparition des saisons, il est de plus en plus difficile de maintenir les espèces… (Il secoue la tête. Prend un air grave.) Lorsque les arbres seront tous abattus, les animaux tous exterminés, alors l’homme découvrira qu’il ne se nourrit pas d’argent…

Grâce à lui, je connais tous les noms des fleurs, leur période de floraison et la façon de les tailler. Miaki a toujours une anecdote à raconter et il a donné des prénoms à toutes les fleurs présentes dans le parc. J’ignore comment il fait pour tous les retenir.

Quelques fois, il fait ses propres expériences, de curieuses expériences, comme ces roses par exemple, à qui il diffuse des nocturnes de Chopin.

Je l’interroge du regard. Il plisse les yeux et répond d’un air malicieux, le sourire en coin :

– Elles ont besoin d’écouter de la bonne musique pour s’épanouir.

Je ris et il ajoute :

– « L’homme est grand qui sait conserver son cœur d’enfant. »

– C’est de toi ?

– Non, malheureusement, c’est de Meng ZI, un penseur chinois.

J’aime beaucoup Miaki. Il n’est pas comme les autres moines. Il y a… de la modernité en lui, et un côté un peu fou pour un moine qui me plaît bien.

– Ton père est là-bas, Milla-san. (Il me sourit et s’incline.) Bonne chance…

J’esquisse un léger sourire, trop tendue à l’idée de rencontrer mon père. Je sais qu’il n’aime pas être dérangé lorsqu’il s’occupe des plantes. C’est son moment de méditation. Il passe des heures à tailler les rosiers, et réfléchit plusieurs minutes avant de les couper d’un geste doux et précis, juste au bon endroit. Il est le seul à obtenir des roses aussi épanouies. C’est un grand jardinier.

Je m’arrête derrière lui. Il y a tellement de tension en moi qu’il a sûrement déjà tout compris.

– Tu vois ces roses… me dit-il en se relevant mais sans se retourner.

Je hoche la tête. Reste derrière lui.

– Pendant des années, je m’en suis occupé. Tous les après-midi, je suis venu, je leur ai parlé, je les ai écoutées même… Et je les ai nourries, arrosées, protégées de la pluie, du vent, ou de la neige.

– Papa…

Impossible de parler. Toutes les phrases que j’avais préparées en chemin se sont enfuies. Comme moi, elles ont eu peur de sa réaction et sont parties en courant, loin du temple. Mon père continue, il me parle des roses et je vois très bien où il veut en venir, j’attends juste le moment où il prononcera les mots qui font mal. Les mots qui resteront plantés dans mon cœur à jamais.

– Elles m’ont donné beaucoup de soucis, mais… elles ne m’ont jamais déçu.

Bingo.

– Les roses sont magnifiques, reprend-il alors que j’essaye de retirer le d, le é, le ç, et le u, de mon cœur. Et tu sais pourquoi, Milla ?

Il se tourne vers moi.

– Non, je…

– Parce qu’elles ont des épines. Elles ne sont pas juste belles, elles… (Il est très ému tout à coup.) Elles savent aussi se défendre. (Il me regarde enfin dans les yeux. Je retiens mon souffle.) Comme toi.

Il saisit son sécateur, tranche une rose d’un coup sec et me la tend.

Je la prends. Cherche ce que je pourrais lui dire. Mais je viens de comprendre qu’il sait déjà. Qu’il sait et qu’il accepte.

– N’enfreins plus jamais une règle, Milla. Jamais. Les roses sont magnifiques lorsqu’elles poussent droit. Dès qu’on les coupe (Il me désigne la rose que je tiens.), qu’on les sort de leur milieu naturel, elles meurent.
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Il n’y aura donc pas de mariage.

Pas de bague, pas de robe longue ni de demoiselles d’honneurs, pas de petits fours… Pendant une année j’ai cru que j’allais me marier avec Seith, que nous aurions une belle maison – une quadruple – deux enfants merveilleux et une vie paisible.

Mais tout ça n’aura existé que dans ma tête.

Mes yeux coulent et mon mascara laisse d’étranges traces noires sur mes pommettes. Les larmes emportent la poudre d’or de mes cils et avec elle toute la douleur que j’avais emmagasinée.

Ça ne passera jamais. J’ignore comment surmonter ça.

Je décolle une à une les photos de Seith suspendues à mon paravent et les range dans une vieille boîte à chaussures. Tous ces souvenirs, tous ces moments passés avec lui, toute une vie.

Toute ma vie.

Seith et moi à la plage, c’est la toute première photo de nous ; j’avais du sable dans l’œil et il essayait de l’enlever en me versant un seau d’eau sur la tête, c’était encore pire ! Seith qui vient de gagner son premier concours de tir à l’arc, il pose fièrement à côté de ses parents. Mes treize ans : nous sommes assis l’un à côté de l’autre devant sa maison et il mesure déjà vingt centimètres de plus que moi.

Je tombe sur une photo de nous beaucoup plus récente et je glisse par terre. Ce jour-là, il m’avait dit à quel point il m’aimait et qu’il ne voudrait jamais me quitter.

Je l’avais cru. Idiote.

Un sentiment affreux me provoque en duel ; et s’il avait rencontré quelqu’un d’autre ? Gemmna ? Cette blonde qui lui tourne autour depuis si longtemps. Je crois que je ne m’en remettrai jamais s’il m’a quittée pour une autre.

Je commence à déchirer les photos une à une. En tout petits bouts. Minuscules. Un voile noir plane au-dessus de ma tête et tombe sur mes plus beaux souvenirs. Des souvenirs qui n’ont plus leur place. Je prends soin de déchirer chaque photo à l’endroit exact où se situe son visage, le coupant en deux dans le sens de la longueur. Ça me soulage mais ça ne dure pas. C’est tout ce que je peux faire. Détruire les restes d’une histoire qui finit bêtement.

Qui finit et je ne sais même pas pourquoi.

Il a rencontré quelqu’un, c’est sûr. Je me retiens d’appeler Debbie. Je voudrais savoir ce qu’elle en pense mais je n’ai pas envie d’en parler. Je veux rester seule avec cette boîte de confettis qui résume ma vie amoureuse. Une belle farce et attrape.

Je tire les rideaux. Trop de lumière.

Et ce mot qui ne me quitte plus depuis tout à l’heure, dont les lettres s’égrènent une à une dans ma tête :

p  o  u  r  q  u  o  i  ?

Elles apparaissent petites ou immenses, dans l’ordre ou dans le désordre, tourbillonnant et défilant les unes après les autres dans le bourbier qu’est devenu mon cerveau.

Je suis laide, je me sens laide. Et si fatiguée tout à coup. Je vais dormir une petite éternité et après on verra, ça ira mieux, non ? Le temps résout tout, dirait ma mère.

J’ai envie d’arracher ce masque qui m’étouffe. Je passe mes doigts dessous, j’ai besoin de savoir à quoi je ressemble. Ils tremblent au contact de ma peau. Je sens les contours de mon visage, ils ont l’air réguliers, ma peau paraît douce et lisse, c’est bon signe. Mes pommettes sont hautes et j’essaye de m’imaginer ce que ça peut donner mais je m’endors.




Quand je me réveille, la nuit commence déjà à tomber et il pleut. Je mets quelques secondes avant de me souvenir qu’il est vendredi soir et que je dois aller voir Wallace.

Je passe mon visage sous l’eau pour effacer les traces de mascara, puis les remaquille légèrement d’une poudre bleu électrique avant d’enfiler un kimori en soie turquoise. J’écarte les shōji, descends dans la cuisine et prends une portion de ce que ma mère a cuisiné pour nous.

La pluie a cessé mais le chemin qui mène aux cellules est toujours boueux. À cet instant, je réalise que c’est sûrement la dernière fois que je vois Wallace. Demain, après la Cérémonie du visage, si tout se passe bien j’entrerai à la Cour et je serai alors dispensée de ma tâche de citoyenne. Je me demande qui s’occupera de lui. Ma mère, peut-être.

Je marche le long de la forêt aussi lentement que possible pour savourer chaque instant. J’aime ce paysage, le pont, les grands pins, les bambous, et l’odeur puissante de cette forêt si dense qu’elle semble ne jamais finir.




Ma paume sur la vitre.

Une dernière fois.




– Bonsoir, Milla.

Il me sourit. Un sourire irrésistible qui illumine tout son visage.

– Bonsoir.

– Ça sent bon, qu’est-ce que c’est ?

Sa façon de prononcer ces mots détruit toute tension. Tout paraît si simple, si normal avec lui que je m’autorise à me détendre un peu. On dirait qu’il apprécie chaque moment. Même ici. Emprisonné et coupé de tout.

– C’est un gyudon. Un plat traditionnel que ma mère cuisine très bien. C’est un peu épicé quand on n’a pas l’habitude…

– J’ai hâte de goûter !

J’ignore comment il fait pour être toujours d’aussi bonne humeur. À sa place, je serais prostrée dans un coin, j’aurais perdu l’usage de la parole et peut-être même le contrôle de mon cerveau. Nous ne sommes pas égaux face à l’adversité. Comment fait-il ? Comment peut-il supporter tout ça ? Il y a quelque chose qui rayonne en lui quelles que soient les circonstances et je l’admire pour ça.

Oui. C’est un criminel et je l’admire.

Encore une pensée que je n’oserai pas écrire dans mon journal.

Nous nous asseyons face à face sur le sol en béton.

– Alors, demain c’est le grand jour ?

– Oui, soupiré-je.

– Tu n’as pas l’air ravie ?

– Non.

Je n’en reviens pas de lui dire ça. Je n’arrive pas à en parler à ma meilleure amie et je m’apprête à me confier à un inconnu. C’est parfois plus facile de parler de soi à un étranger, on peut dire en quelques minutes des choses qui nous pèsent depuis des années. Et puis, à qui pourrait-il le répéter ?

– J’ai peur… ma vie va changer et ça m’effraie.

– Changer ?

– Oui, je vais faire mon entrée à la Cour…

Il hausse les sourcils.

– La cour ?

Je hoche la tête.

– Dans mon monde, ça n’existe plus depuis… environ un siècle ou deux !

– Le gouvernement qui s’est formé après la guerre a choisi de revenir à d’anciennes traditions.

– Et que vas-tu faire à la cour ?

– Je vais poursuivre mes études : apprendre les langues étrangères, continuer d’étudier l’histoire de la planète, et bien d’autres matières…

– C’est un peu comme nos universités.

– Oui, sauf que là, je suis logée dans un palais, avec des dames de compagnie, des valets, des gardes…

– Ouais, rien d’extraordinaire !

Je ne comprends pas qu’il puisse être blasé à ce point. C’est quand même exceptionnel d’étudier dans ces conditions.

– Je plaisante, Milla.

– Oh… dis-je confuse, je ne suis pas habituée à ce genre d’humour.

– Excuse-moi, j’ai l’habitude de manier l’ironie avec brio ; dans mon monde, c’est presque devenu un sport national.

Je baisse les yeux.

Une seconde meurt et dame tristesse arrive sur la pointe des pieds.

– Je… je ne pourrai plus venir après. (Il relève la tête mais ne dit rien.) Après la Cérémonie, je ne serai plus obligée de m’occuper des prisonniers.

Obligée, ce mot sonne faux et je le regrette aussitôt. Ce soir, en regardant Wallace manger, je ne me sens pas obligée de quoi que ce soit.

– Je suis content pour toi, me dit-il froidement.

– Ce n’est pas ce que je voulais dire…

– Je sais.

Un silence gêné nous tient à distance l’un de l’autre.

J’ignore comment l’aider. J’ignore comment lui rendre sa liberté. Et j’aimerais pouvoir le faire sortir d’ici pour qu’il puisse retourner en Amérique mais… c’est un crime d’avoir franchi les frontières et il sera jugé pour ça.

– Bon, changeons de sujet, lance-t-il, puisque c’est notre dernière soirée ensemble…

Sa voix vibre et je le coupe :

– Je suis désolée.

– Ouais, toutes les bonnes choses ont une fin, hein ? (Ses yeux verts me transpercent. Me tuent. Je ne fais pas le poids.) Tu as fait un super boulot, je crois même que tu m’as sauvé la vie ! (Sa voix trahit une multitude d’émotions, il passe une main dans ses cheveux, semble lutter contre l’émotion qui l’a pris au dépourvu et se ressaisit.) Tu devrais y aller, je… je n’ai plus besoin de toi pour manger, je suis quasiment guéri… Tu n’as pas besoin de moi… C’était sympa de te rencontrer.

Je ne sais pas quoi dire. Je regarde le sol en béton, les murs qui ont pris la teinte des ténèbres, le futon. Tout sauf lui.

Il reprend :

– Merci de m’avoir soigné. Vraiment… Merci.

– Je ne suis pas obligée de partir tout de suite…

Je n’aime pas la tournure que prend cette soirée, on dirait qu’il m’en veut mais je ne suis pas responsable de son arrestation.

– Comme tu veux, me dit-il sèchement.

Ce n’est pas une invitation à rester.

Je rassemble le peu de fierté qu’il me reste et me lève. Je ne pourrai jamais effacer le monde qui se dresse entre nous.

Je regrette tellement.

– Tant que l’Empereur pourra apprendre de toi, tu resteras en vie, lâché-je avant d’ouvrir la porte.

– Ah ? Merci du tuyau…

– Je dois y aller.

Je pose ma main sur la vitre et attends que la porte s’ouvre.

1

2

3

Secondes m’étouffent.




– Attends !

Je me fige devant la porte. J’espère. Je ne sais pas ce que j’espère.

– Bonne chance pour demain, ajoute-t-il.

Je souris.

Ce n’était pas ce que j’espérais. Mais… j’ai l’habitude.

– Merci.

– C’est drôle, ajoute Wallace, je ne connaîtrai jamais ton vrai visage.
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– Je pense qu’elle a un peu chaud, dit Karl.

– Elle pourrait aller se baigner ! lance un de ces amis.

– Non ! hurlé-je.

Mais Karl ne m’écoute pas et il tend ma poupée au-dessus du lac.

Les autres garçons l’encouragent. Tapent des mains. Scandent son prénom.

Je pleure tellement que je ne vois plus très bien ce qu’il se passe. Mes larmes sont brûlantes de haine. J’ai le cœur brisé.

Et puis j’ai chaud, trop chaud et ce n’est pas normal. J’ai l’impression de brûler de l’intérieur. Comment se fait-il qu’ils ne le voient pas ?

Je suis tellement en colère contre mon frère même si je sais qu’il bluffe : il ne peut pas la jeter dans l’eau, elle a trop de valeur, papa serait furieux.




Il la jette dans l’eau.




Je mets une seconde à réaliser.




Puis je m’approche de lui et le pousse. Je vois flou, je ne maîtrise plus rien. Ma main brûlante de colère s’écrase sur son dos. Il crie tandis que sa chemise prend feu et tombe dans le lac.




Les « amis » de mon frère partent en courant.

Plus personne.

Le monde se tait.




Debout sur le ponton, je regarde la surface de l’eau.

Des éclaboussures, de la mousse blanche, des bulles.

Puis l’eau redevient lisse.

Calme.




Une première seconde de paix me traverse.




Comme tous les enfants de Kamakura, mon frère ne sait pas nager.
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Mon monde se désintègre lentement.

Mes croyances partent en fumée comme des photos brûlant dans une cheminée, laissant une odeur amère derrière moi.

Ma mère me fait essayer la robe qu’elle a cousue pour la Cérémonie. Bleue. Comme l’océan. Comme les yeux de Seith.

Je me prête aux essayages mais je ne suis pas là. Ce n’est qu’une enveloppe. Mon âme est ailleurs. Loin, perdue, égarée. Et je me rends compte que la Cérémonie de demain ne m’intéresse pas du tout.

Tu es magnifique Milla, me dit ma mère. J’entends à peine sa voix, pourtant elle est juste à côté. Elle pose quelques épingles pour les dernières retouches et me prie de ne pas bouger. Mais j’étouffe. On dirait qu’elle me plante les épingles directement dans la gorge. C’est insupportable.

J’étouffe et ce n’est même pas à cause de la robe. Il y a une énorme erreur. Je ne suis pas de ce monde. Je ne suis pas au bon endroit. Je prie pour que quelqu’un s’en aperçoive et me ramène là où je dois être : « Milla, il y a eu une terrible erreur, nous sommes profondément désolés pour les torts que cette situation a pu te causer. Prends cette enveloppe, tu y trouveras tout ce qui devait t’appartenir : un mariage, une belle maison, des enfants, dans un monde plus libre. Au fait, voilà à quoi tu ressembles ! »

– Milla ? … Milla ? C’est bon, tu peux l’enlever, j’ai fini depuis cinq minutes !

La voix de ma mère me ramène dans un monde que j’essaye d’oublier. Pourquoi tout s’écroule maintenant ?

Je quitte la robe sans me regarder dans le miroir. Aucune importance.

Je pars me coucher.

Mais j’ai mal. Une douleur dans la poitrine qui grossit et écrase mes poumons. Pourquoi est-ce que je ne suis pas comme Debbie ? Je devrais être ravie de ce qui va arriver.

J’ai perdu mon amour et je me suis perdue par la même occasion. Mon cœur est en train de s’assécher, de se craqueler, et bientôt je n’aurai plus une goutte de vie à l’intérieur, je n’aurai plus envie de rien, comme ma mère quand j’étais petite.

Une heure passe. La plus longue de toute ma vie.

Je sens que je n’arriverai jamais à dormir ce soir. C’est impossible.

Je ne veux pas.

Je ne peux pas.




J’entends le vent dans les arbres, le bruissement des feuilles comme si le ciel tremblait. Comme s’il en avait quelque chose à faire de moi.

Les fleurs sont fanées, la lune s’est éteinte, les animaux sont morts et les mots me tuent. Tout s’assombrit dans mon monde. J’ai fermé la porte, je n’ai plus rien à perdre. La vie peut être magnifique ou tragique ; j’ai choisi la tragédie. Je me condamne à vivre en mon unique compagnie.

Plus d’amour.

Plus d’espoir.

Ils vont m’obliger à rester là. Je serai là pour eux, pour mes parents, je serai une enveloppe, une parfaite enveloppe s’il le faut. Mais vide, et ça, ils ne le verront jamais.

J’éteins, j’allume, j’éteins.

Je rallume.

Impossible de fermer les yeux, c’est comme si j’avais aussi perdu le sommeil. Reviens ! J’ai besoin de dormir et d’oublier !

Et puis, il fait trop chaud. Je rejette les draps au pied du lit, retourne l’oreiller pour poser la tête du côté frais. Mais rien n’y fait. Je pense à demain et je m’imagine dans cette robe bleue en train de révéler mon vrai visage à tout le monde. À tout le monde sauf à Wallace. C’est donc ça qui me dérange ? Non. C’est idiot.

J’éteins.




J’essaye de dormir, j’essaye vraiment, mais mon enfance résonne : je revois ma mère, calme et sublime, qui me prend par la main tandis que nous marchons le long de l’océan. L’air marin lui fait du bien. L’eau scintille sous les derniers rayons du soleil et j’aime l’odeur de sel qui s’en dégage. J’aime que ma mère me tienne par la main. Parce que c’est interdit. Parce que les démonstrations affectives en public sont interdites. Pas de démonstrations, moins de sentiments. Moins de sentiments, moins de peine lorsqu’il faut quitter ses parents. Moins de peine, moins de souffrances quand vient leur mort.

Je lui raconte mes journées à l’école, les notes, les amies, et elle m’explique ce qu’elle faisait à mon âge pendant que nous jouons au cerf-volant. Elle ose me parler des bons côtés du monde avant la guerre et tout son visage s’illumine quand elle me parle de son rêve de découvrir l’Amérique.

Je vois ma vie défiler jusqu’à aujourd’hui. Je sais que c’est la fin de la première partie et que demain j’en entamerai une autre. C’est comme ça pour tout le monde dès que la Cérémonie a lieu. Ils ont beau nous faire croire que tout est normal, que tout ira bien, c’est faux. Les choses changent et il est parfois très dur de s’adapter. Ça l’est pour moi. Mes rêves se sont enfuis et je n’ai pas essayé de les rattraper. À quoi bon ? À quoi ça sert de rêver ? Ne serais-je pas plus légère sans ces rêves qui sont devenus comme des boulets accrochés à mes pieds pour me rappeler que je n’ai pas la vie que je voulais ?

Soudain, je suis foudroyée par une idée.

Une idée folle.

Une idée inconcevable.

Je veux voir mon visage.

Je sais que tout ira mieux ensuite.

Mais non… pas maintenant, je ne peux pas tricher, pas après avoir attendu tant d’années. C’est idiot.

Je sais que beaucoup de jeunes ont triché. Je le sais même si personne n’en parle et je me demande si Debbie l’a fait. Je suis presque sûre que c’est le cas mais je suis déçue qu’elle ne m’en ait pas parlé. Elle ne m’a pas fait confiance, pas pour ça. Normal, je suis la fille du chef de la police. C’est dangereux. Je suis dangereuse. Et si elle était amie avec moi juste pour se protéger ?

Je chasse cette idée de mon esprit.




Ça craque dans ma tête. C’est la limite qui craque. La limite entre le bien et le mal, la limite entre ce qu’il faut et ce qu’il ne faut pas faire. Je me répète : encore ce soir et je saurai.

Il faut que je sois forte.

Je mets l’oreiller sur ma tête, ferme les yeux très fort comme si ça allait suffire à m’endormir. Mais ça continue de craquer dans ma tête et je ne vais pas pouvoir résister. Je n’en peux plus de résister.

C’est atroce mais je vais échouer.

La veille.
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Une deuxième seconde remplie d’horreur me submerge.

La réalité m’apparaît dans toute sa laideur : le monstre qui a voulu faire du mal à ma poupée est mon frère, et je suis en train de le tuer.




Je saute.

Je ne sais pas nager non plus.

J’ouvre les yeux et vois Karl endormi au fond de l’eau. Par chance, ce n’est pas très profond. Je le tire de toutes mes forces. L’eau me fait du bien, surtout à mes mains dont les paumes sont devenues rouge vif.

En tapant des pieds, j’arrive à nous remonter à la surface et à reprendre mon souffle. Karl tousse, crache de l’eau et s’étale sur la berge.

Mon père arrive et me tend la main pour m’aider à sortir. Affolé, les traits crispés, il ne comprend pas ce qui s’est passé.  

Je ne comprends pas non plus.

Personne ne peut comprendre.

Karl est sauvé.




J’explique à mon père que Céleste est au fond de l’eau. Il hésite un instant puis plonge et ressort avec ma poupée dans les mains. Elle est dans un sale état.

Ensuite, il nous emmène à l’infirmerie et donne trois billets à l’infirmière pour qu’elle ne parle pas de ce qui s’est passé. Comme j’ai pleuré pour de vrai, elle me fait une nouvelle injection contre l’émotion. C’est toujours très douloureux : elle pique juste un peu à droite de la nuque et le liquide contracte et glace toutes mes veines.




Mon frère a une légère brûlure dans le dos exactement là où je l’ai poussé.

Mais il ne faut rien dire.




Nous sommes trois maintenant à jouer au jeu des secrets.
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Je sors de la maison aussi discrètement que possible.

J’évite la dernière marche de l’escalier – je sais qu’elle craque toujours –, puis j’ouvre lentement la porte en la soulevant presque pour éviter qu’elle ne grince.

Dehors, la nuit est magnifique, le ciel d’un bleu velouté est piqué d’étoiles, et la lune, pleine et argentée, étend ses reflets sur la forêt pour créer des ombres étranges qui semblent se moquer de moi.

J’hésite mais mon corps fait le reste : mes jambes suivent la lisière de la forêt, enjambent le ruisseau, parcourent le chemin de terre. Je ne fais pas plus de bruit qu’un petit animal lorsque j’arrive près des blocs.

Je retiens ma respiration. Je peux encore faire demi-tour.

Pourquoi ? Je ne sais pas. Je ne sais pas ce qui me retiendrait de franchir une nouvelle règle. Ma mère a peut-être raison ; lorsqu’on en a enfreint une, on ne peut plus s’arrêter. Je pensais que c’était des histoires pour les enfants mais maintenant que je suis là, prête à commettre une nouvelle entorse au règlement, je me sens comme une criminelle qui ne peut plus s’arrêter de faire le mal. Pourtant je ne peux m’empêcher de me demander quel mal il y a à vouloir voir son propre visage. Je pense que c’est à cause des idées de Wallace si je raisonne comme ça, aussi, c’est la personne la mieux placée pour le faire.

J’entre.

Il se réveille en sursaut.

– Qui est là ? demande-t-il encore endormi.

– C’est moi, Milla, chuchoté-je.

Je sais que si quelqu’un me voit ici maintenant, je serai exécutée sur-le-champ, fille du chef de la police ou pas. Je tressaille.

– Qu’est-ce qu’il y a ?

Il fait noir mais la pleine lune me permet de distinguer les contours de son visage.

– Je veux que tu m’aides.

– Quoi ?

– Je veux que tu regardes mon visage.

Il ne dit rien.

– C’est toi qui me l’as proposé. Je suis prête maintenant. Je veux savoir à quoi je ressemble.

– Pourquoi ? Tu sauras demain de toute façon.

– Pour savoir où je vais aller.

– Mais c’est interdit. Pourquoi prendre ce risque ?

Je ne réponds rien. J’ignore pourquoi je prends ce risque mais je ne veux pas revenir en arrière, je sais ce que je veux maintenant. Tant pis pour les conséquences, je ne veux pas en discuter plus longtemps.

– J’ai amené une bougie, il faudra faire vite, si quelqu’un nous voit… (Je secoue la tête.) Il vaut mieux ne pas y penser… Je l’allume et tu regardes sous le masque. Ensuite, je soufflerai la bougie, ça ne prendra que quelques secondes… Il ne faut pas attirer l’attention avec de la lumière, tu comprends ?

J’ai parlé d’une traite et mon assurance m’étonne. Wallace me regarde stupéfait. J’ai l’impression de le convaincre de braquer une banque.

– Tu as tout prévu, dit-il sur un ton moqueur.

– Oui. Tu vas m’aider ??? Tu dois m’aider !

– Oh là, oh là ! Du calme…

Wallace a le don de me faire sortir de moi. J’ai envie de l’étriper parce que j’ai très peur de ce que je suis en train de faire, parce que je n’ai pas beaucoup de temps avant que quelqu’un nous surprenne et nous tranche la gorge, et surtout, surtout, surtout, parce que j’ai peur de ce qu’il pourrait voir ; alors même si je dois chuchoter, j’ai envie de hurler.

– Dépêche-toi !

– D’accord, je vais le faire. Mais, tu réponds à une question d’abord.

– Vite !

– Pourquoi moi ?

Je ne m’attendais pas à ça. Je bafouille :

– Tu es la seule personne qui puisse le faire. Tu n’es pas d’ici, et… je sais que tu seras franc, c’est ça le plus important.

– OK, allume la bougie, dit-il en se passant une main sur le visage.

À cet instant, je le trouve vraiment irrésistible, j’ai presque envie de sentir à nouveau ses bras autour de ma taille. Idiote et folle.

Mes mains tremblantes saisissent la boîte d’allumettes, je l’ouvre maladroitement et sors une allumette que je racle contre le couvercle. Elle s’allume dans un léger crépitement puis s’éteint aussitôt. J’essaye de toutes mes forces de contrôler le tremblement de mes mains et j’en allume une deuxième. Cette fois elle brille et enflamme la mèche.

Agenouillés l’un en face de l’autre, à la lueur de la bougie et des rayons argentés de la lune, Wallace s’approche de moi et pose ses mains sur mon visage.

Inconsciemment, je recule.

– Milla ?

– Pardon… continue.

Je prends sur moi. Être si près d’un garçon dans le noir n’a pas à me mettre mal à l’aise. Calme.

Il pose doucement ses doigts sur mon visage, je frissonne en sentant la chaleur de sa peau tandis qu’il décolle lentement le latex.

– Vite, lui dis-je.

J’ai tellement peur que quelqu’un nous surprenne.

Il me regarde pendant une seconde qui me paraît une éternité. C’est la première fois que quelqu’un me regarde vraiment. Je scrute son visage, guettant la moindre indication qui pourrait me rassurer tant les secondes semblent interminables. Son visage est fermé mais je crois déceler de la surprise et de la stupéfaction dans ses yeux. Il ne sourit pas ce qui est mauvais signe.

– C’est bon, éteins, dit-il d’une voix froide.

Je souffle la bougie.




À nouveau l’obscurité.

Les ténèbres.

Le doute.

Un silence écrasant et je me sens idiote d’avoir montré mon visage à un inconnu. Avant tout le monde. Avant la Cérémonie. Avant mes propres parents.

C’est une misérable tricherie. La culpabilité me vrille la poitrine, je tombe bien bas. À cause de Seith. À cet instant, je lui en veux terriblement. Il m’a brisée.

Je voudrais que Wallace me parle et me rassure, mais il n’en fait rien. C’est atroce, c’est moi qui suis obligée de demander.

– Dis-moi comment je suis, dis-je en essayant de prendre le ton le plus neutre possible. (Il baisse les yeux.) Réponds, je t’en supplie, continué-je la voix brisée.

– C’est bon, tu n’as pas à t’en faire…

Je suis soufflée par sa réponse. J’espérais un peu plus d’enthousiasme de sa part. Je me suis montrée nue devant lui, enfin seulement le visage mais c’est encore pire, c’est mon vrai moi, c’est plus qu’un corps nu. J’ai mis ma pudeur de côté, j’ai pris un risque immense, tout ça pour l’entendre dire « c’est bon ». C’est bon quoi ? Qu’est-ce qu’il en sait si je n’ai pas à m’en faire ?

Je n’ose pas lui poser la vraie question, la seule qui compte vraiment : est-ce que je suis belle ?

Wallace a l’art de m’irriter. Un de plus que je détesterai et la liste ne fait que commencer.

J’ai honte de moi. Mon comportement est indigne de nos coutumes, je n’aurais jamais dû venir ici pour lui demander de faire ça.

– Merci, dis-je d’une voix blanche en remettant mon masque le plus vite possible.

Il ne bouge pas.

Ne dit rien.

Ne me retient pas.




Je me lève. Et sors. Écrasée par des kilos de douleur et de honte. C’est un miracle que je tienne encore debout.

Mes yeux mettent un peu de temps à s’habituer à l’obscurité et la panique me gagne lorsque j’entends un froissement de tissu dans les arbres. J’ai un haut-le-cœur en pensant que quelqu’un m’a peut-être vue. Pétrifiée, je regarde alentour et crois distinguer une ombre qui s’enfonce dans la forêt. Il me faut une minute pour me ressaisir et repartir en marchant le plus vite possible pour rentrer. Vexée. Pressée. Anéantie.

J’entre dans la maison sans m’occuper du bruit que je fais, monte dans ma chambre et m’écroule sur le lit. J’ai encore envie de pleurer mais je suis trop en colère pour ça. Demain, je ferai ce que l’on me dira. Je suivrai le protocole comme une machine. Belle, à la Cour. Pas belle, à la Campagne.

Je me doute bien que ça n’a rien d’une Campagne. Les sans-visage n’ont rien. Pas de maisons, pas de nourritures, pas de médecins… Ils sont abandonnés dans la nature, c’est ça la vérité. Ce que personne n’ose dire tout haut. Ils sont exclus. Ils nous font croire qu’ils vivent une vie saine à la Campagne, que c’est bon pour eux mais leur vie s’arrête ici. Plus de perspective d’avenir parce qu’ils sont laids ou en mauvaise santé comme mon oncle. Ils passent de l’autre côté, mènent une vie misérable tandis que les samouraïs chargés de notre sécurité veillent à ce qu’ils restent dans les montagnes, loin de la ville. Il ne faut pas nous mélanger. C’est comme ça qu’ils obtiennent l’égalité.

Cette fois, je m’endors rapidement. J’aurai une sale tête demain c’est sûr, mais ça m’est égal. Debbie et toutes les autres filles ont dû se coucher très tôt pour avoir le visage le plus reposé possible. Moi, il ne me reste que quelques heures avant le lever du soleil.

Je fais un rêve étrange où ma mère me fait boire une potion pour que je sois jolie. Je suis petite, je porte mon kimori préféré (un rose à l’époque) et alors que je me réveille plus tôt que d’habitude, je la vois verser de la poudre cachée dans sa bague, dans mon lait du matin. Elle ne sait pas que je la regarde et me sourit naturellement quand j’entre dans la cuisine.

Je me réveille et mets du temps à me défaire de ce rêve. C’était tellement précis, tellement réel, que je ne sais pas si c’est un rêve ou un souvenir d’enfance.
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Depuis l’accident, mon frère ne me parle plus.

Pire, il m’évite.

Ma mère ne comprend pas ce qui se passe entre nous. « Ça leur passera » lui répond mon père comme s’il s’agissait d’une simple querelle fraternelle.

Ce n’est pas une simple querelle.

Mon frère me prend pour un monstre.




Parce que je l’ai poussé ?

Même pas.

Parce que, l’espace d’une seconde, j’ai hésité avant de me jeter à l’eau pour le secourir ?

Non plus. Ce serait trop simple.

Il me Hait parce qu’il pense que j’ai un pouvoir monstrueux dans les mains.




La brûlure dans son dos a été vite justifiée auprès des autorités : un dysfonctionnement de sa chemise auto-chauffante. Ils disent pourtant qu’il n’y a aucun danger à porter ces vêtements et qu’il est impossible qu’ils prennent feu.

Ils disent.                   Je   dis.

Que mon père n’a pas souhaité poursuivre en justice l’entreprise de textile qui fabrique ces chemises, comme le réclamait ma mère.

Que mon père sait.
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J’entends beaucoup d’agitation en bas.

Des bruits de vaisselle, de tiroirs, de portes qui claquent. Il n’est que sept heures trente mais je suis sûre que ma mère a déjà tout préparé ; elle est toujours parfaitement organisée. Toute sa vie elle a fait passer le bonheur des autres avant le sien, et je l’admire pour ça, je n’ai pas eu cette qualité. J’ai voulu faire passer mon bonheur en premier et je me suis trompée sur toute la ligne. Le déshonneur, c’est tout ce que j’apporte.

Aujourd’hui, Debbie et Karen viendront se préparer chez nous. C’est une idée de ma mère, je crois qu’elle cherche à ce que je me sente davantage concernée. C’est vrai que je n’ai pas marqué beaucoup d’intérêt pour la sélection de ma robe ou de ma coiffure, lui laissant le choix final. Je suis sûre que tout sera parfait de toute façon. Pour elle en tout cas.

Je n’ai pas à m’en faire. Cette simple phrase flotte depuis hier soir comme un drapeau dans mon cerveau vide. Elle est restée agrippée à moi toute la nuit et m’a réveillée ce matin. Elle m’a fait mal au début mais à force de l’entendre, de me la répéter, je ne ressens plus rien.

Je me lève péniblement et file sous la douche. J’ai droit au double du volume d’eau habituel. Avant, j’aurais sauté de joie à l’idée de rester si longtemps sous l’eau ; aujourd’hui, je dois me forcer.

Je lave mes cheveux deux fois et applique un peu d’après-shampooing pour qu’ils brillent avant de sortir et d’enfiler mon peignoir blanc.

La vapeur de la douche a opacifié le miroir, je l’essuie avec la manche et découvre un visage au regard voilé de tristesse tandis que des idées m’assaillent : bientôt je verrai mon visage. Bientôt je serai complète. Je saurai qui je suis, je ne verrai plus le visage de Wallace, je verrai celui de Seith à la Cour… Je n’ai pas à m’en faire… Je n’ai plus d’avenir… Mes parents seront fiers de moi si je fais de bonnes études malgré tout.

Machinalement. Mécaniquement. Un geste après l’autre.

On frappe à la porte.

– Entre…

– Tu es prête ? me demande ma mère.

– Presque, je n’ai plus qu’à sécher mes cheveux.

– Laisse, je vais t’aider. Assieds-toi.

Je me laisse faire. Ça m’arrange. Je ne sais plus ce que je dois faire alors je lui laisse prendre les choses en main. Si ça ne tenait qu’à moi, je resterais dans ma chambre pour les trente prochaines années.

Pourquoi ? Pourquoi est-ce que ça m’arrive maintenant ? Une rupture, un avenir brisé, une rencontre avec un étranger et me voilà l’esprit tout chamboulé. J’ai toujours été parfaite, respectueuse, obéissante, sage, et voilà que ça vibre en moi, que quelque chose cherche à tout faire voler en éclats. J’essaye de contenir tout ça mais je sens que je ne vais plus pouvoir tenir. Des bouts de verre me piquent la poitrine et j’ignore combien de temps ma peau pourra résister. Je ne veux pas de tout ça. Enfin si… mais pas comme ça.

Je ne sais pas ce que je veux. Je veux Seith. Je veux ce que j’ai perdu. Je veux la vie dont je rêvais.

J’aimais que ma vie soit toute tracée et maintenant que toutes les choses qui se dessinaient pour moi sont détruites, je ne sais plus où aller. Je suis perdue et il faut que je retrouve mon chemin, que je réintègre ma vie. J’ai l’impression d’en être sortie et d’être devenue la spectatrice d’un mauvais film.

– Tes cheveux sont magnifiques, me dit ma mère. Tu te souviens, quand tu étais petite, dès que je te coiffais et que tu t’asseyais sur ce tabouret en métal, tu me demandais si tu serais jolie plus tard.

– Maman…

– Laisse-moi finir. Quoi qu’il arrive à la Cérémonie, quel que soit ton visage Milla, je serai là pour toi.

Les paroles de ma mère me donnent des frissons, peut-être à cause de l’intensité qu’elle y met.

Je la regarde, je vois les années sur son visage, le silence qui s’installe un peu plus chaque jour et les rêves qu’elle a dû abandonner pour nous. Qui est-elle ? Pourquoi ces paroles ? Que renferme-t-elle à l’intérieur ? Je crois que l’on ne sait jamais vraiment qui sont nos mères.

– Passe-moi les peignes. Nous serions très fiers si tu pars étudier à la Cour mais…

Elle s’arrête dans son geste.

Je relève la tête.

Elle est magnifique. Elle a de la chance d’être aussi belle. C’est sûr, je ne serai pas comme ça. Incantations, prières, herbes sauvages… rien ne pourra me rendre aussi belle que ma mère. Ses yeux ont un éclat si particulier, on dirait qu’ils contiennent toute la pureté du monde et ça me bouleverse. Ma mère me bouleverse. J’aurais tant voulu être comme elle.

Après tout ce que j’ai fait ces derniers jours, je me sens tellement laide à l’intérieur que je suis sûre de l’être à l’extérieur.

Elle reprend en chuchotant :

– Je veux que tu saches que rien n’est juste.

– Qu’est-ce que tu veux dire ?

– La beauté est injuste, la laideur est injuste et le monde dans lequel nous vivons, (Elle marque un temps et regarde derrière elle pour vérifier qu’il n’y a personne.) est… une erreur.

Ma mâchoire s’ouvre et se referme, je veux parler mais je n’y arrive pas : il n’y a pas de pire offense que de critiquer le gouvernement. Jamais je n’ai entendu ma mère tenir de pareils propos.

Elle pose un doigt sur ma bouche pour m’indiquer que la conversation s’arrête là et je ravale un flot de questions en me demandant si j’ai bien entendu.

La sonnette retentit.

Nous descendons ouvrir mais je n’arrête pas de penser aux paroles de ma mère ; elles sont comme un coup de massue sur mon crâne. Je tombe de haut. Je ne la reconnais pas, elle a toujours prêché pour que je respecte et aime ce monde et là… je ne peux pas croire ce qu’elle m’a dit. Je vais me réveiller, c’est sûr. Mais quand ? Je vais me réveiller, Seith va m’épouser, je découvrirai mon visage avec plaisir, et ma mère… sera ma mère… une femme douce, respectueuse et sans histoires.

– Salut ma belle ! s’exclame Debbie en entrant.

– Salut Debbie.

Je salue sa mère qui a les bras chargés de robes et l’aide à porter les sacs qui dépassent de ses mains.

– Comme je n’arrivais pas à me décider, je me suis dit que l’on choisirait le jour même, selon le teint qu’elle a aujourd’hui… déclare Karen.

– Tu as bien fait, répond ma mère en me jetant en coin un regard amusé.

Curieuse femme, cette Karen. On dirait qu’elle vit à travers sa fille. Je me demande ce qu’elle va devenir quand Debbie sera à la Cour.

– Montre-nous ce que tu as apporté, dit ma mère.

– Maman, passe-moi la rose, je crois que c’est celle que je préfère mais ma mère préfère la bleue, elle dit que ça fait ressortir mes yeux… Qu’en pensez-vous ? demande Debbie en mettant une moitié de chaque robe devant elle.

Elle sait très bien que la bleue fait ressortir ses yeux. Ils sont magnifiques. Elle aime juste l’entendre.

– Debbie, la bleue te fait des yeux incroyables !

– C’est vrai ? Tu trouves ?

– C’est magnifique. Un très joli bleu, affirme ma mère.

– Mais la rose, c’est plus féminin, non ?

– La bleue.

– La bleue, renchérit ma mère.

– D’accord, la bleue alors.

Karen émet un long soupir de soulagement.

– Enfin, dit-elle en se laissant tomber sur une chaise, ça fait des semaines que nous n’arrivons pas à trancher ! Je vais enfin pouvoir respirer et passer à autre chose.

– Alors, Milla qu’est-ce que tu vas porter ? me demande Debbie. Elle n’a rien voulu me dire, ajoute-t-elle à l’intention de ma mère.

– C’est vrai, Milla ? s’étonne ma mère, une pointe de déception dans la voix.

– On… on n’a pas vraiment eu le temps d’en parler…

Ma mère sort de la cuisine et revient avec une housse. Elle fait glisser lentement la fermeture Éclair et laisse tomber la protection par terre.

– Voilà, dit-elle timidement.

De la surprise se peint sur tous les visages.

Les yeux de ma mère pétillent.

Je crois que je n’ai jamais vu cette robe de ma vie. Je ne me rappelle pas l’avoir choisie ; elle n’était pas dans les propositions de ma mère, j’en suis sûre, je ne l’aurais jamais choisie ; pas parce que je ne la trouve pas belle mais parce que… elle l’est trop. Elle est superbe mais très rouge. Un rouge profond sur un tissu de soie, et des motifs d’oiseaux qui s’envolent, tous dans les tons dorés. Elle est magnifique et n’importe qui serait magnifique en la portant.

Debbie a la mâchoire qui se décroche. Sa mère déglutit. Elles pensaient forcément avoir la meilleure robe, ce n’est pas méchant de leur part, nous avons toujours été beaucoup plus pauvres que leur famille.

Je n’en reviens pas. Cette robe est une folie.

Ma mère me tend la robe et je vois qu’elle rougit légèrement.

– Maman… elle est sublime, chuchoté-je.

Ma mère hoche la tête, me priant d’accepter.

– Allez ! Allez vite vous habiller ! dit Karen en tapant des mains.

J’embrasse ma mère sur la joue et nous montons dans ma chambre. Face à la joie et à la détermination de Debbie, ma nervosité s’envole et je décide de faire tout mon possible pour me montrer impliquée.

– Tu te rappelles Milla, quand on était petites ?

– Bien sûr que je me rappelle. Tu voulais toujours être la Lady et que je sois ta dame de compagnie !

– Arrête, ça ne se passait pas comme ça ! rit-elle.

– Si. Ça se passait exactement comme ça.

– Mais non, c’est toi qui voulais absolument être ma servante !

– C’est ça…

– Bon sans rire, on y est maintenant, dit-elle en s’asseyant sur le lit.

Pour la première fois, je sens une note d’inquiétude dans sa voix.

– Ça va bien se passer, Debbie.

– Tu crois ?

– Mais oui, tu es magnifique, tu as les plus beaux yeux de tout le Japon !

– Tu me le jures ?

– Je te le jure !

– Aide-moi, s’il te plaît, dit-elle en essayant de déboutonner sa robe.

– Oui, m’dame Lady !

Nous nous habillons pudiquement chacune de notre côté. Je ne sais pas comment sont les autres jeunes de notre classe aujourd’hui mais pour nous, c’est un jour rempli d’émotions, de peur, de trac, et de joie aussi. Pendant des années nous nous sommes préparées à ça. Tous nos jeux, toutes nos discussions tournaient autour de cette Cérémonie. Lorsque j’allais jouer chez Debbie, nous faisions semblant de porter des robes de princesse, de défiler devant l’Empereur (Elle voulait toujours que je fasse l’Empereur !) et de danser parfaitement le menuet.

– Prête ? demande Debbie.

– Je crois, oui.

– Tadam ! lance-t-elle en se retournant.

– Tu es magnifique, elle te va parfaitement !

Debbie se regarde dans le miroir et lisse le tissu de sa robe ; il est d’un bleu profond, avec des iris sur le bord des manches.

– Ta robe est grandiose, s’exclame Debbie, je suis jalouse de tes manches, elles sont si larges ! Le tombé est impeccable !

– Merci, dis-je plus gênée que ravie.

Cette robe est ample, la soie caresse ma peau et glisse sur mon corps à chaque mouvement, comme pour me rappeler ce que je  dois faire et où je vais. C’est une enveloppe de douceur et de fraîcheur, et je dois admettre que je me sens très bien dedans. Le tissu rouge est si lumineux que l’on dirait qu’il vient d’être peint et les oiseaux me rappellent que je vais prendre mon envol moi aussi. Je suis sûre que ce n’est pas un hasard si ma mère a choisi ce motif.

Lorsque nous redescendons, des cris d’approbations nous accueillent, mon père les a rejointes et s’incline devant nous avant de préparer son appareil photo. C’est toujours lui qui prend les clichés ; chaque bal, chaque rentrée scolaire, chaque anniversaire… Je ne peux plus compter les photos que j’ai aux côtés de Debbie. Elle est comme une sœur pour moi.

Nous prenons la pause l’une à côté de l’autre et je dois batailler pour ne pas me dire que c’est la dernière fois que nous sommes ensemble et heureuses.

Dehors, les nuages de la veille ont laissé place à un magnifique soleil. L’air tiède du matin m’emplit les narines et j’en respire une grande bouffée pour me donner du courage.

Trac.

Appréhension.

Deux émotions qui ne me quittent plus.




Nous attendons sur le perron le père de Debbie qui doit passer les prendre. J’aperçois les cellules du coin de l’œil mais je n’ose pas regarder dans cette direction. Je n’ai pas à m’en faire.

Leur superbe berline franchit l’allée faisant craquer les gravillons sous ses roues. C’est dans cette magnifique voiture noire que Debbie arrivera au palais.

Elle me serre dans ses bras avant de monter. Elle est magnifique. Elle pétille, et je lis de la joie, de l’excitation et de l’impatience dans son regard.

Je suis tout le contraire.

Le bleu de sa robe me fait penser à l’océan. Sa vie sera parfaite, elle a toutes les cartes en main pour réussir. Elle est brillante à l’école et n’a pas gâché son avenir avec une amourette construite sur un malentendu.

Bonne chance Debbie.




C’est étrange, je me parle comme si je vivais mes derniers jours. Je n’ai pourtant pas prévu de me suicider.

La cérémonie est un suicide, me souffle une voix dans ma tête.




Ce monde est une erreur.

























Deuxième partie
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Je me penche pour entrer dans la voiture et m’assois en essayant de ne pas froisser mon kimori. Dire que je suis nerveuse est un euphémisme. Mes mains sont moites et je n’ose pas les essuyer sur ma robe de peur de la tacher.

Des centaines de voitures arrivent au palais dans la matinée. Mon père est stressé, il ne cesse de râler après les autres conducteurs ; ma mère reste calme, elle regarde par la fenêtre et ne montre aucune émotion comme à son habitude.

Un bouchon s’est formé trois cents mètres avant l’entrée du palais et mon père ralentit. Je tourne la manivelle pour ouvrir complètement la fenêtre ; il fait une chaleur écrasante et la climatisation est en panne, j’ai peur de transpirer à grosses gouttes et d’arriver trempée, les cheveux collés sur le front.

La queue diminue lentement. Une vingtaine de minutes s’écoule pendant lesquelles personne n’ose parler, comme si prononcer une seule phrase allait changer le cours des choses. Mal à l’aise, je me tords les doigts en priant pour qu’on en finisse au plus vite.

Dehors, des commerçants s’arrêtent pour regarder passer les voitures. Certains nous font signe et des petites filles se hissent sur la pointe des pieds pour apercevoir les futures Ladys et s’émerveiller de leurs robes.

Enfin, c’est notre tour. Trois samouraïs postés devant l’immense portail blanc du palais s’approchent et l’un d’eux nous demande nos invitations. Après un bref coup d’œil dans la voiture, il nous fait signe d’avancer et de nous garer près de l’aile gauche.

Nous roulons lentement sur une allée interminable de graviers blancs, bordée de pelouses vertes impeccables (on dirait de la moquette) et de fontaines majestueuses. Tout est magnifique ici et parfaitement entretenu, comme si chaque gravier était à sa place.

Comme si tout était figé depuis des siècles.

Mon père gare la voiture et nous marchons en direction du palais, toujours dans le plus grand silence. Une femme d’environ cinquante ans nous attend sur les marches de l’escalier. Elle porte un tailleur strict de couleur crème et un foulard en soie jaune autour du cou.

– Bonjour, je suis Tamika Yami, dit-elle en nous saluant brièvement, je m’occupe des Ladys pendant toute la Cérémonie. Suivez-moi.

Elle nous emmène dans une pièce bondée où tout le monde attend les instructions. On nous propose un jus de fruits pour patienter mais je préfère ne pas le boire ; j’ai le ventre tellement noué que je ne pourrai rien garder.

Mes parents échangent quelques banalités avec ceux de Debbie et je reste près d’eux – je n’ai pas envie de parler aux autres filles –, scrutant la salle à la recherche d’Adam : j’ai besoin de sa présence à mes côtés pour que tout ça devienne complètement réel mais je ne le trouve pas.

J’ai l’impression de flotter entre ma vie d’avant et celle qui m’attend. Instinctivement, je me rapproche des fenêtres ; j’étouffe déjà.

Puis j’aperçois Debbie en grande conversation avec Yumi, une fille de notre classe. Je suis toujours assez réticente d’entrer à la Cour mais la présence de Debbie me rassure, elle semble comme un poisson dans l’eau dans ce monde de luxe.




Toutes les filles ici ont l’air nerveuses ; elles se regardent, se comparent, parlent à voix basse. Je sens bien qu’elles sont surprises par ma robe et chuchotent à mon sujet mais ça m’est égal maintenant, je me suis habituée à ce kimori et c’est la suite des évènements qui me préoccupe.

– Salut Milla, me dit Gemmna, une fille de ma classe.

– Salut.

– Très joli, ton kimori.

– Merci, le tien est superbe aussi.

Je sais qu’elle se moque pas mal de mon compliment mais la politesse veut que je lui retourne.

– Ton père est toujours chef de la police ?

Je hoche la tête.

– Je me demande ce que ta mère a dû faire pour t’acheter une robe pareille, lâche-t-elle avant de tourner les talons.

Je mets quelques secondes avant de comprendre ce qu’elle insinue. Quelle peste. J’espère que je ne serai plus dans sa classe.




Nous attendons que l’on nous explique le protocole. Personne ne sait exactement comment ça se passe, c’est seulement le jour J que nous l’apprenons vraiment.

Michel, un représentant officiel d’une soixantaine d’années, nous annonce qu’une séance photo va avoir lieu avant que nos parents ne rejoignent la salle de Cérémonie. Il porte un étrange costume trois-pièces rayé beige et rose, et une grosse bague à la main droite qu’il n’arrête pas de faire rouler sur son doigt.

– Nous avons l’immense honneur d’accueillir cette année, pour la vingtième Cérémonie des visages, le célèbre… photographe… : Yoshi Isherwood ! s’exclame Michel, aux anges.

Les parents applaudissent, les filles sautillent. Apparemment elles le connaissent, il a dû photographier toutes les stars de la planète.

– C’est le plus grand photographe de mode du Japon, me chuchote une fille.

Je me retourne et reconnais Jenny, ma voisine.

– Oh, merci, j’avoue que je ne suis pas très au courant de la mode.

Elle me sourit et rejoint ses parents.

L’excitation est à son comble, les filles prennent la pose sous l’œil expert du photographe qui leur demande de prendre des positions très précises avec les mains près de leurs visages pour mettre en valeur le masque une dernière fois.

Je suis nerveuse et mes respirations sont devenues si imperceptibles que je me demande si je n’ai pas acquis la faculté de vivre en apnée.




À mon tour.

Clic.




Ça y est. C’est dans la boîte. Le dernier souvenir de mon enfance : mes parents, moi, et mon visage qui partira à la poubelle dans quelques heures.

Puis Michel annonce que les parents sont priés de se rendre au repas servi dans la salle de réception. Tout le monde s’agite, dernières embrassades mère-fille, les pères, plus pudiques, se contentent d’une brève accolade.

Je retrouve mes parents. Je voudrais leur demander ce qui se passerait si je choisissais de renoncer à la Cour mais je n’ose pas, j’ai le cœur au bord des lèvres.

Mon père me serre fort, je crois qu’il est très ému même s’il fait tout pour le cacher. Ma mère m’embrasse.

– N’oublie pas, Milla, quoi qu’il arrive je serai là, me chuchote-t-elle dans le creux de l’oreille pour que mon père n’entende pas.

Michel nous presse et je n’ai pas le temps de la questionner.

– Mesdemoiselles, écourtez vos adieux, s’il vous plaît ! lance-t-il en tapant dans ses mains, nous avons du travail ! Il ne faut pas faire attendre l’Empereur !

C’est seulement maintenant que je réalise qu’il n’y a que des filles ici. Les garçons ont dû être reçus dans une autre salle.

Nous quittons nos parents sans savoir quand nous les reverrons, certaines filles très émues ont presque les larmes aux yeux.

Pas moi.

J’ignore pourquoi.

Je flotte au-dessus de la scène et regarde froidement les personnes présentes. Mon regard tombe sur Debbie, ses yeux brillent d’excitation, elle est magnifique dans sa belle robe bleue et la voir si heureuse me redonne du courage.




Ils nous conduisent ensuite dans une salle immense où un ensemble de musique de chambre joue une suite de Bach. Une dizaine de baies vitrées nous séparent d’un magnifique jardin fleuri dans lequel des dames de compagnie commencent à installer des tables et des chaises. J’aimerais tant courir pieds nus sur l’herbe fraîche et retrouver l’innocence de mes sept ans. À cette époque rien n’avait d’importance, je vivais pour jouer, tout était si simple.

De retour à la réalité, je remarque qu’il y a des caméras un peu partout dans la salle, ce qui me rend encore plus nerveuse. J’avais oublié que la Cérémonie était diffusée sur les écrans géants de la ville. Quand petites nous regardions les images avec Debbie, nous trouvions ça drôle et nos commentaires sur les filles et leurs robes allaient bon train. Aujourd’hui c’est notre tour, et c’est nettement moins drôle.

Une caméra zoome sur moi. Mal à l’aise, je tourne la tête.

– Ne bougez pas ! Nous voulons des portraits de face, aboie le caméraman.

J’ai l’impression d’avoir reçu une centaine de gifles dans la figure. Je n’ai jamais aimé être prise en photo, encore moins être filmée. Je fais ce qu’il me dit mais je déteste cette situation. Mes paumes de mains sont tellement moites que je crois voir des gouttes de sueur tomber par terre. C’est ça qu’il veut filmer ?




À présent, tout s’enchaîne très vite. Michel et Tamika referment les portes et deux dames vêtues de kimonos blancs nous demandent de nous aligner en file indienne. On nous explique que la Cérémonie débute sur une danse et nous passons une heure à apprendre les pas d’un menuet.

– Vous ferez votre entrée à la Cour sur ce menuet de Bach, mémorisez bien les pas, explique Tamika d’un air pincé. À la fin de la danse, vous vous posterez en file indienne devant l’Empereur. Répétons maintenant ce moment. (Elle fait un signe de tête aux musiciens.) C’est un instant très solennel et je vous prie d’observer les règles à la lettre. La beauté de la Cérémonie dépend de la précision de vos gestes, pensez-y ! conclut-elle.

Elle se tient aussi droite qu’un piquet quand elle parle, voir plus, le menton très relevé.

– Ah, j’oubliais ! Comme le veut le protocole, je suis obligée de vous demander s’il y a des demoiselles parmi vous qui ne souhaitent pas participer à la Cérémonie ?

Ses yeux sont deux mitraillettes prêtes à tirer sur tout ce qui bouge. Je doute que quelqu’un ait le cran de lever la main.

Des chuchotements s’élèvent de notre groupe. Les filles se regardent, se tournent pour voir si une fille ose sortir du rang ou lever la main.

Je tremble.

Je suis déjà sortie du rang puisque je flotte au-dessus de leurs têtes depuis une heure, mais personne ne semble me remarquer. Je pourrais peut-être m’évader par la fenêtre ?

– Personne ? demande-t-elle d’une voix plus que glaciale.

Alors une fille fait un pas en avant. C’est Jenny.

– Avance ! lui ordonne Tamika.

Elle approche doucement, tête baissée.

– Tu es sûre ? Tu sais quelle vie t’attend si tu ne participes pas à la Cérémonie ?

Jenny hoche la tête.

– Très bien, Michel, emmène-la !

Ses mots me font l’effet d’un coup de guillotine.

Quand Jenny passe à côté de moi, j’ai l’impression qu’elle me regarde. Je voudrais lui dire quelque chose mais je ne sais pas quoi, je me demande pourquoi elle a fait ce choix. Il est vrai que ses parents ne sont pas très beaux, elle a dû avoir peur, pourtant elle a de très bonnes notes à l’école et je sais qu’elle voulait devenir médecin. Si elle renonce à ses études, elle pourra dire adieu à ses rêves.

– Bien, reprenons, continue Tamika. Quand Michel appellera votre nom, vous sortirez du rang et, avec la démarche la plus élégante possible, vous irez vous poster devant l’Empereur. Vous vous agenouillerez jusqu’à ce qu’il vous dise de vous relever. Je vous préviens, ça peut être très long. Tenez bon ! Ensuite, vous vous tiendrez debout, immobile, pendant qu’un membre d’honneur ôtera votre masque. Y a-t-il des questions jusque-là ?

– Ça fait mal ? demande Gemmna.

Cette remarque n’est là que pour la couvrir, je suis sûre qu’elle a déjà regardé son visage.

– Non, réplique Tamika agacée, je continue : une fois le masque enlevé, l’Empereur vous regardera attentivement et prononcera la…

« Sentence » me vient à l’esprit.

– La décision.

Des chuchotements dans la salle.

– Taisez-vous, ce n’est pas fini. Vous devrez alors vous tourner devant la salle pour que tout le monde puisse voir votre vrai visage. Un membre d’honneur vous tapera sur l’épaule pour vous indiquer que vous pouvez arrêter et sortir.

Elle nous explique que le couloir de droite mène à la Cour et celui de gauche à la Campagne. J’essaye de mémoriser tout ce qu’elle nous dit, j’essaye mais j’ai vraiment du mal, je suis dans du coton, tout mon cerveau est vaporeux et les mots ne semblent plus s’imprimer dans ma mémoire.

Je cherche Debbie des yeux mais je ne peux plus la voir : elle se trouve dans la même file que moi, à quatre filles d’intervalle.

Pour finir, nous répétons chacune notre tour le protocole, avec tout le ridicule que cela comporte : Michel fait semblant d’ôter notre masque et nous nous agenouillons devant Tamika qui jubile dans le rôle de l’Empereur. Seules deux jeunes filles n’y arrivent pas et doivent recommencer plusieurs fois pour obtenir « la précision du geste » comme n’arrête pas de nous le répéter Tamika.

Je me demande où est Jenny et si ses parents sont au courant de son choix.

Deux femmes entrent et nous proposent de minuscules sandwiches ainsi que des rafraîchissements. J’hésite puis refuse ; je reste persuadée que je ne peux rien avaler et je profite de cette pause pour aller voir Debbie.

– Ça va ? demandé-je.

– Oui, et toi ?

Sa voix tremble et son sourire ne tient pas. Je ne pensais pas qu’elle serait aussi fébrile.

– Debbie, tu n’as pas à t’en faire, c’est toi la Lady, OK ?

Elle sourit et glousse légèrement.

– Merci, Milla.




Le quatuor cesse de jouer.

Michel nous fait savoir que c’est l’heure. Nous nous rassemblons toutes derrière la porte dans un brouhaha de tissus et de talons hauts, et attendons le signal pour entrer.




Le silence tombe.

Comme un couperet.
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Les musiciens entrent les premiers et s’installent au fond de la salle.

Nous entendons à travers les portes les applaudissements de nos familles qui ne font qu’accroître notre stress. Les premières notes de musique résonnent et Tamika nous fait signe d’entrer chacune notre tour pour nous poster en ligne face aux spectateurs.




La Cérémonie commence.




Nous avançons sous les regards du public et de milliers de personnes qui regardent la Cérémonie sur les écrans géants de la ville. Les caméras sont braquées sur nous et les projecteurs nous éblouissent mais nous devons garder le sourire et avancer sans montrer notre gêne.

Nous sommes parfaitement alignées au moment où le quatuor à cordes termine son morceau.

Le public applaudit chaudement.

J’aperçois mes parents assis au deuxième rang, à côté de ceux de Debbie. Puis les musiciens entament le menuet et nous commençons à danser.

Mon cœur bat trop fort. Je me sens mal. Comme je n’ai rien mangé depuis hier soir, je suis toute cotonneuse et je m’imagine en train de m’évanouir en pleine Cérémonie. Ce serait ridiculement terrible.

L’Empereur, un homme d’une quarantaine d’années, est assis sur un élégant fauteuil doré dont le cuir beige semble prêt à craquer tellement il est rebondi. Il porte un kimono d’un blanc immaculé qui contraste avec ses longs cheveux noirs qu’il porte laqués et relevés sur la tête. Il nous regarde danser avec un visage qui ne laisse paraître aucune émotion. À ses côtés, M. Rawk, vêtu d’un kimono noir, la main posée sur son sabre, prêt à nous couper la tête au moindre faux pas. Je suis ravie de ne pas devenir sa belle-fille, au moins un point positif dans tout ça.

Nous dansons le plus gracieusement possible. Je voudrais que le menuet dure encore mais les musiciens plaquent les dernières notes et le silence retombe lourdement sur la scène.

Nous nous plaçons à nouveau en file indienne sous l’œil critique de Tamika. Un léger rictus sur son visage indique que nous avons réussi à faire un alignement précis.

Je me tiens droite, une ligne imaginaire parcourt mon corps de la tête aux pieds, et j’essaye de respirer calmement et d’être la plus docile possible même si à l’intérieur de moi tout remue.

Michel nous appelle d’une voix atone. La première fille à s’élancer est Gemmna. On sent bien à sa façon de se tenir que cette fille a une haute estime d’elle-même.

Elle s’agenouille comme convenu devant l’Empereur qui la regarde un instant avant de lui toucher l’épaule pour lui indiquer qu’elle peut se relever. Alors, Rawk avance et lui enlève le masque pour le tendre à Michel, qui se tient juste derrière, un grand panier en bambou dans les mains en guise de poubelle.

Le premier masque est jeté. Toute l’assemblée retient son souffle.

L’Empereur sourit. Gemmna est belle. Sa voix résonne :

– Bienvenue à la Cour.

Elle se tourne fièrement devant l’assemblée qui applaudit. Les caméras zooment sur son visage. Ses parents ont l’air si émus et soulagés que j’en oublie mes mauvaises pensées. Rawk vient lui toucher l’épaule et Gemmna part presque en sautillant vers le couloir de droite.

Les choses se déroulent de la même façon pour la deuxième et la troisième candidate.

La quatrième fille est belle mais se trompe de couloir. Tamika manque s’étrangler. Le protocole continue.

J’ai des fourmis dans les jambes. Je rêve de m’asseoir. Rien qu’une seconde, une seule seconde et ce serait merveilleux.

Cinquième fille, sixième, septième, huitième…

Et si j’étais laide ? Si Wallace n’avait pas osé me dire la vérité ? Ça expliquerait pourquoi il était si froid.

– Campagne ! déclare l’Empereur avec indifférence.

La pauvre fille se voûte, elle ne s’attendait pas à ça. Il est très rare de ne pas être admise maintenant que les naissances sont génétiquement modifiées, la laideur n’existe presque plus, sauf pour les anciennes générations.

Je vois ses épaules trembler, elle doit maintenant se tenir debout devant toute l’assemblée. Les minutes semblent exploser. Même si je ne la connais pas, j’ai beaucoup de peine pour elle et Rawk ne lui fait pas de cadeaux, il la laisse affronter le regard du public pendant de longues minutes.

Je ne vois pas bien mais je crois que son nez est très étroit et ses yeux trop rapprochés ce qui lui donne un petit air de fouine.

Il fait de plus en plus chaud ou est-ce moi qui me sens de plus en plus mal ? C’est dur de tenir debout pendant des heures sans rien dans le ventre. J’aurais dû manger l’une de ces miettes censées être un sandwich.

Enfin, la pauvre fille est priée de sortir par la gauche. Un silence nous écrase tous mais Tamika fait signe d’enchaîner rapidement et Michel appelle la suivante.

– Belle !

– Belle !

– Belle !

– Belle…

L’atmosphère se détend à nouveau. C’est une succession de jolies filles et l’Empereur retrouve le sourire.

Au tour de Debbie. Elle avance d’un pas mal assuré tandis que Tamika grimace devant son manque de grâce. Puis elle s’incline devant l’Empereur qui la fait attendre longtemps, comme pour la punir d’avoir manqué de précision.

Tout remue dans mon ventre. Ça remue et ça remonte. J’en ai assez, j’ai envie d’arracher mon masque et de dire à Debbie qu’elle peut se relever, mais c’est impossible. Les choses ne peuvent pas se passer comme ça.

Lorsqu’elle se relève et que Rawk lui enlève le masque, je vois de la terreur dans le visage de l’Empereur.

Non. C’est impossible. Pas Debbie.

– Campagne ! hurle l’Empereur avec mépris.

Mon cœur se décroche.

Tout explose à l’intérieur de moi.

C’est impossible. Pas mon amie. Pas Debbie. Elle ne vit que pour son entrée à la Cour depuis qu’elle est en âge de parler.

Un cri d’angoisse déchire la salle, tout le monde se retourne : c’est Karen, sa mère.

Debbie se place face au public, ses épaules commencent à trembler, et, pour la première fois de sa vie, elle se met à pleurer. Du coin de l’œil, j’aperçois les gens dans la salle qui grimacent ou baissent les yeux tandis qu’elle sanglote et secoue la tête comme pour dire non.

Puis elle fait un pas en arrière.

Rawk a un léger rictus, on dirait qu’il prend plaisir à faire durer ce moment.

Ça suffit ! j’ai envie de crier. Ça dure trop longtemps et Debbie est obligée de se tenir face au public, face à ses parents qui ont le visage déformé par la surprise et la honte ; pire, je crois voir une lueur de dégoût dans leur regard.

Je ne comprends pas. Elle ne peut pas être laide à ce point.

Enfin, Rawk vient taper sur son épaule pour qu’elle parte, pour toujours, loin de ce palais où les personnes doivent impérativement être belles.

Mais Debbie ne bouge pas.




Une,

Deux,

Trois secondes suffisent à noyer la salle.




Il tape une seconde fois plus fort.

Elle reste immobile, le visage couvert de larmes aussi grosses que des gouttes de pluie qui commencent à mouiller le haut de sa robe. Des larmes de tristesse, d’horreur et de peur. Rawk lui ordonne de partir mais elle refuse encore une fois et l’écarte d’un geste vif. Surpris, il est déséquilibré une seconde et manque tomber dans le panier contenant les masques. La foule s’agite, des murmures réprobateurs s’élèvent de la salle, deux gardes s’approchent pour l’emmener de force mais elle s’écroule par terre et ils ont du mal à l’attraper.

C’est horrible.

Tamika est à deux doigts de faire une syncope, son front se durcit, une veine palpite sur sa tempe, et je vois qu’elle n’ose même pas regarder tellement le spectacle manque d’esthétisme et de « précision ».

Debbie se débat, elle secoue la tête et pousse un cri si rauque qu’il semble venir directement des entrailles de la terre. Elle ne calcule plus, ne s’occupe plus de l’étiquette, du maintien, ou de l’esthétique : elle est rouge, le visage gonflé par les larmes, et, plaquée au sol, elle hurle comme un animal.

L’espace d’une seconde, j’aperçois son visage. Sa peau est recouverte de boutons, de plaques rouges, de taches marron ou violettes qui suintent comme si quelque chose avait moisi sous ce masque.

Et je suis plantée là, impuissante, à voir mon amie déchirée par la tristesse, traînée brutalement par les gardes, jetée dehors comme un vulgaire sac-poubelle : elle n’est pas digne d’être ici.

Campagne a hurlé l’Empereur.

Campagne, c’est pourtant un joli mot. C’est comme ça qu’ils trompent tout le monde, ils auraient pu dire poubelle mais alors tout le monde aurait compris et les gens se seraient révoltés. Campagne, c’est mieux. Pourquoi Debbie se plaindrait-elle puisqu’elle va partir vivre à la Campagne ?

Sa mère sort en pleurant.




Ce monde me dégoûte.

Encore deux candidates et c’est mon tour.

Je voudrais rejoindre Debbie. Je ne veux pas de cette élite de la beauté.




Je n’ai pas à m’en faire.

Je n’ai pas à m’en faire.

Je n’ai pas à m’en faire.




– Milla Stan !

J’ai l’impression d’être appelée pour l’abattoir.

Ils ne m’auront pas.

Mes parents qui sont encore sous le choc me font un léger sourire d’encouragement. J’avale ma salive et essaye de recouvrer mon calme en pensant à un lac tranquille, en vain. J’avance avec toute la grâce dont je suis capable sous les faibles applaudissements du public en pensant au jeu que ma mère m’imposait quand j’étais petite pour apprendre à me tenir droite : je devais faire le tour de la maison avec un livre sur la tête sans le faire tomber. J’imagine les livres sur mon crâne mais ils m’écrasent. Il y a trop de poids sur ma tête. J’étouffeJ’étouffeJ’étouffe. Je voudrais desserrer un peu l’encolure de ma robe mais je ne peux pas. Mes jambes font ce qu’elles peuvent, elles sont en coton ou en béton, je ne sais plus bien, et j’avance le cœur battant.

Je m’incline devant l’Empereur qui me fait attendre trop longtemps. Les muscles de mes cuisses me brûlent, mon estomac gargouille et je suis à deux doigts de tomber. Enfin, il m’indique de me relever et Rawk s’approche. Je hais cet homme. Des images de lui en train de trancher la tête de la pauvre femme me parviennent, puis je vois le visage déformé de Debbie rouler par terre dans une mare de sang.

Je ferme les paupières un instant. Tente de recouvrer mes esprits mais l’angoisse me tord l’estomac et j’ai envie de vomir. Je vais vomir sur un membre d’honneur. Je dois me ressaisir.

Je n’ai pas à m’en faire.




Mes parents ont les yeux braqués sur moi. Ils attendent de moi que je sois parfaite, que je sois la petite Milla qui obéit, la petite Milla qui récite ses leçons, la petite Milla qui marche avec des livres sur la tête, qui fait tout ce qu’on lui dit et qui boit de la poudre le matin dans son lait.

J’essaye de me contenir, j’essaye, j’essaye… de toutes mes forces. Je veux leur faire plaisir, je voudrais… oh ! comme je voudrais ! leur faire plaisir… mais l’étincelle qui s’est allumée au fond de moi l’autre jour a pris de l’ampleur et je ne sais pas comment l’éteindre. J’aime profondément mes parents mais je sens que ça bouillonne au fond de moi, que ça monte, ça monte, ça monte, et que je vais vomir.

Je

Vomis

Un mot

– Non !

Rawk est surpris et me décoche un regard foudroyant. À nouveau des mouvements et des cris de surprise dans le public.

Après une seconde qui appuie de toutes ses forces sur mes épaules, l’Empereur se lève et se poste devant moi. C’est une première qu’il descende de son fauteuil pendant une Cérémonie.

– J’ai changé d’avis, dis-je le plus respectueusement possible pour limiter les dégâts.

– Vous me faites perdre mon temps, rétorque-t-il les dents si serrées que je peux presque les entendre grincer.

Je retrouve un peu de lucidité et m’incline.

– Je suis désolée, je préfère servir la Cour, ce serait un honneur pour moi.

– Tu es la fille de Ichiro Stan ?

– Oui.

Il hésite. Le public retient son souffle.

– Par respect pour ton père, j’accepte. Qu’il soit fait selon son souhait. Emmenez-la !

Rawk recule, les poings serrés, il me déteste et aurait bien voulu m’envoyer à la Campagne, loin de son fils.

Je quitte la salle de Cérémonie sous un silence de mort. J’ignore si je dois sortir à gauche ou à droite. J’ose un regard vers Tamika qui me fait signe de sortir rapidement par la gauche.

Je passe la porte et reçois deux choses en pleine figure : une bouffée d’air et la prise de conscience de ce que je viens de faire. Il est trop tôt pour me demander si j’ai fait le bon choix ; je n’avais rien prémédité, je l’ai fait, c’est tout. Parce que je n’en pouvais plus. Parce que je ne pouvais pas aller plus loin dans cette mascarade.

Je suis conduite dans une petite salle où se trouve Jenny. On nous explique qu’à la fin de la Cérémonie, nos parents seront autorisés à venir nous parler pendant cinq minutes.

Nous nous regardons timidement à travers nos masques ; nous ne saurons jamais ce qu’il y a dessous. C’est peut-être mieux comme ça.

Elle veut savoir ce qui est arrivé à Debbie mais je n’ai pas envie d’en parler. J’esquive habilement la question et lui demande ce qui l’a poussée à refuser la Cérémonie.

– Ça fait longtemps que nous y pensons avec mes parents, ils avaient peur que je sois laide et envoyée à la Campagne, ce qui aurait été pire pour nous puisque ça signifie ne plus jamais se revoir. Je pense que c’est un honneur de pouvoir servir la Cour. Au bout de quelques années d’ancienneté, j’aurai quelques jours de congé et je pourrai aller les voir une fois par semaine.

Des applaudissements nous parviennent de la salle et nous indiquent que la Cérémonie est terminée. Des bruits de chaise, des cris de joie, des rires. Puis tout redevient calme. Immobile.

Quelques minutes s’écoulent avant que nos parents arrivent.

Je me demande comment les miens vont réagir. C’était ma décision pas la leur. Je n’avais rien prévu et je n’ai pas pu les préparer à cette situation.

Ils entrent.

Je vois tout de suite à ses traits crispés que mon père m’en veut. Il ne s’approche pas de moi et reste devant la porte pendant que je parle à ma mère, le cœur piétiné.

– Milla, pourquoi as-tu fait ça ?

– Je ne veux pas devenir comme ça.

À cet instant, je ne sais pas si je parle des personnes à la Cour ou des sans-visage. Peu importe. Ce n’est pas blanc ou noir, c’est gris que je choisis. Il y a toujours un entre-deux possible et c’est mon choix.

Ma mère me donne un sac d’affaires et me serre dans ses bras. Je ne sais pas si quand elle disait qu’elle serait toujours là pour moi ça englobait aussi ce choix.

Je regarde mon père. Il baisse les yeux. Déçu.

– Papa, dis-je la voix brisée, en tendant la main vers lui.

Mais il ne vient pas.

Et il tourne la tête.

– Ça lui passera, finit par dire ma mère en me passant la main dans les cheveux.

Elle m’embrasse une dernière fois.

– Prends soin de toi et donne-nous de tes nouvelles dès que tu le pourras, ajoute-t-elle avant de le rejoindre.

Mes yeux s’embuent de larmes, je les retiens de toutes mes forces, je les bloque et les étouffe à l’intérieur de mes canaux lacrymaux ; je veux assumer dignement les conséquences de mon choix.

Puis, dans un dernier au revoir, je leur lance :

– Qui est Anna ?

Mes parents se regardent et nous nous dévisageons une fraction de seconde.

Une fraction où je lis de la peur dans leurs yeux avant de les voir disparaître derrière la porte.
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Wallace










Je l’ai vue deux fois.

La première fois, j’ai eu peur. Il y avait comme un décalage entre son visage et ce que je percevais. Il m’a fallu un peu de temps pour comprendre qu’elle portait un masque. Un masque imperceptible qui épouse les traits du visage comme une seconde peau mais qui ne laisse rien paraître du visage qui se cache dessous. Rien.

Ces masques leur permettent de bouger les muscles, d’avoir des expressions, de sourire, de grimacer… comme un vrai visage. Comment une simple feuille de latex peut-elle autant induire en erreur ?

Elle m’a expliqué que tous ces masques étaient beaux et créés par ordinateur pour qu’ils soient tous légèrement différents afin que tout le monde ait une identité propre mais égale en beauté.

Drôle d’idée, je me suis dit. Et puis j’ai pensé à mon monde. J’ai pensé que des filles trop belles étaient la proie de maniaques, que des hommes violaient, que d’autres en faisaient le commerce.

J’ai pensé que les personnes moins belles avaient du mal à trouver un travail, un conjoint et même des amis. Qu’elles se sentent souvent inférieures et doivent avoir beaucoup plus de courage que les autres puisque rien ne leur est donné facilement. Elles deviennent souvent amères et jalouses ce qui amène encore à de la violence.

L’idée de vivre dans un monde où l’égalité est maîtresse est le rêve de toute nation mais aucune ne peut réussir ça. Personne, sauf si on y met le prix. Un prix qui est pire que toutes les injustices de mon monde.

Je suis prisonnier d’un monde qui a dicté ses propres règles pour anéantir la différence. Et le pire, c’est que tout le monde y croit. Elle est même persuadée de vivre dans un monde agréable, Milla.

La deuxième fois que j’ai vu son visage, j’ai encore eu peur. Peur de ce qu’ils pourraient lui faire s’ils la voyaient telle qu’elle est vraiment.
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Nous suivons Michel dans un interminable couloir.

D’immenses fenêtres drapées de rideaux en velours aux couleurs baroques renvoient la lumière du jour et une odeur d’encens alourdit l’air. Un silence feutré et pesant fait résonner nos pas. Personne n’ose parler.

Au bout du couloir, nous descendons un escalier étroit en colimaçon qui, en quelques marches, nous emmène dans un monde bien loin du luxe du palais. Tout est gris et brut ici : le sol est en béton, les murs sont recouverts d’un simple crépi jaunissant et le plafond s’effrite par endroits. L’éclairage se tarit au fur et à mesure que nous descendons et une forte odeur d’humidité s’enroule autour de nous, imprégnant déjà nos vêtements.

Un dernier couloir – très étroit cette fois –, mène à nos chambres. Des visages masqués apparaissent aux embrasures des portes, les filles nous observent et leurs regards me donnent froid dans le dos.

Ici, il n’y a plus la lumière du jour, seules quelques ampoules qui marchent encore éclairent le couloir. Plus de fenêtres, plus de portes, plus d’ouvertures sur l’extérieur ; on dirait que l’on est piégé six pieds sous terre. Je frissonne.

J’entends Jenny renifler et ça me fait de la peine. Moi je n’ai pas peur, j’échappe à la vie au palais et à la vue de Seith, c’est tout ce qui compte.

– C’est ici que vous logerez, annonce Michel. Pas de jalouses, les chambres sont toutes identiques. Vous avez chacune une penderie avec toutes les tenues dont vous aurez besoin pour le service. Je vous laisse vous installer et je reviendrai tout à l’heure vous expliquer la suite.

J’entre dans la première chambre libre. Je ne sais pas si je dois rire ou pleurer. De toute ma vie, je n’ai jamais vu un endroit aussi sale et… petit. J’entends Jenny pleurer de l’autre côté de la mince paroi et la rejoins.

– Eh, Jenny… ne pleure pas, dis-je en m’asseyant près d’elle sur le lit. Sèche tes larmes ou ils vont venir te faire une injection.

Elle veut me parler mais ses sanglots grossissent et l’étouffent.

– C’est affreux, dit-elle, je ne m’y habituerai jamais !

Quelqu’un s’approche de nous.

– Qu’est-ce que tu croyais, princesse ? Tu t’attendais à un palace ?

Je me retourne et aperçois une fille un peu forte en habits de servante appuyée contre l’embrasure de la porte.

– Moi, c’est Peggy. Bienvenues en enfer !

Sa voix résonne, pleine d’amertume et de cynisme.

– Ça va, Peggy, laisse-les, lance une autre fille.

Je la reconnais et m’exclame :

– Lila, c’est toi ?

– Milla ? Mais qu’est-ce que tu fais là ? demande-t-elle incrédule.

– Bah…

Lila a deux ans de plus que moi, c’est une fille sympa, nous étions dans le même lycée. Je ne savais pas qu’elle travaillait ici.

– Il faudra que tu me racontes tout ça…

Peggy repart en ricanant.

– Elle n’est pas méchante, enchaîne Lila, elle est juste… Je crois qu’elle n’a pas eu une vie facile. Le mieux c’est de l’ignorer si tu ne veux pas avoir d’histoires. Et cette fille ?

– C’est Jenny, c’est… c’était ma voisine. Elle a du mal, elle a perdu une vie merveilleuse…

– On a toutes perdu une vie merveilleuse. C’est toujours mieux que d’aller chez les SV. C’est pas terrible ici, mais c’est mieux que rien. On s’y fait, tu verras. Sèche tes larmes, Jenny, Michel va bientôt arriver et il n’aime pas les pleureuses.

– Qu’est-ce qui va se passer maintenant ? demandé-je, un peu anxieuse.

– Tu vas devoir dire adieu à ta belle robe et passer une tenue de semaine, dans le placard.

– Et ensuite ?

– Ensuite, Michel va venir et il vous attribuera une Lady. Dans le jargon, on dit plutôt une « Baby ».

– Une baby ?

– Oui, c’est comme ça qu’on les appelle, parce qu’une fois là-haut, tu verras qu’elles ne savent pas plus s’occuper d’elles qu’un nouveau-né !

– Ça n’a pas l’air dramatique.

– Non, enfin… ça dépend sur qui tu tombes. Tu dois être disponible vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour elle, te plier à ses quatre volontés même s’il s’agit de lui masser le dos à deux heures du matin ou de lui trouver des fraises en plein hiver. Un dernier conseil : soyez discrètes, ne faites pas d’histoires. Il faut se fondre comme des ombres, c’est comme ça qu’on s’appelle entre nous.

Jenny ravale un dernier sanglot.

– Je dois aller me préparer, soupire Lila.

– Oui, moi aussi, dis-je en regagnant ma chambre.




Une ombre.

Voilà ce que je vais devenir.

J’ouvre le placard de la penderie ; il y a une paire de ballerines noires, des chemises, six robes longues grises identiques et une blanche. Probablement les six jours de la semaine et la blanche pour le dimanche ou les cérémonies spéciales.

J’enlève ma robe, la soie glisse une dernière fois sur ma peau et j’enfile un habit de domestique. Le contraste est frappant ; le tissu est rêche, il gratte et c’est affreusement laid.

Michel arrive dans le couloir et nous appelle pour nous attribuer des filles ; je serai la dame de compagnie de Gemmna, Jenny celle de Kate, une fille de Kamakura mais qui n’était pas dans le même lycée que nous.

– Par ici mesdemoiselles, dit Michel.

J’inspire.

Je suis prête. C’est toujours mieux que de devenir une SV.

Nous remontons l’escalier en colimaçon, traversons le couloir aux rideaux baroques et tournons à droite.

– Voici la salle de réception, annonce Michel. C’est ici que les membres de la Cour prennent leur repas. Vous commencerez votre service dès ce soir.

Deux énormes tables rectangulaires se font face et toutes les chaises sont drapées de voiles blancs. D’immenses lustres suspendus à un plafond laqué beige éclairent la salle – leurs cristaux scintillent et reflètent les derniers rayons du soleil sur le sol en marbre –, et les vases posés sur les tables débordent de fleurs. Du luxe, du luxe, et du luxe.

– Les cuisines sont juste derrière cette porte, dit Michel en nous montrant une porte à gauche du couloir.

Nous quittons l’impressionnante salle de banquet et la visite continue ; il nous dirige vers un immense escalier en pierre qui nous emmène au premier étage.

– C’est ici que se trouvent les appartements des Ladys. Leurs prénoms sont inscrits sur les portes comme vous pouvez le constater et je vous invite à repérer la vôtre afin de ne pas perdre de temps tout à l’heure quand elles vous appelleront.

Je me demande où elles sont. Probablement sorties dans le parc puisqu’il fait un temps magnifique. Ici, il fait cru, et même si le soleil brille dehors, l’épaisseur des murs du palais transforme les couloirs en chambre froide.

Gemmna, j’ai repéré sa chambre, facile c’est la dernière du couloir.

Je vois Jenny qui cherche encore et l’aide discrètement à repérer la sienne.

– Voici vos cartes magnétiques. Elles vous permettront d’ouvrir les chambres et de recevoir les appels des Ladys par un simple bip, explique Michel. Vous devrez faire le ménage tous les matins pendant l’heure du petit-déjeuner et vous ne toucherez leurs affaires personnelles qu’avec des gants. Ensuite, vous apporterez votre aide aux cuisines.

Ménage, cuisine, service… Un avenir bien différent de celui auquel je rêvais. J’espère que nous aurons tout de même des moments de liberté, je pourrais peut-être lire les livres que j’ai emmenés et apprendre l’histoire de mon côté.

– Vos après-midi sont libres puisque les Ladys sont en cours mais vous devez quand même rester disponibles. Vous avez à votre disposition un salon où vous pouvez vous détendre et vous retrouver. C’est aussi là que vous dînerez.

Il nous tend des badges avec notre prénom inscrit dessus.

– Vous devez toujours porter ce badge, les ladys ne sont pas censées se rappeler vos prénoms.

À cet instant, un martèlement de talons nous provient de l’escalier : elles approchent. Il y a des rires, des chuchotements, des mots qui résonnent plus forts que d’autres contre les murs. Lorsqu’elles arrivent à notre hauteur, certaines nous saluent, d’autres ne nous regardent même pas et entrent en riant dans leurs chambres.

Ce sont les mêmes filles qui étaient au lycée avec moi il y a quelques jours, sauf que je ne les reconnais pas, j’ai à peine vu leur vrai visage pendant la Cérémonie.

Elles sont toutes très belles et pleines d’assurance. À peine ont-elles refermé les portes de leurs chambres qu’un concert de bip retentit.

Des dizaines de dames de compagnie arrivent, nous sommes toutes appelées et nous nous bousculons dans le couloir pour entrer rapidement dans nos chambres respectives.




J’accroche mon badge.

J’éteins ma carte qui s’est mise à sonner.

Et frappe.
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– Entre !

Je pousse la porte et arrive dans un petit vestibule qui donne sur sa chambre. Les murs sont parés de papier peint bleu turquoise et une moquette grise d’une épaisseur hors norme recouvre le sol. Je n’ai jamais vu une chambre aussi luxueuse et lumineuse. Elle est entièrement décorée dans un style occidental avec des meubles en bois laqués blanc qui ont dû coûter une fortune. Des corbeilles de fruits et de sucreries en tous genres recouvrent presque la totalité de son bureau, et il y a déjà des papiers de bonbons et de chocolats qui traînent par terre ou sur la table de nuit.

Gemmna est assise sur son lit, l’air éreinté. Elle est blonde, ses traits sont fins – surtout son nez –, et ses yeux bleus font ressortir son teint de porcelaine. Elle a exactement le visage que j’imaginais.

Derrière elle sont entassées des dizaines de valises pleines à craquer ; certaines, déjà ouvertes, débordent de vêtements de luxe qui s’étalent sur la moquette. Elle a dû dévaliser tous les magasins du Japon avant de venir.

– Milla, bien… Je me contenterai de toi, soupire-t-elle, ôte-moi mes chaussures, tu veux. Il fait une chaleur incroyable dehors et mes pieds ont gonflé.

Je n’aime pas le ton qu’elle prend avec moi. Oui, je suis sa dame de compagnie mais je suis, j’étais, il y a quelques heures, une lycéenne comme elle.

– Très bien, dis-je en m’efforçant de garder mon calme.

– C’est inutile de me répondre, fais ce que je te demande, c’est tout ce qui m’intéresse.

La colère bouillonne déjà en moi. Je me demande si je vais réussir à la supporter. Il le faudra bien de toute façon, je n’ai plus le choix maintenant.

– Aïe ! Tes mains sont brûlantes ! gémit-elle.

– Désolée.

Je sais. Enfin non, je ne sais pas. Depuis quelque temps, lorsque je suis en colère mes mains se mettent à chauffer comme si elles brûlaient de l’intérieur. Ensuite elles me démangent tellement que je dois me gratter jusqu’au sang.

– Il va falloir que tu t’habitues, Milla. Tu n’es plus rien ici, tu sais. Mais, tu peux être heureuse d’être tombée sur moi, ajoute-t-elle en enlevant sa robe sans aucune pudeur.

Heureuse avec elle ? Alors les autres, ça doit être quelque chose !

Gemmna a toujours été jalouse de moi parce que je sortais avec Seith, je suppose qu’elle sera ravie d’apprendre qu’il est à nouveau libre.

– Ne reste pas plantée là ! Aide-moi à me préparer.

J’essaye d’éteindre le feu qui monte en moi ; j’essaye, je verse des seaux d’eau, je jette des serpillères humides, j’arrose, j’arrose, j’arrose, mais ça ne sert à rien, la colère s’enroule autour de mon cou et me serre la gorge avec une intensité féroce.

Je prends sur moi et l’aide à passer sa robe de soirée ; une robe bustier longue et fluide dans une couleur orangée. Je tiens le tissu du bout des doigts pour qu’elle ne sente pas la chaleur de mes mains. Elle est magnifique. (La robe.) Les traits de Gemmna sont très beaux, c’est sûr, mais il y a quelque chose en elle qui gâche le tableau.

– Qu’en penses-tu ? me demande-t-elle.

– Je croyais que je n’avais pas le droit de parler ?

– Attention Milla, tu pourrais payer pour ton insolence, tu ferais mieux de ne pas trop la ramener, sinon j’irai me plaindre à l’Empereur.

– Qui te dit que tu seras autorisée à lui parler ?

– Je vais le séduire, c’est évident, affirme-t-elle en faisant tourner sa robe.

Puis elle s’approche du miroir et s’immobilise.

Je me demande ce qu’elle fabrique.

Elle plisse les yeux, pousse ses lèvres en avant comme pour se faire une plus grosse bouche. Je crois qu’elle s’observe. Elle est tellement ridicule.

Je file en cuisine laissant Gemmna se contempler, elle est si absorbée par son image qu’elle n’a même pas remarqué mon départ. Si c’est ça avoir un visage à soi, ça ne m’intéresse pas. Avec les masques, personne ne perdait son temps à se regarder, ça ne nous venait même pas à l’esprit de s’arrêter devant un miroir, encore moins y passer du temps à ne rien faire.

À peine arrivée dans les cuisines, j’étouffe déjà ; la chaleur ici est presque suffocante et contraste vraiment avec la froideur des couloirs.

J’avance vers Jenny qui essuie une pile d’assiettes, en tirant sur l’encolure de ma robe pour gagner un peu de fraîcheur.

– Ça va ? Tout s’est bien passé avec la tienne ?

– Kate, chuchote Jenny. Oui très bien.

– Tant mieux, rétorqué-je.

Son ton semble forcé, j’ai l’impression qu’elle ne veut pas vraiment en parler.

– Ta princesse, elle est mal tombée si tu veux mon avis, me lance Peggy qui lave la vaisselle à côté.

– Ça va, réplique Jenny.

– Cette peste de Kate, c’est la pire ! continue Peggy en frottant une casserole de toutes ses forces. Je l’ai eue moi aussi. Oh ! Elle m’en a fait baver et je suis pourtant une dure à cuire ! Alors ta Jenny, elle va en faire qu’une bouchée !

Cette fille me met mal à l’aise mais je n’ai pas le temps de m’apitoyer, il nous reste seulement une demi-heure pour manger avant de commencer le service.

Nous rejoignons toutes notre « salon » qui est en fait une salle toute simple, sans peintures ni rideaux, mais avec de grandes fenêtres donnant sur le parc. Je m’approche et regarde au-dehors ; ça ne fait que quelques heures que je suis ici mais j’ai l’impression de n’avoir pas vu la lumière du jour ni respiré une bouffée d’air frais depuis des siècles.

Je m’assois à côté de Jenny et Lila nous rejoint.

– Ça va ? demande-t-elle.

– Oui. Gemmna n’a pas l’air commode mais bon, rien de grave. Et toi ?

– Ça va, je suis avec Alice depuis deux ans, elle est vraiment sympa, j’espère qu’elle ne changera pas trop.

Un rire nous provient de la table d’à côté.

Peggy.

Elle déjeune seule et ajoute :

– Elles changent toutes !

Lila tourne la tête et me fait signe de ne pas m’occuper d’elle.

Je note qu’elle n’a pas ôté ses gants pour manger, Lila s’en aperçoit et me chuchote :

– Elle a été brûlée il y a longtemps… Ses parents sont morts dans l’incendie. Je crois qu’elle est au palais depuis qu’elle a treize ans.

Alors, mon sentiment de malaise pour Peggy se transforme en tristesse et je comprends mieux pourquoi elle est si dure.

– Et toi, Jenny ? demande Lila.

– Je suis avec Kate, bredouille Jenny qui semble toujours au bord des larmes.

Nous prenons un repas sommaire et Michel nous prie de venir pour commencer le service.

Je concentre toute mon attention sur les plats que je dois servir : les assiettes sont trop chaudes, elles me brûlent les doigts et je lutte pour ne pas tout renverser.

Chacune sert les plats de sa Lady. Le repas se passe sans histoires, les filles bavardent d’un côté, les garçons de l’autre. Dan, Chris, Adam… doivent être ici mais je ne sais même pas à quoi ils ressemblent ; je ne sais pas à quoi ressemble mon meilleur ami.

Je sens des regards braqués sur moi mais je ne relève pas la tête, je ne veux pas les voir, pas maintenant, je veux juste tirer un trait sur mon passé. Plus rien n’existe désormais, je suis devenue l’ombre de Gemmna dans un monde rempli de visages inconnus.

En une journée, j’ai tout perdu : ma famille, ma maison, mon avenir, et l’amour de ma vie. Il ne peut plus rien m’arriver maintenant, mon destin est tout tracé. Plus de rêves, plus d’espoir, plus de liberté. De corvées en corvées, je vais me vider de toute substance. Ils vont nous presser jusqu’à ce qu’il n’y ait plus la moindre goutte de vie en nous, et alors nous deviendrons aussi grises et fripées que nos robes.

Un jour je serai vieille.

Un jour,

je regretterai toute ma vie.




Je me demande ce que deviennent Wallace et Debbie. J’ose rêver et les imaginer heureux et libres, profitant de la vie comme ils le souhaitaient ; Wallace écoutant de la bonne musique et Debbie avec une garde-robe à faire pâlir toutes les princesses du monde. Ça me fait du bien de rêver même si c’est peu probable.

Le service et la vaisselle terminés, je prie pour que Gemmna n’ait plus besoin de moi ce soir : je suis trop fatiguée pour la supporter, j’ai mal aux jambes d’être restée debout toute la soirée à servir les plats et à attendre pour débarrasser.

Nous descendons l’escalier qui mène à nos chambres, ou plutôt à nos cellules, en silence. Toutes les filles sont exténuées et nous n’avons qu’une seule idée en tête : dormir.

– Où est Jenny ? je demande.

– Kate l’a appelée, me répond Lila. Elle avait envie d’un bain et d’un massage.

C’est injuste, Jenny a mérité de se reposer ; cette première journée a été plus qu’éprouvante tant au niveau physique que psychologique, c’est un énorme changement pour nous et nous n’avons même pas le temps de nous y faire.

Je salue Lila et m’écroule sur le lit sans prendre la peine de me déshabiller. Le sommeil me gagne immédiatement mais je me réveille un peu plus tard en train de grelotter.

Je fouille dans le placard à la recherche de quelque chose de chaud qui pourrait me couvrir.

En vain.

Je me recouche et tire au maximum la couverture élimée sur mon ventre.

Je vais m’habituer.
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Lorsque le réveil sonne, j’ai l’impression que je viens juste de m’endormir.

Il me faut quelques secondes pour me rappeler où je suis et ce que je dois faire. Alors tout me revient en bloc : la Cérémonie, mes parents, Debbie dont les cris ont déchiré l’air, Gemmna, et moi. Enfermée ici. Pour toujours.

Je me frotte les yeux et étire lentement mon dos courbaturé à cause du matelas trop mou et du froid. Puis je me lève pour aller à la salle de bains où déjà quelques filles se douchent dans un silence à peine troublé par le clapotis de l’eau.

J’entre dans une cabine libre, ouvre le robinet et retiens un cri au contact de l’eau tout juste tiède. Je me lave rapidement, je ne suis pas d’humeur à rester longtemps sous l’eau froide.

En sortant, je croise Peggy déjà habillée et gantée, elle me bouscule en passant et ne s’excuse pas, évidemment.

De retour dans ma chambre, je m’habille avec une robe et une chemise propres, me coiffe d’un mage rapide avant de m’asseoir une minute sur le lit pour réfléchir.

Je regarde mon sac posé dans un coin de la pièce. Je n’ai encore pas déballé mes affaires ; mes vêtements, mes livres, mes cahiers… tout ça ne me servira peut-être jamais. Cette fois, je réalise ce que j’ai fait et je dois lutter contre ma petite voix intérieure pour écraser toute la tristesse qui monte en moi ; c’est un pic à glace pointé sur ma poitrine prêt à me transpercer au moindre regret.

Dans un élan de courage, je me lève et pars rejoindre les autres filles pour le petit-déjeuner. Je remonte cet horrible escalier en colimaçon qui semble s’enrouler autour de moi pour m’étouffer davantage, et je suis l’interminable couloir en me tenant les bras tellement il fait froid. Je me sens terriblement seule entre ces murs d’une épaisseur hors norme qui étouffent les bruits et nous coupent des rayons du soleil, du vent, de l’air.

De la vie.




– Salut Milla, tu as bien dormi ? me demande Lila.

– Pas vraiment, dis-je en m’asseyant près d’elle, il fait un froid de canard et le lit est…

– Trop mou ! me coupe Lila. Tu t’y feras, tu verras.

J’admire sa bonne humeur. Elle est déjà là depuis deux ans, je ne sais pas comment elle fait pour supporter tout ça.

– Où est Jenny ? je demande.

– Je ne sais pas, je ne l’ai pas encore vue ce matin.

– J’espère qu’elle n’est pas encore avec Kate.

– Apparemment, elle est mal tombée, soupire Lila.

Nous prenons notre petit-déjeuner en silence, chacune perdue dans ses pensées quand Tamika Yami entre dans la salle, vêtue d’un tailleur-pantalon bleu ciel et d’un foulard orange, un dossier à la main. Toutes les filles se lèvent en même temps et s’inclinent.

– Mesdemoiselles, (Elle fait un rapide signe de la tête pour nous indiquer de nous relever.) je viens vous annoncer qu’il y aura une soirée mardi pour que l’Empereur fasse connaissance avec les Ladys et que vous êtes chargées de la décoration des tables. Vous allez suivre des cours d’ikebana avec Sayuri Khan, notre experte en décoration florale. Les leçons commenceront cet après-midi durant votre temps libre. Soyez ponctuelles, vous avez beaucoup de chance de pouvoir apprendre cet art avec Mademoiselle Khan et nous n’avons que trois jours pour que tout soit prêt. Je compte sur vous !

Elle sort et toutes les filles poussent de longs soupirs. Elles savent que la demande de Tamika n’est pas un privilège mais une corvée de plus dans un emploi du temps déjà trop chargé.

Le petit-déjeuner terminé, je monte faire le ménage dans la chambre de Gemmna. Il y a des vêtements partout ; sur les chaises, sur le bord de la baignoire, par terre… Je ne sais même pas s’ils sont propres ou sales. Je les ramasse sans entrain en me demandant si j’ai bien fait de refuser de voir mon visage. Quand je pense à la déception de mes parents, de mon père surtout, ça me fait mal et j’ai envie de revenir en arrière.

Je plie les vêtements qui me semblent propres et essaye de trouver une place dans le placard sur ses étagères déjà bondées. Comment peut-on avoir autant de vêtements ? Puis je ramasse les papiers de bonbons qu’elle a laissé tomber par terre, les chocolats à peine croqués qui traînent sur le bureau ou sur le rebord des fenêtres, et les fruits qui commencent à pourrir dans la corbeille.

Je réalise que j’ai oublié de mettre mes gants pour toucher ses affaires juste au moment où la porte s’ouvre.

– Tu n’as pas encore terminé ! râle Gemmna en se dirigeant droit vers la salle de bains.

Je soupire et enfile rapidement mes gants. Un dernier coup de chiffon sur le bureau et je sors avant qu’elle ne trouve quelque chose à redire.




***




Je suis en train d’éplucher dix kilos de carottes dans la chaleur écrasante des cuisines quand Gemmna me sonne. La carte magnétique m’indique qu’elle se trouve dans le boudoir qui leur est réservé pendant leur temps libre du matin. Je me lave rapidement les mains mais elles restent teintées et je dois enfiler les gants pour dissimuler les traces orangées.




J’entre.

Gemmna est entourée d’un petit groupe de filles agenouillées sur des tatamis autour d’une table basse.

– Milla, tu en as mis du temps, lâche-t-elle en déployant son éventail, j’ai invité quelques amies. Prépare-nous du thé, dans les règles de l’art bien sûr… Tu connais la cérémonie du thé, n’est-ce pas, Milla ?

Je hoche la tête.

– Bien, alors, ne reste pas plantée là, dépêche-toi, ce n’est pas pour demain ! aboie-t-elle en faisant claquer son éventail.

Je serre les dents en les entendant rire. Tellement fort que j’en ai mal aux gencives. Cette fille est odieuse et j’aimerais la voir laver tous les sols du palais avec sa sale langue de vipère.

Je sors sous leurs rires moqueurs. Pourtant je ne vois pas ce qu’il y a de drôle, on dirait qu’on leur a enlevé le cerveau en même temps que le masque.

Arrivée en cuisine, je fais chauffer de l’eau et prépare tous les ustensiles pour le rituel en les déposant sur un plateau de bois laqué rouge.

Une fois entrée dans le boudoir, je place délicatement tous les éléments en face de moi et salue. Je replace les bols pour former une ligne droite, sors la serviette et la fais claquer deux fois avant d’essuyer les contours de la tasse. Les conversations reprennent pendant que je fouette le thé sans vraiment prêter attention à leur discussion qui ne tourne qu’autour de la soirée de mardi et des robes qu’elles vont porter.

– Je me demande quel genre de fille il aime ? demande Gemmna.

– Qui ça ? répond Kate.

– L’Empereur, bien sûr.

– Moi, ce n’est pas lui qui m’intéresse, avoue Kate en agitant son éventail. La vie d’Impératrice doit être tellement ennuyeuse, soupire-t-elle, tous ces protocoles…

– Ah bon, et peut-on savoir vers qui vont tes faveurs ?

Je sers un bol de thé à Kate. Tous les regards se posent sur elle. Elles attendent un scoop comme un chien attendrait son os.

– Seith.

Gemmna glousse et je manque renverser le bol sur les genoux de Kate.

– Fais un peu attention, petite idiote ! braille-t-elle.

– Ma chère Kate, je pense que tu as toutes tes chances ! renchérit Gemmna, plus satisfaite que jamais.

– Ah bon ? Et qu’est-ce qui te fait dire ça ?

– Tu ignores qu’il sortait avec une fille depuis quoi, deux ans ? lance-t-elle en me questionnant du regard derrière son éventail.

Je n’ose pas lever la tête. Je fais le tour des filles avec mes bols de thé et dois me retenir de toutes mes forces pour ne pas le leur envoyer à la figure. J’essaye de faire vite pour ne pas entendre la suite, mais c’est trop tard, Gemmna se fait une joie de poursuivre :

– Il était fiancé à ma bonne, ici présente !

Ma bonne ! Je ne suis pas sa bonne ! Je suis… une dame de compagnie ! Une ombre… une… rien.

Kate me dévisage, incrédule, tandis que Gemmna lâche un petit rire affreux, où laideur et crétinisme se mêlent à de la méchanceté.

– C’est vrai ? me demande Kate, d’un air écœuré.

J’ignore si je dois répondre. Je serre les dents pour tenter de me contrôler, mes mains commencent à devenir moites et laissent des traces de buée sur la laque des bols.

– Et bien, réponds ! insiste Gemmna, comme si elle avait tous les droits sur moi.

– Oui… c’était vrai.

– Oh, mais ça m’intéresse, dit Kate, que s’est-il passé ?

C’est tellement humiliant. Comme si ce n’était pas déjà assez dur pour moi de digérer ma rupture, de servir ces idiotes, maintenant il faut encore que je leur en fasse le récit pour les distraire. C’est trop pour moi. Je préfère partir. La seule grâce que je leur fais est de ne pas renverser le thé sur leurs jolis kimoris parce que ce sont mes amies qui devront les laver ensuite.

– Milla, reviens ! tonne Gemmna qui a du mal à croire que je la laisse en plan avec ses amies.

Je ne l’écoute pas et avance en direction de la porte.

– Milla ! Si tu franchis cette porte, je…

Je respire un grand coup.

Pauvre Gemmna, tu ne sais pas qui je suis. Je ne suis pas aussi docile que tu le crois, un feu brûle en moi qui pourrait bien te faire chauffer les oreilles si tu continues de me chercher.

J’ouvre la porte. Quel bonheur de ne plus respirer le même air qu’elles.

De retour en cuisine, je recommence à éplucher des légumes. Des centaines de légumes. Là au moins, je suis tranquille. Je ne sais pas ce qu’elles ont toutes à vouloir manger des carottes, il paraît que ça donne bonne mine mais l’adage comme quoi ça rendrait aimable est forcément une pure légende.

J’épluche, j’épluche, j’épluche, mais ça ne me calme pas. Un jour ici et je n’en peux déjà plus. J’essuie une larme avec mon poignet et laisse retomber mon couteau sur la table. Je repense à mon enfance où déjà toute petite Gemmna jouait de sa supériorité. Il fallait toujours qu’elle décide de tout dans la cour de récréation. Si je jouais à la marelle, elle venait et s’en mêlait, incapable de se faire ses propres amies ; elle prenait ma place avec les miennes qui n’osaient rien dire, et je m’effaçais, je ne voulais pas d’histoires. Je me suis toujours débrouillée pour me fondre dans la masse.

Toujours.

Mais là… je ne sais pas, j’ai envie de fonctionner différemment. J’ai perdu le soutien de mes parents, les personnes que j’aime le plus au monde.

Je n’ai plus rien à perdre.
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Wallace










Je ne sais pas pourquoi je n’ai pas bougé ce jour-là.

Je sais qu’elle m’a laissé une chance de m’enfuir et je n’ai pas pu. Je ne voulais pas lui faire de mal. Si son prisonnier s’était échappé, c’est elle qui aurait été punie.

L’énergie de ce silence m’aide à réfléchir. Je sais que l’amour n’existe pas, que c’est un piège qui nous aveugle et nous étouffe, qu’il est éphémère et qu’il ne faut pas s’arrêter de vivre pour ça. Le monde n’est pas tel que je l’avais imaginé quand j’étais petit. J’aurais aimé avoir une famille, une mère, un père, des frères et des sœurs, de l’amour… mais la vie en a décidé autrement.

À croire que j’avais trop reçu dans mes vies précédentes ; je suis dans celle-ci pour payer.

Maintenant qu’elle est partie je dois penser à m’enfuir. Je longe les murs dans l’espoir de trouver une faille, un défaut, quelque chose qui me permettrait d’espérer m’échapper.

Je suis pris au piège dans un bloc de verre. Incassable. Je n’ai que ma musique et mes souvenirs pour me tenir compagnie.

Des souvenirs qui appartiennent tous à Milla. Elle a tout balayé sur son passage, je ne me souviens même plus de la vie avant elle.

Je la revois avancer dans son kimori noir et or. Je me rappelle chaque détail : ses gestes délicats pour nettoyer mes plaies, sa douceur pour me recoudre, son odeur délicate de camélia je crois, et sa grâce. De toute ma vie, je n’ai jamais vu une personne aussi gracieuse. J’imagine que c’est inné dans cette culture qui m’échappe.

J’ai du mal à comprendre son monde et leurs règles semblent tellement excessives que ça me paraît absurde. J’ai pensé, c’est vrai, qu’elle était peut-être folle et qu’elle me racontait des histoires. En voyant comme je l’avais blessée, j’ai su :

Que plus jamais je ne lui ferai de mal.

Qu’elle m’avait vaincu.




J’attends la nuit.

J’attends le jour.

J’observe, je compte les heures et même parfois les secondes qui menacent d’éclater dans ma tête. Combien de temps vais-je tenir enfermé ici ?

J’ai chaud et je plaque mon visage contre la paroi. Le verre frais refroidit ma joue instantanément, ma respiration couvre la vitre de buée et je souris. Je crois que je deviens fou. Je tourne comme un rat en cage. Une belle cage certes, transparente, lumineuse, avec une vue magnifique sur le ciel, la forêt et sur la liberté qui m’échappe un peu plus chaque jour.

Alors je m’allonge sur le dos et contemple les étoiles. Je rêve éveillé de Milla. Je la retrouve dans un autre monde, un monde où l’amour existe et surpasse tout. Elle est magnifique, elle me sourit, nos mains se touchent et je la prends dans mes bras. Je la serre contre moi pendant une éternité ; il pleut, il neige, trop chaud ou trop froid peu importe, les saisons défilent et nous ne bougeons pas. Nous ne nous lâchons pas. Nous n’avons besoin de rien.




Je n’oublierai jamais la soie, le noir et l’or,

et l’odeur de camélia.
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Vers midi nous nous retrouvons dans le salon pour déjeuner avant le service des Babys. Ce mot ne m’amuse plus maintenant, je me sens prise au piège, écrasée par ces filles qui pensent que tout leur est dû et que nous sommes juste bonnes à les servir. Je me demande comment j’aurais été à leur place. Est-ce que moi aussi j’en aurais profité ? Est-ce que j’aurais abusé de la patience de ma dame de compagnie ? Non, jamais je ne pourrai devenir comme ça. Gemmna et Kate étaient déjà des filles pourries gâtées, leur admission au palais n’a fait que renforcer ce trait de caractère.

Je retrouve Jenny et vois tout de suite qu’elle n’a pas l’air d’aller bien.

– Je n’en peux plus, Milla, je ne sais plus quoi faire… Elle n’est jamais contente, elle me demande des tas de trucs toute la journée, je n’ai même plus le temps de manger ou de dormir !

– Ça va passer, peut-être qu’elle en profite un peu, c’est nouveau pour elle, mais ça va se tasser…

À cet instant, je sens Peggy s’approcher avec un regard qui en dit long, mais par miracle elle ne répond rien et je lui en suis très reconnaissante.

Je pense aussi qu’il y a peu de chance pour que Kate se transforme en princesse modèle mais je ne sais pas quoi lui dire d’autre pour la réconforter.

– J’espère, soupire Jenny, parce que j’en ai vraiment marre, servir la Cour oui, mais me faire traiter comme un chien, non !

– Tu pourrais peut-être en parler à Michel ?

– Oui, c’est une bonne idée… Merci Milla, répond-elle le regard voilé par la douleur.

Elle a l’air vraiment furieuse et je la trouve différente. Sa douceur est en train de partir, elle commence à se forger une carapace, et même si je sais que c’est nécessaire ici, je regrette l’ancienne Jenny.




Nous entrons dans la salle de banquet et servons les plats à nos Ladys respectives. Comme d’habitude, l’assiette me brûle la main et je plisse les yeux pour supporter la douleur qui monte et qui n’en finit pas puisque Gemmna s’est installée tout au fond de la salle.

À peine arrivée, je vois à sa mine renfrognée qu’elle m’en veut toujours pour tout à l’heure. Je n’ai pas le temps de poser l’assiette qu’elle me fait signe de la renvoyer.

– Je n’aime pas ça, lâche-t-elle d’une voix pincée sans même regarder son plat. Trouve-moi autre chose !

Ses copines ricanent bêtement.

Aïe ! J’aurais aimé poser l’assiette rien qu’une seconde. J’ai beau avoir des gants, ma peau est en train de cuire.

Je ravale ma fierté une fois de plus et retourne en cuisine en hurlant intérieurement de douleur. Je pose aussitôt l’assiette, secoue ma main et demande au cuisinier si je peux avoir de la viande à la place du poisson. Il fait la grimace et s’exécute tandis que mes yeux se posent sur les carottes que j’ai mis des heures à éplucher, puis sur une très belle pièce de viande.

– Attendez ! Ce n’est pas la peine, lui dis-je alors qu’il sort péniblement une poêle.

Il me regarde étonné et avec des yeux ronds au moment où je pose la viande sur un plat en argent.

– Ça… c’est parfait.

J’essaye de faire vite, j’ai peur qu’il ne me laisse pas la prendre, mais il est tellement surpris qu’il n’arrive pas à m’interrompre. Je lui souris comme si tout était parfaitement normal et passe devant lui à la recherche d’une cloche pour couvrir mon plat.

Ça y est, j’y suis presque.

Tous les regards se tournent vers moi au moment où j’entre dans la salle. Je fais sensation avec ce plat rutilant servi sous cloche ; le top du top, le dernier chic, la classe française. Gemmna mérite bien ça et cette fois elle ne pourra rien dire.

Le brouhaha de la salle finit par s’éteindre au moment où j’arrive devant elle. Ses copines sont émerveillées ; normal, plus ça brille, plus elles sont contentes. Gemmna a presque l’air touchée et c’est tant mieux, je voulais vraiment me racheter pour ma mauvaise conduite dans le boudoir. Je ne peux pas me permettre de me la mettre à dos, il faut que je sois stratégique ; si je dois passer ma vie ici autant que ce soit dans de bonnes conditions.

Je pose théâtralement le plat devant elle.

Et, dans un dernier élan de courage, je lève la cloche.

Gemmna sursaute face à cette magnifique pièce de porc.

Une tête, en fait. Elle hurle (Gemmna), pas le porc, enfin je ne sais plus, c’est presque la même tête et je finis par les confondre.

Toute la salle éclate de rire. Gemmna se lève, furieuse et rouge comme un coq, elle recule dans un mouvement brusque qui fait tomber sa chaise et sort sous les rires moqueurs de ses amies.

Oui.

Un immense sourire m’éclaire de l’intérieur. Je referme le plat et sors la tête haute en espérant que ça lui serve de leçon. Je ne cherche pas à la provoquer mais à instaurer un climat de respect ; puisqu’elle me traite comme un chien, je lui rends la monnaie.




Le service est plus long que prévu, les Ladys mangent lentement et prennent tout leur temps pour savourer les mets délicieux qui leur sont servis – qui n’ont d’ailleurs rien à voir avec ce que nous avons pour le déjeuner.

En cuisine, je retrouve les autres filles ; Lila me félicite mais Jenny semble encore plus craintive.

– Tu n’aurais pas dû, Milla, elle va être encore pire avec toi, maintenant.

– Ça ne peut pas être pire, et je crois, j’espère, qu’elle va se remettre en cause et modérer un peu ses attentes.

– Bien joué, princesse ! me lance Peggy, t’as plus de culot que t’y parais !

Je prends ça pour un compliment. J’ai gagné le respect de Peggy, et rien que pour ça, ça valait le coup. Elle me laissera peut-être tranquille aussi.

Nous n’avons pas le temps de finir la vaisselle, nous sommes  déjà en retard pour le cours d’ikebana. Il faudra revenir plus tard, mais quand ? Notre emploi du temps est déjà tellement chargé. La bonne nouvelle, c’est qu’au moins pendant ce cours, les Ladys n’ont pas le droit de nous appeler.




Des tables ont été mises dehors pour notre leçon et j’en remercie vraiment Sayuri Khan pour avoir pris cette initiative qui nous fait du bien à toutes. Les filles se détendent et même Jenny retrouve un peu le sourire. Un léger vent frais fait bouger les branches des arbres et remue les odeurs délicates de lys, de roses, et de pétunias qui attendent sur les tables.

Sayuri nous apprend comment composer un bouquet de trois fleurs symbolisant le ciel, la terre et l’homme. L’ikebana est un art très important au Japon.

– Il ne faut pas que ce soit symétrique, explique-t-elle tandis qu’elle fait le tour des tables et donne des conseils à chacune.

Sa douceur nous fait du bien, enfin une personne qui nous respecte.

– C’est très bien, Milla, parfait même, tu es très douée !

Je souris intérieurement ; c’est la première chose que je fais de bien depuis des siècles. D’instinct, j’ai su exactement où placer les fleurs. J’aurais aimé savoir aussi bien organiser ma vie.

– Il faut qu’il y ait de la profondeur et en plus de l’espace, ajoute Sayuri en corrigeant la composition de Jenny.

Nous passons une heure à composer nos bouquets et à nous détendre. La bonne humeur générale est palpable et je passe mon premier bon moment depuis que je suis ici.

Le cours terminé, nous allons placer nos ikebanas sur les tables du banquet avant de regagner les cuisines pour terminer la vaisselle.




***




Le repas du soir se passe sans accrocs. Gemmna m’ignore et mange tout ce que je lui amène, c’est le principal.

Je me couche exténuée en me demandant si je ne devrais pas tenter de m’enfuir plutôt que de rester là. Je pourrais partir et rejoindre le groupe des sans-visage ? Je serais peut-être mieux là-bas, et j’essayerais de retrouver Debbie, j’ai tant de choses à lui raconter. Elle me manque.

Toutes ces questions tournent dans ma tête et m’empêchent de trouver le sommeil lorsque quelqu’un frappe à ma porte. Sûrement l’une des filles.

J’ouvre et trouve Michel, la mine contrite.

– J’ai une mauvaise nouvelle pour vous, jeune fille.

Je ne vois pas ce qui pourrait être pire que cette journée. Je ne réponds rien.

– Gemmna s’est plainte de vous, de votre insolence plus précisément, et elle a exigé que vous soyez punie.

Évidemment. À quoi je m’attendais en la provoquant ? À la minute où j’ai appris que je devrais la servir, j’ai su que rien ne serait simple.

– Elle a donc accepté de vous partager avec vos anciennes fonctions, poursuit Michel.

– Je ne comprends pas ?

– J’ai pensé que vous pourriez reprendre votre travail d’infirmière pour les prisonniers. Vous commencerez demain matin de très bonne heure. (Il tire et ajuste son veston. Chasse des saletés imaginaires sur ses manches.) Il faudra, bien sûr, que vous soyez là à partir de sept heures pour Mademoiselle Gemmna. (Il relève la tête. Me regarde.) Cette punition vous convient-elle ?

– Heu… oui, c’est très bien, bredouillé-je, alors que les mots prisonnier et infirmière se heurtent dans ma tête.

– Bonne nuit, Mademoiselle Stan.

– Bonne nuit, dis-je en m’inclinant.

Je reste plantée sur mon lit quelques instants. J’ai du mal à croire ce que Michel vient de me dire et je ne comprends pas pourquoi il me traite avec autant de respect. C’est peut-être un ami de mon père. J’ai la sensation qu’il savait très bien que ce ne serait pas vraiment une punition pour moi, même si je devrai être debout encore plus tôt.

Mon cœur palpite à nouveau, c’est comme s’il s’était remis à battre : je vais sortir d’ici, revoir mes parents, ma maison. Et Wallace.

L’excitation m’empêche de m’endormir rapidement, j’ai tellement hâte d’être à demain que mes pensées tourbillonnent encore un bon moment dans ma tête avant de s’estomper dans les brumes de mon cerveau.
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Je saute du lit en me rappelant ce que je dois faire et enfile ma tenue le plus vite possible avant de monter en cuisine pour préparer un panier repas.

Dehors, il fait encore nuit, le ciel profite de ses derniers moments d’obscurité et un silence pesant semble recouvrir toute la planète.

Une voiture m’attend dans l’allée et me dépose devant les cellules. Personne ne sait que je suis là. J’aimerais réveiller mes parents mais je ne sais pas si c’est une bonne idée, si mon père a envie de me revoir. Il n’est que cinq heures et demie, alors je décide de commencer par Wallace et peut-être qu’ensuite j’oserai passer chez eux s’il me reste du temps.

Mon cœur tremble à l’idée de le revoir, j’ai tellement hâte que j’ai envie de courir. Pourtant, une pensée m’arrête. Pourquoi serait-il content de me voir ? Il est prisonnier de mon monde, je suis la fille de celui qui le retient enfermé ; il doit me haïr, c’est affreux.

Je reste plantée devant la cellule, incapable d’aller plus loin. Alors, j’en profite pour l’observer quelques minutes pendant qu’il dort. Il est beau. Très beau. Je commence même à aimer ses cheveux trop longs. Je me sens rougir de l’intérieur lorsqu’il bouge, pourtant je n’arrive pas à le quitter des yeux, accrochée par la force qui émane de lui.

J’entre doucement.

Pose la nourriture près de son futon.

Et retiens ma respiration en m’agenouillant près de lui mais ma présence le réveille.

– Milla ? C’est toi ?

– Oui.

Il se relève, en appui sur les coudes, une mèche tombant sur ses yeux.

– Qu’est-ce que tu fais là ?

– J’ai… j’ai été punie, j’écope d’un travail supplémentaire, m’occuper des prisonniers… de toi, dis-je à la fois gênée et excitée.

– Punie ? Mais pourquoi portes-tu toujours ce masque ?

– Oh ça… (Je tourne la tête, mal à l’aise.) Je n’ai pas voulu savoir. J’ai demandé à garder le masque et je suis devenue une dame de compagnie au palais.

Il se redresse complètement. S’assoit en face de moi.

Son regard est insoutenable. J’ai envie de m’approcher de lui, de toucher ses bras, son buste, sa taille. Vérifier. Me souvenir. Je suis folle. Je me sens à la fois si proche de lui et si différente.

– Mais tu ne peux pas ! Je t’avais dit q…

– Que je n’avais pas à m’en faire, le coupé-je, je sais mais…

– Milla, tu ne peux pas te condamner à une vie de servante !

– Si.

– Non ! Et tes rêves ? Tes études ? (Il secoue la tête, semble ne pas comprendre.)

Je n’aime pas la tournure que prend cette discussion. De toute évidence, il n’est pas content de me revoir. Je m’attendais à quoi ? « Ah, salut Milla, sympa de passer. Tout va bien dehors, dans la vraie vie ? »

– Tu n’as pas à te sacrifier, reprend-il, ça m’énerve, tu ne peux pas faire ce choix !

– Et pourquoi ? dis-je en haussant le ton plus que je ne l’aurais voulu.

Une boule d’émotion se forme en moi et remonte jusqu’à ma poitrine, écrasant au passage mon cœur, mes poumons et ma gorge.

– Tu as une vie qui t’attend à la cour ! Tu vas pouvoir faire de longues études, rencontrer un membre d’honneur, fonder une famille…

Les larmes montent et me brûlent les yeux. Ce que c’est pénible de pleurer. Je déteste ça.

– Ce n’est peut-être pas génial comme vie, poursuit-il, je n’aime pas ton monde, mais c’est mieux que de devenir leur bonne !

Il se lève, visiblement agacé par mon attitude.

Je ne peux plus retenir mes larmes. Il me crie dessus. Non ! Michel avait raison, c’est une vraie punition. Ils sont tous contre moi et mon cœur est fatigué. Je ne suis pas faite pour ce monde, c’est trop dur. J’aimerais qu’il s’excuse, qu’il me prenne dans ses bras et retire ce qu’il vient de dire mais rien de tout ça n’arrivera. Il ne ressent rien pour moi, il me souhaite de fonder une famille avec un membre d’honneur ! Quelques jours dans le sous-sol du palais et je perds complètement la notion de réalité, prête à me jeter dans les bras du premier prisonnier venu.

– Milla, écoute-moi…

Je tourne la tête, me lève pour partir, mais il m’attrape le menton et attire mon visage à lui.

– Il faut que tu enlèves ce masque. (Sa voix redevient plus douce.) Je suis désolé si j’ai été brutal l’autre jour. C’est juste que…

Il s’arrête.

Je garde le silence.

Tente de ne pas le regarder mais mes yeux sont deux traîtres qui se lèvent pour s’accrocher aux siens et je ne peux plus bouger ; en me fixant ainsi, c’est mon cœur qu’il dévisage.

Des frissons remontent le long de ma colonne vertébrale et me donnent l’étrange sensation de me dissoudre dans l’air. Je tressaille sans le vouloir. Il s’en aperçoit. Je regrette.

– C’est juste que je n’avais jamais vu une beauté pareille, murmure-t-il, tu es belle Milla, à un point que le mot pour décrire ta beauté n’existe même pas.

J’ai un rire nerveux. Belle, à ce point ? Des années que j’espère ça, je le crois maintenant, mais je m’en fiche. À quoi bon être belle si Seith ne veut pas de moi ?




Et je me fiche de Seith.

Je viens de comprendre.




À quoi bon être belle si Wallace…




À cet instant,

deux lèvres se posent sur les miennes,

et quelque chose lâche dans mon cerveau.




Il m’embrasse.




Doucement. Tendrement. Puis un peu plus fort.

Je m’abandonne à la douceur de ce baiser, ses lèvres pleines se pressent contre les miennes faisant déferler une vague de sensualité dans tout mon corps. Et je le laisse faire, perdue dans la sensation. Il me touche avec une telle intensité que j’explose en mille morceaux ; je suis un nuage, je suis l’air, je suis tout.




J’ai cherché longtemps d’où venait ma peine. Je m’étais trompée sur toute la ligne. Parfois, les bonnes choses sont justes à côté mais nous sommes incapables de les remarquer. Parce que ce n’était pas ce que nous avions prévu. Parce que ce n’était pas ce que nous cherchions. Parce qu’on a peur quand c’est totalement nouveau et inattendu. Je ne voulais pas de Seith, je ne voulais pas de cette vie toute tracée, je voulais Vivre. Et je ne sais pas pourquoi, je sens que choisir Wallace c’est choisir la vie. Même si je ne devais vivre que pour cette minute intense, je referais exactement le même chemin, de la même manière.

Il m’embrasse sans retenue maintenant et deux ailes me poussent dans le dos pour me faire léviter à quinze centimètres au-dessus du sol. Nos lèvres ne peuvent plus se séparer. C’est impensable. Elles ont été créées l’une pour l’autre.

Le jour se lève et les premiers rayons du soleil filtrent à travers les murs de la cellule tandis que ses baisers appuyés tentent de me raccrocher au sol, en vain. Ma peau brûle pour la sienne et nos souffles se mêlent à la perfection. Je ne savais pas qu’il était possible de se sentir autant fusionner avec quelqu’un.

Je ne savais rien.

Il m’embrasse encore une fois avec une infinie douceur et replace une mèche derrière mon oreille.

Nous restons face à face une seconde, gênés, intimidés, et, dans le silence feutré de l’aube, je n’entends plus que les battements de mon cœur qui dit encore.

Il faut que je parte mais j’ignore comment faire pour m’arracher à lui, ça n’a pas de sens de partir.

– Je dois y aller, dis-je en rassemblant le peu de forces qu’il me reste, il faut que je sois prête à sept heures. (Il me serre contre lui, contre son torse si parfait.)

À contrecœur, je finis par réussir à me détacher de lui. Il sourit et me caresse la joue.

– Vas-y, Milla.

Pourquoi est-ce qu’il me sourit comme ça ? C’est trop dur de partir !

– Je vais revenir, dis-je les yeux pleins d’étoiles. Je te le promets ! Je vais trouver une solution et te faire sortir de là.

Et j’ajoute avant de sortir :

– Si j’avais su que c’était ça être punie, j’aurais enfreint les règles bien avant.

Quelques lumières sont allumées chez mes parents mais je n’ai plus le temps de passer les voir.

Dans la voiture qui me conduit au palais, j’ai l’impression d’être assise un mètre plus haut. Dehors, la vue est magnifique : les oiseaux, les arbres, les sons, les orangers en fleurs : tout est sublime. Ça n’a jamais été aussi parfait et je tente de mémoriser chaque seconde, chaque souffle et chaque baiser pour m’en souvenir aujourd’hui, demain, et même au siècle prochain.
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Je gagne la cantine pour prendre un rapide petit-déjeuner même si je n’ai pas vraiment faim. Je dois faire beaucoup d’efforts pour contenir le sourire qui tend en moi et ne pas crier à tout le monde ce qui vient de se passer.

– Salut Milla, ça va ? me demande Lila.

– Salut Lila.

Elle m’observe un instant. J’ai l’impression d’être un livre ouvert au chapitre le plus croustillant.

– Tu as l’air de bonne humeur ce matin !

– Oui, enfin, non…

Je ne peux rien lui dire. Il faut que je surveille mon comportement. Si Gemmna apprend que je suis heureuse de soigner le prisonnier, elle me retirera aussitôt la punition et je ne pourrai plus voir Wallace.

– On m’a donné du travail en plus.

– Gemmna ?

– Oui, elle s’est plainte à Michel. Je dois donc m’occuper du prisonnier en plus d’elle, j’ai dû me lever à cinq heures et je n’ai pas pu beaucoup dormir…

– Ma pauvre, c’est injuste !

– Oui, dis-je le plus tristement possible même si à l’intérieur de moi tout se peint et s’irise de mille couleurs.

– Où est Jenny ? demandé-je dans un éclair de lucidité.

– Elle arrive. Apparemment, elle n’a pas beaucoup dormi non plus, Kate n’a pas arrêté de lui demander des trucs.

– C’est injuste. Je ne pensais pas que les filles en profiteraient autant.

Un bip retentit.

– C’est moi, dit Lila, je dois y aller. À tout à l’heure et bon courage pour aujourd’hui !

– Merci, toi aussi.

En la regardant s’éloigner mes yeux se perdent dans le vague. Je pense à Wallace, sa peau, ses lèvres…

– T’as l’air bien gaie aujourd’hui ?

La voix râpeuse de Peggy me ramène à la réalité. Elle passe près de moi avec son plateau et me lance :

– Si j’étais toi, j’effacerais vite ce sourire de ma jolie petite tête, princesse !

Je frissonne, on dirait que cette fille comprend tout ce qui se passe. Je la regarde s’éloigner avec sa démarche chaloupée quand ma carte émet un bip. Je soupire et me lève pour faire mon devoir.




***




– Alors Milla, tu as dû te lever tôt ?

Je fais comme elle me l’a demandé, je ne réponds pas.

– J’espère que le prisonnier n’est pas trop répugnant ?

Loin de là ma belle. Tu en crèverais de jalousie.

– Tu te laves au moins avant de me toucher ?! sursaute-t-elle au moment où je pose les mains sur sa robe.

C’est après toi que je me lave, pauvre gourde.

Je hoche la tête, toujours en prenant un air soumis, ça lui fait tellement plaisir. Mais je ris intérieurement de pouvoir la berner à ce point.

– Aujourd’hui, l’Empereur va nous rencontrer une par une. Il me faut mes bijoux. (Elle touche l’encolure de sa robe en se fixant dans le miroir.) Prends-les dans ma commode, le tiroir de gauche, dit-elle en agitant les doigts en direction du meuble.

Je l’aide à attacher toutes ses breloques. Je n’ai jamais aimé les bijoux, j’aime les choses naturelles, la légèreté et la simplicité. Elle enfile une parure vert émeraude qui semble peser une tonne ; j’ignore comment elle fait pour se sentir bien avec ce truc autour du cou. En plus, je trouve qu’elle prend dix ans d’un coup. Je lui mets aussi ses boucles d’oreilles mais j’ai peur de faire des cauchemars ; elles pendent tellement que ça lui déforme le lobe, on dirait qu’il va se déchirer.

– Alors, comment tu me trouves ?

Je ne sais pas si je dois répondre. Je hoche la tête en signe d’approbation.

– C’est bien, tu apprends vite. Je savais qu’une bonne punition te ferait du bien, c’est toujours comme ça avec le personnel, il faut leur montrer qui commande.

Je sais maintenant ce qui cloche avec Gemmna. Elle est laide. Laide à l’intérieur. Si laide que son âme doit ressembler à un paysage calciné rempli d’arbres morts, d’herbes brûlées, de fleurs pourries, où plus rien de bien ne peut pousser. Voilà comment je la vois.

Elle s’agite dans un tintement métallique.

– Il faut que je sois parfaite Milla, je ne compte pas rester membre de la Cour, je veux plus, j’ai toujours voulu plus…

Je pense qu’elle pourrait faire plus, oui, avec toute sa quincaillerie elle ferait un magnifique sapin de Noël.

Elle sort et me laisse la chambre dans un état lamentable, mais je m’en fous, je pense à Wallace et à ce baiser merveilleux.

Des dizaines de robes sont étalées par terre, j’en retrouve même dans les toilettes, je les ramasse et les replace sur leurs cintres en pensant à lui. Ici, seule, je peux enfin sourire. Je souris tellement que j’en ai mal aux maxillaires.

Ensuite, je passe l’aspirateur, nettoie les sanitaires, fais la poussière sans me départir de ma bonne humeur. Je n’ai même jamais été aussi gaie de toute ma vie. Peu importe les corvées qui m’attendent, une partie de moi vit une histoire merveilleuse et je me dis que j’ai beaucoup de chance de connaître ça.

Quand tout est propre et rangé, j’éprouve la satisfaction d’un travail bien fait et je descends dans le salon me reposer.

Vers dix-sept heures, je me prépare pour retrouver Wallace. J’aimerais porter une tenue plus jolie que cette triste robe mais je ne peux pas. Tant pis.

J’ai tellement la tête ailleurs que je me trompe de couloir. Ce palais est un vrai labyrinthe dont je ne maîtrise pas encore toutes les subtilités. J’entends des voix d’hommes qui chuchotent et je ne sais pas pourquoi, je me cache dans une alcôve. Drôle d’idée. S’ils me surprennent là, ils croiront que je les espionne.

Je regrette aussitôt d’être ici.

Les voix se rapprochent et malgré moi, j’entends leur conversation.

– Demain, dit l’un.

– Mais… c’est impossible, c’est trop tôt !

– Demain, je te dis, j’en ai assez de faire semblant.

– Je n’aurais pas le temps de tous les prévenir.

– Débrouille-toi, demain je serai assis sur ce trône.

Je suis pétrifiée.

N’ose plus bouger.

Les hommes se quittent froidement, une porte grince, puis des bruits de pas viennent dans ma direction.

Je retiens mon souffle et m’enfonce le plus possible dans l’alcôve, espérant que la pénombre de ce couloir sera suffisante pour me cacher. Par chance, l’homme passe devant moi sans me voir tandis que j’écrase littéralement mon dos contre le mur.

Cette voix crispante, je la reconnaîtrais entre mille : c’est celle de Rawk.

J’attends encore quelques instants avant d’oser sortir de ma cachette. Mon cœur tambourine si fort dans ma poitrine que tout le palais doit pouvoir l’entendre.

Quand j’ose enfin sortir, je vois une petite porte en vieux bois au bout du couloir. Je l’ouvre doucement – elle donne sur la forêt –, et j’aperçois un homme masqué qui court en se dissimulant derrière les arbres.

J’essaye de me répéter les phrases que j’ai entendues pour ne pas les déformer. Demain, je serai sur le trône.

C’est impossible. Je tourne et retourne les mots dans ma tête. Rawk complote dans un couloir, son complice s’enfuit dans la forêt, le trône… Se peut-il qu’il veuille tuer l’Empereur ? S’il meurt, c’est Rawk qui, en tant que membre d’honneur et bras droit, devra lui succéder.

Je ne peux pas laisser faire ça. Je dois prévenir l’Empereur de ce qui se prépare mais je n’ai pas beaucoup de temps. Il faut que je trouve un moyen de lui parler.
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Mon bip sonne et me fait sursauter.

Pourvu que personne n’ait entendu. Je referme rapidement la porte et sors du couloir. La dernière personne que j’ai envie de voir est bien Gemmna. Qu’est-ce qu’elle veut encore ? Elle est habillée !

Je monte dans sa chambre et la trouve dans la salle de bains, accroupie au-dessus des toilettes.

– Ah… Milla, aide-moi, gémit-elle avant de rendre dans la cuvette des toilettes.

C’est dégoûtant mais je l’aide. Je lui tiens les cheveux tandis qu’elle vomit abondamment.

– C’est horrible, je ne pourrai jamais aller à mon rendez-vous avec l’Empereur. Fais quelque chose ! crie-t-elle, il doit bien y avoir un remède !

– Je ne suis pas médecin.

– Écoute, je te promets que si tu m’aides pour ce rendez-vous, je lèverai ta punition…

Quelle punition ?

Ah oui, celle-là ! Non merci, surtout pas.

– Je vais faire tout mon possible, ne bouge pas de là. Je vais chercher un médecin.

Enfin libérée de Gemmna, je me mets à la recherche de Michel. Elle a juste une indigestion ; avec tout ce qu’elle mange c’est normal, il n’y a pas de remède pour ça, un jour au lit et elle sera debout.

La seule personne que je trouve en bas est Peggy.

– Sais-tu où est Michel ? je demande.

– Ça dépend…

– Comment ça ?

– Ici, tout a un coût ma chérie, on n’a rien sans rien.

– Qu’est-ce que tu veux ?

– Ta robe.

– Ma robe ?

– Pas celle-là, idiote, l’autre… celle que tu avais en arrivant.

– Et tu penses en faire quoi ?

– Joue pas à la plus maligne avec moi poupée, tu insinues que je ne suis pas assez bien pour elle ? lance-t-elle en dodelinant de la tête.

Elle avance et me colle contre le mur.

Je suis étouffée par tout son corps, je ne vois pas comment elle pourrait rentrer dans ma robe, mais ce n’est pas ce que je voulais dire.

– Non, Peggy, calme-toi… c’est juste que… tu veux la mettre quand ? On est toujours enfermées là, à ce que je sache.

– C’est pas tes affaires. Elle me plaît, c’est tout. Je n’ai jamais vu un tissu pareil.

Sa main m’empêche de respirer. J’acquiesce dans un son à peine audible puisqu’elle ne me laisse pas vraiment le choix mais qu’importe, je n’ai plus besoin de cette robe.

– Allons, allons, mesdemoiselles, que faites-vous, Peggy ! s’exclame Michel en arrivant.

– Une promesse est une promesse, lâche-t-elle quand Michel nous sépare.

Elle entre dans ma chambre.

Je tâte ma gorge et sens encore l’empreinte de ses doigts. Cette fille est folle, elle a essayé de m’étrangler pour une robe.

Je me ressaisis et interpelle Michel :

– Il faut que je vous parle, c’est très important.

– Bien… Venez dans mon bureau.

Il me conduit dans un petit couloir à l’opposé de nos chambres. Nous entrons dans une pièce assez sombre remplie de mannequins, de robes et de masques ; c’est un lieu étrange qui n’a rien d’un bureau, l’air y est lourd et sent le renfermé.

– Qu’y a-t-il ?

– Je me suis égarée dans les couloirs tout à l’heure et j’ai surpris malgré moi une conversation.

– Ce n’est pas bien malin de votre part…

– Je sais, je ne voulais pas, mais avec la fatigue… j’ai raté le couloir et lorsque j’ai entendu ces voix, j’ai paniqué et je me suis cachée.

– En quoi est-ce que cela me concerne ?

– Je crois que l’Empereur est en danger.

Son visage se crispe. Cette fois il me prend au sérieux et je continue :

– Je pense que c’est un complot, l’un des hommes a dit que ce serait pour demain.

– Ça ne veut rien dire, il parlait peut-être de la soirée ?

– Il a ajouté qu’il serait sur le trône et qu’il en avait assez d’attendre.

Il marque un temps.

– En effet, c’est suspect. Vous avez bien fait de m’en parler, il ne faut courir aucun risque. Je vais avertir l’Empereur qu’un traître se cache dans le palais et nous verrons ce qu’il faut faire.

– Attendez, ce n’est pas tout.

– Quoi d’autre ?

Je chuchote :

– J’ai reconnu l’une des voix.

– Vous êtes sûre ?

– Oui, absolument certaine, dis-je en baissant la tête. C’était Monsieur Rawk.

Je sens Michel frémir.

– C’est… c’est impossible… dit-il soudain terrorisé.

– Je suis certaine que c’était lui.

– C’est une accusation très grave ! C’est un membre d’honneur, l’Empereur lui fait entièrement confiance !

– Je connais bien sa voix, rétorqué-je, j’ai failli devenir sa belle-fille.

– Mon dieu, si c’est vrai, ce serait terrible. Il faut le dire à l’Empereur mais je ne suis même pas sûr qu’il nous croirait. Il est très proche de Monsieur Rawk. On risquerait d’être gravement punis, voir… mortellement punis. Porter une accusation pareille n’a rien d’anodin, dit-il en secouant la tête.

– Mais…

– Chut, il ne faut pas que cela se sache…

– Mais vous n’allez rien dire ?

Il ne répond pas.

– Si vous ne dites rien et que Rawk prend le pouvoir, vous serez responsable d’un meurtre, et je doute qu’il fasse un bon Empereur, il est bien trop cruel !

– Laissez-moi réfléchir, venez, vous sortirez par cette porte, il ne faut pas que quelqu’un nous voie ensemble.

Il me dirige vers une petite porte à l’arrière. Je m’attendais à tomber sur un couloir, mais c’est une pièce minuscule, une sorte de débarras. J’ai juste le temps de comprendre que ce n’est pas une sortie quand je sens la porte se refermer derrière moi.

Suivie d’un bruit métallique.
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Impossible d’ouvrir.

Je tambourine à la porte, en vain.

Il est parti et il n’y a plus personne en bas ; à cette heure-ci, toutes les filles sont en cuisine et dans ces murs épais, personne ne peut m’entendre depuis le premier étage.

Je m’écroule. Tente de réfléchir. Mais aucune réponse ne me vient, je ne comprends pas pourquoi il m’a enfermée. Est-ce pour que je ne parle pas à l’Empereur ? A-t-il peur à ce point de n’être pas pris au sérieux et d’être tué pour offense à un membre d’honneur ? Si c’est le cas, il va sûrement attendre demain et quand il verra que j’ai dit vrai, il me libérera.

Oui, mais alors il sera trop tard.

Je grelotte. Il fait tellement froid que je reste recroquevillée sur moi et n’ose plus bouger. La tristesse me gagne quand je pense à Wallace : je lui avais promis de revenir. Je ne pourrai pas le voir ce soir et ça me fend le cœur. Et si je ne le revoyais jamais ?

Je secoue la tête pour chasser cette idée, ça ne peut pas se passer comme ça. Ça ne peut pas finir comme ça. Je me sens idiote de me retrouver là, j’aurais mieux fait de me taire. Il va falloir que je patiente jusqu’à demain maintenant.

Des bruits de pas dans le couloir.

Je me lève et secoue la porte en appelant à l’aide. Quelqu’un vient bien dans ma direction. Le verrou s’ouvre.

Ouf, on me libère.

C’est Michel.




Mais il n’est pas seul.




– Milla, tu me déçois beaucoup tu sais, dit Rawk. Quand je pense que tu as failli faire partie de ma famille ! lance-t-il en sortant son poignard.

J’en reste bouche bée.

Je n’avais pas imaginé le pire. Mon sang se glace dans mes veines face au regard cruel de Rawk, et la seule idée qui me vient à l’esprit est que je ne reverrai jamais Wallace et qu’il ne saura jamais ce qui m’est arrivé.

Michel reste en retrait. Il n’ose pas me regarder.

– Nous avons un vrai problème, Milla, reprend Rawk.

Je tremble de tout mon corps lorsqu’il s’approche de moi.

– Ce n’est pas bien d’écouter aux portes, tes parents ne t’ont jamais appris ça ? (Il secoue la tête. Pointe son couteau sur ma joue.) Sacré Ichiro, ton père a toujours préféré ses expériences à l’éducation de ses enfants…

Je retiens ma respiration.

Ne comprends pas ce qu’il dit sur mon père.




Si je bouge, il me taille la joue, même avec mon masque.

Je vois que la porte est restée entrouverte, mais je suis trop loin pour pouvoir m’enfuir.

Rawk est maintenant si près de moi que je peux sentir son odeur. Une odeur de cuir, de transpiration et de métal qui émane de son armure et me donne la nausée. Il est imposant et répugnant. Pourtant, s’il n’avait pas été cruel, il aurait été beau.

Il rit et laisse glisser la lame le long de ma joue, le long de ma gorge, le long de ma poitrine. Il me torture et y prend du plaisir. Tout mon corps se fige. Je voudrais m’échapper. Je voudrais lui planter le couteau dans le cœur mais il faudrait encore qu’il en ait un. Mes mains bouillonnent et mon corps entier se met à brûler. J’ai envie de crier mais le seul son qui sort de ma gorge est un sanglot lorsqu’il plaque sa main sur ma bouche.

– Tiens ? Tu pleures ? Tu as sûrement besoin d’une nouvelle injection.

Je fais non de la tête et mes larmes coulent de plus belle.

Il s’écarte tandis que Michel m’attrape les bras et les bloque derrière mon dos. Je me débats mais il se révèle plus fort qu’il n’en a l’air.

– Déjà toute petite, tu avais besoin d’une dose plus forte que tes camarades, reprend Rawk en sortant une énorme seringue de sa poche.

– Non ! crié-je.

Il me tient à nouveau.

– Je ne vais pas pouvoir te garder, Milla, lâche-t-il d’un air cruel en me tirant la tête en arrière par les cheveux.

– Pitié, dis-je dans un souffle, pas ça.

Il ne m’écoute pas et me plante violemment la seringue dans le cou.

Ce liquide, je le connais bien, je l’ai eu plusieurs fois quand j’étais petite parce qu’il ne marchait pas sur moi ; j’avais besoin de plusieurs injections contre les larmes pour que ça marche. C’est un poison glacé qui contracte chaque vaisseau, chaque veine, chaque muscle. Je le sens couler dans mon corps et figer mes émotions comme si mes veines devenaient aussi dures que de la glace, et ça me fait affreusement mal.

Je me tords de douleur tandis que le liquide continue de se répandre dans tout mon organisme. Alors, en quelques secondes, mes yeux deviennent aussi secs que du sable, et même si je pleure toujours à l’intérieur, aucune larme ne peut désormais sortir.

J’ai la gorge aussi sèche que du papier de verre lorsqu’il me rejette par terre sans prendre la peine d’enlever la seringue.

Je ne peux plus respirer.

Il veut me tuer.




Mais je ne veux pas mourir. Je veux une vie à moi. Je veux un mari, des projets, des enfants qui jouent dans le jardin même s’ils n’ont pas le droit de courir. Je veux tout ça.

Je veux Wallace.

Je tire de toutes mes forces sur la seringue mais mes muscles sont encore tétanisés, vides de sensations, et mes mains retombent lourdement sur le sol. Je dois attendre quelques secondes pour que les premiers effets se dissipent et m’y prendre à deux fois avant de réussir à arracher la seringue et la lancer au sol.

Je respire à nouveau.

Ma gorge est en feu et je tousse sans pouvoir m’arrêter. L’injection est encore plus foudroyante que d’habitude, il a dû m’administrer une dose de cheval, ou alors c’est une injection différente.

Je chasse cette pensée. Reprends péniblement ma respiration.

– J’ai essayé de me débarrasser de toi une première fois mais ça ne t’a pas suffi, poursuit-il.

J’ignore de quoi il parle. Toutes mes croyances éclatent dans ma tête. Je pose une main sur le mur pour tenter de me relever.

– Tu croyais peut-être que j’allais te laisser épouser mon fils ?

Il éclate d’un rire tonitruant.

Mes veines me brûlent et m’étouffent, c’est insupportable et je dois faire un effort surhumain pour me redresser malgré le poison qui me paralyse encore. Mes os craquent et me donnent l’impression d’être sur le point de se briser d’une minute à l’autre ; je vois flou mais je continue, je me relève doucement pendant qu’il parle.

– Je n’ai pas eu beaucoup de mal à le convaincre tu sais, il est si… prévisible. C’est un faible, et je me demande comment il peut être mon fils, mais ça, c’est une autre histoire…

Comment quelqu’un peut devenir aussi cruel, incapable d’aimer, même son propre fils ?

– Michel, elle est à toi !

Michel semble terrorisé mais il obéit. Il avance et me décoche un coup de poing dans le ventre qui me plie en deux. Mes organes sont déchiquetés, tout tourne autour de moi et je n’ai pas le temps de me remettre qu’il m’assène déjà un deuxième coup, plus violent cette fois, juste derrière la nuque.

Je m’écroule juste devant la seringue. La douleur éclate, irradie dans tout mon corps et je ne sais plus comment faire pour rester consciente. J’essaye de tendre les doigts pour attraper la seringue mais Rawk s’en aperçoit et m’écrase la main avec son pied. Mes doigts émettent un craquement étrange, je hurle de douleur, puis il m’attrape par les cheveux, me relève et me force à le regarder en posant son couteau contre ma gorge.

Je sens la morsure de la lame sur ma peau et du sang commence à couler de ma bouche.

Cette fois, c’est fini, il va me trancher la gorge aussi facilement que l’on coupe un morceau de beurre. Ce n’est rien pour lui. Mais pour moi c’est tout. Wallace croira pour toujours que je l’ai trahi. C’est la seule pensée qu’il me reste. Il me croira en train de rire à la Cour, entourée de tous ces gens beaux et riches. Il croira qu’il n’était pas assez bien pour moi alors que c’est la seule personne vraie que je connaisse. La seule personne que j’aurais aimé connaître.

Alors que la lame s’enfonce dans ma peau, une personne dont le visage est caché sous une capuche entre.

Elle est armée.

Et elle tire.




Rawk lâche son couteau et s’écroule en poussant un cri de douleur. Une autre balle pour Michel. Tout va très vite.

– Sauve-toi, me dit-elle en m’aidant à me relever avant de disparaître.

Je rassemble les dernières forces qu’il me reste et remonte l’escalier en titubant. La montée me semble interminable, je me cogne contre les murs, rate une marche, laisse des traces de sang un peu partout.

J’ignore où est passée la personne qui m’a aidée, je n’ai pas vu son visage mais je sais qui elle est.

Je n’oublierai jamais cette main gantée appuyant sur la gâchette pour me sauver.
















43.
















Je suis presque arrivée en haut.

Depuis quelques marches j’entends des voix, ou plus exactement des cris, des talons qui claquent, des sons métalliques atroces que je n’arrive pas à identifier.

Alors je vois l’horreur ; des dizaines de sans-visage s’attaquent aux filles de la Cour, ils ont des griffes en métal à la place des mains, c’est une vraie boucherie. Les visages sont lacérés, le sang gicle, les hurlements stridents des filles résonnent longtemps dans l’air et me glacent le sang.

Je pense tout de suite à Jenny et à Lila en espérant qu’elles aient réussi à se cacher. Kate passe devant moi sans me voir, un filet de sang coule de son cuir chevelu, elle s’accroche à une chaise et a les yeux perdus dans le vague.

Les gardes tentent comme ils peuvent de repousser les rebelles, mon frère est parmi eux, puis j’entrevois Seith juste au moment où il reçoit un violent coup de griffe à l’épaule.

Une sans-visage me remarque et fonce sur moi, les griffes métalliques qu’elle porte à la place des mains brillent comme la lame d’un sabre et m’arrivent dessus sans que j’aie le temps de m’échapper. Je vais être défigurée avant même d’avoir connu mon vrai visage.

Je retiens ma respiration.

Le temps semble se suspendre, et, comme dans un ralenti au cinéma, elle s’arrête au dernier moment, juste à quelques millimètres à peine de mon visage.

Son regard me transperce et elle se fige. Ses yeux s’agrippent aux miens, m’examinent, me jugent pendant une seconde qui dure une éternité. Puis elle retire sa main.

Je ne sais pas si je suis encore capable de respirer. J’ai tellement retenu ma respiration ces dernières heures que je ne sais plus comment faire.

Elle se sauve en me jetant un dernier regard troublé qui me laisse avec une étrange sensation.




J’expire.




Enfin les rebelles commencent à perdre la face et à s’enfuir. Le palais se vide, les cris sont remplacés par des sanglots, les sanglots par un épais silence, témoin de l’horreur. Les rideaux sont déchirés, les tables renversées, les filles recroquevillées et terrifiées.

Du sang partout.

Du rouge.

Dans toutes les déclinaisons.




Je cherche Peggy. J’espère qu’elle n’a rien. Je ne sais pas comment je pourrais la remercier pour ce qu’elle a osé faire pour moi et je me demande si elle appartient à ce groupe qui sème la terreur et l’horreur.

Seith s’approche, le bras en sang. Il se tient l’épaule.

– Ça va ? me demande-t-il.

Je hoche la tête. N’ose pas lui dire que son père est en bas, qu’il a voulu me tuer et qu’il est probablement mort. Je reste en face de lui, perdue dans son regard d’azur jusqu’à ce que ses yeux prennent une teinte d’horreur.

– Papa ?

Je me retourne et vois son père qui tient Kate par les cheveux, un couteau posé sur sa gorge. Il perd beaucoup de sang mais apparemment Peggy l’a seulement touché au bras, il ne mourra pas.

Je me crispe. C’est à cause de moi s’il est blessé et tient la vie de cette fille au bout de son couteau.

Jenny arrive juste derrière eux et s’arrête net, une étrange lueur dans les yeux. Sa main tremble. Elle tient une arme du bout des doigts.

– Pitié… supplie Kate, terrifiée.

Ses yeux sont figés et des larmes commencent à rouler sur ses joues.

– Milla, comme on se retrouve, dit Rawk d’une voix presque inhumaine.

– Laissez-la partir, dis-je en approchant.

Je ne le quitte pas des yeux, je ne veux pas qu’il s’aperçoive de la présence de Jenny, quelques mètres derrière lui.

Je la supplie intérieurement de tirer. Tire. Tire. Tire.

Elle sait qu’elle est la seule personne à pouvoir faire quelque chose.

Sa main frêle se lève et vise.

Tire Jenny. Sois forte. Juste une fois. Tire.

Elle tremble. Pleure. Reste figée.

À cet instant précis, je comprends que tout est perdu ; elle ne tirera pas.

Et je ne lui en veux pas.




– Papa, arrête ! Qu’est-ce que tu fais ?! s’écrie Seith.

– Je prends le pouvoir, et ton idiote de petite amie a failli tout faire rater !

Des samouraïs arrivent dans le couloir. Jenny est surprise, elle sursaute, puis lève le bras et tire.

La déflagration résonne longtemps dans l’air.

Le corps glisse et la surprise se lit sur tous les visages.




Kate tombe.

D’une balle dans la tête.




Jenny lâche son arme et s’enfuit. Rawk a le visage couvert de sang, il se retourne une seconde pour voir qui a tiré, et je sais que je dois fuir maintenant si je veux rester en vie.
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Je cours aussi vite que je peux pour sortir du palais ; c’est la première fois de ma vie et mes jambes me paraissent affreusement lourdes. Une décharge me vrille le cerveau mais je n’ai pas le temps de culpabiliser, il faut que je coure pour sauver ma peau, même si je dois encore enfreindre une règle.

Je gagne la forêt, m’enfonce dans l’épaisseur des arbres tandis que des branches accrochent le bas de ma robe et que les ronces me déchirent la peau. J’essaye de contrôler mon souffle. J’essaye mais je ne peux pas, mes poumons sont en feu et j’ai du mal à inspirer.

J’entends une meute de chiens arriver derrière moi. Ils sont très rapides et j’ignore si je pourrai leur échapper.

Je cours sans me retourner, chaque seconde compte, alors j’allonge ma foulée autant que je peux en priant pour m’en sortir et mettre le plus de distance possible entre nous.

Les cubes de verre ne sont plus très loin.

Encore quelques mètres. Plus que quelques mètres et je serai chez moi.

Ma maison.

Mon père.

Ma famille.




5

4

3




Malheureux mètres.




C’est à la fois peu et beaucoup.

Mais la meute m’a rattrapée et je ne pourrai pas leur échapper. On dirait que les chiens n’ont pas mangé depuis des semaines tant ils ont l’air affamé et à bout. Je cours plus vite mais c’est trop tard ; un chien arrive juste derrière moi et plante ses crocs dans mon mollet gauche. Je hurle. La douleur irradie dans tout mon corps et l’espace d’une seconde, je vois toute la forêt tanguer.

Rawk arrive avec ses gardes, les traîtres, et malgré le bruit, personne ne vient ; mes parents ne sont pas rentrés du travail, personne ne pourra m’aider.

– Rappeler les chiens ! hurle-t-il, et amenez-la !

Wallace nous regarde horrifié, impuissant, les mains plaquées sur la vitre.

– Alors, on dirait que tu t’es vite consolée de mon fils.

Les gardes m’attrapent et me maintiennent devant Rawk. Je lui crache au visage.

Il s’essuie sans broncher.

– Tu as du caractère Milla, j’aime ça. Tu ferais une bonne impératrice.

Il avance plus près et passe sa main sous ma robe. C’est comme un coup de poignard. Ses doigts se baladent sur ma poitrine, ils sont secs et me dégoûtent.

Wallace frappe de toutes ses forces contre les murs, il est fou de rage. Il crie. Hurle.

Rawk s’en aperçoit et sourit. Ça l’amuse. C’est un jeu pour lui.

Je me débats mais les gardes resserrent leurs mains sur mes bras tellement fort que ça me brûle la peau.

Rawk se rapproche encore. Il n’est plus qu’à quelques millimètres de mon visage lorsqu’il m’attrape le menton et m’embrasse puissamment.

Je pleure à l’intérieur de mon corps et ravale mon dégoût. Je ne veux pas lui faire cette joie, je ne veux pas lui montrer qu’il m’a anéantie.

– Ça t’a plu ? lâche-t-il en s’essuyant la bouche avec le bras. J’espère que ton ami a aimé le spectacle !

Je comprends qu’il joue et que nous sommes perdus. Il est le chat, je suis la souris. C’est lui qui dicte les règles. Alors je m’envole : j’imagine un autre monde. Avec Wallace. Nous sommes heureux et nous partons loin. Ma maison est l’univers, le ciel est mon salon, les étoiles mes invités. Nos yeux brillent, nous ne nous quitterons plus jamais maintenant, l’éternité est à nous.

– Épouse-moi, dit Rawk.

Cet homme est fou.

– Je préfèrerais mourir, dis-je en articulant autant que possible pour qu’il comprenne bien à quel point il me dégoûte.

– Je vois… Tu n’accordes pas d’importance à ta vie mais peut-être que celle-là en aura pour toi. (Sa tête se tourne vers la cellule.) Ouvrez les vannes !

Les gardes me lâchent.

Je ne comprends pas ce qu’ils font.

Ils se dirigent vers la cellule. Se baissent. Arrachent un carré de pelouse comme on enlèverait un morceau de moquette. Soulèvent une plaque de métal.

Puis l’un d’eux enfonce son bras dans la terre et pendant des secondes qui paraissent des heures, il tourne des manivelles dans un bruit sourd et métallique.




Alors je vois Wallace regarder ses pieds.




De l’eau.

Partout.




Des litres d’eau arrivent par le sol de la cellule.

Mon cœur se déchire. Ma vie se déchire. L’univers se déchire.

Pourtant, Wallace relève la tête et me sourit. J’ai signé son arrêt de mort et il me sourit. Comme si ça n’avait aucune importance. Comme si sa vie n’avait plus d’importance.

NON !!!!!!!!!!!!!!!

La colère bouillonne en moi. Je ne peux pas supporter ça.

Mais je ne peux pas épouser Rawk.

C’est inconcevable. Je ne peux pas. Je ne peux pas. Je ne peux pas.




Si.

Je peux.

Je peux sauver Wallace, même si je le connais peu, c’est la personne la plus importante pour moi maintenant. Je l’aime.

J’aime Wallace. Depuis le premier jour. J’ignore pourquoi.

C’est lui, c’est tout.

L’eau monte vite et je vois à travers mes yeux brouillés par les larmes qu’elle a déjà atteint sa taille. Je n’ai plus le choix.

– D’accord ! hurlé-je.

Je cours et me poste devant la paroi de verre.

– C’est fini, lui dis-je.

– Non, ne fais pas ça, me dit Wallace en reculant. Ne te sacrifie pas pour moi.

Les larmes me brûlent les yeux. De toute ma vie, je n’ai jamais ressenti une douleur pareille, même dans mes pires cauchemars, ça n’a jamais été aussi violent.

– Je ne t’aime pas Milla, ne fais pas ça pour moi. (Il recule à nouveau. Baisse la tête.) Tu n’es rien pour moi.

– C’est faux, dis-je en pleurant. Je sais que c’est faux, arrête Wallace.

Et je me tourne vers Rawk.

– Je ferai tout ce que vous voudrez.

Il fait signe à ses gardes de couper les vannes. Wallace a déjà de l’eau jusqu’aux épaules et je sens qu’il est soulagé. Peu importe ce qu’il va se passer pour moi maintenant, l’essentiel est que Wallace vive.

– Bien, je préfère ça, dit Rawk. Je voulais juste que ton ami entende que tu seras dans mon lit ce soir. Que c’est moi que tu embrasseras maintenant, aussi souvent que je le souhaite ! Tu es à moi, lance-t-il en regardant la cellule.

Wallace donne un coup de poing dans le mur. Son visage est rempli de haine.

Rawk jubile et fait un signe au garde. Celui-ci hésite.

– Non ! crié-je. J’ai accepté !

– Si tu crois que c’est toi qui dictes les règles, tu te trompes ma belle ! J’espère que tu seras plus docile ce soir !

Le garde tourne la manivelle.

Tout se brouille dans ma tête. Plus rien n’a de sens.

Le bruit de ferraille me crispe et l’eau se déverse à nouveau dans toute la cellule.

Le niveau monte plus vite maintenant et Wallace a déjà de l’eau jusqu’au cou.




Cette fois je ne peux plus respirer.

Il pose sa main sur la paroi et je m’approche pour poser ma main sur la sienne. Notre regard, empli d’horreur, de tristesse mais aussi d’amour, est plus fort que tout. Que toute une vie. Que l’univers, la cruauté et les hommes qui n’ont rien compris.

C’était nous.

Milla et Wallace.

Nous étions faits l’un pour l’autre.




Il me sourit et je lui souris autant que je peux. Mes yeux plongés dans les siens détruisent tout ce qui se trouve autour : Rawk, les gardes, les chiens, la douleur dans ma jambe. Il n’y a plus que nous.

Je veux adoucir sa mort. Je retiens mes larmes autant que possible, j’ai l’impression de me remplir de l’intérieur ; je vais mourir comme lui, noyée par ces larmes qui ne cesseront jamais.

C’est atroce. Cruel. Insoutenable.

Je suis piétinée.

L’eau monte.

Monte.

Monte.

Et je vais assister à son exécution.




Encore quelques centimètres et il aura le nez sous l’eau.

Il prend une grande bouffée d’air et tente de rester près de la vitre. Ses cheveux ondulent comme des algues, il fait des mouvements de jambes pour se maintenir à la surface mais tous ses traits se crispent lorsque l’eau envahit son visage.

Je l’embrasse. Avec mes yeux, je l’embrasse. De tout mon cœur, de toute mon âme, je l’embrasse. Et je sens que des portes se ferment à l’intérieur de mon corps, que des lumières s’éteignent, qu’un monde disparaît, englouti par la douleur. Je deviens cendres, prise à la gorge et étouffée par cet oxygène que tout mon corps rejette à présent.

Je ne peux pas empêcher ça, c’est inconcevable mais il va mourir sous mes yeux.

– Je t’aime, lui dis-je dans un souffle.

Son visage commence à se déformer sous le poids de la douleur, de l’étouffement. Je comprends qu’il est à bout, qu’il ne tient plus, que l’eau a envahi son corps, et qu’elle est en train de noyer ses poumons. L’eau, cette bénédiction de la nature est en train de tuer celui que j’aime.

Ses yeux commencent à cligner. Ses bras ralentissent leurs mouvements. Il s’écarte de la paroi.

C’est fini.







La colère monte en moi.

Je crie et mes mains frappent, cognent, se déchaînent, veulent pulvériser la paroi, Rawk, et tous les gardes autour. Je le sens rire derrière mon dos mais je continue. Toute ma volonté converge vers cette vitre dans l’espoir de la briser.

La souffrance me lacère le cœur, je ne peux pas vivre sans Wallace, ma vie ne vaut rien sans lui.

Cette souffrance se transforme en une énergie incroyable. Une énergie qui vient des profondeurs de mon âme. Elle monte et tous mes membres se mettent à vibrer : mes pieds, mes jambes, mon buste. Elle parcourt mon corps et déferle dans mes mains ; il y a quelque chose en moi qui me dépasse totalement, mes mains sont brûlantes et remplies d’une force que je n’ai jamais ressentie jusqu’alors. Je pense que c’est du sang à force d’avoir frappé la paroi mais ça ressemble plutôt à une lumière vive, comme un faisceau.

L’énergie s’intensifie tandis que je pose mes paumes sur la vitre.

Et.

Tout vibre.




Mes yeux ne quittent pas la fissure qui vient de naître dans la paroi.

L’espoir se mêle à ma force.




1

seconde

de silence,




précède l’explosion.







La vitre éclate en mille morceaux dans un bruit assourdissant, l’eau jaillit avec force tandis que les quatre murs de la cellule s’écroulent en même temps. Rawk et les gardes sont stupéfaits et tombent, emportés par des mètres cubes d’eau et de morceaux de verre.

Moi, je n’ai pas bougé d’un centimètre. Je suis restée clouée au sol par cette force inhumaine.

Je reprends mes esprits et cherche Wallace en espérant qu’il ne soit pas trop tard. Arrivée près de lui, j’attrape son bras ; son pouls est faible, mais il bat encore. Je l’attire vers moi et l’aide à se mettre debout. Il recrache beaucoup d’eau, tousse tout en reprenant doucement connaissance.

– Réveille-toi, Wallace, il faut qu’on parte.

– Que s’est-il passé ?

– Pas maintenant. Tu peux courir ?

Il me fait signe que oui mais je sais qu’il est encore faible. Je l’aide comme je peux et nous nous enfuyons dans la forêt.




Je n’ai pas le temps de regarder mes mains, je sens qu’elles me grattent comme quand j’étais petite et que j’ai brûlé la chemise de mon frère, sans explications. J’ai du mal à croire ce qui vient d’arriver et je me demande ce que j’ai en moi et d’où vient cette force capable de faire exploser un bloc de verre pourtant réputé indestructible.
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Nous avançons dans la forêt aussi vite que nous le pouvons.

Les branches griffent nos tibias et nous ralentissent mais nous n’avons pas le temps de choisir où nous mettons les pieds, les hommes de Rawk sont à nos trousses et veulent notre peau. J’entends les aboiements des chiens à travers la forêt, je sais que nous ne serons pas assez rapides. Il y a aussi cette douleur dans mon mollet qui me lance ; j’ai tellement mal que je pourrais en rire, chaque talon posé sur le sol est une brûlure, un coup de couteau qui s’applique à déchirer ma chair.

– Milla, attends ! me lance Wallace.

Je me retourne.

– La rivière… On va continuer par là, les chiens perdront notre trace.

Je hoche la tête, trop essoufflée pour répondre.

– Donne-moi ta chemise.

Je comprends et me tourne pour l’enlever.

– Vite !

– Tiens.

Il ramasse une grosse pierre, enroule le tissu autour et la jette le plus loin possible dans la forêt. Je resserre un peu ma robe pour cacher ma poitrine et nous reprenons notre course en tirant sur la gauche pour rejoindre la rivière.

Je réprime un cri en sautant dans l’eau glacée. Nous progressons lentement : nos pieds glissent, ma robe mouillée pèse une tonne et l’eau qui coule de plus en plus fort nous ralentit.

J’entends les chiens aboyer au loin comme s’ils avaient trouvé quelqu’un.

– Ça a marché, me dit Wallace sans cesser d’avancer.

Cette fois, nous ne pouvons plus marcher, la rivière s’est transformée en courant et nous sommes obligés de nager en essayant d’éviter les rochers.

Le courant est de plus en plus fort, de plus en plus rapide et j’ai du mal à garder la tête hors de l’eau. Wallace se débrouille bien mieux que moi, c’est un bon nageur apparemment. Le courant l’emporte loin devant et je nage comme je peux en essayant de ne pas cogner mon mollet blessé contre les rochers et en me demandant combien de temps il va falloir tenir dans cette eau glaciale.

Soudain, il se tourne vers moi.

Il ne dit rien mais je vois à son visage crispé qu’il y a un problème.

Il se débat comme s’il voulait reculer et fait des efforts surhumains pour s’agripper à un rocher.

– Milla, donne-moi la main, VITE ! crie-t-il.

Je n’ai pas le temps de comprendre ce qui se passe. Je passe près de lui et tends le bras autant que mes os et ligaments en sont capables. Nos doigts se touchent une seconde mais l’eau rend la prise glissante et ma main lâche.

– MILLA ! crie Wallace.

Alors, je comprends.

Je réalise que je dois faire comme lui.

Que je dois m’accrocher à un rocher.

Que c’est une question de vie ou de mort.




Tout s’accélère, les vagues, le bruit, les images. Le courant m’emporte et je ne sais plus ce que je dois faire. Tout va si vite. Je ne sais plus comment sauver ma peau. Il doit bien y avoir un moyen de se raccrocher à quelque chose.

Puis je sens quelqu’un derrière moi.

C’est lui.

Il est là. Il a lâché sa prise.

Je voudrais lui demander pourquoi il a fait ça mais je bois la tasse un milliard de fois jusqu’à ce qu’il m’attrape par le dos de la robe puis par la manche. Nous faisons des moulinets avec les bras pour ralentir et essayer de gagner la rive. En vain. L’eau bouillonne de plus en plus dans un bruit sourd : il n’y a plus un seul rocher auquel nous raccrocher.




Le courant nous porte loin.

Puis l’eau redevient calme et presque lisse pendant quelques secondes.

– Tu m’as sauvé, je reste avec toi. C’était sympa de te rencontrer, Milla, me souffle-t-il en me regardant droit dans les yeux.

Une fraction de seconde plus tard, je vois qu’il n’y a plus de rivière, plus de courant, plus d’eau. Rien.

La suite est dessous.

Trente mètres plus bas.




Il prend ma main.

Je comprends à cet instant que nos destins sont liés.

Comme la lune et les étoiles. Comme le ciel et la terre. Nous allons suivre la rivière. Jusqu’au bout.

Jamais je n’aurais pu prévoir tout ça. Si l’on ne se souvient pas de sa naissance, je pense qu’on peut se souvenir de sa mort. Pour moi, ce sera ça : nos mains froides enlacées, un regard vert pétillant qui m’accroche les yeux comme pour me dire que tout ira bien, que je ne suis pas seule, qu’il y a quelque chose de bien derrière tout ça. Quelque chose que nous ne maîtrisons pas et qui nous dépasse totalement. Milla et Wallace. Deux inconnus dans un monde de braise. Nous n’avons pas eu le temps de nous aimer mais je sais que ça aurait été formidable. Wallace est une promesse, un avenir auquel je n’ai jamais osé rêver.

Peut-être que nous nous retrouverons là-haut. Peut-être que nous prendrons la place des étoiles et que nous illuminerons le ciel de notre amour.

Peut-être que nous sommes éternels.




Je serre fort sa main.

Mon pouls frappe dans ma gorge.

Je voudrais l’embrasser une dernière fois mais il est trop tard ; la chute est inévitable et d’instinct, je retiens ma respiration.
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Nous sommes propulsés sous un tourbillon de mousse blanche dans un vacarme assourdissant.

Du blanc.

Partout.




Nous chutons pendant une éternité ; nos dernières secondes avant de nous fracasser le cou.

Du blanc. Du blanc. Du blanc et de la mousse.

Et nos mains qui ne se quittent plus.

Alors une pensée me traverse l’esprit : c’est un joli décor pour mourir.




Et puis tout s’accélère. Cette fois, c’est le noir. Le noir absolu. Je crois que je perds connaissance. Et je perds quelque chose dans ma main, mais je ne sais plus quoi.

J’ai mal. Presque trop pour en souffrir vraiment. C’est étrange. Mes poumons sont en feu, ils me brûlent et j’ai l’impression qu’ils vont éclater.

Un océan lugubre se referme sur moi et m’étouffe. Je voudrais en ressortir, écarter ses parois pour reprendre une bouffée d’air, rien qu’une fois, une dernière petite fois. Je voudrais m’appuyer sur quelque chose pour remonter à la surface. Mon pied sur quelque chose. Me hisser. Je voudrais je voudrais je voudrais. Je sens l’eau pénétrer dans mes poumons. La douleur me vrille la poitrine et toujours rien pour me hisser.

Si seulement

je    pouvais

respirer

même    un      tout        petit          peu.




Rien qu’une fois.




Laissez-moi respirer une toute petite fois. Je supplie. Supplie. Supplie de toute mon âme. Je veux sentir ça, je veux respirer une dernière fois. Une dernière seconde. Cet instant magique que j’ai reproduit des milliards de fois dans ma vie sans même m’en rendre compte. Sans apprécier. Sans savourer l’air vital qui effleurait mes narines pour traverser mon corps et me maintenir en vie.




Je veux




sentir ça




une 

         dernière 

                           fois…         







L’obscurité me recouvre comme le rideau qui tombe à la fin d’une pièce de théâtre.

Et j’abandonne. J’abandonne. J’abandonne.




Je m’abandonne à ce ruban de velours noir qui ouvre grand les bras pour m’engloutir.
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Wallace










Je comprends que l’idée de la rivière était absurde. Je nous ai conduits à notre mort.

J’agrippe de toutes mes forces un rocher. Mes doigts glissent mais je réussis quand même à maintenir la prise. C’est notre unique bouée de sauvetage.




J’appelle Milla.

Elle se débat et tend le bras de toutes ses forces.

Allez Milla, tends le bras, il le faut, tends, je supplie mentalement.

Ses doigts s’accrochent aux miens une seconde et je lui souris. Mais l’eau fait glisser sa main délicate et elle se retrouve emportée par le courant.

NON !!!




Sans même réfléchir, je me jette dans la rivière.

C’est idiot.

Je sais qu’il n’y a plus de rocher. Plus de chance de s’en sortir. Plus d’espoir.

Je me jette dans l’eau comme on se jetterait dans les ténèbres.

Pourquoi ?

Pour elle.

Je l’ai aimée à la première minute où je l’ai vue. Elle m’a sauvé et je veux être près d’elle quand… Je ne peux pas la laisser seule. Je serai à ses côtés.

Je voudrais que ce moment soit beau. Puisque c’est fini. Puisque ça s’arrête ici pour nous. Puisque c’est le seul moment que l’on m’offre avec elle, il faut que ça finisse bien.

Je l’attrape et la regarde droit dans les yeux. Elle est belle. Son masque a été arraché par l’eau et je vois pour la deuxième fois son vrai visage. Elle est magnifique. Si belle que c’en est douloureux. Je la regarde et je voudrais lui dire combien je l’aime. Mais je ne peux pas. Nous nous connaissons à peine et je sais que je lui fais toujours un peu peur. Nous ne sommes pas du même monde mais nos vies se sont croisées et elles ont fusionné. Personne n’a pu empêcher ça. Il n’y avait pas de règles pour ça. Nous allons quitter ce monde ensemble. C’est aussi important que de passer sa vie avec quelqu’un.

Je lui prends la main. Sens de la terreur en elle.

Elle me serre les doigts de toutes ses forces. Douce. Fragile. Vraie. Et je sens la vie qui palpite dans sa paume.

C’est si précieux.

Les derniers battements de deux êtres humains.

Il n’y a pas de mots pour ça. Pas de prix. Pas assez de tout l’univers pour représenter la valeur de ce dernier instant de vie.

Je voudrais l’embrasser mais le courant nous emporte. Le choc est trop violent et je ne parviens pas à garder sa main.

Je suis projeté comme une pierre, je rebondis, je me cogne, m’enfonce. Je sens un étau qui me comprime la tête ; j’ai mal, je n’arrive presque plus à respirer et j’ai perdu Milla, c’est ce qui me fait le plus souffrir.




Un souffle de vie qui vient du tréfonds de mon âme me pousse à lutter.

Je veux la retrouver.




Je tape des pieds sans savoir si je vais dans la bonne direction. Tout est si noir. Impossible de savoir où est la surface de l’eau. Je bouge les bras. Les jambes. Prie pour ne pas m’enfoncer encore plus.

Les secondes m’oppressent, m’enlisent. Je sais que je n’ai plus beaucoup de temps.

Et par le plus grand des miracles, au bout d’une éternité, je remonte à la surface.

S’il y a la moindre chance pour que je retrouve Milla, je la tenterai. Jusqu’au bout, je chercherai cette main qui m’a lâché trop tôt.

Je remonte des profondeurs, mes pieds tapent aussi vite que leurs dernières forces le permettent, j’ignore si j’aurai assez d’oxygène pour tenir jusqu’au bout.

Puis, mes yeux distinguent enfin un peu de lumière. J’aperçois la surface argentée comme le bout d’un tunnel. Encore un peu. Un tout petit peu. Je dois tenir. Juste un peu.

Je vais m’en sortir.

Mais seul.




Je n’aurais jamais dû lui lâcher la main. Je vais vivre et m’en vouloir pour le restant de mes jours.

Ma tête sort de l’eau et dans une explosion de douleur je recrache toute l’eau que j’avais avalée tandis que l’air me foudroie les poumons.

Je crie de rage. Épuisé. Écrasé. Détruit.

Et je ne peux plus m’arrêter de tousser.




J’essaye de regagner le bord de la rive avec le peu de forces qu’il me reste.

C’est la dernière chose que je peux faire.




***




Tout est incroyablement calme maintenant. Comment cet endroit peut être si tranquille alors que deux secondes plus tôt c’était un véritable déluge ?

J’agrippe le bord de la terre. Me traîne. De la boue se colle sur mes doigts, s’enfonce sous mes ongles. Je me hisse et rampe jusqu’à ce que mon corps soit complètement allongé. Je tousse encore et encore. M’écroule.

Et je pleure. Je ris. Je suis vivant.

C’est terrible.




J’aurais dû garder sa main, même s’il fallait lui broyer les doigts, je n’aurais jamais dû la lâcher.

J’ai froid. Je me sens anéanti. Vide. Je vais juste mourir ici au lieu de finir avec les poissons. C’est au bord de l’eau, transi de froid que l’on me retrouvera.




Je ferme les yeux. La lumière m’est devenue insupportable, elle me brûle la rétine.

Et enfin, je la vois.

Elle sort de l’eau et me sourit. J’ai envie de crier de joie mais je suis trop épuisé. Aucun son ne sort de ma bouche.

Elle vient vers moi. Elle n’est même pas fatiguée. Je veux la prendre dans mes bras mais je n’ai plus assez de forces pour bouger.

Quelque chose cloche.

Elle n’est même pas fatiguée. Son corps est un peu transparent. Elle se plante devant moi :

– Tu n’aurais jamais dû me lâcher ! Je ne t’ai pas lâché moi, dans la cellule !




Je me réveille en sursaut. Regarde partout autour de moi mais il n’y a personne. Juste quelques oiseaux dans les arbres, témoins de ma douleur. Alors, je hurle. Un cri qui vient des profondeurs de mon être, un cri qui n’a jamais osé sortir jusqu’alors, un cri insupportable dont les harmonies irradient dans toute la forêt. Les arbres se crispent, les oiseaux hurlent, les animaux sauvages se sauvent, terrifiés par la bête que je suis devenu.

C’est ça. Une bête. Un Monstre.

Je ne suis plus qu’un reste d’humain.




Je scrute l’eau.

Tranquille.

Paisible.

Elle semble me dire que j’ai rêvé tout ça. Comment le corps de celle que j’aime pourrait-il être pris au fond de ces eaux sublimes ?




Milla.

Apparais, Milla.




Je sais qu’elle va arriver. Je le sais. Un jour, elle apparaîtra et je serai là. Au bord de l’eau. À l’attendre.

Je lui dirai, pardonne-moi Milla, j’ai glissé, le choc était trop violent. Pardonne-moi.




Un jour, je regarderai au-dessus de l’eau.
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Milla










Je cligne des yeux et la lumière m’aveugle.

C’est bien ce qu’on nous raconte cette lumière blanche.

Alors, c’est vrai. Ça existe vraiment. Je suis tout à coup très excitée, je voudrais courir vers elle mais mon corps refuse de bouger.

Ah, oui ! Je n’ai plus de corps. Il va falloir que je m’habitue à n’être plus qu’une âme.

Comment ça marche ?

Comment je fais pour me déplacer, pour parler ?




Je vais avoir l’éternité pour apprendre.

Alors je sens un grand vide en moi et un grand vide dans ma main. Avant de partir, je tenais quelque chose de très important.

Je force mon cerveau à se souvenir. Il le faut, j’en suis sûre, mais ça ne fait que m’épuiser davantage.




Je n’ai plus la force.

Mes yeux se ferment.




La lumière attendra.
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Wallace










Je ne sais pas combien de temps je reste ici sans bouger, perdu dans les brumes de ma conscience, aveuglé par les larmes et la colère.

Plusieurs jours se sont écoulés sans que je me lève de cette boue qui maintient mon corps au sol. Mais cette boue me tient chaud. C’est ma boue. Elle est à moi. C’est moi qui ai fabriqué tout ça.

Le soleil darde ses rayons sur mon corps comme pour me narguer. Il ne m’aime pas et s’applique à me brûler le dos.

Je m’en fous. Je reste là.

Milla va venir et je ne peux pas ne pas être là quand elle arrivera, qu’elle me regardera avec ses grands yeux bleu gris et qu’elle me pardonnera.




J’entends des bruits dans les arbres. Des ombres se déplacent et je ris. Je ris très fort. Mon rire m’étonne, mon rire détonne avec le silence de cette forêt.

Des mains m’agrippent.

Me soulèvent.

– Partez ! Que faites-vous ?! J’attends Milla !!!

Personne ne m’entend, je ne suis même pas sûr que ma voix soit sortie de mon corps.




Un mur de silence m’écrase.

Mes ravisseurs m’entraînent dans la forêt.

Non ! Je ne retrouverai jamais Milla ! Elle ne saura pas que je suis là. Elle croira que je ne l’ai pas attendue. Elle ne me retrouvera jamais. Arrêtez ! Je hurle à l’intérieur. Les mots restent recroquevillés dans ma gorge ou dans mon cœur. Je pleure mais rien ne les arrête.




On m’abandonne dans une cabane sur un lit de vieux cartons.

Et des voix déformées semblent parler de moi comme si je n’existais pas.




C’est ça.

Faites comme si je n’étais pas là.

Je suis resté près de la rivière, à attendre Milla.

























Troisième partie
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Milla










Je cligne plusieurs fois des yeux.

J’ai du mal à les garder ouverts et lorsque j’y arrive, je ne vois qu’un tourbillon de formes et de couleurs.

J’ai mal partout. Tellement mal que ça me donne envie de rire, d’un rire étrange, presque inaudible et déformé par les ondes percutantes qui me lancent constamment. J’ai l’impression que mon corps a été éparpillé en mille morceaux dans toute la pièce, que plus rien n’est en place ; plus de membres, plus de matière, seules quelques particules de mon âme tentent encore de survivre avant de tomber au sol et de se mêler à la poussière.

Une fille masquée me donne de petites cuillerées de soupe que je peux à peine avaler. Je sens le liquide chaud couler au fond de mon corps ou de mon cœur, je ne sais plus lequel des deux se réchauffe le plus. Toutes ces sensations qui reviennent petit à petit. Est-il possible que je ne sois pas morte ?

Mon corps est chaud. Froid. Ou les deux. Et je ne sais pas pourquoi je suis là.

Si.

Je suis tombée.

C’est tout ce dont je me souviens.

Je veux bouger mais mon corps m’envoie une décharge et je comprends que je ne dois pas faire de mouvements pour l’instant. J’ai l’impression que tous mes os sont brisés, que je ne suis plus qu’un tas de bris de verre et qu’un jour peut-être, elle renoncera à me soigner et ira chercher une pelle.

Mon cerveau est embué. Ma mémoire fonctionne au ralenti. Je cherche. Fouille dans les profondeurs de mon âme. J’ai oublié quelque chose mais je ne sais pas quoi. Le vide, c’est tout ce qui me vient à l’esprit ; mais ça ne veut rien dire.

Je ne fais que dormir, manger, et creuser ma faible mémoire. Je range, trie les souvenirs qui me reviennent comme on range des cartons dans une pièce ; les souvenirs familiaux à droite, les souvenirs d’école dans le carton en haut à gauche de l’étagère, derrière les souvenirs d’enfance. Mais les derniers souvenirs, ceux qui expliqueraient pourquoi je suis ici, ne me reviennent pas.

J’ignore depuis combien de temps je suis là, dans cet état de demi-conscience.

Les minutes et les secondes s’égrènent lentement, c’est l’impression que j’ai en tout cas, comme si le temps prenait enfin tout son temps : il s’éternise pour une fois, mais c’est encore pire. Je veux sortir de cet état. Je veux retrouver mes forces, bouger, me lever et quitter cette pièce et ces gens que je ne connais pas.

Mais je reste clouée par terre, parfaitement immobile. Seul un léger mouvement de mon ventre m’indique que je suis toujours vivante.

J’imagine qu’il fait beau dehors ; le soleil perce à travers les planches de bois de cette cabane et la seule chose que je vois est la poussière qui danse dans l’air.

Même cette lumière feutrée m’agresse.

Ils s’occupent de moi et essayent de me maintenir en vie. Mais moi, je ne sais pas si je veux vivre ou mourir. Je ne sais plus ce qui compte le plus. J’ai tellement mal. Combien de temps ça va durer ?
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Les jours passent.

Je dors la plupart du temps et me demande si je vais sortir un jour de cet état d’impuissance qui semble paralyser tous mes membres et mon cerveau.

Il y a toujours cette fille qui vient me donner à manger en me chantant des comptines qui me rappellent celles que ma mère nous chantait à mon frère et moi.




Aujourd’hui, je me sens enfin un peu mieux. Tout me semble plus réel ; je distingue les contours, les quelques objets présents dans cette pièce, et la lumière qui perce ne me fait plus mal aux yeux.

J’essaye de me redresser. Mes membres sont lourds et cotonneux, mon mollet me lance, mais je me force à me mettre debout. Je m’appuie sur le mur et regarde autour de moi : il n’y a ici que le strict minimum. Une table, un pichet d’eau, un bol de soupe froide, un miroir et le futon sur lequel j’étais allongée.

Il faut que je sorte, je veux voir ce qu’il y a dehors, j’ai besoin de savoir où je suis. J’avance lentement, ma tête tourne et je dois me tenir au mur pour ne pas m’écrouler. J’attends que la sensation s’estompe puis je tire le rideau qui sert de porte. Alors, mes yeux ont du mal à croire ce qu’ils voient ; des centaines de cabanes sont éparpillées dans la forêt. Des hommes, des femmes, des enfants… C’est comme un village entier caché dans les bois.

Je regarde ces visages. Il y a des personnes masquées et d’autres non. Toutes les personnes qui ont le visage découvert ont des cicatrices, des taches ou des difformités.

Quelqu’un m’aperçoit et se fige.

Je retiens ma respiration. J’ai la sensation de ne pas être à ma place ici.

Plusieurs personnes s’arrêtent dans leur action et me dévisagent. Je baisse les yeux, j’ai du mal à soutenir leur regard qui n’a rien d’amical et je dois bien avouer que leur laideur me fait peur.

– Rentre ! m’ordonne une femme.

J’obéis aussitôt. Je la reconnais, elle est venue plusieurs fois pendant que je délirais.

Nous entrons dans la cabane. Elle tire le rideau et je sens tout de suite beaucoup de méfiance envers moi.

– Où suis-je ? je demande.

– Dans la forêt, ici, c’est le territoire des sans-visage.

Je frissonne. C’est donc ici que vivent tous ces gens. Toutes ces personnes chassées de la ville à cause de leur laideur.

– Nous t’avons trouvée près de la rivière, il y a six jours. Tu étais presque morte. (Elle verse de l’eau dans un verre et me le tend.) Bois.

Je prends le verre. Elle continue :

– Tu as dû faire une sacrée chute. Que faisais-tu dans la rivière ?

– Je… je ne sais pas. Je suis tombée… c’est tout ce dont je me souviens.

– Tu portes un uniforme de la Cour. Tu étais au service de l’Empereur ?

Je regarde mes vêtements, resserre un peu le haut de ma robe qui laisse entrevoir ma peau nue. Puis me voûte, mal à l’aise.

– Je crois, réponds-je, plus pour ne pas l’affoler que parce que je me souviens.

– Tu devrais porter un masque, me dit-elle froidement.

Je porte aussitôt les mains à mon visage. Je sens ma peau. Une vraie peau. Vivante. Chaude. Moite. Et je me souviens que je n’ai jamais vu mon visage, que j’ai toujours porté un masque.

– Ta beauté est… malvenue ici.

Je jette un œil vers le miroir en étain. Il est trop loin pour que je puisse me voir.

– Je m’appelle Jane, attends-moi ici une minute.

Elle sort et je reste quelques secondes sans bouger.

À fixer le miroir.

Puis j’approche lentement du mur.

J’aperçois une fille effarée qui me regarde et je dois fermer les yeux pour les derniers pas qu’il me reste à faire.

Ma beauté. Ce mot résonne en moi.

J’inspire un grand coup tandis que des souvenirs se jettent en vrac dans mon cerveau : j’aurais dû voir mon visage avec mes parents. Pas seule, pas ici, pas comme ça.

J’ouvre les yeux.

Et je reste plantée là à me regarder comme si c’était une autre personne dans le miroir.

C’est une autre personne.

Que je ne connais pas, que je n’ai jamais vue.

Pourtant, c’est moi.

C’est étrange de se découvrir à dix-sept ans.

Je suis belle. J’ai toujours voulu être belle. Ma peau est magnifique, son grain est serré. J’ai un joli teint pâle, des traits réguliers, des yeux bleu gris en amande étoffés de longs cils noirs qui font ressortir leur couleur. Mon nez est droit, d’une longueur parfaite, et j’ai une bouche pleine, délicatement ourlée et d’un rose prononcé.

Alors, c’est moi.

Je ne me reconnais pas.

Évidemment, j’étais si petite la dernière fois. Je suis belle. Très belle. Presque trop même. Si j’avais pu choisir, je me serais choisie moins belle.

C’est idiot, maintenant que je sais que je suis belle, je ne peux pas l’être ici. Entre ces visages déformés, plutôt laids, cette beauté trop parfaite me fait l’effet d’une immense tache qu’il faudrait nettoyer.

Je commence à me frotter la figure, mes doigts glissent sur mes joues, tirent et s’enfoncent pour déformer mes traits, laissant ma peau toute rouge.

Ici, c’est moi qui suis laide. Je ne suis pas comme eux. Je ne suis pas à ma place.

Et j’ignore ce que je fais là. J’ignore pourquoi ces gens m’ont sauvé la vie et pourquoi j’ai tant envie de fuir.

– Tiens, dit Jane en entrant et en me tendant un masque.

Je sursaute et recule d’un pas.

– Merci, dis-je.

– Tu peux rester ici si tu veux, ou retourner d’où tu viens. Si tu restes, tu devras te trouver un travail. Nous sommes une petite communauté et tout le monde participe. Selon tes capacités, nous t’attribuerons une fonction qui te donnera droit à un salaire.

Mes capacités. Un salaire. Des mots qui butent dans mon crâne comme des coups de pelle dans un bloc de béton. Je ne sais pas quelles sont mes capacités. Je ne vois pas en quoi je pourrais les aider.

– Oh, ce n’est pas un salaire comme en ville, ici il n’y a pas d’argent, c’est juste du troc.

Elle n’a pas l’air de beaucoup m’aimer. Elle est jolie mais ce n’est pas son vrai visage, elle est masquée.

Je mets le masque qu’elle m’a donné et la suis pour visiter le village. Tout le monde se retourne sur notre passage et nous salue. Je comprends qu’elle doit être comme une sorte de chef ici.

– Là, c’est notre boutique, notre supermarché à nous, si tu préfères. Tu peux acheter de la nourriture, des vêtements, des meubles, et tous les objets dont tu pourrais avoir besoin.

Elle marque un temps, me fixe et ajoute :

– Pour une vie dans la nature… Bien sûr, il va te falloir être plus créative. C’est certainement très loin du confort auquel tu étais habituée… mais tu t’y feras.

Je regarde toutes ces choses étalées sur les tables et les étagères posées en pleine nature. Je me demande ce qu’elle entend par être plus créative. Je n’ai jamais vu de meubles pareils : ils sont irréguliers, tous différents, en bois brut et sûrement l’œuvre de mains humaines vu le nombre d’imperfections. J’ai tout de suite envie de les toucher pour voir l’effet que ça fait de sentir du vrai bois.

Un homme s’avance. Il est couvert de suie et ses mains sont si sales qu’on ne peut presque plus voir sa peau.

– Je te présente Mac. C’est lui qui crée les meubles, m’explique Jane.

Il me sourit, dévoilant les dernières dents qu’il lui reste. Je m’incline poliment mais je suis extrêmement mal à l’aise ; je ne me souviens pas bien de ma vie avant mais je sais que ce monde n’est pas le mien. Rien ici ne m’est familier.

Gênée, je tourne la tête pendant que Jane et Mac discutent. Alors le paysage m’accroche et me cloue sur place : c’est magnifique, une immense forêt s’étend à l’infini, le vert intense des sapins s’oppose au bleu délavé du ciel, et la douce lumière qui filtre à travers les branches fait apparaître un jeu d’ombre qui rend cet endroit encore plus sublime. C’est très beau et cela crée un vrai contraste avec la laideur des habitants. Je ne sais pas si je pourrai m’y habituer un jour.

Des bribes de souvenirs me reviennent. Une attaque, des cris, des filles défigurées… Rawk. Et je revois le visage de Kate qui glisse par terre dans une flaque de sang.

Les sans-visage. Ces criminels qui ont attaqué la Cour.

Un frisson de peur me traverse.

Je me retrouve parmi eux maintenant et je leur dois la vie.
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– Tu peux prendre cette maison.

Jane me désigne une petite cabane en bois au sommet d’une colline.

– C’est un peu à l’écart, mais c’est tout ce que nous avons pour l’instant, ajoute-t-elle.

– C’est parfait.

Je n’ai aucune envie de vivre trop près des autres, je ne suis pas prête. Je ne sais même pas si je vais pouvoir rester.

– Je te laisse. (Elle hésite à partir.) Tu pourras venir manger dans une demi-heure.

Je commence à monter la colline quand elle m’interpelle :

– Tout se passe bien parce que tout le monde respecte les codes. Personne ne peut retourner en ville, ce serait trop dangereux. Ta vie d’avant, ton passé, ta famille… Tout ça n’existe plus. (Son visage prend un air grave.) Il n’y a pas de retour possible, notre vie ici en dépend, j’espère que tu en as bien conscience, dit-elle en appuyant bien ses mots.

Elle part, mais je garde l’empreinte pesante de son regard ; je ne sais pas si c’est un avertissement ou une menace. Les deux peut-être.

Je regarde la maison et la nature qui l’entoure. Il y a des orangers, des pins, des oiseaux et des fleurs magnifiques. Il me semble que tout ce qui est beau est ici.

J’entre et fais un rapide tour de ce qui est désormais ma maison : deux pièces et deux fenêtres qui apportent tout juste assez de lumière pour voir. Le plancher est brut, poussiéreux, il craque à chacun de mes pas et j’ai peur de passer à travers.

Pas d’eau. Pas d’électricité. Pas d’objets.

Voilà ce qu’elle entendait par devenir créative.

Mon estomac gronde et m’arrache à ma visite. Je ferme la porte et rejoins le centre du village où des tables en bois parfaitement alignées sont déjà dressées pour le repas. Des sans-visage commencent à prendre place tandis que d’autres ne cessent d’aller et venir, chargés de plats en bambou remplis de nourriture.

C’est là,

que je l’aperçois.




Il arrive et pose son sac à côté du banc.

Ce n’est pas un sans-visage.

Je me souviens de lui. De notre rencontre. De tout : c’est l’homme que j’aime.

J’ignore si je rêve ou si c’est encore une partie de mon âme qui délire. Est-il possible qu’il soit ici aussi ?

Il se retourne.

Pose les yeux sur mon badge.

– Milla ? C’est toi ??? Ton… ton visage est… différent…

– Que fais-tu là ? je demande encore surprise mais rassurée de voir enfin un visage connu.

– Je me suis enfui. Après les évènements à la Cour, je n’étais plus le bienvenu.

Je force mon cerveau à m’apporter tous les souvenirs dont j’ai besoin, mais en vain. Ils restent enfermés dans les tiroirs de ma tête, verrouillés à double tour.

– Pardonne-moi, Milla, je sais que je t’ai fait du mal. Je… je n’ai jamais cessé de t’aimer, je te le jure ; pas une seule fois, pas une seule seconde. Mais mon père ne voulait pas que je t’épouse et il a été très dur avec moi, il voulait que j’épouse Gemmna… Il avait besoin du soutien de son père pour… (Il secoue la tête.) Je ne savais pas qu’il comptait prendre le pouvoir.

Je ne dis rien. Reste impassible. Des souvenirs me percutent tandis qu’il continue :

– J’ai été faible, je n’aurais jamais dû l’écouter. Si j’avais su ce qu’il préparait…

Je recule.

Me souviens de tout à présent.

Seith.

Le garçon que je devais épouser.

Celui qui m’a brisé le cœur.




Il s’avance pour m’enlacer mais je me retire.

– Je comprends, dit-il. Je vais te laisser le temps, nous avons tout le temps maintenant, Milla. Nous pouvons enfin être ensemble. Regarde cette nature, regarde comme c’est beau ici. Ça va te plaire j’en suis sûr, nous pourrons avoir la vie dont nous rêvions.

Je ne sais pas si c’est la vie dont je rêvais. Sûrement pas.

Je m’installe à côté de lui et touche à peine à mon assiette.

– Tu devrais manger, me conseille-t-il, le premier repas est offert, après tu devras te débrouiller pour trouver de quoi manger.




Génial, je vais aller égorger quelques poulets dans la forêt.




Je le fusille du regard.

– Mais, je vais t’aider, tu peux compter sur moi.
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Tout un monde se révèle à moi et chaque jour j’apprends à mieux connaître ces gens qui ont terriblement souffert d’avoir été rejetés simplement à cause de leur apparence physique, apparence dont ils ne sont pourtant pas responsables.

Ils forment à eux seuls une véritable société avec ses codes, ses habitudes, sa hiérarchie. Mais je sens que c’est un peuple libre, et, malgré la trace indélébile de leur passé, ici ils sont heureux. Les enfants courent et jouent dans les ruisseaux, chassent les papillons, crient ou parlent fort comme jamais je n’ai pu le faire. Tout le monde se nourrit de choses qui poussent dans la terre ; salades croquantes, courgettes d’un vert appétissant, tomates pulpeuses et juteuses. Les corps et les attitudes sont plus libres.

Tout est plus organique. Plus vrai.

Les adultes se soutiennent, il y a beaucoup d’entraide et de compassion entre eux, c’est ce qui me frappe le plus. Et puis les rires. On peut toujours entendre une personne éclater de rire ; il n’y a aucune retenue, c’est à la fois effrayant et très attirant.




Les jours passent et je me demande comment ce peuple qui vit si proche de la nature et dont je partage de plus en plus les valeurs a été capable d’agir avec autant de cruauté à la Cour. Je n’ose pas en parler à Jane pour l’instant, je sais qu’elle ne me fait pas encore totalement confiance à cause de mon apparence.

Chaque jour, Seith déploie des efforts pour me séduire, il est très attentionné. Je comprends qu’il a eu peur de son père. Tout le monde a peur de Rawk et je sais qu’il n’a jamais voulu me faire de mal alors petit à petit je lui pardonne et nous passons de bons moments ensemble. Je retrouve le garçon fort et droit que j’ai aimé.

Et puis je crois que je commence à me faire à cette nouvelle vie. J’ai même trouvé un travail : je suis devenue l’institutrice du village. J’apprends aux enfants à écrire, lire, compter, et toutes les chansons que je connais. J’aime beaucoup mon travail. Ce n’est pas une tâche facile, la plupart d’entre eux ne sont jamais allés à l’école ; ils sont nés ici et leurs parents n’ont pas eu le temps de leur apprendre à lire ou à écrire, il y a déjà tellement à faire pour pouvoir se nourrir tous les jours. Quand on vit en ville, on ne soupçonne même pas toute la facilité qui est à notre disposition pour se procurer de la nourriture. Bien sûr il faut de l’argent, mais il suffit d’entrer dans une boulangerie, un restaurant ou un supermarché pour manger tout ce dont on a envie.

Ici, c’est différent, tout ce que nous mangeons a un prix : celui de l’effort, de la sueur et surtout de la patience. Mais c’est une immense joie de manger quelque chose que l’on a fait pousser soi-même. Une satisfaction et un goût incomparable. Les saveurs sont différentes, les parfums plus prononcés, les textures plus croquantes et plus juteuses en bouche. Je me souviens de la première fraise que j’ai mangée ici. Ça restera un souvenir inoubliable, juteux, sucré, à la fois doux et réconfortant.




J’ai souvent mal à la tête et je fais régulièrement des cauchemars d’eau, de rivières, de manivelles… La mémoire m’est revenue jusqu’à l’agression des sans-visage. Après, je ne me souviens toujours pas comment je suis arrivée là. Peu importe. Mon destin m’a conduite ici et je dois m’adapter.

Mais je suis triste de ne plus voir mes parents, tant de choses nous ont séparés depuis la Cérémonie des visages. Je pense à ma mère, je sais que d’une certaine manière elle est avec moi, qu’elle m’aide à trouver la force de continuer et de me faire à cette nouvelle vie. J’aimerais aller les voir mais Jane me l’a formellement interdit et m’a bien fait comprendre que je pourrais mettre tout le village en danger si je sortais de la forêt. Et puis, je ne tiens pas à revoir Rawk. Cet homme est fou, capable du pire et j’espère de tout mon cœur qu’il ne régnera pas longtemps sur Kamakura.




***




– Il me faudrait plus de livres pour les enfants, et la musique me manque tellement… soupiré-je auprès de Seith.

– Il y a un autre village à une heure de marche d’après Jane. Tu devrais peut-être aller voir ce qu’ils ont ?

L’idée me plaît aussitôt et je monte la colline qui mène à ma maison en pensant à tout ce que je pourrais faire si j’avais d’autres livres. Une fois couchée, je m’endors rapidement et pour une fois, je rêve. Je suis heureuse, je trouve des centaines de livres et les enfants rient d’entendre de nouvelles histoires.

Le lendemain, je fais part de mon idée à Jane. Elle est d’accord pour que je me rende au village voisin à condition de m’accompagner et nous partons après le déjeuner, laissant la classe entre les mains de Eimi, la plus âgée et sérieuse de mes élèves.

Après une petite heure de marche dans la forêt, nous arrivons dans le village où nous sommes accueillies par Tchang, un ami de Jane. Ils s’étreignent chaleureusement avant de faire les présentations.

– Je te présente Milla, c’est une nouvelle, dit Jane. Elle est devenue notre institutrice et on vient voir si vous auriez des livres à nous prêter pour l’école… On pourrait peut-être faire des échanges ?

– Oui, bien sûr, c’est une très bonne idée. Nous avons une cabane remplie de livres, c’est un peu notre bibliothèque. Venez, je vais vous montrer.

Nous traversons le village et je suis stupéfaite par les ondes qui s’enroulent dans l’air : de la musique. Je suis si excitée d’en entendre à nouveau que je n’arrive plus à écouter Jane et son ami.

– Milla, les livres…

– Oh… pardon.

J’entre dans la cabane et Tchang rit. Il s’adosse à la porte.

– Tu aimes la musique ?

– Oui. D’où est-ce que ça vient ?

– De la dernière maison, celle qui donne sur le lac. C’est très à l’écart de nos habitations. Un garçon curieux… (Il grimace. Soupire.) Il vaut mieux ne pas trop s’approcher de lui, si tu veux mon avis… je crois qu’il n’a plus toute sa tête. Il passe des heures à regarder l’eau et refuse de participer à la vie de notre communauté. Mais il met le volume tellement fort qu’on peut l’entendre dans tout le village !

Je fouille dans les livres tout en écoutant les chansons, des sons que je n’ai jamais entendus, des musiques avec de vrais musiciens et de vrais chanteurs. C’est magnifique.

Ce village est presque identique au nôtre, mais il paraît plus joyeux.

– J’aimerais tellement écouter un peu de musique, est-ce qu’il accepterait de nous prêter un ou deux disques ? demandé-je à Tchang.

Il n’a pas le temps de répondre.

– Milla ? C’est toi ?

Une fille se jette sur moi sans que j’aie le temps de voir son visage.

– Tu es vivante ! Tout le monde te croyait morte !

Je reconnais la voix mais pas le visage. Elle a la peau noire et je suis sûre de n’avoir jamais vu de personnes de couleur à part dans les livres.

Elle rit à gorge déployée.

– C’est moi, Peggy !

– Peggy ?

Elle hoche vivement la tête.

– Mais…

Alors je comprends ; les gants étaient là pour cacher sa peau, elle n’a jamais été brûlée.

– Oui, je sais, je ne pouvais pas dire à tout le monde, « eh, tu as vu, je suis noire ! Comme dans vos livres poussiéreux ! » (Elle rit.) Mais ici, tout est possible ! Je suis contente que tu sois là, dit-elle en me serrant à nouveau dans ses bras.

– Moi aussi, dis-je encore impressionnée de la voir si différente et si rayonnante. Ce n’est plus la même personne.

Nous nous asseyons pour bavarder. Elle me raconte comment elle s’est enfuie la nuit où tout a basculé et comment elle a pu rejoindre les sans-visage.

Puis Jane me fait comprendre qu’il est temps de partir.

J’embrasse Peggy et lui promets de revenir la semaine prochaine.
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Les personnes du village n’ont pas l’air de beaucoup m’aimer alors je prends l’habitude de porter mon masque. Ma beauté est un affront ici et les SV sont tous persuadés que je ne suis pas à ma place.

Moi aussi.

Seulement, je ne sais plus où est ma place. Je ne peux plus retourner en ville, même si mes parents me manquent, et je ne serai jamais vraiment une des leurs.

Heureusement, il y a Seith. Il fait tout pour que je me sente bien et je crois que je peux à nouveau lui faire confiance. Il ne cesse de m’offrir des cadeaux comme ce vieil objet poussiéreux qu’il appelle « tourne-disque » et qui, selon Mac, permettrait d’écouter de la musique. Je sais aussi qu’il construit une maison pour nous, il ne me l’a pas dit mais je pense qu’il tient à ce que nous habitions un jour ensemble.




Je suis en train d’effacer le tableau noir de la classe quand des hommes arrivent à cheval.

Tous les enfants se lèvent et se dispersent.

– Les éclaireurs ! Les éclaireurs !

– Reprenez votre travail ! Calmez-vous ! dis-je en posant la brosse dans un nuage de poussière blanche.

J’essuie mes mains crayeuses sur ma robe en regardant par la fenêtre.

– Eimi, tu peux surveiller la classe, s’il te plaît ?

– Oui, Milla.

– Continuez vos dessins, je veux voir des arbres qui ressemblent à des arbres ! Avec de vraies feuilles, de l’écorce et de la sève…

Je laisse les enfants avec leurs dessins et m’approche du groupe.

Les hommes ont l’air épuisés. À peine sont-ils descendus de cheval que Jane leur propose un repas.

– Alors Mike ? demande-t-elle inquiète.

– Les nouvelles ne sont pas bonnes. Les choses ont changé à la Cour.

Ils s’installent à une table.

Trois hommes masqués que je ne connais pas. Et plusieurs SV nous rejoignent.

– L’Empereur est mort. Assassiné, annonce Mike.

– Qui règne alors ? demande Mac.

– C’est Rawk.

Le regard de Jane se pose sur Seith.

Il baisse la tête.

Les sans-visage ne lui ont jamais vraiment fait confiance et si son père est le nouvel Empereur, les choses ne sont pas près de s’arranger.

– Rawk est bien décidé à nettoyer la région, reprend Mike. Il veut récupérer la forêt. Il brûle des villages au nord, ses samouraïs emmènent les villageois et les emprisonnent. Les gens fuient, ils ont peur et ne savent plus où aller.

– C’est terrible, dit Jane.

– Nous ne sommes plus en sécurité maintenant, lance Mac en donnant un coup de pied dans un tronc d’arbre. Notre vie était ce qu’elle était, avec ses bons côtés et ses peines, ce n’était pas toujours facile de vivre en retrait comme ça, mais ça fonctionnait et maintenant, ils veulent aussi nous enlever ça ?

Seith marche sur une branche sèche qui craque et tous les regards se braquent sur lui.

– Il faut lutter, déclare-t-il d’une voix blanche.

– Ah oui ? Et comment ? Nous n’avons même pas d’armes ! rétorque Mac.

– Je sais, mais on pourrait essayer d’en fabriquer.

– Ils sont plus nombreux et la plupart des SV ne savent pas se battre, réplique Mike. C’est débile ! Et qui nous dit que tu n’es pas avec eux ? C’est ton père après tout !

Il avance vers Seith. Les choses sont en train de s’envenimer.

– Arrête, intervient Jane. Je crois que nous pouvons lui faire confiance.

Une seconde tombe.

Mike hésite.

Mais Jane soutient son regard.

– Oh ? Et sur quels critères tu t’appuies ? Parce qu’il a une belle gueule ? Hein ? Il te plaît, c’est ça ?

– Arrête Mike, tu vas trop loin.

– Milla ?

Je me retourne et vois Will, un de mes élèves.

– Retourne dans la classe Will, je reviens.

– Je… je ne sais plus… ce qu’il faut dessiner.

– Un arbre, Will. Retourne dans la classe, s’il te plaît.

– Pour… pourquoi ?

Tous les visages se tournent vers nous.

Will est un peu dérangé. Il n’a pas de famille et vit seul. Je pense qu’il est à peine plus âgé que moi-même s’il a l’âge mental d’un enfant de six ans.

– Pourquoi ils sont là ? demande-t-il d’un air perturbé.

– Ce n’est rien, tout va bien, rentre dans la classe et demande à Eimi de t’aider.

Jane me fixe, on dirait qu’elle me supplie de nous débarrasser de lui, mais je ne peux pas. Je n’y suis pour rien s’il ne m’écoute pas. Je ne suis pas sa mère.

– Rentre dans la classe Will, dis-je un peu plus fort que je ne le voudrais car je sais que la manière forte ne marche jamais avec lui.

Il ne bouge pas.

– Tire-toi ! s’écrie Mike.

Seith s’approche.

– Tu lui parles sur un autre ton, OK ?

– Ah oui ? Et tu décides de tout maintenant ?

– Ahhhhhhhhhhhh !!!!!!!!! crie Will en se bouchant les oreilles.

Je me précipite sur lui pour le calmer.

– C’est malin, lâche Jane en les fusillant du regard.

Je serre Will dans mes bras et la conversation reprend.

– On ne va quand même pas se laisser chasser sans rien faire ! reprend Mac.

– Non, pas question, on va lutter ! lance Seith avec une détermination que je ne lui connaissais pas. Nous sommes sur notre territoire, ils ne connaissent pas la forêt comme nous, nous avons l’avantage. Il va falloir placer des pièges, les attirer dans une embuscade, les surprendre là où ils ne nous attendent pas.

Nous nous regardons. L’idée de combattre m’effraie, mais je n’ai aucune envie d’être chassée ou pire, enfermée.

– Il n’a peut-être pas tort, conclut Jane après un temps. On n’a pas vraiment le choix de toute façon. Que tout le monde ramasse du bois ! Nous allons fabriquer des lances, des sabres… Les personnes qui savent se battre devront apprendre aux autres. Il nous faut aussi des sentinelles, jour et nuit. S’ils avancent vite, ils seront là d’ici trois semaines. Il n’y a plus une minute à perdre !

Tout le monde se disperse dans la forêt.

Je reste crispée, incapable de bouger, tenant toujours Will contre moi.

– Toi aussi, Milla, me lance Jane. Nous avons besoin de tout le monde. Tu peux laisser les livres… c’est inutile maintenant. Nous nous préparons pour la guerre, ajoute-t-elle d’un ton résolu en partant.

Seith me rejoint.

– Ça va ? me demande-t-il.

– Oui. Je crois. Et toi ? Ça ne doit pas être facile de…

– Ce n’est plus mon père, me coupe-t-il. Il n’est plus rien pour moi.

Il s’éloigne.

Je le regarde, sceptique. Il a l’air plus abattu que jamais. Puis il revient vers moi.

– Milla ?

– Quoi ?

– J’ai… j’ai entendu des choses à propos de ton évasion.

– Ah bon ?

– Que tu avais fracassé une cellule rien qu’avec tes mains.

Mes mains. Ce mot résonne dans ma tête.

– C’est absurde ! Pourquoi j’aurais fait ça ? Et qui t’a dit ça ?

– Les gardes. Je pense qu’ils ont beaucoup exagéré mais…

– Mais quoi ?

Il se rapproche et chuchote près de mon oreille.

– Tu sais que nous ne combattrons jamais l’armée de mon père avec des bouts de bois, ils sont trop nombreux.

Je frissonne.

– Mais tu as dit tout à l’heure…

– Les gens avaient besoin d’espoir… il faut toujours y croire, marmonne-t-il entre ses dents. Mais je crois que si nous avons une seule chance de nous en sortir, c’est grâce à toi.

Je ris, mais c’est nerveux.

– Et que veux-tu que je fasse !

– Viens, murmure-t-il en me montrant la forêt.

Je ne bouge pas. Will est toujours blotti contre moi.

– Tu vas essayer, tu vas t’entraîner sur des arbres.

– Mais… c’est ridicule ! Tu insinues que j’ai des… pouvoirs ? Je ne me souviens de rien !

– S’il y a une chance, même infime pour que ça marche, il faut la tenter, Milla. Tu peux compter sur moi, je t’aiderai.

J’ai envie de pleurer. Où est cette vie paisible et programmée à laquelle je rêvais ?

Il me prend les mains et les retourne paumes vers le ciel tandis que Will en profite pour se sauver. Puis il caresse l’intérieur de mes mains avec ses doigts.

– J’ai entendu parler de mutations, depuis la faille.

– Mutations ! répète Will.

Il éclate de rire et recommence :

– Mutations ! Mutations ! Mutations !

Il rejoint les autres en répétant ce mot qui me griffe.

– Des personnes auraient des facultés… différentes maintenant, je sais que mon père enquêtait là-dessus, il était à la recherche de ces personnes. Essaye Milla, c’est tout ce que je te demande, rien qu’une fois.

Il me prend les mains et les dirige vers un arbre.

Je ne sais pas quoi faire, c’est insensé, je ne peux pas foudroyer des arbres avec mes mains ! Je sens la déception poindre sur son visage, alors pour lui plaire je fais semblant, j’essaye, je pousse mes mains vers l’avant en fermant les yeux, en imaginant que l’arbre prend feu, ou qu’il tombe, ou…

Je ne sais pas ce qu’il faut imaginer et je me sens tellement loin de tout, tellement… ridicule.

Mais je suis contente de faire un petit pas dans ma mémoire.

Main. Vide. Deux mots qui veulent me dire quelque chose, même si j’ignore encore comment les associer pour en comprendre le sens.

Il est donc possible qu’il y ait eu quelque chose dans mes mains. Une sorte de pouvoir ?

Je ne sais pas comment ça fonctionne. Je ne me rappelle rien. Je sais juste que mes mains me grattent parfois et que j’ai perdu quelque chose.

– Ce n’est pas grave, dit Seith, tu essayeras plus tard. Personne n’est au courant pour l’instant. Je voulais d’abord voir ça avec toi.

Nous rejoignons les autres et les aidons à ramasser des branches.

Je ne peux pas m’empêcher de penser à ce pouvoir. Mutation. Ce mot est horrible. Alors je serais une mutante ? La nausée arrive en moi comme un boulet de canon. J’ai le cœur au bord des lèvres.

Je ne suis pas un monstre.




Nous ramassons tous du bois en silence, chacun perdu dans ses pensées.

Des images des combats à venir me traversent.

Rien de bon.

Du sang. Des pertes. Des morts partout.
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Petit à petit, la résistance s’organise et quand Jane nous propose de rallier le village voisin, je la supplie de m’emmener. J’aime ce village et je serais ravie de revoir Peggy, mais surtout, surtout, surtout, je voudrais entendre à nouveau de la musique. C’est bête mais ça me manque énormément.

Je me prépare. J’hésite à porter mon masque, mais je préfère le laisser là pour permettre à mon visage de respirer un peu et profiter de cette douce sensation du soleil contre ma peau.

Nous marchons l’une derrière l’autre dans la forêt et je décide de la questionner à propos des rebelles.

– Lorsque j’étais à la Cour, il y a eu… une attaque.

Elle se tait. Presse le pas.

J’ai du mal à continuer.

– Est-ce q…

Elle se retourne et me fusille du regard.

– Tu veux savoir si notre communauté est responsable de cette tuerie ?

Je ne réponds rien. Me sens ridicule tout à coup.

– On n’est peut-être pas beaux, mais on sait encore réfléchir. Jamais nous ne ferions une chose pareille ! Nous avons tout fait pour développer ce village et vivre dans la paix, la nature et l’instant présent. (Elle soupire.) Je suis déçue que tu me poses cette question.

– Je suis désolée… Je ne pensais pas que ça puisse être vous mais…

– Il y a un village au nord, me coupe-t-elle. Il y a plusieurs années, nous avons voulu nous joindre à eux pour partager nos ressources… Mais ils ont été catégoriques et ont complètement refusé de s’associer avec nous. Je pense que ce groupe est capable du pire. Ils sont particulièrement aigris, ce sont les premiers SV. Ça ne m’étonnerait pas que ce soient eux… C’est tout ce que je sais.

– Merci, dis-je honteuse, avec la désagréable impression d’avoir gâché le peu d’amitié qui existait entre nous.




Lorsque nous arrivons, Peggy nous accueille avec le sourire. Cette communauté est beaucoup plus détendue et souriante que la nôtre, et de toute évidence, ils ne savent pas ce qui se passe en ville. Je décide de tout oublier et de profiter de leur insouciance, mais c’est sans compter sur Jane :

– Peggy, l’Empereur est mort ! Rawk a pris sa place et il est bien décidé à tous nous exterminer. Il faut qu’on se batte !

Le sourire de Peggy se fige et dégringole.

Pendant que Jane lui explique la situation et les plans de bataille qui ne m’intéressent pas, je me promène dans le village.

J’espère en fait trouver d’où vient cette étrange musique.




« All by myself » répète la chanteuse.




Le volume est à fond.

Ma curiosité aussi.

C’est une musique qui donne envie de pleurer, de crier et d’être malheureux ; je n’ai jamais entendu un son pareil, capable de me serrer la gorge, de me mettre une boule dans l’estomac et de me prendre par les tripes. C’est dramatique, c’est des océans de larmes, des kilos de tristesse qui coulent de mes oreilles jusque dans mon cœur. Je comprends pourquoi cette musique était interdite et je me demande qui peut écouter ça en boucle. C’est terrible de s’enfoncer là-dedans à longueur de journée.

Je suis ce ruban d’ondes grises tandis que les maisons se font de plus en plus rares à mesure que j’avance en suivant la rivière. L’endroit est magnifique et paisible. J’arrive près d’un petit lac où une odeur de barbecue, de pins, et de fleurs sauvages flotte dans l’air.

Une maison. Une table en bois.

Et deux chaises.

Un objet qui ressemble à mon tourne-disque diffuse la fameuse musique.

L’air est doux, presque salé, et j’avance près de la maison sans savoir à quoi m’attendre.




All by myself, anymore.




Toujours ce refrain.

Je regarde autour de moi. Tout est calme. Vert. Intense.

Je sursaute lorsqu’un garçon sort du lac, un poisson à la main. Son corps ruissèle et les gouttes d’eau qui épousent sa peau brillent sous les derniers rayons du soleil.

Il s’arrête net quand il me voit.

Je me sens gênée d’être là, chez lui. D’avoir franchi sa limite. Il y a quelque chose de presque indécent. Je fixe les gouttes d’eau qui ne veulent pas quitter sa peau bronzée et me demande ce que je dois faire.

Puis il se met à courir dans ma direction.

Et s’arrête.

Très. Très. Près de moi.

Je ne bouge pas d’un millimètre. N’ose pas faire le moindre geste. Tout est si étrange. Je retiens mon souffle comme si ça allait me faire disparaître ; on m’avait prévenu qu’il n’était pas normal, je n’ai pas envisagé une seule seconde qu’il puisse être dangereux. J’ai été idiote de venir ici toute seule, personne ne peut nous voir, personne ne pourra m’aider à m’enfuir.

Son corps dégouline, ses paupières se plissent, et il me détaille. Ses yeux me touchent. Me transpercent. M’intriguent. Et je reste plantée là sans rien dire.

Il recule sans me quitter des yeux.

J’expire enfin.

J’ai bien cru qu’il allait se jeter sur moi, je viens d’avoir la peur de ma vie.

Il me regarde à nouveau intensément avant de partir en courant vers sa maison.

C’est la première fois que je fais cet effet à quelqu’un. Il ne doit pas avoir souvent de la visite ! Je suis médusée ; il est très beau, et je me demande ce qu’il fait parmi les sans-visage.

Toujours clouée sur place, je l’entends donner un coup de poing dans une porte et crier pendant que la chanteuse pousse une note très haut, très fort.

Je frissonne.

C’est très impressionnant. Tout. Lui. La musique. Son corps. Son attitude. Pourtant, je n’arrive ni à le quitter des yeux, ni à m’enfuir.

Enfin, on dirait que son comportement redevient un peu plus normal ; de loin, à travers la porte de la cabane restée entrouverte, je l’observe se sécher. Il est grand, musclé, et des mèches de cheveux lui tombent sur les yeux. Une fois sec, il enfile rapidement un jean et un tee-shirt.

Je n’ai pas bougé d’un millimètre lorsqu’il revient.

La peur ?

Non.

C’est autre chose qui me retient de partir en courant.




Son comportement se fait plus normal à présent ; il s’occupe du poisson qu’il vide et écaille avec des gestes experts avant de le poser sur le barbecue. Ça fume lorsqu’il secoue les braises et je continue de l’observer en me détendant un peu. Il n’a pas l’air méchant mais son corps est si puissant et musclé qu’il pourrait me réduire en miettes en quelques secondes s’il le voulait.

Tchang m’avait prévenu qu’il n’avait plus toute sa tête.

Ce qui explique pourquoi je reste plantée là à le regarder sans qu’il ne s’en aperçoive ?

Soudain, il me parle et le son de sa voix me fait l’effet d’une décharge électrique.

– Tu en veux ?

J’ai affreusement faim et cette odeur de poisson grillé est insupportable. J’acquiesce.

Il entre dans la maison et revient avec des assiettes et des couverts pour deux.

Je l’observe préparer le poisson sans savoir pourquoi un sentiment douloureux m’envahit. L’espace d’une seconde, j’ai l’impression que ça pourrait être une vie normale, paisible, heureuse, telle que je la rêvais ; il prépare le poisson et moi…

Et moi, je ne sais pas ce que je ferais. Alors je prends les couverts et les place sur la table. La fourchette à gauche, le couteau à droite, exactement comme on me l’a appris. Je positionne les deux verres, place la bougie au centre mais je n’ai rien pour l’allumer. Je pourrais peut-être me servir de mes mains ? me dis-je ironiquement en pensant à Seith. Ça me fait du bien de plaisanter un peu : je suis sûre que j’ai l’air aussi folle que ce garçon mais il n’y a personne pour le voir. Juste lui et moi. Chacun fait ce qu’il a à faire et je me sens bien. Lui aussi je crois.

Lorsque le poisson est prêt, nous nous asseyons l’un en face de l’autre. Il allume la bougie et nous mangeons dans un silence religieux puisque la musique s’est arrêtée.

Mille fois je réfléchis à ce que je pourrais dire pour briser le silence, mille fois je tourne les mots dans ma tête, mille fois j’échoue.

– Merci, finis-je par dire, c’est délicieux, je n’avais jamais mangé de poisson frais.

Non, je n’ai rien trouvé de mieux. Je me mets quelques claques mentales.

– Comment es-tu arrivée là ? me demande-t-il.

– Je ne me souviens de rien.

Il hoche la tête.

– Ce n’est pas grave. Tu es là. C’est tout ce qui compte.

Ses paroles sont étranges. Il met beaucoup d’intensité dans ses mots et dans son regard. Tout est… trop chez lui. Trop de peur, trop d’émotions, trop de vibrations… Je perçois tout ça à la fois et tous mes repères s’écroulent.

J’aurais dû partir depuis longtemps.

Pourtant je reste là.

Traversée par des millions de sentiments.

– Je me souviens d’une chute et d’avoir perdu quelque chose, lui dis-je.

Il sourit. S’illumine. Son sourire est magnifique. C’est une île au milieu de l’océan, c’est la lune et le soleil à la fois, c’est un millier d’étoiles réunies prêtes à exploser dans le ciel.

Je rougis, j’ai déjà fini mon assiette alors qu’il n’a mangé que deux bouchées.

– Tu… avais une sacrée faim ! plaisante-t-il.

– C’était surtout très bon, je crois que je n’ai jamais rien mangé d’aussi frais, d’aussi parfumé, grillé et…

– Tu en veux encore ? Je n’ai pas très faim…

– Oui, je veux bien.

Il me donne son poisson. Je devrais être gênée mais je ne le suis pas. Il y a quelque chose de naturel ici. Simple. Évident même.

Alors, nous parlons de tout et de rien. Comme s’il n’y avait rien de plus normal que d’être ici, seuls au bord de la rivière, à parler de nous, de nos goûts et de ce que nous ferions si tout était possible, comme deux enfants imaginant leur futur.

Pour la première fois depuis longtemps, j’ai l’impression d’être moi.

– Non ?

– Si !

– Tu veux dire que si tout était possible, tu ne saurais pas ce que tu ferais ?

Je hoche la tête.

– Il y a forcément quelque chose qui te ferait plaisir ?

– Non, je ne crois pas. Je ne saurais pas quoi choisir. Il y a tellement de choses que j’aimerais faire…

Le temps passe et je m’aperçois que je ne lui ai toujours pas parlé de la musique.

– J’étais venue pour t’emprunter des disques. Est-ce que tu serais d’accord ?

– Bien sûr. Viens, tu vas choisir toi-même.

– Oh non, bafouillé-je. Je ne connais pas du tout cette musique mais… c’est très beau.

Il rit.

– C’est normal que tu ne connaisses pas, c’est très vieux. Je les ai trouvés là, ils devaient être ici depuis des années.

Il part et revient avec une caisse remplie de disques énormes dans des pochettes en carton.

– Qu’est-ce que tu aimerais entendre ?

Je hausse les épaules.

– Quelque chose de gai, d’entraînant ? Un jazz ? reprend-il, de plus en plus souriant.

Je le regarde chercher dans la caisse. Je n’ai aucune idée de ce qu’il veut dire.

– Choisis, toi, dis-je embarrassée, selon ton humeur.

– Dans ce cas, je vais écouter mon cœur.

Il fouille à l’intérieur avant de sortir un disque avec un  sourire triomphant.

– Celui-là, c’est un de mes préférés. Je ne l’ai pas écouté depuis très longtemps. Attention, il est très vieux.

Il me tend la pochette et je lis : over the rainbow. Le titre est déjà magnifique.

Il place le disque dans le lecteur.

Et la musique commence.

Et la vie commence.

Elle flotte autour de nous comme une brise légère et nous isole du reste du monde. Je souris en entendant cette voix sublime porter dans l’air tiède de la nuit qui commence à tomber. C’est magique. Les yeux de cet étrange garçon brillent. Et je tombe dans un merveilleux gouffre. Il se passe quelque chose d’étrange en moi, un truc inexplicable, quelque chose qui me secoue de la tête au pied. Je crois que je vibre. Je sens ma peau se dresser, j’ai la chair de poule comme si j’avais froid alors que c’est tout le contraire ; j’ai chaud, chaud, chaud. C’est si beau que j’ai envie de pleurer et je dois me retenir.

Mes yeux sont humides. Je vois trouble. Mais c’est ici, le regard embué par les larmes, que je connais pour la première fois l’immense sensation d’écouter avec tous mes sens de la vraie musique. Je suis heureuse de connaître ça. C’est merveilleux d’avoir le droit d’écouter de la musique. Ça n’a rien à voir avec toute la MPO qu’ils nous ont imposée.

C’est incomparable.

Il m’observe, je le vois à travers deux vagues qui menacent de me submerger alors je tourne la tête vers le lac. Tout est si bien ici. La forêt. Le coucher de soleil. Le vert intense des arbres. Le bruit de la rivière.

Lui.

Et je sens qu’il regarde aussi la forêt. Je suis sûre qu’il ressent la même chose que moi. Je suis sûre que tout le monde peut ressentir cette incroyable sensation en écoutant cette musique.

J’ose le regarder à nouveau et je vois qu’il a lui aussi les yeux brillants, au bord des larmes. C’est étrange, je n’ai jamais vu un garçon pleurer. Je ne savais pas que c’était possible. J’imagine mal mon père ou Seith avoir une larme. C’est vrai qu’il est un peu dérangé mais cette musique… j’ai envie de penser que ce sont les personnes qui ne ressentent rien pour cette chanson qui sont dérangées.

La musique touche tout mon corps, le fait frissonner, remonte jusqu’à mon âme et la réveille. Un mélange de nostalgie, de futur qui fait peur, de paix, de promesses de bonheur et d’incertitude m’enveloppe et me fait monter les larmes. Mais lui, pourquoi ?

Mes yeux l’interrogent et l’espace d’une seconde je suis sûre d’aller trop loin.

– J’ai connu une fille autrefois, me dit-il en se passant la main sur le visage pour essuyer discrètement ses larmes.

Pourquoi je viens de recevoir un pic à glace dans le cœur ?

Ça fait mal. J’ignore pourquoi, je voudrais être la fille qui fait pleurer ce garçon.

Et il me sourit. Comme s’il était heureux que je sois là. Peut-être qu’il se sent moins seul avec moi. Nous sommes deux êtres solitaires qui n’ont pas su trouver notre place dans ce monde. Aucun de nous n’a envie d’empiéter sur le monde de l’autre. C’est bien.

La chanson se termine et je ne peux plus respirer. Je ne vois pas ce qui peut m’arriver de plus beau maintenant que ces quelques minutes de douceur qui ont réussi à suspendre le temps, à détruire l’avenir, à me renverser, à rendre perceptible l’invisible. Ces quelques secondes ont contenu toute la vie que je voudrais avoir, l’essence même du bonheur et de la paix.

J’ai envie de supplier pour l’entendre à nouveau mais je n’arrive pas à articuler les mots et nous entendons juste le grésillement du tourne-disque qui tourne dans le vide à présent.

Suivi d’un silence embarrassant.




Il me fixe et je baisse les yeux ; je ne peux pas soutenir son regard. Il vaut mieux que je fixe la bougie qui crépite. M’accrocher à cette flamme pour ne pas me perdre.

Parce que le monde autour de nous,




Vient d’exploser.




Et mon corps est scellé sur ce banc. Il pèse une tonne. Je ne peux plus me lever. Ils vont devoir aller chercher une équipe pour me sortir de là.
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Nous repartons vers le village et je serre fort les disques qu’il m’a prêtés. J’espère que tout le monde aimera la musique autant que moi.

Tous les sans-visage travaillent dur pour préparer notre défense. Seith établit des stratégies, Mac apprend aux autres comment fabriquer des sabres, des pièges ou des explosifs, et Mike enseigne l’art de manier le sabre. Chacun aide comme il peut.

Je n’ai pas l’intention d’apprendre à me battre. Même si je savais, je serais incapable de planter une lame dans le corps d’un autre être humain, même un ennemi. Alors je reste auprès des enfants, je les rassure, les divertis le plus possible avec les sciences, la peinture ou la musique. J’ai même prévu de monter un petit spectacle. Je sais que personne ne s’y intéresse, mais ça me fait du bien d’essayer de vivre normalement.

La semaine suivante met une éternité à arriver. J’ai tellement écouté les disques que je les connais par cœur ; chaque parole, chaque souffle, chaque accord de guitare est gravé dans ma tête.

Je marche vite tellement j’ai hâte d’y être, mais Jane n’est pas si pressée, elle est trop lente. On n’arrivera jamais.

Les nuages s’amoncellent lentement dans le ciel et il y a une odeur de pluie dans l’air. Le vent commence à souffler dans les arbres, laissant juste entendre un doux chuchotement. J’aime ce temps. Ces minutes juste avant la pluie me rappellent des instants heureux de mon enfance ; quand ma mère sortait en hâte pour ramasser le linge et que je me cachais derrière elle pour profiter de l’averse. Je rentrais trempée et à chaque fois elle me faisait un bon chocolat chaud saupoudré de cannelle.

J’ai toujours aimé la pluie. Toutes les odeurs de la nature sont amplifiées, tout est plus coloré, plus vert, plus gris, plus à fleur de peau, comme moi. Si je devais être un élément, je serais la pluie.




Nous arrivons. Des dizaines de lanternes sont posées à même le sol pour illuminer les allées. C’est magnifique. J’aime beaucoup cet endroit.

J’espère qu’il sera là.

Nous bavardons quelques minutes avec Tchang mais je suis déjà loin. Mes yeux ne quittent pas les limites du village.

Jane est en grande conversation alors j’en profite pour m’éclipser.

Je lisse un peu mon chemisier que j’ai lavé et relavé un nombre incalculable de fois cette semaine. Mes vêtements sont des haillons mais je n’ai pas le choix, j’ai dû en priorité me payer à manger avec mes heures de travail.

Lorsque j’approche, je sens à nouveau cette odeur appétissante qui traîne dans l’air et j’aperçois une légère fumée grise au-dessus du barbecue.

Ce n’est pas encore la nuit mais il fait déjà très sombre à cause de l’orage qui promet d’arriver.

Il a allumé des dizaines de bougies, en a mis sur la table, près des arbres et sur le chemin qui mène à sa maison. Une superbe musique résonne et je sens mon cœur bondir pour s’enfuir hors de ma poitrine ; il est déjà là-bas, aux côtés de cet inconnu.

La table est mise, alors j’ai peur qu’il attende de la visite. Peur de déranger. Mais il avance vers moi avec un de ses sourires magnifiques à faire tomber la terre entière. C’est pour ça qu’ils le tiennent à l’écart. Pour son sourire à tomber.

– J’espérais que tu viendrais, me dit-il en tirant une chaise pour moi.

Milla, ne fonds pas… attends la fin.

Tous mes doutes s’estompent. Plus personne n’existe. Je regarde ce garçon étrange qui me fascine un peu plus chaque fois, passe devant lui et m’assois en faisant taire les battements de mon cœur.

– Tu aimes toujours le poisson grillé ?

– Oui. J’adore.

– Parfait. Et les disques que je t’ai prêtés ?

– C’était formidable, tout le monde a adoré ! On les a tellement écoutés…

– Je vais t’en prêter d’autres.

– Merci, dis-je, c’est ce que j’espérais.

Il sourit.

– Moi, j’espérais te revoir.

Je rougis jusqu’aux oreilles.

Mais je suis ravie. Je l’aime bien. Il est très différent de tous les garçons que je connais, très différent de Seith, et il a… je ne sais pas, c’est comme s’il avait quelque chose en plus. Et c’est très agréable. J’aime sa folie, j’aime tout ce qu’il dégage et s’il faut être fou pour être comme ça tant pis, je veux bien être folle moi aussi.

Ce soir, il me parle de tas de choses sur l’Amérique et il me fait rire. Je ne sais pas si j’ai déjà autant ri. Même son prénom me fait sourire, alors il m’explique que c’est le nom d’un personnage de film, que sa mère était fan de cet acteur.

La pluie se met à tomber délicatement, comme une fine brume, prête à saupoudrer la nature de toute l’eau dont elle a besoin. Je grelotte mais je ne veux pas lui montrer. Je ne veux pas bouger. Et surtout pas que ce repas se termine.

Il continue de me raconter ses histoires étranges et je pense que j’accède pour un instant au bonheur. Rien ne compte. Je suis là avec lui, nous rions, nous mangeons, nous buvons, nous avons la vue pour nous sur la rivière et de la musique magnifique. Même la pluie est magique. C’est un de ces instants précieux où le temps semble s’être retiré.

– Mais tu as froid ?

– Non…

Il part et revient avec un gros pull en laine bleu marine.

– Merci.

Je l’enfile vite avec plaisir. Il est beaucoup trop grand pour moi mais il est chaud et porte son odeur.

– Tu veux danser ?

Sa voix est chaude, posée.

– Danser ? dis-je aussi surprise que gênée, avec tout à coup une énorme envie de fuir.

Il se lève et contourne la table.

Me tend galamment la main pour m’inviter.

Tout est si parfait et magnifique que j’ai l’impression d’être la personne la plus importante du monde. La lueur des bougies, l’emplacement des étoiles, la douceur de l’air. Tout a été préparé pour nous.

Je lui donne une main peu rassurée.

– Je n’ai jamais dansé ça.

– Tu n’as qu’à me suivre. En fait, je m’occupe de tout.

Pourquoi est-ce que je fonds quand il me dit ça ?

Il prend ma main et la dépose sur son épaule, puis il pose la sienne, rassurante et tellement vivante, autour de ma taille.




Nous nous rapprochons de plus en plus.

De plus en plus.

Je ne sais pas ce que je suis en train de faire. C’est si intime tout à coup, les distances règlementaires ne sont pas respectées, je ne sais pas si j’ai le droit de faire ça. Non, évidemment non, je n’ai pas le droit.

Encore cette musique qui parle d’un arc-en-ciel. Les mots sont aussi doux que l’atmosphère entre nous. Je sens que Wallace est quelqu’un de très attentionné et aussitôt mes rêves s’emballent. Puis je repense à Seith et à mes fesses qui heurtent le sable, et je chasse aussitôt cette pensée.

Il n’y a rien d’autre que Wallace et moi.

Ici.

Maintenant.

Tout a un sens.

Il pose sa joue sur la mienne et j’ignore pourquoi je ne peux pas l’en empêcher. Jamais je n’ai été aussi proche d’un garçon, nous avons toujours parfaitement respecté les règles avec Seith, pensant avoir toute la vie pour nous découvrir.




Nous suivons la musique. Son rythme imperceptible.

Les battements de son âme font que nous tournons à peine.

Nous dansons à peine.

Nous bougeons à peine.

L’un contre l’autre, nous ne sommes plus qu’un souffle, c’est tout.

C’est tout et c’est suffisant.

J’entends les battements de son cœur et j’ai peur qu’il entende le mien qui bat beaucoup trop vite. Je pourrais passer l’éternité à danser sur cette musique, enfin si l’on peut appeler ça danser.

Je flotte.

Cinq centimètres au-dessus du sol.




Si.

C’est possible.




– Milla ! Tu viens, on y va ! me crie Jane.

Sa voix est horrible. Comment peut-elle crier à ce point ? Elle est entrée dans mon rêve comme un tank dans une bijouterie avec sa voix perçante, criarde, inhumaine. Va-t’en ! J’ai envie de dire. Va-t’en ! Tu es folle d’entrer comme ça dans mon rêve ! Ça ne se fait pas ! Il faut être folle !

Les mains de Wallace me lâchent et je tombe.

Dans la réalité.

Encore une fois, je tombe. Mais je ne veux pas me relever. Vous pouvez déjà appeler l’équipe.

Je ne partirai pas.




***




Je fais tout le trajet du retour en pensant à cette danse et je ne peux pas me départir de mon sourire même si je suis furieuse contre Jane d’avoir mis fin à tout ça.

– Milla, tu vas bouder encore longtemps comme ça ?

Je tape du pied dans une pierre.

– Je n’ai rien écourté du tout, contrairement à ce que tu m’as dit tout à l’heure, continue-t-elle.

– Si, je rétorque d’un ton sec.

Elle rit.

– Milla, la musique était terminée depuis trois bonnes minutes…

Je marche sans la regarder. Souris. Trois minutes ? Je n’avais rien remarqué.




Lorsque nous arrivons au village, j’ai envie de rester seule pour mémoriser chaque minute passée auprès de Wallace alors je laisse Jane partir devant mais Seith me rejoint.

– Milla, viens, j’ai une surprise pour toi !

Aussitôt mon sourire tombe. Je voulais vraiment rester seule.

– Viens, insiste-t-il en me tirant par la main.

Il est très excité et je me demande ce qu’il veut me montrer.

Nous grimpons au sommet d’une colline.

Je découvre une maison. Il s’arrête.

Pire.

Il s’agenouille.




– Milla, je sais que ça a été difficile entre nous ces derniers temps mais je suis sûr de mon amour pour toi. Je t’aime depuis toujours et… je me sens ridicule tout à coup… Mais il faut que tu le saches… (Il redresse la tête. Me regarde droit dans les yeux.) Je pense à toi tout le temps…

Il prend une profonde inspiration :

– Je serai l’homme le plus heureux du monde si tu acceptes de devenir ma femme. Je n’ai pas de bague à t’offrir, je n’ai que moi et cette maison que j’ai construite pour toi, pour nous…

Les larmes me montent aux yeux.

Toute ma vie j’ai espéré qu’il me demande en mariage. Je le connais depuis que j’ai dix ans, et depuis ce jour, je rêve d’être sa femme. Je ne sais pas comment j’ai atterri ici, comment nous avons fait pour nous retrouver, mais je crois que c’est le destin qui nous a réunis à nouveau et je ne veux pas rater cette seconde chance.

– Milla, ça va ?

– Oui.

Les larmes roulent sur mes joues. Je suis sur le point de réaliser mon rêve, je me sens si heureuse.

– Milla, veux-tu devenir ma femme et passer l’éternité avec moi ?

– Oui. Je le veux.

Il se relève et m’enlace pour la première fois.




L’éternité, c’est… un peu long, non ?

Il me serre si fort dans ses bras que j’ai l’impression d’étouffer.

Les larmes coulent de joie et de peur. Ça y est. Cette fois je vais me marier. Je pense à mes parents, ils auraient été heureux pour moi, fiers aussi. J’aurais aimé partager ça avec eux.

– Si Madame Rawk veut bien se donner la peine d’entrer, dit-il en m’ouvrant la porte.

Je tressaille. Madame Rawk me fait l’effet d’un coup de poing. Je ne veux pas m’appeler comme ça, pas comme son père. Je fais tout mon possible pour me contenir. Seith n’est pas son père.

Il me fait visiter la maison qu’il a bâtie avec l’aide de Mac dans le plus grand secret depuis deux semaines.

– Bien sûr, c’est un peu sommaire… Il n’y a pas l’eau et pas l’électricité, mais il y a une pièce pour les toilettes, regarde !

Il ouvre fièrement une porte qui donne sur une pièce minuscule.

Très bien.

C’est merveilleux.

Il a pensé à tout.

Je vais épouser un homme qui a soigneusement pensé au cabinet.

J’ai beaucoup de chance.

– Personne n’en a des comme ça, tu sais. C’est un w.c chimique ! Il m’a coûté trente heures de tronçonneuse, mais je suis content de pouvoir te l’offrir, rien n’est trop beau pour toi mon amour !

Cette petite phrase qui pourrait sembler anodine ricoche dans ma tête et raye toutes les parois de mon cerveau : cabinet, chimique, amour. Trop de mots qui ne vont pas ensemble pour une seule phrase censée parler d’amour.

Je frissonne.

Il s’en aperçoit.

– Je vais faire du feu, Milla.




Tu pourrais faire brûler la forêt entière que ça ne serait pas suffisant pour me réchauffer.
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Je sens bien que je change.

Il y a cette petite voix dans ma tête qui voit tout, qui critique tout.

Sauf quand je suis avec Wallace.

C’est le seul moment où elle s’arrête et où je suis en paix.

Je fais des efforts pour être avec Seith mais il a beaucoup de petites manies. Elles ne me dérangeaient pas au début, je les trouvais même attendrissantes mais maintenant, elles m’exaspèrent.

Ça ne fait qu’une semaine que nous vivons ensemble, que j’ai accepté d’être sa femme, mais le mariage attendra, je veux que mes parents soient là et il m’a promis de les retrouver. Pour moi, pour nous, pour notre bonheur.

C’est vraiment quelqu’un de bien, je sais que j’ai beaucoup de chance.

Alors je fais taire la petite voix dans ma tête et je m’applique à être la parfaite épouse, la parfaite Milla. Je joue à la femme d’intérieur ; je ne connais pas encore tous les codes, et à la Campagne c’est encore plus épique, mais j’apprends chaque jour un peu plus. Tout est compliqué ici, il n’y a aucune machine à laver, aucun lave-vaisselle, aucun robot-aspirateur qui passe tout seul. Il faut tout faire. Il n’y a que le silence à peine troublé par le bruit du balai et le bruit incessant de mes pensées que j’empile en même temps que la vaisselle qu’il me ramène, toujours aussi fier que la première fois. Il arrive tout excité et me tend une assiette de plus, les yeux brillants : « elle m’a coûté deux heures pour réparer la fenêtre de Madame Wong. »

Je prends l’assiette, fais tout mon possible pour avoir l’air d’être heureuse mais je n’y arrive pas, je n’arrive pas à me réjouir d’une assiette en plus. Et je pense. Je pense mal. Je pense qu’il a l’air d’un chien comme ça, en me tendant cette assiette comme s’il attendait une récompense. Un sucre, peut-être ?

Ensuite, je me dis, qu’est-ce que je vais pouvoir faire de toutes ces assiettes ? Recevoir ? Il faudra alors les laver. Je soupire. Je n’ai pas envie d’une vie compliquée. J’ai envie de barbecues dans la forêt, de grillades et de fruits sucrés sous une fine pluie d’été. J’ai envie de rêver, de marcher pieds nus dans l’herbe fraîche et de me baigner dans la rivière à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit. Je ne veux rien faire d’autre. Alors je passe le balai sur le plancher usé et je m’évade.

Parfois j’aimerais faire partie du groupe qui part à la ville à la recherche de provisions que nous ne pouvons pas nous procurer ici. Mais c’est dangereux et ils ont décrété, Seith a décrété, que j’étais quelqu’un de fragile. Tant que je n’aurai pas retrouvé complètement la mémoire, je ne bougerai pas d’ici. De ces murs. Et de ce sol à balayer.

C’est la deuxième fois que je suis emprisonnée.

Jane y va, elle. Avec lui. J’ai l’impression qu’elle est amoureuse de Seith.

Heureusement, le jeudi je vais voir Wallace. C’est mon moment de liberté.

Nous écoutons de la musique. Nous parlons. Nous rions. Nous dansons près de la rivière.

Il me demande comment est ma vie. Je lui mens, lui dis que j’ai une vie formidable, un bon mari. Parce que c’est comme ça que ça marche dans notre culture. Parce qu’on ne se plaint pas. Jamais. On se contente de ce qu’on a.

Il a eu une drôle de réaction quand je lui ai dit que j’allais me marier. Il est quand même un peu fou, je crois. Mais moi aussi, puisque je n’ai plus toute ma mémoire. C’est sûrement pour ça que nous nous entendons si bien.




La cloche sonne.

Tout le monde se presse, Mike et sa bande sont de retour.

– Ils sont en train de réunir une armée ! Ils recrutent. Il y a des centaines d’hommes en uniformes qui marchent en ligne dans les rues. C’est terrifiant !

Je n’ai jamais vu Mike aussi affolé.

– Mais que veulent-ils ? demande Mac.

– Ils veulent prendre le contrôle de toute la population. Et de la Campagne, sinon ils ne s’attaqueraient pas aux villages !

– Mais pourquoi ? Ça n’a pas de sens ! rétorque Jane. Nous ne les gênons pas. Qu’est-ce qu’ils cherchent à faire ?

Personne ne répond.

Personne ne comprend.

Un silence pesant hante l’air. Jusqu’à cette voix :

– Ils veulent retrouver les mutants.




C’est Wallace.

Il est avec Peggy.

– Qu’est-ce que c’est ? demande Jane.

– J’en ai entendu parler, mais je croyais que c’était une légende, dit Mac en le questionnant du regard.

– Non, je pense qu’ils existent vraiment.

– On peut savoir de quoi vous parler ? demande Mike.

– Il s’agit d’un groupe de personnes qui auraient hérité de dons particuliers, explique Wallace.

– Particuliers à quel point ?

– Inhumains.

Le silence s’abat sur la foule. Le mot fait peur et je sens les regards se teinter d’animosité envers lui.

– Est-ce qu’ils sont dangereux ? demande Jane.

– Je ne sais pas. Nous en savons très peu à leur sujet mais il est possible que la catastrophe nucléaire ait pu engendrer ça.

– Comment tu sais tout ça ? lui crache une femme.

– Parce que j’enquêtais sur eux avant d’être fait prisonnier.

Des chuchotements réprobateurs s’élèvent à nouveau. Moi-même, je suis surprise et réalise que je ne sais rien de son passé.

J’entends dans la foule des mots qui me font mal : toqué, fou, la solitude lui a fait tourner la tête… et je vois bien que personne ne le croit. Tous les regards se braquent sur lui et il recule. Il comprend. Ils ne sont pas prêts à entendre ça. La plupart de ces gens vivent dans la forêt depuis toujours, ils ne connaissent rien aux nouvelles technologies, ils ne croiraient pas qu’un aspirateur peut rouler et aspirer tout seul, alors des mutants dotés de pouvoirs… C’est surréaliste. C’est dangereux pour lui d’émettre ces propos tout haut et il n’aurait pas dû leur parler de ça.

Seith s’approche de moi, le regard lourd de sous-entendus.

Je n’ai pas envie qu’il revienne sur le sujet. Je n’ai pas envie d’être une mutante, un phénomène de foire, alors je m’enfuis. Je me cache dans la forêt.

J’ai l’air d’une petite fille de cinq ans qui fait un caprice.

Des branches craquent derrière moi ; je n’ai pas besoin de me retourner pour savoir que Seith m’a suivie.

– Ça va ? me demande Peggy.

– Non, ça ne va pas.

Elle rit.

– Tu as l’air en colère !

– Je sais, je suis ridicule mais…

– Je comprends. Tu as du mal à t’adapter à ta nouvelle vie, c’est normal. Tu n’es pas faite pour ça. Ta place est dans le luxe, dans les paillettes.

Je soupire.

– Non, ce n’est pas ça… enfin, je ne sais pas…

– Je peux t’aider, si tu veux…

– À quoi ?

– Je peux, (elle chuchote à présent) promets-moi de ne le dire à personne.

– Je le jure.

– Je crois que je peux lire l’avenir.

Je la regarde stupéfaite.

– Si le courant passe, je peux voir des choses, c’est comme des flashs, des bribes qui me viennent.

– Et ça se réalise ?

– Je ne sais pas, je ne l’ai fait qu’une fois.

– Oh, dis-je un peu déçue.

– Avec toi, ajoute-t-elle.

Ma curiosité est piquée.

– Explique-toi.

– Quand je t’ai aidée à t’enfuir du bureau de Michel, je t’ai tenue par le bras pour te relever et j’ai eu un flash. Je t’ai vue t’enfuir avec un garçon.

– Il va arriver quelque chose à Seith ? dis-je de plus en plus tendue.

– Non. Ce n’était pas Seith.

– Qui alors ?

– C’était l’américain.

Mes forces éclatent.

– Tu en es sûre ?

– Certaine. Mais ce n’est pas tout… Ce n’est pas quelque chose qui va arriver.

– Je ne comprends pas.

– Ça s’est déjà produit.

– C’est impossible, je ne le connaissais pas.

– Si Milla. Dans ma vision, tu avais ton masque.

Une sensation étrange m’envahit. J’ignore si elle me dit la vérité. Elle n’a aucune preuve de son don.

Des frissons me parcourent le dos et j’ai envie qu’elle me laisse seule pour réfléchir. Si elle dit vrai, si je connaissais Wallace avant, il devrait se souvenir de moi. Pourquoi ne m’a-t-il rien dit ?

Il faut que je lui parle. Tout de suite.

Je fonce au village où j’apprends qu’il est déjà reparti.

Je ne suis pas censée traverser la forêt seule mais tant pis, je ne peux pas attendre, et je ne peux pas expliquer à Seith ce que je viens d’apprendre.
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J’arrive au village.

Descends jusqu’à la rivière.

Ses vêtements sont éparpillés par terre, il doit se baigner puisqu’il fait une chaleur étouffante.

Je regarde la rivière et le lac scintiller sous les derniers rayons du soleil quand une tête sort de l’eau. Puis un corps. Un corps et un caleçon, c’est tout.

Je me sens de trop tout à coup. Je rougis et me lance malgré tout :

– C’est vrai ?

– Bonjour ! répond-il en secouant ses cheveux.

– Que nous nous connaissions ? Avant ?

Il saisit sa serviette. Marque un temps.

– Oui.

– Pourquoi ne m’as-tu rien dit ?

– Ça n’avait pas d’importance. Nous nous connaissions peu.

Je ne sais pas à quoi je m’attendais mais sa réponse m’énerve et je me retrouve à court de mots.

– J’étais prisonnier. Tu as soigné mes blessures.

Il se sèche. Enfile un jean usé qu’il porte beaucoup trop bas sur les hanches. Je dois me concentrer pour me rappeler ce que je fais là et ne pas me jeter sur lui.

– Oh. Et… c’est tout ?

Il hésite.

– Oui.

– Tu mens !

– … Oui.

Je suis soufflée par sa réponse.

Il enfile un tee-shirt.

S’approche.

Il y a soudain une tension entre nous, un truc électrique. Je vais prendre feu.

– Tu m’as aidé à m’enfuir.

J’ai un vertige et il me rattrape. La fraîcheur de son corps me fait du bien. Mon cerveau chauffe et les souvenirs qui cheminent dans ma tête me font entrevoir une cellule éclater dans un bruit fracassant et de l’eau qui jaillit.

– Raconte-moi.

Il me tient toujours dans ses bras.

– Je t’ai convaincue. Je voulais m’enfuir et tu étais mon seul espoir.

Je déglutis avec peine. J’ai du mal à m’imaginer aussi courageuse. Il a dû me forcer, me manipuler.

– Tu m’as menacée ?

Il sursaute et recule, incrédule. Puis se ressaisit.

– Tu ne te souviens vraiment de rien ?

– Non.

Je mens aussi.

Des bribes me reviennent mais je ne vois pas de personnes, juste la cellule transparente, pleine d’eau. Des litres capables de tout écraser sur leur passage.

Il marche jusqu’à la table. Saisit une canette. Et se tourne vers moi.

– Je t’ai forcée. Tu n’avais pas le choix, lance-t-il avant de la boire d’une traite.

– C’est à cause de toi si je suis là ?

– Oui. Je suis désolé…

Sa voix est amère. Pour la première fois, je le trouve froid, distant.

Je regarde autour de moi.

Sens les larmes affluer.

Je ne sais plus où j’en suis, je me sens si seule. Seith n’est pas comme je l’imaginais et Wallace encore moins. Il s’est servi de moi, il m’a prise pour une petite chose fragile, facile à manipuler. Je ne suis rien pour lui. Je ne sais pas ce que je m’étais imaginé… C’est sûr, quelle idiote, j’ai dû être en admiration devant sa beauté, devant ses muscles, et j’ai tout plaqué pour l’aider et me retrouver là. Dans une autre vie peut-être, j’aurai un peu plus de jugeote. Je n’ai qu’à payer pour mes erreurs maintenant.

Je me lève. J’en ai assez entendu. Je ne reviendrai jamais ici. C’est terminé. Je vais mener une petite vie paisible avec Seith. Je balaierai toute ma vie mes souvenirs, mes rêves et mes pensées absurdes sur ce plancher pourri. J’aurai besoin de toute une vie pour ça. Pour que mon esprit cesse de rêver à des choses impossibles.

– Milla !

Je retiens ma respiration.

Supplie mon cœur de rester à l’intérieur de ma poitrine.

Si seulement il pouvait dire quelque chose. Quelque chose qui me fasse changer d’avis. Rien qu’un mot. Un espoir. Si seulement je pouvais compter pour lui. Alors je repense à cette fille qui lui a brisé le cœur et j’ai mal.

– Prends soin de toi, me dit-il.

Horrible.

Il vient d’enfoncer le pic à glace de toutes ses forces. Je meurs transpercée. Encore un espoir qui se brise. Je ne suis plus qu’une ombre qui n’a pas trouvé sa place dans le tableau. Je vais me traîner cette vie minable jusqu’à ce que la mort m’emporte.

Du gâchis. C’est tout ce que j’aurai su faire.

Je fais tout le trajet du retour les dents serrées pour ne pas hurler de douleur. La déception s’est invitée chez moi, elle me suit et ne veut plus me quitter.




Lorsque j’arrive au village, je croise Seith et Jane en train de rire. Je ne suis même pas jalouse. La fureur monte en moi et je pars dans notre maison écouter le dernier disque que Wallace m’a prêté.

Nicoletta, il est mort le soleil.

C’est ça.

Il est mort le soleil.

Je n’ai plus d’avenir ou un avenir qui ne me dit plus rien. On dirait qu’où que je sois, quel que soit le contexte, ma vie s’écroule et à chaque fois je dois tout recommencer.

Mais je suis fatiguée.

Je m’enroule dans un grand châle noir et m’assois sur la barrière. Cette maison domine toute la colline et on peut voir l’océan de loin. C’est beau.

C’est beau mais ça ne sert à rien.




« Hier pour moi il faisait beau »




Il faisait beau le jeudi. Quand j’allais voir Wallace.




« Mon âme s’habille de gris »




10 fois,




20 fois,




30 fois,







j’écoute ce disque. Ça me fait du bien. Je m’imprègne de cette musique aussi triste que mon cœur.




Seith voit bien que ça ne va pas. Mais il accepte. Il accepte tout pour moi, c’est idiot. Il ferait mieux de se trouver une autre fille. Une fille moins triste.

Je me lève et la première chose que je fais c’est mettre ce disque. Cette chanson et moi. Je ne me sens plus seule à présent. Nous sommes deux. Elle, qui chante ma détresse et moi qui l’écoute.

Et je regarde les assiettes. On en a presque vingt maintenant. Mais bientôt plus de sucres pour Seith.

Non. Je plaisante. 
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elle est toujours là.

elle me prend par la main, me lève le matin, me tient compagnie toute la journée, me couche le soir et écarte tout le monde sur son passage pour prendre toute la place.

elle me regarde, me sourit, me nargue ; elle ne voit que moi et je ne vois qu’elle. elle me colle comme une Seconde peau, me fait mal et m’étouffe en me serrant la gorge avec son câble en acier.

j’ai beau essayer de m’en débarrasser, On me dit qu’elle est coriace, qu’elle ne se Laisse pas abattre facilement et même qu’elle se renforce avec le temps.

elle se cache derrière chaque meuble, chaque recoin, chaque livre, jouant avec mes idées et mes pensées pour les transformer en fumée noire prête à me glacer le cœur.

Il faut que je m’habitue, que je l’apprivoise, que j’apporte assez de chaleur et de lumière pour lui faire peur.

je voudrais tellement qu’elle parte, qu’elle aille frapper ailleurs, qu’elle prenne ses Terribles valises pour ne plus jamais revenir et que ma maison se remplisse d’amis qui me sourient et me prennent par la main.

mais elle m’aime et ne veut pas partir.

je veux la tuer Une bonne fois pour toutes, mais j’ignore où tirer, son corps a rempli l’atmosphère telle une brume évanescente et intouchable.

De toute évidence, elle ne partira pas.

chaque jour elle s’Enroule un peu plus autour de mon cou pour m’étouffer et me réduire à des volutes de tristesse.
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J’ai arrêté de faire la classe.

Eimi est assez grande pour me remplacer. Douze ans ça suffit, non ?

Je préfère rester ici, à l’ombre des pins pour regarder l’océan.

Je sais qu’ils s’affairent dans le village. Qu’ils préparent leur rébellion. Pff, ça me fait rire. Je ne vois pas ce que ces pauvres villageois comptent faire contre toute une armée de samouraïs, spécialement une armée menée par Rawk, le plus cruel Empereur que nous n’ayons jamais eu. Ils n’hésiteront pas une seule seconde avant de nous trancher la gorge.




Peggy vient souvent me voir. C’est drôle, cette fille qui me mettait si mal à l’aise au palais est maintenant la personne dont je suis la plus proche.

– Bonsoir Milla, comment vas-tu ?

– Bof.

– Tu devrais reprendre les cours, ça te changerait les idées.

– Je ne suis pas sûre que ce soit très agréable pour les enfants d’avoir une maîtresse qui ne sait plus sourire.

Trois secondes de déception. Puis elle reprend :

– Tu veux pas arrêter d’écouter cette musique ?

– C’est beau, non ?

– Non.

Elle se lève et éteint.

Alors il me vient une idée.

– Peggy, refais-le !

– Refais quoi ?

– Prends ma main, dis-moi ce que tu vois.

– Je… Je ne sais pas si je peux le refaire…

– Mais si, j’en suis sûre !

– Non !

– Allez, s’il te plaît, je me sentirai beaucoup mieux après.

– Après quoi ?

– Tu vas me dire ce qui va m’arriver. Alors je verrai si…

– Si quoi ?

– Si ça vaut la peine de continuer.

– Tu n’as pas le droit de dire ça !

– Si. C’est trop dur, tu sais. J’ai tout perdu. Mes parents, ma vie, mon avenir à la Cour…

– Tu as Seith, elle me coupe.

– Ne dis pas de bêtise, tout le monde sait bien qu’il se rapproche de Jane. Et c’est très bien, dis-je en réajustant mon châle, elle est parfaite pour lui. Mais moi, je n’ai plus personne, alors, dis-moi ce que tu vois.

Je lui tends une main. Elle hésite pendant une minute interminable.

– D’accord, d’accord… Mais tu me promets de faire des efforts alors ?

Je bougonne.

– Si je le fais, tu devras revenir au village, il va y avoir une fête demain, tu viendras !

– La fête d’adieu ?

– Arrête, ne sois pas si cynique !

– C’est un peu dur comme échange, mais d’accord. Allez !

Elle prend ma main et se concentre. Je la laisse faire, scrutant chaque trait de son visage pour voir si elle perçoit quelque chose.

Elle se crispe une seconde et se ressaisit aussitôt.

– Qu’est-ce que tu as vu ? demandé-je surprise.

– Je… je n’arrive pas à voir…

– Qu’est-ce que tu fais là ? crie Seith en entrant.

Peggy sursaute et me lâche la main.

– C’est toi ? C’est à cause de toi qu’elle est comme ça ? C’est toi qui lui mets toutes ces sottises dans la tête ?

– Non, non…

– Qu’est-ce que tu faisais… (Il avance et saisit son poignet.) Tu… lis les lignes de la main, maintenant ?

– Seith, ce n’est pas ce que tu crois, dis-je.

Mais il me bouscule et la tire par le bras. Peggy me regarde, effarée.

– Sors de ma maison, je ne veux plus jamais te voir ici !

Il la pousse dehors si violemment qu’elle se cogne la tête contre la porte.

– Seith, arrête ! hurlé-je.

Mais il ne m’entend pas, je ne l’ai jamais vu dans une colère pareille. Ses yeux ont une lueur noire et il semble bouillonner de l’intérieur.

– Je ne veux plus que tu la vois, tu entends ? Jamais !

Il part en claquant la porte.




Toute la nuit, je pleure.

Pauvre Peggy, elle m’a sauvé la vie et voilà comme je la remercie.

Pourtant il faut que je la revoie. Elle a vu quelque chose, j’en suis sûre. Peut-être que si je fais semblant d’aller mieux, les choses se tasseront et je pourrais la revoir. Si elle veut encore de moi.
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Ce soir, le village est entièrement éclairé par des lanternes posées au sol. Des saladiers de pomme de terre, de viandes grillées, de fruits frais et de pains sont posés aux centres des tables recouvertes de nappes blanches pour l’occasion. Des bougies scintillent et diffusent une lumière douce et tamisée.

Le ciel est parsemé d’étoiles qui brillent si fort qu’elles paraissent plus proches de nous. Quand j’étais petite, je me demandais d’où venait leur lumière et qui était derrière tout ça. C’est une question que je me pose encore le soir avant de m’endormir même si je sais que jamais je ne saurai, jamais je ne percerai ce mystère. Nous vivons dans un monde rempli de secrets, de doutes, de questions, et Il ne veut rien nous révéler. Pourquoi ? Pourquoi est-ce qu’on ne peut pas savoir à quoi s’attendre ? J’aimerais tellement savoir ce qu’il y a derrière tout ça. Si un autre monde nous attend. Ou si c’est juste une histoire qu’on nous raconte pour adoucir la mort.




C’est probablement la dernière fête avant cette guerre que nous n’avons pas choisie. Tout le monde le sait même si personne n’ose en parler, c’est pour ça qu’ils ont mis tant d’énergie à tout préparer.

Peggy installe des chaises et fait semblant de ne pas me voir.

Seith me rejoint.

– Milla, tu es là !

Ses yeux pétillent, il a l’air surpris mais heureux que je sois venue.

– Tu es magnifique, ajoute-t-il.

– Merci.

– Milla ! s’exclame Jane.

C’est drôle, je ne sais jamais si elle est contente de me voir ou pas.

– Tu vas être ravie, poursuit-elle, regarde, nous avons prévu de danser ce soir ! Il y aura de la musique : le village voisin se joint à nous pour l’occasion, et Wallace a décidé d’arrêter de jouer au sauvage ! Il va s’occuper de la musique !

Je perds dix degrés.

Il ne peut pas être ici. Dans notre village.

Les pensées se bousculent dans ma tête, aussi ridicules les unes que les autres, comme « qu’est-ce que je porte ? Pourquoi je n’ai pas fait plus attention à ma tenue ? »

Je suis idiote, idiote, idiote, de penser à ça, parce que ça n’a aucune importance. Wallace n’a aucune importance. Son sourire n’a aucune importance. Je vais épouser Seith. Point.

Après cet assaut de pensées futiles qui m’ont rendue plus fébrile que jamais, j’ose jeter un œil près des arbres d’où vient la musique et je l’aperçois en train de poser ses disques sur une table.

Il lève la tête.

Me sourit.

Comme si tout était normal, il me sourit.

Je m’en fous.

Je passe mon chemin sans le regarder et fais tout pour rester auprès de Seith, son bras autour de mes épaules me rassure et me maintient sur terre. Là où je dois être. C’est parfait.

Nous nous asseyons à table. Seith à ma droite, Jane en face de moi. Un peu plus loin sur ma gauche se trouvent Peggy, Mike et Wallace. Il est trop loin pour que je puisse le voir. Tant mieux.

Le repas se déroule dans une ambiance joyeuse, les conversations sont animées, et pour une fois, personne ne parle de Rawk ou de la guerre qui se prépare. Peggy nous raconte des histoires mais Seith ne peut s’empêcher de casser chacune de ses blagues. Visiblement, il lui en veut encore pour l’autre jour.

Le repas se termine et Wallace se lève pour mettre de la musique. Tout le monde part danser en riant. Presque tout le monde, en fait. Personne n’a invité Peggy, la seule personne de couleur ici.

Je me dis que c’est peut-être le moment d’aller la questionner puisque Seith est en grande conversation politique avec Mac.

– Est-ce que… tu veux danser ?

Je me retourne.

Mon cœur également.

Je reconnais cette voix chaude. Quel culot ! M’inviter devant Seith !

Il a des accents mélodieux dans la voix qui invitent au naturel pourtant rien dans cette situation ne l’est. La surprise joue avec mes cordes vocales, les emmêle, les noue et je n’arrive pas à répondre. Je cherche un mot, un seul, (non, par exemple) mais rien ne vient.

Seith se retourne. Nous scrute un instant.

Je tremble.

– Vas-y Milla, ça te fera du bien de t’amuser un peu…

Wallace acquiesce et me tend galamment la main.

Je me lève mécaniquement en priant pour que quelqu’un me sorte de ce cauchemar. J’entends une sorte de brouhaha qui doit venir de la fête : des voix, des rires, des sons et de la musique trop forte pour moi. Je suis devenue si fragile que ces ondes pourraient me briser et je réalise que je ne suis plus vraiment dans mon corps, que je suis devenue un zombie. Un clone. Une ombre.

La musique s’arrête et il part mettre un nouveau disque.

Les paroles me touchent tout de suite ; la voix, les sons de guitare, de basse, de batterie, j’aime tout.

Il me prend la main.

Je retiens mon souffle.

J’ai envie de lui parler mais mes lèvres sont scellées. Alors je me laisse faire. En priant pour ne pas trop souffrir.

Il m’entraîne et nous dansons face à face sur une musique rythmée. Je ne suis pas très douée mais je préfère ça à une danse plus intime. Petit à petit, mon corps et mon âme se libèrent et reprennent un peu de couleur : des tons gris, bleus, puis du vert lorsque je plonge dans ses yeux.

Beaucoup d’autres personnes nous rejoignent et nous nous retrouvons perdus dans la foule. J’aperçois Seith par intermittence ; par chance, il nous tourne le dos, toujours en grande conversation avec Mac. J’ai l’impression de respirer à nouveau.

Tout le monde semble s’amuser : Peggy danse avec Tchang, Jane s’est rapprochée de Seith, et les enfants de ma classe dansent en imitant les adultes. Je commence à me détendre même si je surveille toujours Seith de peur qu’il ne me trouve trop proche de Wallace et qu’il fasse un scandale.




Nous dansons sans nous toucher.

Pas avec les mains en tout cas. Lorsqu’il plonge ses yeux dans les miens, c’est comme un tour de magie ; la foule autour de nous disparaît, la forêt s’efface, elle s’envole, loin. Il n’y a plus personne. Je ne vois que lui. Seules quelques étoiles sont présentes mais semblent éteintes face à l’intensité de son regard.

La vie en rose, dit la chanteuse, mon cœur qui bat…

Je n’ai plus de cœur, il a éclaté depuis longtemps.

Wallace se rapproche de moi et me susurre quelque chose à l’oreille. Je frissonne des pieds à la tête : ses lèvres, trop proches, ont effleuré mon cou une seconde et ses mots explosent dans mon cerveau.

Je rougis.

J’ai dû mal entendre.

Mais il recommence :

– Tu me manques… Tu me manques, Milla.

Quand il prononce mon prénom, j’ai l’impression que la terre se fissure, que le monde se fige.

Arrête. Arrête de dire ça. Ça ne se fait pas. Pas là. Pas maintenant. C’est trop tard. Je suis bientôt mariée à Seith. Pour la vie. C’est important dans ma culture.

Mais il continue. Il me souffle ses mots.

Que je lui manque.

Qu’il devient fou depuis que je ne viens plus.

Qu’il ne peut plus vivre sans moi, qu’il attend que sa vie recommence.

Ses mots me font l’effet d’une caresse et d’une bombe, et j’ai peur que quelqu’un s’en aperçoive. Je suis troublée. Paralysée. Mon cœur palpite, bat une fois sur deux, cherche à sortir de ma poitrine. Pourtant, personne ne semble nous remarquer et il continue. Il s’approche encore une fois et effleure à nouveau mon cou avec ses lèvres. Douces. Troublantes.

Il est fou ! C’est totalement indécent ! Si Seith s’en aperçoit, il nous tuera tous les deux. Je sais qu’il en est capable, depuis que je l’ai vu maltraiter Peggy, je sais que de la cruauté coule dans ses veines et je ne veux pas faire de mal à Wallace. Je ne veux pas que quelqu’un souffre à cause de moi.

Il pose sa main sur ma nuque, ses yeux me dévisagent un instant et j’ai peur qu’il ait totalement oublié la foule, qu’il ait oublié qui nous sommes, et que ses lèvres se posent sur les miennes.

Pourtant, je n’attends que ça.

Ici. Maintenant. Tout me semble possible.




Les gens pensent qu’il se penche vers moi pour me parler à cause de la musique trop forte, mais il se penche pour m’enflammer. Je vibre autant que les baffles posés à terre. Je ne veux plus qu’il fasse ça. C’est affreux. Je pourrais lui sauter dessus, oublier tous les codes et l’embrasser. Rien qu’une seule fois. Arrête, arrête, arrête.

La musique est terminée et il disparaît pour mettre un autre disque. Je l’attends sur la piste, aussi impatiente qu’une petite fille le soir de Noël, mais c’est Seith qui arrive et m’attrape par la taille pour danser. Mon sourire tombe par terre en mille morceaux. J’ai trente nœuds dans l’estomac. Pas la force de lui mentir.

Pourtant il le faut :

– Désolée, je ne me sens pas très bien…

J’hésite à le laisser en plan, mais je ne peux pas rester, c’est au-dessus de mes forces ; je ne suis plus celle qu’il a aimée, elle est morte en arrivant ici. Il y a un monde qui se dresse entre nous maintenant.

Un monde qui porte un prénom.




Par chance, il n’a pas l’air trop vexé et il part rejoindre Jane en titubant légèrement pour l’inviter à danser.

Je vais rentrer. Poser mes idées. Les recouvrir de quelques bûches et brûler tout ça. Il ne doit rester aucune trace de mes pensées irrationnelles. Demain, ça ira mieux. Demain…

J’ai eu un bon moment, je m’en souviendrai toute ma vie, mais ça doit s’arrêter là.

Je remonte la colline, entendant encore au loin la musique de la fête. Je suis heureuse, je compte pour Wallace, c’est tout ce qui m’intéresse. Même si c’est impossible, ça aura existé ce soir, dans mon cœur.




Des bruits de pas me font tressaillir. Quelqu’un m’a suivie.

Je me retourne.




Il est là.
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Une force qui émane de lui me cloue sur place.

Nous restons immobiles une minute.

À chercher ce qui pourrait bien nous arrêter.

Ce qui le ferait redescendre la colline,

et ôterait toutes ces idées de ma tête.




Mes sens sont tellement en alerte que je peux sentir le moindre souffle d’air sur ma peau. Je frissonne. Je frissonne tellement que j’ai l’impression de me dissoudre dans l’air tiède de la nuit et de n’être plus qu’une onde invisible.

Les secondes tombent,

cassent.

Et je sais maintenant que quoi qu’il dise, quoi qu’il fasse, je ne pourrai pas résister.




Rien.

Ni Personne.

Ne peut empêcher ça.




Il s’approche et pose ses mains autour de ma taille sans me quitter des yeux. Ses lèvres sont si proches. Tellement proches que je ne peux plus les voir, elles disparaissent et viennent se fondre sur les miennes.

Il m’embrasse.

Mon cœur explose.




Puis il me regarde. Ses yeux verts brillent, une lueur indécente vacille dans ses pupilles.

Et je quitte cet univers mille fois dans la seconde, je flotte, je dérive, plus rien ne me retient au sol. Je ne sais même pas si je suis toujours en vie.

Pourquoi le monde est-il si petit ?

Pourquoi suis-je si loin de vous, de tout ?

– J’adore cette musique, murmure-t-il, c’est radiohead.

– Moi aussi, je réponds dans un souffle, sans quitter le contour de ses lèvres tout en m’efforçant de rester sur terre.

Nous nous embrassons encore. Comme si c’était la seule manière de respirer dans ce monde. Comme si nos vies en dépendaient. Ses lèvres sont douces et brûlantes, ses bras m’enlacent un peu plus à chaque baiser et je m’enflamme. Je prends feu comme le son de cette guitare électrique qui s’échappe pour sublimer cette musique. Je perds totalement le contrôle de ma tête et de mon corps, tout tourne autour de moi, le monde tourbillonne et s’envole comme un oiseau enfin libre. Il n’y a plus que nous. C’est une sensation fantastique.

Deux âmes. Deux corps. Deux cœurs.

                  Une évidence.




Nous restons enlacés un instant.

La vie est là. Tout près.

Il passe sa main dans mon cou. Effleure ma nuque avec ses lèvres et défait mon chignon. Mes cheveux tombent en cascade et j’oublie tout. J’oublie qui je suis et tout ce que j’ai appris jusque-là. J’oublie mon nom. J’oublie mes doutes. Mes faiblesses. J’oublie l’univers. Je fonds. Je n’ai plus de passé, plus d’avenir, seul compte cet instant magique auquel je vais m’agripper pour le restant de mes jours.

Il me regarde presque comme si j’étais nue. Me dévore des yeux.

Et je me souviens de respirer.

Je contemple sa bouche, son nez parfaitement droit, sa mâchoire carrée, ses yeux intenses qui illuminent tout son visage. Et je sais que tout est parfait, que la nuit s’est parée d’étoiles pour nous, qu’elle nous enlace d’une légère brise, et qu’elle nous approuve.

Alors, je me souviens de tout. Je le vois en train d’avaler une dernière bouffée d’air, la paume posée sur la vitre, je le vois devant une porte ouverte sur la liberté, je me vois recoudre ses blessures et je le vois réapparaître sous l’orage, les cheveux longs, trempés, tandis qu’une de mes larmes tombe par terre.

Mes doigts se faufilent sous son tee-shirt pour vérifier. Il y a un léger bourrelet de peau exactement là où je pose mes doigts. Je sens les battements de son cœur et je dois m’efforcer de garder les idées claires. Il me faut des centaines de seaux de glace, des  milliers d’icebergs et tout le pôle nord.

Tout est si intime tout à coup. Je suis debout contre lui, contre ce buste puissant que j’ai réparé, que j’ai haï, que j’ai aimé, que j’ai sauvé. Je ne veux pas quitter le creux de ses bras. Cet endroit a été créé pour moi. C’est ici que je dois vivre. C’est le seul endroit où je suis bien. Vous pouvez déjà appeler l’équipe.

Jamais.

Je ne partirai.




Des images défilent encore dans ma tête. Nous courons pour échapper aux chiens, aux samouraïs… Le froid, la rivière, les rochers… et Wallace, fou, qui lâche sa prise pour venir mourir avec moi.

« Ça va bien se passer » me disent deux yeux pétillants de vie.

Puis la chute.

– Tu te souviens ?

– Oui, je… je crois que je me souviens de tout.

J’entends des guitares, une voix d’homme qui fredonne. Je me tais et écoute les paroles de cette chanson qui me semblent si proches de notre histoire. Que va-t-on faire maintenant ?

Je pose ma tête contre son torse. Il m’embrasse tendrement sur le front.




« Nous partons, allez viens »




Dis-le moi Wallace, comme cette chanson.

Deux mots. C’est pas grand-chose.

Ne me laisse pas ici. Emmène-moi.

Partons Wallace, et vivons avant que nos os étouffent sous cette terre.




La musique s’arrête.

Et mon cœur en même temps.

La fête est finie.




Des pas.

Seith grimpe la colline.

Nous nous regardons une dernière fois sans bouger. La nuit me brûle. Dans une minute, Seith nous trouvera serrés l’un contre l’autre et aucune excuse ne pourra lui faire avaler que nous ne sommes pas plus que des amis. Je devrais fuir avec Wallace et prier pour qu’il ne nous retrouve jamais.

Je l’entends. Il a un peu bu. Il chante.

– Milla, allez viiens… Mi ! lla ! Où es-tùu ???

Les mains de Wallace glissent sur ma taille. Me lâchent. Encore une fois.

Et je me noie. Si le silence peut noyer, alors je me noie.

J’ai les yeux emplis de larmes lorsqu’il est déjà loin dans la forêt.

J’aurais voulu qu’il m’arrache à cette vie, qu’il m’aime assez pour m’emmener, que ce soit aussi évident pour lui que pour moi.

Même si ça ne se fait pas.

Même si c’est extrêmement dangereux.

M’aime.




J’aurais voulu qu’il…

Hésite.




Et j’ai mal. La mort ne peut pas être pire que ce soir. Je le sais maintenant, la mort est douce, c’est la vie qui est dure.

– Milla, tu es là, mais où… où… où étais-tùu ?

Seith rate la première marche, s’agrippe au bas de ma robe et j’essaye de cacher mes larmes en m’essuyant plusieurs fois le visage avec la manche, j’essaye de cacher la tristesse qui m’envahit, qui m’engloutit, qui va me faire payer cher ma conduite.

Et puis j’ai mal à la tête. Trop de sensations. Ça me lance. Trop de transgressions. Ça me vrille le cerveau. Trop d’interdits. Trop, Trop, Trop. Tant pis, puisqu’il faut que ça se passe ainsi. Puisque mon monde l’a décidé pour nous. Puisqu’ils nous l’ont tatoué sur le poignet pour nous le rappeler.

T w e n t y   R u l e s.




– Milla, je t’aime, tu ne me quitteras jamais, hein ? J’ai besoin de toi, Milla… Depuis tout petit… Je t’aime, depuis toujours. C’est… notre amouur, c’est… ? Depuis qu’on est tout petits, hein ? Per… sonne ne peut… empêcher ça ! Mi-lla ?

Il empeste l’alcool. Jamais il ne m’a fait une déclaration pareille. Il ne voit même pas que j’ai les yeux pleins de larmes. Que je ne suis plus là. Que je viens de mourir.

Il s’écroule et s’endort. Comme ça. Sur le perron. Et sur le bas de ma robe.

J’essaye de me dégager et pars chercher une couverture.

– Moi aussi je t’aime, Seith, dis-je en le recouvrant.




Mais pas comme Wallace.




Ça n’a rien de comparable.

Et je m’en veux de t’avoir laissé me convaincre de t’épouser. J’ai été idiote et je vais le payer pour le restant de ma vie.
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Dimanche.

Je dois attendre quatre jours avant de revoir Wallace. C’est trop.

Je passe mes journées à nettoyer, épousseter, plier, ranger, même s’il n’y a rien à ranger.

Je me lave plusieurs fois par jours. C’est devenu une obsession.

Et enfin, le jeudi arrive.

J’ai mis la plus belle robe que je pouvais trouver, me suis coiffée à la perfection, je n’ai même jamais si bien réussi mon chignon depuis que je suis ici.

Jane m’attend au centre du village.

– Waouh, tu as l’air en forme !

Je rougis. J’en ai peut-être fait un peu trop. Et si quelqu’un s’apercevait que c’était pour Wallace et lui seul que je me prépare comme ça ?

Nous prenons le chemin qui mène au village voisin. Dès que j’entends les premières notes de musique, j’ai envie de courir et de lui sauter dans les bras.

– Ralentis, Milla, je n’arrive pas à te suivre ! couine Jane derrière mon dos.

Je ne peux pas. Mon corps est poussé par une force ; je ne suis encore qu’à cinq cents mètres mais je le sens, il est là, tout près, je suis un aimant, il m’attire et je ne peux pas lutter.

Peggy vient à notre rencontre.

– Tchang n’est pas là ? demande Jane.

– Non, il n’est pas encore arrivé.

– Bon… tant pis, je vais l’attendre avec Milla.

Non !!! Je hurle à l’intérieur.

– Je t’accompagne Milla, lance Jane sans comprendre qu’elle vient de tout casser à l’intérieur de mon corps.

Elle ne me laisse pas le choix et je ne veux pas trahir mon secret. Je ravale des litres de déception. Lutte pour ne pas mourir étouffée. Et m’efforce de ne pas me jeter sur elle pour l’étrangler.




Nous arrivons près du lac. Wallace est juste devant sa maison, il nous regarde venir. Son sourire s’enfuit l’espace d’une seconde mais il se ressaisit vite et vient à notre rencontre.

– Bonjour Jane, tu es très en beauté aujourd’hui.

– Merci.

Elle rougit. Elle n’a rien fait de particulier.

– Toi aussi, Milla.

Ses yeux sont électriques.

Je sais qu’il m’embrasse : d’un simple regard il a l’art de transmettre beaucoup plus. Je rougis aussi.

Nous nous asseyons à table l’un à côté de l’autre tandis que Jane avance près de la rivière pour admirer le paysage.

– C’est très beau ici. C’est même magique.

Je voudrais qu’une vague la submerge et l’emporte. Qu’elle nous laisse ces quelques secondes. Elles sont à nous et sont déjà bien trop courtes.

Wallace profite qu’elle ait le dos tourné pour m’effleurer la cuisse. Je crois que je vais exploser. C’est trop dur d’être à côté de lui sans pouvoir le toucher ou l’embrasser.

– Arrête, chuchoté-je.

Il sourit. M’embrasse dans le cou.

Je tressaille. Il est fou.

– Arrête, insisté-je même si je ne le pense pas une seule seconde.

– Je ne peux pas. Tu es trop belle, cette coiffure… fait ressortir ta nuque. On t’a déjà dit que tu avais une nuque exceptionnelle ?

Je ris. J’entends le sourire dans sa voix. Encore une minute et Jane nous retrouvera allongés sur cette table.

– Qu’est-ce qui te fait rire, Milla ? demande Jane en arrivant.

– Rien.

– Rien ?

– Vous voulez boire quelque chose ? nous coupe Wallace pour voler à mon secours.

– Avec plaisir, répond Jane.

Dès qu’il a le dos tourné, elle me fait ses commentaires.

– Je n’avais jamais remarqué à quel point il est craquant !

Je grimace. Je n’ai pas du tout envie de parler de ça avec elle.

– En fait, sous ses airs bourrus, il y a quelqu’un de sensible qui ne demande qu’à s’amuser. Je comprends pourquoi tu viens là tous les jeudis !

Je blêmis.

– Non, je plaisante Milla, tu as déjà Seith et il est très beau aussi. Mais… si Wallace est libre, dit-elle en se recoiffant un peu, je vais peut-être tenter ma chance. Tu as vu comme il m’a regardée quand je suis arrivée ? J’ai l’impression que je le mettais mal à l’aise… C’est révélateur ! Je crois qu’il en pince pour moi.

Je pense que je vais m’étouffer avec ma propre salive.

Wallace revient avec trois tasses de thé et continue d’être charmant. C’est insupportable. J’ai envie de le prévenir, mais je ne peux pas. Jane n’arrête pas de parler et ne nous laisse aucun répit.

Enfin Tchang arrive mais elle lui propose de se joindre à nous.

Appelez l’équipe ! Je crois qu’elle est sous le charme et elle non plus, elle ne partira pas.

Lorsque vient le moment de partir, je suis tellement frustrée que je pourrais leur tordre le cou à tous. Nous nous saluons poliment et aussi discrètement que possible, seule une lueur de feu brille dans nos yeux lorsqu’il me tend un nouveau disque, mais heureusement, personne ne la remarque.




Jane n’arrête pas de jacasser tout le long du chemin, Wallace par-ci, Wallace par-là, et tu crois qu’il aime le bleu, et tu crois qu’il aime le poulet ?

Enfin nous arrivons.

Will me rejoint et sans le savoir, il me sauve de ce cauchemar.

– Bonjour…

– Bonjour Will.

– Je suis désolé… je… je ne me rappelle pas ton prénom, me dit-il tandis que Jane s’éloigne enfin.

– C’est Milla. Tu as appris ta leçon d’hier ?

– La leçon, oh… il y avait une leçon ? Je, je… je suis désolé, me répond-il en secouant la tête.

– C’est pas grave.

– Désolé, sincèrement, je voulais mais…

– Chut, Will, calme-toi. On va revoir tout ça, d’accord ?

– Revoir tout ça ?

– C’est ça, on va revoir la leçon aujourd’hui.

– Oui, revoir la leçon, merci Milla. Demain, c’est sûr, j’apprendrai la leçon…

– J’en suis sûre. À tout à l’heure, Will.

Jane revient vers moi.

– Tu perds ton temps avec lui. Il ne retient rien. Il lui manque une case.

– Il est vraiment gentil. Je ne peux pas le laisser.

– Mais il ralentit toute la classe, certains parents se plaignent.

Je soupire.

– Je veux m’occuper de lui, tout le monde a le droit d’apprendre. Il fait d’énormes efforts, il s’en sort même très bien certaines fois.

– Oui, mais il a tout oublié le lendemain.

C’est vrai, pensé-je en la regardant s’éloigner. Il garde toutes les informations vingt-quatre heures et le lendemain tout est à refaire. Si seulement on avait un médecin, peut-être qu’il pourrait l’aider, peut-être qu’il y a un médicament pour ça.

Will revient sur ses pas et me demande :

– Milla, est-ce… Est-ce que vous voulez venir… boire chez moi ?

– Oui, Will ce serait super.

– Non, désolé, je n’aurais jamais dû.

– Will…

– Excusez-moi… C’est idiot de ma part de croire…

– Will ! dis-je un peu plus fort, j’ai dit oui ! (Il se tait.) J’aimerais beaucoup venir chez toi.

– Oh… mince ! OK, alors… non… non… Non ! (Il hausse le ton.) Un autre jour peut-être ? Si ça ne fait rien… Je ne veux pas, en fait… je n’ai pas soif.

– Un autre jour Will, si tu veux… c’est pas grave. Je n’ai pas soif non plus.

Il s’éloigne sans me regarder, perdu dans ses pensées et dans un monde bien loin du nôtre.
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Je m’apprête à écouter le disque que Wallace m’a prêté quand un papier tombe de la pochette.




Retrouve-moi ce soir

Près de la rivière

W.




– Milla ?

Je sursaute et remets aussitôt le mot dans la pochette.

– On est rentrés plus tôt que prévu, dit Seith. Ça te dirait d’aller faire une petite… promenade ? (Il incline la tête en s’approchant.) On dirait que je t’ai fait peur ?

J’essaye de garder mon calme.

– Qu’est-ce que tu tiens dans les mains ?

– Oh, ça, c’est rien, juste un disque… C’est une bonne idée, donne-moi une minute et j’arrive.

Je cache le disque, prends mon châle et le rejoins sur la terrasse en tentant de calmer les battements de mon cœur qui a bien failli exploser.

– Allons-y, me dit-il.

– Comment se passe l’entraînement ? demandé-je.

– C’est dur. Très fatigant. Mike m’apprend à manier le sabre mais je préfère l’arc et les flèches, je crois que je suis assez bon tireur.

– Qu’est-ce que vous comptez faire ?

– La guerre t’intéresse maintenant ?

– Elle nous concerne tous, non ?

– Je suis ravi que tu t’y intéresses… Tous les villages au nord ont été brûlés et les samouraïs se rapprochent vite. Je pense qu’ils seront là d’ici trois ou quatre jours, nous devrons être prêts.

– Combien sont-ils ?

– Des centaines, mille peut-être…

– Et nous ?

Il soupire.

– Peu.

Je me rends compte alors de la charge qui pèse sur ses épaules. Il veut prouver à tout le monde qu’il n’est pas comme son père, qu’il est contre son camp. Mais il n’est pas de taille, je le sais et il le sait aussi.

Il me prend par les épaules. Sourit. Et je suis si mal à l’aise. Je vais lui parler. Je dois tout lui dire. Je ne peux pas faire semblant et mener une double vie plus longtemps.

– Seith ! crie Mike, tu peux venir ?

Il hésite.

– Vas-y, dis-je soulagée.

Il m’embrasse sur le front et le rejoint.




J’attends qu’il soit loin pour partir.

Ce soir, la nuit est d’un noir d’encre. Douce. Pesante. Je ne vois pas bien où je mets les pieds, seuls les quelques reflets argentés de la lune éclairent un peu le chemin jusqu’à la rivière.

Wallace arrive derrière moi sans un bruit et me fait sursauter.

– Chut, c’est moi, me glisse-t-il à l’oreille.

Ses bras puissants m’enlacent. Je sais qu’il ne peut plus rien m’arriver maintenant. Il pose un baiser dans mon cou et je reste une seconde à savourer cet instant avant de me tourner et de l’embrasser à mon tour.

– Il faut que je te parle, Milla.

Son ton n’est pas aussi léger que d’habitude.

– C’est à propos de ta mémoire.

Je n’aime pas le sérieux de sa voix. Je ne sais pas quoi répondre et le laisse poursuivre.

– Je crois qu’il y a une chose dont tu ne te souviens pas. Une chose très importante.

Je retiens mon souffle. J’ignore pourquoi je n’ai pas envie d’entendre ce qu’il va dire ; j’ai l’impression que l’histoire se répète, Seith, Wallace… Se peut-il qu’à chaque fois je me sois trompée sur leurs sentiments ?

– Est-ce que tu te rappelles comment nous nous sommes enfuis ?

– Oui… L’eau. La rivière.

– Non, avant. J’étais enfermé dans la cellule.

– Oui, c’était atroce… J’ai accepté… j’ai accepté d’être la femme de Rawk mais…

– Je sais, Milla, tu as été formidable, mais ensuite…

– Je me souviens que la vitre a explosé et que je t’ai cherché, pour voir si tu étais toujours vivant. Puis nous nous sommes enfuis.

Il hésite. Me prend les deux mains.

– La vitre s’est brisée parce que tu as frappé la paroi un grand coup avec tes mains.

– Qu’est-ce que tu dis ? dis-je sans trop comprendre.

– C’est toi qui as brisé la vitre.

– Ça n’a pas de sens, c’est impossible, je ne peux pas avoir la force de faire ça…

– J’ai vu de la lumière dans tes mains. Un faisceau de lumière argentée…

– Je ne te crois pas.

– Je te jure Milla, je ne cherche pas à te faire de mal mais… s’il y a la moindre chance pour que tu aies ce pouvoir il faut que…

– Tais-toi, dis-je en me relevant aussi sec. Est-ce que tu es en train de me dire que je suis une mutante ?

– Milla…

– Réponds ! C’est toi le spécialiste ! Est-ce que pour toi aussi je suis une mutante ?

Il n’hésite même pas une seconde avant de répondre.

– Oui.

J’en reste bouche bée. L’homme que j’aime le plus au monde me prend pour un monstre.

– Milla, ça ne change rien…

– Laisse-moi !

– Milla !

Je cours et j’entends sa voix au loin.

Je ne veux pas être une mutante. Quelle horreur, un truc comme dans les livres et alors je devrais combattre les forces du mal ou d’autres démons alors que je rêve d’une petite vie tranquille au bord de la rivière ? C’est impossible. Wallace a dû se tromper, c’est la force de l’eau qui a fait imploser les vitres. Pas moi.

Je me couche mais j’ai du mal à dormir. Je me tourne et retourne dans le lit et fais semblant de dormir lorsque Seith vient se coucher. Je ne veux pas parler avec lui. Ni lui, ni personne.
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Une semaine passe et je décide de ne pas aller dans le village voisin, le jeudi.

Je reste au lit toute la journée ; Seith est en ville avec les éclaireurs et Jane est allée seule voir Wallace. Je suis tranquille.

Je ferme les persiennes pour lutter contre la chaleur étouffante mais le soleil arrive quand même à filtrer à travers les espaces vides. Je m’efforce de lire mais j’ai trop chaud, tout mon corps est moite sous ma chemise de nuit et je me lève seulement pour me passer un peu d’eau sur le visage ou pour boire.

Quelqu’un frappe à la porte. Je m’immobilise.

– Milla, tu es là ? chuchote Wallace. Ouvre, s’il te plaît…

– Non !

– Ouvre, on pourrait me voir !

– Je ne suis pas habillée.

– Rien qu’une minute.

Je soulève le loquet. Sa tête est cachée derrière un immense bouquet de fleurs sauvages.

– Rentre vite, tu es fou, si quelqu’un te voit !

– Je suis fou de toi, Milla.

Il me prend dans ses bras mais je me débats, je tape des poings sur son torse, j’essaye de le repousser… Avant de capituler. Avant de le laisser faire. Avant de fondre sous ses baisers passionnés.

– Il faudrait que je m’occupe des fleurs… bredouillé-je entre deux baisers.

Il lance le bouquet sur le lit.

– C’est fait.

D’un coup de pied, il ferme la porte derrière nous et nous nous retrouvons plongés dans la pénombre de la chambre. Il m’attire contre lui, me prend le visage de ses deux mains et m’embrasse, m’embrasse, m’embrasse avant de nous faire tomber sur le lit.

Nos corps se collent instinctivement l’un contre l’autre, comme s’ils se connaissaient déjà depuis des siècles, comme si c’était un immense soulagement pour eux de se retrouver ; ils fusionnent et j’oublie qui je suis, j’oublie sur quelle planète je vis, j’oublie le temps, le langage, et les saisons. Mes mains s’aventurent sous son tee-shirt, caressent son dos tandis que la température de la pièce prend encore dix degrés.

Trop.

Chaud.

Je ne vois que des particules de poussière flotter dans l’air et nos corps moites qui se cherchent, se trouvent et s’embrasent. Je tressaille des pieds à la tête lorsqu’il passe ses mains sous ma chemise trop courte. Je me sens fragile et forte à la fois, je n’ai jamais connu ce genre de sensation, mais j’ai envie de tout et mon manque de retenue m’étonne.

Je le laisse déboutonner les boutons de ma chemise un à un, lentement, comme si nous avions l’éternité pour nous mais je ne peux m’empêcher de penser que quelqu’un pourrait arriver et nous trouver là. Le désir monte en moi autant que la peur d’être prise et l’excitation est à son comble quand ma chemise laisse apparaître ma poitrine.

Je le laisse faire pourtant.

Je ne peux pas résister. Sa peau, son odeur, le goût de ses lèvres ; tout me dévore, me consume, m’envoûte. Ma chemise est complètement ouverte si bien qu’il m’embrasse le ventre, le nombril et le creux sous les seins. Il remonte lentement, prend tout son temps tandis que ses mains caressent mon dos. Et je sens son souffle chaud sur mes côtes, sur ma poitrine, sur mon cœur qui n’en peut plus d’exister, qui devient fou tellement il bat fort.

Wallace est doux, attentionné, et je laisse mon corps s’abandonner au sien.

J’ai tellement peur que Seith revienne que j’ai du mal à respirer. Il faut arrêter.

J’essaye.

Je le repousse.

Le supplie.

J’ai trop peur de faire ça ici et que l’on nous surprenne en plein après-midi.

– Arrête, si quelqu’un vient…

Il sourit. M’embrasse dans le creux de la main. Et s’allonge à côté de moi.

– J’étais venu te chercher, Milla. Je ne veux pas que tu restes une minute de plus ici. Pardonne-moi pour l’autre soir, je n’aurais pas dû te parler de ça, je ne le ferai plus, c’est promis.

Je m’allonge sur son corps et l’embrasse à nouveau.

– Tu as su te faire pardonner…

– Ne t’allonge pas comme ça sur moi, Milla, me souffle-t-il en passant ses doigts dans mes cheveux.

– Continue, je l’implore en l’embrassant dans le cou tandis que mes cheveux glissent sur son torse.

– Non, pas là, pas comme ça. Prends tes affaires, je t’emmène.

– C’est vrai ?

– Oui. Dépêche-toi !

Je saute du lit. Prends tout ce que je peux entre mes bras : quelques tenues, ma brosse à dents, mes disques… pendant qu’il fait le guet.

– Mais qu’est-ce qu’on va leur dire ? Je ne peux pas partir comme ça ?

– Si.

– Je veux… je dois le dire à Seith, il comprendra.

– Ça m’étonnerait.

Mes forces me lâchent.

Je prends brusquement conscience de toute la culpabilité qui grandit en moi et qui m’étrangle.




Je laisse tomber le dentifrice,

les disques,

les livres,

et toutes les affaires une à une sur le lit.

– Je ne peux pas partir sans rien dire.

– Tu l’aimes aussi, c’est ça ?

– Non.

– Alors viens, tu n’as qu’à lui laisser un mot, enchaîne-t-il froidement.

– Non, il m’a toujours bien traitée, il mérite mieux que ça.

Wallace soupire. Il n’est pas content mais je ne peux pas faire autrement. Même si j’ai très envie de partir avec lui tout de suite, et que j’ai très peur d’affronter Seith, je ne peux pas m’enfuir comme une criminelle.

Il secoue la tête.

– J’ai l’impression que si tu ne viens pas maintenant, tu ne viendras jamais.

– Laisse-moi juste ce soir.

– OK. (Il se passe une main dans les cheveux. Regarde sur le côté.) C’est tout à ton honneur.

– Merci…

Je suis contente qu’il comprenne, je n’aime pas le froid que cette situation a jeté entre nous.

Il sort et je dois m’asseoir un instant sur le lit pour réfléchir. Je suis toute tremblante. J’ignore comment aborder le sujet avec Seith, j’ignore comment lui dire que j’en aime un autre. J’ai trop peur de sa réaction.

Je me lève et je tourne en rond. Alors je décide de remettre toutes les affaires à leurs places. C’est mieux. Pour l’instant. Je ramasse les fleurs le plus vite possible et les jette dans la poubelle en les cachant sous les épluchures de légumes. Je me découvre une énergie incroyable et commence à préparer un repas pour l’arrivée de Seith. Un repas d’adieu.

Non.

Je ne prépare rien.

Mais il faut que je m’occupe. Je réalise que je ne suis toujours pas habillée et je file sous la douche me laver en réfléchissant à la meilleure façon de tout avouer pendant que l’eau ruissèle sur mon corps.

Il n’y a pas de bonnes façons. Il y a Seith, qui m’aime ; je l’aime aussi mais j’ai découvert que l’on pouvait aimer encore plus fort. Et c’est cet amour que je veux explorer. J’aime Seith depuis que je suis toute petite, j’ai toujours voulu être avec lui. Il est beau, séduisant, intéressant, mais ce n’est rien comparé à la force d’attraction que Wallace exerce sur moi. C’est physique. Psychique. Je l’ai dans la peau et dans la tête. Ça me rend folle.

Il arrive.

Mes mains sont moites, je les frotte sur ma robe mais elles recommencent aussitôt à dégouliner. J’ai une boule au creux de l’estomac qui ne cesse de grossir. Je ne sais pas ce que je vais dire.

– Milla ? Tu es là ?

– Oui.

– Tu ne te sens pas bien ? Tu n’es pas allée au village ?

– Non, j’avais mal à la tête. Je suis restée au lit mais… ça va mieux maintenant.

Il jette un regard sur le lit. Les draps sont défaits, je rougis et me sens coupable de ne pas les avoir arrangés mieux que ça.

Il s’approche. M’embrasse. J’ai un mouvement de recul qui ne lui échappe pas.

Il pose ses affaires sans rien dire.

– Je vais prendre une douche, j’ai eu une dure journée.

Je respire à nouveau.

Puis sors sur la terrasse.

À cet instant, j’hésite vraiment. Je pourrais partir en courant et ne plus jamais revenir. C’est tellement tentant de fuir ses responsabilités.

Mais je ne le fais pas.

Il me rejoint après sa douche. Je vois ses yeux qui brillent pour moi et mon courage m’abandonne. Les mots s’échappent, les lettres partent en courant, 26 lettres s’enfuient sous mon nez sans que j’arrive à en attraper une ; impossible de faire un mot, une phrase, qui résumerait toute la culpabilité que j’éprouve à l’instant.

– Je suis tellement heureux que tu sois là. Raconte-moi ce que tu as fait…

– Oh, et bien je te l’ai dit, je suis restée au lit une bonne partie de la journée et ensuite… j’ai lu. Et toi ?

– Ça a été difficile en ville, Mike a failli se faire prendre, les samouraïs nous ont poursuivis mais nous leur avons échappé juste à temps. On a dû leur donner une fausse piste pour qu’ils ne trouvent pas le village. Une seconde de plus et je ne rentrais pas ce soir…

Ça a dû être très dur pour lui et au lieu de lui parler j’ai envie de l’embrasser. Je veux le protéger. Je l’aime depuis si longtemps, d’un amour un peu fraternel certes, mais je l’aime quand même. Je lui passe une main dans les cheveux tandis qu’il ferme les yeux, et pendant une fraction de seconde je me dis que c’est la dernière fois que je caresse ses cheveux blonds, la dernière fois que je respire sa peau, la dernière fois que nous sommes assis l’un contre l’autre, heureux.

Il faut que je lui parle.

Il le faut.

Mais je n’y arrive pas.




Pas ce soir.
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– Quelqu’un tambourine à la porte.

– Seith, lève-toi !

– Mike ?

– Deux samouraïs se baladent dans les parages et c’est pas pour faire du camping ! Grouille-toi ! Faut croire qu’on les a pas complètement semés tout à l’heure !

Seith se lève d’un bond, s’habille en vitesse et saisit les armes cachées sous le lit.

– Prends ce bokken !

Je saute du lit, angoissée à l’idée que le moment soit venu. Cette guerre, ces combats auxquels je ne me suis pas du tout préparée. Je le regrette maintenant.

– Ferme à clé quand je serai parti…

– Mais…

Il revient, m’embrasse sur le front et respire mon cou une seconde avant de sortir.

Je frissonne. Puis je ferme la porte à double-tour et m’efforce de rester calme en faisant les cent pas dans la maison. J’ai froid, j’ai chaud, je cherche mon châle, le mets, le repose.

Il faut que je me calme. J’inspire.

J’expire avec peine.

Je pense au village voisin. À Wallace. J’ai tellement peur qu’il lui soit arrivé quelque chose. J’en mourrais. Si je ne devais plus le voir. Si je ne devais plus lui parler. Si je ne pouvais plus me blottir contre lui, me réchauffer de son sourire et l’embrasser.

J’ai du mal à respirer et je me passe plusieurs fois le visage sous l’eau pour chasser toute cette douleur qui me vrille le cœur.

Une heure s’écoule. Une heure où je ne sais plus quoi faire, où je me demande ce qui se passe à l’extérieur, si je dois rester là ou rejoindre les autres. Les aider. Combattre. Avec ce pouvoir que j’ai peut-être en moi mais que je ne sais même pas utiliser.

Puis j’entends des bruits de pas et des gémissements. Tremblante, je saisis le bokken et me cache derrière la porte.

La poignée bouge. Je retiens mon souffle. Serre l’arme en bois de toutes mes forces.

– Milla, ouvre ! C’est Mike.

J’expire de soulagement, lâche le bokken et me dépêche d’ouvrir la porte.

J’étouffe un hurlement en voyant Mike soutenir Seith quasiment inconscient, couvert de sang.

– C’est sa jambe ! s’écrie Mike, aide-moi à le déposer sur le lit.

Je me glisse sous l’autre bras de Seith pour le porter jusqu’à la chambre. Nous le posons délicatement sur le lit. Il gémit. Sa jambe pisse le sang.

– Que s’est-il passé ?

– Les samouraïs… On les a eus… Mais Seith a reçu un coup de sabre dans la cuisse et c’est pas beau à voir… Aide-moi. Vite !

Il se penche sur Seith et déchire d’un coup sec son pantalon. Je fais bouillir de l’eau, prends des linges propres et de l’alcool.

Lorsque je reviens, je vois qu’il a une entaille sur toute la cuisse. Sa chair est à vif, ouverte jusqu’à l’os.

Je bats des paupières. Déglutis. Tente de ne pas m’évanouir tant la coupure est impressionnante.

– Tu as du saké ?

– Oui.

Je cherche la bouteille.

– Donne-lui !

Seith transpire à grosses gouttes. Je lui redresse la tête et porte la bouteille à sa bouche. Il en boit un peu et retombe.

– Il… Il est inconscient ! dis-je affolée.

– Ça va aller, il va s’en sortir.

Je ne crois pas un mot de ce qu’il vient de dire. Je n’ai jamais vu autant de sang couler, ni une blessure aussi profonde.

– Va chercher Madame Wong !

Maintenant c’est Mike qui perd la tête.

– COURS !!!

Je n’ai pas le temps de lui demander ce que Madame Wong vient faire là-dedans, son ton n’appelle pas à la discussion et je cours la chercher en dévalant la colline aussi vite que je peux.

Je frappe.

– Madame Wong ?

Pas de réponse.

– Madame Wong, c’est Milla, dis-je à travers la porte, il y a un problème… Mike m’a…

La porte s’ouvre brutalement. Je manque me la prendre en pleine figure.

Elle sort sans m’adresser la parole et marche déjà sur le chemin qui mène à notre maison. Elle porte une longue robe noire, un vieux châle en laine de toutes les couleurs et tient un gros sac en cuir dans la main gauche. J’ignore quel âge elle a, probablement entre soixante-dix et cent ans, mais elle marche deux fois plus vite que moi.

– Pauvre garçon, soupire-t-elle en arrivant.

– Milla, tu sais recoudre, je crois ? me demande Mike.

J’hésite. Panique. Je ne sais pas recoudre une blessure de quarante centimètres ! Il a besoin d’un chirurgien, pas d’une infirmière du dimanche.

Devant le regard implorant de Mike, je hoche la tête.

À partir de là tout va très vite ; Madame Wong ouvre son sac, sort plusieurs flacons, fils, aiguilles… et les dépose sur le lit. Je prends les instruments, tente de contrôler les tremblements de mes mains, et commence à désinfecter.

Seith reprend connaissance un instant et hurle de douleur.

– Vite ! crie Mike.

– Arrête Milla, tu me tues ! supplie Seith.

Je me fige, pétrifiée. Je ne sais plus ce qu’il faut faire.

– Continue, Milla, m’encourage Mike en lui donnant encore un peu de saké, continue…

Madame Wong l’approuve d’un hochement de tête et s’assoit sur le lit en plaçant ses mains sur le crâne de Seith. Elle serre fort. J’ai envie de lui dire d’arrêter mais je vois que les traits de Seith commencent à se détendre.

Je le recouds tandis que Mike tient fermement alignés les bords de la cuisse. J’espère que le fil sera assez résistant. Seith ne pousse que quelques gémissements et je me demande si Madame Wong a une sorte de pouvoir.

– Elle barre la douleur, m’explique Mike comme s’il pouvait lire dans mes pensées.

Il a l’air moins courageux que tout à l’heure, ses yeux sont rouges, ourlés de cernes, et il s’enfile une gorgée de saké.

Je termine les derniers points de suture. Un filet de sueur coule le long de ma colonne vertébrale. Mes yeux me piquent et mes doigts sont totalement engourdis à force d’être crispés sur l’aiguille.

Enfin, je relève la tête.

– Bravo ma petite, me félicite Madame Wong, en tenant toujours Seith entre ses mains.

Je me sens vidée. Mike me tend la bouteille de saké. J’en bois une grosse gorgée pour la première fois de ma vie. Je tousse. Ce liquide est aussi brûlant que la douleur qui tend en moi. Je vais prendre feu.

Je vois que les draps sont baignés de sang. Sa blessure est vraiment vilaine et j’ai très peur que ça tourne mal.

Madame Wong et Mike se lèvent.

Non, ne me laissez pas seule !

– Il va falloir prier pour que ça ne s’infecte pas plus, me dit-elle. Je viendrai demain voir où ça en est et t’aider à changer les draps. En attendant, il faut dormir. Tu peux lui donner du saké, ça l’aidera…

– Merci, dis-je encore plus dépitée qu’à leur arrivée.

– Ferme la porte à clé, me lance Mike.




Ils partent et j’ai l’impression que le sol s’écroule sous mes pieds. Je reste debout une minute à regarder Seith en train d’agoniser, poussant des gémissements qui sont comme des coups de couteau dans mon cœur, et je me rends compte que mes épaules, mes bras, et ma nuque sont complètement crispés. Que je suis incapable de bouger. Incapable d’aller plus loin. Et que j’ai envie de hurler mais que ça ne servirait à rien.

Ça ne me ferait pas revenir en arrière.

Quelques heures en arrière.

Là où je pouvais encore partir et échapper à tout ça.




Il faut que je m’allonge. Je me fais une petite place à côté de Seith ; j’ai besoin de m’endormir en sentant son cœur battre, en écoutant ce tic-tac régulier pour me raccrocher à cette terre et effacer le goût amer que j’ai dans la bouche.

Mais je n’arrive pas à fermer l’œil de la nuit. Il y a une odeur de sang qui hante la chambre.

Une odeur qui fait mal.

Une odeur de fleurs en train de pourrir sous de vieilles épluchures de légumes.




Et j’ai peur que son cœur s’arrête. J’ai peur qu’il hurle et me supplie de mettre fin à sa douleur.




J’ai peur de mourir avant lui tellement mon cœur a mal.
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Voilà.

Il est 6 heures.

J’ai dormi trois petites heures à côté de lui, toute crispée, sans oser bouger de peur de lui donner un coup dans la jambe.

Assise sur le bord du lit, j’essaye de réfléchir à ce que je vais lui dire quand il se réveillera. C’est difficile. De trouver les mots. Les bons mots. Capables de lui faire comprendre que je n’ai pas cherché tout ça. Capables de lui faire entendre que je ne pourrai pas rester. Que c’est terminé.

J’ai honte. La culpabilité s’est assise sur mes épaules, prête à me dévisser la tête d’un coup sec. Je me suis engagée pour ensuite tomber amoureuse d’un autre. Je devrais effacer Wallace de ma mémoire mais je ne peux pas. Je devrais lui dire que c’est fini, qu’il ne faut pas, mais je ne peux pas. Je ne peux pas, je ne peux pas, je ne peux pas. Ma vie est auprès de lui.

Seith gémit et m’attrape le poignet.

Je m’allonge près de lui. À quelques centimètres de son visage.

– Merci, me dit-il.

– De quoi ?

J’arrive à peine à prononcer ces deux mots. J’ai peur de sa réponse. La seule chose qui nous lie.

– D’être là. Je sais ce que tu as fait pour moi cette nuit.

– C’est normal… j’ai eu si peur pour toi. Ta blessure…

– Chut…

Il pose un doigt sur mes lèvres et je perds totalement le contrôle. Je le regarde, allongé, faible, même s’il fait tout pour le cacher, et tous les sentiments que j’ai pour lui remontent à la surface.

Nos mains sont enlacées, mais froides et distantes.

Et j’essuie une larme de l’autre main. Glacée. Parce qu’elle vient de comprendre que je ne dirai rien. Que je suis bien trop lâche pour lui dire en face que j’en aime un autre. Que je préfère honorer nos traditions plutôt que vivre une histoire d’amour avec Wallace.

– Tu es si belle. Tu ne devrais pas pleurer… Tes yeux magnifiques ne devraient jamais pleurer. Ça va aller, Milla… Même si j’ai mal. Je te jure que ça va aller, et alors, nous pourrons nous marier et nous tournerons le dos à tout ça, à cette guerre, à ces combats… S’il le faut, je t’emmènerai loin, je nous trouverai un paradis à l’abri de tout, de tous… des samouraïs… et de mon père.

Ses mots me tuent.

Je suis fatiguée de toutes ces choses qui arrivent.

Toutes ces choses que je vais devoir gérer.

Que je n’ai jamais, jamais, jamais, voulues.
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Un jour est passé depuis que Wallace m’a demandé de le rejoindre.

Puis deux.

Puis trois.

Chaque jour je pense à lui et chaque jour je pleure. Mais je sais que je ne peux pas quitter Seith, pas tant qu’il n’aura pas récupéré de ses blessures.

Aujourd’hui, le ciel a pris une teinte grise étrange, il est parsemé de nuages parfaitement dessinés et quasiment identiques qui glissent lentement de gauche à droite. On dirait que ce sont toujours les mêmes qui reviennent. Les mêmes qui s’ennuient dans la banalité de leur triste vie.

Je ferme la salle de classe en observant les quelques SV qui s’entraînent encore au combat. Seith est assis dans un fauteuil, la jambe étendue en appui sur une chaise, occupé à faire des croquis devant une poignée de futurs soldats.

Grâce à Madame Wong, il récupère vite. L’infection ne s’est pas propagée et sa blessure commence déjà à cicatriser. Chaque fois qu’il va la voir, elle pose ses mains sur sa blessure et l’on peut pratiquement voir les tissus cicatriser à l’œil nu. C’est époustouflant. Ensuite, elle est anéantie et marmonne des phrases incompréhensibles avant de dormir pendant plusieurs heures pour récupérer.




Aujourd’hui, j’ai promis à Will d’aller voir où il habitait. Munie du plan qu’il m’a donné, je dois marcher environ vingt minutes avant de trouver sa cabane, isolée et complètement cachée sous les sapins et les cèdres.

– Bonjour Will, dis-je en entrant.

Il hoche la tête. Marche dans tous les sens et semble chercher quelque chose.

Pauvre Will.

Comme dans les autres maisons, il n’y a ici que le strict minimum ; un lit, une table, une chaise et une armoire.

Je décide de m’asseoir sur le lit mais il se met à hurler. Je me lève aussitôt tandis qu’il se dépêche de prendre ma place en caressant le matelas d’une main.

– Je peux m’asseoir sur la chaise ?

– Oui.

Il se relève illico, visiblement rassuré, et fait chauffer de l’eau. Puis il sort deux bols, les pose sur la table, et plaque son dos sur l’armoire.

– Elle est belle cette armoire, dis-je pour briser le silence.

C’est une armoire en bois, peinte à la main, avec des motifs d’oiseaux.

– Merci, c’est Mac… qui… qui l’a faite pour moi.

– C’est très joli.

Il écarte les bras sur les portes comme s’il voulait m’empêcher de l’ouvrir et me fusille du regard.

Je ris intérieurement de cette situation.

– Je ne vais pas fouiller dans ton armoire Will. Ce sont tes affaires.

– Oh…

Il se détend un peu. Revient vers moi et verse de l’eau fumante dans les bols.

Tout à coup, tout me parait très étrange. J’ignore pourquoi, jusqu’à ce qu’un détail m’accroche. La face latérale du matelas est striée d’entailles, comme de minuscules coupures qu’il a dû recoudre lui-même vu la qualité du travail.

– Qu’est-ce que tu caches dans ce matelas ?

– Rien… rien !

Une pilule tombe par terre. Puis deux, puis trois, et des dizaines s’échappent de l’une des entailles.

Je me lève et passe les doigts sur le côté du matelas. C’est granuleux, ça bouge, je crois que c’est rempli de pilules.

– Will ?

Il regarde dans la direction opposée. Fait semblant de ne rien voir.

– Qu’est-ce que tu caches ?

– J’ai besoin de ces pilules, j’en… j’en ai besoin…

Je ris en pensant à toutes ces pilules violettes dissimulées dans son matelas.

– Tu veux être beau ?

– Non, répond-il en secouant la tête.

– J’en ai besoin.

– Mais Will, c’est… (Je cherche mes mots. Prie pour ne pas le vexer ou l’effrayer.) On doit prendre ces pilules pendant l’enfance, pour former le visage… C’est trop tard maintenant.

– C’est pas pour être beau.

– Non ?

– Non.

– Pourquoi alors ?

Il ne répond pas. Hoche la tête dans tous les sens. J’ai peur qu’il se mette à faire une crise, mais je veux savoir, je continue :

– Pourquoi tu prends ces pilules ?

Il me les arrache des mains. Les enfonce une à une dans le matelas.

– Pourquoi sont-elles si importantes pour toi ?

– C’est pour… pour… ma tête. (Il est à genoux et ramasse toutes les pilules qui tombent.) J’en ai besoin. Je… je deviens fou si je me souviens trop…

J’ai du mal à comprendre ce qu’il veut dire, pourtant il y a quelque chose dans sa voix, une intensité, une sincérité mêlée de crainte qui me laisse perplexe.

La pilule violette. La mystérieuse pilule que mes parents me donnaient pour que je sois belle. Pourquoi Will a-t-il cette pilule chez lui et par centaines ?

Je m’agenouille près de lui. L’aide.

Il se fige une demi-seconde puis baisse les yeux.

– Explique-moi, Will.

– Sinon je me souviens et… (Il porte les mains à sa tête. La secoue. Semble beaucoup souffrir.) C’est trop dur… C’est trop dur dans ma tête de me souvenir…

Ses yeux sont perdus dans le vague et je sais qu’il ne m’en dira pas plus aujourd’hui. Quand il est dans cet état, plus rien ne semble le retenir sur terre.

J’attends encore quelques instants mais il reste perdu dans je ne sais quel monde, en s’appliquant à cacher chaque pilule dans le matelas. Je le laisse faire, puis sors discrètement. Je sais qu’il a envie d’être seul.
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Aujourd’hui, j’irai voir Wallace.

Il faut que je lui parle, je lui dois des explications.

Quand j’arrive dans la forêt, il est occupé à couper des arbres et ne lève pas la tête quand j’approche.

– Tu ne devrais pas faire ça tout seul, c’est dangereux.

Il me répond par un grand coup de hache dans un arbre sur le point de tomber.

– Je suis désolée, bredouillé-je.

Un nouveau coup.

Des frissons remontent le long de ma colonne vertébrale comme si c’était mon dos qui l’avait reçu.

– Vraiment désolée. Je ne peux pas le laisser, pas maintenant…

– Quand alors !

Je sursaute. C’est la première fois qu’il hausse le ton comme ça avec moi.

– Dès qu’il ira mieux, je lui parlerai.

– Milla… (Il se tourne vers moi. Prend appui sur la hache.) Quand il ira mieux tu attendras encore qu’il récupère, quand il aura récupéré, tu attendras qu’il puisse reprendre son travail… (Il jette la hache par terre. Je tressaille.) Tu ne viendras jamais.

Non, c’est faux, j’ai envie de dire, mais les mots restent accrochés dans mes pensées. Emmêlés. Écrasés par le poids des conséquences.

Il boit sa bouteille d’eau d’une traite et reprend son travail.

Je reste figée quelques secondes. Hésite. Puis :

– Je pensais que tu comprendrais… Il… il a risqué sa vie pour notre campement, tout le monde ne peut pas en dire autant…

À la minute où mes paroles franchissent ma bouche, je les regrette.

– C’est ce que tu veux ? me demande-t-il en s’approchant. Tu veux que j’aille me sacrifier, que je combatte les samouraïs ? Ce n’est pas mon combat.

– Non, dis-je en pleurant. Non… répété-je d’une voix à peine audible.

Je veux que tu me prennes dans tes bras, que tout ça ne soit qu’un mauvais rêve. Je veux vivre une vie avec toi, près de la rivière.

Mais il est déjà parti. Il soulève la hache de toutes ses forces, les muscles de ses bras contractés au maximum quand il frappe violemment le tronc. L’arbre émet un craquement étrange, il vibre puis s’écroule dans un vacarme assourdissant qui résonne longtemps dans la forêt.

La colère monte en moi. Je ne veux pas de cette guerre, je ne veux pas rester là à attendre que tous les gens que j’aime se fassent tuer au combat. Je veux que l’on puisse vivre ici sans avoir peur d’être brûlés vifs pendant notre sommeil ou emprisonnés sans raison.

Alors je repense aux mots de Wallace et de Seith. S’il y a un seul espoir pour que j’aie des pouvoirs… Il faut que je sache.

Maintenant.

Je sens ma colère déborder et fais demi-tour en courant. Ça fait mal ; c’est toujours douloureux d’enfreindre une règle. J’ignore quand ça va s’arrêter.

– Je veux apprendre !

– Quoi ?

Il secoue la tête sans comprendre.

– Je veux apprendre à me servir de mes pouvoirs… si j’en ai…

– Milla, je regrette de t’avoir parlé de ça, c’est dangereux, oublie ça.

– Non, je veux le faire, et je veux le faire avec toi. Tu es le seul qui connaisse ça. Je veux essayer !

Une fine pluie se met à tomber. Nous restons face à face un instant. Accrochés l’un à l’autre. Je regarde les gouttes de pluie translucides qui se déposent sur ses cils, qui tombent quand il cligne des yeux. Et je me sens enfin libre. C’est la première vraie décision de ma vie.

– Je serai là demain et tu seras mon entraîneur, dis-je avant de partir.

Je suis si excitée que je cours dans la forêt tout le chemin du retour.

Je me sens invincible.




Jusqu’à ce que j’arrive devant la maison.

À la vue de Seith assis dans le fauteuil sur la terrasse, je m’arrête net. Il tient une pochette de disque dans la main.

Et un mot.

Cette fois je ne peux plus reculer.

– Qu’est-ce que ça veut dire ? me demande-t-il d’une voix rauque.

– Je… je suis désolée.

Je ne sais dire que ça, en ce moment. Ces mots sont bien insuffisants, je suis tellement plus que cela.

– Je voulais t’en parler, le jour où tu as été blessé, je voulais te le dire mais…

– Mais tu as eu pitié de moi, hein ?

– Non !

– Alors pourquoi ? crie-t-il.

Je savais que ça se passerait mal, je l’ai toujours su, mais je ne savais pas que ce serait aujourd’hui. J’aurais voulu me préparer à l’affronter, trouver les mots, adoucir sa peine.

– Je suis désolée, répété-je.

– Arrête de dire ça !

– Pardon…

– Qui est-ce ?

Je ne réponds rien.

– Qui est-ce ? hurle-t-il.

– Wallace.

– Le prisonnier ?

– Oui.

Il soupire. Se lève péniblement à l’aide de sa canne et avance d’un pas.

– Tu l’aimes ?

Je mets du temps à répondre. Je ne veux pas lui faire de mal mais je dois répondre la vérité. Et tout sera clair. Fini. Perdu.

– Oui.

– Dis-le !

– Seith…

– Dis-le ! hurle-t-il.

– J’aime Wallace.

Il pleut très fort à présent et je suis complètement trempée.

Il est très près de moi. J’ai peur lorsqu’il lève sa canne.

– C’est parce que j’ai perdu ma jambe ?

– Non, dis-je en pleurant.

– Embrasse-moi alors.

– Arrête Seith, ce n’est pas ça… Je l’ai rencontré quand tu m’as laissé tomber, c’est là que tout a commencé, je ne voulais pas… Je te le jure, je ne voulais pas te faire de mal. Je l’ai rencontré quand tu m’as quittée… répété-je en sanglotant.

Il baisse sa canne. Reprend appui.

Je finis de parler alors qu’il a posé sa main sur ma gorge. Comme son père. Le même geste. À présent, il me fait vraiment peur, et je sais que je ne peux plus rien faire, rien dire, que c’est lui qui décide maintenant.

– Mais tu m’aimes aussi, dis-le moi.

Il serre un peu plus ma gorge.

– Dis-le moi !

– Je… t’aime Seith, dis-je dans un souffle à peine audible.

Il rit et relâche sa main.

– Embrasse-moi alors !

Je fais non de la tête.

– Embrasse-moi ! Un baiser d’adieu, tu me dois bien ça ! Avant que tu partes le rejoindre.

Je pose doucement mes lèvres sur les siennes, mes larmes se mêlent à la pluie et je ferme les paupières une seconde.

– Pars maintenant.

Il a dit ça sans colère. Calme. Résigné.

Je ne bouge pas. L’émotion me brûle les yeux.

J’ai envie qu’il le dise encore, j’ai envie qu’il soit brutal pour que ce soit plus facile de le quitter. Mais il ne dit rien et ce silence me fracasse le crâne.

Alors, je recule. Lentement. Parce que les dernières secondes entre nous me coupent les jambes. Je me retourne, j’hésite encore, puis je descends les trois petites marches de la terrasse avant de disparaître dans la forêt.




La pluie s’est transformée en neige et le sol s’est petit à petit recouvert de cet irréel duvet blanc. Je suis transie de froid lorsque j’arrive chez Wallace.

Je frappe, gelée.

– Milla ? Entre vite !

J’ai du mal à marcher, mes membres sont complètement engourdis et je ne sens plus mes pieds tellement ils me brûlent.

– Tu es glacée, tes lèvres sont toutes bleues… Viens devant la cheminée.

Il s’agite autour de moi, remet une bûche dans le feu et me couvre de deux épaisses couvertures. Puis il m’apporte une tasse de thé.

– Merci, lui dis-je.

– Que s’est-il passé ?

– Seith a trouvé le mot dans la pochette et je lui ai tout avoué.

– Comment il l’a pris ?

– Il m’a chassée. Mais… il n’a pas été violent, pas comme je l’aurais imaginé… En fait, c’était plutôt facile, dis-je en serrant fort la tasse brûlante entre mes doigts pour stopper mes tremblements.

– Je suis ravi que tu sois là, Milla, dit-il en me frottant le dos.

– Moi aussi.




J’aurais aimé que tout soit simple. Qu’il n’y ait qu’un garçon. Qu’une manière d’aimer. Qu’une ligne bien droite facile à suivre. Mais la vie me bouscule et m’apporte des choses que je n’avais jamais envisagées qui bouleversent mon existence.
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J’ai passé la nuit dans les bras de Wallace.

Même si je suis triste d’avoir abandonné Seith et mon village, c’est la meilleure nuit que j’ai passée depuis longtemps. Je décide de tout faire pour être heureuse et oublier toute cette culpabilité qui me ronge.

Je me lève et ouvre les volets alors que l’aube est à peine levée. La neige tombée cette nuit est déjà en train de fondre, le monde se dérègle, discrètement, sournoisement, et c’est probablement la même chose pour les humains.

Wallace dort toujours et j’en profite pour l’observer quelques instants. Son visage parfait, son buste puissant, que je suis fière de pouvoir toucher, ses bras qui enserrent l’oreiller.

Il se réveille. Je m’assieds timidement sur le lit et il me fait basculer à côté de lui.

– J’ai cru que j’avais rêvé, me dit-il en respirant mon cou.

Je souris. Rougis. Que va-t-il se passer maintenant que nous sommes seuls, sans parents, sans adultes et sans règles ? Je n’ai aucune expérience en la matière.

Il m’embrasse avec une douceur inimaginable et se lève.

– Aujourd’hui, nous allons faire les courses !

Je le regarde incrédule tandis qu’il enfile son jean.

– Allez Milla, habille-toi ! Sinon, ce ne sont pas des poissons que nous allons attraper mais tous les garçons du village !

Il me prête une chemise blanche et un pantalon si grand que je dois le rouler plusieurs fois à la ceinture pour qu’il tienne, puis je l’aide à préparer les affaires.




***




Nous déposons le matériel près du lac et je l’écoute m’expliquer l’art de la pêche. J’ai souvent envie de rire ou de lui sauter au cou mais je me retiens, comprenant à quel point cela a de l’importance pour lui.

– Tu veux essayer ?

– Oui !

Il se tient derrière moi et m’aide à positionner les mains sur la canne. Je jette l’hameçon dans l’eau et j’attends toute excitée à l’idée d’attraper un poisson.

Il rit.

– Qu’est-ce que je fais maintenant ?

– Tu ne bouges pas, tu ne parles pas, tu attends.

– D’accord, dis-je très concentrée. Combien de temps ?

Il hausse les épaules :

– Ça dépend des poissons.

– OK, je ne bouge pas, je ne parle pas, j’attends.

Je veux absolument en attraper un.

Il faut que j’en attrape un, je ne veux pas passer pour une gourde de la ville. Je retiens ma respiration, mais rien. Aucun de ces stupides têtards ne mord à l’hameçon ! J’essaye une autre technique en faisant des huit dans l’eau pour balader l’hameçon un peu plus loin.

– Qu’est-ce que tu fais ? me crie Wallace.

– J’essaye d’aller ailleurs, il n’y a rien ici !

– Mais tu bouges trop, tu as dû faire fuir tous les poissons du lac avec tes moulinets !

Il range sa canne à pêche et la mienne.

– C’est inutile maintenant, ajoute-t-il.

Je comprends que j’ai tout fait rater. Mais il est si craquant quand il s’énerve. Je m’approche et lui donne un baiser sur la joue. Sur l’autre. Puis sur la bouche. Il ne résiste pas longtemps et me prend dans ses bras, me soulève comme si je ne pesais pas plus lourd qu’une plume, et m’embrasse quand je redescends contre lui.

Le temps s’arrête.

Et toutes les aiguilles du monde tombent de leurs cadrans.




De retour à la maison, Wallace fait griller le poisson qu’il a pêché et je me sens la fille la plus chanceuse du monde. Je passe les meilleurs moments de toute ma vie. Chaque jour nous allons pêcher, nous déjeunons de poissons grillés et ensuite je m’entraîne à la course. J’ai progressé et j’adore cette sensation de liberté, comme si j’étais très puissante et que rien ne pouvait me résister.

Je pêche mal, je crois que je suis beaucoup trop impatiente pour ça.

Wallace s’approche et me jette dans l’eau.

– J’en avais presque attrapé un ! hurlé-je furieuse.

– Tu plaisantes ?

– Non, je te jure, tu… tu as tout fait rater !

– Viens, me souffle-t-il en m’attirant contre lui.

Je me laisse faire. J’avance doucement dans l’eau. Peu rassurée.

– Je ne me suis jamais baignée dans de l’eau naturelle, c’est interdit. On risque d’attraper des maladies, non ?

– Non. Pas dans ces eaux. Je me baigne ici tous les jours. (Il recule. A de l’eau jusqu’à la taille. Me fixe. Il y a tellement de lumière qui s’échappe de ses yeux.) Le seul danger pour toi ici… c’est moi.

Je souris.

– Viens, tu vas voir à quel point c’est génial.

Je sais depuis que je suis avec Wallace qu’il y a beaucoup de choses fausses dans ce qu’on nous raconte. Qu’ils ont voulu écarter tous les risques, couper chaque problème à sa source pour prévenir, plutôt que guérir.

Mais ils ont oublié l’essentiel.

Ils ont oublié qu’il n’y avait rien de pire, rien de plus douloureux que de ne pas vivre. C’est un mal vicieux, sournois, qui s’immisce discrètement dans tout le corps et dans la tête pour la faire souffrir sans qu’elle sache vraiment pourquoi, jusqu’à ce qu’elle se mette à dépérir. Jusqu’à ce qu’elle comprenne que la vie est passée.

Là.

Sous son nez.

Et que rien, ni personne, ne lui rendra le cadeau le plus précieux qu’elle n’ait jamais eu.




Les nuages se dessinent dans le ciel et quelques gouttes de pluie commencent à tomber.

Nous cherchons à nous attraper dans l’eau mais Wallace est plus rapide, il n’a pas cette énorme chemise qui gonfle autour de lui comme une montgolfière, et il me fait tomber plusieurs fois sous l’eau.

Je prends mon élan, me jette sur lui mais je n’ai pas assez de forces, c’est à peine s’il vacille ; je ne peux rien contre un mètre quatre-vingt de muscles.

– Ce soir, il y a une fête, dit-il en sortant de l’eau. Tu aimerais y aller ?

– Bien sûr !

– Alors, je crois que tu devrais aller voir Peggy, elle a quelque chose pour toi.

Je suis intriguée mais j’ai beau le questionner pendant que nous nous séchons, il me garantit qu’il ne sait pas de quoi il s’agit.




***




Je frappe chez Peggy.

– Milla, entre ! Je t’attendais.

– Tu es magnifique, dis-je impressionnée.

– Tu aimes ? C’est ma robe pour ce soir, dit-elle en tournant sur elle-même. Je l’ai faite avec les quelques tissus potables que j’ai trouvés !

– C’est très beau, tu es très douée. Moi, je n’ai que les pantalons de Wallace !

– Justement, c’est pour ça que je voulais te voir…

Je la regarde s’éloigner et revenir avec un sac en plastique blanc.

– Tiens, c’est pour toi, dit-elle en me le tendant.

Je sors le contenu. Une magnifique robe rouge. Ma robe rouge. Celle que je portais lors de la Cérémonie des visages.

Mon cœur tremble et l’émotion me serre la gorge.

– Elle est à toi, et… tu avais raison, je ne peux pas mettre ça.

Les larmes roulent sur mes joues.

– Tu seras magnifique là-dedans… dit-elle doucement.

– Merci, dis-je en lui sautant au cou. Merci Peggy, je te dois beaucoup. C’est le dernier souvenir que j’ai de ma mère… et de mon ancienne vie.

– Bah, c’est rien !

– Si je peux faire quoi que ce soit pour toi…

– T’occupe pas de ça, ça m'fait plaisir ! J’ai pas toujours été sympa avec toi, princesse !

Je serre fort Peggy dans mes bras en la remerciant encore une fois et file me préparer.

Après une bonne douche, je me coiffe et enfile cette immense robe de soie qui enveloppe ma peau dans des mètres carrés de douceur et de fraîcheur.

Des souvenirs me reviennent.

J’ai tellement changé depuis la Cérémonie des visages.

Ce soir, je me sens enfin à la hauteur de porter cette robe.
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Wallace est occupé à installer des tables et des chaises lorsque j’arrive dans le village. Des centaines de lampions éclairent subtilement le sol et rendent l’endroit encore plus féérique sous ce ciel pailleté d’étoiles.

J’avance lentement.

Des gens que je ne connais pas me complimentent pour ma tenue ou arrêtent de travailler pour me regarder passer. J’essaye de ne pas rougir, de me tenir droite et de cesser de gigoter pour me concentrer sur ma mission : éblouir Wallace.

Il se retourne et je vois qu’il est surpris. Il ne m’a jamais vue aussi bien habillée, alors ce soir, j’espère que je volerai son cœur pour toujours.

– Tu es magnifique.

– Merci, c’est grâce à Peggy.

– Je ne sais pas comment elle a fait pour te trouver cette robe mais… je croyais que le soleil était l’astre le plus éblouissant que je connaisse, murmure-t-il les yeux rivés sur les miens, j’avais… tort.

Sa bouche glisse tout près de mon cou, de mon oreille, de ma peau.

– Il n’y a pas de mot pour décrire ta beauté ni l’effet que tu me fais constamment. C’est presque insupportable, me susurre-t-il.

Alors toutes mes cellules se liquéfient et je fonds. J’ai des papillons dans le ventre, sur les yeux, sur le dos, qui me soulèvent et m’emportent là où le temps n’existe plus, là où les couleurs, les sons et les mots ne sont que secondaires.




Nous prenons tous place autour des longues tables dressées pour l’occasion. Je me laisse aller à boire un peu de vin et je danse toute la soirée sous les étoiles avec Wallace et les autres, même si je ne les vois pas ; je sais juste qu’ils sont autour de nous. C’est tout. Il n’y a que lui. Moi.

Et.




Deux coups de feu.




Wallace me pousse violemment en arrière.

– COURS !

Des cris, des tables renversées, des sabres. Les sourires ont disparu, tout le monde tente de fuir, c’est un bain de sang. J’explose quand je vois la tête de Tchang rouler par terre.

Alors je cours. Sans regarder derrière moi et sans savoir où aller. Je ne sais pas comment leur échapper, les samouraïs sont partout.

Wallace m’a rattrapée et nous courons l’un derrière l’autre à travers la forêt quand un samouraï se dresse sur notre passage. Un combat s’engage et je suis là, impuissante, à les regarder s’entre-tuer sans savoir quoi faire d’autre que crier. C’est horrible. Wallace évite les coups tant qu’il peut mais je pense que ce n’est plus qu’une question de secondes avant qu’il ne se fasse transpercer.

Il reçoit un coup de sabre dans le bras, recule et trébuche. Le samouraï en profite pour s’élancer.

Je ferme les yeux. Prie pour qu’il s’en sorte même s’il n’y a plus d’espoir. Et les rouvre quand j’entends une détonation.

– Non !!! crié-je.

J’ai le souffle coupé.

Le corps du samouraï s’écroule sur Wallace. Je cours près d’eux.

– Tu n’as rien ?

– Ça va, dit-il en repoussant le corps.

– Par ici ! lance une voix que je connais bien.

– Debbie ? C’est toi ??? C’est incroyable que tu sois là !

– Pas le temps de discuter Milla, suivez-moi, je connais un endroit sûr où nous pourrons nous cacher pour attendre la fin de l’attaque.

Les samouraïs commencent à mettre le feu au village. De la fumée s’élève un peu partout autour de nous et mes poumons me piquent comme si j’avais avalé des aiguilles. Nous courons dans la forêt en suivant Debbie qui a l’air de savoir exactement où aller. Debbie, ma meilleure amie. Je réalise que je ne l’ai jamais revue depuis la Cérémonie et qu’elle vient de nous sauver la vie.

La forêt est de plus en plus épaisse à mesure que nous progressons et  cette fois nous ne pouvons plus courir ; il faut enjamber les branches enchevêtrées, éviter les ronces qui accrochent nos chevilles et trouver la force de grimper ce terrain de plus en plus pentu. Mes muscles me tirent et mes poumons sont en feu mais Debbie ne veut pas s’arrêter.

– Encore un peu Milla, tiens bon, on y est presque !

Je me demande où elle a appris à courir comme ça, je vois que je ne suis pas la seule à enfreindre les règles.

Enfin, elle ralentit. Nous arrivons près d’une butte, elle s’arrête et tire sur quelques branches. Je comprends que ce n’est pas une butte mais une cabane semi-enterrée dissimulée sous des arbres enchevêtrés.

Nous entrons à bout de souffle et nous écroulons par terre pendant qu’elle remet en place les branches qui cachaient l’entrée à l’aide d’un ingénieux système de poulie.

Elle allume une bougie.

Nous voilà cachés au milieu des bois. Seuls. À attendre qu’il n’y ait plus de danger pour sortir.

La cabane est juste assez grande pour nous trois et sa hauteur nous permet seulement de tenir assis. Des bougies, des bouteilles d’eau et des boîtes de conserves sont empilées dans un coin. Je n’ose pas lui demander si c’est là qu’elle vit depuis qu’elle a quitté Kamakura.

– On est en sécurité ici, dit-elle pour briser le silence.

– Merci, répond Wallace, tu m’as sauvé la vie.

– Une chance que j’étais dans le coin, ajoute-t-elle en ouvrant son sac à dos.

Elle porte un pantalon de treillis kaki déchiré par endroits, une chemise d’homme bleu marine et de grosses bottes en cuir noir.

– C’est ici que tu vis ? demande Wallace.

– Non, mais c’est une cachette que j’utilise souvent en cas de problème. Ce n’est pas rare de tomber sur des samouraïs lorsque l’on chasse et je sais qu’ici ils ne me trouveront pas.

Je les regarde discuter et me rends compte que je n’ai encore pas dit un mot. Je me sens à la fois gênée, honteuse, et tellement redevable.

Des bruits de pas dans les broussailles nous font tressaillir. Debbie souffle la bougie.

La peur monte.

Et s’ils avaient trouvé notre trace ? Et s’ils étaient en train de mettre le feu ? Une cabane en bois ensevelie sous du bois mort, notre cachette pourrait s’enflammer rien qu’en laissant tomber une allumette.

Nous retenons notre souffle lorsque les pas se rapprochent et nous nous regardons tous les trois sans oser bouger, ni respirer.

Encore des pas.

Puis le silence.

– Je crois qu’ils sont partis, dit enfin Debbie.

Wallace regarde entre deux planches.

– Je ne vois personne mais il vaudrait mieux attendre encore un peu avant de sortir.

– Oui, c’est mieux, lance-t-elle en rallumant la bougie. Il y a un peu de nourriture ici, nous pouvons tenir quelques jours.

– Très bien, répond Wallace qui regarde toujours entre les fentes de la cabane.

Debbie porte un masque. J’ai du mal à m’habituer à sa nouvelle apparence. Elle me scrute et je réalise que c’est la première fois qu’elle voit mon vrai visage. Je baisse les yeux, mais elle continue de me regarder.

– Comment m’as-tu reconnue ? je demande.

– Je te reconnaîtrais entre mille, Milla ! plaisante-t-elle, et puis… tu portes ta robe.

Je me sens encore plus honteuse à présent. C’est ma meilleure amie et je l’avais presque oubliée.

Le soir tombe et la faim commence à me tenailler. En entendant mon ventre gargouiller, Debbie sort deux boîtes de haricots que nous nous partageons en silence à la lueur de la bougie. C’est loin d’être bon, surtout froid, mais c’est la seule chose que nous ayons et nous la remercions de partager sa cachette et sa nourriture.

Elle souffle la bougie et nous nous allongeons à même la terre pour dormir. Curieusement, je m’endors très vite, la tête posée sur le ventre de Wallace.




À mon réveil, ils ne sont plus là.

La porte est ouverte et je les aperçois en train de rire près de la forêt. Je me lève et les rejoins, encore un peu groggy par le sommeil.

– Oh, Milla, désolée, je ne voulais pas te réveiller, me dit Debbie en me voyant arriver.

– J’ai dormi longtemps ? demandé-je inquiète.

– Oui, il est presque onze heures.

– Vous auriez dû me réveiller !

– Il fallait que tu récupères un peu, me dit Wallace.




Il m’embrasse. Et Debbie tourne la tête.
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Aujourd’hui tout est calme.

Impossible d’imaginer qu’hier des villages ont été brûlés, que des personnes ont tout perdu, que le sang a plus que coulé.

Dehors, on n’entend plus que le chant des oiseaux et le bruit du vent dans les arbres. Le soleil est un point fixe au-dessus de nos têtes qui me brûle les yeux lorsque je m’assois près de la cabane.

– Je vais voir si je peux trouver de quoi manger dans la forêt, dit Wallace.

– Comment ? demande-t-elle.

– Je sais tendre des pièges, je ne partirai pas très loin.

J’ignore pourquoi je n’ai pas envie de rester seule avec Debbie. Il s’est passé tellement de choses depuis la dernière fois que l’on s’est vues, je ne sais pas par où commencer pour rattraper le temps perdu. Et puis… elle a tellement changé.

– Mon village a été entièrement brûlé, m’explique-t-elle en s’asseyant près de moi. C’était horrible, peu de gens ont réussi à s’enfuir.

Je suis soulagée qu’elle engage la conversation mais je ne sais pas quoi répondre. Elle a tout perdu : sa famille, ses amis, son rang et maintenant son village d’adoption.

– Je suis désolée.

Ces mots que l’on sert trop souvent sont bien insuffisants pour exprimer toute la peine que je ressens pour elle.

– Tu es magnifique… dit-elle en traçant des ronds par terre avec un bâton.

Je ramasse quelques miettes de silence.

– Tu n’y es pour rien, Milla, tu n’es pas responsable de mon sort…

– Je…

– Non, ne dis rien. Je ne voulais pas te mettre mal à l’aise. Parle-moi un peu de Wallace. Il a l’air tellement craquant. Et Seith ? Tu l’as revu ?

Je lui explique les grandes lignes de notre histoire et elle m’écoute attentivement. J’ai presque l’impression d’être à Kamakura en train de bavarder devant nos casiers, Adam nous rejoindrait et… Tout ça, c’est fini. Le passé est loin. Je me demande ce qui est arrivé aux autres, Adam, Dan, mon frère, mes parents ?

Wallace revient, un lapin à la main.

Debbie se lève en secouant la poussière de sa robe et s’exclame :

– Eh ! Bravo ! On dirait qu’il va y avoir du civet pour le déjeuner !

– En effet, répond Wallace. Tu sais t’occuper de ça ? Je vais faire du feu…

– Oui, je m’en charge, lance Debbie en attrapant le lapin.

Je la regarde ôter la peau de ce pauvre animal d’un geste expert et je me dis qu’elle a dû apprendre des tas de choses chez les SV. Debbie, ma Debbie, celle qui ne pensait qu’à la couleur de sa prochaine robe ou aux soirées qu’elle pourrait faire une fois à la Cour.

J’ai un peu de mal à admettre que je vais manger du lapin mais mon ventre est tellement affamé que je mange ma part de cet animal sans broncher et je dois même admettre que c’est délicieux.

– Qu’allons-nous faire maintenant ? demande Debbie.

– Je vais retourner au village, répond Wallace. Il faut que l’on retrouve les autres… que l’on reste groupés. Peut-être que si nous sommes assez nombreux, nous pourrons faire changer les choses.

– Tu n’es pas d’ici, pourquoi tu te battrais pour nous, pour notre peuple qui t’a retenu prisonnier ?

Wallace porte son regard sur moi.

– Je vois, dit Debbie, une pointe de déception dans la voix.

– Je pense partir aujourd’hui.

– Déjà ?

– Oui, il faut que l’on se rassemble tous au plus vite. Tu peux venir avec nous, bien sûr, ajoute-t-il.

– D’accord, donne-moi une minute, le temps que je prenne quelques affaires.

Elle entre dans la cabane.




Il y a quelque chose qui me dérange.

Et j’ai bien peur que ce soit Debbie.

Pourquoi suis-je jalouse que Wallace lui demande de venir alors qu’elle nous a sauvé la vie ? Non, c’est autre chose que de la jalousie, un truc m’échappe et j’ai envie d’en parler à Wallace.

– Wallace ?

– Oui ?

– Tu aurais dû me dire que tu voulais proposer à Debbie de venir, chuchoté-je.

Nous nous écartons de la cabane.

– Je croyais que ça te ferait plaisir. C’est ta meilleure amie, non ?

– Oui. Mais… elle est différente.

– Tout le monde est différent maintenant.

– Et elle te regarde d’une manière…

Il sourit et m’embrasse sur le front :

– Tu te fais des idées Milla, vraiment. Elle nous a sauvé la vie, nous devons l’aider à notre tour.

Il s’éloigne rapidement et la rejoint. Je me retrouve seule avec l’empreinte de son baiser sur le front.

Le front, seulement.

Ensemble, ils préparent des sacs à dos et s’appliquent à cacher la cabane.

Elle le fait rire. Elle le fait rire et pas moi. Elle a cette qualité ; elle est lumineuse, joyeuse, malgré les circonstances. Et moi, je me dis que je suis idiote de lui avoir parlé de ça, que j’aurais mieux fait de me taire, que j’ai l’air ridicule avec mes suspicions alors que toute la Campagne se fait massacrer.




***




Nous voilà prêts à partir. Je constate que Debbie ne me regarde presque jamais en face. Elle est toujours en train de pavoiser auprès de Wallace. Wallace par-ci, Wallace par-là, et je te fais rire, et je te pose une main sur l’épaule, l’air de rien.

Arrête Milla, tu te fais des films.

Wallace est très amoureux de moi. Oui, mais pour combien de temps ?

J’enfile le sac sur mes épaules, il pèse une tonne. Debbie s’en aperçoit et rit.

– Désolée Milla, on a pensé qu’il fallait prendre le plus de nourriture possible, au cas où, tu comprends ?

Je ne réponds rien. Évidemment que je comprends, je ne suis pas stupide. Je suis quand même capable de porter un sac à dos. Si elle y arrive, alors moi aussi.

– Nous allons traverser par le haut de la forêt, ce sera plus dur et plus long mais nous serons moins visibles, annonce Wallace.

Nous nous mettons en marche. Je me sens idiote avec ma robe rouge si voyante et si peu appropriée pour une « randonnée ». La forêt est dense, étouffante, et si humide que des dizaines de moustiques nous attaquent, mais aucun de nous trois n’ose se plaindre.

Le soleil a disparu et nous avançons sous un ciel brumeux. Un pas après l’autre. Silencieux. Concentrés sur ce que nous allons trouver en arrivant au village. Wallace coupe les branches les plus gênantes pour nous faciliter le passage, je marche derrière lui et Debbie ferme la marche.

Cela fait une heure que nous marchons et déjà mes forces me lâchent. Mais je ne veux pas abandonner, je ne peux pas ; il faut que l’on retrouve les autres, les survivants, s’il y en a. Je pense à Peggy, Seith, et Jane. Will et mes élèves. J’espère qu’ils ont pu échapper aux samouraïs. C’est horrible de penser qu’ils sont peut-être tous morts.

J’ai soif, c’est atroce, j’ai l’impression que quelqu’un a frotté ma gorge avec du papier de verre.

– Ça va, Milla ? me demande Wallace en se retournant.

Je hoche la tête. N’ai pas la force d’articuler. Pas assez de salive pour ça.

Il s’arrête et sort une bouteille de son sac.

– Tiens, bois.

– Tu devrais économiser l’eau, lance Debbie.

– Elle a raison, dis-je à Wallace en m’asseyant sur un tronc.

– Bois, tu es complètement déshydratée.

Il me fait avaler quelques gorgées, ça me fait un bien fou mais ça ne dure pas. Je sens le regard accusateur de Debbie et je me relève aussitôt.

Tu nous ralentis, tu ne lui arrives pas à la cheville, laisse-nous, Milla, laisse-nous.

Nous reprenons la marche.

Je me sens de plus en plus mal ; ma vue me joue des tours et je vois tous les arbres bouger. Je cligne plusieurs fois des yeux mais ça ne les arrête pas.

Ils approchent.

Ils me détestent.

Tout tangue. Il faut que je me sauve. J’essaye de hurler mais je ne peux pas et ils ne m’entendent pas ; Debbie m’a doublée et monopolise Wallace. Ils ne voient même pas que je ne suis plus dans mon état normal.

Les arbres émettent un rire cynique, ils ont des bras étranges qui craquent et essayent de m’étrangler. Des bras tout secs et tellement longs. Je suffoque. Des voix maintenant. Les feuilles me chantent quelque chose. Elles gémissent. Sauve-toi… Ces mots portés par le vent flottent jusqu’à ma conscience et je ne sais plus ce qui est réel et ce qui ne l’est pas.

Je transpire beaucoup, lutte de toutes mes forces pour ne pas écouter ; je sais que tout ça est faux, que je ne dois pas croire ce que je vois ni ce que j’entends. Je plisse les yeux, il faut que je me concentre sur leurs silhouettes pour ne pas me perdre. Elles ondulent devant moi et se mêlent au paysage, j’ai du mal à les distinguer des troncs.

Je me sens enfin mieux lorsque nous sortons de la forêt et entrons dans le village de Wallace, mais ça ne dure pas : tout a été brûlé. Il ne reste plus rien. Nous sommes tous les trois plantés au milieu, à regarder autour de nous dans l’espoir fou de voir apparaître un visage familier. Mais rien. Il n’y a plus aucune trace de vie ici. Que des cendres, des restes de maisons, des pierres noircies par le feu qui fume encore par endroits, et une terrible odeur de mort. Je pense alors à la maison de Wallace, à l’écart au bord de la rivière. Ils ne l’ont peut-être pas trouvée.

Je cours et descends la colline le plus vite possible.

Elle est encore là, indemne. C’est merveilleux, cet endroit compte tellement pour moi.

J’ouvre la porte et me fige.

Il est trop tard pour les prévenir.
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Deux samouraïs m’attrapent par les bras et me lient les poings dans le dos avant de me bâillonner. J’essaye de crier pour prévenir Debbie et Wallace mais seuls quelques sons étouffés sortent de ma bouche.

Lorsque Wallace entre, un samouraï le frappe violemment à la tête et il s’écroule.

Je hurle.

Dehors, des dizaines de samouraïs arrivent à cheval. Alors, quelque chose tape dans ma tête. Une idée. Elle me martèle le cerveau et je ne veux pas l’entendre.

Non. C’est impossible.

Je me suis trompée sur toute la ligne.

Elle n’était pas distante pour me voler Wallace. Elle avait honte de ce qu’elle faisait. Elle a dû me droguer, ça expliquerait pourquoi je me sentais si mal tout à l’heure.

Debbie me regarde, les yeux embués de larmes.

– Pardonne-moi, Milla, pardonne-moi… (Elle sanglote.) Ils ont dit qu’ils ne vous feraient aucun mal…

Pourquoi ? Pourquoi tu as fait ça, Debbie ? Mes yeux supplient.

– Il m’a promis de me rendre ma place à la Cour, poursuit-elle en baissant les yeux. C’est tout ce que je voulais… aller à la Cour… Tu ne sais pas ce que c’est toi, d’être laide ! (Elle monte le ton.) Tu n’as aucune idée de ce que cela représente ! Tout est facile pour toi, tu peux avoir tout ce que tu veux !

Son ton est rageur et je comprends à quel point elle souffre.

– Emmenez-les ! dit l’un des samouraïs.

Ils nous chargent brutalement sur leurs chevaux tandis que Wallace reprend doucement connaissance. Le trajet est long et pénible. Je reconnais les provinces de Kamakura ; ils nous ramènent en ville. Pourquoi ? Pourquoi ne nous ont-ils pas tués tout de suite ?

Les gens nous regardent arriver, surpris, ils s’inclinent devant les samouraïs tout en nous jetant des regards discrets.

Que vont-ils faire de nous ? Nous trancher la tête sur la place devant tout le monde afin de servir d’exemple ? Oui, sûrement.

Nous passons devant Big Ben. Il est 16 h 00.

C’est la première fois que je vois l’heure depuis très longtemps. Ça me rassure. C’est la seule chose sur laquelle on peut compter. Elle est toujours là, quoi qu’il arrive, elle avance. Elle n’attend personne. Elle fait son travail. Les heures et les minutes s’égrènent sans que l’on s’en rende vraiment compte et un beau jour, clac, c’est la fin.

Aujourd’hui, les minutes me paraissent aussi précieuses que des pépites d’or. Tout se précipite dans ma tête : combien de pépites avons-nous encore, Wallace et moi ? Pourrais-je lui dire adieu et combien je l’aime ?

Ils nous font tomber à terre sur la place. Je me relève et mes yeux sont attirés par l’énorme écran d’information sur lequel mon nom et mon prénom défilent en boucle des dizaines de fois :




……M.I.L.L.A  S.T.A.N, délit numéro 4 – Il est interdit de courir – M.I.L.L.A  S.T.A.N, délit numéro 8 – Il est interdit de se baigner – M.I.L.L.A  S.T.A.N, délit numéro 16 – Il est interdit d’écouter de la musique non-programmée – M.I.L.L.A     S.T.A.N, délit numéro 19 – Il est interdit d’embrasser un garçon –……




Les larmes roulent. J’ai l’impression que toutes mes émotions sortent de mon corps en même temps à travers elles et j’ai envie de cracher sur ce tableau. Pourquoi ? Pourquoi toutes ces choses sont interdites ? Tout ce qui est inscrit sur ce tableau est vrai et reflète les meilleurs moments de ma vie, les moments dont je suis le plus fière. Alors, si vivre ici signifie ne jamais faire tout ça, je veux bien qu’ils me tranchent la tête. J’ai fait ce qu’il fallait. Je n’ai pas eu peur d’aller plus loin que ce qu’on nous imposait pour notre prétendu bien-être et notre protection.

Oui, on peut se baigner dans la rivière sans être contaminé, Oui, on peut courir sans se faire mal, Oui on peut écouter de la musique et ressentir tellement de choses, tellement de vibrations et de joie que l’on se sent enfin incroyablement vivant, et Oui, on peut embrasser quelqu’un sans attraper une maladie !

J’ai envie de me révolter mais je ne peux rien faire. Il faut faire changer les choses mais je ne serai plus là pour ça.

Toute cette société est une erreur. Les mots de ma mère me reviennent à l’esprit.

Maman, ma chère maman, où es-tu maintenant ? Est-ce qu’ils t’ont fait du mal à cause de moi ? Mon courage m’abandonne lorsque je repense à ma mère, si douce, si calme. Personne ne doit lui faire de mal. Jamais. A-t-elle été heureuse au moins une fois dans sa vie ? A-t-elle eu envie de transgresser toutes ces règles comme moi ?

Non, pas elle. Elle aime l’ordre et l’égalité. Peut-être que si l’on ne connaît pas tout ça, on accepte plus facilement cette vie. Moi aussi, j’aimais ça avant. Si je n’avais pas rencontré Wallace, jamais je n’aurais su ce que c’était de vivre intensément l’instant présent.

Mais je ne regrette rien.

Je peux bien tout perdre aujourd’hui, rien ne me fera regretter tout ce que j’ai vécu.
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Des bruits de sabots martèlent le sol.

Tous les regards se tournent : l’Empereur arrive.

Rawk descend de son cheval et tout le monde s’incline sur son passage. Il porte une armure en cuir rouge et noir qui le rend encore plus effrayant.

Je le déteste.

Il avance vers nous, la main droite posée sur le sabre. Wallace et moi sommes séparés de quelques mètres, deux samouraïs nous maintiennent debout et nous empêchent de courir l’un vers l’autre. J’aimerais tellement le toucher une dernière fois, le regarder dans les yeux, et lui dire que je l’aime.

Le vent souffle et chasse le soleil. L’air s’est nettement rafraîchi, l’hiver sera peut-être bientôt là.

Mais je ne serai plus là pour le voir.

Il y a de plus en plus de curieux sur la place, tout le monde s’est arrêté de travailler pour venir voir le spectacle. Des feuilles volent, mêlées à des pétales de cerisiers, et nous n’entendons plus que le bruit des pas de Rawk tandis qu’un silence de mort s’installe.

Je ferme les yeux et me laisse porter par le vent loin d’ici, sur une île au large de l’océan, peut-être près de l’Amérique, peut-être que si j’avais rencontré Wallace sur son continent notre amour aurait été possible.

Rawk se plante devant moi mais je refuse de le regarder.

– Lève les yeux ! hurle-t-il.

Je garde les yeux baissés.

– Lève les yeux !

En guise d’affront, je les lève et les tourne vers Wallace. Puisque nous sommes condamnés je n’ai pas l’intention de me plier aux caprices de Rawk.

Il dégaine son sabre.

Mais je n’ai pas peur.

Je ne veux pas de cette vie où tout est contrôlé.

Pour la première fois de ma vie, je n’ai pas peur de mourir.




Rawk s’approche de Wallace.

– Non ! hurlé-je.

Ses pieds écrasent les graviers, le vent soulève des nuages de poussière et j’entends un cri dans la foule. Alors, des visages connus apparaissent, cachés sous des capuches. Je vois Seith, mon Seith, je sais que je lui ai fait beaucoup de mal mais je suis si contente de le revoir une dernière fois, et avec lui tous mes souvenirs d’enfance rejaillissent. J’aperçois Peggy aussi, elle n’ose pas me sourire, cachée sous une capuche et un masque, mais je la reconnaîtrais entre mille avec ses gants blancs.

Alors ils ont survécu ? Je suis heureuse de les voir une dernière fois.

Dan est ici aussi. Je n’ai jamais vu son visage mais je suis sûre que c’est lui. Je reconnais son allure et son tee-shirt noir, il se faufile à travers la foule pour se mettre au premier rang. Il a une lueur étrange dans les yeux, une sorte d’étincelle qui invite à la rébellion. Comme en cours d’histoire.

J’ai tellement changé depuis la dernière fois où je l’ai vu ; je ne suis plus du tout la même, la vie s’est chargée de moi en me faisant perdre ma famille, mais elle m’a aussi fait mon plus beau cadeau avec cet amour sublime qui aura juste eu le temps de naître.

Rawk envoie un puissant coup de poing dans le ventre de Wallace ; il tombe à terre et commence à tracer les lettres de mon prénom dans les graviers. Alors, Rawk sort son sabre.

Je voudrais empêcher ça, utiliser mon pouvoir pour brûler les liens qui me serrent les mains, mais il est trop tard. Je ne sais pas comment ça marche. J’aurais dû les écouter, m’entraîner, alors j’aurais peut-être pu éviter tout ça.

L’impossible se produit.

La lame fend l’air, elle brille dans le ciel tandis que la foule retient son souffle.

Je vois toute la scène au ralenti.

Dan fait signe à un garçon de l’autre côté de la place et alors tout va très vite. Il avance d’un pas et plusieurs personnes font de même. Le sabre de Rawk qui s’abat sur la nuque de Wallace, dévie et s’enfonce dans le sol juste à quelques millimètres de sa tête.

Des cris retentissent, les gens se dispersent. Seith fonce sur moi et engage un combat contre les samouraïs avant de me libérer les mains. Dan libère Wallace et toutes les personnes qui ont avancé d’un pas se mettent à lutter contre les samouraïs en brandissant des sabres dissimulés sous leurs capes.

Pour la première fois, c’est un combat équitable.

Presque.

La façon dont Rawk a perdu le contrôle de son sabre n’avait rien d’équitable.

C’était l’œuvre d’une force inhumaine.

D’une mutation.
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J’ai peur de perdre les gens que j’aime dans ce combat.

Ils sont venus nous sauver et je prie de toutes mes forces pour qu’ils s’en sortent.

Seith se bat contre son père et le blesse à la hanche.

– Milla, viens !

Je me retourne.

– C’est moi, Chris !

Il m’attrape par le bras et m’entraîne loin des combats, loin du feu, loin de la ville en sang. Une fois de plus je vais fuir au lieu de me battre. Ils sont en train de donner leur vie pour moi ou peut-être que ces combats dépassent notre sauvetage et qu’une rébellion est en marche, mais je devrais être en train de me battre à leurs côtés et je ne sais pas faire ça.

Un oiseau vole au-dessus de nos têtes. C’est devenu si rare d’en voir un. Il a l’air libre, heureux en décrivant ses arcs de cercles dans le ciel, totalement maître de sa trajectoire. Mais il est seul.

Chris, l’oiseau et moi allons dans la même direction. J’ignore depuis combien de temps nous courons. J’ignore comment mettre assez d’heures et de kilomètres entre nous pour que Rawk ne nous retrouve jamais.

Nous arrivons dans une clairière où se trouve une vieille cabane.

– C’est ici que nous avons prévu de nous retrouver, me dit Chris. Il n’y a plus qu’à attendre.

Je souffle. Mes poumons sont en feu. Et je réalise que je suis en vie, encore une fois. Je devrais être heureuse d’être là, saine et sauve, mais ça ne sert à rien si Wallace ne revient pas. J’ai tellement peur de ne plus jamais le revoir.

Je voudrais questionner Chris pour savoir comment ils ont fait pour nous sortir de là mais je suis trop tétanisée pour parler, j’ai le cœur perforé.

Les minutes qui s’ensuivent sont les plus longues de toute ma vie, l’attente est insupportable et je ne sais plus comment faire pour supporter ça. Je me tords les mains dans tous les sens. Chris ne dit rien, aucun de nous deux n’est capable de briser ce silence qui pèse comme une enclume au-dessus de nos têtes. J’ai la gorge nouée ; tant que je n’aurai pas revu Wallace, je serai incapable de prononcer le moindre mot et ma vie ne sera qu’un brouillon attendant l’heure de finir à la poubelle.




Chris se lève d’un bond.

Je les vois aussi.

Seith. Peggy. Et Dan.

Je me crispe. Cours dans leur direction. Mon cœur n’est plus qu’un minuscule bout de tissu déchiré de toutes parts.

Et enfin, je le vois.

Le temps s’arrête. Je lui saute au cou, respire sa peau, son odeur, sa vie. Je pleure, je ris, je n’en reviens pas que nous soyons toujours en vie tous les deux. L’oiseau passe encore une fois, traçant des lignes invisibles au-dessus de nos têtes et toute la beauté du monde tombe du ciel.

Il faut que je les embrasse tous un par un, je n’aurai pas assez d’une vie pour les remercier de nous avoir sauvés. Seith me soulève et me fait tourner, je suis ravie qu’il ne m’en veuille plus. Je serre fort Peggy et je suis un peu plus gênée avec Dan que je connais peu.

– Tu ne m’embrasses pas, Milla ?

– Si, bien sûr.

J’avance et il me prend dans ses bras. Je suis un peu surprise de sa réaction mais il n’y a plus rien de normal aujourd’hui.

Quand tout le monde a fini de se congratuler, je demande :

– Comment… comment avez-vous fait ?

Ils se regardent, hésitent.

– Je crois que les mutants existent, dit Dan.

Je hausse les sourcils. Wallace me rejoint et me passe un bras autour de la taille.

– Doucement, frangin, je crois qu’elle a eu assez d’émotions pour aujourd’hui.

Frangin ?

– Dan est ton frère ?

Les deux garçons échangent un sourire.

– On est frères d’adoption.

Je suis surprise mais pas tant que ça : ce sont les deux garçons les plus mystérieux que je connaisse, pas étonnant qu’ils aient un lien de parenté.

– Dan a un pouvoir de télékinésie, il peut déplacer des objets, m’explique Chris.

– Oh…

Il me fait un clin d’œil.

– Et Peggy peut voir l’avenir… continue-t-il.

– Juste des flashs, le coupe Peggy. Je vous ai vus quand tu m’as tendu la main l’autre jour ; je vous ai vus attachés sur cette place avec le tableau d’affichage derrière, et la date d’aujourd’hui.

J’ai du mal à assimiler toutes ces nouveautés.

– Et toi ? demandé-je à Wallace. Tu as un pouvoir aussi ? Pourquoi ne m’as-tu rien dit ?

– Oh, oh… je crois que je vais vous laisser, dit Dan en s’éclipsant.

Les autres s’en vont aussi. Wallace s’assoit par terre.

– Je n’en ai pas, réplique-t-il en lançant un caillou. Je n’ai pas eu cette chance.

– Tu crois que c’est une chance ?

– Évidemment.

– Je ne suis pas de cet avis. Être différent à ce point, je suis sûre que ce n’est pas facile. Et je doute que le gouvernement les accepte.

– C’est facile à dire pour toi…

– Tu penses toujours que je le suis ? Aucun rayon laser n’est sorti de mes mains si tu veux savoir…

– Pourtant, la cellule n’a pas pu exploser toute seule.

– Elle n’était peut-être pas conçue pour un aussi gros volume d’eau ?

Je sens bien que ma réponse ne l’a pas convaincu, je préfère changer de sujet :

– Qu’est-ce qu’on va faire maintenant ?

– Dan veut qu’on fasse tomber le gouvernement, pour abolir toutes ces règles.

– Et qui prendra le pouvoir ?

– Je ne sais pas, lui peut-être, il a toujours été très charismatique. Il obtient toujours ce qu’il veut.

– Et toi ? Qu’est-ce que tu veux ?

– Je veux rentrer en Amérique… Mais ce qui compte le plus pour moi, c’est que nous soyons ensemble.

Il m’embrasse et je me laisse retomber dans l’herbe. La terre se met à tourner autour de nous. Légère. Libre. Elle se fond dans le ciel et j’oublie tout.

– Milla ?

Sa voix chaude me tire de ma rêverie. Il caresse mon visage et me remet une mèche en place.

– Oui ?

– Est-ce qu’il y a encore une règle que nous n’avons pas transgressée ?

Je rougis.

Oui.

Il en reste encore une.
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– Chris ! Attrape ça ! dit Dan en lui lançant un sac.

– Qu’est-ce que c’est ?

– Des tentes, me répond Wallace en attrapant la sienne. On a planqué pas mal d’affaires dans cette cabane au cas où…

– Wallace ?

Chris lui tend un arc et des flèches.

– Ça te dit un barbecue ce soir ? me questionne Wallace.

– Ce serait super… je réponds, étonnée.

– Alors c’est parti !

– C’est comme si c’était fait, ajoute Dan.

Les trois garçons partent dans la forêt munis de leurs arcs et j’aide Peggy à chercher du matériel dans la cabane pendant que Seith s’occupe du feu.

– Oh ! Regarde ça, Milla ! Voilà de quoi écouter un peu de musique !

– Super !

Je tire un tiroir.

– Ici, il y a des allumettes, des couteaux…

– Prends tout, Seith va en avoir besoin.

– Il y a même des bouteilles d’alcool !

Après avoir fait le tour de la cabane, nous aidons Seith à ramasser du bois pour le feu. La nuit commence déjà à tomber lorsque les garçons reviennent les bras chargés.

Peggy met un peu de musique. Ça m’aide à me détendre car je vais passer ma première nuit avec Wallace.

Je sais.

Que c’est pour ce soir.




Il faut que je parle à Seith. Je le prends à part pendant que Wallace s’occupe du barbecue avec Dan et Peggy.

Je voudrais que Seith veille sur Wallace. C’est un gros sacrifice que je lui demande, c’est même à la limite du mauvais goût. Je sais bien qu’il est toujours amoureux de moi, et que si Wallace n’avait pas été fait prisonnier nous ne nous serions jamais rencontrés, et je l’aurais épousé. Il a tout perdu à cause de Wallace, aussi je ne sais pas s’il acceptera ma demande.

Je l’aime, même si ce n’est pas aussi fort que pour Wallace. J’ai passé mon enfance avec lui, j’étais raide dingue de lui, je le voulais, je voulais que ce soit lui et puis… il y a des choses que l’on ne peut pas prévoir.

– Eh ? Vous ! Ça vous dérangerait de nous aider un peu, on a une victoire à fêter !

Je souris, Peggy est toujours aussi directe et je note que Wallace est rassuré de me voir me séparer de Seith.

Je regarde mes amis, mes nouveaux amis, ils sont heureux, ils rient, dansent, et boivent un peu d’alcool pour oublier le temps d’un soir à quel point notre vie a basculé.

Ce soir est si particulier pour nous.

Pour moi.

Je veux emmagasiner chaque seconde, chaque souffle, chaque sourire. J’accepte un verre d’alcool. Tout me paraît amplifié ; les sons, les couleurs, l’atmosphère chaleureuse. Nous avons tous frôlé la mort et sommes bien conscients que la seule chose que nous puissions faire ce soir est de savourer l’instant présent.

Je danse et me fonds dans les paroles de la chanson. 

« I follow rivers » par Triggerfinger.




Puis les garçons dressent les tentes et je regarde ce ciel comme un immense bain d’encre, adouci par des milliers d’étoiles. L’air est doux, tiède, et nous rappelle sa présence par de discrètes caresses chaudes et enveloppantes.

Alors Wallace me rejoint.

Il me prend par la main et m’emmène à l’écart.

Et je cherche tout le courage que j’ai en moi ; je me sens si petite tout à coup, si vulnérable.

Je découvre la tente qu’il a préparée pour nous. Ses tentures blanches ondulent dans la nuit comme de la soie, et quelques bougies apportent une lumière douce.

Je respire un grand coup.

Il me regarde.

Me sourit.

Et je me sens de plus en plus petite. De plus en plus fragile. De plus en plus sensible. Wallace est un géant. Un guerrier qui m’enveloppe de ses grands bras. Il me serre et fait bondir mon cœur hors de ma poitrine.

Puis ses lèvres se posent sur mon cou, remontent jusqu’à mon oreille et terminent sur ma bouche. Ses bras se resserrent encore un peu plus autour de mon corps et je disparais. Je pars dans un univers que je ne connais pas. Profond. Liquide. Chaud.

Il commence à dégrafer ma robe et chaque bouton défait me fait l’effet d’une bombe prête à exploser. Ses mains se posent doucement sur mes épaules, écartent les côtés de mon kimori qui glisse lentement sur mes bras avant de s’arrêter un instant sur mes hanches.

Ma poitrine se soulève quand je tente d’inspirer pour prendre l’air nécessaire à ma survie.

Cette fois la robe glisse le long de mes hanches et de mes jambes tandis que ses mains explorent toujours mon corps. Mon dos, mes hanches, le creux de mes reins, puis elles hésitent lorsqu’elles accrochent ma culotte. Et je ne sais plus si je suis encore capable de bouger ou de penser. Je suis nue, la peau brûlante et je me cramponne à son tee-shirt avant de lui enlever.

La seconde qui précède ma peau contre sa peau pour la première fois me coupe le souffle. Je ne sais plus comment respirer, je ne sais plus comment tenir debout et je le vois regarder ma poitrine qui se soulève, se gonfle, comme pour attirer plus encore son regard.

Il s’arrête un instant. Recule. Me regarde.

– Tu es si belle.

Puis il se rapproche et embrasse ma poitrine faisant exploser chaque particule de mon âme. Chaque millimètre de ma peau frémit et je fonds dans sa peau veloutée, mate, douce et forte. Ma poitrine se presse contre son buste, et je tombe dans cet univers mystérieux, dans l’envie de savoir, de découvrir, de tout connaître de lui. Chaque centimètre de sa peau, ses lèvres sucrées et salées, son odeur ; j’ai besoin de tout ça maintenant pour respirer.

Mes mains s’égarent dans son dos, s’attardent un instant sur ses omoplates larges et carrées, et je sens que sa respiration se fait plus forte à mesure qu’il me plaque contre lui, à mesure qu’il m’enveloppe de sa chaleur et qu’un désir brûlant monte en moi. Cette fois je n’ai plus besoin de courage, je veux Wallace, je veux ses lèvres, ses mains sur moi, son corps parfait. Mes mains déboutonnent son jean, le tirent sur ses hanches et enlèvent son caleçon au passage.

Il me soulève et me pose doucement sur le tissu qui recouvre le sol. Sa bouche glisse le long de mon buste, frôlant à peine ma peau. C’est insoutenable. J’ai besoin de l’embrasser à l’instant ou je vais exploser.

Et je me laisse couler. Dans le creux de ses reins.

C’est merveilleux.

Je l’aime et j’ai envie de le crier.




Je me réveille blottie contre son corps dans la chaleur étouffante de la tente. Mes pensées me ramènent un instant à cette nuit magique. Je touche mes lèvres, bats des paupières, je me sens différente.

J’enfile rapidement ma robe pour sortir prendre l’air. Je souris à la lune qui m’observe et sait tout de moi. Puis je me couche dans l’herbe, le sourire aux lèvres, pour regarder les étoiles.

L’air qui souffle discrètement est doux, pourtant je crois voir tomber un flocon de neige. Ça ne m'étonnerait pas que l’hiver arrive pour de bon cette fois. Ce soir, j’ai l’impression que le monde s’est détraqué à cause de nous, qu’il a oublié de faire son travail parce qu’il ne voit plus que nous et que même le ciel abandonne : il capitule, voûté, vexé de faire pâle figure à côté de notre amour plus grand que lui, plus grand que la nuit, plus grand que tout.

Wallace me rejoint et s’allonge à côté de moi.

Nous nous endormons l’un contre l’autre.

Je ne sais pas s’il est possible d’être plus heureux que nous à cet instant.
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Les premiers flocons de neige commencent à tomber.

Ils dansent, tournoient, se laissent porter par le vent et dérivent dans ce ciel d’un gris magnifique.

L’hiver arrive.

C’est une saison puissante, ambigüe. À la fois chaleureuse et froide.

Je ne peux pas détacher mes yeux de Wallace.

Il est si beau quand il dort. Il y a une douceur qui émane de lui, c’est magnifique de trouver autant de douceur dans un corps aussi viril que le sien.

Que je l’aime. Que je l’aime. Que je l’aime.

J’ai envie de le crier. De le peindre dans le ciel. De le graver sur tous les arbres que je vois jusqu’à ce qu’ils crient qu’ils ont compris, qu’ils admettent et jurent se souvenir de nous pour l’éternité.

Je ne peux pas détacher mes yeux de Wallace.

Je photographie chaque détail, chaque centimètre de sa peau avec mes yeux pour emporter son image avec moi. J’apprends par cœur les contours de son corps. Je mémorise son odeur boisée et le dessin de ses lèvres.

Je le veux auprès de moi et je n’aurai plus peur. C’est si beau, si pur, comme ce flocon qui tombe et frôle ma joue.

Il se lève mais je fais semblant de dormir, je n’aurai pas le courage de lui parler. C’est trop dur.

Il m’embrasse délicatement sur le front.

Je souris intérieurement.

– Je vais préparer le petit-déjeuner, dors, me chuchote-t-il.

Je me retrouve seule. C’est comme ça que ça doit se passer.

Les flocons tournoient de plus en plus vite autour de moi, de plus en plus nombreux.

De plus en plus froids.




Je n’ai pas peur.

Mon corps se détend. Mes muscles se relâchent les uns après les autres. Et mes yeux n’ont jamais autant brillé, j’en suis sûre.

Je sens le calme m’envahir. Lentement. Posément. C’est quelque chose de doux, qui a été poli depuis des millénaires. Alors je me laisse faire. Je ne veux rien regretter. Je n’ai jamais autant vécu que près de Wallace. J’ai tout appris. Tout. On n’a pas besoin de toute une vie pour apprendre. Peu importe du temps que l’on dispose, c’est l’intensité que l’on y met qui compte.

Chaque règle enfreinte a été un pur moment de bonheur. Derrière chacune d’elles, j’ai trouvé la vie ; la vie que je voulais avoir. Peu importe si ça a été trop court. J’étais avec lui. Je regrette juste de n’avoir pas eu le courage de lui dire à quel point il comptait pour moi, à quel point il était Tout.

Toute ma vie. Toute ma raison d’être. Tout mon amour.

Je vois des étoiles derrière la neige qui tombe. Et je remarque tous les cristaux ; il n’y a pas deux flocons identiques. C’est drôle, c’est comme si je voyais bien mieux à présent. Tout est de plus en plus clair.

– Alors, Milla, voilà le meilleur petit-déjeuner que tu n’as jamais goûté ! m’annonce-t-il en s’asseyant près de moi.

Je souris. Il pourrait bien m’apporter du rat que ce serait le meilleur, tant que je suis avec lui.

– Eh, Milla, il neige… relève-toi, tu vas prendre froid.

Son visage se crispe quand il voit que je ne bouge pas.

Je lui souris, j’ai tellement envie de lui sourire, de l’embrasser aussi. Mais je sens déjà que mon corps se mélange aux flocons. Qu’ils m’enveloppent et me soulèvent.

– Tu es si belle, ta robe rouge dans cette neige… c’est magnifique.

Sa voix me parvient comme dans un rêve. Elle flotte dans ma tête.

– Milla, qu’est-ce qui arrive quand on a enfreint toutes les règles ?

À cet instant, Seith apparaît près de la forêt.

Exactement au bon moment.

Je savais que je pouvais compter sur lui, il a toujours été là. Même si c’est difficile pour lui, il est là. Merci. Merci Seith, je n’oublierai jamais tout ce que tu as fait pour moi.

Mon souffle se fait plus lourd. Traînant. Pesant.

Wallace se lève. Je sens toute la tension monter dans son corps lorsqu’il se dirige vers Seith.

– Qu’est-ce que tu fais là ?

– Milla m’a demandé de venir.

– Pourquoi ? Qu’est-ce qu’il se passe ? s’énerve Wallace.

– Je suis désolé.

Wallace se retourne et me regarde ; je le vois, je le sens, il y a toujours ce fil invisible qui nous relie, et nous relira toujours, même d’un monde à l’autre, j’en suis sûre.

Un mélange de flocons blancs et de rideaux noirs coule devant mes yeux à présent. Je respire encore un peu d’air frais. C’est si bon.

Ne sois pas triste Wallace.

Je referais tout. Exactement tout. De la même manière.

J’ai adoré courir avec toi dans la forêt. J’ai adoré rire à m’en décoller les côtes. J’ai adoré le poisson grillé, ton odeur de musc, la musique et la danse. J’ai adoré nager dans le lac et me coller ensuite contre ton corps chaud. J’ai adoré le goût de tes lèvres, la douceur de ta peau, la force de tes bras quand tu me soulèves comme si je ne pesais pas plus lourd qu’une plume.

J’ai tout adoré, Wallace. Tout. Ne m’en veux pas.

Une larme coule sur ma joue et se transforme en une petite goutte glacée.

– Non ! crie Wallace. Milla ! Réveille-toi ! NON !!!

Il pleure.

– Laisse-la partir, lui murmure Seith.

– Tu ne peux pas me laisser, Milla, tu ne peux pas ! On a encore… tellement… tellement de choses à faire… NON ! (Il me berce dans ses bras mais je ne sens pratiquement plus sa chaleur.) Il y a tellement de choses que nous devons voir ensemble… Je t’ai promis… (Sa voix dégringole, secouée de sanglots.) Je devais te montrer l’Amérique, tu te rappelles, Milla ? L’Amérique… on avait dit… je t’avais promis… Milla…

Sa voix n’est plus qu’un murmure. Il me soutient dans ses bras mais je ne les sens plus vraiment, c’est plus un souvenir qu’une sensation. Je voudrais lui susurrer quelques mots, lui demander d’être heureux pour nous deux, de ne pas m’en vouloir mais c’est trop tard, je me détache de ce monde. J’ai vécu ces derniers mois plus que quiconque dans mon monde.

C’est le prix à payer. Je le savais. Tout le monde le savait.

Sauf Wallace.

C’est pour ça que j’ai demandé à Seith de venir. Pour qu’il comprenne que c’est normal pour nous. Que c’est comme ça que ça se passe. Que je suis la première à avoir enfreint toutes les règles. Que ça ne fait pas mal. C’était tellement merveilleux. Il n’y a pas de mots.




Je revois des images de Wallace allongé dans la cellule.

J’ai tout de suite su.

Dès que je l’ai vu, j’ai su.




Que jamais rien ne serait pareil.

Que je ferais tout pour lui.

Même mourir.
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