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Les neiges du nord

Désolation : le dernier village nordique de Creuse mérite bien son nom. Par la fenêtre encroûtée de givre, le spectacle de la tempête était impressionnant. Un vent glacial hurlait et sifflait, la neige crépitait contre la vitre, des bourrasques subites soulevaient des murs blancs qui, l’espace d’une seconde, voilaient les façades à demi submergées des maisons faisant face à la salle communale. J’ai frissonné. Moi qui, une semaine plus tôt, n’avais jamais quitté l’équateur, voilà deux jours que je me rongeais les sangs, prisonnier de la tempête, incapable de mettre le nez dehors.

J’essayais de me convaincre que les fridjis devaient trouver la situation plus pénible que moi, mais c’était bien maigre comme consolation. Effectivement, au fond de la salle, les douze fridjis qui accompagnaient l’expédition se morfondaient, frileusement couchées en groupe, chaque couple s’embrassant pour se consoler de son ennui. C’est pour ça qu’on m’avait installé un lit dans la salle communale, pour leur tenir compagnie.

En me voyant approcher, Ftrac a cessé d’embrasser son mâle et s’est mise sur pattes. Parmi les couples fridjis qui nous avaient accompagnés depuis le centre interculturel de Falaise, c’est avec Ftrac que j’étais le plus intime. Alors que la plupart des fridjis sont toujours réservées face aux humains, Ftrac et moi étions inséparables. Je l’aimais même plus que mes propres frères et sœur, mais ça je ne l’aurais avoué à personne. Même pas à oncle Basmi. Je crois que même lui n’aurait pas compris.

Du bout des lèvres, Ftrac-femelle (1) a retiré de sa ceinture un petit appareil de plastique courbe, qu’elle s’est inséré dans la bouche, ne laissant paraître qu’un petit haut-parleur. C’était un vocaliseur électronique, un « voc ». Les fridjis femelles comprennent les humains, mais sans un voc pour modifier et amplifier les sons produits par leur bouche très différente de la nôtre, il leur aurait été impossible de parler notre langue.

Ftrac n’était d’ailleurs pas son vrai nom. Les fridjis n’utilisent à peu près pas la langue parlée, leurs noms n’ont pas d’équivalent sonore et, de plus, ils varient beaucoup selon le sexe et la position sociale des interlocuteurs. Non, « Ftrac », c’était un « nom pour humain ».

Une agréable voix féminine a émergé du voc.

— Partons-nous enfin, ami Lucian ?

— Pas encore. La tempête continue.

— Nous avons froid. Nous nous ennuyons. Cette expédition est moins agréable que prévu.

— La tempête nous retient prisonniers. Ça ne fait pas plus l’affaire des Terriens, il faut me croire.

La porte extérieure s’est ouverte, comme soufflée par la rafale. À travers la neige, une silhouette encapuchonnée est entrée dans la salle communale et a refermé la lourde porte derrière elle. Le capuchon baissé a dévoilé un visage mince, un long nez rouge de froid, une barbichette blanche de neige. C’était Jo Van Gennep, le géologue. Les autres scientifiques plus jeunes se moquaient à l’occasion de son accent et de sa distraction, mais je le trouvais très sympathique. C’est le seul membre de l’expédition qui ne m’avait pas demandé mon âge.

— C’est ton oncle qui m’envoie. Il veut savoir si tout va bien ici.

— Les fridjis s’impatientent de plus en plus.

Van Gennep a haussé les épaules. Depuis notre arrivée à Désolation, la tempête avait été le seul sujet de conversation. Il ne restait plus rien d’original à répondre. Nous attendions, voilà tout.

* * *

Nous avons entamé une partie de go, que j’ai encore gagnée. Je lui ai répété la proposition que je faisais avant chaque partie : me mettre quelques handicaps. Après tout, le jeu de go avait été conçu pour donner la possibilité d’une partie intéressante, même entre deux joueurs de calibres différents.

Le rire clair de Van Gennep a résonné dans la vaste salle lambrissée de bois clair :

— Tu tournes le fer dans la plaie ! C’est déjà assez vexant de toujours se faire battre par un gamin, sans se faire offrir un avantage.

— C’est ça que je suis pour vous, juste un « gamin » ?

— Allons, je vois que je t’ai vexé. Ce n’était pas méchant. Quand tu seras un vieux croûton comme moi, tu comprendras… Est-ce que je risque de te vexer si je te demande ton âge ?

Trop tard : je trouvais maintenant Van Gennep trop sympathique pour me fâcher de sa question.

— J’ai presque huit ans.

Van Gennep a réfléchi : il transposait mon âge d’années creusiennes en années terrestres. Il a hoché la tête, murmurant que sur Terre, j’aurais eu quinze ans. Il a ri de nouveau : sur Creuse, il avait moins de trente ans… Ça lui donnait l’impression d’avoir rajeuni. Il s’est levé et est allé contempler la tempête, la buée de son haleine transformant la fenêtre en un écran dépoli. Du revers de la main, il a tenté de l’essuyer, mais il ne réussissait qu’à barbouiller la fenêtre de traînées glacées et à se geler la main.

Van Gennep est retourné à l’hôtel, où séjournait le reste de l’équipe, puis j’ai discuté un peu avec Ftrac et je me suis couché. J’ai eu de la difficulté à m’endormir. Pour la première fois depuis le départ de Falaise, je me suis mis à penser à papa, à maman, à mes frères et sœurs. Sans Ftrac et oncle Basmi, je me serais senti terriblement seul. Pas encore prêt pour le sommeil, je me suis tourné face au mur. Je ne voulais pas que Ftrac aperçoive mes larmes…

* * *

L’ouverture brutale de la porte de la salle communale nous a réveillés en sursaut, les fridjis et moi. Oncle Basmi est rentré, emmitouflé dans son parka à l’insigne terrien, ses joues mal rasées rougies par le froid, un sourire excité aux lèvres :

— Debout là-dedans ! La tempête se calme et il nous reste trois heures de clarté. Nous allons tenter de descendre. Alors on s’habille, et plus vite que ça !

Il a disparu aussi vite qu’il était apparu, laissant sur le plancher une flaque de neige à demi fondue. Habillé en vitesse, j’ai forcé dehors. Oui, la tempête avait diminué d’intensité, mais l’air était glacial ! Je suis resté immobile sur le seuil, de la neige jusqu’à la taille, figé devant le spectacle des maisons blanches de neige. Chaque inspiration me glaçait l’intérieur des narines et j’avais l’impression que mes yeux gèleraient dans les orbites. Oncle Basmi est réapparu, ployant sous des bagages :

— Hé fiston, qu’est-ce que tu attends là ? (Je n’avais jamais vu Basmi aussi impatient.) Prépare les fridjis : nous partons dès que les hélicoptères auront été déneigés !

Les douze fridjis étaient éveillées et s’embrassaient avec excitation. J’ai assené une claque sur le dos de Ftrac.

— Ça y est. Nous partons dans cinq minutes. Mais préviens ton frileux de mâle qu’il fait froid.

Ftrac-femelle était trop habituée aux humains pour se formaliser de notre insistance à la considérer, elle et son mâle, comme deux individus indépendants. C’était d’ailleurs un drôle de couple fridji, cette Ftrac. Contrairement à la plupart des couples, c’est le mâle qui possédait le plus de pattes, six, signe d’un tempérament plus tourné vers l’action que le mâle moyen (2). Ftrac-femelle se contentait de quatre pattes, signe que pour elle l’intelligence primait sur la force et la dextérité. En général, les femelles les plus intelligentes sont celles qui possèdent le moins de pattes ; les femelles à six, sept ou huit pattes étant plutôt ouvrières ou chasseuses. Selon les critères fridjis, Ftrac était donc un couple intelligent et progressiste. Il le fallait bien pour accepter d’accompagner ces étranges humains, en plein hiver, jusqu’au Golfe du Nord…

Par trois fois, le regard rouge clair a cligné.

— Ami Lucian. Nous avons toutes un peu peur de monter à bord de vos véhicules volants ; mais c’est avec plaisir que nous quitterons un endroit aussi froid.

J’ai rassuré Ftrac et les autres femelles. C’était justement pour ne pas prendre de risques inutiles que nos pilotes avaient attendu la fin de la tempête.

Venus du dehors, des toussotements irréguliers ont fait vibrer les murs, se sont régularisés, ont accéléré en un bourdonnement de basse fréquence. J’ai scruté les fenêtres éblouissantes de givre. Au centre de la petite place de village de Désolation, une tornade de neige fouettait les silhouettes encapuchonnées des membres de l’expédition, laissant à peine deviner en son milieu la masse jaune vif d’un des hélicoptères. Plus près de moi, après bien des hoquets de protestation, les pales du deuxième hélicoptère se sont également mises à tourner, soufflant vers nous la neige accumulée sur sa carlingue.

Basmi est revenu à la salle communale. Je lui ai annoncé que nous étions prêts. Il m’a amicalement pincé la joue de sa main gantée, puis il s’est adressé aux fridjis :

— Comme prévu, nous allons vous séparer : trois dans chaque appareil. Ftrac, Kirit et Tractri avec Lucian, les autres avec moi.

Les femelles ont transmis les ordres à leurs mâles puis, avec des couinements de protestation, Ftrac et les deux autres couples m’ont suivi dans la neige poudreuse soulevée par l’hélicoptère. Van Gennep et Beaumont maintenaient la porte arrière ouverte, ils se sont écartés pour laisser entrer les fridjis, pressées d’être à l’abri de cette horrible neige. Entassées couple par couple au fond de la carlingue, je ne les avais jamais vues aussi piteuses… Je me suis approché de Ftrac, lui ai assené une claque sonore sur son dos luisant comme du cuir noir ; la même chose sur le dos du mâle, pour ne pas faire de jaloux. Ftrac-femelle a gloussé de plaisir, Ftrac-mâle s’est contenté de cligner des yeux, un lent frisson de contentement parcourant son large corps en forme de barrique. Avec l’aide de Beaumont, je les ai couvertes d’épaisses couvertures matelassées prévues pour la circonstance.

Secouant la neige de son capuchon, Silve Asselin a mis pied dans l’habitacle, a fermé la porte derrière elle puis, criant pour couvrir le bruit du moteur, a averti Dreiser, la pilote, que tout était prêt.

— Alors attachez-vous soigneusement parce que ça va brasser ! a répondu Dreiser, un rictus inquiétant dévoilant des dents très blanches. Avec un clin d’œil entendu dans ma direction, elle a posé la main sur le manche à balai et l’a tiré contre elle… Nous nous sommes élevés avec une rapidité déconcertante, pour nous immobiliser au-dessus des toits enneigés de Désolation. Balançant au rythme du vent, on se serait cru dans une cabine de téléphérique arrêtée à mi-course. En dessous de nous, dans une explosion de neige aussitôt balayée par le vent, l’autre hélicoptère s’est arraché du sol à son tour.

Confirmant par radio que tout était en ordre, Dreiser a pointé vers l’ouest le nez du gros hélicoptère cargo. Une faible accélération nous a pressés sur nos dossiers. Dessous, les toits enneigés de la petite ville se sont dépêchés de disparaître.

Nous survolions maintenant un champ de neige qui se perdait jusqu’à un horizon de nuages aux formes tourmentées. Nous filions vers l’ouest, vers le bas, vers la chaleur…

Vers la mer…
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La descente

Pendant plus d’une heure, nous avons survolé une région de basses collines à la neige teintée de rose par le soleil couchant. Les fridjis se sont plaintes du froid. J’ai demandé s’il n’y avait pas moyen de monter le chauffage.

— Cet hélicoptère n’a pas été équipé pour affronter une température aussi froide, a crié Dreiser en haussant une épaule. Patientez, nous allons bientôt descendre, ça va se réchauffer.

À ce moment, des trous d’air ont de nouveau secoué l’hélicoptère et Dreiser a consacré toute son attention au pilotage. D’entre les couvertures, Tractri a laissé poindre son long faciès noir. Sur un ton qui laissait supposer un reproche, elle m’a demandé pourquoi nous – les humains – avions transporté les appareils volants par un interminable voyage en train jusqu’à cette horrible ville glacée. N’aurait-il pas été plus rapide de voler tout le long ?

J’ai médité ma réponse : les fridjis ont de la difficulté à comprendre les concepts technologiques.

— Pour voler, ces appareils consomment une grande quantité d’une boisson très énergétique. Ils ne peuvent pas voler sur de trop grandes distances. Tant qu’il était possible de nous approcher de la mer par d’autres moyens, nous l’avons fait.

Tractri a cligné de ses yeux rouges, elle n’avait pas l’air satisfaite de l’explication. Le faciès du mâle a émergé de la couverture, embrassant sa femelle pour savoir ce que j’avais répondu. C’est le mode normal de communication entre fridjis : de bouche à bouche. Bien que ces baisers possèdent comme chez les humains un important côté affectif et sexuel, ils remplissent également un rôle essentiel : la communication. Quand deux fridjis s’embrassent, elles accolent l’une à l’autre la partie interne de leur lèvre supérieure, tapissée d’un riche réseau de terminaisons nerveuses capables de capter et de transmettre directement les pensées produites par leurs deux cerveaux : le cerveau frontal, analytique, dominant chez la femelle ; et le cerveau antérieur, mémoriseur, dominant chez le mâle.

Une manœuvre encore plus brusque que les autres a fait grincer et craquer la carlingue.

— Sainte Terre ! a sifflé Van Gennep, son mince visage devenu verdâtre.

— Je ne suis pas venu de la Terre pour mourir dans ce damné congélateur volant ! a protesté Beaumont avec une bonne humeur un peu forcée.

Les dents serrées, Dreiser a pointé du doigt le disque rougeoyant du soleil couché dans un lit de nuages couleur de feu.

— Cessez de vous plaindre, nous commençons à descendre.

Sous l’hélicoptère, les basses collines se sont affaissées, les affaissements sont devenus des escarpements pierreux, puis de véritables falaises de roc rouge veiné de noir. Une sensation d’oppression au creux des oreilles m’a forcé à avaler. La longue descente commençait…

— Six kilomètres d’altitude, a annoncé joyeusement Dreiser. Nous passons en hyperbare (3).

L’inconfort de mes amies fridjis allait bientôt prendre fin. À chaque kilomètre de descente, la température monterait d’une moyenne de 7,5 degrés. S’il faisait - 26°C à Désolation, à six kilomètres d’altitude, il ferait beaucoup plus chaud au niveau de la mer, au moins 20°C.

J’ai jeté un coup d’œil par le hublot. Derrière nous, la petite tache jaune de l’autre hélicoptère glissait le long des pentes de roche, de neige et de glace. Avec une pensée affectueuse envers Basmi, je me suis de nouveau intéressé au spectacle des nuages d’hiver. Pendant les deux dernières heures de clarté, secoués par les vents traîtres venus du bas, les deux hélicoptères cargos de la mission de recherche sur la Mer de Creuse ont poursuivi leur descente.

* * *

Le plus effrayant a été l’atterrissage. Il avait été entendu qu’on ne volerait pas de nuit. Dans ce territoire qui n’avait été cartographié que par satellite radar, trente ans plus tôt, ça aurait été trop dangereux.

Mais la nuit tombait et nous survolions toujours le Plateau Intermédiaire, un interminable marais jonché de broussailles et de pics rocheux. Même avec un hélicoptère, il n’était pas question d’atterrir là-dedans.

Nerveuse, Dreiser restait en liaison permanente avec Eshkol, l’autre pilote :

« …non, non, la pente est trop éloignée… comment veux-tu que je le sache ?… oui, oui, j’ai vu !… pas fou, non ?… c’est beaucoup trop risqué !… » Finalement, Dreiser a repéré un plan d’eau à peine assez large pour permettre aux deux hélicoptères d’amerrir sans risque. Dans la nuit toute nouvelle, sous le vent des pales et l’éclairage jaune des phares, la surface du marécage s’est troublée de friselis lumineux. Nous avons serré les dents, priant que les pales n’éclatent pas contre un des arbres trop proches… Les mains crispées sur le manche à balai, Dreiser a réussi à poser l’encombrant véhicule. Elle a aussitôt coupé les gaz. Nous entendions maintenant avec une netteté accrue le vrombissement de l’autre hélicoptère, qui s’est approché, ses phares auréolant les cimes des arbres d’une clarté jaune, fluctuante, fantomatique…

— Ne vous en faites pas, nous a rassuré Dreiser. Eshkol atterrirait sur le toit d’une voiture conduite par un ivrogne.

De fait, à notre grand soulagement, l’autre hélicoptère s’est posé sans anicroche. Depuis l’écouteur radio de Dreiser, nous avons entendu les jurons d’Eshkol : ça c’était trop serré ! Éclatant de rire, Dreiser s’est débarrassée de son casque. Malgré la fraîcheur de la carlingue, ses courts cheveux blonds se plaquaient sur un front mouillé de sueur. Elle s’est levée et d’un pas un peu hésitant s’est dirigée vers une des étroites couchettes vissées sur la paroi de la carlingue.

— Madame, messieurs, fridjis, vous faites ce que vous voulez. Moi, j’ai du sommeil à rattraper… Bonne nuit !

Elle s’est écroulée tout habillée sur son étroite couchette. Nous nous sommes regardés : Beaumont, le chimiste ; Asselin, la biologiste ; Van Gennep, le géologue, et moi. À cette latitude, en plein hiver, la nuit durait presque quarante heures…

La première partie de ce long arrêt forcé fut consacrée à rattraper le sommeil interrompu par notre départ précipité. Mais j’ai eu beau m’emmitoufler dans mon parka et deux couvertures, la température oscillait autour de 0° – nous étions encore à trois kilomètres au-dessus du niveau de la mer – et je n’arrivais pas à dormir. Des souvenirs surexcités ricochaient dans mon esprit comme un écho entre deux parois de canyon…
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Quatre mois plus tôt

Ce jour-là, nous étions seuls à la maison, ma sœur Justine et moi, en train de faire nos travaux du matin, quand on a frappé à la porte. Justine m’a lancé un regard interloqué. Qui cela pouvait-il bien être ? Un étranger, sûrement : dans notre petite ville de Falaise, personne ne frappe aux portes, il suffit d’entrer et d’annoncer sa présence.

Le visage sale de mon jeune frère Wyst s’est collé à la fenêtre, juste sous notre nez. Trépignant d’excitation, il a expliqué qu’un gros camion venait de s’arrêter devant la maison et que deux étrangers en étaient descendus. La porte d’entrée s’est entrouverte, comme hésitante, et une voix d’homme a demandé s’il y avait quelqu’un.

Je me suis avancé pour accueillir les visiteurs. C’était bien des étrangers : deux hommes costauds et mal rasés, vêtus de salopettes terreuses détrempées de transpiration. Derrière eux, dans la cour, un camion trapu bloquait l’entrée, ses roues avant enfoncées dans le parterre fleuri. Le plus âgé des deux hommes m’a demandé si Basmi Masson, le traducteur, était présent.

— Non, il est descendu chez les fridjis.

Juste à cet instant, maman, qui promenait les bébés dans la forêt de castaniers, est revenue. Le regard fixé sur son jardin saccagé, elle a demandé ce que tout cela signifiait. Les deux hommes ont bredouillé des excuses, ont répété qu’ils voulaient parler à Basmi. Un accident venait de se produire au pont, un accident terrible…

Maman n’avait plus du tout l’air fâché. Elle a demandé s’il y avait des blessés. L’homme a hoché la tête, ses joues rugueuses plissées en une grimace de douleur.

— Des morts. Cinq humains et au moins trois fridjis.

Maman nous a lancé un regard effaré : quelle nouvelle horrible… Mais en quoi son frère Basmi pouvait-il les aider ?

On aurait cru que l’homme allait se mettre à pleurer. Parmi les victimes humaines, il y avait l’interprète.

— Il faut calmer les fridjis. Elles ont jeté leurs vocs. Nous ne savons pas quoi faire.

— Lucian comprend les fridjis, a répondu maman en me pointant du bras. Même sans voc.

Le plus vieux des deux hommes s’est tourné vers moi :

— Tu saurais les calmer ?

— Ça… ça dépend de la situation, ai-je réussi à bégayer. Ça dépend des morts. Un mâle, une femelle ou un couple, c’est… c’est complètement différent…

— Il faut au moins essayer, a décidé maman sur un ton qui n’admettait pas de réplique.

Abandonnant les bébés aux soins de Justine, nous nous sommes entassés tous les quatre dans l’habitacle étouffant du camion. Dans un hurlement de moteur électrique survolté, le lourd véhicule s’est élancé en grondant en direction du chantier, chaque lacet de la route nous envoyant, ma mère et moi, buter soit contre le compagnon du camionneur, soit contre la porte.

La route que nous enfilions à fond de train surplombe par endroit des falaises d’un kilomètre de haut – d’où le nom de « Falaise » donné à mon village natal. Plus loin, la paroi verticale s’incline jusqu’à mériter le nom de « pente », encore abrupte certes, mais où réussit à s’accrocher une végétation luxuriante, moitié terrienne et moitié creusienne. Le long de la route menant à Le Puits, Cataractes et Rivière-Blanche, une toute nouvelle bifurcation menait au chantier. En trombe, le conducteur s’y est engagé.

Aussitôt, le camion a ralenti pour se faufiler entre les grues, les bulldozers et autres véhicules de terrassement. Hommes et femmes en tenue de travail, le visage sombre, nous regardaient passer. J’ai aperçu les premières fridjis : trois couples en train de se reposer, blotties sous un bosquet de cravachefeuille, comme elles en ont l’habitude. Les femelles ont levé le regard à notre passage, les mâles n’ont pas bronché.

Les gens de Falaise sont réputés pour ignorer le vertige. C’est également mon cas, mais les structures élancées du pont surplombaient une faille qui mettait notre immunité à rude épreuve. Était-ce à cause du rapprochement vertigineux des deux parois, était-ce à cause du torrent qui bouillonnait et grondait deux cents mètres plus bas, toujours est-il que j’avais le cœur au bord des lèvres en m’approchant du pont à demi construit.

La chef de chantier s’est approchée de nous. D’une voix rauque de fatigue, elle a demandé où se trouvait Basmi.

— Je suis sa sœur, Mirca Masson, a expliqué maman. Basmi n’est pas là, mais mon fils connaît très bien les fridjis. Il pourra peut-être vous aider.

La chef du chantier m’a toisé et j’ai eu l’impression de rougir jusqu’à la pointe des oreilles. Il était clair qu’elle me trouvait bien jeune. Mais elle a haussé une épaule, nous a fait signe de la suivre vers la faille.

— Je suppose que nous n’avons pas le choix…

Chemin faisant, elle nous a expliqué ce qui s’était passé. Quelques dizaines de mètres au-dessus de la route menant au pont, une équipe d’ouvriers s’affairaient à couler des contrepoids en béton quand une canalisation pompant le béton liquide avait cédé sous sa charge. Un tuyau d’acier de cinq mètres de long, lesté de béton, s’était mis à dévaler la pente, écrasant mortellement au passage la traductrice du chantier et un couple fridji, pour terminer sa course dans le chantier principal. Le tuyau avait embroché la cabine d’un bulldozer – tuant le conducteur – puis, aspergeant des tonnes de béton liquide par les deux bouts, avait fouetté au passage un monte-charge et ses occupants, trois humains et une fridji. Sous le regard horrifié des travailleurs, le monte-charge réduit à l’état de ferraille s’était arraché de la paroi et avait plongé à la suite du tuyau d’acier dans les eaux bouillonnantes du torrent. Un accident tragique, imprévisible, stupide…

Couvrant le bruissement du chantier à l’arrêt, un hurlement étrange et mélodieux est parvenu d’une des roulottes, autour de laquelle un cordon de travailleurs humains retenait les fridjis qui s’attroupaient. Le hurlement a encore éclaté… J’ai frissonné : même à Falaise, bien peu d’humains auraient reconnu le cri de désespoir d’une femelle fridji séparée de son mâle.

La chef du chantier a hoché la tête, comme incrédule face à cette catastrophe :

— La fridji dans le monte-charge était un mâle… Il a fallu enfermer sa femelle, sinon elle se jetait dans le ravin elle aussi. Depuis ce temps, elle hurle à la mort. Et ces damnées fridjis se sont toutes débarrassées de leurs vocs.

Elles étaient une douzaine de couples à se trémousser d’énervement face au barrage humain. Barrage surtout psychologique : il n’y avait que quatre humains contre vingt-quatre fridjis, sans compter toutes leurs compagnes qui observaient, à l’écart sous des bosquets de cravachefeuille. Or, une seule fridji n’aurait eu aucun mal à forcer cette barrière humaine.

Je n’avais pas besoin de voc pour comprendre ce que voulaient ces fridjis : elles voulaient soulager la femelle de la perte de son mâle.

C’est-à-dire la tuer.

— Essaie de leur parler, a demandé la chef, essaie de les calmer, de les ramener au travail. Nous avons besoin d’elles pour nettoyer et remettre le chantier en marche.

Sous les regards de la petite foule qui s’était attroupée autour de nous, je me suis approché de la roulotte. La sueur me coulait dans les yeux, mon estomac était douloureux. Quelle idée maman avait-elle eu de dire aux camionneurs que je comprenais les fridjis sans voc ? C’était le travail de Basmi, ça, pas le mien…

À mon approche, quelques femelles ont tourné le regard vers moi, leurs deux yeux rouges et brillants comme des cerises d’eau. Je ne savais pas quoi dire. La mort d’un conjoint… Ce n’était pas un sujet que nous abordions souvent avec les fridjis de Falaise. Je me suis adressé à la femelle qui possédait le moins de pattes :

— Noble couple, accepte mes salutations.

Comme à contrecœur, la femelle a répondu à mon salut, un croassement faible et presque incompréhensible.

— Pardonne ma maladresse d’intervenir dans cette situation dramatique, mais mes compagnons humains aimeraient savoir ce que toi et tes compagnes avez l’intention de faire.

La réponse était à la limite du compréhensible :

— li xaRRrr tou… tchanama… tou ta natcha plap’ tcha maRR ta tchi aKchida… [L’ignores-tu, jeune humain ? Deux de nos semblables sont mortes dans cet accident.]

« Deux de nos semblables », c’est-à-dire deux couples. Avec difficulté, le concept étant inhabituel pour une fridji, j’ai tenté de lui faire remarquer qu’une moitié femelle d’un de ces couples était encore vivante, elle.

— [Oui. N’est-ce pas triste et tragique ? Il faut rapidement la soulager de ses souffrances.]

J’ai traduit à la chef de chantier notre courte conversation. Elle savait ce que voulait dire « soulager ses souffrances ».

— Et si nous ne les laissons pas faire ? a demandé un employé.

Je n’avais jamais entendu parler d’une révolte de fridjis, mais la situation était nouvelle pour moi. Je me suis réadressé à la femelle : qu’allaient-elles faire si on ne leur permettait pas d’aller chercher cette « moitié de couple » ?

Perplexe, la fridji a consulté son mâle. Le baiser a duré longtemps.

— [Je ne comprends pas. Pourquoi faire souffrir inutilement cette demi-existence ?]

— Doit-elle absolument mourir ? N’est-il pas possible de lui faire rencontrer un jeune mâle, pour qu’elle… euh… qu’elle redevienne complète ?

— [Humain, comment peux-tu suggérer quelque chose d’aussi ridicule ?]

Du moins, c’est ce que j’ai cru comprendre à cette succession de râles et de claquements de lèvres… Incapable d’imaginer une réponse pertinente, j’ai demandé à la chef de chantier s’il était possible de pénétrer dans la roulotte.

* * *

La femelle n’a pas bronché quand nous avons ouvert la porte de la minuscule pièce où elle se trouvait enfermée. C’était une jeune travailleuse d’au moins cent kilos, avec huit pattes bien développées. Il valait mieux ne pas songer à ce qui se serait passé si elle avait voulu venger la mort de son mâle : les humains auraient eu plus de chance contre un bulldozer ! Mais là, sous l’éclairage diffus d’une fenêtre dépolie, le spectacle était plus pitoyable qu’inquiétant. La fridji languissait misérablement, son large tronc lisse et noir affalé sur le plancher terreux de la roulotte. Elle a poussé un autre gémissement de détresse, tout faible cette fois, presque un murmure.

Qu’aurais-je pu lui dire pour la consoler ?

— Veux-tu que nous parlions ?

Pas de réponse.

— Tes compagnes te réclament, dehors. Veux-tu que nous te laissions sortir ?

Pas de réponse. Le long faciès pointu s’est détourné de moi et est retombé au sol, un filet de fluide visqueux s’est écoulé de la bouche entrouverte.

— Ne peux-tu pas trouver un jeune mâle et recommencer ta vie ?

Toujours pas de réaction. J’ai dit à la chef de chantier que nous perdions notre temps. Laissée à elle-même, cette femelle allait probablement se ronger les pattes jusqu’à en mourir. Pourtant, le suicide est très mal considéré chez les fridjis, une véritable honte. Soulager une fridji de ses souffrances, c’est le devoir de la famille ou de ses amies. Ce sont elles qui attendaient dehors.

La chef a essuyé de sa manche poussiéreuse son front couvert de sueur, puis elle m’a fait signe de la suivre en dehors de la roulotte. Humains et femelles fridjis regardaient tous dans notre direction, seuls les mâles semblaient indifférents, perdus dans leurs insondables pensées.

— Je dois téléphoner à Tropique-Nord, a expliqué la chef de chantier.

Suivie de ses contremaîtres, elle a regagné sa roulotte. Quelques minutes plus tard, elle est revenue, s’est approchée des fridjis :

— Nous allons libérer votre compagne, à condition que vous… euh… que vous la soulagiez loin du chantier.

Avec des gestes lents, la fridji porte-parole a remis son voc. Une voix claire, sans la moindre nuance d’émotion, s’est fait entendre.

— La cérémonie du soulagement n’est pas destinée aux humains.

Quatre fridjis ont pénétré dans la roulotte, pour en ressortir aussitôt avec le corps inerte de la femelle, leurs cinq corps noir mat créant l’illusion d’une créature unique, énorme et grouillante de pattes, créature étrange et un peu obscène. Empressées, elles ont transporté la malheureuse femelle jusqu’à la corniche, puis sont descendues le long d’un de leurs périlleux sentiers. Les autres fridjis ont suivi, pas seulement les vingt membres de sa famille, mais toutes les autres qui nous observaient en silence. Plus d’une centaine, elles sont descendues par le sentier.

Suivi de maman, je me suis approché de la pente. La végétation touffue avait déjà englouti les fridjis. Du rebord de cette quasi-falaise, j’ai contemplé les territoires fridjis, deux kilomètres plus bas : un tapis vert, pourpre et jaune moucheté de nuages, zébré de rivières tumultueuses. Cette plaine glissait en pente douce pendant quelque cent kilomètres. Et après, c’était la Mer de Creuse, torride et mystérieuse, invisible sous son éternel manteau de nuages.

Mon regard s’est brouillé. J’ai essuyé mes joues couvertes de larmes.

* * *

— Ne sois pas triste, ami Lucian. Tu ne pouvais rien faire de plus.

C’était le lendemain de l’accident. Dans le jardin du Centre Interculturel de Falaise, Ftrac essayait de me consoler. Mais il s’agissait moins de tristesse que de colère : pourquoi est-ce que les fridjis préféraient mourir que d’affronter la vie sans leur conjoint ?

— Nous ne sommes pas des humains, ami Lucian. Tant que tu nous considéreras comme deux individus séparés, mon mâle et moi, tu n’auras pas vraiment compris les fridjis. Nous sommes un… Je suis un… Je suis Ftrac.

J’ai hésité :

— Si ton mâle mourrait, toi aussi tu voudrais mourir ?

Les yeux rouges ont cligné, seul signe d’émotion.

— Ne comprends-tu pas que si mon mâle mourrait, je perdrais ma mémoire ? Ce corps serait toujours vivant, mais la Ftrac qui te connaît et qui t’aime serait morte.

J’ai voulu lui répondre que sa mort me peinerait encore plus que la mort d’un de mes frères ou de ma sœur, mais je n’ai pas osé.

Vêtu d’une longue robe de détente rayée de bleu et de jaune clair, oncle Basmi s’est approché, ses semelles de corde chuintant sur le trottoir de brique. Il m’a embrassé sur le front :

— Ta mère m’a raconté. Tu t’es bien débrouillé. Je suis fier de toi.

C’est tout ce qu’il a dit.

* * *

Plusieurs semaines plus tard, un groupe de scientifiques Terriens ont annoncé qu’ils auraient besoin d’un équipage de fridjis pour une expédition jusqu’au Golfe du Nord. Basmi a téléphoné à Ville-Terre pour proposer ses services. Nos services…

— Les as-tu prévenus que je n’avais que sept ans ? me suis-je inquiété.

— Non. J’ai simplement dit que je serais accompagné du meilleur interprète de Creuse, a-t-il répondu, les paupières fermées en un sourire malicieux.

Basmi est Basmi : difficile de savoir quand il parle sérieusement.


4
Arrêt de nuit

Après quelques heures d’un mauvais sommeil, les scientifiques Terriens ont profité de cet arrêt de nuit pour détacher le tous terrains et aller explorer un peu le marécage, à la recherche de spécimens végétaux et animaux.

Pas question d’emmener les fridjis : celles-ci, comme la plupart des animaux de Creuse, dorment la nuit. Il ne s’agit pas d’une perte de conscience comme pour nous, mammifères venus de la Terre. Le sommeil fridji est plutôt une sorte de ralentissement, d’engourdissement. Avec lenteur, une fridji ensommeillée peut continuer à marcher, à manger et même à communiquer… Avec une autre fridji, s’entend, parce qu’en pratique, elles n’ont plus l’esprit assez vif pour comprendre le langage humain. J’ai donc contemplé les fridjis endormies pendant de longues heures de noirceur. Je suppose que Basmi, dans l’autre hélicoptère, devait s’ennuyer tout autant.

Les scientifiques sont revenus de leur expédition, le coffre du tous terrains débordant d’échantillons d’eau, de plantes et de petits animaux. Entassés dans l’hélicoptère, on se marchait un peu sur les pieds, mais l’ambiance était excitée et la bonne humeur régnait.

Ils étaient là tous les sept. Il y avait Nicolò Piranesi, microbiologiste et chef de l’expédition, grand, barbu, sévère. Depuis le début de cette expédition, c’est à peine s’il m’avait adressé la parole. Stuart Jamieson était exoologue – un zoologue spécialisé en animaux extraterrestres. Assez jeune, il était sympathique et conciliant, ce qui n’était pas vraiment le cas de Clément Beaumont, le chimiste, un petit costaud plutôt plaignard et douillet. Silve Asselin était spécialisée en biologie aquatique. Avec Jo Van Gennep, le géologue, c’était la plus amicale à mon endroit. Elle était jeune et très jolie, aussi j’en étais un peu amoureux. Jannie Dreiser et Eshkol, tous deux pilotes et mécaniciens, ne se ressemblaient pas du tout. La première était grande, blonde, volubile ; le second petit, noiraud, pince-sans-rire. À les voir constamment s’asticoter, qui aurait cru qu’ils étaient les meilleurs amis du monde ?

Ils discutèrent et discutèrent et discutèrent, puis épuisés, décidèrent de retourner se coucher.

Six heures plus tard, nous nous sommes encore éveillés en pleine noirceur. Cette fois-ci, l’humeur était beaucoup moins joyeuse : les Terriens avaient de la difficulté à s’habituer à la lente période de rotation de Creuse.

— J’en ai ma claque de me lever la nuit ! a grommelé Beaumont, clignant de ses yeux rougis sous la lumière crue du plafonnier.

J’ai rappelé à Beaumont que la période de rotation de Creuse est de 61,3 heures, ce qui est très éloigné de notre rythme naturel de sommeil. Parfois on se lève en pleine noirceur, parfois on dort en pleine clarté, c’est normal.

— Ouais ?… Et bien, sur Terre, on dort la nuit et on travaille le jour, figure-toi.

— Nous ne sommes pas sur Terre.

— Sans blague ? J’avais complètement oublié !

Décidément, le chimiste était de mauvaise humeur, mais Dreiser et Asselin ont aussitôt pris ma défense : Beaumont n’avait pas à passer sa mauvaise humeur sur moi. Après quelques secondes de bouderie, celui-ci s’est excusé. Les deux femmes avaient raison, ce n’était pas ma faute si la nuit n’en finissait plus.

Cette deuxième journée d’arrêt s’est avérée moins ennuyeuse que la première. Seuls Asselin, Eshkol et Piranesi ont de nouveau emprunté le tous terrains, tous les autres sont restés à bord pour étudier les échantillons ramassés la veille. Van Gennep en a profité pour communiquer avec l’université de Ville-Terre pour y transmettre les données météorologiques collectées pendant la descente.

Au bout de quelque quatre heures, le tous terrains est revenu avec de nouveaux échantillons.

Pendant que les Terriens classaient et rangeaient leurs découvertes, j’ai donné un coup de main à Dreiser pour ranger le tous terrains. Pendant que nous arrimions le petit véhicule gluant de vase dans la soute, il s’est produit un incident curieux.

La soute était si encombrée que j’ai buté de la tête contre un caisson à bagages et un étui long et mince, qui était coincé derrière, a glissé sur le plancher de la soute. J’aurais sans doute remis l’étui à sa place sans même y penser si je n’avais pas aperçu du coin de l’œil l’expression déconfite de Jannie Dreiser, comme si je venais d’apercevoir quelque chose que je n’aurais pas dû. J’ai ramassé l’étui. C’était long et mince, assez lourd.

— Qu’est-ce qu’il y a là-dedans ?

Dreiser m’a regardé une fraction de seconde, comme si elle préparait un mensonge.

— Ce n’est rien. Juste un appareil prévu pour l’expédition en forêt. J’ai eu peur qu’il s’abîme en tombant.

— Voulez-vous le vérifier ?

Elle a hoché négativement la tête.

— Quelle idée ! On aura tout le temps de vérifier ça à l’arrivée.

Elle m’a pris l’étui des mains puis l’a replacé, cette fois-ci en prenant garde qu’il soit bien arrimé. Elle est ensuite sortie de la soute, comme si de rien n’était. Je suis resté seul, interdit. Dreiser m’avait menti, je l’aurais juré. Mais pourquoi ? L’étui était juste là, sous mes yeux, il suffisait de soulever les deux attaches pour en connaître le contenu… Je n’osais pas. Devais-je rapporter cet incident à Basmi ? Pour lui dire quoi ?

Toute cette histoire m’est apparue soudain ridicule et je suis retourné dans la chaleur relative de la carlingue.

* * *

Après un repas chaud préparé par Jamieson – le cuisinier de l’équipe – Piranesi a ordonné à tout le monde de se coucher. Il restait six heures avant le lever du soleil.

— Et je veux atteindre la rive du golfe avant la nuit.

Dreiser a protesté :

— Il reste moins de cinq heures de vol avant d’atteindre la côte, on a tout notre temps.

— Sauf si un orage nous oblige à atterrir.

— Ce n’est pas la saison des orages, tu t’inquiètes pour rien…

— Peut-être, mais on fera comme j’ai dit, a rétorqué Piranesi.

— C’est toi le patron, a conclu Dreiser avec un haussement d’épaules.


5
La mer

Le jour s’est levé, les fridjis se sont éveillées, et nous avons repris la route. J’en ai profité pour me perfectionner dans la langue de Ftrac-mâle. Ce n’était pas la première fois que nous nous émerveillions, Basmi, moi et les autres linguistes de Falaise, de la bonne volonté démontrée par Ftrac-mâle pour discuter avec les humains.

Une des premières constatations des exobiologistes explorant les régions chaudes de Creuse a été l’indifférence des mâles fridjis à l’égard des humains. En fait – et ce n’est que plus tard que ce fait a été découvert – une fois accouplé, un mâle fridji ne parle plus qu’à une seule fridji : sa femelle. Il ne vit que par elle et pour elle. Tout le reste lui est indifférent. Faut-il s’étonner que moins d’un pour cent des mâles fridjis comprennent nos paroles ? Et on peut compter sur les doigts de la main ceux qui savent se servir d’un vocaliseur électronique.

Ftrac-mâle avait appris à se servir d’un voc. Ça ne voulait pas dire que la communication était devenue facile. Il fallait d’abord le convaincre de se mettre le voc dans la bouche, ce qui parfois exigeait bien des cajoleries. Comme d’habitude, c’est sa femelle qui l’a persuadé de me répondre.

Sa réponse a été brusque :

— Veux pas te parler !

La courtoisie était un concept inconnu des mâles fridjis.

— Au lieu de s’ennuyer, nous pourrions travailler à mieux nous comprendre.

— Non ! Trop froid !

— Te taire ne te réchauffera pas.

— Parler non plus !

Et il s’est débarrassé de son voc… Je pouvais continuer de lui parler à ma guise, sans son voc, même s’il avait daigné me répondre, je n’aurais rien compris.

Depuis des heures nous descendions. Tour à tour, nous nous étions débarrassés de nos épais manteaux. À un kilomètre d’altitude, il faisait déjà 20°C. Dans la carlingue de l’hélicoptère, seul le bourdonnement têtu des pales troublait le silence. Selon les cartes satellites, nous aurions dû apercevoir d’un moment à l’autre les premiers reflets de la mer. Pas trop tôt, parce que, droit devant, à moins de cinquante kilomètres, la tête grise d’un myconimbus (4) s’étalait de façon inquiétante sur tout l’horizon.

— J’ai l’impression que nous avons eu tort de nous moquer de Piranesi, a fait remarquer Asselin.

La chaleur humide et la tension nerveuse se combinaient : l’atmosphère à l’intérieur de la carlingue devenait irrespirable. Beaumont a essuyé d’une main tremblante son front en sueur :

— Dis donc, Jannie… Ne serait-il pas préférable d’atterrir avant que cet orage ne nous rentre dedans !

Dreiser a juré : elle atterrirait quand Piranesi l’ordonnerait, pas avant !

Du transmetteur radio, des exclamations excitées se sont fait entendre : Basmi et l’équipage de l’autre hélicoptère, un kilomètre devant nous, venaient d’apercevoir la mer. Nous n’avons pas tardé à l’apercevoir à notre tour : une mince raie grise qui tranchait l’horizon, comme timide sous les boursouflures inquiétantes du myconimbus.

À la radio, Eshkol a demandé à Dreiser si nous avions le temps d’atteindre la plage.

— Est-ce qu’on a le choix ? a-t-elle rétorqué, pointant du doigt l’épaisse forêt creusienne, à cent mètres sous la carlingue, comme un tapis gris vert moucheté de jaune. Beaumont, blême, a vérifié de nouveau sa ceinture de sécurité.

L’approche, qui en réalité n’a pas dû prendre plus de cinq minutes, nous a paru durer des heures. Mais déjà nous survolions une large plage de sable, de roc et de bois flotté où venaient s’abattre les vagues grises de la mer. Devant nous, Eshkol venait juste de poser son appareil quand les vents soufflés par l’orage nous ont atteints. Notre hélicoptère fut soufflé de nouveau au-dessus de la forêt, oscillant comme un jouet de papier. Le visage de marbre, Dreiser nous a ramenés au-dessus de la plage quand une nouvelle rafale encore plus violente a failli nous rabattre sur le côté… Beaumont a hurlé – moi aussi je crois bien – mais Dreiser a réussi à redresser juste avant d’atteindre le sol. L’atterrissage nous a rudement secoués, des craquements de mauvais augure ont résonné dans toute la structure de la carlingue, les fridjis sifflaient de frayeur. Je leur ai crié de se calmer, nous étions au sol, il n’y avait plus rien à craindre…

Dreiser s’est arrachée de son poste de pilotage et s’est retournée vers nous, le visage rouge, son chemisier gris vert détrempé de transpiration :

— C’est pas fini ! Aidez-moi vite à amarrer l’hélico !

J’ai sauté sur la plage rocailleuse, suivi des fridjis trop heureuses d’être libérées de leur prison. Un vent chaud, salé et humide soufflait par rafales, nous projetant du sable dans la figure. Le ciel s’est assombri, le titanesque chapeau du myconimbus a glissé sur nos têtes, un voile de pluie zébré d’éclairs s’est approché de la côte…

Sans les fridjis, nous n’aurions jamais réussi à amarrer l’hélicoptère avant l’arrivée de la pluie. Comme une chape, l’orage s’est abattu, étourdissant de violence. Le souffle coupé, aveuglé par des baquets d’eau tiède soufflée à la figure, je continuais vaillamment de distribuer du câble d’amarrage à Kirit quand une silhouette trébuchante m’a agrippé l’épaule. C’était Jannie Dreiser, son visage s’est approché de mon oreille :

— Ça… pff… Ça va tenir comme ça… Allez, on rentre…

Détrempés et dégouttants, nous sommes allés rejoindre les trois autres dans l’habitacle qui vibrait sous les assauts de la pluie et du vent.

— Et les fridjis ? a demandé Van Gennep en me tendant une serviette.

J’ai pris le temps de m’essuyer le visage. Il n’avait pas à s’en faire : les fridjis préfèrent de loin la pluie à un voyage en hélicoptère !

Une silhouette est apparue à la porte, le vent a craché la pluie dans la cabine. C’était Piranesi, aussi mouillé que nous.

— Je… Je venais voir si tout allait bien chez vous…

Avec un sourire en coin, Dreiser lui a lancé une serviette :

— Tu aurais pu utiliser la radio…

Le temps de reprendre son souffle, le chef de mission a frotté énergiquement ses courts cheveux noirs. Est-ce que ses yeux lui avaient joué des tours ou avions-nous failli renverser ?

D’un air blasé, Dreiser s’est débarrassée de ses bottillons détrempés.

— Il y a eu de la casse, a-t-elle fini par admettre. Faudra voir ça quand la pluie se sera calmée un peu.

— Grave ?

— Probablement rien qu’un patin faussé. Ça aurait pu être pire.

— Tu parles ! s’est exclamé Beaumont avec un rire hystérique. On a failli crever avant même d’arriver !

Piranesi lui a lancé un regard perçant :

— Ça va, Clément ? On garde notre sang-froid, d’accord ? Personne n’a été blessé, d’accord ?

Avec une grimace boudeuse, Beaumont a baissé les yeux :

— Bon, bon, peut-être que j’ai paniqué un peu… Alors quoi, je suis un chimiste, nom de Dieu, juste un chimiste, pas un sacré nom de Dieu de cascadeur !

Asselin lui a donné une tape amicale sur le bras :

— Allez, Clément, un sourire ! Nous avons atteint le golfe. Et en un morceau. C’est ça qui était prévu, non ?

— Ouais, ouais…

* * *

En quelques minutes, le tambourinement de la pluie sur la carlingue avait fait place à quelques tapotements irréguliers. Le paysage côtier était flou et gris. Sur la plage détrempée, autour de l’hélicoptère de Basmi, les fridjis s’étaient regroupées, les six femelles s’embrassant à tour de rôle pour échanger leurs impressions du voyage, observées par les mâles, placides, en retrait.

Les deux équipages ont mis pied à terre. J’ai couru vers Basmi, qui m’a serré contre lui : il avait eu peur pour moi. Mais j’étais maintenant trop excité pour ressentir la peur. Les scientifiques s’approchaient des eaux grises du Golfe du Nord. J’ai entraîné Basmi. Eshkol, débonnaire, nous suivait avec la caméra, captant un moment historique.

Piranesi s’est tourné vers l’objectif :

— Ici Nicolò Piranesi. Cette mer grise et tumultueuse que vous voyez derrière moi n’est pas une mer ordinaire, c’est le Golfe du Nord, qui forme la pointe nord-est de la Mer de Creuse, l’unique masse d’eau salée sur cette planète partout ailleurs désertique et glacée. Désertique ?… Glacée ?… Comment se fait-il alors qu’ici, sur cette plage, en plein hiver, la température dépasse 25° Celsius ? C’est parce que la Mer de Creuse est basse, très basse en altitude.

On sait que sur Terre, l’air se refroidit en altitude. Réciproquement, plus on descend, c’est-à-dire plus la pression atmosphérique augmente, plus l’air se réchauffe. Et comme les altitudes extrêmes sont beaucoup plus importantes sur Creuse que sur Terre – les plus hautes montagnes atteignent ici 53 kilomètres, comparé à 10 kilomètres pour le mont Everest – alors les écarts de température sont beaucoup plus marqués. C’est pourquoi nous avons choisi de descendre au nord et en plein hiver : à l’équateur, le rivage de la mer dépasse les 70°C, assez chaud pour cuire un œuf. Nous sommes donc les premiers humains à fouler, sans scaphandre, les rives de cette mer étrange. Qui passera à l’histoire pour avoir plongé le premier dans ces eaux inviolées ?

— Vas-y Nicolò, a suggéré Jamieson. C’est ton expédition.

Piranesi a refusé catégoriquement : ce n’était pas plus son expédition que la nôtre.

— Envoyons la plus jolie des deux filles, a suggéré Eshkol.

En dehors du champ de la caméra, Dreiser lui a fait un signe grossier.

— Envoyons Lucian, a proposé oncle Basmi. Quand nous serons tous morts de vieillesse, il sera peut-être encore vivant pour rappeler cet événement aux générations futures.

J’aurais voulu protester, mais l’unanimité s’est faite autour de la suggestion de mon oncle.

D’un pas lent, j’ai marché sur une plage couverte de pierres rondes et aplaties. C’était la première fois que je voyais des vagues. C’était un peu effrayant. L’eau grise éclaboussait avec fracas. J’ai posé le pied dans le creux d’une vague, la vague suivante a pénétré dans mes bottillons, m’aspergeant jusqu’au visage. L’eau était chaude comme celle d’un bain. J’ai avancé. Les vagues battaient mes cuisses, ma poitrine. J’ai trempé ma figure dans les flots mousseux : c’était acre et salé à la fois.

Derrière moi les autres ont suivi en silence.

* * *

Les heures qui ont suivi ont été consacrées à un grand déballage. Ça aurait été plus agréable si la pluie ne nous avait trempés jusqu’à la moelle des os ; une pluie légère mais qui n’arrêtait pas. Les fridjis étaient tout à fait à l’aise dans cette humidité tiède et mettaient autant d’ardeur à l’ouvrage maintenant que nous étions au sol, qu’elles en avaient mis à se plaindre quand nous volions.

Pour cette première journée, les fridjis, Basmi et moi avons surtout assisté Van Gennep dans l’installation d’une foreuse destinée à recueillir des échantillons de sol et de roc. Après quelques heures de dur travail, la foreuse creusait allègrement dans la pierre noire et grise.

De retour au camp – la foreuse avait été installée un peu en retrait, à cause du bruit – nous avons constaté avec satisfaction que Dreiser et Eshkol finissaient l’installation d’une vaste tente qui nous permettrait de manger au sec sans être obligés de s’entasser dans les hélicoptères. Autour d’un repas qui s’était fait attendre, heureux d’avoir pu passer des vêtements secs, les scientifiques terriens ont fébrilement discuté de cette première étape réussie de la mission.

— C’est extraordinaire, s’est exclamé Silve Asselin en regardant le golfe. Je ne me suis même pas encore éloignée du camp, je n’ai même pas encore mis mon équipement de plongée, et j’ai déjà découvert des nouvelles espèces d’algues, de karynchias, de mesoformes, de protocendrés et… et… et plein d’autres bestioles !

Les autres scientifiques, comme des enfants étrennant un nouveau jouet, étaient aussi enthousiastes. Seul Beaumont a fait la moue :

— N’oubliez pas que le but principal de cette expédition est l’analyse physico-chimique du golfe. L’étude de l’écologie locale n’est qu’un à-côté.

— Pauvre petit Clément, s’est moqué Asselin. On était en train de l’oublier, seul dans son coin !

Beaumont a stoïquement enduré l’éclat de rire général :

— Riez, riez… Il n’empêche que je ne suis pas satisfait des résultats préliminaires.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Je veux dire qu’il y a trop de gaz en dissolution… Trop de carbonates… C’est bizarre…

— Tu l’as dit toi-même, ce sont des résultats préliminaires, a rappelé Jamieson. Juger la composition du golfe sur quelques résultats glanés en une seule journée, c’est aussi ridicule que si je basais toute ma reconnaissance de la forêt sur la courte promenade que je viens de faire.

L’exoologue a tendu le bras vers la forêt :

— C’est un écosystème très différent de celui des tropiques et de l’équateur. Il faut se rappeler que l’été, la température peut grimper jusqu’à 70° ! Qu’est-ce qui nous attend comme découvertes dans le creux de cette mer, quelles surprises nous attendent dans la profondeur de cette forêt ? Une chose est sûre : peu importe ce que nous essaierons de prévoir, ça ne servira à rien, nous serons surpris quand même…

— Espérons que nous ne serons pas trop surpris, a répondu Beaumont sur un ton boudeur.
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À cette latitude, en plein hiver, le jour ne durait que vingt heures. Nous n’avons donc dormi que quatre heures : il fallait profiter au maximum de la courte clarté. L’équipe s’est ensuite séparée en trois.

Dreiser, Eshkol et Basmi restaient pour réparer le patin de l’hélicoptère et vérifier si les dégâts n’étaient pas plus sérieux.

Piranesi, Jamieson et Beaumont, à bord du tous terrains, patrouilleraient la côte vers le nord. Objectifs : observation et cueillette d’échantillons, bien sûr, mais surtout la pose d’une caméra, d’une balise radar, d’équipement météorologique et d’un capteur sismique à dix kilomètres de notre campement.

Van Gennep, Asselin et moi : mission identique mais à dix kilomètres vers le sud. Et à dos de fridji…

Van Gennep et Asselin ont contemplé d’un air perplexe les mâles fridjis qui aidaient leurs femelles à enfiler leur selle. Puis Kirit s’est approchée d’Asselin, son épaisse lèvre supérieure déplacée par le haut-parleur de son voc :

— Je suis prête. Vous pouvez prendre place.

Avec une grimace de concentration, Asselin s’est assise sur la selle. Van Gennep a fait de même sur Tractri et moi, sur Ftrac. Je me suis approché de Kirit et Asselin :

— Ça va ?

— Ça va… Juste un peu surprise, c’est tout… J’ai déjà fait de l’équitation, sur Terre je veux dire, mais ça c’est… c’est différent…

Kirit a tourné la tête vers sa passagère, l’examinant du coin de l’œil.

— Vous êtes beaucoup plus en sécurité sur nous que sur un cheval. Les chevaux ne sont pas intelligents. Ils sont peureux et imprévisibles. Ils peuvent vous jeter au sol et vous blesser. Avec moi, aucun danger.

— Une chose est certaine : jamais un cheval ne m’a fait la conversation, a admis Asselin.

Le soleil avait profité de notre courte période de sommeil pour commencer sa descente, mais il restait tout de même plus de huit heures de clarté, suffisamment pour parcourir les dix kilomètres aller et retour, installer le petit poste d’observation, et même s’arrêter en cas de découverte inattendue.

Suivis par les trois mâles silencieux, nous nous sommes mis en route. La rocaille cliquetait sous la démarche vigoureuse des fridjis. Il faisait chaud, la brise transportait une odeur de sel. Le paysage variait beaucoup de kilomètre en kilomètre. La plage s’élargissait, se rétrécissait, s’encombrait de bois flotté. Plus loin, d’énormes rochers affleurants nous bloquaient presque le passage. La forêt s’amenuisait parfois en misérables broussailles gris vert alors que plus loin les têtes moussues d’arbres titanesques se courbaient en arche au-dessus de la plage. Le petit disque blanc du soleil, presque perdu dans cet immense ciel bleu pâle, se laissait éclipser à l’occasion par un nuage de haute altitude. Seule la mer ne changeait pas, bleue et scintillante, formidable plaine liquide frémissante de vagues.

Contournant une pointe rocheuse, nous avons débouché dans une large baie : juste devant nous, un groupe de petits animaux furetant entre les herbes ont détalé de toute la vitesse de leurs six pattes pour plonger dans la mer et disparaître. Asselin et moi avons éclaté de rire, ignorant les imprécations de Van Gennep qui n’avait même pas eu le temps de pointer sa caméra.

— C’est si… sauvage ! s’est exclamée la biologiste en se tournant vers moi, son visage rouge de soleil éclairé d’un sourire extatique, ses longs cheveux noirs flottant dans le vent tiède.

Sur le rythme de marche forcée des fridjis, nous avons mis moins d’une heure et demie pour atteindre notre but. Nous avons installé les appareils de surveillance, encastrés dans un solide boîtier transparent. Ça n’a pas été long : sur un rocher plat aspergé de colle-mousse, nous avons posé la base du boîtier. Trente secondes plus tard, la colle s’était solidifiée, plus dure que du roc. La pire tempête de Creuse ne réussirait pas à faire basculer l’appareil…

— C’était juste ça ? a commenté Asselin en contemplant le bloc de plastique, incongru dans ce paysage sauvage.

Van Gennep a pointé du doigt un amas de rochers un peu plus au nord :

— Il nous reste du temps avant d’avoir à rebrousser chemin. J’irais bien prendre des photos et ramasser des échantillons. On se retrouve ici dans deux heures ?

— Tu proposes qu’on se sépare ? N’est-ce pas… euh… imprudent ?

Van Gennep s’est renfrogné, comme si la possibilité d’un danger ne lui était jamais venue à l’esprit. Asselin s’est tournée vers moi :

— Il n’y a donc aucun animal dangereux sur Creuse ?

— Pas que je sache. Mais… euh… évidemment, personne n’est jamais venu ici.

— Qu’en pensent les fridjis ?

Ftrac, toujours la plus volubile, lui a fait remarquer qu’elle non plus n’était jamais venue si loin au nord. Mais Ftrac étant femelle, il était possible qu’elle l’ait déjà su et qu’elle l’ait oublié. Je me suis adressé à son mâle :

— Y a-t-il des animaux dangereux dans la région ?

Réaction typiquement mâle, Ftrac-mâle a fait la sourde oreille. Ou peut-être ne m’avait-il effectivement pas entendu : qui pouvait deviner ce qui se passait dans les cerveaux d’un mâle fridji ? En articulant soigneusement, j’ai répété ma question. Ftrac-mâle a fait un geste de la patte avant, comme exaspéré. Tous les traducteurs connaissent la signification de ce geste : C’est compliqué.

La réponse typique d’un mâle pour éluder une question jugée importune…

— Tu ne le sais pas, c’est ça que tu veux dire ?

C’est compliqué. C’est compliqué.

— Qu’y a-t-il de compliqué là-dedans ? Es-tu au courant si la région est dangereuse, oui ou non ? Allez… Mets ton voc, s’il te plaît.

— Tu es sûr qu’il te comprend ? a demandé Van Gennep.

Asselin lui a fait signe de se taire. Mais Ftrac-mâle n’avait pas envie de mettre son voc. J’ai demandé à Ftrac-femelle d’éclaircir la situation. Après avoir craché son voc, elle a sifflé son mâle pour qu’il approche. J’aurais juré que celui-ci n’approchait qu’à contrecœur. Leurs bouches se sont jointes. La conversation n’a duré qu’une dizaine de secondes, puis Ftrac-femelle a remis son voc, s’est excusée, expliquant qu’elle (sa partie mâle) avait mal compris le sens de ma question.

— Et que me réponds-tu, maintenant que tu as compris ?

— Je te réponds que nous ne venons jamais si loin au nord.

— Mais je te demande ton opinion : sommes-nous en danger ?

— Je n’ai pas d’opinion sur le sujet, je ne suis jamais venue dans cette région.

J’ai retenu un soupir : discuter avec une fridji était parfois énervant. Mais d’habitude Ftrac faisait preuve d’un peu plus de souplesse… J’ai tenté une autre approche :

— En ce moment, as-tu peur ?

— Non.

Je me suis tourné vers mes deux compagnons :

— Je suppose que ça veut dire qu’il n’y a pas de danger.

Van Gennep s’est frotté les mains de façon caricaturale.

— À moi mes chers rochers ! Alors c’est entendu ? Rendez-vous ici dans deux heures.

Nous lui avons souhaité une bonne chasse, puis j’ai assisté Asselin dans ses travaux. Armée d’une louche de plastique, elle a pris une série d’échantillons d’eau du golfe, de boue, de sable, de terre argileuse, qu’elle transvasait dans des bocaux de plastique stérile. J’y inscrivais ensuite la date et un numéro d’échantillon, pendant qu’elle récitait des commentaires dans le dictaphone suspendu à son cou.

Elle a ensuite indiqué la forêt, à une centaine de mètres de la rive. Pour compléter cette collection de micro-organismes, elle aurait voulu prendre des échantillons d’eau de rivière et de marais.

J’ai proposé que nous y allions à dos de fridjis, qui marchent beaucoup mieux que nous en forêt.

— Bonne idée.

J’ai appelé les trois femelles. Docilement suivies par leurs mâles, elles se sont groupées près de nous, écoutant attentivement les instructions de la biologiste.

— Nous sommes ici pour vous aider, a simplement répondu Ftrac.

De nouveau en selle, nous nous dirigions vers l’orée de la forêt quand, derrière nous, un étrange toussotement guttural a interrompu la marche des fridjis… Cavaliers et montures se sont retournés. Derrière nous, spectacle inouï, les trois mâles refusaient de suivre. Ftrac-mâle frappait la rocaille de ses deux pattes avant, répétant rrSSs… rrSSs… rrSSs… Un cri de colère et de frustration.

D’une voix blanche, Asselin m’a demandé ce qui se passait. Je me suis efforcé de garder mon calme :

— Ftrac. Pourquoi les mâles ne veulent-ils pas nous suivre ?

— Je ne comprends pas, ami Lucian…

— Qu’est-ce qui vous prend, tous les trois ? Venez ici !

Sourd à mon appel, Ftrac-mâle continuait de frapper le sol, faisant jaillir la rocaille. Il n’a cessé ses gesticulations que lorsqu’il a vu que nous revenions sur nos pas. Chaque femelle s’est débarrassée de son voc pour embrasser son mâle. Trois longues discussions se sont engagées. Asselin m’a lancé un regard perplexe et un peu effrayé. Je ne sais pas si j’avais peur, mais j’étais extrêmement déconcerté : je n’avais jamais vu des mâles se comporter de cette façon.

Le couple Tractri a été le premier à se séparer.

— Nous ne voulons pas aller dans la forêt, m’a annoncé Tractri-femelle.

— Mais… Mais pourquoi ?

Les yeux rouges tressautaient de perplexité. Elle ne savait pas, elle obéissait à Ftrac. Pour Kirit, c’était la même chose. Elle avait reçu de Ftrac le conseil – ou l’ordre – de ne pas aller dans la forêt. Pourquoi ? Elle non plus ne savait pas. Y avait-il du danger ? Ni Kirit ni Tractri ne le savaient.

Le couple Ftrac s’est enfin séparé, mais au lieu de me parler, Ftrac s’est aussitôt approchée de Kirit et les deux femelles se sont embrassées. Une courte discussion, puis Ftrac s’est tournée vers Tractri, toute proche, la lèvre impatiemment tendue…

J’ai donné une claque sur le dos lisse et noir :

— Hé ! C’est à moi que tu dois parler ! Ftrac ? Réponds-moi, tu m’entends ? Ftrac !

Les deux fridjis se sont séparées et Ftrac-femelle m’a regardé du coin de l’œil : déférente, presque craintive. Elle a remis son voc.

— Ne sois pas en colère, ami Lucian. J’expliquais à mes compagnes que nous ne pouvions pas aller dans la forêt.

— Mais pourquoi ?

— Je ne sais pas.

— La forêt est-elle dangereuse ?

— Je ne sais pas.

— Mais tu viens juste de me dire que c’est toi qui as averti Kirit et Tractri !

— C’est exact.

— Alors comment peux-tu dire que tu ne sais pas ?

— J’ai de la difficulté à comprendre cette question.

J’avais l’impression de parler à un mâle. D’ailleurs, c’était peut-être de ce côté qu’il fallait chercher l’explication.

— C’est ton mâle qui te donne cet ordre ? Et il ne t’a pas expliqué la raison ?

Ftrac-femelle a hésité : cette phrase humaine n’avait presque aucun sens pour une fridji.

— Je ne sais pas.

— Ftrac… Es-tu en train de me mentir ?

— Non ! dit-elle en une réponse vive, presque vertueuse.

Je me suis adressé de nouveau à Ftrac-mâle :

— Y a-t-il du danger dans la forêt ?

Il a refusé de répondre.

— La forêt est donc sans danger ?

C’est compliqué. C’est compliqué. C’est compliqué.

Cette conversation était un véritable cul de sac… Silve Asselin se grattait nerveusement l’avant-bras :

— Et Jo qui est parti tout seul… Si quelque chose fait peur aux fridjis, ça ne peut être que dangereux !

La frayeur d’Asselin commençait à me gagner.

— Van… Monsieur Van Gennep n’est pas dans la forêt, il s’est dirigé vers les rochers.

Asselin s’est mise à appeler le géologue, criant de toutes ses forces.

— Allons… Ça ne sert à rien, il est beaucoup trop loin.

Tremblant d’énervement, j’ai activé la radio que Van Gennep avait eu la bonne idée de nous laisser. La voix enjouée de Dreiser s’est fait entendre :

— Alors les enfants ? On s’ennuie déjà de tante Jannie ?

Je n’avais pas le cœur à la plaisanterie. En quelques mots, j’ai expliqué notre situation. C’est la voix mesurée de Basmi qui m’a répondu :

— Pas de panique, Lucian. Rien ne prouve que Van Gennep soit en danger. Essayez de le retrouver, mais ne forcez pas les fridjis à vous suivre si elles ne veulent pas. Évitez la forêt. Ne vous séparez pas, apportez cette radio et gardez ce canal ouvert. S’il le faut, on viendra vous chercher par hélico ; mais pas de blagues, parce que le carburant nous est compté. Je le répète : Pas de panique, il ne s’est probablement rien passé…

Moitié marchant, moitié courant, nous nous sommes élancés sur la trace de Van Gennep. Il a fallu ralentir la marche : il faisait de plus en plus chaud, et si humide que nous avions l’impression de cuire à l’étuvée. Arrivés au bas d’une pente rocheuse assez escarpée, nous avons crié le nom du géologue. Pas de réponse.

Sur le sol de rocaille, j’ai cru deviner des traces de pas. Soufflant et suant, nous avons suivi la pente rocheuse, la gorge en feu à force de hurler. Nos voix semblaient toutes petites près de l’immensité de la mer.

J’ai fait un signe à Asselin de s’arrêter. Retenant notre souffle, nous avons écouté le faible bruissement des vagues. J’avais cru entendre…

— Jooo ! a crié Asselin.

Au loin, presque inaudible : Quoooiii ?

Ça semblait venir de plus au nord, où la pente rocheuse se cassait en un zigzag d’arêtes coupantes. Au risque de s’estropier, nous avons couru.

— Jo ! Nous sommes sur la plage ! a crié de nouveau Asselin, la voix rauque de fatigue et d’énervement.

Au détour d’un cap rocheux, Van Gennep est apparu, le front ensanglanté, les cheveux rougis et collés en mèches hirsutes. Il y avait aussi du sang sur sa joue, sa main, sa chemise.

— Oh mon Dieu !

D’un air agacé, Van Gennep a soulevé ses lunettes de sécurité poussiéreuses et gluantes de sang.

— Qu’est-ce qui se passe ? Des ennuis ?

— Jo… Tu… C’est à nous que tu demandes ça ? Que t’est-il arrivé, tu es blessé ?

D’un geste désinvolte, il s’est essuyé le front :

— Ça ? Ce n’est rien… Un éclat de pierre un peu coupant, c’est tout… Ça paraît tant que ça ?… Mais qu’est-ce que vous avez à me regarder comme ça ?
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Le retour au camp s’est fait sans histoire et en silence. L’autre expédition était déjà rentrée et tout le monde nous a accueillis avec un drôle d’air. Les fridjis avaient à peine eu le temps de se désarnacher que Basmi s’est aussitôt lancé dans un interrogatoire en règle des trois femelles. Sans résultat.

Un repas que la fatigue rendait silencieux s’est déroulé sous les rayons bas d’un soleil rouge sang. À Falaise, où l’atmosphère est plus mince, il ne devenait jamais aussi rouge, aussi aplati, aussi… malsain. Puis Piranesi nous a convoqués dans un des hélicoptères, Basmi et moi.

Le chef de mission nous a désigné une banquette. Nous nous sommes assis. Il a mis en route son dictaphone, m’a regardé quelques secondes en silence, comme s’il cherchait ses mots.

— Bon… Lucian… Maintenant que nous sommes un peu tranquilles, tu vas nous répéter, lentement et avec le plus de détails possible, tout ce que t’ont dit les fridjis.

J’ai répété ma version des faits. À chaque point laissé obscur, Basmi ou Piranesi m’interrompait pour des précisions. À la fin de mon histoire, mon oncle s’est adossé contre la paroi de la carlingue, perplexe.

— Il y a vraiment un détail qui ne tient pas debout dans cette histoire. Récapitulons. Premièrement, les mâles refusent d’avancer. Deuxièmement, chaque femelle accourt et embrasse son mâle. Troisièmement, Kirit et Tractri avertissent que Ftrac les a prévenus de ne pas aller dans la forêt, avertissement qui survient avant que Ftrac-femelle ne les embrasse. Et quatrièmement, Ftrac confirme l’avertissement, mais elle ne sait même pas pourquoi elle l’a donné.

— Et si l’origine de ce message venait de Ftrac-mâle, et qu’il ait communiqué l’information à ses compagnons mâles ? a suggéré Piranesi, presque timidement.

Basmi s’est tourné vers le chef de mission :

— Ignorez-vous que les mâles ne parlent jamais entre eux ?

— On m’a dit qu’en cas de crise, deux mâles pouvaient communiquer ensemble.

— En cas de crise grave : un incendie de forêt, un membre de la famille en péril… De toute façon, si les mâles s’étaient embrassés, Lucian les aurait vus, non ?

— Je suppose.

Basmi hochait la tête négativement.

— Ou bien les femelles nous mentent, ou bien les mâles étaient déjà tous les trois au courant de…

Basmi s’est soudain tu, m’a regardé avec de grands yeux, le menton tremblant. Il s’est précipité sur la portière. Piranesi a protesté : la conversation n’était pas finie !

— Au diable la conversation ! a crié mon oncle en ouvrant la portière.

— Oncle Basmi ! Où vas-tu ?

Il a sauté, faisant crisser la rocaille.

— Suivez-moi !

Sous un ciel violet strié de bandes nuageuses rose vif, nous avons suivi Basmi jusqu’à l’abri des fridjis. Les six femelles ont sursauté à notre approche. Ftrac-femelle s’est approchée :

— Amis Lucian et Basmi, êtes-vous encore fâchés par notre refus d’aller en forêt ?

Basmi lui a assené une claque amicale :

— Nous ne sommes pas fâchés, Ftrac. Nous voulons simplement savoir exactement ce qui s’est passé.

— Ça ne vaut pas la peine d’en parler, amis humains. Il ne s’est rien passé d’important.

Basmi m’a lancé un regard lourd de sous-entendu : quelle réflexion bizarre de la part d’une fridji…

— Pour nous, c’est très important, Ftrac. Demande à ton mâle de bien vouloir mettre son voc. Cajole-le, menace-le, fais ce que tu veux, l’important est qu’il mette son voc.

Pendant que Ftrac-femelle essayait de convaincre son mâle – ça ne semblait pas facile – nous nous sommes assis dans la rocaille. Derrière nous, la plupart des Terriens s’étaient assemblés, ameutés par ce remue-ménage. À contrecœur, Ftrac-mâle a inséré le voc sous sa lèvre épaisse.

— Que voulez-vous encore ?

— Ftrac… Écoute-nous bien… Ce que nous avons à te demander est très important… Nous voulons savoir si tu peux communiquer avec un autre mâle sans que les femelles le sachent ?

Une très longue hésitation, puis Ftrac-mâle a laissé échapper un faible oui.

— C’est de cette façon que tu as averti les autres mâles au sujet de la forêt ?

— Oui.

— Comment as-tu fait ?

Un geste : C’est compliqué.

— Réponds par oui ou par non. As-tu directement embrassé les autres mâles ?

— Non.

— Leur as-tu parlé par voc ?

— Non.

— C’est donc par les femelles que tu as transmis ton message ?

— Oui.

— Alors pourquoi affirment-elles ne pas être au courant ?

Une hésitation.

— Il n’y a pas de mot humain pour expliquer.

Le crépuscule s’était assombri, c’était à peine si on distinguait le faciès noir des fridjis sous la tente. Nous nous taisions tous, suspendus aux lèvres de Basmi.

— Parce qu’elles n’ont pas compris ?

Pas de réponse.

— Parce qu’elles n’ont pas entendu ?

— Les deux.

— Ftrac… Communiques-tu souvent avec les autres mâles de cette façon ?

— Oui.

— Tous les jours ?

— Chaque fois que j’embrasse ma femelle.

Basmi s’est tu, silhouette sombre et affaissée, profilée sur le soir violet. Ses mains tremblaient.

— Merci, Ftrac. Ce sera tout.

* * *

Les mains crispées sur une tasse de thé très fort et très sucré, Basmi tremblait d’excitation, son visage semblait un masque étrange sous l’éclairage bas d’une lampe posée sur la plage.

— Aveugles ! Une bande d’aveugles ! Voilà ce que nous sommes : Lucian, moi, tous les linguistes de Creuse ! Nous avons définitivement catégorisé les mâles fridjis comme passifs, comme de paresseuses banques de mémoire à la disposition des femelles, pas trop intelligents à part ça, complètement isolés dans leur petit monde… Ha !… Pendant tout ce temps, ils communiquaient sous notre nez… Une langue mâle parallèle que les femelles transmettent sans même la percevoir ! Nous qui avions toujours cru que seules les femelles nous parlaient, prenaient les décisions, dirigeaient la société fridji. Et si c’était le contraire ? Que les femelles ne soient que des marionnettes contrôlées par les mâles ?

— Pourquoi supposer qu’un sexe contrôle l’autre ? s’est insurgée Silve Asselin. Peut-être que chaque sexe prend les décisions qui concernent sa compétence.

— Oui oui, vous avez raison… Ou peut-être quelque chose d’encore plus complexe : un réseau d’interactions entre femelles, entre couples, entre mâles… Incroyable : toute la documentation fridji est à réécrire…

Piranesi a frotté de ses grandes mains osseuses sa barbe noire.

— Tout ça est fascinant. Mais ça ne nous explique toujours pas ce que les fridjis craignent dans la forêt.

Dreiser a lancé un regard brillant vers la forêt, mur noir d’encre contre le ciel piqué d’étoiles :

— Ce n’est certainement pas cette nuit que j’irai vérifier.

Personne n’a contredit la pilote à ce sujet.


8
Les mystères du golfe

Au réveil, il faisait encore nuit, mais les membres de l’expédition avaient bien d’autres choses à faire que de se plaindre de l’absence de soleil. Classement des échantillons, analyses, discussions, partage de notes, retransmission des données à la base de Ville-Terre… Le travail ne manquait pas. À lui seul, Basmi a passé plus d’une heure à vaincre le scepticisme de nos confrères linguistes restés à Falaise.

Les fridjis, elles, dormaient. Les questions qu’il nous brûlait de leur poser allaient donc devoir attendre le lever du soleil.

Plusieurs de nos compagnons s’étonnaient. Comment un phénomène aussi fondamental que ce langage mâle secret, après plus de quatre-vingts années (terrestres) de colonisation, avait-il pu échapper aux chercheurs ?

— Attention, a protesté Basmi. Les cinquante premières années, tout contact entre fridjis et humains était interdit. Il ne s’agit donc pas de quatre-vingts années de recherche mais seulement de trente. Ensuite, il a fallu apprendre à communiquer avec les femelles – ce qui, soit dit en passant, est déjà tout un exploit. Quant à ce langage de mâle… Qu’est-ce que vous croyez ? Il n’y a pas cinq mâles sur Creuse qui acceptent d’utiliser un voc !

* * *
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L’attention des scientifiques s’est peu à peu détournée des fridjis pour se reporter sur les découvertes de Beaumont. Depuis les premiers échantillons, le chimiste avait été perplexe, insatisfait. L’eau du golfe était décidément anormale. Trop de gaz dissous : oxygène, azote, SO2…

— Qu’est-ce que ça veut dire, trop ? a demandé Piranesi.

— Ça veut dire beaucoup plus que dans le corps principal de la mer.

Beaumont a activé le grand écran et fait apparaître une carte de Creuse : une énorme sphère de pierre glacée, tournant lentement sur elle-même jusqu’à faire apparaître l’hexagone irrégulier de la Mer de Creuse, cinquante-trois kilomètres plus bas que les plus hauts massifs continentaux. Le globe s’est agrandi. Sur les pentes entourant la mer, entre quatre et six kilomètres d’altitude, les villes humaines ont défilé : Cité-Nord, Tropique-Nord, Franceneuve et, tout à fait au nord, Désolation. La carte a glissé, le Golfe du Nord, qui forme la pointe nord-est de la mer, est apparu. Un point rouge indiquait l’emplacement de notre camp. En surimpression de la surface uniformément bleue, Beaumont a fait apparaître une carte de la topographie sous-marine. Il a posé le doigt sur un réseau de lignes séparant le golfe et le corps principal de la mer.

— Vous voyez cette chaîne de montagnes sous-marines ?

— Le Golfe du Nord est partiellement isolé du reste de la masse océanique par un haut-fond, a reconnu Van Gennep. Tout le monde sait ça. Voilà pourquoi l’eau du golfe est si différente, non ?

— Ça explique pourquoi l’eau du golfe et l’eau de la mer ne sont pas homogènes, ça n’explique pas pourquoi il y a tant de gaz dissous. Le seul phénomène qui peut injecter autant de gaz, c’est une faille volcanique sous-marine. Une grosse faille volcanique sous-marine…

— Ça, ça ne m’étonne pas !

Nous nous sommes tous retournés vers Van Gennep. Il a fait un geste blasé :

— Ça correspond parfaitement à ce que transmettent nos trois sismographes. Comme une activité volcanique continue, à peu près là…

Il a posé son doigt à la base de la chaîne de montagnes sous-marines.

— Est-ce dangereux ? a demandé Dreiser.

— Oh, pas du tout ! Une faille bien tranquille qui doit exister depuis des milliers d’années. Un petit chat qui fait ronron, pas le genre à causer des cataclysmes.

— Vous en parlez avec assurance. Vous venez souvent dans la région ?

Van Gennep a ignoré le sarcasme d’Eshkol.

— Mes premiers forages ont démontré une bonne stabilité de la couche rocheuse. De plus, un tremblement de terre majeur aurait été enregistré par les sismographes de Ville-Terre. Il n’y a pas eu de tremblement de terre notable dans cette région depuis l’arrivée des hommes. Pourquoi y en aurait-il un maintenant ?

Silve Asselin a posé une main sur l’épaule du géologue, retenant un sourire :

— Allons, Jo. Te fâche pas. Nous posons des questions, c’est tout.

Beaumont, lui, n’écoutait plus. Il regardait vers la mer, perdu dans ses pensées. Voyant que je l’observais, il a détourné la tête, comme gêné. Contemplant la carte de Creuse, il fait la moue, comme s’il rejetait quelque idée saugrenue. Puis, l’air mécontent, il a éteint l’écran.


9
Les mystères de la forêt

C’est par un matin gris, odorant et brumeux, que Basmi, Asselin, Jamieson et Eshkol ont terminé leurs préparatifs pour l’expédition tant attendue dans la forêt. À pied, puisque les fridjis refusaient toujours d’y pénétrer. Ils avaient d’abord songé à utiliser le tous terrains, mais Piranesi avait fait remarquer que le petit véhicule serait plus utile pour aller à leur secours en cas d’ennuis.

Une dispute imprévue a retardé le départ. Juste avant que les quatre explorateurs se mettent en route, Piranesi a sorti de la soute l’étui que j’avais fait tomber quelques jours plus tôt en arrimant le tous terrains. Je me suis approché, curieux de savoir ce qu’il contenait. Piranesi l’a ouvert : sur une feuille de mousse reposait un long tube de métal terminé par un manche en plastique moulé. C’est avec un sursaut que j’ai reconnu une carabine.

— Vous feriez mieux d’emmener ça avec vous. On ne sait jamais.

Oncle Basmi s’est immobilisé. D’une voix blanche, il a demandé d’où sortait cette arme.

— Nous l’avions avec nous, a expliqué Piranesi, un peu sur la défensive.

— Vous ne savez donc pas que les armes à feu sont interdites sur Creuse ?

— Bien sûr que nous le savions. Pourquoi croyez-vous que nous l’ayons caché au fond de la soute ? a répondu Piranesi avec un sourire entendu.

Basmi ne se laissait pas amadouer :

— Cette saloperie a été emmenée en fraude ?

— Qu’est-ce que vous croyez, Basmi ? Cette arme n’est à utiliser qu’en cas d’urgence… Allez donc savoir ce qui vous attend dans cette forêt ?

— Aucun danger qui justifie de transporter une arme meurtrière.

— S’il n’y a aucun danger, pourquoi avez-vous refusé que Lucian nous accompagne ? a fait doucement remarquer Eshkol.

Basmi a pointé la carabine d’un doigt frémissant de colère :

— Si vous tirez un seul coup, Lucian et moi résilions notre contrat !

— Ça alors ! s’est insurgée Dreiser. Vous nous prenez soit pour des étourdis, soit pour des maniaques assoiffés de sang !

Basmi a regardé la pilote dans les yeux.

— Je vous prends pour des Terriens.

— Je n’en crois pas mes oreilles ! De quel droit osez-vous nous parler de cette façon ?

Piranesi a fait signe à tout le monde de se calmer.

— Basmi… Basmi a raison… En apportant cette arme avec nous, nous avons contrevenu aux lois de Creuse. Et nous avons insulté nos guides. Je les prie de nous en excuser.

Se donnant le temps de réfléchir, mon oncle a enfilé son sac à dos, m’a lancé un regard en coin, puis, boudeur, a hoché la tête.

— Bah ! C’est votre expédition… Mais je ne touche pas à cet appareil. Et ne le pointez pas dans ma direction !

Eshkol transportait la caméra. Asselin, sans être aussi véhémente que mon oncle, ne semblait pas non plus apprécier la présence d’une arme à feu. C’est donc Jamieson qui a hérité de la carabine. Il a fait un large sourire conciliateur à Basmi : qu’il ne s’inquiète pas, il n’était pas du genre à tirer à tort et à travers.

— Ça va, n’en parlons plus, a proposé Basmi.

C’est à peine si on distinguait la forêt, toute proche mais enveloppée dans l’ouate impalpable de la brume. J’ai accompagné mon oncle jusqu’à l’orée des bois. Sans un mot, il m’a embrassé et a suivi ses trois compagnons. Ils ont disparu dans la luxuriance verte, grise et jaune de la végétation. J’ai couru vers les hélicoptères – presque invisibles vus d’ici, le jaune vif de leur carlingue fondu dans le gris ambiant – et je suis allé rejoindre le reste de l’équipe devant l’écran qui retransmettait les images de la caméra.

La première heure m’a passionné. Comme c’était différent des forêts de l’équateur ! Mes compagnons demandaient fréquemment à Eshkol de s’arrêter et de diriger l’objectif de la caméra vers quelque nouvelle plante, animal bizarre, essaim d’insectes… Les quatre explorateurs ont protesté : avec toutes ces demandes, ils n’avançaient plus !

— Ne vous arrêtez pas, a ordonné Piranesi avec calme. Nous ne pouvons pas tout observer en un seul voyage. Il y a du travail pour des années, ici.

— Tu l’as dit ! a approuvé Asselin, à l’autre bout de la transmission.

Mais on se lasse même de l’extraordinaire. Au bout d’une autre demi-heure d’images sautillantes, j’ai abandonné mon poste devant l’écran et je suis allé voir les fridjis, maintenant tout à fait éveillées. J’ai annoncé aux femelles que Basmi, Asselin, Jamieson et Eshkol étaient en train d’explorer la forêt, malgré leurs avertissements.

— Les humains écoutent rarement nos conseils, a répondu Ftrac.

Je n’ai pas pu m’empêcher de rire devant son air résigné :

— Tu finiras donc par comprendre les humains !

Un clignement d’yeux rouges : je ne suis pas sûr qu’elle avait compris l’ironie de mon compliment.

Avec mille flatteries, j’ai réussi à persuader Ftrac-mâle de remettre son voc. À lui aussi j’ai relaté le départ des explorateurs, anxieux de voir sa réaction. Comme dans le cas de sa femelle, sa réaction m’a déçu par sa modération :

— Espérons qu’ils ne rencontreront rien.

— Que risquent-ils de rencontrer ?

— Ce qu’ils ne doivent pas rencontrer.

— Peux-tu préciser ?

— Je peux, mais je ne veux pas.

Rien de plus borné qu’un mâle fridji. J’allais lui demander, tout en sachant que je perdais mon temps, si Basmi et ses trois compagnons étaient en danger, quand je me suis rendu compte du ton léger avec lequel je posais toutes ces questions. « Sont-ils en danger ? » Comme si j’avais pu oublier qu’il s’agissait de Basmi ! La vérité est que je n’arrivais pas à prendre au sérieux les avertissements des fridjis, je n’arrivais pas à admettre que les avertissements de Ftrac-mâle soient autre chose qu’une lubie. L’air était si pur, la mer était si belle, comment aurions-nous pu être en danger ?

— Je te dérange pas ?

J’ai sursauté. Je n’avais pas entendu Jannie Dreiser approcher.

— Pas du tout, mademoiselle Dreiser.

Elle a fait la grimace.

— Oublie les « mademoiselle Dreiser », tu veux bien ? C’est Jannie pour toi, d’accord ?

— D’accord.

— Je veux pas te déranger. C’est juste que je commençais à avoir mal à la tête. Eshkol comme cameraman… Pff… Il est encore pire que comme pilote !

J’ai ri, un peu mal à l’aise. Je voyais bien qu’elle voulait fraterniser, mais je ne savais pas quoi répondre.

— Dis donc, Lucian… Ça fait longtemps que je me demande… Entre Ftrac et toi, c’est comment ?

— Que voulez-vous dire ?

— C’est ton copain… euh… ta copine, c’est ça ? Je veux dire, ne le prends pas mal, je cherche seulement à comprendre, c’est pas comme avec un chien, non ?

Je ne savais pas trop si je devais rire ou m’offusquer.

— Ftrac… Ftrac n’est pas un chien. C’est mon amie.

— Oui, mais… Ce sont des extraterrestres. Est-ce possible d’être vraiment ami avec une fridji ?

— Et avec un humain, est-ce plus facile ?

Elle a éclaté de rire.

— Touché !

Piranesi, qui était resté seul en contact avec les explorateurs, nous a convoqués d’un appel : il y avait du nouveau ! J’ai couru, suivi de Dreiser et de Beaumont.

L’image, à environ un mètre du sol, était à peu près fixe. Le ciel s’étant éclairci, le boisé qui avait apparu si lugubre et sombre ce matin se parait maintenant de couleurs plus soutenues : vert mat, gris créonille, jaune pajac, tout ça égayé par d’étranges fleurs rectangulaires. Mais ce n’était pas le foisonnement de la végétation qui avait incité les quatre explorateurs à faire une halte…

Accroupis sur leurs talons, Asselin, Jamieson et Basmi regardaient autour d’eux, silencieux. Ils se trouvaient dans un étroit tunnel cylindrique, d’un mètre et demi de diamètre, grossièrement taillé à même les feuilles, les branches et les lianes. La caméra a pivoté. Le tunnel se prolongeait dans les deux directions, même si on ne voyait pas loin : à la première courbure du tunnel le regard se perdait dans la luxuriance vert sombre de la forêt.

— Votre neveu est ici, a annoncé Piranesi.

Asselin, Jamieson et Basmi ont regardé la caméra : trois visages trempés de sueur et zébrés d’estafilades. Mon oncle m’a fait un large sourire, pointant du pouce chaque bout du tunnel :

— Si tu as la moindre idée de ce que ça peut être…

— Ça ressemble à un sentier.

— Ouais, ouais… C’est ce qu’on a supposé nous aussi. Mais qui est-ce qui l’a tracé ?

Je n’ai pu qu’admettre mon ignorance.

— Un animal, a suggéré Asselin. Un gros animal. Qu’on n’a jamais vu sur les photos satellites parce qu’il ne quitte pas la forêt.

— Herbivore ou carnivore ? Inoffensif ou dangereux ? a demandé Eshkol, derrière la caméra.

— Les fridjis, elles, en ont peur, a rappelé Beaumont.

Basmi s’est approché de la caméra :

— Qu’est-ce qu’il a dit ?

— Clément dit que les fridjis en ont peur.

Basmi s’est objecté : rien ne démontrait que les fridjis avaient peur ; elles n’avaient pas voulu qu’on pénètre dans la forêt, ce n’était pas la même chose.

Un long silence malaisé. Au loin sur la plage, nous entendions Van Gennep en train de forer, inconscient de ce qui se déroulait en ce moment. Piranesi a demandé à Jamieson si sa carabine était chargée.

— Heu… Non… Je pensais que… euh…

— Charge-la. Maintenant.

Basmi n’était pas content :

— Vous ne devriez pas faire ça…

J’ai supplié mon oncle de les laisser faire, autant pour désamorcer l’impatience grandissante de Piranesi, que parce que je commençais à avoir réellement peur pour lui. Ma demande a dû le désarçonner, parce qu’il n’a rien répondu. Mécontent mais silencieux, il a regardé Jamieson charger l’arme. Rompant d’une voix presque timide le silence tendu, Dreiser m’a demandé pourquoi je n’emmenais pas une fridji près de l’écran pour lui demander son avis.

— Les fridjis ne comprennent pas ce qu’il y a sur un écran, a rappelé Basmi avec une nuance d’impatience.

Dreiser s’est excusée : il lui était sorti de l’esprit que la capacité des fridjis à comprendre le sens d’une image à deux dimensions, capacité qui semble si naturelle à nous humains, fait complètement défaut aux fridjis. Avec un certain apprentissage, les fridjis les plus douées de notre centre de recherche de Falaise réussissent à reconnaître des objets simples sur une image fixe. Une image vidéo, c’était déjà beaucoup plus difficile, à cause du mouvement. Quant à une émission de télévision… Le montage, les effets spéciaux, la musique de fond, tous ces éléments pour nous invisibles tellement nous y sommes habitués, confondent totalement les fridjis.

— Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? a demandé Jamieson à la caméra, tenant son fusil comme s’il avait peur de se faire mordre.

Pendant un bon quart d’heure, ils ont suivi le sentier. Il fallait marcher courbé, mais la marche y était quand même beaucoup plus facile qu’à travers la forêt. Seul Eshkol a protesté : à filmer droit devant en marchant comme ça, il était en train de se déboîter la colonne vertébrale ! Ils se sont arrêtés pour un temps de repos. L’image a retrouvé la stabilité d’un trépied, puis le visage très rapproché d’Eshkol a couvert le tiers gauche de l’image.

— Et puis, qu’est-ce qui nous dit que nous marchons dans la bonne direction ? Il fallait peut-être aller de l’autre côté…

Asselin lui a dit de se taire. Mimant une expression offusquée, le visage du pilote a disparu.

— Que se passe-t…

— Chut !

Un geste impatient : elle avait entendu quelque chose… Basmi et Jamieson ont confirmé d’un hochement de tête. Oui, ils entendaient… L’image a de nouveau oscillé : Eshkol tenait sa caméra à la main, prêt à déguerpir. Nous entendions maintenant nous aussi, un genre de chomp chomp chomp… Des pas lourds, rapides, qui se rapprochaient… Avec des gestes saccadés, Basmi a fait signe à tout le monde de s’écarter du sentier.

Des images tressautantes de feuilles et de troncs d’arbres, le grattement des branches contre le micro, la respiration haletante du cameraman… L’image s’est à peu près stabilisée. À travers les taches vertes et floues des feuilles et des lianes apparaissaient une épaule et une boucle de cheveux noirs : Silve Asselin. Au-delà, on devinait plutôt qu’on ne la voyait l’éclaircie du sentier. Le chomp chomp chomp augmentait toujours d’intensité. Une ou plusieurs masses sombres ont glissé à l’arrière plan… Se sont arrêtées… Difficile de voir, la tête d’Asselin cachait presque tout.

— Baisse-toi, baisse-toi ! chuchotait Eshkol.

Mais, figée par la tension (ou peut-être avions-nous été les seuls à entendre l’ordre d’Eshkol) Asselin n’a pas bougé.

Les masses non plus ne bougeaient pas. Elles restaient là, silencieuses, perplexes. Puis, avec des bruits de branches rompues, elles ont quitté le sentier, pour se diriger vers Basmi et ses trois compagnons. La gorge râpeuse, je voulais hurler, mais je n’en étais pas capable…

D’autres craquements de branches… Eshkol essayait de se déplacer pour avoir une meilleure image quand, avec un juron étouffé, il a trébuché, transformant l’image en un maelstrom vert sombre.

Une exclamation paniquée a traversé le froissement des branches contre le micro :

— Oh mon Dieu !

— Ne tirez pas ! Ne tirez pas !

Pendant une fraction de seconde, le son a disparu, remplacé par un message au bas de l’écran – Surcharge sonore – puis la retransmission du son a repris : une cacophonie de branches brisées et de hurlements mouillés. Pendant que Eshkol réussissait péniblement à se remettre debout, les hurlements ont disparu, remplacés par une cavalcade éperdue dans la profondeur de la forêt. Ce n’est qu’à ce moment que nous avons remarqué la furieuse dispute qui avait éclaté tout près :

— … d’imbécile ! Pourquoi avoir tiré ? Je vous avais dit de ne pas tirer !

— C’était… C’était seulement pour les effrayer !

— Ce n’était pas nécessaire de… Pour l’amour de Creuse, ne pointez pas cette saloperie sur moi !

— Je vous en supplie, tous les deux : calmez-vous ! est intervenue Asselin.

Eshkol a enfin réussi à rejoindre ses trois compagnons. Asselin, de dos à l’avant-plan, les mains crispées ; Basmi, rouge de colère, se forçant au calme ; Jamieson, le visage cireux, la pointe de la carabine ostensiblement dirigée dans les airs.

Ce fut au tour de Piranesi de laisser échapper quelques jurons :

— Que diable s’est-il passé ?

Asselin s’est tournée vers nous, bredouillant d’excitation.

— Des fridjis ! C’étaient des fridjis !

— Quoi ? a répondu Eshkol.

— Ouais… Des fridjis, a confirmé Basmi avec un sourire sans joie. Et Jamieson qui leur tire dessus…

L’exoologue s’étranglait d’indignation : il n’avait pas tiré sur les fridjis, il avait tiré dans les airs, pour les effrayer. Étaient-ils tous trop bêtes pour comprendre la différence ?

— Ah ça… Pour les effrayer, vous les avez effrayés…

— Ça suffit ! a ordonné Piranesi. Au lieu de vous disputer comme des gamins, expliquez-moi donc comment il se fait que nous rencontrons des fridjis si loin au nord ?

Ils se sont regardés, tous les trois, un peu penauds, un peu désarçonnés par la question du chef de mission.

— Comment voulez-vous que je le sache ? a rétorqué agressivement Basmi. Nous avions toujours cru que les fridjis ne supportent pas les températures au-dessus de 45°C. Ici, l’été, il fait beaucoup plus chaud que ça…

— Il s’agit peut-être de… comment dire… de chasseuses nomades ? a proposé Asselin. Qui viennent ici l’hiver, et l’été retournent en altitude, plus au sud.

Basmi a toisé Asselin, silencieux un instant.

— Pourquoi les fridjis auraient-elles toujours caché ce fait ?

— Peut-être que vos fridjis, à l’équateur, ignorent la présence de ces chasseuses.

Je n’ai pas pu m’empêcher d’intervenir :

— Ftrac était au courant, sinon pourquoi refusait-elle de nous suivre en forêt ?

Piranesi a insisté :

— Vous êtes sûrs qu’il s’agissait de fridjis ?

— S’il ne s’agit pas de fridjis, il s’agit d’un animal qui ressemble aux fridjis, a dit Basmi. Dans les deux cas, la découverte est d’importance.

Piranesi a pris sa décision.

— Vous, vous ne bougez pas de là. Jannie va aller vous chercher avec le tous terrains. Moi, je communique avec Ville-Terre. Cette histoire commence à me dépasser un peu…

Derrière nous, un bruit de pas dans la rocaille a détourné notre attention. Poussiéreux, des morceaux de carottes (5) lui déformant les poches. Van Gennep s’est laissé tomber comme une masse dans un des fauteuils de toile.

— Ouf… Je suis fourbu !…

Le géologue s’est débarrassé de quelques carottes qu’il a posées délicatement sur une caisse de transport, il s’est frotté les mains, nous a ensuite regardés avec un grand sourire :

— Alors ?… Du nouveau de votre côté ?
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Un étrange campement

La discussion s’est prolongée pendant plus de deux heures, entre Ftrac, Basmi et moi. Elle était enregistrée et retransmise en direct à l’université de Ville-Terre. Nous avons raconté à Ftrac comment nous avions découvert les fridjis. Nous lui avons ensuite demandé si c’était pour cacher l’existence de ces fridjis qu’elles n’avaient pas voulu nous guider en forêt.

Ftrac a confirmé que c’était bien la raison.

— Mais pourquoi ?

— Il n’est pas nécessaire que vous sachiez tout sur nous.

Quelques jours plus tôt, une réponse pareille de la part d’une femelle, surtout de Ftrac, nous aurait fort surpris. Mais depuis la découverte du langage secret des mâles, nous étions prêts à tout. Basmi lui a donné une claque amicale.

— Ftrac, souviens-toi, avant notre départ de Falaise. Quand nous t’avons expliqué le but de notre expédition, avais-tu compris que c’est ici que nous venions ?

— Oui.

— Tu savais donc que nous risquions d’y découvrir ces fridjis ?

— Oui. C’est pourquoi nous avons prévenu nos compagnes de se cacher.

— Il y a longtemps qu’elles sont prévenues ?

— Dès que nous avons compris l’endroit où nous nous rendions.

— Bon. Mais ce que nous ne comprenons pas, c’est la raison de leur présence ici, et la raison d’un tel secret.

Les yeux couleur de cerise clignaient désespérément. Nous aurions dû avoir honte d’insister autant : la pauvre Ftrac était toute perturbée.

— Je ne peux pas vous le dire. C’est un secret.

— Accepterais-tu au moins de nous accompagner jusqu’à leur village ? De traduire nos questions ?

— Ce n’est pas un village, c’est un campement. Et elles refuseront de répondre à vos questions.

— Si elles ne veulent pas répondre, nous ne pourrons pas les y obliger. Tout ce que nous te demanderons, c’est de traduire nos questions.

Une consultation avec son mâle, puis cette réponse presque résignée :

— Je suis à votre service…

* * *

Pas question de chercher le campement fridji à pied. Les heures de clarté défilaient trop vite.

Piranesi avait été catégorique : cette mystérieuse découverte de fridjis venait de prendre priorité sur toutes les autres recherches.

Une des facultés de l’esprit humain est de percevoir avec beaucoup plus de facilité ce qu’il s’attend de percevoir. À l’allée, en survolant la forêt, n’imaginant pas apercevoir de fridjis, nous n’en avions effectivement pas vu. Maintenant, nous n’avions pas survolé la forêt depuis cinq minutes que nous avions déjà repéré deux campements. Basmi n’en revenait pas. Il aurait cru qu’on trouverait une dizaine de fridjis, tout au plus. Mais non, elles se comptaient par centaines seulement dans les environs immédiats de notre campement. Si toute la forêt était aussi peuplée c’est par milliers, voire par dizaines de milliers que les fridjis s’y cachaient !

Mais ce n’était pas tout de trouver les campements, il fallait parvenir à atterrir pas trop loin. Plutôt difficile dans cette forêt… Un des deux campements était situé près d’une petite rivière juste assez large pour laisser passer les pales de l’hélicoptère. En atterrissant si près des fridjis, nous avions peur de les faire fuir. Au contraire, c’est par dizaines qu’elles se sont extirpées de leurs huttes grossières pour regarder notre atterrissage, comme ébahies, leur grosse lèvre supérieure tendue au ciel.

Le tous terrains fut mis à l’eau. Nous nous y sommes entassés, Basmi et moi, avec Piranesi, Asselin et Jamieson. Sans montrer trop d’enthousiasme pour ce rôle peu glorieux, Dreiser restait à bord de l’appareil – par sécurité. Ftrac et son mâle, les seules fridjis à nous accompagner, dédaignèrent le tous terrains pour plonger dans la rivière. Plus lourdes que l’eau, elles ont immédiatement disparu sous la surface envahie de plantes aquatiques. Les trois Terriens se sont alarmés. Basmi les a rassurés :

— N’ayez pas peur. Elles ne vont pas se noyer.

De fait, au moment où les roues flexibles du tous terrains s’accrochaient à la berge, Ftrac et son mâle émergeaient de la rivière, leur peau noire ruisselante d’eau, comme si de rien n’était. Pour une fridji, arrêter de respirer pendant dix minutes n’est pas un exploit.

Nous avons débarqué du tous terrains. Autour de nous s’approchaient les fridjis.

Basmi m’a lancé un regard lourd de sous-entendu. Je savais ce qu’il pensait. Moi non plus je n’avais jamais vu des fridjis vivre dans un environnement aussi désorganisé, aussi déprimant, aussi… aussi sale ! Les fridjis ne vivent pas en une société techniquement organisée, mais ça ne veut pas dire que ce sont des sauvages. Elles ignorent la notion d’art au sens où l’entendent les humains, mais les objets qu’elles fabriquent, depuis le simple crochet à poisson jusqu’aux ponts lancés au-dessus des torrents, possèdent une sobre élégance qui dépasse la fonction purement utilitaire. Les villages, les maisons, les chemins sont propres, simples, bien entretenus. Et solides, pour résister aux tempêtes hyperbares.

Quel contraste avec ce « campement » anarchique et mal défriché. Les fridjis elles-mêmes faisaient peine à voir : elles étaient maigres, difformes, maladives. Un grand nombre de mâles et d’enfants avaient moins de trois pattes. L’hypothèse d’Asselin – que ces fridjis étaient venues si loin au nord pour la chasse – ne résistait pas à l’observation. Pas la moindre carcasse en vue. Pas de séchoir, ni de bâti à marinade.

Les fridjis se sont arrêtées à distance respectueuse, nous encerclant presque. L’effet, loin d’être menaçant, était plutôt pathétique. J’ai caressé d’une claque les dos de Ftrac mâle et femelle, une manière de montrer que nous étions des amis.

Basmi s’est adressé à Ftrac :

— Demande-leur ce qu’elles font ici.

— Elles ne répondront pas à cette question.

— Demande-leur quand même.

Résignée, Ftrac s’est approchée d’une des rares femelles qui paraissaient en bonne santé. Elles se sont embrassées.

— Qu’est-ce qui nous prouve que c’est bien votre question qu’elle lui transmet ? a demandé Piranesi.

— Absolument rien ! Elle lui raconte ce qu’elle veut ! Comment vérifier ? Ce langage de cerveau à cerveau défie toutes nos analyses.

Une voix flûtée et artificielle s’est élevée de la troupe des fridjis.

— Ne vous inquiétez pas, humains. Celle que vous appelez Ftrac retransmettra fidèlement vos questions.

Nous nous sommes tous tournés, Ftrac y compris, vers la fridji qui venait de parler. Elle s’est approchée, le pas incertain, maigre à faire peur. Sous le faciès sombre et racorni luisait un vieux modèle de voc.

— Ne doutez jamais de la parole d’une demi-existence future, continuait l’étrange fridji. Elles disent toujours la vérité. Elles ne peuvent pas faire autrement. Seules les demi-existences passées savent retenir la vérité…

— Qui… Qui êtes-vous ? a demandé Basmi.

— Les humains m’appellent Trafra.

Nous nous sommes regardés, Basmi et moi. Trafra… Ce nom ne nous était pas inconnu…

— Trafra ? De Rivière-Blanche ?

D’une de ses pattes desséchées, la fridji a fait un geste affirmatif. Basmi ne savait plus quoi dire. Trafra était une des premières fridjis avec laquelle la communication avait été facile. Basmi la connaissait bien : pendant des années, elle avait recruté ses compagnes les plus intelligentes pour leur apprendre la langue humaine. Ils s’étaient souvent rencontrés au centre de recherche de Rivière-Blanche. Moi-même, quand j’étais petit, je l’avais rencontrée. Dans mes souvenirs, Trafra était une femelle grande, forte, autoritaire, avec un mâle relativement curieux. Comme Ftrac… Rien à voir avec cette femelle à la peau tavelée, aux pattes desséchées comme des baguettes de bois mal brûlé. Ce n’était pas à cause de la vieillesse : derrière elle se tenait son mâle, du même âge qu’elle, encore solide, l’œil clair, la peau lustrée.

D’une voix adoucie, mon oncle lui a demandé ce qui lui était arrivé.

— Je suis malade, humain Basmi. Très malade.

Basmi m’a de nouveau lancé un long regard. Si elle était aussi malade, qu’est-ce qu’elle faisait donc ici, si loin de Rivière-Blanche ? Pourquoi n’était-elle pas restée dans sa famille pour se soigner ?

— Je ne peux pas me soigner, humain Basmi. Mon bébé est mort et pourrit depuis des années dans mon ventre. Je souffre beaucoup. Voilà trois hivers que je souhaite la miséricorde, mais la Mer n’est pas encore prête à me l’accorder.

En un éclair, j’ai compris :

— Basmi !… Elles sont venues ici pour mourir !

Basmi hochait la tête vivement. Lui aussi avait compris.

— C’est pour ça que ce village est tellement… tellement… Asselin n’arrivait pas à décrire ce qu’elle pensait de l’horrible campement qui nous entourait.

D’une voix rauque de peine et d’excitation, Basmi a demandé à Trafra si c’était bien ça, avions-nous bien compris ? C’est pour mourir qu’elle était venue jusqu’ici ?

— Oui, a répondu le voc sur un ton de bonne humeur électronique qui accentuait cruellement le désarroi de la pauvre fridji.

— Et toutes tes sœurs, ici ? Elles sont malades aussi ?

— Oui, elles sont toutes malades. Nous sommes toutes ici pour être délivrées.

Ftrac s’est interposée. La compagne avec laquelle elle venait de communiquer n’avait pas dit qu’elle était malade.

— Notre compagne qui n’a pas de nom-pour-humain est malade, comme nous tous. Si la demi-existence future ne l’a pas dit à Ftrac, c’est que la demi-existence passée lui a demandé d’oublier, comme le font toujours les demi-existences passées.

— Tu veux dire que certaines femelles ignorent la raison de leur présence ici ?

— Elles l’ignoraient avant que je le leur dise. Celles qui se savent malades me croient : celles qui ignorent leur maladie ne me croient pas. Elles disent que la pourriture a détraqué mes cerveaux… (Un geste difficile à interpréter.) Elles ont raison, mais pas dans le sens où elles le supposent.

— Je… Je ne comprends pas.

— Je n’arrive plus à oublier, même quand mon mâle me l’ordonne… Je me souviens de tout ce qu’il transmet à ses compagnons… Ça me fait beaucoup souffrir…

— Et que… Et que disent-ils, les mâles ?

— Beaucoup de choses… Des choses difficiles à expliquer aux humains…

— Est-ce qu’ils disent comment vous allez mourir ?

— C’est la Mer qui nous reprendra dans son sein.

Deux mains nerveuses se sont posées sur mes épaules. Tout près de mon oreille, Asselin a laissé échapper un souffle : les fridjis malades se noyaient donc dans le golfe, un genre de suicide collectif… Mais je l’écoutais à peine, m’efforçant de relever les contradictions dans ce que nous racontait Trafra. Si les fridjis malades se suicidaient en plongeant dans le golfe, pourquoi avoir marché si loin de leurs terres du sud ? Et pourquoi ne se suicidaient-elles pas tout de suite, pourquoi construire cet étrange campement ? Attendaient-elles un officiant ? Devaient-elles célébrer une cérémonie religieuse avant de se donner la mort ? D’ailleurs, Trafra venait de dire que c’était le troisième hiver qu’elle passait ici à attendre la mort ? Elle ne pouvait pas y être restée pendant l’été, elle y serait morte de chaleur… C’est donc par trois fois qu’elle aurait marché de Rivière-Blanche à ici ? Peut-être que les deux autres fois, elle avait eu peur et n’avait pas osé se suicider. Ou bien… ou encore… J’ai commencé à me demander si les autres fridjis n’avaient pas raison : Trafra avait peut-être l’esprit détraqué… Mais Ftrac écoutait tout ça sans protester, sans dire un mot. Elle s’est approchée de Trafra et lui a fait le signe de reconnaissance. L’autre a compris, a craché son voc. Ftrac aussi. Leurs deux faciès pointus se sont approchés, leurs lèvres se sont soulevées. Elles ont communiqué un long moment.

C’est Ftrac qui a rompu le contact. D’un geste hésitant, elle a remis son voc et s’est tournée vers moi, comme si elle avait peur de parler à Basmi.

— J’ai appris des choses très étranges…

De la radio de Piranesi, un appel d’urgence venu de l’hélicoptère a interrompu la fridji. C’était Dreiser qui signalait qu’elle venait de recevoir un message urgent de la part de Van Gennep. Grinçant des dents, Piranesi a répliqué que le moment était mal choisi.

— Ça a l’air sérieux, a insisté Dreiser. Je vous transmets l’appel ?

Sans laisser au chef de mission le temps de refuser, la pilote avait cédé la parole à Van Gennep.

— Nicolò ? Le géologue soufflait comme s’il avait couru.

— Oui oui… Qu’est-ce qui se passe ?

— Il faut foutre le camp d’ici le plus tôt possible…

— Quoi ?

— Un tsunami risque de s’abattre sur la côte dans trois heures !

— Quoi ?

— Je ne suis pas devenu fou, Nicolò… Clément est d’accord avec moi… C’est à cause du gaz… du gaz dans la mer… Ah, c’est trop difficile à expliquer par radio… L’important est de partir, mais nous ne pouvons pas embarquer toutes les fridjis dans notre hélico. Venez vite nous aider !

— Jo, je vous interdis de partir sans… Je veux parler à Eshkol, tu m’entends ?… Jo ?… Jo ?…

C’est Dreiser qui a répondu.

— Il a coupé.

Nous nous sommes regardés de longues secondes, éberlués. Incongrûment, c’est Trafra qui a rompu le silence :

— La voix de l’humain dit la vérité. Vous devez partir. Ce n’est pas votre destin de retourner dans le sein de la Mer, seuls les enfants de Creuse y trouvent la paix.

Piranesi fixait la fridji malade, toujours muet. Il s’est tourné vers Basmi :

— Je ne sais plus quoi penser. Conseillez-moi.

— L’opinion des fridjis concorde avec celle de Van Gennep. Il se passe sûrement quelque chose de sérieux.

— Si les fridjis sont venues ici pour se faire engloutir par un tsunami, est intervenu Asselin, alors pourquoi se sont-elles installées si loin de la rive ? Les vagues ne pourront pas traverser un kilomètre de forêt !

Piranesi serrait les dents, indécis.

— Fridjis ou pas, même un faible tsunami met en danger le campement de la plage. Je ne peux pas ignorer l’avertissement de Van Gennep. Mais gare à lui s’il s’est trompé !

À toute vitesse, nous avons réintégré l’hélicoptère. Ftrac et son mâle nous ont suivis, sans un mot.
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En danger ?

Le très court vol de retour au campement s’est fait dans un silence tendu. L’air était calme et chaud. Au fil des heures, le gris du ciel s’était dissous. Le pâle disque blanc du soleil apparaissait et disparaissait suivant le caprice des derniers lambeaux de brume. Mais déjà nous étions arrivés.

Piranesi a laissé échapper une exclamation de surprise et de colère. La tente, les chaises, les appareils scientifiques, presque tout le camp avait été démonté. Van Gennep, Beaumont et Eshkol aidaient les fridjis à charger tout le matériel dans l’hélicoptère. À notre arrivée, les trois hommes ont levé le regard dans notre direction et nous ont fait de grands signes du bras. Les patins de l’hélicoptère venaient à peine de se poser sur la grève que Piranesi sautait sur la plage.

— Vous n’avez pas le droit de fermer le camp sans ma permission ! a-t-il hurlé pour couvrir le sifflement des pales de l’hélicoptère.

Eshkol a fait un geste d’impuissance vers les deux scientifiques : il obéissait aux ordres. Beaumont avait l’air de vouloir disparaître à dix mètres sous terre.

— Pourquoi ne pas avoir demandé la permission pour fermer le camp ? a insisté Piranesi.

Noble et droit, Van Gennep a soutenu le regard de Piranesi :

— Parce que je craignais que vous refusiez.

— Nous… Nous n’avons pas agi à la légère… Nous sommes réellement en danger.

— Acceptez-vous d’écouter notre explication ? a demandé Van Gennep.

— Laisse-le s’expliquer, Nicolò, a intercédé Jamieson.

Piranesi a fermé les yeux et poussé un long soupir.

— Bon. Pourquoi un tsunami ? Pourquoi maintenant ? Vous avez dix minutes…

* * *

Nous étions tous les neuf entassés devant le tableau de bord d’un des hélicoptères. Sur l’écran vert sombre défilaient une douzaine de tracés jaunes rectilignes, ponctués à intervalles réguliers de zones en dents de scie. Van Gennep a pointé un doigt nerveux vers l’écran.

— Ce sont les données transmises par nos sismographes. Vous vous rappelez la faille sous-marine ? Celle qui injecte du gaz dans le golfe ? Vous voyez ces zones en dents de scie ? Elles correspondent aux secousses de la croûte creusienne dans la région de cette faille… Vous remarquerez que ces secousses ne sont pas distribuées au hasard. Elles suivent un cycle. Ça commence par une secousse extrêmement faible ; trente à quarante minutes plus tard se produit une secousse un peu plus forte ; puis une autre secousse encore un peu plus forte, et ainsi de suite à toutes les quarante minutes environ. Ça continue pendant huit heures, de plus en plus fort jusqu’à une ultime secousse… Regardez celle-là : environ 3,2 à l’échelle Richter. Puis le cycle recommence… Secousse très faible, puis de plus en plus forte… Toutes les quarante minutes pendant huit heures…

— 3,2 à l’échelle Richter, a murmuré Jamieson, l’air perplexe. C’est trop faible pour causer un tsunami…

— Il s’agit de la pointe d’activité survenue il y a 22 heures, s’est empressé d’expliquer Van Gennep. Regardez maintenant le maximum d’activité survenu il y a 14 heures : 3,6 Richter. Et huit heures plus tard : 4,0 Richter. Si cette progression se maintient, la prochaine secousse va dangereusement s’approcher de 4,5 !

Piranesi n’en croyait pas ses oreilles :

— C’est pour ça que tu nous as fait revenir en catastrophe ? Pour un séisme d’intensité 4,5 ? Trop faible pour être perçu autrement que par sismographe ? Es-tu devenu cinglé, c’est beaucoup trop faible pour causer un tsunami !

Impassible, comme s’il avait prévu cette objection, Van Gennep a tendu la main vers Beaumont.

— Explique-leur, Clément…

Hésitant, un sourire contraint plissant son visage rouge de sueur, le chimiste s’est approché de l’écran.

— Euh… Oui… Vous… Vous vous rappelez ma surprise quand j’ai découvert que l’eau du golfe était exceptionnellement riche en gaz dissous ; gaz qui proviendrait de l’activité volcanique sous-marine… Ce qui n’est pas absolument sûr, parce qu’il faudrait descendre au fond du golfe pour prendre des échantillons… Et puis… Enfin bref, je me suis permis d’élaborer quelques modèles informatiques sur la concentration des différents gaz dans le Golfe du Nord…

Beaumont a fait disparaître les tracés sismologiques de l’écran et à la place est apparu un graphique où s’interpénétraient lignes sinueuses et plans de couleur.

— Je n’y comprends rien à ton truc, a protesté Dreiser.

— Avec mes échantillons d’eau de mer, j’ai extrapolé la quantité de gaz dissous, en tenant compte du relief sous-marin, de la pression atmosphérique, de la température, et de toutes les autres variables auxquelles j’ai pu songer. (Son index tremblant de nervosité s’est posé sur une courbe rouge vif au bas du graphique.) La concentration en gaz carbonique, surtout dans les environs de la faille volcanique, dépasse de loin le pouvoir d’absorption normal de l’eau. Vous comprenez c’est comme… comme…

Pris d’une subite inspiration, Beaumont s’est élancé vers un des caissons réfrigérés que les fridjis, indifférentes aux palabres des humains, se tenaient prêtes à ranger dans les hélicoptères. Il est revenu, tenant précautionneusement une bouteille d’eau gazeuse. Avec délicatesse, il a débouché la bouteille et l’a posée sur une tablette.

— Le Golfe du Nord est comme cette eau gazeuse : trop riche en gaz carbonique. Laissez cette bouteille ouverte toute la journée, le gaz carbonique s’échappera et l’eau redeviendra plate. Mais l’eau du golfe ne peut pas redevenir plate : la faille sous-marine y injecte constamment du nouveau gaz. Il s’est donc instauré un équilibre entre l’absorption de gaz par le fond du golfe et le dégazage en surface. Mais il s’agit là d’un équilibre précaire qui peut se rompre si un troisième facteur vient bouleverser cette stabilité…

Beaumont a soulevé la bouteille et l’a rabattue brusquement sur la tablette.

— Un séisme sous-marin, par exemple…

De la bouteille secouée, une mousse blanche et pétillante a jailli du goulot, coulé le long de la bouteille et inondé la tablette…
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Le nuage de gaz

À la suite d’une chaude discussion avec leurs collègues de l’université de Ville-Terre, Piranesi et ses compagnons ont dû s’incliner devant les faits. Au prochain maximum d’activité sismique, dans deux heures, un dégagement catastrophique de gaz risquait de gonfler l’eau du golfe. Et s’il ne se passait rien, la catastrophe pouvait se produire huit heures plus tard, ou seize heures, ou vingt-quatre… Et à ce moment, nous serions en pleine nuit.

C’était trop risqué, a conclu Piranesi. Il nous a exposé sa décision : nous allions tout emballer pour être prêts à partir. Même si le Golfe du Nord explosait comme une bouteille de champagne, ça nous laissait amplement le temps d’embarquer et de prendre l’air avant l’arrivée de la première vague du tsunami. Nous filmerions le tout, évidemment, puis nous irions atterrir en sécurité à deux cents mètres d’altitude. Ce n’était pas la vague du tsunami qui nous obligerait à nous sauver si haut, mais plutôt l’énorme nuage de gaz carbonique dégagé par la mer en effervescence. Le gaz carbonique est plus lourd que l’air : traîtreusement invisible, il allait couler à travers la forêt, s’étendre sur des dizaines de kilomètres pour y stagner pendant des heures, peut-être même des jours si les vents demeuraient calmes. Sur des milliers de kilomètres carrés, tous les animaux de la région allaient suffoquer. Et les fridjis, qui attendaient patiemment dans leur mouroir. Et nous aussi, si nous ne partions pas de là…

Asselin avait l’air triste.

— Et si la mer reste calme ?

Piranesi a haussé les épaules :

— Tu as entendu les patrons : la mission est terminée. Ça ne me fait pas plus plaisir qu’à toi.

— J’exige un remboursement, a rétorqué la biologiste.

Mais personne n’avait le cœur à rire…

* * *

Une heure plus tard, nous avions terminé de charger les hélicoptères. En plus des caméras et des sismographes destinés à rester sur place, nous abandonnions la foreuse, que nous n’avions pas le temps de démonter et d’emballer.

Nous étions prêts à partir. Toute l’équipe s’est groupée à l’intérieur d’un des hélicoptères, autour de Van Gennep. Sur l’écran, les zigzags retransmis par les sismographes tressautaient avec vigueur. J’ai cru sentir la secousse sous mes pieds, mais ça ne devait être que mon imagination. L’ordinateur avait calculé la puissance du séisme, 4,1 Richter… Trop faible pour être ressenti à pareille distance.

— Tu craignais 4,5 et c’est seulement 4,1, a fait remarquer Piranesi.

— C’est parce que ce n’est pas la dernière secousse du cycle, a rétorqué le géologue avec impatience. Dans environ quarante minutes… Attendez voir…

Par-dessus l’épaule de Jamieson, Basmi m’a fait signe de le suivre près de la portière.

— Qu’y a-t-il ?

— S’il ne reste que quarante minutes, ça ne serait pas une mauvaise idée de faire entrer les fridjis.

— En effet.

Sur la grève, il faisait terriblement chaud. La journée tirait à sa fin. Un ciel sans nuage hésitait entre le violet et le gris, un soleil rose clair ondulait de chaleur, assez bas dans le ciel. Les ombres massives et anguleuses des hélicoptères s’étiraient sur la rocaille brûlante.

Et on ne voyait pas une seule fridji.

Basmi a regardé dans toutes les directions, l’image même de la stupéfaction. Il a ouvert la bouche, l’a refermée sans émettre un son. Il a couru jusqu’au deuxième hélicoptère, a sauté d’une enjambée dans la carlingue.

Il est aussitôt réapparu, les yeux écarquillés. En sautant à terre, la rocaille s’est dérobée sous ses pieds. Avec un grognement de douleur, il s’est étalé de tout son long.

Un cri de consternation au fond de la gorge, j’ai accouru.

— Oncle Basmi, tu devrais faire plus attention !

Je l’ai aidé à se relever. Son genou et son coude saignaient, et il boitait.

— Tu t’es fait une entorse.

— Au diable mon entorse ! a-t-il répliqué en écartant nerveusement une mèche de cheveux. Où sont les fridjis ?

Que pouvais-je lui répondre ? Dix minutes plus tôt, elles étaient là, toutes les douze, à charger nos derniers bagages. Elles ne s’étaient quand même pas envolées ! J’ai dû me retenir d’éclater en sanglots. Que se passait-il avec Ftrac ? Tous ces mensonges, toutes ces dissimulations… Ce n’était plus la Ftrac que je connaissais…

Basmi s’est frappé le front.

— La foreuse ! Elles sont allées démonter la foreuse…

— J’ai expliqué à Ftrac que nous n’avions pas le temps !

— Elle a peut-être mal compris.

Basmi s’est mis en route vers le site de forage, mais à chaque enjambée il boitait de plus en plus. Je l’ai conjuré d’aller faire examiner son pied. Ce serait moi qui essayerais de retrouver les fridjis. Sans lui laisser le temps de protester, je me suis élancé le long de la plage.

La chaleur me coupait les jambes, la sueur me piquait les yeux. Ruisselant, j’ai atteint la foreuse abandonnée. Pas une fridji en vue. À m’en arracher la gorge, j’ai hurlé le nom de Ftrac et de ses compagnes. Pas un mouvement. J’ai rebroussé chemin, criant comme un forcené, mon cœur bondissant d’espoir au moindre mouvement de la moindre bestiole effrayée par mon passage. En vain.

Allons, ça n’avait pas de sens. Elles étaient sûrement revenues au campement pendant que je hurlais stupidement autour de la foreuse. Oui, c’est ça, nous avions dû nous croiser sans nous rencontrer, quelque chose comme ça…

Espoir cruellement déçu. Debout près des hélicoptères profilés en gris contre le soleil encore plus bas et encore plus rouge, Piranesi et les deux pilotes me regardaient revenir, le visage renfrogné. Assis sur le marchepied de l’hélicoptère, Basmi contemplait d’un air mécontent sa cheville gonflée comme un melon.

— Leur aviez-vous expliqué la raison de notre départ ? a insisté Piranesi, comme si c’était la faute de mon oncle si les fridjis s’étaient enfuies.

— Bien sûr ! Je croyais qu’elles avaient compris que notre départ était urgent.

— C’est à croire qu’elles le font exprès pour nous bloquer ici.

— C’est aussi mon impression. Mais pourquoi ?

Dreiser s’est impatientée :

— Au lieu de discuter, utilisons l’hélico pour patrouiller la région. Il nous reste quand même assez de carburant pour ça !

Eshkol a protesté :

— Même si tu repères les fridjis, tu ne pourras pas les embarquer toutes les douze. C’est trop lourd.

— Pas si je détache le tous terrains, avec juste Lucian comme passager.

— Mmm… ouais… Ça peut marcher…

* * *

Dix minutes plus tard, l’hélicoptère cargo allégé au maximum s’élevait avec une légèreté de plume et filait le long de la plage direction nord. Sanglé dans le poste de pilotage à la droite de Dreiser, il m’aurait fallu quatre yeux pour surveiller les images des caméras droite, gauche, arrière, tout en scrutant le panorama doré qui défilait devant.

Cinq kilomètres… Dix… Quinze… Les fridjis courent vite, mais quand même… Dreiser a fait demi-tour, survolant maintenant la zone de broussailles qui séparait la plage de la forêt. Nous avons fini par survoler la foreuse abandonnée. Dreiser a orienté l’hélicoptère vers la plage. Survolant au passage l’autre hélicoptère, nous avons poursuivi notre recherche vers le sud. J’avais l’impression que nous venions à peine de dépasser le campement que Dreiser m’annonçait déjà que nous avions parcouru quinze kilomètres.

— Les fridjis peuvent courir vite. Continuons un peu…

Impassible, Dreiser a maintenu le cap pendant cinq autres kilomètres.

— Et comme ça ?

Le cœur gros, j’ai hoché la tête : ça suffisait… Les fridjis savaient que nous avions des hélicoptères ; si elles avaient réellement l’intention de se sauver, ça aurait été ridicule de leur part de longer la plage. Et puis elles avaient l’habitude de vivre en forêt. C’est là qu’il fallait chercher. Mais Dreiser voulait être systématique : on terminerait les broussailles et après on patrouillerait la forêt.

— D’accord, mais pas comme ça, au hasard… Il faudrait patrouiller en direction des campements fridjis…

— C’est toi l’expert.

Elle a communiqué à Piranesi le résultat de nos recherches et lui a fait connaître ma suggestion.

— Pourquoi nos fridjis seraient-elles allées rejoindre les campements ? m’a demandé Piranesi. Elles ne sont pas malades.

— Vous avez une meilleure idée ? a demandé Basmi, à l’arrière-plan.

— Non mais… Holà… Qu’est-ce que c’est ça ?…

Un concert d’exclamations s’est fait entendre à l’autre bout. Dreiser m’a lancé un regard en coin.

— Qu’est-ce qui se passe là-bas ? Nicolò, tu m’entends ?

— Je suis toujours là… Excusez-moi c’est… C’est la secousse… Celle-là nous l’avons sentie…

— Plus forte que prévu, est intervenu Van Gennep. Presque cinq à l’échelle Richter ! Si le modèle des gaz marins de Beaumont est le moindrement réaliste, nous avons dépassé le seuil catastrophique, et de beaucoup !

Délaissant mes écrans, j’ai scruté l’horizon allongé sous le bas soleil, à la fois rassuré et un peu déçu de ne pas voir la mer exploser instantanément sous mes yeux. D’un ton narquois, Dreiser leur a fait remarquer qu’il ne se passait absolument rien.

C’est Van Gennep qui a répondu :

— Le Golfe du Nord n’est pas une vulgaire bouteille d’eau gazeuse. C’est au-dessus de la faille volcanique, à cent dix kilomètres à l’ouest d’ici, que la plus grande quantité de gaz va gonfler les eaux. Nous sommes en sécurité pour une heure, peut-être plus. Mais quand le tsunami sera sur nous… attention à la casse !

Dreiser gardait son calme :

— Nous avons donc une heure pour retrouver les fridjis ?

— Ici Piranesi. Continuez de chercher. Et gardez le contact radio.

Nous avons filé en direction du premier campement de fridjis. Cinq minutes de vol et nous avons aperçu un dégagement de la forêt le long d’un petit torrent. Il ne s’agissait pas du campement que nous avions visité, celui-ci était beaucoup plus petit, mais nous l’avions choisi parce qu’il était très proche.

Alertées par le bruit de notre véhicule, une vingtaine de fridjis ont levé leur faciès luisant vers le ciel. Dreiser a programmé un vol circulaire autour du camp.

— Crois-tu être capable de reconnaître nos fridjis de si haut ?

— Douze fridjis avec des harnais. On ne risque pas de se tromper.

— Et si elles se sont séparées ? Et si elles se sont débarrassées de leur harnais ?

J’ai toisé Dreiser, une remarque désobligeante au bout des lèvres… Je me suis ravisé : les questions de la pilote étaient pertinentes, elle ne cherchait pas à m’asticoter.

— Je reconnaîtrais Tractri, Kirit et surtout Ftrac. Je la connais depuis que je suis né.

— Et tu la vois ?

— Non. Je propose d’essayer le campement de Trafra.

Sans faire de commentaires, Dreiser a programmé les coordonnées du campement fridji où Trafra attendait la mort avec son mâle et ses compagnes malades. Une mort qui risquait de ne plus tarder.

Le sommet des arbres, moucheté d’ombres sous la lumière rasante, défilait rapidement sous la carlingue. Dreiser m’a demandé s’il était vraisemblable que nos fridjis soient rendues aussi loin dans la forêt.

— Aucun problème. La forêt est leur élément.

Nous survolions la déchirure d’une rivière sur le tissu vert sombre de la forêt quand le pilotage automatique a signalé l’approche du campement fridji. Le campement était très sombre dans l’ombre portée des arbres. Ça ne m’a pas empêché de distinguer, au milieu de la petite clairière, une douzaine de fridjis équipées de harnais et de ceintures à outils.

À l’expression de mon visage, Dreiser a compris. Elle a rapporté notre découverte à Piranesi. D’une voix tout aussi fébrile, le chef de mission nous a répété de se dépêcher : l’onde de choc venait d’apparaître à l’horizon. La voix claire d’Asselin a traversé le brouhaha des exclamations :

— Mon Dieu… L’horizon… C’est comme un mur de champignons atomiques…

Dreiser a coupé le son et empoigné les commandes manuelles de son appareil :

— Pas le temps de finasser, j’atterris au centre du campement !

Ça m’a fait mal au cœur de voir ces fridjis malades ou infirmes s’écarter en trébuchant, mais le cri d’Asselin venait de confirmer ce que jusqu’à maintenant je n’avais pas réussi à croire. Le Golfe du Nord avait explosé… Toutes ces fridjis allaient mourir : ce n’était plus le moment de ménager les susceptibilités.

Un atterrissage choc. Je me suis extirpé de mon baudrier de sécurité et j’ai couru jusqu’à la porte. J’ai sauté sur l’herbe foulée. Sous un ciel bleu foncé liséré de hauts nuages roses, le campement était un puits sombre, où seuls les yeux rouges des fridjis brillaient. La voix éraillée, j’ai crié les noms de Ftrac, de Tractri et de toutes les femelles.

Deux silhouettes massives, d’un noir absolu, se sont approchées. Ftrac et son mâle. Jamais leur regard de braise ne m’avait apparu si inquiétant, si… si étranger.

— Ftrac ! Appelle tes compagnes ! Il faut partir ! Nous sommes en danger !

— Che le chais, am’mi Tuchiam…

Avec les pales de l’hélicoptère tournant au ralenti, c’est à peine si j’arrivais à comprendre sa voix chuintante.

— Qu’as-tu fait de ton voc ?

— Tche na n’ai PPu PPessouan, am’mi Tuchiam… [Je n’en ai plus besoin, ami Lucian…]

— Ftrac, tu ne comprends pas… Si tu restes, tu vas te noyer !

— [C’est toi qui ne comprends pas, ami Lucian. Moi et mes compagnes sommes venues pour mourir.]

— Quoi ? Mais pas du tout ! C’est pour aider les Terriens que vous êtes venues.

— [C’est ce que je croyais, moi aussi. Mais Trafra m’a appris la vérité.]

— La… La vérité ?

— [Si nous nous sommes portées volontaires pour cette mission, mes cinq compagnes et moi, c’est pour être délivrées par la Mer. L’aide que nous vous apportions était secondaire.]

J’avais l’impression de flotter dans un cauchemar absurde.

— Ça n’a aucun sens, ce que tu dis. Regarde autour de toi, regarde tes compagnes… Elles souhaitent la mort parce qu’elles sont malades ou infirmes… Ce n’est pas ton cas.

— [Si.]

— Mais c’est faux ! Tu n’es pas malade ! Tu es… Tu es un génie. Ton mâle comprend les humains. Tu parles sans utiliser de voc. Toi et Tractri et Kirit êtes les espoirs des générations fridjis futures. Votre mort est pire qu’absurde, c’est une catastrophe !

— [Une catastrophe pour les humains. Un bien pour les fridjis.]

Cette réponse m’a laissé muet un long moment.

— Mais je croyais que vous aimiez discuter avec les humains… Je croyais… Je croyais que nous étions amis !

Ce fut au tour de Ftrac de rester silencieuse un instant.

— [Je suis ton amie.]

Un autre long silence.

— [Et c’est de cette maladie que je souffre, ami Lucian. L’amour des humains.]

J’ai eu l’impression que ma poitrine se vidait de toute substance, n’était plus qu’une cage vide et froide ; que mon cœur était devenu petit, petit, et sec, et froid…

— Pour vous c’est… c’est une maladie ?

— [Une maladie, une anomalie, utilise le mot humain qui te convient… La fridji honnête s’occupe de son peuple, pas d’étranges créatures venues des montagnes.]

— Mais ce n’est pas une raison pour mourir.

— [Si. Je ne dois pas transmettre cette anomalie à mes enfants.]

— Non, non… Tu as tort, vous avez toutes tort…

La radio portable de Dreiser a sonné l’alerte.

— Nous venons de décoller, a récité Piranesi, tendu. Première vague dans cinq minutes. Estimation : cinquante mètres de haut, je répète, cinquante mètres. Décollez immédiatement, je répète, décollez immédiatement, peu importe la situation avec fridjis ! C’est un ordre !

— O.K. fiston, a fait Dreiser avec un geste vers l’hélicoptère. On s’en va !

— Viens Ftrac ! Au moins toi…

— [Non.]

J’avais cessé d’être raisonnable :

— Si tu ne montes pas, je reste moi aussi.

À l’exception de ce regard rouge qui clignait, Ftrac est restée impassible.

— [Ami Lucian, ce n’est pas le destin des humains d’être délivrés par la Mer.]

La main de Jannie Dreiser s’est posée sur mon épaule :

— Allez, viens…

— [Je te demande – par amitié – de partir…]

Dreiser m’a presque transporté dans l’hélicoptère. Je me suis laissé faire, vaincu, secoué de sanglots.

— Attache-toi, et vite !

— La vague engloutit la forêt ! criait Piranesi à la radio.

Comme aiguillonné par cet ultime cri d’alerte, notre hélicoptère s’est arraché du sol, surgissant comme un jouet-surprise au-dessus de la forêt… Difficile de décider ce qui était le plus étourdissant : l’accélération verticale de l’hélicoptère ou le spectacle qui s’offrait à notre regard.

Toutes les perspectives étaient faussées. L’horizon marin était trop haut, la mer trop proche, trop tumultueuse… Nous contemplions la première vague du tsunami en train d’engloutir le kilomètre de forêt qui nous séparait de la plage. Les arbres ralentissaient la vague, mais sûrement pas assez pour donner une chance de salut à Ftrac… Poussant devant elle une montagne d’arbres arrachés comme s’il ne s’était agi que de cure-dents, la vague s’est approchée… approchée… Je n’ai pas regardé l’impact… Quelques secondes plus tard, au lieu de survoler le campement fridji, nous survolions une mer bouillonnante où tourbillonnaient des millions d’arbres broyés.

Ce n’était pas fini. À l’ouest se dressait une barrière de myconimbus, sombres et escarpés comme les falaises de l’équateur, fissurés de centaines d’éclairs, leur sommet incroyablement haut liséré d’or par le soleil qu’ils cachaient. Dreiser a murmuré un juron dans l’émetteur radio : un orage maintenant, comme si ça ne suffisait pas comme ça.

— Les deux événements sont liés ! est intervenu Beaumont avec excitation, à croire qu’il trouvait la situation amusante. Les kilomètres-cube de gaz carbonique dégagés par le golfe ont violemment soulevé en altitude l’air chaud et humide. Nous ferions mieux de filer – ça va barder dans la région…

Pas besoin de le dire deux fois : filant au-dessus de la mer démontée, nous avons mis le cap vers l’intérieur des terres. Je n’ai pas caché mon inquiétude : allions-nous y arriver avant l’orage qui nous talonnait ? Dreiser a fait la grimace. Ces hélicoptères avaient été conçus pour transporter de lourdes charges, pas pour aller vite. Même à pleins gaz, un modeste cent cinquante kilomètres à l’heure, l’inquiétant mur luisant d’éclairs nous rattrapait inexorablement.

Nous avions dépassé la zone de destruction du tsunami. Mais il n’était toujours pas question d’atterrir. De la base du nuage s’écoulait une étrange brume, vaporeuse comme un nuage de lait dans une tasse de thé. C’était le gaz carbonique, glacé par son séjour au tréfonds du golfe, qui coulait avec lenteur sur la forêt. Lenteur qui était une illusion due à l’altitude : déjà le voile éthéré et asphyxiant nous dépassait par-dessous. Nous avions beau être en sécurité dans les airs, le spectacle donnait la chair de poule.

C’était maintenant le toit du myconimbus qui nous rattrapait par-dessus. La lumière a baissé, des vents ascendants se sont mis à nous secouer. La carlingue grinçait, craquait, gémissait…

— T’en fais pas, m’a rassuré Dreise. C’est pas un orage minable qui va venir à bout de Jannie Drei…

Ping ! Dreiser a levé un visage interloqué vers le toit.

— Tu as entendu ça ?

Le choc avait été bref et métallique, comme une bille d’acier échappé sur un carrelage… Ping !… PING ! PING ! Avec une soudaineté étourdissante, une chape de grêlons s’est abattue sur l’hélicoptère ! Le bruit seul aurait suffi à terroriser. Des milliers de grêlons éclataient sur le pare-brise, le cri suraigu des pales hachant la grêle nous faisait mal jusqu’aux os. C’était comme forcer son chemin dans de la glace broyée. L’hélicoptère tanguait, vibrait, renâclait. Dreiser hurlait dans l’émetteur radio, mais je n’entendais pas un mot, c’était impossible de parler, c’était impossible de penser ! Je connaissais assez les instruments de bord pour comprendre que nous tombions.

Malgré la terreur, je me souviens de cette pensée, lumineuse comme un cristal, qui a mis un baume sur mon cœur : j’allais rejoindre Ftrac…

Mais la tempête de grêle s’est interrompue aussi rapidement qu’elle avait commencé… Ça ne veut pas dire que nous étions tirés d’affaire : nous continuions de perdre de l’altitude, toute la carlingue était secouée, les pales bourdonnaient par à-coups. À la radio, Eshkol appelait frénétiquement :

— Jannie ! Tu m’entends ! Jannie !

— Nous sommes trop lourds ! a répondu Dreiser, les mains soudées au manche à balai. Lucian ! File dans la soute et jette tout !

Je l’ai regardée, pétrifié.

— Dehors ! Jette tout dehors ! C’est notre seule chance !

Je me suis arraché de mon siège, ai trébuché jusque dans la soute. J’ai actionné l’ouverture d’urgence. La porte s’est rabattue sous l’assaut du vent. Dessous, trop près, forêt et rochers tournaient à travers la pluie luisante d’éclairs. J’ai tiré les lourdes caisses et les ai fait basculer dans le vide. Appareils de recherche, caisses d’échantillons, outils, bagages personnels… Tout a tourbillonné dans la tourmente.

J’avais déjà tout jeté… Les bras, les épaules et le dos douloureux, j’ai contemplé l’orage, la forêt mangée de pluie. Approchions-nous du nuage de gaz carbonique ? Allions-nous nous écraser de toute façon ? Impossible de dire… Si.

J’ai eu l’impression que notre chute s’était ralentie.

Je me suis laissé tomber sur le plancher de la soute, indifférent à la pluie que le vent me soufflait au visage. Oui, j’en étais sûr maintenant : l’hélicoptère vibrait, toussait, grinçait… mais nous ne chutions plus.

Désolé Ftrac…

J’ai eu l’impression que c’est moi qui la laissais tomber…
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Épilogue

À bord de la navette qui allait mener les Terriens au croiseur interstellaire, deux places sont demeurées libres : Clément Beaumont et Silve Asselin restaient sur Creuse. De la part de la biologiste, ça ne m’a pas étonné, il était évident qu’elle était tombée amoureuse de notre planète. Le choix de Beaumont était plus inattendu. Je croyais qu’il n’avait pas aimé notre expédition, je croyais qu’il aurait été pressé de repartir.

— Au contraire, il s’est amusé comme un petit fou, m’a assuré Basmi.

— Mais il avait toujours l’air de mauvaise humeur.

— Il y a des gens comme ça, a-t-il répondu avec philosophie.

Dans les corridors austères de l’astroport, c’était le temps doux-amer des adieux. J’étais même triste de voir partir Piranesi. Jannie Dreiser m’a embrassé sur les deux joues.

— Fais pas cette tête-là ! On a vu la mort de près, nous deux. Ça forge des liens, ça !

J’ai essayé de sourire mais ce n’était pas très réussi. Elle m’a serré contre elle.

— Arrête de penser à ça, tu veux ? Même avec juste Ftrac… Trop lourd… On s’en serait pas tirés…

— Je sais…

Basmi s’est approché.

— Nous le savons, Jannie. Encore merci.

Elle m’a serré un peu plus fort, puis elle est allée rejoindre ses compagnons. Ils sont montés à bord de la navette. Dans un grondement de réacteurs, le petit astronef s’est élevé, a disparu dans les nuages. Souriant à travers ses larmes, Silve Asselin a glissé son bras sous le mien. À pas lents, nous avons quitté l’astroport, suivis de Beaumont et d’oncle Basmi.

* * *

J’ai repris ma vie routinière, l’étude et les examens, la vie de famille et les amis. Je continue de travailler au Centre Interculturel, où la découverte du langage mâle a dramatiquement transformé tout le travail et la recherche. Des jeunes femelles nous arrivent toutes les semaines, intelligentes et habiles ; et il est de plus en plus facile de trouver des mâles coopératifs. Mais maintenant que nous connaissons le sort qui attend ces fridjis trop amicales à la prochaine explosion du golfe, nous nous posons beaucoup de questions sur la moralité de ces relations interraciales. C’est une polémique qui soulève de plus en plus les passions.

Pour ma part, je doute de retrouver chez une autre fridji l’amitié qui me liait à Ftrac. Je les trouve toujours aussi fascinantes, mais j’ai moins de plaisir à leur compagnie maintenant. Je crois que je préfère les humains.

FIN


Notes

(1)

Le nom fridji désigne les deux membres du couple. Dans le langage courant, du fait que les mâles ne parlent à peu près jamais aux humains, le nom du couple désigne la femelle. On précise qu’il s’agit du mâle seulement lorsque c’est nécessaire. Dans ce cas-ci : « mâle de Ftrac ».

 

(2)

Chez les fridjis, le nombre de pattes n’est pas fixe, le maximum est de huit, le minimum zéro. En général, les femelles possèdent six à huit pattes, tandis que les mâles en ont rarement plus de quatre. Et le nombre de pattes peut varier au cours de la vie de l’individu : des pattes supplémentaires peuvent pousser, des pattes inutilisées peuvent se résorber. Mais il est rare qu’une fridji profite de cette faculté, sauf pour remplacer une patte blessée.

 

(3)

On appelle « hyperbare » les altitudes où la pression atmosphérique de Creuse est supérieure à 100 kPa, la pression atmosphérique normale de la Terre. Sur Creuse, la zone hyperbare s’étend du niveau de la mer jusqu’à 6 km d’altitude.

 

(4)

Myconimbus. Météorologie creusienne. Nom donné à certains nuages d’orage en zone hyperbare, à cause de leur forme de champignon. À cause de la forte densité de l’atmosphère au niveau de la mer, les myconimbus sont le signe d’orages particulièrement violents.

 

(5)

Cylindre de terre ou de roc extrait par forage.
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