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PROLOGUE


Le Credo de Garth, ainsi qu’on le nomma lorsque d’autres que lui l’eurent
codifié, naquit d’une série de remarques faites au pied levé, souvent sur le
ton de la plaisanterie, devant des journalistes et certaines personnes à la
suite des « miracles », pour tenter d’expliquer simplement ce qu’il
croyait réaliser. Son Credo était simple, et il y resta fidèle jusqu’à la fin, malgré
le fait que durant sa longue maladie, il resta complètement défoncé au
nitrophénylpentadenial. La « poussière d’espion ».


Ses actes et ses motivations, expliqua patiemment Garth, n’avaient
rien à voir avec l’altruisme ; sa conduite trouvait son origine dans l’égoïsme,
car il avait découvert que l’unique moyen de combattre son affliction, c’était
d’essayer de soulager la souffrance des autres, de toutes les manières
possibles. Il ne savait pas trop de quoi il était question quand les autres
parlaient de salut ; en tout cas, ce n’était pas ce qu’il cherchait à
obtenir. Non, il avait simplement besoin de guérir la fièvre du monde entier
pour se sentir en paix et dormir sans affronter les terreurs nocturnes de ses
propres rêves enfiévrés.


Personnellement, il ne croyait plus en Dieu, un concept qui lui
apparaissait maintenant comme un fantasme obscur, une peinture rupestre
provenant de l’enfer préhistorique de la mémoire de l’espèce, une sorte de père
Noël ambigu, capricieux et menaçant pour les adultes, un superfantôme tenant
dans une main un sac de supercadeaux, comme la vie éternelle, pour ceux ayant
réussi, on ne sait comment, à obéir à ses préceptes déroutants et souvent
contradictoires, et dans l’autre main, un sac de charbons ardents, la
supersouffrance, pour ceux qui avaient échoué.


Autrefois, Garth avait cru en Dieu, mais rétrospectivement, il s’apercevait
que le Dieu en qui il avait cru était une espèce d’humaniste laïque suprême, empli
d’un amour doux et constant pour tous les gens, de patience face à leur folie, de
fierté devant les réalisations de l’humanité, et de tristesse devant leurs
souffrances. Le Dieu dans lequel mon frère avait cru était un Créateur, pas un
administrateur ou un commissaire aux comptes. Il n’avait pas besoin qu’on le
remarque, et encore moins qu’on l’idolâtre ; en tout cas, il n’avait pas
besoin d’assister à des simagrées rituelles. Exiger une telle chose des fruits
de Sa création aurait eu un parfum de mesquinerie et d’insécurité.


Dès lors, la multitude de systèmes de croyances surnaturelles qui
avaient éclos et continuaient d’éclore dans le sol fertile de l’imagination
humaine étaient, au mieux, une ineptie et une perte de temps. Au pire, ils
devenaient des usines franchisées de stupidité et de peur, qui fabriquaient et
distribuaient une bouillie extrêmement toxique, voire mortelle, d’intolérance, de
sectarisme, de haine, d’abrutissement de l’intellect, de déshumanisation de
tous ceux qui n’appartenaient pas à la franchise, de torture et de meurtre. Pour
résumer, ce qui était bon pour Dieu, d’après ces individus, ne l’était pas pour
les gens, une ironie qui mit certainement à rude épreuve l’immense sens de l’humour
de Dieu quand Il vit s’ériger le premier totem, devant lequel on sacrifia la
première chèvre ou le premier enfant. Le Dieu en qui Garth avait cru autrefois
n’aurait pas été content.


Dans ce qui deviendrait par la suite la « Parabole des 10 cents et des 10 minutes », Garth s’était
simplement demandé, à voix haute, ce qui arriverait si l’humanité décrétait une
sorte de moratoire de son obsession collective des forces occultes pendant dix
ans, ou plus, jusqu’en l’an 2000 disons. Durant cette période, chaque jour, chaque
homme, chaque femme et chaque enfant vivant sur terre donnerait dix minutes de
son temps ou l’équivalent de 10 cents pour
tenter personnellement d’améliorer le sort de quelqu’un, n’importe qui d’autre,
qui avait peut-être besoin d’une main tendue ou d’un morceau de pain.


Avant de livrer ces pensées spontanées, Garth prenait toujours soin
de préciser qu’il n’appartenait plus à aucune franchise religieuse, et ne
prétendait pas s’adresser à qui que ce soit, ni parler au nom de qui que ce
soit. Il agissait ainsi uniquement pour se sentir mieux. D’autres pouvaient
ensuite interpréter ses paroles comme ils le souhaitaient ; il n’avait
aucun sermon à délivrer, aucune règle de conduite à formuler, sauf pour
lui-même, et pas de billets à distribuer pour le paradis, qu’il considérait
comme un mythe de toute façon.


Avec ce genre de propos insensés, il n’est sans doute pas étonnant
qu’un tas de gens en soient venus à croire que mon frère empoisonné était le
Messie.
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UN


Ma mission consistait à aider un ami blessé qui se moquait de moi
lorsque je lui répétais qu’il courait un grave danger à cause d’un monstrueux ninja aux yeux pâles, capable de faire quasiment n’importe
quoi, sauf peut-être marcher sur l’eau, et qui travaillait pour un mort. J’espérais
ne pas arriver trop tard.


Il faisait nuit quand je débarquai à East Village, mais les rues
étaient envahies par des gens de tous les âges, de tous les styles, de toutes
les couleurs, qui déambulaient en profitant de la douceur inhabituelle de cette
soirée du début du printemps à New York.


Peu à peu, la foule des passants se dispersa, et les rues étaient
désertes lorsque j’atteignis le pâté de maisons délabré et abandonné où vivait
Veil Kendry. Je garai ma Volkswagen devant l’ancienne usine désaffectée qui
abritait son loft, et sourit en levant la tête et en découvrant l’éclat blanc
des lampes à vapeur de mercure qui se déversait par les fenêtres ; malgré
son bras droit en écharpe, Veil s’était remis au travail, à la peinture. Je me
demandai quels changements éventuels allaient apparaître dans ses œuvres après
ces mois passés à traquer, et à être traqué par, Orville Madison, ancien
supérieur de Veil à la CIA devenu ministre des Affaires étrangères, récemment nommé
et confirmé à ce poste, et encore plus récemment décédé lorsque mon frère lui
avait fait sauter la cervelle.


Les graines empoisonnées de la vendetta entre Veil et Orvile
Madison, qui s’étendait sur plus de vingt ans, avaient été plantées durant la
guerre en Asie du Sud-Est. Madison, qui avait toujours détesté quiconque dont
il ne pouvait broyer l’esprit, avait voué une haine particulière à Veil, lequel –
dans ses bons jours, de bonne humeur – était autrefois un homme
imprévisible, d’un superbe mépris face à l’autorité et sujet à des accès de
violence. Détruire Veil était devenu l’obsession de Madison, et finalement, il
avait décidé de frapper celui que l’on surnommait l’Archange à l’aide d’un plan
d’une invraisemblable complexité, aussi subtil que cruel. En découvrant ce que
manigançait Madison, Veil avait riposté avec une simplicité et une brutalité
tout aussi stupéfiantes.


Mon ami l’avait emporté, en ce sens qu’il avait déjoué les plans de
Madison dirigés contre lui, et contre les Hmongs aux côtés desquels il avait
combattu pendant des années, mais il avait dû payer un lourd tribut. Dans son
duel avec Madison, Veil avait été contraint de trahir ses compatriotes afin de
sauver un village hmong de la destruction. Veil avait été privé de tous ses
honneurs militaires, et ses états de service furent falsifiés afin d’effacer
presque toutes les traces de sa carrière militaire et de laisser croire qu’il
avait été chassé de l’armée, car c’était un psychopathe. Madison, convaincu que
Veil, retourné à la vie civile, ne tarderait pas à se détruire, avait malgré
tout ajouté un châtiment inhabituel et secret : une condamnation à mort de
durée indéterminée. Le jour où l’Archange connaîtrait enfin le véritable
bonheur ou la paix, ce jour-là, l’Archange mourrait.


Mais Veil ne s’était pas autodétruit. Il avait découvert dans l’art
un sanctuaire à l’abri de ses démons intimes et sauvages. Et Madison, de son
côté, s’était consacré à des activités plus importantes au sein du gouvernement.


Les choses auraient pu en rester là, si le furoncle purulent dans
le cerveau de l’ennemi de Veil n’était parvenu à maturité quelques mois plus
tôt, lorsqu’un Orville Madison totalement fou avait décidé de fêter sa
nomination au poste de ministre des Affaires étrangères dans le gouvernement du
président Kevin Shannon, récemment élu, en ordonnant à un fonctionnaire
obéissant de tirer une balle dans la tête de Veil. L’assassin de la CIA avait
manqué son coup, déclenchant ainsi une réaction en chaîne étrange et complexe
qui avait provoqué la mort d’un grand nombre d’innocents et une chasse à l’homme
d’un bout à l’autre, et dans les profondeurs de l’âme, de ce pays que l’on
nomme les États-Unis d’Amérique. La traque avait pris fin trois jours plus tôt,
dans une grande salle poussiéreuse, inutilisée, du vieux bâtiment administratif
du Sénat, lorsque Garth avait répandu la cervelle d’Orville Madison sur un mur
déjà criblé d’impacts de balles provenant de la mitraillette de Veil. Ayant été
décidé qu’il était dans l’intérêt de chacun de cacher aux habitants de ce pays
que leur nouveau président si charismatique avait eu la malencontreuse idée de
choisir comme secrétaire d’État un cinglé doublé d’un meurtrier, et étant donné
que tous les élus et les fonctionnaires ayant assisté à ce drame avaient chacun
de bonnes raisons de participer à la conspiration du silence, des dispositions
furent prises pour faire croire, avec succès, que la mort de Madison était due
à un malheureux accident de chasse. Les journaux du matin avaient repris l’information
selon laquelle Orvile Madison, en vacances dans le Maine, avait trouvé la mort
dans un terrible accident de chasse : après avoir trébuché sur une branche,
il avait appuyé sur la détente de son fusil et reçu une balle en pleine tête.


Madison avait trébuché, en effet : sur sa haine obsessionnelle
pour un homme devenu une légende durant la guerre en Asie du Sud-Est, le
mystérieux et redoutable Archange.


Ainsi, Orvile Madison avait trouvé son maître, et la mort par la
même occasion, mais l’histoire ne s’arrêtait pas là, du moins, pas pour moi. Mon
frère Garth, le cerveau apparemment détruit par de fortes doses d’une drogue
rare et mal connue qu’on lui avait injectées au cours d’une enquête dont il s’occupait
avant que le NYPD[1]
ne le charge de m’aider à retrouver Veil, était tombé
dans une sorte d’état catatonique profond, juste après avoir fait exploser le
crâne de Madison et tiré une balle dans l’épaule droite de Veil. M. Lippitt,
notre ami apparemment sans âge, directeur de la DIA, la Defense Intelligence
Agency, était convaincu que Garth était encore en vie uniquement parce qu’on l’avait
obligé à participer à mes recherches pour retrouver Veil. Même s’il avait
raison, ce n’était pas pour moi un grand réconfort. Cinquante minutes plus tôt,
j’avais laissé Garth dans son lit, la bouche ouverte et le regard vitreux, fixant
d’un air vague le plafond beige de sa chambre, dans une clinique secrète de la
DIA au Centre psychiatrique de Rockland, à quelques kilomètres au nord de New
York.


Et je savais que cette histoire n’était pas terminée pour Veil non
plus, même s’il affirmait le contraire. Au cours de ma quête de l’Archange, j’avais
croisé le chemin d’un des hommes les plus terrifiants que j’aie jamais
rencontrés : Henry Kitten. Kitten n’était pas un individu terrifiant parce
qu’il était insensible, ou parce qu’il était costaud – ce qu’il était, assurément –,
ou parce qu’il était capable d’une grande sauvagerie ; de fait, Veil
Kendry pouvait se montrer aussi impitoyable que Kitten, pour ne pas dire plus. Non,
Henry Kitten était terrifiant pour la même raison qui ferait que je trouverais
Veil terrifiant si Veil était mon ennemi au lieu d’être mon ami. Comme Veil, Henry
Kitten donnait l’impression – justifiée – d’être une véritable arme
humaine contre laquelle il n’existait aucune défense virtuelle, une machine à
tuer inexorable qui, si elle était dirigée contre vous, vous donnait une bonne
occasion de foncer chez votre notaire pour mettre à jour votre testament, à
condition d’en avoir le temps. Comme Veil, Kitten était un spécialiste des arts
martiaux qui avait littéralement esquivé mes balles et qui, d’un seul geste, m’avait
laissé paralysé sur une pelouse recouverte de neige dans un parc du New Jersey,
pendant qu’il balançait dans l’Hudson River deux types qui, eux, n’avaient pas
esquivé mes balles. Veil et Kitten étaient deux guerriers impressionnants et
inquiétants.


Si le ninja blanc au visage
triangulaire et pâle, aux yeux couleur kaki, aurait pu me tuer ce jour-là, il
ne l’avait pas fait. Toutefois, Kitten ne m’avait pas laissé la vie sauve par
bonté d’âme ou par pitié, mais simplement parce qu’il estimait avoir besoin de
moi pour retrouver Veil lui aussi. J’avais eu la vie sauve pour jouer le double
rôle d’appât et de bouc émissaire. Contrairement à Veil qui gagnait sa vie en
tant qu’artiste et n’utilisait sa science des arts martiaux qu’en cas de
nécessité, Kitten, lui, était un tueur à gages, qui avait la réputation d’être
le meilleur, et le mieux payé, dans ce milieu très fermé. Il avait été engagé
par Orville Madison, qui l’avait déjà utilisé par le passé, pour achever le
travail bâclé par le premier tueur. Veil, qui prétendait n’avoir jamais entendu
parler de Kitten, avait rejeté mes craintes selon lesquelles la mort brutale de
l’employeur de Kitten ne modifierait en rien l’objectif du tueur à gages. Kitten
était un professionnel chevronné et il m’avait clairement expliqué qu’il tirait
fierté de son travail, qu’il se produisait devant un public international
composé de futurs employeurs potentiels, c’est pourquoi il achevait toujours
ses missions. Je soupçonnais Veil de feindre l’indifférence face à mes mises en
garde, afin de me protéger en me tenant à l’écart du danger. Dans d’autres
circonstances, je ne me serais pas inquiété outre mesure, car j’aurais parié
toutes mes économies sur Veil dans un combat mano a mano
contre n’importe qui, avec n’importe quelle arme, qu’il s’agisse d’un duel à la
mitrailleuse lourde ou d’un concours de crachat. Le problème, c’était que Veil
avait reçu une balle dans la clavicule, tirée par mon frère Garth juste avant
qu’il ne sombre dans le néant où il dérivait maintenant, et il me semblait que
le bras en écharpe de Veil faisait un peu trop pencher la balance du côté de
Kitten. Veil Kendry était un ami ; au cours de ces derniers mois, il nous
avait sauvé la vie plusieurs fois, à Garth et à moi. Si Henry Kitten avait
décidé de liquider Veil, comme j’en étais persuadé, je voulais être au côté de
Veil quand le ninja passerait à l’acte.


Voilà pourquoi j’étais maintenant assis dans ma voiture, devant une
usine désaffectée de l’East Village, essayant de trouver de nouveaux arguments
pour convaincre Veil d’accepter au moins mon aide pour élaborer des stratégies
offensives et défensives face à une ombre mortelle qui, dans la situation présente,
semblait mener la danse.


Soudain, les lumières du loft, et toutes celles du pâté de maisons,
s’éteignirent. Les autres immeubles du quartier ne paraissaient pas affectés ;
je voyais briller des lumières aux fenêtres des bâtiments et des gratte-ciel du
centre. Mais moi, je me retrouvais assis dans ma voiture au cœur d’un rectangle
d’obscurité complète. Aussitôt, je me jetai sous le tableau de bord et dégainai
mon Beretta glissé dans mon holster.


Henry Kitten, j’en étais quasiment certain, venait d’entrer en
scène.


Je rampai par-dessus le levier de vitesse et le frein à main, et
ouvris la porte du côté passager. Prenant une profonde inspiration, je jaillis
de la voiture et, plié en deux, je fonçai vers la porte en acier qui s’ouvrait
sur le côté du bâtiment. Sans pouvoir dire pourquoi, je savais déjà que la
porte ne serait pas verrouillée, pas plus qu’elle ne l’était quelques mois plus
tôt, le jour où j’avais pénétré dans cet endroit pour fouiller un loft inondé
de lumière mais vide, et découvrir une peinture énigmatique accompagnée d’une
enveloppe contenant 10 000 dollars en liquide, qui m’était adressée.


J’avais raison. La lourde porte en acier pivota sur ses gonds bien
huilés et vint heurter le mur lorsque je l’enfonçai d’un coup d’épaule, et je
me retrouvai à plat ventre dans le petit vestibule au pied de la cage d’ascenseur,
tenant mon arme devant moi, à deux mains.


Mon entrée quelque peu mélodramatique fut accueillie par un grand
silence. Où que se cache le tueur au visage triangulaire et aux yeux couleur
kaki, à supposer que mes craintes soient fondées, il n’était pas dans le hall. Et
il n’était pas non plus dehors dans la rue, en train de guetter et d’attendre, car
la porte était ouverte. Et cette fois, ce n’était pas Veil qui l’avait laissée ouverte
à mon attention ; Henry Kitten avait déconnecté le système d’alarme, crocheté
la serrure et m’avait précédé. Il se trouvait quelque part dans le bâtiment, peut-être
était-il déjà là-haut dans le loft, afin de…


Je ne pris pas le temps de m’interroger pour savoir comment Henry
Kitten avait réussi à priver de lumière tout un pâté de maisons, même si, supposais-je,
il suffisait pour cela de posséder les plans détaillés des égouts et des
installations électriques de la ville et d’une charge explosive à retardement
fixée sur un des câbles d’alimentation principaux qui couraient sous la rue. Pas
plus que je ne m’interrogeai pour savoir de quelle façon il s’était introduit
dans l’immeuble, et peut-être même dans le loft, sans recevoir l’accueil
chaleureux de Veil, qui aurait immédiatement reconnu son poursuivant, grâce à
la description que je lui en avais faite. Le tueur ninja avait
accompli une prouesse quasiment similaire quelques semaines plus tôt, lorsqu’il
avait déjoué un système d’alarme ultrasophistiqué, au nez et à la barbe d’une
armée de gardes du corps, pour escalader le mur d’une villa de trois étages, telle
une mouche de 100 kilos, pour fracasser d’un seul coup de poing le crâne d’un
Vietnamien, ancien colonel de l’armée régulière. Dans le domaine de la
discrétion, Henry Kitten n’était pas un amateur, et peu importe la manière dont
il avait procédé, je sentais au plus profond de moi qu’il était là, quelque
part, portant sans doute des lunettes à infrarouge, armé de… je ne sais quoi. Si
je me trompais, je découvrirais Veil dans son lit, en train de lire à la lueur
d’une bougie, et j’aurais l’air d’un imbécile ; je m’excuserais de l’avoir
dérangé, et il me ferait remarquer que c’était exactement ce genre de
comportement bizarre qui me valait une réputation d’excentrique auprès de
certaines personnes. Ensuite, on boirait un coup en riant. Mais je ne craignais
pas de passer pour un idiot, je craignais de trouver Veil mort, et peut-être de
me retrouver dans le même état.


Je me relevai et regardai autour de moi. La seule lumière du
vestibule provenait d’un rai de clair de lune qui entrait par l’ouverture de la
porte en fer, mais c’était suffisant pour me permettre de constater que le
monte-charge utilisé par Veil ne se trouvait pas au rez-de-chaussée. J’aurais
sans doute pu réussir à me hisser sur l’escalier d’incendie sur le côté du bâtiment,
mais je me retrouverais ensuite devant une fenêtre verrouillée et grillagée au
quatrième étage, ma silhouette se découpant dans la lumière de la lune. Ce n’était
pas une bonne idée. Bien que je ne puisse pas voir dans l’obscurité, je savais
qu’il y avait une deuxième porte en fer sur ma droite, et juste derrière, un
autre escalier de secours qui me conduirait lui aussi au quatrième étage. Je
connaissais l’endroit où était cachée la clé de la porte. Seul problème : quiconque
pénétrait dans cette cage d’escalier offrait une cible de choix pour celui qui
l’attendait en haut, muni de lunettes à infrarouge. Là encore, ce n’était pas
une bonne idée.


Par pure curiosité, j’avançai dans le noir, en palpant le mur, jusqu’à
la porte, et je la poussai. Elle s’ouvrit en grand. Kitten avait dû crocheter
cette serrure également, et il rôdait maintenant dans la cage d’escalier, ou
bien il était déjà dans le loft.


J’attendis quelques secondes, remisai mon Beretta dans mon holster,
puis refermai la porte en dosant ma force de manière, espérais-je, à ce que les
deux ninjas aux aguets dans l’obscurité, quatre
étages plus haut, entendent le faible déclic métallique de la serrure. Ainsi, Veil
comprendrait que les secours étaient arrivés – si je pouvais utiliser ce
mot compte tenu de la situation –, et peut-être que cela déconcentrerait
Kitten. Au moins, j’espérais que le ninja assassin
regarderait dans la mauvaise direction au moment où je me joindrais aux
réjouissances, si j’arrivais jusque-là.


Après avoir ôté ma veste, que je laissai tomber par terre, je
sautai dans la cage du monte-charge et agrippai l’épais câble qui pendait au
centre de la cage, fixé sous le plancher du monte-charge. J’entrepris alors de
me hisser dans le noir absolu, comme on grimpe à la corde.


De l’eau avait coulé sous les ponts depuis l’époque où j’étais
vedette de cirque, j’étais bien plus âgé que lorsque je gagnais ma vie en
exécutant des acrobaties aériennes, mais j’avais toujours pris soin d’entretenir
ma condition physique, et je m’étonnai de la facilité – relative – avec
laquelle je grimpai le long du câble. En m’arrêtant de temps à autre, nouant mes
jambes autour du câble pour soulager mes bras quelques instants, j’étais à
peine essoufflé, même si j’éprouvais une légère sensation de brûlure dans les
paumes, lorsque je sentis enfin mes doigts frotter contre la surface rugueuse
des planches du monte-charge. M’efforçant de ne pas penser au gouffre qui s’ouvrait
sous moi, je tâtonnai à droite et à gauche dans le noir, découvris une latte
tordue sur ma droite ; j’agrippai le rebord de la planche et lâchai le
câble. Durant quelques secondes, les plus délicieusement excitantes de ma vie, je
me balançai dans le vide, avant de trouver une autre planche voilée, un peu
plus loin sur la droite. Un second balancement me permit d’atteindre la paroi
en acier et en bois de la cage d’ascenseur, et deux secondes après, je m’étais
hissé de l’autre côté, à l’intérieur du monte-charge. De nouveau, je dégainai
mon Beretta, et rampai à plat ventre vers l’ouverture de la cabine. Les doigts
de ma main gauche frôlèrent le bord métallique de l’entrée du loft ; la
porte était levée. Le monte-charge, plus large que l’encadrement de la porte, m’offrait
une « zone de sécurité » d’une cinquantaine de centimètres de chaque
côté. Je glissai vers la droite et me recroquevillai dans le coin, le temps de
réfléchir à la suite des opérations.


J’étais venu suffisamment de fois ici pour pouvoir me représenter
mentalement l’agencement de l’espace. La porte du monte-charge s’ouvrait
directement sur le loft, dans le sens de la longueur, légèrement sur le côté. À
droite en entrant, une cloison de contre-plaqué séparait les « appartements »
austères de Veil du vaste atelier. Le mur d’en face était entièrement composé d’une
rangée de fenêtres ; en temps normal, la nuit, Veil tirait un épais rideau
devant les vitres, mais en approchant de l’entrée, j’avais entrevu sur la
gauche, sur le sol, une grande plaque de clair de lune, pâle et hachurée, qui
ne servait qu’à renforcer l’obscurité dans le reste du loft. Dans le coin
opposé, à gauche des fenêtres, étaient entreposés des matelas de mousse ; des
punching-balls de différentes formes étaient suspendus au plafond, et une
grande caisse en bois contenait toutes sortes d’armes utilisées dans les arts
martiaux. Trois piliers de soutènement étaient alignés au centre du loft. Le
plancher était habituellement jonché de bâches maculées, de pots de peinture, de
palettes, de tubes de peinture à l’huile écrasés, de pinceaux et de brosses
trempant dans la térébenthine, tout l’attirail pour mener un autre genre de
bataille, celle de l’esprit, que Veil livrait constamment afin de réaliser le
genre d’immense polyptyque inquiétant et sinistre qui couvrait le mur en face
de moi.


Une fois à l’intérieur du loft, je pourrais ramper à l’abri d’un
des piliers, ou essayer de contourner la cloison de contre-plaqué pour pénétrer
dans le coin habitation. Mais quel que soit le chemin que je choisisse, je
pouvais très bien me précipiter dans l’étreinte mortelle de Henry Kitten. Encore
une fois, s’il portait effectivement des lunettes à infrarouge, il pouvait tout
simplement me tirer une balle dans la tête au moment où j’apparaîtrais. À la
réflexion, il me semblait préférable de rester où j’étais.


— Salut, dis-je à voix basse dans l’obscurité. Y a quelqu’un ?


Je n’obtins pas de réponse, ce qui ne m’étonna pas. Les deux hommes
devaient être tapis quelque part dans l’obscurité, prêts à bondir, attendant
que l’autre commette une erreur quelconque et se montre, ou trahisse sa
position. La différence, c’était que Kitten avait l’usage de ses deux mains, et
sans doute voyait-il dans le noir.


— Salut, Kitten, ajoutai-je d’un ton détaché, tandis que, prenant
soin de rester plaqué contre la paroi de l’ascenseur, arme au poing, je me
rapprochai lentement de l’entrée du loft. C’est la cavalerie qui vous parle. Vous
auriez pu me tuer là-haut à Fort Lee, l’autre fois, mais vous ne l’avez pas
fait ; je vous suis donc redevable. Je ne vous tuerai pas, sauf si vous m’y
contraignez. Je pense qu’il vaut mieux allumer une petite bougie que de mourir
dans l’obscurité. Laissez tomber ce que vous avez dans la main et avancez
devant une fenêtre en levant les bras en l’air. Ensuite, on pourra discuter
tous les trois de ce qu’on va faire de vous. De toute façon, si on attend
encore un peu, la lumière va finir par revenir. Et à ce moment-là, vous serez
foutu. Si Veil ne vous liquide pas, je m’en chargerai.


Je me tus et tendis l’oreille. Toujours pas de réponse, ni le
moindre mouvement à l’intérieur du vaste loft. Bien que je sois convaincu que
la mort violente se cachait quelque part au-delà de cette porte, je devais
admettre que j’avais peut-être pénétré dans l’immeuble de Veil en faisant une
galipette, grimpé ensuite quatre étages en m’accrochant à un câble, pour me
retrouver finalement dans un monte-charge, en train de parler tout seul.


Je ne pouvais pas savoir combien de temps s’écoulerait avant que la
compagnie d’électricité ne détecte la panne et ne remette le courant dans tout
le pâté de maisons, surtout si Kitten avait fait exploser tout un réseau. Pendant
ce temps, ce même Kitten pouvait être en train de se déplacer dans l’obscurité,
vers moi. Il hésiterait sans doute à utiliser une arme à feu, car l’éclair, ou
bien la déflagration assourdissante, indiquerait sa position à Veil, qui voyait
très bien dans le noir, même sans lunettes à infrarouge. Mais Henry Kitten
connaissait des dizaines d’autres façons de tuer, et en l’imaginant qui s’approchait
discrètement de moi, pour jaillir tout à coup à mes côtés dans la cabine du
monte-charge, je fus parcouru d’un frisson glacé et mes poils se dressèrent au garde-à-vous
dans ma nuque. Rester assis dans le noir en parlant tout seul constituait
décidément une stratégie trop passive face à un ninja
meurtrier ; je décidai donc qu’il était temps d’augmenter l’enjeu de notre
partie de poker silencieuse.


Je fis passer mon arme dans ma main gauche et, le dos arqué, je
tendis le bras droit au maximum à l’intérieur du loft. Je tâtonnai sur le sol
jusqu’à ce que je sente l’extrémité d’une bâche, durcie par la peinture. Je la
serrai dans mon poing et tirai vers moi, pour la faire glisser dans le
monte-charge. J’entendis quelque chose se renverser, et aussitôt, je sentis l’odeur
forte, piquante, de la térébenthine. Parfait.


— On va jouer à « Qui se dégonfle ? », Kitten !
criai-je en continuant à tirer la bâche dans le monte-charge.


Finalement, mes doigts rencontrèrent ce que j’espérais découvrir :
un chiffon imbibé d’essence de térébenthine.


— Je pense parler au nom de mon ami en disant qu’il préfère
perdre son atelier plutôt que sa vie. Si je ne vois pas votre silhouette devant
les fenêtres dans dix secondes, je fous le feu au loft. Avec tout ce bois, les
toiles, la térébenthine et les peintures, ça risque de prendre rapidement. Mais
vous serez le seul à ne pas sortir d’ici vivant. Dès que je vous aperçois, je
vous tire une ba…


J’eus le réflexe de me jeter en arrière en entendant quelque chose
fendre l’air en sifflant, transpercer le devant de ma chemise, pour aller se
planter dans la paroi en bois de la cage d’ascenseur, avec un bruit sourd. Un shuriken. Et moi qui commençais à imaginer que je parlais
tout seul ! J’ignorais où se cachait Kitten, mais visiblement, je me
trouvais dans sa ligne de tir. Me déplaçant en crabe, je retournai me blottir
dans le coin du monte-charge, en cherchant dans ma poche la pochette d’allumettes
que je conservais sur moi en permanence, depuis ce jour glacial dans le
Wisconsin, il y a des années, où la vie de Garth et la mienne avaient été
suspendues à une unique allumette que j’avais découverte dans une pochette
écrasée au fond de la boîte à gants d’une voiture. Couché sur le flanc, m’efforçant
de me faire le plus petit possible, et espérant ne pas avoir la gorge
transpercée par une lame en forme d’étoile, je grattai une allumette et l’approchai
du chiffon de peinture. Celui-ci s’embrasa immédiatement. Retenant mon souffle,
je me relevai et plongeai dans le coin opposé de la cabine, en lançant le
chiffon enflammé dans l’atelier, au moment où je passais devant la porte. J’atterris
sur l’épaule, roulai sur le ventre et revins vers l’entrée en rampant pour
risquer un coup d’œil derrière le coin de la porte.


Le chiffon brûlait intensément, tout près d’un pilier de
soutènement, et des petites flammes dansantes, blanches et bleues, se
propageaient à la surface de la bâche, projetant des nuages de fumée noire
malodorante et des doigts de lumières dans l’obscurité environnante. En moins
de deux minutes, estimai-je, l’atelier serait transformé en holocauste infernal.


Supposant que la lumière mouvante des flammes rendait inopérantes
les lunettes à infrarouge de Kitten, je rampai à l’intérieur de l’atelier, en
tenant mon Beretta à deux mains pour balayer le terrain devant moi, prêt à
arroser tout ce qui bougeait et n’avait pas des cheveux blonds jusqu’aux
épaules.


— O.K., Frederickson !


Je reconnus la grosse voix de baryton de Henry Kitten, quelque part
sur ma gauche. Je braquai immédiatement mon arme dans cette direction. Il
toussa, et un objet lourd fit un bruit sourd en tombant sur le sol.


— J’ai lâché mon arme ! Je m’approche de la fenêtre.


— Non ! Avancez dans la lumière des flammes que je vous
voie ! Je veux voir vos mains posées à plat sur votre tête, les doigts
entrelacés !


Quelques secondes plus tard, l’impressionnante silhouette de Henry
Kitten, enveloppée d’une épaisse ceinture de fumée, apparut en bordure du
cercle de lumière qui s’agrandissait. Une paire de grosses lunettes rondes à
infrarouge pendait autour de son cou, et il avait gentiment noué ses mains sur
la tête. Toussotant, obligé de plisser les yeux à cause de la fumée âcre, il se
tourna lentement vers moi.


— Puis-je vous suggérer d’éteindre le feu, Frederickson ?
demanda d’un ton laconique le colosse aux yeux pâles. On commence à étouffer
ici.


— Je m’en charge, Mongo, déclara Veil d’une voix parfaitement
calme, tandis qu’il apparaissait dans le dos de Kitten, sur sa droite, marchant
d’un pas vif au milieu des flammes et de la fumée.


J’ignorais ce qui s’était passé avant que j’arrive sur place, mais
Veil avait réussi, de toute évidence, à atteindre sa caisse d’accessoires, car
un nunchaku pendait autour de son cou et deux
couteaux de lancer étaient glissés dans la ceinture de son jean. Ses vêtements,
son visage, ses cheveux étaient maculés de peinture ; j’en déduisis qu’il
avait dû se rouler sur le sol, tout juste après que la lumière se soit éteinte,
sans doute. Il disparut derrière la cloison en contre-plaqué, et réapparut
quelques secondes plus tard avec un extincteur coincé sous le bras droit, dans
l’écharpe de son plâtre tachée de peinture. Il pressa une manette sur l’extincteur,
en dirigeant le tuyau avec sa main libre, et répandit des jets de mousse sur
les flammes galopantes. En moins d’une minute, elles furent éteintes et la
fumée, aspirée par un courant d’air providentiel, s’échappa de l’atelier par
trois vasistas découpés dans la rangée de fenêtres. Pendant tout ce temps, je
demeurai couché à plat ventre, avec mon arme pointée au centre de la large
poitrine de Kitten.


— Maintenant, reculez jusqu’à la fenêtre, ordonnai-je en me
levant. À petits pas, lentement. Si je vois bouger autre chose que vos pieds, je
vous loge une balle en plein cœur.


— Je vous l’ai déjà dit à Fort Lee, vous êtes un sacré
emmerdeur, Frederickson.


Je discernai l’ombre d’un sourire sur le visage de Henry Kitten, tandis
qu’il reculait lentement vers le mur vitré.


— Comment saviez-vous que je viendrais ici ce soir, bon Dieu ?
demanda-t-il.


— Je l’ignorais ; je savais seulement que vous passeriez
à l’action tôt ou tard, malgré ce qui est arrivé à votre employeur. Vous avez
été parfaitement clair sur ce point, souvenez-vous.


— Apparemment, j’ai trop parlé.


— Je venais juste voir Veil pour lui parler de vous. Nous
avons dû arriver à peu près en même temps.


— Vous avez débarqué au plus mauvais moment.


— Je ne suis pas du tout d’accord, lança Veil d’un ton sec, quelque
part derrière moi, sur ma gauche.


J’entendis un petit déclic et le faisceau d’une lampe torche
puissante transperça l’air enfumé et les rayons de la lune, éclairant le torse
puissant et la tête du tueur à gages. Des volutes de fumée continuaient de
danser autour de Kitten, debout devant les fenêtres, les pieds légèrement
écartés. J’aurais pu aussi bien me trouver en enfer, en train de parler avec le
diable en personne, et lorsque je fus pris d’une quinte de toux, je veillai à
ce que ma main droite ne tremble pas. Les gestes de Kitten, comme ceux de Veil,
se mesuraient en microsecondes.


Veil appuya la torche électrique contre le pli durci d’une bâche, avant
de me rejoindre.


— Merci, Mongo, dit-il, sans cesser d’observer l’homme éclairé
par le faisceau de la lampe. J’étais dans de sales draps.


— De rien, vieux.


— De toute évidence, il s’agit du type contre lequel tu ne
cessais de me mettre en garde.


— Lui-même.


Je reculai lentement en gardant les yeux fixés sur le visage de
Kitten d’une impassibilité remarquable dans la lumière aveuglante. Lorsque mon
dos heurta un mur, je me laissai glisser jusqu’au sol. Les genoux repliés
contre la poitrine, j’y appuyai mes deux bras de façon à viser Kitten sans
trembler, tout en offrant la cible la plus réduite possible. Même en le tenant
ainsi en respect, les mains sur la tête, je n’avais pas l’intention de relâcher
ma concentration une seule seconde.


Veil fit quelques pas sur la gauche pour s’appuyer nonchalamment
contre un pilier, en continuant d’observer Henry Kitten.


— Pourquoi être venu me chercher ici ? demanda-t-il en
coinçant son pouce gauche dans la poche de son jean. Vous n’avez pas l’air d’un
imbécile ; Mongo affirme au contraire que vous êtes un type très
intelligent. Vous savez bien qu’il existe des moyens plus faciles pour essayer
de me tuer. Il fallait faire exploser tout l’immeuble, ou bien me tirer comme
un lapin dans la rue.


En guise de réponse, Henry Kitten haussa ses larges épaules ; un
petit mouvement qui faillit lui coûter la vie, étant donné que j’étais prêt à
presser la détente à la moindre provocation. J’avais vu le ninja meurtrier dans ses œuvres, et je ne voulais prendre
aucun risque. Selon moi, Veil ne traitait pas son adversaire avec suffisamment
de respect et de sérieux.


— Je crains de vous avoir sous-estimé, Kendry, sans parler de
la prescience de votre ami ici présent. Je pensais avoir choisi la solution de
facilité.


— L’électricité est coupée dans tout le quartier ? demanda
Veil en se tournant vers moi.


— Non, uniquement le pâté de maisons.


Veil émit un grognement.


— Une charge explosive à retardement, placée au bon endroit. Intéressant.
En plus de ses autres talents, M. Kitten, que voici, semble être un expert
en électricité.


— Exact, dis-je. Comment est-il arrivé jusqu’ici ?


— Par l’escalier d’incendie. Il a réussi à crocheter les
serrures des deux portes d’en bas sans que je m’en aperçoive, mais j’avais eu
le temps de voir chuter l’aiguille de l’écran de contrôle de mon système d’alarme,
signe que toute l’installation, y compris le bloc de secours alimenté par
batterie, ne fonctionnait plus. Je m’apprêtais à vérifier l’état de la batterie
quand toutes les lumières se sont éteintes. Le système d’alarme qui tombe en
panne au moment où se produit une coupure d’électricité, ça ne pouvait pas être
une coïncidence, et je me suis jeté à terre une seconde avant que notre colosse
ne fasse irruption dans l’atelier. J’ai réussi à atteindre la caisse de
matériel et à m’emparer de quelques armes sans me faire tuer, et je suis resté
là-bas dans mon coin. Il ne pouvait se déplacer sur les bâches sans que je l’entende,
et apparemment, il redoutait mes talents de lanceur de couteaux. Bref, on était
dans l’impasse avant que tu arrives.


Henry Kitten, qui suivait notre conversation avec une sorte de détachement,
sourit, dévoilant de parfaites dents blanches.


— En lisant le journal ce matin, dit-il, j’ai appris que l’homme
qui m’avait engagé était mort. Curieusement, je doute fort qu’il soit mort d’un
accident de chasse. Orville Madison ne prenait jamais de vacances, et le seul
gibier qui l’intéressait, c’étaient les proies humaines. Vous avez réussi, je
ne sais comment, à découvrir son identité et à l’éliminer, n’est-ce pas, Frederickson ?
La description que je vous ai faite dans le parc vous a conduit jusqu’à lui. Finalement,
vous avez été beaucoup plus efficace pour supprimer Madison que je ne l’ai été
avec Kendry.


— Ce qui prouve bien qu’il faut faire attention à la qualité
de vos clients, dis-je.


— Je saurai m’en souvenir à l’avenir.


— Vous n’avez pas d’avenir, répliquai-je sèchement.


Je n’étais pas d’humeur à me lancer dans un bavardage inepte avec
Henry Kitten.


— Eh bien, Mongo, me demanda Veil, que va-t-on faire de notre
visiteur ?


Cela me paraissait être une excellente question, pour laquelle je n’avais
pas encore de réponse toute prête. Je ne me sentais pas capable d’abattre de
sang-froid un individu qui m’avait laissé la vie sauve, quelles qu’aient été
ses raisons. Le livrer à la police ferait naître un certain nombre de problèmes,
dont n’importe lequel risquait de mettre en lambeaux un tissu de mensonges
confectionné avec soin. Il avait fallu avoir recours à la grosse artillerie
pour masquer le fait que le ministre des Affaires étrangères décédé était en
réalité un meurtrier psychopathe responsable de l’assassinat brutal d’un grand
nombre d’innocents, et que c’était mon frère qui l’avait tué.


La solution adoptée semblait préférable pour tout le monde. Mais si
le tueur à gages le plus recherché au monde se retrouvait en prison dans l’attente
de son procès, le bel édifice risquait de s’effondrer en l’espace d’une nuit. Une
fois capturé, encourant la peine capitale dans deux dizaines de pays au moins, supposais-je,
Henry Kitten n’aurait plus aucune raison de garder le secret sur la nature de
ses rapports d’autrefois avec Orville Madison et sur les événements survenus
ces derniers mois. Les gens commenceraient à poser des questions, les
journalistes compareraient leurs notes. Ni Garth, ni Veil, ni M. Lippitt, ni
le président Shannon, ni moi, n’avions besoin de l’attention que nous
vaudraient les révélations de Henry Kitten.


— Il me semble déceler une certaine hésitation, non ? ironisa
ce dernier. Pourquoi ne pas me livrer à la police ? Ils m’enverront en
prison pour tentative de cambriolage avec effraction.


— Vous irez en prison pour des choses beaucoup plus graves, Kitten,
rétorquai-je.


— Ah bon ? Franchement, j’ai l’impression que vous me
cachez des choses. De quoi avez-vous parlé au juste avec le président Shannon, votre
frère et vous ?


— Vous êtes au courant ?


Ce n’était pas l’exacte vérité : moi seul avait parlé avec
Shannon. Malgré tout, j’étais impressionné par les renseignements de Kitten.


— J’ai deviné. Je vous ai suivis tous les deux jusqu’à
Washington, et je vous ai vus vous diriger vers le mémorial de la guerre du
Vietnam dans le parc. Étant donné la quantité de policiers et d’agents des
services secrets qui tramaient dans les parages, j’en ai conclu que vous aviez
rendez-vous avec le président. À partir de ce moment-là, j’ai décidé que je perdais
mon temps en vous suivant tous les deux pour essayer de retrouver Kendry, puisque
Madison était foutu ; mais j’ignorais à quel point il était foutu avant de
lire le journal ce matin. Bref, Madison étant éliminé, j’ai pensé logiquement
que M. Kendry allait bientôt sortir de son trou…


— Vous auriez mieux fait de plier bagages, Kitten.


— Ce n’est pas mon vrai nom, vous savez.


— C’est ce que vous dites.


— Je suis impressionné que vous ayez trouvé un nom, même si ce
n’est pas le bon.


— On s’en fout. Ils peuvent bien inscrire « John Doe[2] »
sur votre tombe.


— Oh ?


— Quel est votre véritable nom ?


— Est-ce le président qui a ordonné personnellement que
Madison soit tué, Frederickson ? Est-ce pour cette raison que vous ne
savez pas quoi faire de moi ?


— Veil ? demandai-je. Qu’en penses-tu ?


— Kitten, dit Veil en s’adressant au colosse debout devant la
rangée de fenêtres. Je sais que vous avez laissé la vie sauve à Mongo. Êtes-vous
disposé à foutre le camp d’ici et à renoncer à me tuer ?


— Vous accepteriez ma parole ?


— Oui. Je pense que vous agissez en fonction d’un code d’honneur
très puissant et très personnel, et c’est la vraie raison pour laquelle vous m’avez
attaqué de cette façon ce soir. Même si vous êtes obligé de revoir vos futurs
honoraires à la baisse, il vaut mieux ternir un peu sa réputation et perdre un
peu d’argent que perdre la vie. N’oubliez pas que moi, je
ne vous dois rien ; je peux vous briser le cou pour être débarrassé
définitivement, si je pense que vous risquez de devenir un problème à l’avenir.


— Vous pensez vraiment en être capable, Kendry ? répondit
Kitten sans hausser le ton. Vous croyez être à la hauteur, même avec vos deux
bras ?


— Grâce à cet ami que vous avez mentionné, et son arme pointée
sur vous, je ne suis pas obligé de vous donner une leçon. Comme je le disais, je
pense que vous êtes un homme d’honneur, avec sa fierté. Pouvez-vous me
promettre que je n’entendrai plus jamais parler de vous si Mongo et moi vous
laissons repartir d’ici libre ?


— C’est une proposition alléchante, répondit Kitten, en
haussant de nouveau les épaules.


Ce fut un haussement d’épaules de trop, et j’appuyai sur la détente
du Beretta. Au moment où l’arme rugissait, son bras gauche – qui s’était
détaché du sommet de son crâne avec la rapidité d’un serpent qui attaque –
fut projeté en arrière. Il pivota sur lui-même en agrippant son épaule gauche, tandis
qu’une sorte de fer chauffé à blanc m’entaillait le front, juste au-dessus des
yeux. Je pressai trois fois la détente, à répétition, tirant à l’aveuglette, car
un épais rideau de sang me coulait dans les yeux. J’entendis des bris de verre.


À demi assommé, je basculai sur le côté, essuyant frénétiquement
mes yeux ensanglantés avec ma main libre, tandis que j’entendais les bruits
sourds des corps qui s’entrechoquent et des coups qui portent. Saisi de nausées
et de vertiges, je me sentais sur le point de m’évanouir.


Ma main gauche trouva un chiffon à peinture. Je m’en servis pour m’essuyer
les yeux, avant de l’appuyer fortement sur mon front ouvert par les lames du shuriken. Je me relevai péniblement, en titubant, et
retombai contre le mur, plissant les yeux pour essayer de discerner le tableau
flou, encadré dans un rond d’éclat de lune, que coupait en deux, de manière
presque égale, le faisceau puissant de la lampe torche.


Je découvris alors deux ninjas livrant
combat, dansant sur la pointe des pieds, tournoyant et se ruant à l’assaut, décochant
des coups de pied redoutables. Je constatai avec une certaine satisfaction que
j’avais réussi à égaliser les chances, car le bras gauche de Henry Kitten
pendait mollement et inutilement le long du corps. Le sang s’échappait de la
blessure due à la balle que je lui avais tirée dans l’épaule. Comme Veil, le
tueur à gages était maintenant obligé de compter presque uniquement sur ses
coups de pieds, tout en prenant soin de protéger sa blessure.


Chose incroyable, à mes yeux du moins, Veil avait choisi de se
débarrasser de son nunchaku mortel et des deux
couteaux qui se trouvaient dans sa ceinture. Apparemment, il avait décidé, quand
même, de donner une leçon à Kitten.


Veil pratiquait les arts martiaux avec beaucoup de créativité. Il
maîtrisait les kata d’une dizaine de systèmes
différents, mais n’utilisait jamais un seul système exclusivement. De fait, il
avait mis au point ce qu’il appelait, en riant, un « non-système », entièrement
personnel et qu’il jugeait supérieur à tous les systèmes que l’on enseignait
traditionnellement. Il m’avait souvent mis en garde : l’adhésion absolue
et stérile à n’importe quel kata d’école pouvait se
transformer en piège mortel ; c’était comme informer un adversaire aguerri
de ses prochains mouvements, et lui offrir un suki, une
occasion de tuer. Par conséquent, la plus grande partie de mon entraînement
avec Veil avait consisté à désapprendre tous les enchaînements classiques que j’avais
soigneusement assimilés pour décrocher ma ceinture noire. C’est pourquoi je m’étonnai
de voir Veil adopter au départ les mouvements caractéristiques du tai-jitsu, les
kata amplifiant les postures disloquées du corps, comme
s’il protégeait son bras blessé. Kitten lui-même, dont le visage triangulaire
se trouva brièvement éclairé par un rayon de lune, parut surpris par ce qu’il
dut considérer comme une chance inespérée. Il se lança alors dans une
succession de koppojustu, des mouvements destinés à
pénétrer les manœuvres défensives de Veil, afin de lui briser les os. Ce fut
son erreur. Au tout dernier moment, en une microseconde, Veil pivota sur
lui-même pour esquiver un balayage latéral, recula en changeant de pied d’appui
et décocha un grand coup de coude dans la mâchoire de Kitten, lui brisant
plusieurs dents et projetant sa tête en arrière.


Premier round, premier sang à l’avantage de Veil. Pas trop mal, pensai-je.
À l’avenir, un avenir qui s’annonçait de plus en plus radieux, je me jurai d’être
plus attentif aux recommandations de mon professeur.


Mais Kitten avait une vision différente de l’avenir. Sans se
soucier apparemment du choc, et de la douleur qui devait être terrible, il fit
un bond en l’air, pivota sur lui-même et décocha un violent coup de pied qui
aurait pu briser la nuque de Veil s’il avait atteint sa cible. Heureusement, Veil
se jeta en arrière, laissant le pied passer au-dessus de sa tête en sifflant, puis
il enfonça son poing gauche dans les muscles tendus de la cuisse de Kitten, juste
au-dessus du genou. Kitten poussa un grognement de douleur et de surprise. Il
retomba sur son autre jambe, maladroitement, et parvint de justesse à éviter un
coup de pied de Veil qui lui aurait sans doute brisé la tempe.


D’une main sacrément tremblante, je levai mon arme, essayant de
suivre les déplacements de Kitten, sans toutefois presser la détente. Les deux
hommes ne cessaient de tourner l’un autour de l’autre, pénétrant et ressortant
de la zone de lumière enfumée, et j’aurais été bien en peine de les
différencier parfois, même si ma vision ne m’avait pas joué des tours. En outre,
le sang avait fini par traverser le chiffon que je plaquais sur mon front, et
il me coulait dans les yeux de nouveau. Je l’essuyai avec le dos de ma main qui
tenait le Beretta, puis j’avançai en m’appuyant contre le mur, pour me
rapprocher des deux silhouettes et attendre le moment favorable pour tirer.


Boitant légèrement, Henry Kitten recula d’un pas et se mit à
tourner autour de Veil, qui avait cessé de bouger et demeurait calmement
immobile au centre du rond de lune, la lampe torche éclairant par-derrière sa
tête et ses épaules. Soudain, Kitten attaqua avec une rapidité qui me parut
aveuglante, feignant de frapper avec le pied gauche, avant de pivoter dans le
sens contraire et de décocher un coup de pied latéral en suspension qui visait
le bras cassé de Veil. Ce dernier se retourna, à l’intérieur de l’arc de cercle
du coup de pied, et enfonça l’extrémité de son coude gauche dans le bas-ventre
de Kitten exposé l’espace d’un instant. Kitten poussa un hurlement et se plia
en deux, avant même de retomber sur le sol. Il atterrit sur le flanc, mais, sentant
immédiatement le danger, il parvint à se relever tant bien que mal, les deux
mains toujours plaquées sur son entrejambe, inspirant bruyamment de grandes
bouffées d’air. Il essaya de reculer, mais il ne fut pas assez rapide. Le poing
de Veil jaillit et atteignit de plein fouet l’épaule mutilée de son adversaire.
Celui-ci hurla de nouveau, ôta une main de son entrejambe pour agripper son
épaule. Un instant, je crus qu’il allait défaillir, mais il parvint à rester
debout, bien que chancelant, pour se retourner et se diriger vers un des murs. Veil
aida Henry Kitten à marcher en se plaçant derrière lui et en empoignant sa
ceinture, l’obligeant à se dresser sur la pointe des pieds. En un temps
incroyablement bref, Veil était parvenu au zanshin,
la complète domination physique et mentale de son adversaire. Tenant fermement
Kitten par la ceinture, il l’entraîna vers le fond de l’atelier. Arrivé à
environ un mètre de la rangée de fenêtres, Veil se plia sur ses jambes, et d’un
geste puissant, à la manière d’un lanceur de poids, il projeta Kitten dans les
airs. Le ninja meurtrier disparut dans la nuit, au
milieu d’une explosion de verre. Cette fois, Kitten ne hurla pas ; parmi
le tintement des éclats de verre, on entendit son corps retomber sur les
monticules d’ordures diverses et d’immondices en décomposition dans la ruelle
étroite, quatre étages plus bas. Lorsque Veil se détourna de la fenêtre pour
venir vers moi, il ne paraissait même pas essoufflé.


— Pas mal pour un peintre, parvins-je à articuler, avant de
laisser échapper mon arme et de perdre connaissance.











 


 


DEUX


Je me réveillai dans le lit de Veil, et découvris celui-ci penché
au-dessus de moi, finissant d’appliquer soigneusement un épais pansement sur
mon front. L’odeur de térébenthine m’assaillait les narines, et je soupçonnais
qu’elle émanait de moi. La lumière était revenue ; j’entendais le
ronflement des deux ventilateurs électriques géants, dans l’atelier, qui
chassaient les dernières traces de fumée âcre de l’incendie que j’avais allumé.
Une bouilloire sifflait dans la cuisine derrière la fine cloison dressée près
du lit. Je voulus me redresser, mais Veil posa sa main sur ma poitrine et m’obligea,
en douceur, à me recoucher.


— Reste calme, Mongo. Tu as perdu beaucoup de sang. Si tu t’agites
trop rapidement, tu vas retomber dans les pommes.


— Combien de temps suis-je resté évanoui ?


— Un peu plus d’une heure. Tu as fait un joli somme, mais
compte tenu du choc subi par ton organisme et de la quantité de sang que tu as
perdue, ce n’est sans doute pas suffisant. La lumière est revenue dix minutes
environ après que tu t’es évanoui. Je t’ai fait un brin de toilette et j’ai
recousu la plaie.


— Bon sang. Tout ça d’une main ?


Veil agita les doigts de sa main droite.


— J’ai le bras dans le plâtre, mais je peux quand même me
servir de ma main. J’ai appris à poser des points de suture durant la guerre, par
nécessité, à l’époque où je devais tout faire moi-même. Je pense avoir bien
désinfecté la blessure avec de l’eau oxygénée, et les points tiendront jusqu’à
ce qu’on te conduise chez un chirurgien esthétique pour qu’il t’arrange ça.


— Je suis sûr que personne ne pourra faire du meilleur boulot
que toi.


— Faux. Tu risques de te retrouver avec une vilaine cicatrice,
et je ne peux pas te garantir qu’il n’y aura pas d’infection. J’ai versé toute
la bouteille d’eau oxygénée, mais le chiffon que tu as utilisé pour arrêter l’hémorragie
était plein de peinture verte : tu ressemblais à une décoration de Noël. Dès
que je t’aurai fait boire une bonne infusion, je te conduis aux urgences à l’hôpital.


— La blessure a beaucoup saigné, disais-tu ?


— Exact.


— Et les points de suture tiendront jusqu’à la cicatrisation ?


— Du moment que tu évites de marcher sur les mains et d’ouvrir
les portes avec ta tête, ça devrait tenir.


— Parfait. Je me passerai de l’hôpital, dans ce cas. Je suis
trop vieux pour me soucier de mon physique, et avec une cicatrice sur le front,
j’ai plus de chances d’impressionner mes ennemis.


— Mongo…


— Je ne veux pas répondre à un tas de questions, Veil, dis-je
plus sérieusement. Et c’est ce qui m’attend si je vais à l’hôpital. Je me vois
mal raconter que je me suis coupé en me rasant. Je pourrais dire que j’ai été
agressé dans la rue, mais quelqu’un voudra prévenir la police. Étant donné la
situation quelque peu compliquée dans laquelle on se trouve, ça ne me paraît
pas une bonne idée.


— Oui, tu as peut-être raison. (Veil marqua une pause, puis
sourit.) Toutes ces jeunes étudiantes qui te trouvent déjà sexy seront folles
de désir si tu arrives en cours avec une énorme cicatrice sur le front. Évidemment,
on va peut-être te demander de diriger le club d’escrime de la fac.


— Je n’enseigne plus, dis-je en m’efforçant de chasser toute
trace d’amertume de ma voix.


Veil parut étonné.


— Ah bon ?


— Tu n’es pas au courant, mais l’université s’est rangée dans
le camp de tous ceux qui ont essayé de nous broyer, Garth et moi, à l’époque où
on te cherchait. Les hommes de Madison ont fait pression sur la fac et sur la
police. Le NYPD a suspendu Garth sans solde, soi-disant pour avoir aidé et
encouragé un criminel : moi. Nom d’un chien, ils le chargent de me filer
le train, et ensuite, ils le clouent au pilori pour avoir fait son boulot !
Quant à moi, l’université a d’abord supprimé tous mes cours, avant d’envisager
ma radiation, en m’accusant de turpitude morale. Mais une fois cette affaire
terminée, ils m’ont offert une augmentation et la direction du département. Je
leur ai dit de se les mettre où je pense, et j’ai envoyé ma lettre de démission
hier. Je ne voulais plus avoir affaire à ces gens-là.


Veil m’observa un instant, puis hocha la tête finalement. Sans
doute avait-il deviné que je ne souhaitais pas m’étendre sur la fin prématurée
de ma carrière d’enseignant.


— Je vais te préparer mon infusion super spéciale, déclara-t-il.
Tu verras, ça va te requinquer.


— Je préfère un bon scotch.


— Ça ne m’étonne pas, répondit Veil en s’éloignant vers la
cuisine. D’abord l’infusion.


— J’ai l’impression d’être une vieille dame ! lançai-je
en me redressant lentement au bord du lit, m’accrochant au cadre et fermant les
yeux lorsque la pièce se mit à tournoyer.


— Pourquoi donc ? demanda Veil de l’autre côté de la
cloison.


— Je n’ai pas pour habitude de tomber dans les pommes.


— Mongo, mon ami, quand on a le front entaillé par un shuriken et qu’on perd autant de sang que toi, la seule
chose raisonnable à faire, c’est de s’évanouir. Demande à n’importe qui. Tu as
de la chance d’avoir le crâne épais. Au fait, je suis désolé de n’avoir pas pu
l’empêcher d’agir. J’aurais dû rester plus vigilant.


— Tu es désolé ? Hé, c’est moi qui tenais le flingue, tu
as oublié ? Soit dit en passant, tu lui as fait un sacré numéro. Mais bon
Dieu, pourquoi tu ne lui as pas simplement filé un coup de nunchaku sur le crâne, ou planté un couteau entre les
côtes ?


— Tu lui avais déjà logé une balle dans l’épaule, répondit
Veil. Ça n’aurait pas été fair-play d’utiliser une arme.


— Fair-play ?


Veil revint dans la chambre avec une grande tasse en céramique
remplie à ras bord d’un liquide fumant dégageant une odeur infecte.


— Tu m’avais dit que ce type était une machine à tuer. Et
visiblement, il semblait le croire lui aussi, comme ses différents employeurs. J’étais
curieux de voir comment il se battait ; je pensais que je pourrais
peut-être apprendre quelque chose.


Tout d’abord, je crus qu’il plaisantait, mais en l’observant, je
constatai qu’il était sérieux. Abasourdi, je secouai la tête.


— Nom de Dieu. Je savais que tu étais doué, et je n’ai jamais
douté que tu battrais Kitten, mais je n’aurais pas imaginé que tu puisses t’en
tirer si facilement. Je crois que je t’appellerai « maître »
désormais.


— Tiens, bois ça, dit Veil en me tendant la tasse. Attention, c’est
chaud.


J’avalai une gorgée de ce liquide marron répugnant, et manquai m’étrangler.


— La vache, c’est quoi ce machin ?


— Je te l’ai dit, c’est mon infusion super spéciale. La potion
miraculeuse de Maman Kendry.


— On dirait que tu as fait infuser tes chaussettes et ton
caleçon après notre dernière séance d’entraînement.


— Bois. Jusqu’au bout. Tu te sentiras mieux après ça.


Il avait raison. Avec l’aide de Veil, qui m’obligeait à boire en
soulevant mon coude, je vidai la tasse. Le martèlement à l’intérieur de mon
crâne s’était considérablement atténué, les murs ne menaçaient plus de s’écrouler
sur moi, et je me sentais revigoré, moins groggy.


— Maintenant, dis-je en posant la tasse vide sur la table de
chevet, il faut décider de ce qu’on va faire de notre tueur à gages défunt.


Veil hocha la tête en s’asseyant au bord du lit à côté de moi, et
ajusta par automatisme l’écharpe de son plâtre, qu’il avait changée.


— Si on prévient la police, ils vont nous tomber sur le dos ;
Kitten ne ressemble pas au cambrioleur moyen, surtout dans ce quartier.


— Tu as raison. S’ils parviennent à l’identifier – ou s’ils
ne peuvent pas l’identifier, ce qui me semble plus probable –, les flics
vont nous cuisiner pour avoir des explications. Shannon a rempli sa part du
contrat, et nous sommes tous peinards pour le moment, mais adieu la
tranquillité si quelqu’un réussit à établir un lien entre le tueur à gages et
Orville Madison. Si les flics interrogent Interpol, ils découvriront que Garth
a rempli une demande de renseignements concernant un individu qui n’était autre
que Henry Kitten. Ça va sentir mauvais dans le placard aux cadavres.


— En parlant de ça, dit Veil, avec un petit sourire. Tu te
sens d’attaque pour m’aider à faire quelques plantations de printemps ? En
échange, je t’offrirai un verre de scotch de ta réserve particulière que je
planque sous l’évier de la cuisine.


Nous accédâmes à la ruelle, bloquée aux deux extrémités par des
grillages rouillés, en franchissant une lourde porte d’acier à triple verrou
située au sous-sol du bâtiment désaffecté. Progressant au milieu d’une jungle
dangereuse de vieux pneus, de débris de métal rouillés et tranchants, de divers
objets indéfinissables, d’ordures, et de rats aussi gros que des chiens, qui détalaient
sous nos pieds, nous atteignîmes enfin le monticule d’immondices au sommet
duquel gisait le corps disloqué de Henry Kitten. Du sang coulait de tous les
orifices de son visage. En chemin, je m’étais muni d’un morceau de barre de fer,
dont une des extrémités était aplatie et déchiquetée. Veil repoussa à coups de
pied quelques cartons détrempés, et je commençai à creuser avec ma pelle
improvisée dans cette sorte de compost mou et nauséabond.


— Vas-y doucement, Mongo, me dit Veil en s’appuyant contre un
empilement de bois et de tôle enchevêtrés. S’il était inquiet à l’idée d’avoir
un cadavre enterré sous les fenêtres du loft où il vivait et travaillait, il n’en
laissait rien paraître. Il m’avait assuré que cent ans au moins s’écouleraient
avant que quelqu’un ne découvre les restes de Henry Kitten, et alors, vu le
quartier, personne ne s’en soucierait avant les cent années suivantes. Notre
petite expédition de plantations de printemps m’aurait paru légèrement macabre
si je n’avais été aussi heureux de me débarrasser enfin de Henry Kitten.


— Fais attention de ne pas rouvrir ta blessure.


— Avec cette tisane que tu m’as fait boire, je pourrais
remplacer à moi seul une armée de fossoyeurs. Qu’est-ce que tu as foutu dans ce
breuvage ? De la cocaïne ?


— Uniquement des herbes. C’est une recette que j’ai apprise au
Laos, chez les Hmongs. Excellente pour tous les maux. Si tu veux, je te
donnerai la recette.


— Non merci. J’ai peur de ne pas le supporter.


Veil choisit un bâton brisé dans le tas de bois contre lequel il s’appuyait,
le tint fermement dans sa main gauche et m’aida à creuser.


— Comment va Garth ? s’enquit-il.


Je cessai de creuser, m’appuyai sur ma barre de fer et poussai un
soupir en secouant la tête.


— Aucune amélioration depuis que tu l’as vu, il y a trois
jours à Langley[3].
Il est… ailleurs. Il a les yeux ouverts, mais ils sont sans vie ; on
dirait deux billes de verre ternes. Il cligne des paupières, il respire, il
pisse dans un sac à l’aide d’un tube, il chie dans un autre sac avec un autre
tube, on le nourrit par un tube dans le nez, et il se laisse masser et
installer dans une autre position toutes les quatre heures.


— Et l’électroencéphalogramme ?


— Quasiment normal. C’est ça le plus frustrant, bordel ! Peut-être
pourrais-je accepter le fait que mon frère est devenu un zombie s’il y avait
des signes de lésions au cerveau, mais ce n’est pas le cas. Tous ses organes
semblent fonctionner presque normalement, si l’on considère qu’il ne bouge pas,
mais il ne se passe rien. Il me fait penser à ton
atelier quand j’ai débarqué ce fameux soir : toutes les lumières sont
allumées, mais il n’y a personne à l’intérieur.


— Il est bien soigné ?


— Lippitt affirme qu’il n’y a pas mieux, et je n’ai aucune
raison de mettre sa parole en doute. La clinique est située au Centre
psychiatrique de Rockland, mais en réalité, elle dépend entièrement de la DIA ;
ce sont des gens à eux qui y travaillent. De toute façon, j’ignore de quoi
souffre Garth et je ne suis pas capable de juger la qualité des soins, mais le
matériel a l’air d’être à la pointe de la technologie, et le personnel est
dévoué, la nourriture est bonne et les chambres confortables. Il y a un psy
pour trois patients. La clinique est dirigée par un psy nommé Charles Slycke, qui
semble ne pas beaucoup m’aimer.


— Quel est le problème ?


— Aucune idée. Je l’ai rencontré cet après-midi pour la
première fois, avant de venir ici, mais j’ai senti une forte dose d’hostilité. En
fait, je me contre-fous de ce qu’il pense, du moment qu’il s’occupe bien de
Garth.


— Je suis désolé, Mongo.


— Ouais, moi aussi. C’est moche.


— Peut-être que si j’avais mieux maîtrisé la situation à la
fin, si je n’avais pas déposé cette arme à sa portée, Garth n’aurait pas
disjoncté de cette façon.


— Tu voulais te rendre ! dis-je en sentant monter un flot
d’amertume. Comment pouvais-tu savoir ce qui se passait dans sa tête ? Si
quelqu’un pouvait deviner ce qui allait se passer, c’était moi.


— Allons, Mongo. Tu n’y es pour rien.


— C’est toi qui le dis.


— Non, c’est Lippitt. Et si tu ne peux pas faire confiance au
chef de la DIA, qui croire ? Il affirme que Garth serait mort si on ne l’avait
pas débarqué de son enquête pour le charger de te suivre.


— Peut-être Lippitt cherche-t-il à me réconforter.


— Non. Ce n’est pas son genre, Mongo. Ce vieux bonhomme vous
aime comme des fils tous les deux ; il t’aime suffisamment, et il te
connaît suffisamment, pour ne pas te mentir.


— Ce n’est pas aussi simple, Veil, répondis-je d’un air absent,
en entendant tout à coup des fantômes du passé chuchoter et ricaner dans mes
oreilles. Il nous est arrivé… un truc affreux, à Garth et moi, il y a quelques
années.


— À l’époque où vous avez disparu pendant plus d’un an ?


Je déglutis avec peine.


— Oui. C’était vraiment moche, Veil. Une histoire de
manipulations génétiques et mentales.


— C’est ce que j’ai cru comprendre en saisissant des bribes de
conversation entre Lippitt et vous, dit Veil, prudent. Il me semble que Lippitt
était impliqué lui aussi.


— Je ne peux pas en parler.


— Je comprends.


Et puis, évidemment, je me mis à en parler. Le moment était venu.


— Il s’agissait d’un truc totalement dément baptisé Projet
Walhalla, dis-je à voix basse.


Sous le regard vide, aveugle, d’un ninja
mort, j’entrepris d’évoquer pour Veil le personnage de Siegmund Loge, un
illustre savant lauréat du prix Nobel, et son plan destiné à sauver la race
humaine, essentiellement en la détruisant et en transformant notre espèce en… autre
chose. Cet archétype du savant fou avait élaboré un modèle mathématique, la
parabole de triage, qui l’avait convaincu que l’autodestruction de l’humanité, sur
une période de temps comprise entre vingt et trois cents ans, était inévitable.
Nous étions condamnés, à cause d’une propension au tribalisme meurtrier et aux
inepties religieuses que Loge croyait inscrite dans nos gènes, à rejoindre les
milliers d’autres espèces qui s’étaient éteintes au fil des millénaires depuis
que la vie était apparue sur terre. L’humanité n’était qu’une impasse de plus.


La solution de Loge, son plan pour berner mère Nature consistait à
déclencher une épidémie qui frapperait chaque homme, chaque femme et chaque
enfant de la planète, semant la pagaille dans le code génétique humain en
provoquant une rapide dégénérescence de tous les membres de notre espèce qui
ressembleraient alors à ces créatures primitives qu’étaient nos ancêtres
préhistoriques, dans l’espoir – l’expression est de Loge – que nous
puissions, en l’espace de quelques centaines d’années, évoluer de nouveau vers
une forme humaine, mais débarrassés de ces fêlures psychologiques, intellectuelles
et morales, invalidantes, du psyché humain qu’il considérait comme fatales. Il
n’y aurait plus de guerres à grande échelle, saintes ou profanes, car toutes
les armes, les chars et les avions éparpillés à travers la planète ne seraient
rien d’autre que des objets de curiosité pour les créatures que nous serions
devenues, et nous devrions réapprendre à manipuler les bouts de bois et les
pierres.


Le Projet Walhalla.


C’était un homme intelligent, ce Siegmund Loge, habité par un très
curieux fantasme. Malheureusement, il possédait les capacités intellectuelles
et psychologiques de transformer ce cauchemar en réalité, à condition de
trouver le moyen de gommer quelques problèmes mineurs apparus en cours de route
dans l’élaboration de ses formules chimiques.


Hélas, il s’avéra que les frères Frederickson, avec leur fatras de
gènes hétéroclites, correspondaient exactement aux prescriptions du médecin.


Pour bâtir les fondations de son expérience suprême dans le domaine
de l’ingénierie sociale, Loge avait très habilement exploité ces foyers d’infection
de l’esprit humain qu’il considérait justement comme des bombes à retardement, implantées
génétiquement, et qui finiraient par nous tuer tous si on ne les arrachait pas
à temps. Aussi incroyable que cela puisse paraître, il y avait de par le monde
un tas d’individus et de groupes qui lui apportaient leur aide, animés par la
conviction – naïve, mais prévisible – que son projet, quel qu’il soit,
permettrait à leur groupe ou à leur religion de régner sur la terre. Loge n’était pas
seulement un savant de génie, il était aussi maître dans l’art d’exploiter une
loyauté inébranlable chez des fidèles du monde entier. Et peu importe si chaque
groupe de fidèles voyait en lui quelque chose de différent. De fait, la propension
apparemment illimitée des individus et des groupes à se faire manipuler
politiquement ou religieusement était une chose qui fascinait Loge. Il
contrôlait la loyauté fanatique de dizaines de communautés religieuses à
travers le monde. Chaque communauté était isolée des autres, et chacune
possédait une doctrine différente. La seule croyance qu’elles partageaient
était que Siegmund Loge, qu’ils appelaient Père, était le Messie, ou Dieu
réincarné.


Évidemment, ces gens ignoraient qu’ils devaient former les semis
dont il se servirait au départ pour faire pousser et répandre l’holocauste
génétique dont il rêvait.


Mais les problèmes chroniques persistaient, et Loge ne pouvait
infecter les membres de sa communauté, les Enfants de Père, avant d’avoir mis
au point une formule pour le sérum qui devait constituer l’agent principal de l’épidémie.


Pour finir, Garth et moi nous retrouvâmes avec cette saloperie dans
notre organisme, et cela dans le but de nous éliminer. Normalement, tout
organisme – animal ou humain – infecté par ce sérum défectueux
mourait de manière rapide et horrible, à mesure que ses cellules, dont les
codes génétiques se trouvaient court-circuités et déroutés, « explosaient »
littéralement, laissant place à un amas de chairs fondues, de plumes, d’écailles,
de griffes, de crocs…


Mais, pour une raison inconnue, le sérum « prit » sur
Garth et moi, et un lent processus de dégénérescence, contrôlé, s’enclencha
dans nos corps. C’était exactement ce que cherchait Loge, et nous devînmes des
boîtes de Pétri humaines, les « clés du Walhalla » que Loge pouvait
utiliser pour résoudre ses problèmes et provoquer son holocauste… s’il
parvenait à nous capturer et à nous disséquer pour nous examiner. Nous n’avions
guère envie d’être disséqués, mais nous n’étions pas très chauds non plus pour
aller jusqu’au bout de ce processus qui nous métamorphosait lentement, mais
inexorablement, en bêtes immondes. Loge avait besoin de nous pour détruire le
monde, et nous avions besoin des connaissances qui se trouvaient dans son
cerveau – du moins le pensions-nous – pour ne pas être détruits. Pendant
presque un an, jusqu’à ce qu’il s’achève en apothéose de feu et de glace dans l’Arctique,
le Projet Walhalla avait menacé de transformer à tout jamais, non seulement les
frères Frederickson, mais notre espèce tout entière.


Ce fut une expérience déprimante, en partie parce que le postulat
de base de Loge, issu de sa parabole de triage et qui avait motivé son projet, selon
lequel nous étions tous condamnés à disparaître à relativement brève échéance, ce
postulat n’avait jamais été démenti. Or, j’étais convaincu que Garth, qui avait
le plus souffert, ne s’était jamais totalement remis des horreurs du Walhalla, et
je ne pouvais m’empêcher de penser que ce traumatisme – des effets résiduels
du sérum, mélangés au poison qu’il avait absorbé – n’était peut-être pas
sans rapport avec son triste état actuel.


— Bon sang, commenta Veil d’une voix blanche quand j’eus
achevé mon récit.


— Exception faite des personnes directement impliquées, tu es le
seul à être au courant de cette affaire. Lippitt estime qu’il s’agit d’un grave
problème de sécurité nationale, et je suis d’accord avec lui. Difficile de
prévoir la réaction de l’opinion publique.


— Je garderai le secret.


— Tu comprends ce que je veux dire maintenant ? Garth a
subi un énorme stress, et les signes annonciateurs de son effondrement étaient
présents pendant que l’on suivait tes traces. J’aurais dû les remarquer, et
agir en conséquence.


— Comment ? En prenant des vacances ? Madison et ses
sbires, sans parler de ce Henry Kitten, étaient à vos trousses, comme aux
miennes. C’était pire encore, car ils savaient où vous trouver à tout moment. Si
je me souviens bien, Kitten avait menacé de tuer Garth si tu renonçais à me
retrouver.


Pour toute réponse, je haussai les épaules, et continuai à creuser
un trou dans l’amas d’immondices avec ma barre de fer.


— Explique-moi la situation, Mongo. Si tu es d’accord pour en
parler, évidemment. Quel poison Garth a-t-il absorbé ?


— Une substance chimique baptisée nitrophénylpentadenial, appelée
également NPPD ou « poussière d’espions », répondis-je d’une voix
morne. Elle s’accroche à la peau et aux vêtements, et on peut la voir à la
lumière ultraviolette, c’est pourquoi de nombreux services secrets l’utilisent pour
suivre des gens à la trace. La plupart des informations concernant ce produit
sont classées top secret, et on ne sait pas trop quels peuvent être les effets
à long terme sur les personnes qui y ont été exposées. En tout cas, ce n’est
pas fait pour être absorbé.


« Garth enquêtait en sous-marin sur une affaire d’espionnage
industriel dans une société pharmaceutique nommée Prolix ; une de ces
rares usines disséminées sur le territoire des États-Unis autorisées par le
gouvernement à fabriquer du NPPD et à mener des recherches secrètes. La DIA
craignait qu’il n’y ait des fuites chez Prolix, et Lippitt s’est arrangé avec
la police de New York pour que Garth soit chargé de l’enquête. Il a dû y avoir
des fuites au NYPD également, ou bien Garth a commis une erreur, car le ou les
espions de chez Prolix ont décidé de l’éliminer. Pour ce faire, ils l’ont
empoisonné avec du NPPD.


— De quelle façon ?


— Lippitt pense que ça s’est fait petit à petit, sur une
longue période. Peut-être en ont-ils versé quelques petites doses dans son café,
ou bien dans sa nourriture.


— Tu penses que celui ou ceux qui ont fait ça connaissaient
les effets du produit ?


— Impossible de le savoir avant d’avoir capturé les coupables.
Garth a certainement des doutes sur leur identité, mais on doit attendre qu’il
se réveille… s’il se réveille.


« Bref, ajoutai-je, je commençais à me demander pourquoi tu
avais disparu, et où. Comme tu le sais, Madison m’a envoyé ses hommes pour m’obliger
à leur répéter tout ce que tu avais pu me raconter au fil des ans, avant de
décider de m’immoler. À partir du moment où ils ont réussi à faire brûler tout
un étage de mon immeuble, provoquant la mort de cinq personnes, ça devenait une
affaire d’incendie volontaire et de meurtre, et Garth fut chargé de me coller
au train pour essayer de te retrouver, étant donné que tu étais considéré comme
un témoin capital. Ce changement d’enquête a interrompu le lent processus d’empoisonnement,
mais Garth avait déjà absorbé une forte dose de cette saloperie dans son
organisme, dans son cerveau. Tu l’as vu disjoncter : il a tué Madison, et
essayé ensuite de te tuer, avant de sombrer dans cet état catatonique.


— Quel est le pronostic des médecins ?


— Ils ne font pas de pronostic… pas pour l’instant. C’est la
première fois que quelqu’un est victime d’un empoisonnement au NPPD ; Garth
est donc une sorte de cobaye. Il n’existe aucun traitement standard. On est
obligés d’attendre et de voir ce qui va se passer…


Veil secoua la tête d’un air affligé. Il se pencha en avant et me
saisit par l’épaule pour me hisser hors de la tranchée.


— C’est assez profond, Mongo. Enterrons-le.


Veil prit un des bras écartelés du cadavre. Je saisis l’autre, et
ensemble, nous traînâmes la dépouille de Kitten dans la tombe improvisée. Avec
mon tuyau et nos pieds, nous recouvrîmes ensuite le corps de détritus, avant d’entasser
divers objets sur le mausolée.


— Je boirais bien un scotch, commentai-je, une fois cette
tâche achevée.


Nos vêtements et nos corps empestaient la mort et les ordures. Heureusement,
Veil et moi nous entraînions très souvent aux arts martiaux dans son atelier, et
je laissais toujours quelques affaires de sport chez lui. Je m’empressai d’ôter
mes vêtements, puis, pendant que Veil prenait une douche, je trempai dans un
bain bien chaud, en faisant attention de ne pas mouiller mon pansement. Après m’être
séché, j’enfilai un survêtement et rejoignis Veil assis à la table de la
cuisine, où m’attendait un verre de scotch avec de la glace.


— Maintenant que tu as quitté l’enseignement, me dit-il, je
suppose que tu vas passer le plus de temps possible avec Garth ?


J’acquiesçai, en sirotant mon verre.


— Oui. Le Centre est à un peu plus d’une heure de voiture de
Manhattan, en fonction de la circulation.


— Oh, je connais bien cet endroit, dit Veil. J’y ai passé
quelque temps, quand j’étais gosse. Tu l’ignorais.


— Non, mais je n’étais pas certain que tu aies envie d’aborder
ce sujet.


— Je te remercie, mais ça ne me gêne pas d’en parler. Le
personnel du pavillon réservé aux enfants m’a sauvé la vie, et aussi évité de
devenir dingue, de bien des façons.


— Je pourrais faire l’aller et retour entre l’hôpital et l’appartement
de Garth, mais je n’y tiens pas. Lippitt s’est arrangé pour me trouver un petit
studio dans le bâtiment du personnel, et il m’a donné une clé, avec un
laissez-passer, pour me permettre d’entrer dans la clinique quand je veux. J’ai
bien l’intention de profiter de ces avantages. Je veux être au côté de Garth
jusqu’à ce que la situation évolue… d’une manière ou d’une autre. Tant qu’ils
ne m’auront pas affirmé que mon frère restera un légume toute sa vie, je veux
demeurer près de lui, au cas où il aurait besoin de moi.


Veil m’observa en buvant à petites gorgées le thé qu’il s’était
préparé.


— Tu as d’autres projets ? s’enquit-il. Tu as l’intention
de travailler ? Où en sont tes activités de détective ?


— Au point mort, pour l’instant. Je n’ai aucune affaire en
cours, et s’il s’en présente, je les refilerai à des collègues. J’ai assez d’argent
de côté pour ne pas être obligé de travailler, pendant quelque temps du moins. J’envisageais
d’enseigner au centre pour enfants de l’hôpital. Ils ont ouvert une section
spécialisée qui n’existait pas à ton époque.


— Un centre d’enseignement ?


— Oui. L’école est à l’intérieur de l’hôpital. Je ne possède
pas les qualifications nécessaires pour enseigner à des enfants perturbés
mentalement, mais pas besoin de diplômes pour être remplaçant, et j’ai entendu
dire qu’ils manquaient cruellement de remplaçants. S’ils veulent bien de moi, je
suis disponible.


— Tu serais un excellent prof pour ces gamins, Mongo, déclara
Veil d’un ton grave. Oublie les diplômes ; avec des enfants difficiles, c’est
le chanteur qui compte, pas la chanson. Et tu as une très belle voix.


— Merci, vieux. On verra bien.


Veil esquissa un sourire.


— Malgré tout, dit-il, enseigner au Centre psychiatrique pour
enfants de Rockland, ce ne sera pas du tout comme enseigner à l’université, Mongo.


— Sans blague ?


— Pour être admis dans ce centre spécialisé, il faut avoir des
tendances suicidaires ou homicides, voire les deux, ce qui était mon cas. C’est
un travail difficile et ingrat. Tu auras affaire à quelques gamins très
dérangés, dangereux pour la plupart.


— Oui, il paraît.


— Je trouve que c’est une formidable idée d’enseigner là-bas
pendant que tu veilles sur Garth, mais je veux juste que tu saches où tu mets
les pieds.


— Je te remercie.


— Et au sujet de Prolix ?


— Eh bien quoi ?


— Qui poursuit l’enquête, la DIA ou la police ?


— À vrai dire, je n’en sais rien. Je n’ai pas pensé à demander
à Lippitt, et je ne suis pas sûr que le NYPD apprécierait mes questions.


— Je croyais que tous tes problèmes avec les flics étaient
réglés.


— Peut-être que oui, répondis-je avec un haussement d’épaules.
Peut-être que non.


Veil continua de siroter son thé, en silence. Finalement, il se
renversa contre le dossier de sa chaise, en passant ses mains dans ses longs
cheveux blonds, ses yeux bleus fixés sur moi.


— Mes relations avec la police new-yorkaise n’ont guère évolué,
dit-il. Je sais qu’un tas de flics me détestent profondément, mais pas tous. Je
pourrais peut-être apprendre deux ou trois choses, si tu veux. Je peux me
renseigner discrètement. À toi de voir.


— Pour l’instant, je ne pense qu’à une seule chose : l’état
de santé de Garth. Évidemment, si tu peux me fournir des renseignements, je les
accueillerai avec plaisir, mais ça ne doit pas te causer d’ennuis surtout.


Veil acquiesça.


— Il faut que je m’en aille, ajoutai-je en finissant mon verre
de scotch et en me levant.


— Passe donc la nuit ici, Mongo. Tu as bien failli te faire
tuer et tu as une sérieuse blessure au front. Ce n’est pas une bonne idée de
rouler jusqu’à Rockland, comme tu en as l’intention, je suppose.


— Exact. C’est la première nuit que Garth passe à la clinique,
et je tiens à être près de lui quand il se réveillera. Merci quand même pour
ton invitation.


— D’après ce que tu me dis, il n’est pas capable de savoir si
tu es près de lui ou pas.


— Personne ne peut dire ce qu’il perçoit ou pas, ce qu’il voit
ou pas. N’oublie pas que son électroencéphalogramme est presque normal. Je veux
être là, Veil.


Veil acquiesça de nouveau.


— Oui, je comprends. Mais je persiste à penser que tu devrais
aller voir un chirurgien dès que possible au sujet de ta blessure.


— C’est très bien comme ça. Merci pour le travail de couture.


— Merci pour la mission d’intervention.


Je lui notai ma nouvelle adresse et mon numéro de téléphone, puis
pris congé. En repartant au volant de ma voiture, je jetai un coup d’œil sur ma
droite, dans la ruelle obscure où l’affaire de l’Archange avait enfin connu son
dénouement. Pour tout le monde, sauf pour Garth.











 


 


TROIS


Le complexe du Centre psychiatrique de Rockland occupait plusieurs
centaines d’hectares et constituait quasiment une petite ville autonome, avec
sa propre serrurerie, sa police et sa brigade de pompiers ; il y avait
également un camp de vacances installé dans les bois, derrière un immense
bassin artificiel, des champs de maïs – loués maintenant à des fermiers du
coin – où l’on avait jadis encouragé des patients à s’occuper des récoltes,
une piscine découverte, et des petits parcs disséminés parmi une myriade de bâtiments
de pierre recouverts de lierre grimpant, désignés par des numéros pour la
plupart. À bien des égards, ce centre psychiatrique évoquait davantage le
campus d’une université huppée.


Un grand nombre de ces bâtiments étaient maintenant inutilisés. Il
y a quelques années, l’État, animé des meilleures intentions, avait décidé que
la majorité des patients malades mentaux, mais inoffensifs, seraient soignés
dans de meilleures conditions par les services d’assistance municipaux, et ces
malades avaient été relâchés par milliers dans les hôpitaux. Malheureusement, il
n’existait pas de services d’assistance adaptés pour les prendre en charge, et
les conséquences de cette décision se traduisait par l’augmentation
considérable du nombre de sans-abri, des hommes et des femmes sans ressources
vivant dans les rues de New York, ou d’autres villes. Par ailleurs, la plupart
des fous criminels du Centre de Rockland avaient été transférés dans d’autres
asiles psychiatriques de la région. C’est pourquoi un certain nombre de ces bâtiments
munis de barreaux aux fenêtres étaient aujourd’hui vides, même si quelques-uns
avaient été transformés en résidences pour le personnel ou en lieux de loisirs.


La clinique de la Defense Intelligence Agency occupait les derniers
étages du bâtiment 26, et c’est vers celui-ci que je me dirigeai le
lendemain matin à 7 heures, parcourant à pied la courte distance qui le
séparait du bâtiment 18, dans lequel on m’avait alloué un studio. Un
gardien armé, qui n’était pas en service la veille, était posté dans une cabane
vitrée installée discrètement derrière une rangée d’arbres, tout près de l’entrée
du bâtiment 26. Le gardien, affligé d’un bec-de-lièvre que masquait en partie
une épaisse moustache, fronça les sourcils lorsque je lui tendis mon
laissez-passer marron plastifié avec ma photo. Il le fit tourner plusieurs fois
entre ses doigts, comme s’il ne pouvait croire qu’il ne soit pas falsifié, puis
il téléphona. Il récita mon numéro de badge, ajouta une chose derrière sa main,
que je ne compris pas, et écouta ce qu’on lui disait. Enfin, il raccrocha, me
rendit le laissez-passer et me fit signe d’entrer. J’utilisai le même badge
magnétique pour ouvrir la porte du bâtiment, après quoi je le fixai à ma poche
de chemise et pris l’ascenseur fonctionnant avec une clé pour monter au
quatorzième étage. Deux types en blouse blanche qui poussaient un chariot
chargé de plateaux repas sous vide me jetèrent un regard étrange lorsque je
sortis de l’ascenseur, mais ils passèrent devant moi dans le couloir sans rien
me demander.


La chambre de Garth était la quatrième sur la gauche dans le
couloir, à droite en sortant de l’ascenseur, et je m’y rendis directement. Mon
frère était allongé dans la même position que la veille, sur le dos, un drap
bleu ciel remonté sous son menton ; ses yeux ouverts contemplaient le
plafond sans le voir.


— Garth ? demandai-je en plongeant mon regard dans le
sien et en frottant le dessus de ma main contre sa joue râpeuse. Il n’eut
aucune réaction, sa peau était froide.


Je tressaillis en entendant un chariot entrer dans la chambre. Me
retournant, je découvris un grand type à la forte carrure, vêtu d’une blouse
blanche amidonnée, poussant un chariot sur lequel se trouvaient divers
accessoires de toilette : un petit bol en inox rempli d’eau savonneuse
fumante, un second bol contenant de l’eau claire, un pot de lotion de massage, des
gants et des serviettes, un gobelet avec une brosse à dents et un tube de dentifrice,
et du matériel de rasage. L’homme avait de grands yeux pétillants, couleur
noisette, et de longs cheveux châtains qu’il avait attachés en queue de cheval
à l’aide d’une lanière de cuir martelée. Un minuscule anneau doré était planté
dans le lobe de son oreille gauche. Bien que l’on soit seulement au début du
printemps, il était extrêmement bronzé, et j’en déduisis qu’il pratiquait
intensément le ski. En tout cas, il paraissait en excellente condition physique.


— Docteur Frederickson, dit l’homme en contournant son chariot,
et me tendant une grosse main musclée.


On percevait une légère trace de zézaiement dans sa voix aiguë. Mais
sa poignée de main était ferme.


— C’est un immense plaisir de faire votre connaissance ; j’ai
beaucoup entendu parler de vous. Je me présente : Tommy Carling, je suis
un des infirmiers qui s’occupent de Garth.


— Ravi de vous connaître, monsieur Carling.


— Je vous en prie, appelez-moi Tommy.


— Mes amis, et les gens qui soignent mon frère, m’appellent
Mongo.


Carling sourit, dévoilant de belles dents blanches, sans doute
refaites, et il poussa le chariot près du lit de mon frère.


— Dans ce cas, occupons-nous de votre frère sans tarder, Mongo.


J’observai Carling qui prenait le pouls de Garth, avant d’examiner
le niveau des liquides contenus dans les bouteilles reliées à la jungle de
tuyaux qui s’était propagée tout autour de son lit. Cela fait, il ôta
soigneusement les sondes fixées dans le nez de Garth et les aiguilles plantées
dans ses veines. Il abaissa le drap jusqu’à la taille. Il badigeonna le visage
de mon frère de mousse et entrepris de le raser de manière experte, à l’aide d’un
coupe-chou à l’ancienne, avec un manche en corne, rinçant de temps à autre la
lame dans le bol d’eau savonneuse, l’essuyant ensuite sur la serviette posée à
cheval sur son épaule. Tommy Carling, pensai-je, avait des gestes doux ; il
semblait consciencieux et véritablement dévoué. Garth, évidemment, ne pouvait
pas se plaindre, et peut-être l’infirmier faisait-il un excès de zèle devant un
parent ou un visiteur, mais je ne le pensais pas.


— Vous vous occupez de Garth en permanence ? demandai-je.


— Oui, quand je suis de service, répondit Carling, en
soulevant délicatement le nez de Garth avec son pouce et son index gauches pour
pouvoir raser la moustache.


— Tant mieux. J’aime votre façon de faire.


— Ma façon de faire ? Je n’ai même pas fini de le raser.


— Peu importe, ce que je vois me plaît.


— Merci.


— J’espère que je ne vous dérange pas.


— Non, pas du tout.


— Je voulais arriver tôt, au cas où Garth… se réveillerait. Je
crois que c’était un peu idiot et trop optimiste. D’une certaine façon, Garth
est toujours réveillé… ou toujours endormi, ça dépend comment on voit les
choses.


— Un peu d’optimisme n’a jamais fait de mal à personne.


Carling avait fini de raser Garth. Il lui essuya le visage avec une
serviette et lui versa un peu d’eau de Cologne sur la peau. Après quoi, il
entreprit de lui brosser les dents, en lui massant soigneusement les gencives
avec l’extrémité caoutchoutée de la brosse. Simultanément, il désigna d’un
mouvement de tête le laissez-passer que j’avais accroché à ma chemise.


— Soit dit en passant, ajouta-t-il d’un ton détaché, avec ce
badge, vous pouvez déranger qui vous voulez. Ce truc vous permet d’aller n’importe
où, à n’importe quel moment, et de faire ce que vous voulez, du moment que vous
n’empêchez pas le bon déroulement des soins. C’est du sérieux.


— Ce n’est pas un badge de visiteur ?


Carling ne put retenir un rire, tandis qu’il finissait de brosser
les dents de Garth. Du bout de l’index, il lui frictionna les gencives avec un
astringent.


— Les badges des visiteurs sont verts, avec une grande bande
jaune en diagonale. Ça vous permet uniquement d’accéder à la salle de jour au
rez-de-chaussée, ou éventuellement à la chambre d’un patient, si celui-ci est
totalement immobilisé. Et on vous escorte du début à la fin. Le badge que vous
portez est un Z-13, ne me demandez pas d’où vient ce nom. Ça vous donne accès à
tout le centre, sans restriction, et également le droit d’interroger n’importe
qui, et d’exiger des réponses. À l’exception des questions d’ordre médical, ce
badge vous confère un pouvoir égal à ceux de tous les médecins d’ici. Autrement
dit, les infirmiers comme moi et les aides-soignants sont vos subordonnés.


— Je l’ignorais.


— Depuis cinq ans que je suis ici, je n’ai vu que trois fois
un laissez-passer comme celui-ci ; sur un cadre de la DIA du quartier
général à Washington et sur deux membres du Congrès appartenant à une
commission de contrôle. À ma connaissance, vous êtes le premier parent de
patient à avoir reçu un Z-13. Ça signifie que vous occupez un poste très
important, ou alors vous avez des amis très puissants. Ne vous étonnez pas si
cela provoque quelques haussements de sourcils.


M. Lippitt n’avait pas fait les choses à moitié, songeai-je. Peut-être
même en avait-il trop fait, créant sans le vouloir un sentiment de méfiance et
d’animosité à mon égard parmi le personnel de la clinique. Voilà qui pouvait
expliquer le comportement du Dr Slycke.


Apparemment, Tommy Carling était curieux de savoir comment j’avais
obtenu ce bout de plastique, mais je n’éprouvais pas la nécessité de le lui
expliquer, et il ne me posa pas la question. Avec des gestes rapides et
efficaces, Carling tira sur le drap et ôta le pyjama de Garth, laissant mon
frère nu comme un ver sur un autre drap bleu, tendu sur un matelas en
caoutchouc. Il détacha le sac de colostomie, alla le jeter dans les toilettes, et
en fixa un nouveau à l’extrémité du tuyau qui sortait de la plaie sur le flanc
de Garth. Il renouvela l’opération avec le sac d’urine, avant d’effectuer la
toilette de mon frère. La main posée sur le crâne de Garth, je lissai ses
cheveux couleur de blé qui commençaient à se clairsemer et participai ensuite à
la toilette, en prenant un second gant sur le plateau. Je commençai par les
pieds. Un changement frappant était survenu : le corps de mon frère était
totalement rigide lorsqu’il était tombé en catatonie dans la salle d’audience à
Washington, mais ses muscles étaient tout mous désormais, ses membres
retombaient lourdement à l’endroit où on les lâchait. Maintenant que le drap
était tiré, je découvris que sa tête était redressée à l’aide de deux blocs de
mousse placés de chaque côté de sa mâchoire. Soudain, je me sentis envahi par
un profond sentiment de tristesse, d’inutilité et de solitude ; je clignai
des yeux pour chasser mes larmes.


— Je ne cherche pas à commander qui que ce soit, dis-je, en
remontant le long des jambes de Garth avec mon gant savonneux. Certes, j’aimerais
être tenu informé du traitement et de l’évolution de l’état de santé de mon
frère, mais surtout, je veux pouvoir rester auprès de lui.


— Pas de problème. Simplement, comme je vous le disais, ne
soyez pas étonné par certaines réactions étranges. Pas seulement à cause de votre
badge, d’ailleurs. Il y a le fait que votre frère soit ici, pour commencer. Ni
lui ni vous ne travaillez pour la DIA, à moins qu’on nous ait menti, ce que
pourraient penser certaines personnes que je ne nommerai pas.


— Le Dr Slycke n’a pas été informé ?


— Si, bien sûr ; nous avons tous été informés. Votre
frère a été empoisonné avec du NPPD, et cela fait de lui un cas très
particulier. J’ai dit que certaines personnes
pouvaient avoir des soupçons ; il y a toujours des gens qui sont perturbés
dès qu’on perturbe leur routine. Une chose est sûre, tout le monde attend avec
curiosité de voir ce qui va se passer quand Garth…


Carling se tut brutalement ; il me jeta un regard chargé d’une
véritable inquiétude.


— Je suis désolé, Mongo. Je ne voulais pas paraître insensible.


— Ce n’est rien. Je comprends votre curiosité, et Garth est
ici pour ça… de toute évidence. Il n’y a rien de surprenant.


— Ce que je veux dire, c’est que personne, pas même les
psychiatres – et surtout pas eux, peut-être –, n’est à l’abri d’une
petite crise de paranoïa de temps à autre. Ne vous étonnez donc pas si vous en
rencontrez quelques signes par ici.


— Je ne comprends toujours pas. Si tout le monde a été mis au
courant, pourquoi y aurait-il un sentiment de paranoïa envers Garth et moi ?


— Il s’agit moins de Garth que de vous et votre badge. La
question qui se pose, c’est : comment et pourquoi vous disposez d’un tel
passe-droit.


Pour la première fois, je songeai que M. Lippitt, outre les
accusations de népotisme, risquait de connaître de graves problèmes à cause de
la compassion et de la générosité dont il faisait preuve à mon égard. Je
décidai qu’il était temps de changer de sujet.


— Dites-moi, Tommy, quel traitement appliquent-ils à Garth, au
juste ?


Carling se racla gorge.


— Officiellement, vous êtes censé adresser toutes vos
questions d’ordre médical au Dr Slycke, répondit-il à voix basse. Entre
nous, je vous dirai que Slycke n’a pas encore conçu de programme thérapeutique.


— Garth ne reçoit aucun traitement ?


— Pas encore. Pour l’instant, ils effectuent des examens
sanguins et des tests chimiques, et ils observent.


— Je sais que j’ai signé une liasse de documents de
consentement concernant toutes les formes de traitement, y compris les drogues
expérimentales, mais je souhaiterais être tenu informé de ce qui se passe, et j’aimerais
bien savoir ce qu’ils lui font avant qu’ils le
fassent.


— Il faudra voir ça avec le Dr Slycke.


— Et les autres psychiatres de la clinique ?


— Slycke a pris personnellement en charge le cas de Garth ;
les autres médecins doivent passer par lui.


— Logique. Merci pour ces renseignements.


J’avais le sentiment que si Tommy Carling ne m’avait pas parlé des
privilèges octroyés par mon badge marron, personne d’autre ne l’aurait fait.


Ayant terminé la toilette de Garth, nous l’essuyâmes. Je le peignai,
puis me reculai pour laisser l’infirmier enduire de lotion le corps de mon
frère et le masser, en pétrissant les muscles, faisant jouer les articulations.
Il lui enfila ensuite un pyjama propre, refit soigneusement le lit, le fit
rouler sur le côté droit et remonta le drap propre jusque sous le menton. Toute
l’opération avait duré moins d’une demi-heure.


— On va lui mettre un peu de musique, déclara Carling en
allumant un petit poste de radio posé sur la table de chevet, réglé sur une
station de musique classique.


— À quoi bon ? Il ne l’entend pas.


— Qui sait ce qu’il entend ou pas ?


— Oui, vous avez raison, dis-je.


Instinctivement, je touchai du bout des doigts le pansement sur mon
front. Ma blessure commençait à m’élancer.


— Dites, Tommy, vous n’auriez pas un ou deux cachets d’aspirine
sous la main ?


— Oui, bien sûr, répondit l’infirmer avec un froncement de
sourcils compatissant. Visiblement, vous êtes blessé. Ça fait mal ?


— J’ai la migraine.


— Je peux vous demander ce qui vous est arrivé ?


— Oh, un accident stupide ; je me suis cogné contre un
objet tranchant.


— Je reviens tout de suite, dit-il, et il s’empressa de
quitter la chambre.


Moins d’une minute plus tard, il était de retour avec un tube d’aspirine,
un verre d’eau et une petite trousse de soins.


— Je ne veux pas vous déranger, Tommy. Donnez-moi juste de l’aspirine.


— Vous êtes pâle. Quand vous êtes-vous blessé ?


— Hier.


— On vous a fait une piqûre antitétanique ?


— Oui, mentis-je.


— Il vaut quand même mieux vérifier que ça ne suppure pas, et
changer de pansement. Tenez, asseyez-vous dans le fauteuil, là.


Tommy Carling était un infirmier dans l’âme, qui n’aimait pas qu’on
lui tienne tête. Avec un soupir, je me laissai tomber dans le fauteuil à côté
du lit de Garth. Carling ôta les bandes de sparadrap qui maintenaient l’épaisse
compresse appliquée par Veil, puis souleva délicatement le pansement.


— La vache ! commenta-t-il avec une grimace. Sacrée
blessure. Vous vous êtes fait ça en vous cognant la tête ?


— Eh oui.


— On dirait que vous avez reçu un coup de rasoir.


— Je me suis cogné violemment.


Carling haussa les épaules.


— Ça m’a l’air propre.


Malgré tout, il ouvrit la trousse de soins, d’où il sortit une
bouteille d’eau oxygénée et des compresses.


— Je vais juste nettoyer un peu, dit-il, et mettre un nouveau
pansement.


Il me tendit le tube d’aspirine. Je fis glisser trois cachets dans
ma paume et les avalai avec le verre d’eau. Puis je restai sagement assis, pendant
que Carling tamponnait délicatement, de manière experte, la plaie avec une
compresse imbibée d’eau oxygénée.


— Jolis points de suture, dit-il.


— Hmm.


— Celui qui vous a recousu a fait du bon boulot. Je pense qu’on
verra à peine la cicatrice. Pourtant, c’est un style peu banal.


— La cicatrice ? demandai-je en m’autorisant un petit
sourire.


— Non, les points.


— J’ignorais qu’il existait des « styles » pour les
points de suture.


— Bien sûr ! Les médecins apprennent, par exemple, à
nouer le fil de telle ou telle manière. Ces points sont parfaits, mais je n’ai
encore jamais vu ce genre de nœuds.


— Mon médecin se targue d’être un original.


Carling répondit par un petit grognement, en finissant de nettoyer
la blessure. Il fixa ensuite un pansement propre, plus petit que le premier.


— Joli travail, commentai-je en allant examiner l’œuvre de
Carling dans le petit miroir de la salle de bains. Grâce à vous, je ne
ressemble plus à une momie. Merci.


— De rien.


Carling referma la trousse et la déposa sur son chariot.


— Je dois faire la tournée de distribution des médicaments
maintenant. Ça vous dit de m’accompagner, histoire de visiter la clinique ?


— Je ne voudrais pas provoquer une crise générale de paranoïa.


— Avec le badge Z-13 accroché à votre chemise, vous pouvez
provoquer tout ce que vous voulez. Je pensais que ça pourrait vous intéresser.


— C’est juste.


— Alors, allons-y.


J’embrassai Garth en lui promettant de revenir dans quelques
minutes, et j’emboîtai le pas à Tommy Carling. Nous nous dirigeâmes d’abord
vers un grand bureau entièrement vitré, situé, autant que je puisse en juger, au
centre de la clinique. Là, Carling échangea son chariot pour la toilette contre
un autre chariot, plus large, sur lequel étaient alignés une série de petits
gobelets en papier contenant des pilules de toutes tailles, formes et couleurs,
et des gobelets d’une taille supérieure remplis de sirops. À chaque gobelet
était agrafée une petite fiche où figuraient le nom du patient et du médicament,
l’heure de la prise, ainsi que la signature de la personne ayant administré le
médicament en question. À côté trônait un gros pichet avec du jus d’orange
frais.


— Comme vous le savez certainement, expliqua Carling en
ressortant du bureau avec son chariot, il s’agit d’un centre à la fois de
recherches et de soins. Toutefois, nous sommes beaucoup plus axés sur l’aspect
traitement, à l’exception notable de votre frère. Comprenez-moi bien : nous
savons ce qui lui est arrivé, mais le fait qu’il ait été empoisonné au NPPD
constitue seulement une information de départ. Les médecins doivent d’abord
déterminer la nature de ses maux avant de pouvoir se lancer dans un programme
de soins. La plupart des autres patients ont droit à un traitement standard
relativement simple, bien qu’un peu trop conservateur et freudien, si je peux
donner mon opinion non qualifiée, mais c’est comme ça ici. Les freudiens ont
tendance à se regrouper.


Après une pause et un haussement d’épaules, il ajouta :


— Tous les psychiatres d’autres obédiences font de même. Ne
faites pas attention à mon radotage.


— Si le traitement de la plupart des patients est aussi simple,
pourquoi ne pas les placer dans un bon hôpital psychiatrique, n’importe où dans
le pays ? Pourquoi les garder ici, et pourquoi tout ce secret ?


— En vérité, il s’agit moins de protéger le secret de nos
méthodes que la sécurité des personnes à qui on les applique. Tous les patients
soignés ici étaient des agents de terrain, ou des cadres occupant des postes
aussi sensibles. Leur maladie mentale peut être liée ou pas – généralement
pas – au travail qu’ils effectuaient, mais ils ont emmagasiné dans leurs
têtes trop de secrets pour qu’on les laisse entrer dans n’importe quel hôpital
et parler avec des psychiatres ou du personnel soignant non habilités.


— Pigé.


— Mais ça ne veut pas dire que les soins dispensés ici sont
moins bons qu’ailleurs, bien au contraire. Le Dr Slycke et les autres
psychiatres sont tous des sommités. Tout le personnel soignant est diplômé et
bien payé ; nous aimons penser que nous sommes performants. Tout le monde
ici, à tous les niveaux, a reçu une formation spéciale pour affronter les
problèmes psychologiques particuliers dont peuvent souffrir d’anciens agents
des services secrets.


— Garth n’entre pas dans cette catégorie.


— Votre frère n’entre dans aucune catégorie ; c’est un
cas unique. Ici au moins, les médecins n’ont pas à se préoccuper d’histoires d’informations
confidentielles concernant le NPPD.


— Avez-vous des… patients permanents ? Des gens qui ne se
rétablissent jamais ?


— Oui, quelques-uns, répondit Carling. Mais il est encore
beaucoup trop tôt pour ranger Garth dans cette catégorie, Mongo.


Nous allâmes de chambre en chambre ; Carling distribuait les
pilules ou les potions appropriées aux divers patients. Je ne vis aucune femme,
que ce soit parmi la population des malades ou le personnel. La plupart des
patients étaient levés, occupés à prendre leur petit déjeuner apporté par les
deux hommes en blouse blanche que j’avais croisés dans le couloir en arrivant. Certains
étaient couchés ; d’autres habillés et assis. La majorité des malades semblait
s’intéresser à ma présence. Carling me présentait, et nous restions
généralement plusieurs minutes dans chaque chambre, pour bavarder.


La visite se poursuivit à l’étage inférieur, après que nous eûmes
pris l’ascenseur. Là se trouvaient une salle de sport tout équipée, un petit
théâtre et une immense salle de loisirs où rien ne manquait, du jeu d’échecs à
la console de jeux vidéo. Nous remontâmes, empruntâmes un couloir peint en
orange, jusqu’à ce qu’une épaisse porte en verre grillagée et verrouillée ne
nous arrête. Carling sortit un trousseau de clés de sa poche, mais il ne fit
aucun geste pour ouvrir la porte.


— Le quartier de sécurité, annonça-t-il en se tournant vers
moi. Il renferme cinq malades en ce moment, dont deux permanents. Ces hommes
sont considérés comme extrêmement violents et imprévisibles. Cette section est
totalement autonome ; ils ont leur propre cafétéria, leur salle de gym et
de loisirs. Le cas le plus intéressant, et sans doute le plus dangereux, est un
patient nommé Marl Braxton. Il voudra certainement vous parler.


— Qu’a-t-il de si intéressant, et pourquoi voudrait-il me
parler ?


— Je le trouve particulièrement intéressant, car il est le
seul patient ici dont le dossier est au-dessus de mon niveau d’accréditation, et
j’ignore tout de ses antécédents. À force de travailler ici, vous apprenez des
trucs un peu confidentiels, que vous le vouliez ou non, de la part des patients
eux-mêmes. Mais avec Braxton, rien. Je pourrais même parier que Slycke n’en
sait pas beaucoup plus sur lui, étant donné que le psychiatre de Braxton –
un médecin chinois nommé Wong – vient de l’extérieur, trois fois par
semaine ; c’est le seul psychiatre qui ne fait pas partie du personnel de
la clinique. On a juste des renseignements spécifiques concernant le traitement.
Je sais que Braxton est cinglé, parce qu’il est ici, mais personne ne pourrait
s’en douter en discutant avec lui ; Wong a réussi à stabiliser son état
grâce à un programme de chimiothérapie.


— Si le traitement lui réussit bien, pourquoi le garder ici
dans le quartier de sécurité ?


Carling haussa légèrement les sourcils.


— Parce qu’il tue les gens.


— Oh.


— Je veux dire par là qu’il a tué quelques personnes dans le
temps. Ça, je le sais, car ça fait partie des informations cliniques
essentielles. J’ignore où il était et ce qu’il faisait, mais il a commencé à
avoir de graves crises de démence, et personne ne voulait se trouver sur son
chemin dans ces moments-là. Les crises surviennent sans prévenir, c’est pour
cette raison, j’imagine, qu’ils ne veulent prendre aucun risque avec lui. Braxton
est un type qui vous fiche la trouille.


— Depuis combien de temps est-il ici ?


Carling haussa les épaules.


— Je ne sais pas, et je n’ai aucun moyen de le savoir, à moins
que Braxton lui-même, ou quelqu’un d’autre, me le dise. Il était déjà ici quand
j’ai été engagé. Quoi qu’il en soit, il possède presque un Q.I. de génie, et il
est extrêmement cultivé. Si je savais qui vous étiez, il le saura lui aussi. Il
sera curieux de vous rencontrer ; tout l’intéresse. Il a lu tous les
livres de notre bibliothèque, et tous ceux de l’hôpital. Il s’exprime de
manière parfaite, et les seuls moments où vous pouvez peut-être deviner qu’il n’a
pas toute sa tête, c’est lorsqu’il se met à parler de sa « jeune fille de
la douleur perpétuelle ».


— Qui est-ce ?


— Wong le sait peut-être. Moi non, et à ma connaissance, personne
d’autre ici ne le sait. C’est une personne à laquelle il fait parfois allusion.


— Et les autres patients ?


— C’est la même chose : fous et dangereux, mais de manière
beaucoup plus évidente. Ils sont tous sous puissants sédatifs ; il n’y a
donc pas de souci à se faire. Malgré tout, l’ambiance est parfois tendue dans
cette section, et vous pouvez m’attendre là si vous préférez.


— Sans achever la visite ? Non, je vous accompagne.


Carling introduisit une des clés de son trousseau dans la serrure, et
je lui tins la porte ouverte pour qu’il passe avec son chariot. Je la lâchai
ensuite et elle se referma lentement dans un chuintement. La serrure produisit
un clic.


Apparemment, cette partie du quatorzième étage avait été
entièrement redessinée en fonction des nécessités du secteur de sécurité, avec
un tas de grands espaces dégagés, à côté desquels les sections de la clinique
que j’avais visitées semblaient exiguës. Des chambres individuelles, sans porte,
s’ouvraient tout autour d’une vaste pièce commune de forme circulaire qui
accueillait un énorme téléviseur, des tables de jeux, un système hi-fi doté d’une
demi-douzaine de casques, une petite bibliothèque contenant quelques centaines
de livres, ainsi que des journaux et des magazines, et un coin travail équipé
de matériel informatique.


— En fonction du niveau de tension, les autres patients du
centre sont autorisés à se retrouver ici pour établir des rapports ou utiliser
le matériel, expliqua Carling, tandis que nous traversions la salle commune en
direction de trois hommes assis dans des fauteuils à côté des fenêtres munies
de barreaux. Mais ces patients-là ne sortent jamais.


— Je suis très impressionné, dis-je, et je l’étais.


— C’est l’heure des médicaments, les gars ! lança
joyeusement Carling en arrêtant son chariot à environ un mètre des trois hommes.
Souvenez-vous, on n’appelle pas cet endroit le « club Med » sans
raison. Chaque jour un petit médicament, et adieu les tourments !


Deux des hommes prirent leurs cachets sans faire de commentaire ;
ils les avalèrent avec une gorgée de jus d’orange et repartirent. Carling signa
les cartes, puis s’empara d’un petit gobelet rempli d’un liquide violet.


— Allez, Mama, cul sec, dit-il.


Le troisième patient, un type grand et élancé portant des tongs en
caoutchouc, un jean découpé et un débardeur orné d’un motif camouflage, ne fit
aucun geste pour prendre le gobelet, et j’espérais que rien sur mon visage, ou
dans mon comportement, ne trahissait la répulsion que j’éprouvais en regardant
cet homme. Tout à coup, j’étais rassuré par la présence dans cette salle des
cinq autres infirmiers en blouse blanche, grands et costauds, assis ou debout
dans la salle.


Les marques qui défiguraient le visage et le crâne rasé de cet
individu n’étaient pas l’œuvre d’un tatoueur professionnel : de toute
évidence, les cicatrices irrégulières avaient été faites volontairement, sans
doute à l’aide d’un rasoir, et teintes ensuite. Une couronne d’épines ceignait
son front, et les gouttes de sang, morceaux de peau scarifiée, tombaient jusque
sur ses épaules, sa poitrine et dans son dos. Le mot Jésus était gravé en
lettres majuscules rouges sur sa joue gauche ; et sur la droite, on
pouvait lire notre sauveur. L’homme me regardait fixement, avec des yeux verts
brillants, légèrement dans le vague ; voilà bien longtemps que je n’avais
pas vu tant de haine sur un visage.


— Mama ? dit Carling sans hausser le ton, mais d’une voix
sèche qui avait perdu toute trace de zézaiement. Que se passe-t-il, Mama ?
Explique-moi.


— Je crois que j’ai pas envie de prendre mes médicaments
aujourd’hui, répondit le nommé Mama d’une voix gutturale, proche du grognement.


La rage se mêlait à la haine dans son regard, qui restait fixé sur
moi, et je voyais les muscles de sa mâchoire se crisper.


Quelque chose en moi perturbait sérieusement cet homme, et je ne
savais pas si mon départ aurait un effet apaisant, ou décuplerait au contraire
sa fureur. Conclusion, je demeurai parfaitement immobile, et baissai les yeux, en
espérant que Mama prendrait cela pour un signe de passivité ; malgré tout,
je pris soin de le garder dans mon champ de vision périphérique. Si jamais il
se lassait de grogner et de faire de vilaines grimaces et décidait de s’en prendre
à moi, j’étais prêt à l’expédier au tapis avec un bon coup de pied dans le
bas-ventre ou la rotule.


— Comme tu veux, Mama, dit Carling, sur le même ton, à la fois
calme et sec. Personne ne te forcera à prendre tes médicaments, tu le sais. Mais
tu sais également ce qui va se passer si tu ne les prends pas. À midi, tu ne
tiendras plus en place. Alors, tu voudras te calmer, mais tu n’y arriveras pas ;
tu demanderas qu’on te donne ton traitement, mais il sera trop tard pour un
médicament par voie orale, pilule ou sirop. Tu seras furieux et tu chercheras
la bagarre. Tu vas casser le matériel. Tu vas perdre la tête, tu vas devenir
menaçant. Et ensuite ? On sera obligés de te maîtriser, de te passer la
camisole de force et de te planter une aiguille dans le cul. Tu te retrouveras
en salle de traitement intensif pendant au moins vingt-quatre heures, ligoté
dans ta camisole et couché par terre. Tu sais que ça va se finir comme ça, Mama.
Alors, pourquoi tu ne prends pas ton médicament, hein ? Ça évitera des
tracas à tout le monde.


— Pourquoi vous avez amené ce nain ici, bordel ? s’écria
l’homme en se décollant de sa chaise, serrant ses poings osseux. Dieu déteste
les nains ! Les nains représentent le Mal, et Dieu veut tous les détruire !
Si je suis ici, c’est à cause des nains ! Vous en avez amené un ici, il va
nous porter malheur à tous !


Le moment me semblait mal choisi pour essayer de lui démontrer
toutes les étonnantes qualités des nains, aussi restai-je immobile et
silencieux, mais prêt à bondir.


— Je suis désolé, Mama, dit Carling d’une voix plus apaisante.
(Les autres infirmiers, qui s’étaient précipités dès que l’homme s’était mis à
hurler, formaient maintenant un demi-cercle derrière son siège, épaule contre
épaule.) J’ignorais tout cela. C’est un aspect de ta personnalité que je ne
connaissais pas. Crois-moi, je ne cherchais pas à te mettre en colère, je vais
arranger ça. Je vais faire sortir cet homme immédiatement. Quand je reviendrai,
tu seras calmé et tu prendras ton médicament. D’accord ?


Carling inclina la tête vers moi, et poursuivit sur le même ton :


— Dirigez-vous vers la sortie, je vous suis.


Je n’avais pas besoin qu’on me le répète, mais au moment où je
tournais les talons pour m’en aller, je fus bloqué par un individu doté d’une
taille fine à laquelle étaient rattachées deux cuisses massives, dressé devant
moi. Ne l’ayant pas entendu approcher dans mon dos, je sursautai.


— Prends ton médicament, Baker, et arrête tes conneries, ordonna
une voix sèche tout là-haut au-dessus de moi.


Je reculai d’un pas et renversai la tête pour voir l’homme qui
avait parlé. L’individu à qui appartenaient ces cuisses puissantes et cette
voix autoritaire avait à peu près la taille de mon frère, 1 90 m
environ. Visiblement, il passait beaucoup de temps dans la salle de gym, car
son torse large et ses bras musclés tendaient les mailles de son polo. Il avait
un visage irrégulier, mais pas vraiment laid, avec un grand nez aquilin, des
pommettes saillantes, et son teint de peau légèrement ocre laissait penser qu’il
avait du sang amérindien en lui. Ses yeux étaient noirs, brillants, perçants. Il
avait une épaisse crinière, à peine veinée de quelques mèches grises sur les
tempes. Son implantation de cheveux en V, qui descendait très bas sur son crâne,
le faisait ressembler à un elfe, ou un diable. Je lui donnais environ 45 ans.


— Ça te regarde pas, Braxton ! hurla Mama Baker.


Ses yeux étaient écarquillés ; les mots jésus et notre sauveur
se détachaient en rose sur son visage cramoisi. Il continuait à trembler de
rage, mais un autre sentiment – du respect, et peut-être aussi de la peur –
apparut dans ses yeux verts, et il se rassit au fond de son siège.


— Ça concerne tout le monde dans cette section, Baker, quand
tes conneries remettent en cause nos privilèges, répondit d’un ton égal le
colosse au regard perçant. La dernière fois où tu as refusé de prendre tes
médicaments, tu as pété les plombs trois heures plus tard. Tu as tout cassé ici,
et il a fallu attendre deux mois avant que la télé et la chaîne hi-fi soient
réparées.


Marl Braxton se tourna alors vers Tommy Carling et tendit la main
droite. Carling remit un petit gobelet en papier au colosse, qui avala les deux
petites pilules qu’il contenait, sans jus d’orange ni eau.


— Tu vois ? dit-il au type au crâne recouvert de cicatrices.
C’est pas difficile. Cet homme que tu as insulté est le Dr Robert
Frederickson. J’ignore ce qu’il fiche ici, mais il faut le traiter en hôte de
marque. On ne va quand même pas laisser croire au Dr Frederickson que nous
sommes fous, hein, Mama ? Moi en tout cas, je le considère comme mon
invité d’honneur. C’est un homme très intéressant, plein de talent, et j’aimerais
discuter d’un tas de sujets avec lui. S’il est obligé de repartir prématurément
à cause de toi, Baker, je le prendrai comme un affront personnel. Alors, calme-toi
et prends ton médicament.


Mama Baker déglutit avec peine ; les jointures de ses mains
étaient blanches à force de serrer les accoudoirs du fauteuil.


— Tu me menaces, Braxton ?


— Non. Je te demande seulement de faire ce que tu devrais
faire de toute manière. Personne ne veut pâtir de tes conneries.


— Et si je refuse, qu’est-ce que tu feras ?


— Rien. Mais il se peut que ma jeune fille de la douleur
perpétuelle te rende visite une nuit.


— Va te faire enculer avec ta jeune fille de mes deux !


— C’est elle qui va te baiser, Mama. Tu peux en être sûr.


La voix de Marl Braxton, sereine depuis le début, s’était encore
adoucie, ce qui la rendait plus inquiétante.


— Elle va te pénétrer à fond. Tu n’aimeras pas ça.


Il s’ensuivit un long silence, durant lequel Mama Baker foudroya du
regard Marl Braxton, qui l’observait calmement.


— Bon, filez-moi cette saloperie, dit finalement Baker.


Un soupir de soulagement collectif, à peine audible, parcourut la
salle, tandis que Mama Baker prenait le gobelet que lui tendait Tommy Carling
et avalait le liquide violet. Il froissa le gobelet et le jeta par terre, puis
il se leva d’un bond et s’éloigna à grands pas.


— Encore une journée banale au boulot, commenta Carling en
ramassant le gobelet froissé pour le déposer dans une poubelle encastrée sur le
côté du chariot.


Il adressa un signe de tête aux autres infirmiers qui se
dispersèrent aussitôt dans divers points de la salle commune.


— Mongo, je vous présente Marl Braxton.


— Monsieur Braxton, dis-je, en tendant la main.


Marl Braxton me dévisagea de toute sa hauteur, sans prendre la main
que je lui offrais. Il continua à m’observer, puis fronça légèrement les
sourcils.


— Vous avez peur de moi, dit-il.


Je laissai retomber ma main le long du corps, sans rien dire.


— Non, reprit le colosse d’un air songeur, après un silence. Vous
n’avez pas peur, mais je vous rends nerveux.


— Je suis un peu tendu en ce moment, monsieur Braxton.


L’homme aux yeux noirs désigna Tommy Carling d’un mouvement de tête.


— Notre ami à la queue de cheval vous a parlé de moi, je parie ?
Tommy adore cancaner ; je ne comprendrai jamais comment il a pu se faire
engager ici. Ils doivent lui scotcher la bouche tous les soirs quand il rentre
chez lui.


— De quoi aimeriez-vous parler avec moi, monsieur Braxton ?


— Je vous en prie, pas de condescendance, Frederickson. (Marl
Braxton soupira.) Je suis fou, je ne suis pas simple d’esprit. J’ai lu un grand
nombre de vos ouvrages concernant les soi-disant malades mentaux criminels, et
je les ai trouvés fascinants. Vous êtes professeur d’université, vous possédez
un doctorat de criminologie, vous êtes une ancienne vedette de cirque et un
détective privé réputé, vous êtes également ceinture noire de karaté. J’avais
très envie de bavarder avec vous.


— Eh bien, bavardons. Nous pourrions boire un café et…


— Non. Pas aujourd’hui ; l’air a été pollué par cet
incident. Une autre fois peut-être.


Sur ce, Marl Braxton pivota sur ses talons et s’éloigna rapidement,
pour disparaître dans une des pièces qui bordaient la salle commune. Me
retournant vers Tommy Carling, je le vis songeur.


— Voilà, vous avez fait la connaissance de Marl Braxton.


— Mama Baker semblait avoir peur de lui.


— Exact. Au fait, le véritable prénom de Baker est Marion, si
ça vous intéresse. Mais il tient absolument à ce qu’on l’appelle Mama, et tout
le monde se prête au jeu. Quoi qu’il en soit, il existe un ordre hiérarchique
ici, comme dans n’importe quel groupe.


— Et c’est Marl Braxton qui commande ?


— Vous avez tout compris.


Soudain, j’entendis la porte vitrée de la section s’ouvrir
violemment. Me retournant, je vis le directeur de la clinique, rouge de colère,
se précipiter vers nous. Le Dr Charles Slycke approchait de la soixantaine,
et la plupart du temps, son comportement était celui d’un homme extrêmement
stressé, qui aurait eu besoin d’un bon psychiatre. C’était du moins mon
impression. Mesurant environ 1,80 m, il avait une tendance à l’embonpoint,
sans être obèse, des cheveux blancs clairsemés qui se dressaient dans tous les
sens sur son crâne, et des yeux gris toujours larmoyants, bordés de cernes. Mais
pour le moment, ses yeux étaient remplis de colère, et peut-être également, songeai-je,
d’un soupçon d’angoisse.


— Que fait cet homme ici ?! lança-t-il à Carling.


— Docteur, il a un badge Z-13, et j’ai pensé que…


— Je me fous de son badge, et je me fous de ce que vous pensez !
Vous croyez que c’est un jeu ?


L’infirmier secoua la tête.


— Je ne comprends pas, monsieur.


Slycke inspira à fond, recula d’un pas et enfonça ses mains dans
les poches de sa veste pied-de-poule.


— Est-ce lui qui vous a demandé de visiter la section de
sécurité ?


— Non, monsieur, mais…


— Pardonnez-moi, docteur, dis-je au psychiatre, d’un ton que j’espérais
suffisamment apaisant et plein de déférence. Il me semble qu’il y a un petit
malentendu, et j’en suis responsable.


Slycke continua de foudroyer Carling du regard, en m’ignorant.


— Pourquoi n’ai-je pas été informé de la présence de cet homme
dans les locaux ?


— Monsieur, avec un badge Z-13, je ne pensais pas…


— Exactement ! Vous ne pensez pas !


— Pardonnez-moi, docteur, dis-je en haussant le ton. Je vous
prie de m’excuser pour les ennuis ou les désagréments que j’ai pu causer ;
je ferai en sorte, croyez-le, que cela ne se reproduise plus. Et je me ferai un
plaisir de suivre la procédure que vous m’indiquerez. M. Carling voulait
simplement…


— Venez avec moi, Frederickson, ordonna Slycke, en pivotant
brusquement sur ses talons pour se diriger vers la porte, tenue ouverte par
deux infirmiers. Il faut qu’on parle.











 


 


QUATRE


En ayant le sentiment d’être un élève indiscipliné réprimandé par
un proviseur sévère, je suivis docilement Charles Slycke jusque dans son bureau
à l’éclairage tamisé, situé à proximité d’un petit vestibule conduisant à l’escalier
de secours. Je m’assis dans un fauteuil sans y être invité, tandis que le
psychiatre bedonnant contournait son bureau en bois tout éraflé, en passant
nerveusement ses mains dans ses cheveux hirsutes, puis se laissait tomber dans
un fauteuil en cuir pivotant et ouvrait une chemise vert pâle peu épaisse. Il
paraissait extrêmement nerveux, et j’avais dans l’idée que cette nervosité n’était
pas seulement due à mon intrusion dans le quartier de sécurité.


— Frederickson, marmonna le directeur de la clinique sans
lever les yeux, c’est le dossier de votre frère que j’ai devant moi. J’aimerais
vous poser quelques questions concernant son passé médical.


— Je serais ravi de répondre à vos questions, docteur Slycke, mais
j’ai rempli hier un long questionnaire médical, très complet, au sujet de Garth.
Il ne figure pas dans votre dossier ?


Cette fois, Slycke leva la tête ; il posa sur moi ses yeux
chassieux et cernés.


— Êtes-vous certain de n’avoir rien omis ? demanda-t-il.


Rien que Slycke accepterait de croire, et rien qui pourrait lui être
utile ; la formule et tous les échantillons du sérum qui avait déformé de
manière effroyable tout notre organisme, exception faite du cerveau, durant l’affaire
Walhalla avaient été détruits au cours d’une explosion volcanique au Groenland.
Quand Garth se réveillerait, s’il se réveillait, peut-être éprouverait-il le
besoin d’évoquer nos expériences, mais d’ici là, tout ce que je pourrais dire
au sujet du Projet Walhalla ne servirait qu’à faire perdre du temps.


— Non, dis-je. Mon frère a eu les maladies infantiles
classiques, on lui a enlevé les amygdales et l’appendice, il a eu quelques
fractures. Tout cela est inscrit dans les formulaires que j’ai remplis.


Slycke referma le dossier, le poussa sur le côté, croisa les mains
sur le dessus de son bureau et me dévisagea. Pour l’instant, il semblait
maîtriser l’hostilité que je lui inspirais.


— Nous avons découvert une curieuse anomalie dans la formule
sanguine de votre frère, Dr Frederickson, et j’espérais que vous pourriez
m’aider à y voir plus clair.


— Quelle anomalie ?


— Il possède de très curieux anticorps qui ne sont répertoriés
nulle part ; leur constitution chimique ne ressemble en rien à ce qu’on a
l’habitude de voir. Êtes-vous sûr que votre frère n’a jamais souffert d’une
maladie particulière ? Peut-être a-t-il contracté une maladie tropicale au
cours d’un voyage, ou dans l’exercice de son métier ?


— Pas à ma connaissance. Vous pouvez toujours vérifier dans
son dossier médical de la police, mais si ici était le cas, je pense qu’il me l’aurait
dit. D’ailleurs, qu’est-ce que ça change ? Nous savons qu’il a succombé à
une dépression après avoir été empoisonné au NPPD.


— Frederickson, votre frère semble avoir dans le sang les
anticorps d’une maladie qui n’existe pas.


Une maladie baptisée Projet Walhalla, pensai-je, aujourd’hui
éradiquée de la surface de la terre, Dieu merci, exception faite, semblait-il, des
anticorps qui demeuraient dans le sang de Garth. Et le mien.


— Se pourrait-il, demandai-je, que la présence de ces
anticorps – ou ce qui les a créés – aient un rapport avec l’état
présent de Garth ?


— Impossible à dire tant qu’on ne sait pas ce qu’on cherche. Dans
le cas de votre frère, il est très déroulant de constater que nous ne sommes
pas en présence d’un élément inconnu, mais de deux : les effets de l’absorption
de nitrophénylpentadenial, combinés aux effets sans doute persistants de cette
maladie mystérieuse qui a provoqué ces anticorps.


— Je n’ai pas de réponse à vous donner, dis-je. Ces anticorps
sont peut-être une réaction au NPPD contenu dans son organisme.


Slycke secoua la tête d’un air agacé.


— Il y a encore un tas de choses que nous ignorons au sujet du
nitrophénylpentadenial : a-t-il des effets toxiques à long terme sur les
organes internes et peut-il pénétrer la frontière entre sang et cerveau ? Mais
étant donné qu’il s’agit d’une substance chimique non organique, elle ne peut
en aucun cas créer des anticorps. C’est une certitude, votre frère a été exposé
à une maladie exotique à un moment de sa vie.


— Désolé, docteur, je ne peux pas vous aider.


— Votre frère est dans un état catatonique profond, Frederickson,
et vous ne l’aidez pas en jouant à ce petit jeu avec moi.


Je me redressai sur mon siège.


— Un petit jeu, dites-vous ?


— Je réclame votre entière coopération, et je n’aimerais pas
penser que… que vous me cachez une chose que je devrais savoir.


— Écoutez, docteur Slycke, répondis-je prudemment. J’ai senti
votre méfiance et votre hostilité à mon égard depuis notre première rencontre, et
je me demande pourquoi. Je ne veux surtout pas intervenir dans vos méthodes de
traitement, et je ne veux pas non plus me mettre à dos qui que ce soit. Tout ce
que je veux, c’est rester auprès de mon frère, même s’il n’a pas conscience de
ma présence. Est-ce si difficile à comprendre ? Où est le problème ?


— Votre frère n’est pas dans le quartier de sécurité. Que
faisiez-vous là-bas ?


— Je visitais, tout simplement, répondis-je avec un haussement
d’épaules. À vrai dire, je suis très impressionné par vos installations. Je
dois vous féliciter.


— Pourquoi vouliez-vous visiter la clinique ?


— Comme ça, sans raison, dis-je, comprenant que la flatterie
ne mènerait nulle part avec Charles Slycke. Simple curiosité.


— Avez-vous demandé à M. Carling de vous conduire dans ce
service ?


— Écoutez, docteur, dis-je après un moment d’hésitation. Je ne
veux pas que M. Carling ait des ennuis uniquement parce que vous êtes en
rogne après moi. Je l’ai regardé s’occuper de Garth, et j’ai aimé sa façon de
faire. Il m’a fait l’impression d’être un excellent infirmier. Quand il m’a
proposé de l’accompagner dans sa tournée, il voulait simplement se montrer
courtois et sympathique. Quel mal y a-t-il ?


Slycke fronça les sourcils.


— C’est donc M. Carling qui vous suggéré de visiter l’établissement ?


— Oui. Comme je vous le disais, il voulait juste…


— Ce n’est pas vous qui avez exigé de visiter le quartier de
sécurité ?


— Exigé ? Je n’ai même pas demandé ; je ne savais
même pas qu’il y avait un quartier de sécurité ! Je me tue à vous le
répéter, la seule chose qui m’importe, c’est de rester près de mon frère tant
qu’il est malade.


Slycke m’observa avec ses yeux larmoyants, en réfléchissant à ma
réponse, puis il parut se détendre.


— M. Carling a commis une grave erreur en vous conduisant
dans ce service. Marion Baker entend des voix qui lui ordonnent de tuer les
nains.


— Apparemment, M. Carling l’ignorait.


— L’ignorance du danger ne constitue pas une excuse ; sa
stupidité vous a fait courir un grand danger. Imaginez un peu les explications
que j’aurais dû fournir si Baker vous avait sauté dessus ?


— Je sais me défendre, docteur. Mais merci quand même. D’ailleurs,
quelle importance ? ajoutai-je. J’étais là-bas sous ma responsabilité, pas
la vôtre. Aucun règlement n’a été enfreint ; j’ai cru comprendre que le
badge que je portais me donnait un accès illimité à toutes les zones de la
clinique.


Ce n’était pas la chose à dire. Slycke se redressa dans son
fauteuil ; son visage rond s’assombrit.


— Vous avez l’intention de me dire quels sont vos droits dans
cet établissement ?


— Loin de moi cette idée, docteur.


— C’est moi qui dirige cette
clinique !


— Sans aucun doute, docteur. Je ne voulais pas vous froisser. Je
veux simplement veiller sur mon frère, en me mêlant de mes affaires.


— C’est pour cette raison que vous acceptez la proposition d’un
infirmier de vous promener dans une zone réservée ?
C’est ça que vous appelez vous mêler de vos affaires ?


Charles Slycke commençait à jouer avec ma patience, qui peut
parfois atteindre rapidement ses limites. J’étais pleinement disposé à faire
preuve de docilité envers lui pour que rien ne l’empêche de se concentrer sur
le traitement de mon frère, mais il était de plus en plus évident que tout ce
que je dirais ne changerait rien à sa façon de penser, et je ne pouvais m’empêcher
de m’interroger.


— Et si vous me disiez ce que vous avez réellement sur le cœur,
Dr Slycke ? Vous m’avez dans le collimateur depuis le moment où je
suis arrivé. Vous n’aimez pas les nains, vous non plus ?


Le psychiatre se renversa dans son fauteuil pivotant, plissa les
yeux, croisa les bras sur la poitrine et leva légèrement le menton.


— On vous a envoyé ici pour m’espionner ?


— Pardon ?


— Notre conversation m’incite à croire que vous entendez
parfaitement bien.


— Qui diable m’enverrait ici pour vous espionner ?


— Ce vieillard sénile du Pentagone que le président juge bon
de conserver à la tête de la Defense Intelligence Agency, répondit Slycke d’une
voix crispée, légèrement tremblante.


— Vous faites allusion à M. Lippitt ?


— Évidemment que je fais allusion à M. Lippitt ! C’est
lui qui vous a envoyé ici pour m’espionner ?


— Vous plaisantez, je suppose.


— Répondez !


Sentant la colère monter en moi, je luttai pour la contenir. Les
yeux fixés sur mes mains, j’inspirai plusieurs fois à fond, avant de lever à
nouveau les yeux vers l’homme au visage rubicond assis derrière son bureau.


— Je n’espionne pour le compte de personne, docteur, répondis-je
calmement. S’il existe un contentieux entre M. Lippitt et vous, c’est
votre affaire. Je ne veux pas m’en mêler.


— Cet homme est incompétent ! Il est trop vieux pour ce poste !


— C’est votre opinion.


— Que vous a-t-il dit sur moi ?


— Il ne m’a rien dit sur vous ; à vrai dire, il n’a même
pas prononcé votre nom. Il a fait transférer Garth ici, car, m’a-t-il dit, cette
clinique est la meilleure qui existe. Il me semble que c’est vous qui faites des histoires.


— Ah oui ? C’est pour ça qu’il a envoyé un homme qui n’appartient
même pas à la DIA dans un centre secret de la DIA ?


— Allons, docteur, pas de mauvaise foi. Vous savez
parfaitement pourquoi Garth est ici. Pour y être soigné, certes, mais aussi
pour garder secrètes les informations concernant les effets du NPPD.


— Exact, mais ça n’explique pas votre
présence dans ces murs. Que venez-vous faire ici ?


— Garth est mon frère, nom d’un chien !


— Cette parenté avec un patient ne donne pas droit à un badge
Z-13. C’est une procédure sans précédent ; une violation grave des règles
de sécurité.


— Oh là ! Il n’y a eu aucune violation des règles de
sécurité, et il n’y en aura pas. Pas à cause de moi en tout cas. Cela étant, vous
pouvez considérer que je représente un risque pour la sécurité, mais
visiblement, M. Lippitt ne partage pas votre avis. Il a signé
personnellement ce badge, c’est donc lui qui est responsable de moi, pas vous. Par
conséquent, vous pouvez vous occuper de votre travail, qui consiste à soigner
Garth, et laisser M. Lippitt décider si oui ou non je constitue un danger.


— Pourquoi vous aurait-il accordé de tels privilèges et un tel…
pouvoir ?


— Êtes-vous en train de suggérer que M. Lippitt ou
moi-même aurions profité de l’état de mon frère pour vous espionner ? demandai-je
d’un ton cassant, ne cherchant plus à contenir ma colère. Peut-être même
pensez-vous que nous l’avons délibérément empoisonné pour me permettre de m’introduire
ici ? Si M. Lippitt voulait vous espionner, ne croyez-vous pas –
aussi sénile et incompétent soit-il, selon vous qu’il aurait pu trouver un
moyen plus discret que de m’envoyer ici ? Si vous me pardonnez cette
entorse à la courtoisie et au bon goût, je trouve ça complètement dingue.


Curieusement, mon éclat de colère sembla avoir un effet calmant sur
mon interlocuteur. Slycke cligna des yeux, et je le vis s’affaisser dans son
fauteuil.


— Je dis simplement que vous n’êtes pas habilité à porter un
laissez-passer Z-13, car vous n’êtes pas ici en mission officielle. Mes
soupçons vous étonnent ?


— Ma mission officielle se nomme Garth, docteur.


— Vous êtes professeur d’université, il me semble. Comment
pouvez-vous vous absenter aussi longtemps ?


— J’ai démissionné.


— De quoi vivez-vous dans ce cas, puisque vous passez tout
votre temps ici ?


— Ça ne vous regarde pas, Slycke, rétorquai-je. C’est ainsi
que j’ai décidé de passer le temps en attendant que mon frère se rétablisse.


— Il risque de ne jamais se rétablir.


— Merci infiniment, docteur ; on peut dire que vous savez
remonter le moral des gens.


— J’ai entendu dire que votre frère et vous entreteniez des
relations personnelles avec M. Lippitt.


— Cela non plus, ça ne vous regarde pas.


— Vous êtes détective privé !


Slycke recommençait à s’emporter.


— Et alors ?


— Un détective privé muni d’un laissez-passer Z-13, envoyé
aussi sous les auspices d’un homme qui a certainement de la rancune contre moi !


— Si M. Lippitt avait de la rancune contre vous, docteur
Slycke, il ne m’aurait pas envoyé ici pour vous faire la commission.


Mais Slycke n’écoutait que la voix de sa paranoïa.


— Je me suis opposé expressément à
la nomination de cet homme à la Direction, mais on ne m’a pas écouté. Rendez-vous
compte : ce type est muté à un simple poste de gardien de la sécurité dans
un coin paumé du Nebraska. Les installations dont il est responsable explosent,
il disparaît pendant un an, et quand il refait surface, il est nommé directeur de l’Agence. C’est inconcevable !


Le Walhalla encore et toujours. Siegmund Loge et ses sbires
continuaient à me harceler ; leur héritage flottait au-dessus de moi comme
un brouillard empoisonné, même ici dans cet établissement psychiatrique de
Rockland County. Il serait intéressant de voir la réaction de Slycke s’il apprenait
quelles avaient été les activités de Lippitt durant cette année, mais je n’avais
pas l’intention de le lui dire.


— Je ne sais rien de tout cela, docteur, répondis-je d’un ton
sec, et je suppose que M. Lippitt se fiche pas mal de ce que vous pensez
de lui. Garth est ici, car M. Lippitt a beaucoup d’estime pour votre
travail et votre clinique. Vous cherchez des ennemis là où il n’y en a pas ;
il existe certainement un terme pour désigner cela en psychiatrie.


— C’est moi qui dirige cette clinique, Frederickson, pas M. Lippitt !
Il s’agit d’un établissement médical, et la
décision finale me revient !


— J’ai essayé de rester poli avec vous, Slycke, dis-je en me
levant. Apparemment, la courtoisie professionnelle et les bonnes manières ne
font pas partie de votre code de conduite. Je ne vous dois aucune explication, et
franchement, je vous en veux de m’obliger à dépenser de l’énergie physique et
émotionnelle pour me défendre devant vous, alors que mon frère est souffrant, dans
une chambre tout près d’ici. Je vous le répète : vous n’avez rien à
craindre de moi, je ne suis pas ici pour vous espionner, ni vous ni personne ;
ma seule préoccupation, c’est de veiller à ce que Garth reçoive les meilleurs
soins possibles. Nous n’avons donc aucun intérêt, ni lui ni moi, à ce que vous,
ou quiconque parmi le personnel, passe son temps à regarder par-dessus son
épaule à cause de moi, au lieu de faire son travail. Alors, je vous prie, arrêtez.


Slycke se leva d’un bond ; ses mains furent prises de
tremblements.


— Êtes-vous en train de suggérer que pour des motifs
personnels, je pourrais négliger les soins apportés à un de mes patients ?


— Je vous suggère simplement de cesser de vous ronger les
sangs à cause de moi et de ce badge, et je vous suggère de me laisser tranquille
pour vous concentrer sur votre travail. M. Lippitt semble penser que vous
êtes un excellent psychiatre, et je suis prêt à le croire. Pour l’instant.


— Pardon ?


— Vous n’êtes pas sourd vous non plus.


— Il n’existe pas de solution de rechange pour soigner votre
frère, Frederickson, compte tenu des circonstances et de la cause de son état
actuel.


— C’est ce que vous dites. Si c’est vrai, nous sommes
condamnés à cohabiter, n’est-ce pas ? Je ne suis pas décidé à abandonner
mon frère uniquement parce que vous avez un problème relationnel avec moi.


Slycke baissa les yeux ; il tapota ses cheveux distraitement, et
se rassit.


— Écoutez, Frederickson…


— Non, vous, écoutez-moi, Slycke. Ce que vous pensez de M. Lippitt
et de moi ne regarde que vous, mais je considère comme une grave insulte vos
insinuations selon lesquelles j’aurais pu me servir de l’état critique de mon
pauvre frère pour venir vous espionner. En ce qui concerne cette clinique, c’est
vous le chef. Et si je me suis aventuré dans un endroit où je n’aurais pas dû
aller, je le regrette. À partir de maintenant, je prendrai soin de vous avertir
chaque fois que je pénétrerai dans cet établissement, et chaque fois que j’en
repartirai ; si vous n’êtes pas là, j’accrocherai un mot sur votre porte. En
attendant, j’ai l’intention de faire comme si cette conversation n’avait jamais
eu lieu. Je m’efforcerai de ne pas être sur votre chemin, mais j’ai également l’intention
d’être tenu informé des traitements appliqués à mon frère, et de ses progrès… ou
de l’absence de progrès. C’est mon droit, non pas à cause du badge Z-13, mais
en tant que parent proche. Sur ce, bonne journée !


Slycke voulut dire quelque chose, mais je n’étais pas d’humeur à
écouter d’autres aberrations ; je tournai les talons et quittai le bureau
à grands pas, en claquant la porte derrière moi. Décidément, je n’aimais pas le
type qui était responsable du traitement médical de Garth. J’avais envie d’appeler
M. Lippitt pour me plaindre, ou pour lui demander au moins d’essayer de
calmer les inquiétudes de Slycke, mais je savais que je ne le ferais pas. En
demandant à notre vieil ami d’intervenir personnellement dans ce conflit
imprévu, je risquais de provoquer un malentendu et d’obtenir le contraire de l’effet
recherché. Après un coup de téléphone de Lippitt, le taux de paranoïa du
directeur de la clinique atteindrait des sommets. Mon problème se nommait
Charles Slycke. J’essaierais de le résoudre en agissant comme je l’avais promis :
j’éviterais de me trouver sur son chemin désormais, en espérant qu’il
concentrerait toute son attention sur sa tâche, à savoir découvrir où s’était
enfui l’esprit de Garth et le lui restituer.











 


 


CINQ


J’étais très énervé en quittant le bâtiment 26, mais à la
réflexion, je me dis que Charles Slycke n’était sans doute pas plus paranoïaque
qu’un tas d’autres hauts fonctionnaires de l’administration, jaloux de leurs
fonctions et soucieux de les défendre en permanence. Avec le recul, je songeais
que M. Lippitt avait singulièrement manqué de jugeote en me délivrant ce
puissant badge Z-13, mais s’il s’était fourvoyé, c’était par compassion, confiance
et amitié. Impossible d’expliquer à un psychiatre surexcité la nature des liens
profonds qui existaient entre Lippitt, Garth et moi ; cette relation avait
débuté il y a des années à New York, au cours d’une affaire étrange dont je m’occupais
et qui avait connu son apogée dans l’horreur et la mort du Projet Walhalla. Quoi
qu’il en soit, je pensais avoir transmis le message à Slycke : je ne
serais jamais très loin de mon frère et j’avais l’intention d’être consulté à
tous les stades de son traitement, quel que soit ce traitement. En attendant, il
serait peut-être bon, songeai-je, de garder un profil bas pendant quelque temps.


Cela voulait dire que j’allais devoir trouver un moyen de m’occuper,
tout en évitant les ennuis, lorsque je n’étais pas au chevet de Garth. C’est
dans ce but que je continuai à marcher pendant plusieurs centaines de mètres, puis
tournai à gauche, descendis une petite colline et traversai un grand champ à
côté du réservoir, jusqu’à l’entrée du Centre psychiatrique pour enfants de
Rockland, le RCPC. Le portail était fermé, je sonnai.


Si, de prime abord, je n’avais pas le profil idéal pour occuper les
fonctions de professeur remplaçant –
une tâche pénible et éprouvante dans les meilleurs établissements, avec
les élèves les plus dociles –
dans un hôpital psychiatrique où la moitié de la population était
composée d’éléments imprévisibles et dangereux, la directrice de l’école, une
femme sympathique et séduisante, mais visiblement inflexible, nommée Gladys
Jacubowicz, ne le montra pas. Elle était bien trop heureuse de trouver quelqu’un –
n’importe qui – qui soit prêt à assurer les remplacements dans son
établissement. Je ne lui parlai pas de mon badge Z-13, que j’avais rangé dans
ma poche ; je ne lui dis pas que je possédais un doctorat, ni que j’avais
longtemps enseigné à l’université. Elle s’empressa de m’engager. Elle me fit
faire personnellement une petite visite des lieux, et au moment où elle
rouvrait le portail pour me laisser sortir, elle me demanda, avec une sorte de
timidité, si je pourrais venir le lendemain pour remplacer un professeur de
sciences sociales qui avait pris un jour de congé. Je lui répondis que ce
serait avec plaisir.


— Je m’appelle Frederickson, dis-je en m’adressant aux sept
élèves en âge d’aller au lycée et au surveillant, un Noir colossal au visage de
marbre, qui étaient assis derrière des tables en bois, les yeux fixés sur moi.


— Hé, qui vous a laissé entrer ici, nabot ?


J’étais arrivé à l’école une heure et demie plus tôt afin de me
familiariser avec la liste des élèves et les programmes, consulter les dossiers
des patients présents aux cours et lire la « main courante » sur
laquelle figuraient tous les incidents survenus durant la nuit, et dont les
professeurs devaient être informés. Si l’information est une arme, comme je le
pense, j’étais paré pour la chasse à l’ours.


Le jeune gars costaud au visage grêlé d’acné et aux paupières
lourdes qui s’était adressé à moi devait être Dane Potter.


Dane Potter, dix-huit ans dans quelques mois, s’était engagé dans
les Marines à l’âge de seize ans, avec le consentement de ses parents, plutôt
que d’être envoyé en maison de redressement. À l’armée, il avait découvert la
drogue, et finalement, après s’être grillé les neurones à l’angel dust, il avait basculé de l’autre côté. Il avait
déserté, en emportant son fusil. S’étant arrêté en chemin le temps de braquer
une station-service, il avait appelé ensuite sa petite amie pour lui annoncer
qu’il rentrait à la maison. Furieux d’apprendre qu’elle sortait avec un autre
garçon, il avait mitraillé la station-service. On l’avait envoyé dans un centre
de détention pour mineurs, avant de le transférer ici au RPCP lorsque, comme c’était
écrit dans son dossier, il avait commencé à avoir « un comportement
bizarre » ; en fait, il avait tenté de violer son assistante sociale.
Il avait été catalogué schizophrène, avec troubles de la personnalité, un
mélange qui fait les psychopathes les plus dangereux. Depuis une semaine, il
était enclin à des actes de violence, à l’école ou dans son pavillon, c’est
pourquoi il était bourré de médicaments ; la dose de Thorazine qu’il avait
dans le sang aurait donné des vertiges à un rhinocéros. Ses yeux d’un marron
terne étaient vitreux, ronds comme des soucoupes derrière ses paupières
tombantes. En outre, il avait été placé en « niveau un », c’est-à-dire
qu’il était accompagné en permanence par un employé du centre qui devait rester
tout près de lui. Le géant noir assis à ses côtés derrière la table d’écolier n’était
pas ici pour m’apporter son soutien moral, m’aider à maintenir la discipline, ou
m’aider d’une autre façon ; il était ici pour sauter sur Dane Potter si le
gamin devenait dingue, et pour l’empêcher de faire du mal aux autres ou à
lui-même. S’agissant de l’enseignement, je ne pouvais compter que sur moi.


Visiblement, le moment était venu de faire mes preuves.


— J’aimerais que tu m’appelles monsieur
Nabot, Potter, répliquai-je d’un ton calme, et je fourrai mes mains dans mes
poches en souriant. Il faut toujours être poli ; ça ne coûte rien et ça
peut parfois s’avérer payant, on ne sait jamais.


— Comment vous savez mon nom ?


— Je suis médium, c’est pour ça qu’ils m’ont laissé entrer.


— Qu’est-ce qui vous est arrivé à la tête ? Quelqu’un
vous a confondu avec un ballon de foot ?


— Non, mon coupe-ongles a glissé pendant que je me taillais
les ongles des pieds.


— Allez vous faire voir, le nabot.


— Merci beaucoup, Dane. Va te faire voir toi aussi.


Cet échange provoqua un éclat de rire chez les autres élèves, que j’étais
en train de mettre dans ma poche, je le sentais. Quoi qu’il en soit, j’étais
payé pour essayer de transmettre un savoir à tous les élèves de ma classe, pas
uniquement ceux qui me fichaient la paix. Dane Potter m’avait lancé quelques
flèches verbales, et constaté que je n’étais pas une cible facile. Résultat, il
était à cran. Je connaissais le fonctionnement de ce genre d’établissement, et
savais que personne ne ferait de cadeau à Dane Potter, surtout pas le colosse
chargé de l’accompagner toute la journée. Si Potter explosait, ce qui était sur
le point d’arriver, semblait-il, il serait immédiatement maîtrisé et conduit
dans le « défouloir », une petite pièce sans fenêtre, à peine plus
grande qu’un placard, où il serait ligoté et enfermé jusqu’à ce qu’il soit
calmé, ou bien on lui ferait une piqûre et on le renverrait dormir dans son
dortoir. Autrement dit, il me suffisait de le provoquer encore un peu et je
serais débarrassé de cet emmerdeur, mais cela ne résoudrait pas mon problème
relationnel avec lui pour l’avenir, à supposer qu’on fasse de nouveau appel à
moi. En outre, je n’aimerais pas me dire que je m’étais sorti d’une situation
délicate en manipulant un gamin gravement malade. Il fallait trouver autre chose.


— Pourquoi ils nous envoient un prof nain, bordel ? lança
Dane Potter, visiblement très angoissé tout à coup.


— Je vais t’expliquer, Dane, dis-je en traversant la salle d’un
pas nonchalant pour m’adosser contre un radiateur qui courait sous une rangée de
fenêtres en Plexiglas épais. Peut-être que je suis un nain fou. En fait, j’avais
envie d’être votre prof. Ça prouve bien que je suis cinglé, non ?


Cette plaisanterie me valut de nouveaux rires de la part des six
autres élèves, et un soupçon de sourire chez le garde-chiourme.


— Bien joué, Frederickson ! me lança une jolie fille avec
d’horribles cicatrices autour des poignets, assise au fond de la classe. Allez,
Dane, fous-lui la paix. Il a l’air cool.


— Ta gueule, connasse, ou je m’occupe de toi ! lui rétorqua
Dane Potter. (Il serrait et desserrait les poings sur sa table.) Et à la
première occasion, je me farcis cette saloperie de nain !


C’était le moment d’obtenir l’attention de Dane Potter, et celle de
tous les autres Dane Potter que j’étais certain de rencontrer dans cet hôpital
pour enfants. Si je n’en étais pas capable, me dis-je, autant démissionner tout
de suite. Or, si la méthode pédagogique, un peu brutale, que je m’apprêtais à
utiliser risquait de provoquer mon renvoi, je n’avais pas l’intention de
démissionner.


— Dane, mon vieux, dis-je avec un soupir, laisse-moi te parler
un petit peu de moi, si tu me passes cette expression. Autrefois, j’ai été
vedette de cirque, une sorte d’acrobate. Il se trouve que je suis également
ceinture noire de karaté. Pas mal pour un nain, hein ?


— Gardez vos bobards, nabot.


Je n’avais jamais beaucoup pratiqué le cassage de briques ou de
planches, car la force que je pouvais engendrer était limitée par ma stature ;
les dons qui m’avaient permis de décrocher ma ceinture noire étaient fondés sur
le déplacement et la surprise, mes mouvements visaient à me protéger, pas à
faire de l’esbroufe. Malgré tout, je connaissais la technique utilisée pour ce
genre d’exploits et j’avais bien envie d’essayer un truc.


— Je vais te faire une petite
démonstration, Dane.


Je pivotai brusquement sur moi-même et exécutai un saut arrière sur
les mains dans l’allée étroite entre les tables et le tableau noir. Mon
deuxième saut me donna un élan supplémentaire, et au milieu du troisième, j’exécutai
une rotation en l’air et retombai exactement au centre de la table derrière
laquelle était assis Dane Potter.


J’étais satisfait de ma démonstration qui, espérais-je, suffirait à
impressionner Potter et à le calmer, mais la chance était de mon côté, car j’atterris
à pieds joints, avec le maximum de force, à un endroit sensible : il se
produisit un violent craquement, et la table se fendit en deux, en plein milieu,
et je retombai sur mes pieds entre les deux morceaux de bois, à quelques
centimètres du visage livide de Potter abasourdi.


— Merde, j’ai manqué le dernier saut périlleux, dis-je. Désolé
pour la table, Dane. Peut-être que je manque d’entraînement.


Les yeux écarquillés de Dane Potter s’ouvrirent encore plus grand, et
il fit un bond sur le côté, quasiment dans les bras de son garde-chiourme. Les
autres élèves me regardèrent eux aussi d’un air hébété, avant d’applaudir en
poussant des cris de joie. Le surveillant lui-même se mit à rire, en donnant
une tape – un peu appuyée – dans le dos de l’adolescent.


— Alors, Dane ? demandai-je en tendant la main. Si tu me
laissais essayer de vous apprendre quelque chose durant les vingt minutes qu’il
nous reste ?


Potter ne me serra pas la main, mais il resta silencieux et
immobile, ce qui me convenait parfaitement. Je passai le restant du cours à
leur raconter mes années passées avec le Statler Brothers
Circus, et plus particulièrement la fois où j’avais convaincu un ami
très poilu – un tigre du Bengale de 150 kilos – de regagner sa
cage après s’être enfui.


La nouvelle de la présence dans l’établissement d’un nain fou qui
faisait des galipettes sur les mains et brisait les tables se répandit presque
instantanément parmi la petite population de l’école, et mes élèves du cours
suivant – des enfants plus jeunes, au tempérament suicidaire – entrèrent
timidement dans la salle, les yeux écarquillés, accompagnés par une assistante
pédagogique. Sur leur insistance, j’exécutai un saut périlleux arrière sur les
mains et quelques manipulations simples avec des pièces de monnaie, des tours
que j’avais piqués à un ami agent de change, dont le hobby consistait à faire
des spectacles de mime le week-end dans Washington Square Park, après quoi, je
pus dispenser à mes quatre jeunes élèves une leçon instructive sur les Amérindiens
du Nord-Est. Pour les récompenser de leur bonne conduite et de leur attention, j’exécutai
un autre saut périlleux, agrémenté d’un demi-tour sur moi-même. Après le cours,
l’assistante pédagogique me confia qu’elle n’avait jamais vu les enfants aussi
calmes et attentifs.


Veil avait raison, me dis-je : enseigner ici, dans ce centre
psychiatrique, ce n’était pas du tout comme donner des cours ou faire des
conférences à l’université. À bien des égards, c’était plus satisfaisant. À l’université,
un étudiant suffisamment éveillé et motivé apprendra ce qu’il doit apprendre, et
la plupart des bons étudiants apprendront, quelle que soit la qualité des
professeurs. Pas ces gamins. Un enseignant qui travaille avec des enfants
perturbés mentalement – et n’importe quels enfants handicapés, d’ailleurs –
pouvait avoir un impact gigantesque. Le chanteur, pas la chanson ; voilà
la leçon que j’appris au cours de ma première journée au centre. Je prenais du
plaisir, et cela m’aidait à ne pas penser à Garth et à mes ennuis avec Slycke.


Quatre classes, huit sauts périlleux arrière, un déjeuner et
quelques cours plus tard, j’avais fini ma journée. À ce moment-là, je pensais
avoir rencontré – ou au moins aperçu – chacun des soixante-cinq
élèves de l’école. Ceux qui n’étaient pas dans mes cours avaient entrouvert la
porte et glissé la tête à l’intérieur de la salle pour me voir. Alors que je
traversais les couloirs, des gosses qui regagnaient leurs dortoirs situés à l’autre
extrémité du bâtiment m’interpellèrent, et deux d’entre eux, des petits, me
sautèrent dans les bras.


Apparemment, je ne serais pas renvoyé à cause de mes méthodes d’enseignement
peu orthodoxes, ni même obligé de rembourser la table que j’avais brisée. Plusieurs
professeurs insistèrent pour que je reste bavarder avec eux en buvant un café, et
au moment où je repartais, Gladys Jacubowicz, la directrice, me demanda si j’acceptais
de revenir le lendemain, car le professeur de sciences ne se sentait pas bien
et serait sans doute absent. J’acceptai.


En quittant l’hôpital pour enfants, je traversai le champ et gravis
la colline pour regagner le complexe principal, et le bâtiment 26. Je me
rendis directement au bureau du Dr Slycke pour l’informer que j’étais dans
les murs, puis j’allai dans la chambre de Garth.


Mon frère était toujours dans le même état, si ce n’est qu’on l’avait
couché sur l’autre flanc, et l’odeur de lotion indiquait que Tommy Carling
était venu il n’y a pas longtemps pour le frictionner et lui masser les muscles.
Garth avait toujours les yeux ouverts, vitreux et aveugles. J’avais demandé à
Slycke si une décision avait été prise concernant le traitement, et le
psychiatre m’avait répondu sèchement qu’ils en étaient encore au stade de l’observation
et de l’évaluation. J’avais ravalé une réplique cinglante, conscient de mon
impatience.


Je passai les deux heures suivantes à faire les cent pas autour du
lit de Garth, en lui parlant de la pluie et du beau temps, tout ce qui me
passait par la tête. Je lui racontai ma première journée d’enseignement à l’hôpital
pour enfants, lui faisant part de mon exaltation.


Pendant ce temps, Garth, avec ses tubes dans le nez et ses
aiguilles dans les bras, demeurait immobile comme un cadavre, totalement passif,
inerte. Quand j’eus épuisé tous les sujets, je m’assis simplement sur le lit à
ses côtés et lui tins la main.


Tommy Carling revint vers 18 heures, pour m’apporter un
plateau-repas et une petite Thermos de café bien chaud. Il avait fini son
service et s’apprêtait à rentrer chez lui, mais Slycke l’avait autorisé à me
dire que dans deux ou trois jours, on injecterait à Garth de petites doses d’Halidol,
un antipsychotique destiné aux personnes en état de catatonie, accompagnées d’autres
médicaments qui serviraient à annuler les effets indésirables de l’Halidol. Je
ne m’opposai pas à cette chimiothérapie ; à mes yeux, il n’y avait rien de
pire que l’état végétatif dans lequel était actuellement plongé mon frère.


Totalement déprimé, privé de l’exaltation que m’avait procurée
cette journée de cours, je demeurai auprès de Garth jusqu’aux environs de 22 heures,
après quoi je regagnai mon studio dans le bâtiment 18. J’avalai deux
whiskies bien tassés, j’allai me coucher et dormis par intermittence.











 


 


SIX


Je me levai tôt afin de nettoyer ma blessure, qui cicatrisait parfaitement,
et changer le pansement. Comme la veille, j’arrivai à l’hôpital des enfants
avec une heure et demie d’avance pour pouvoir comparer la liste de mes élèves
avec celle des patients, et parcourir le programme du professeur que je
remplaçais.


La lecture de la « main courante » se révéla fort
instructive. Deux adolescents, parmi les plus âgés, avaient passé la majeure
partie de la nuit à se disputer, avant d’en venir aux mains, pour déterminer
lequel des deux était véritablement… Jésus. Un surveillant avait trouvé une
fillette assise au bord de son lit, dans le noir, en train de discuter avec
Satan et deux sous-démons. Le surveillant précisait que la fillette s’était
recouchée et avait dormi profondément après qu’on lui avait donné des biscuits
et un verre de lait ; le rapport ne disait pas si elle avait partagé.


Les dossiers indiquaient qu’une des élèves de mon troisième cours
de la journée, une adolescente nommée Kim Trainor, était extrêmement brillante
et sociable, mais malheureusement suicidaire. Enfant, Kim était dans les bras
de sa grand-mère quand celle-ci était morte ; trois ans plus tard, ses
deux parents étaient morts eux aussi ; quatre ans après ce drame, son
oncle et sa tante, qui avaient recueilli Kim, avaient été tués dans un accident
de voiture. Kim avait grandi en voyant les gens qu’elle aimait mourir autour d’elle,
les uns après les autres, comme des mouches, et elle s’estimait responsable. Sur
un plan purement intellectuel, Kim comprenait, disait-elle, que ces morts
successives n’étaient pas de son fait, mais à un niveau plus profond, émotionnel,
elle se voyait comme un monstre, une porteuse de mort qui ne méritait pas de
vivre. Malgré tout, les psychiatres de rétablissement étaient optimistes.


Au cours de la journée, j’eus une discussion avec Chris Yardley, un
jeune schizophrène au sujet duquel les diagnostics semblaient plus réservés ;
c’était un des deux adolescents qui s’étaient querellés pour savoir lequel
était Jésus. J’expliquai à Chris qu’il pouvait penser
qu’il était Jésus ; il était même souhaitable de se comporter
comme Jésus, mais il devait apprendre à fonctionner dans le monde qui l’entourait,
avoir un métier stable et gagner sa vie. S’il voulait sortir de cet hôpital
psychiatrique, lui dis-je, il devait cesser de dire
à tout le monde qu’il était Jésus. On lui ficherait la paix et il pourrait
vivre normalement. Chris me répondit qu’il comprenait mon point de vue, mais
Dieu Lui-même lui avait ordonné de dire aux gens qu’il était Jésus.


Voilà pour ce qui est de mon approche intellectuelle et rusée des
psychopathes.


Mes cours se déroulèrent sans incidents. Apparemment, j’avais
produit une impression durable la veille, et les gamins étaient impatients de
me retrouver. Je les amusai avec quelques plaisanteries, et fus assez
présomptueux pour penser que j’avais même réussi à enseigner certaines choses à
quelques-uns d’entre eux.


Dane Potter ne faisait pas partie de mes élèves aujourd’hui, mais
je le croisai dans le couloir et il me salua d’un geste. Comme il marchait seul,
j’en conclus qu’il n’était plus en « niveau un ». Je m’en réjouissais.


J’arrivai au bout de ma deuxième journée d’école à l’hôpital sans
avoir été obligé d’exécuter un saut périlleux arrière.


Après les cours, je pris un bus pour me rendre dans un grand centre
commercial situé dans la ville voisine de Nanuet, car il y avait là un grand
magasin de disques Music World où j’espérais trouver ce que je cherchais. Je
fus exaucé. Outre le coffret de cassettes enregistrées, j’achetai une provision
de piles et un baladeur Sony. Dans une maroquinerie, je fis l’acquisition d’un
grand sac à bandoulière, puis retournai à l’hôpital.


Dans un ou deux jours, Garth serait soumis aux psychotropes ; avant
que le traitement ne débute, avant que les perceptions dont il jouissait
peut-être encore dans son monde de silence ne soient altérées, je voulais
essayer quelque chose. Je possédais moi aussi quelques notions thérapeutiques.


Peu de temps avant la fin de ce cauchemar dément que fut le Projet
Walhalla, Garth et moi avions été capturés par Siegmund Loge et emprisonnés
dans un vaste complexe souterrain au Groenland. Et là, pour des raisons connues
de lui seul, Loge avait tenté de nous expliquer, et de justifier, pourquoi il
avait fait ce qu’il avait fait, allant jusqu’à provoquer la mort d’un grand
nombre d’innocents, le meurtre de mon neveu adolescent et d’un de ses camarades.
Le support choisi pour cette « explication » était une sorte d’étrange
spectacle son et lumière qu’il avait passé presque toute sa vie à monter, un
documentaire épique de seize heures composé d’images mises bout à bout – des
photographies, des peintures, des extraits de films, des dessins – représentant
la bêtise apparemment implacable de la race humaine, et sa cruauté envers
elle-même, de l’époque préhistorique à nos jours. Ces images effroyables, des
centaines de milliers, avaient été montées de main de maître afin de coller aux
rythmes et aux mélodies du chef-d’œuvre titanesque de Richard Wagner L’Anneau du Nibelung, composé de L’Or
du Rhin, La Walkyrie, Siegfried
et Le Crépuscule des dieux. Cette musique avait
transporté et gravé dans notre cerveau toutes ces images ; c’était une
expérience que ni Garth ni moi n’oublierions jamais, aussi forte soit notre
envie.


J’avais du mal à imaginer que l’esprit de Garth puisse subir
davantage de dégâts, et Tommy Carling m’avait expliqué qu’il n’existait aucun
moyen de savoir ce que mon frère entendait ou pas. S’il y avait un son qui
pouvait le faire réagir, capable de plonger dans le silence ténébreux de son
cerveau pour atteindre une partie encore intacte qui pourrait alors riposter, c’était
le Ring.


Les quatre opéras qui composent la Tétralogie
de Wagner formaient, en cassettes, un coffret volumineux ; c’est la raison
pour laquelle j’avais acheté le sac à bandoulière, je n’avais pas envie de
fournir des explications sur ma vision personnelle de la thérapie musicale. Je
mis les cassettes, le baladeur et les piles dans le sac, les cachai sous des
livres et des magazines au cas où quelqu’un se montrerait trop curieux, et je
regagnai la clinique de la DIA. Slycke était de repos, mais je signalai mon
arrivée à un de ses collègues, indifférent, avant de rejoindre Garth dans sa
chambre. Tommy Carling s’y trouvait, occupé à prendre le pouls de mon frère, et
à vérifier d’autres signes vitaux. Je bavardai avec l’infirmier à la queue de
cheval jusqu’à ce qu’il ait terminé son travail.


Cinq minutes après le départ de Carling, j’allai jeter un coup d’œil
dans le couloir, et ne vis personne. Alors, je sortis le baladeur du sac, déposai
l’appareil près de l’épaule de Garth, sous le drap. J’installai le casque sur
sa tête, en faisant passer l’anneau métallique dans sa nuque, de manière qu’on
voie uniquement les petits écouteurs. J’introduisis l’acte I de L’Or du Rhin dans le magnétophone, mais au moment de le
mettre en marche, j’hésitai, parcouru d’un frisson glacé qui trahissait mon
appréhension. J’ôtai les écouteurs plaqués sur les oreilles de mon frère, et
passai plusieurs minutes à m’adresser à son visage inexpressif, pour lui
expliquer ce que je faisais, et pourquoi. Après quoi je remis les écouteurs en
place, pris une profonde inspiration et enclenchai le magnétophone. De manière
indistincte, j’entendis le long passage en mi
majeur qui ouvre le cycle épique se déverser, à travers les écouteurs, dans les
oreilles de Garth, et peut-être aussi dans son esprit, son âme.


— Il a quelque chose de différent.


Absorbé par l’observation du visage de Garth, pour essayer de
percevoir une réaction, je n’avais pas entendu Tommy Carling entrer dans la
chambre. Je sursautai en entendant sa voix, me retournai et découvris l’infirmier
debout au pied du lit. Je me demandai depuis combien de temps il était ici.


— Euh… Bonjour, Tommy.


— Bonjour, Mongo, répondit Carling, l’air quelque peu absent.


Les bras croisés, il semblait étudier Garth avec une grande
attention lui aussi.


— Que disiez-vous ?


— Je disais que Garth me paraissait différent. En fait, j’ai l’impression
que son visage est plus expressif.


Personnellement, je ne trouvais pas mon frère différent, et je le
dis.


L’infirmier tripotait sa boucle d’oreille, l’air songeur.


— C’est peut-être mon imagination, dit-il, mais son regard me
semble moins vide. (Il marqua un temps d’arrêt, haussa ses larges épaules.) Mais
peut-être que je vois ce que j’ai envie de voir, en effet. Quoi qu’il en soit, c’est
l’heure de changer sa colostomie et sa poche d’urine.


— Tommy… ?


Carling s’arrêta au moment où il faisait le tour du lit ; il m’adressa
un regard interrogateur.


— Oui, Mongo ?


Je secouai la tête.


— Non, rien.


En tirant le drap, Carling vit aussitôt le baladeur et le casque
sur la tête de Garth. Il se retourna vers moi, en haussant les sourcils.


— Qu’est-ce que vous lui faites écouter ?


— Je lui ai mis L’Or du Rhin. Garth
a un faible pour la Tétralogie de Wagner.


— Ah bon ? fit Carling avec une petite moue. C’est pas du
gâteau.


— Comme vous dites. Je me suis souvenu que vous lui aviez
allumé la radio, et je me suis dit… ça ne peut pas lui faire du mal d’écouter
un truc… qu’il aime. Cette musique évoque un tas de souvenirs pour lui.


— Ah bon ? répondit Carling d’une voix étrangement morne,
lointaine.


Il m’observa un instant, avant de reporter son attention sur Garth.
Il paraissait perdu dans ses pensées.


— Attendez, dis-je en tendant la main vers le casque, je vais
vous enlever tout ça.


— Non, non, dit Carling en retenant ma main. Vous pouvez le
laisser ; ça ne me gêne pas.


Il ôta et changea la colostomie et la poche d’urine de Garth. Après
avoir vérifié le pouls de mon frère, il nota les niveaux des flacons de goutte
à goutte sur un tableau accroché par une ficelle au pied du lit. Il paraissait
toujours aussi songeur, et tournait fréquemment la tête pour examiner le visage
de Garth. Personnellement, je ne remarquais aucun changement dans le regard ou
l’expression de mon frère, mais ce n’était pas le cas, apparemment, des yeux
exercés de Tommy Carling. Mon cœur se mit à battre un peu plus vite, et je
sentis les muscles de mon estomac se nouer.


— Au fait, dit Carling en laissant pendre le tableau au bout
de sa ficelle et en rangeant son stylo dans sa poche de blouse, comment ça se
passe avec les petits dingos de l’école ?


Je souris.


— Ils sont dingos, c’est vrai, mais ils ne sont pas tous
petits. Comment savez-vous que je travaille là-bas ?


— Je suis pote avec deux surveillants du centre pour enfants. On
est allés boire une bière hier soir, et ils m’ont parlé du « supernain »
qui enseignait à l’école. Combien peut-il y avoir de « supernains »
par ici ? Vous avez fait une sacrée impression, Mongo. Sur les élèves et
sur le personnel.


— Je suis cabot de nature.


J’éprouvai soudain une grande tristesse. C’était le genre de
remarques qu’aurait faites mon frère.


— Il y a des gamins sacrément dangereux là-bas, Mongo, déclara
Carling d’un ton grave.


— Oui, mais il y a également des gamins gentils et brillants, comme
la plupart des enfants suicidaires, d’ailleurs. Je suis heureux de travailler
là-bas, Tommy.


— Ça doit vous changer de l’université, non ?


— C’est le moins qu’on puisse dire.


Prenant soin de ne pas déplacer le baladeur, ni les écouteurs, l’infirmier
fit rouler Garth sur le côté droit ; mon frère me tournait maintenant le
dos.


— Dites, vous avez faim, Mongo ? Je peux vous apporter à
manger.


— Non, merci.


Carling se dirigea vers la porte. Je me raclai la gorge.


— Tommy ?


Celui-ci s’arrêta avant de sortir et se retourna.


— Oui, Mongo ?


— La musique… Vous pensez que ça peut faire du mal à Garth ?


Carling laissa échapper un éclat de rire.


— Certaines personnes vous répondraient que la musique de
Richard Wagner peut endommager le cerveau de n’importe qui. (Après un silence, il
redevint sérieux.) Non, Mongo, je ne pense pas. Au contraire. Si j’ai raison en
affirmant qu’il y a plus de vie dans le regard de Garth, ça ne peut que lui
faire du bien. La musique n’a jamais fait de mal à qui que ce soit.


— Dans ce cas… Je n’ai parlé à personne de mon idée, et j’aurais
peut-être dû. S’il est possible que la musique soit bénéfique à Garth, je ne
voudrais pas qu’on la lui enlève uniquement parce que je n’ai pas demandé la
permission et que quelqu’un en a pris ombrage.


Tommy Carling me sourit.


— Je n’en parlerai pas à Slycke, Mongo. Ne vous en faites pas
pour ça.


Il m’adressa un signe d’encouragement avec le pouce dressé, et
sortit de la chambre.


Mon intention était de faire entendre à Garth le Ring dans son ensemble, dans l’ordre, avec le moins d’interruptions
possible pendant chaque opéra, et la nuit me semblait être le meilleur moment
pour cela. Le lendemain matin, je passai de bonne heure à la clinique, avant d’attaquer
ma troisième journée d’affilée en tant que professeur remplaçant, et, assis
dans la chambre de Garth, je bavardai avec Tommy Carling pendant qu’il rasait
et lavait mon frère. Je revins en fin de journée après les cours, et repartis
peu avant 18 heures.


Après avoir dîné dans un sympathique petit restaurant italien de la
ville voisine d’Orangeburg, je regagnai mon studio, réglai mon réveil pour
minuit, et me couchai. À minuit, je me lavai, me fis du café et me rasai. Je
fourrai le baladeur et les cassettes de La Walkyrie
dans mon sac à bandoulière en cuir et me dirigeai vers le bâtiment 26.


Visiblement, il n’y avait pas de garde la nuit dans la cabane
vitrée installée à l’entrée du bâtiment, et j’utilisai mon propre jeu de clés
pour pénétrer dans la clinique. Je pris l’ascenseur jusqu’au quatorzième étage.
Trois infirmiers que je n’avais encore jamais vus bavardaient dans le couloir, devant
l’ascenseur, et ils semblèrent surpris lorsque les portes s’ouvrirent dans un chuintement
et que j’apparus. Mais après avoir jeté un coup d’œil au badge fixé à ma poche
de chemise, ils reprirent leur conversation.


N’ayant trouvé aucun psychiatre dans les parages, je signai mon nom
sur une feuille que me donna un infirmier et la glissai sous la porte du bureau
de Slycke. Sans préciser l’heure de ma visite.


Je trouvai Garth couché sur le côté gauche, les yeux dans le vague,
comme toujours. J’étendis une serviette sur son visage pour protéger ses yeux
de la lumière, puis, après avoir refermé doucement la porte de la chambre, j’allumai
la lumière. Je découvris son visage, lui installai le casque sur les oreilles, introduisis
la première cassette dans le magnétophone et mis l’appareil en marche. Cela
étant fait, je m’assis avec un magazine pour patienter pendant les trois heures
de La Walkyrie.


Siegfried


Le lendemain soir, je consultai le tableau accroché au pied du lit :
rien n’indiquait que la chimiothérapie avait débuté. Je posai les écouteurs sur
les oreilles de Garth, introduisis la première cassette du troisième opéra du
cycle dans le magnétophone et enclenchai l’appareil.


J’avais apporté un livre cette fois, mais je dus m’assoupir. Quand
je me réveillai, le livre gisait par terre à mes pieds, et j’avais la sensation,
tenace et dérangeante, que quelque chose n’allait pas. Ou plutôt, quelque chose
avait changé. C’était étrange. Je me levai d’un bond et regardai autour de moi ;
il n’y avait personne dans la chambre, et la porte était toujours fermée. Garth
n’avait pas bougé, évidemment, il était toujours dans la même position, sur le
côté, me tournant le dos, le casque et la moitié du visage masqués par le drap.
Je bâillai, m’étirai et consultai ma montre : il était presque temps de
mettre la seconde cassette. Je la sortis de mon sac, contournai le lit… et
faillis pousser un cri.


Des larmes coulaient sur le visage de Garth, mouillant le drap et l’oreiller.


— Garth !


Les yeux rougis de mon frère roulèrent dans leurs orbites et
vinrent se fixer sur mon visage.


— Garth ?! m’écriai-je en lui arrachant le casque. Tu m’entends ?
Tu vas bien ? Tu peux parler ?


Le fait qu’il puisse m’entendre et me comprendre se lisait
clairement dans son regard, mais c’était tout. Il ne pouvait toujours pas, ou n’était
pas préparé à parler.


Mais il revenait vers le monde des vivants, porté par les vagues
lentes de la musique la plus profondément émouvante qu’on ait jamais écrite, et
ses larmes constituaient la preuve de ce long voyage sinueux. Je devais me
satisfaire de ce progrès, ne pas être impatient.


Après avoir tenté, avec douceur, mais en vain, pendant vingt
minutes de provoquer en lui une réaction autre que des larmes, je remis les
écouteurs sur les oreilles de Garth, changeai la cassette et remis le baladeur
en marche. Assis au bord du lit, je lui tins la main en souriant à son visage
marbré de larmes, jusqu’à ce que l’opéra s’achève. Je rangeai les cassettes et
le magnétophone, serrai Garth dans mes bras et l’embrassai, avant de regagner
le bâtiment 18 pour me coucher, heureux. Car je savais qu’au matin, je
découvrirais un nouveau Garth.


J’avais tort, et je fus cruellement déçu.


Quand j’arrivai à 8 heures, rien n’aurait permis de dire que
Garth était le même homme que j’avais vu pleurer à chaudes larmes quelques
heures plus tôt ; ses yeux étaient redevenus vitreux, son regard mort, et
le seul changement notable était une pâleur encore plus prononcée. Je m’interrogeais
pour savoir si je devais parler à Slycke, ou à Tommy Carling, de ce qui s’était
passé cette nuit, et décidai finalement de m’en abstenir. Car cela m’aurait
obligé à expliquer pourquoi la Tétralogie de Wagner –
et uniquement la Tétralogie – était
susceptible de provoquer une telle réaction chez Garth ; or, je n’étais
pas encore prêt à le faire, du moins, pas avant que le cycle de quatre opéras
ne soit achevé.


En dépit de l’inertie présente de mon frère, j’avais eu la preuve
flagrante que l’œuvre de Wagner, combinée aux images d’horreur et de cruauté
ininterrompue, à jamais associées à cette musique dans nos deux cerveaux, formait
une passerelle qui avait traversé le vide insondable de son esprit pour
atteindre sa conscience. Il fallait désormais maintenir ce pont, et le
prolonger. Et maintenant, plus que tout, je craignais d’être interrompu dans
mon expérience. Charles Slycke était peut-être un excellent psychiatre, à
défaut d’être un individu sympathique, et cet établissement était peut-être ce
qu’on faisait de mieux, mais L’Anneau du Nibelung
évoquait un niveau de conscience partagé uniquement par Garth et moi, d’une
manière que personne d’autre ne pourrait jamais comprendre. J’avais fait
parcourir à mon frère les trois quarts du chemin à travers cet univers ; je
n’avais d’autre choix que de l’accompagner jusqu’au bout. Quoi qu’il se passe à
l’arrivée, s’il se passait quelque chose, je serais le seul et unique
responsable.


Le Crépuscule des dieux


Tandis que les accords riches et révolutionnaires du dernier opéra
du cycle se déversaient dans le cerveau et l’esprit de Garth, à travers les
écouteurs, mon frère se remit à pleurer. Au bout de quelques minutes, je m’aperçus
que, moi aussi, je pleurais. J’essuyai ses joues humides, me levai du bord du
lit et marchai jusqu’à la fenêtre en Plexiglas. Je contemplai le Centre
psychiatrique de Rockland éclairé par la lune, en repensant à l’horreur de…


— Qu’est-ce que vous faites ?


Pivotant sur moi-même, quelle ne fut pas ma surprise de découvrir
Charles Slycke qui me foudroyait du regard, debout près de mon frère qui
pleurait en silence. D’un geste violent, il arracha le casque sur les oreilles
de Garth et tira sur le drap qui le recouvrait pour s’emparer du baladeur. Les
cheveux gris rebelles du psychiatre se dressaient sur sa tête comme s’il était
parcouru par un courant électrique, et ses yeux chassieux étincelaient de
fureur. Je voulus répondre, mais visiblement, Slycke n’était pas disposé à
écouter mes explications, malgré sa question.


— Qu’est-ce que vous faites ici, nom d’un chien ?


— Calmez-vous, docteur. J’ai signé un mot chaque fois que…


— Et après ? Je ne pouvais pas savoir que vous veniez ici
en pleine nuit ! Il a fallu que quelqu’un me
le dise !


Le visage cramoisi, le psychiatre contourna le lit et fonça sur moi,
en agitant le baladeur devant mon nez.


— Je comprends maintenant ! Peut-on savoir ce que vous
fabriquiez avec ça ?


— C’est évident, non ? Je faisais écouter de la musique à
mon frère, répondis-je calmement, en m’éloignant de Slycke pour observer Garth.
Au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, il réagit.


— Cet homme pleure !


— Et alors ? Un signe de tristesse n’est-il pas
préférable au vide absolu ?


— Ce n’est pas à vous d’en décider !


— Et pourquoi donc ?


— Vous n’êtes pas médecin.


— Et mon frère n’est pas un légume !


Je respirai à fond et baissai le ton :


— Ces larmes prouvent que l’esprit de Garth est toujours
vivant ; il n’a pas été détruit. La porte derrière laquelle il est
prisonnier s’est entrouverte, grâce à la musique. Vous devriez vous réjouir, il
me semble.


— Vous avez agi sans autorisation ! Comment savoir quel
effet la musique a sur lui ?


— Les effets sont évidents ; il s’est réveillé, et il est
conscient.


— Vous n’aviez pas le droit de faire ce que vous avez fait !
Cet homme est mon patient !


— C’est aussi mon frère, et je lui ai simplement fait écouter
de la musique. Au lieu de me crier après, vous feriez mieux de réfléchir aux
implications de cette réaction provoquée par la musique !


— Le fait que vous soyez l’ami de Lippitt ne vous donne pas le
droit d’agir sans mon autorisation ! Vous êtes ici dans ma clinique, et pour toutes les questions d’ordre médical,
c’est moi qui commande ! Je vous ferai
confisquer votre badge, Frederickson !


Garth mit fin à la discussion en se dressant tout à coup dans son
lit. Hébétés, Slycke et moi le regardâmes balancer les jambes sur le sol et se
lever. Il chancela un instant, en prenant appui d’une main sur le bord du lit, avant
de retrouver son équilibre. Puis, sans vraiment nous regarder, Slycke ou moi, il
avança vers nous, prit le baladeur des mains du psychiatre, d’un geste presque
nonchalant, fit demi-tour et se remit au lit. Il posa le casque sur ses
oreilles, enclencha le magnétophone, se rallongea et remonta le drap sous son
menton.


Je poussai un grand cri de joie et d’excitation, à fendre les
tympans, qui fit accourir trois infirmiers. Ceux-ci s’immobilisèrent sur le
seuil de la chambre en nous voyant, Slycke et moi, et échangèrent des regards
perplexes.


Garth allait s’en sortir ! songeai-je, envahi d’un bonheur qui
me submergeait et jaillissait en un torrent de larmes. Je poussai un second cri
de joie, encore plus puissant que le premier, pour faire bonne mesure, et
exécutai une petite danse de fête. Je récupérai mon sac qui contenait les
autres cassettes et une provision de piles, et le déposai triomphalement sur le
ventre de mon frère.


— Tiens, frangin. Les piles pour le baladeur et les cassettes
sont dedans.


J’attendis, en retenant mon souffle. Lentement, la main de Garth
sortit de sous le drap, pour se refermer sur le sac. Je me retournai vers
Slycke qui continuait de regarder fixement mon frère, hébété.


— Si vous voulez récupérer les cassettes et le magnétophone, docteur,
dis-je, incapable de réprimer un large sourire. Essayez de les lui reprendre.


— Frederickson… ?!


— Continuez à faire du bon boulot, docteur ! dis-je en
contournant les trois infirmiers stupéfaits pour me diriger vers la porte. À
plus tard !











 


 


SEPT


En arrivant à 7 h 15, je trouvai Garth assis dans son lit,
en train de prendre son petit déjeuner sur un plateau, sans aucune aide. Il
avait son casque sur les oreilles et le baladeur était posé sur l’oreiller à
côté de lui ; le sac en cuir trônait au pied du lit. Tommy Carling était
adossé contre le mur, bras et chevilles croisés, visiblement déconcerté.


— Salut, frangin ! m’écriai-je en me précipitant vers le
lit pour donner des coups de poing dans l’épaule de Garth. Bienvenue dans le
monde des vivants !


Il n’y eut aucune réaction ; Garth attendit simplement que je
cesse de lui marteler l’épaule, puis il continua à ingurgiter ses œufs
brouillés. Penché au-dessus du lit, j’agitai la main devant son visage.


— Hé, Garth, dis-je, un peu refroidi, c’est moi ! Ton
frère unique et préféré. Tu te souviens ? Allez, dis-moi un petit bonjour,
en souvenir du bon vieux temps.


Mon frère cessa de mastiquer et me regarda. Aucun doute, ses yeux
voyaient mon visage, mais on aurait dit qu’il ne me reconnaissait pas, ou bien
qu’il s’en foutait. Il m’observa un instant, sans la moindre trace d’intérêt, et
il se remit à manger. Mâchant lentement et consciencieusement, il termina ses
œufs, avala une gorgée de café, se tapota la bouche avec une serviette en
papier, et se rallongea dans son lit. Hébété, et terriblement vexé, je jetai un
regard interrogateur à Tommy Carling.


— Je ne sais pas quoi vous dire, répondit l’infirmier en haussant
ses larges épaules. Je suis comme vous, je constate. Mais je comprends que vous
soyez un peu déçu par son manque de réaction ; cependant, vous devez
reconnaître que les changements survenus en une nuit sont absolument
remarquables. Simplement, Garth n’est pas encore prêt à parler ; c’est ce
que nous appelons un SMV, un « syndrome de mutisme volontaire. » C’est
très fréquent chez certains types de patients. Malgré tout, l’amélioration est
stupéfiante. Je vais suggérer que l’on diffuse du Wagner dans toute la clinique
pour faire entendre cette musique à tous les patients.


— Garth ? fis-je, d’une voix rauque.


J’avais envie de lui arracher les écouteurs pour l’obliger à faire
attention à ma présence, tout en sachant que ce n’était sans doute pas une
bonne idée.


— Tu peux parler ? Tu veux parler ?


Le regard de Garth glissa rapidement vers moi, puis il continua à
contempler le plafond en écoutant la musique. Scrutant la petite fenêtre en
plastique du baladeur, je constatai que l’appareil jouait l’acte I de L’Or du Rhin ; Garth écoutait de nouveau la totalité
du Ring, en recommençant dès le début.


— Depuis combien de temps est-il comme ça ? demandai-je à
Carling.


— Depuis 5 heures du matin environ, un peu après. J’ai
pris mon service à 6 heures, et les gars de l’équipe de nuit m’ont raconté
ce qui s’était passé entre vous et le Dr Slycke. Quand ils étaient passés
voir Garth une heure plus tôt, il était encore comme vous l’aviez laissé, couché
sur le dos et agrippant le sac. Je suis arrivé le premier et je l’ai trouvé
assis dans son lit, avec le casque sur les oreilles. Il avait ôté les tubes
dans son nez et les aiguilles dans ses bras ; j’en ai déduit que c’était
une manière pas très subtile de me faire comprendre qu’il voulait de la
nourriture solide. Vous l’avez vu manger ses œufs brouillés, c’était sa
troisième assiette. S’il continue comme ça pendant encore un jour ou deux, je
parie qu’ils vont lui enlever le tube de colostomie et le recoudre.


— Slycke est au courant ?


— Il est parti une demi-heure après vous environ. Il doit
participer à un colloque à New York aujourd’hui, mais je l’ai appelé dès que j’ai
découvert Garth assis dans son lit. Il devrait arriver d’une minute à l’autre.


— Apparemment, Garth est conscient de ce qui se passe, dis-je
d’une voix crispée en regardant mon frère droit dans les yeux, avec peut-être
un soupçon de défi.


La tristesse que j’avais tout d’abord éprouvée se transformait en
un sentiment de jalousie amère. Pourtant, j’étais conscient de manquer de
lucidité et je m’en voulais de réagir ainsi. Finalement, je n’étais pas si
différent de Charles Slycke, et ça ne me plaisait pas.


— Pourquoi ne parle-t-il pas ?


Carling secoua la tête.


— Cette question n’a aucun intérêt pour l’instant. On ne sait
même pas s’il refuse de parler ou s’il ne peut pas parler ; on ne sait
même pas s’il comprend. J’ai essayé de le faire communiquer en clignant des
paupières, mais ça n’a rien donné. Il ne m’a pas demandé
à manger ; je lui ai apporté un plateau et il a mangé. Pour l’instant, la
seule chose dont on soit sûr, c’est qu’il peut se mouvoir, se nourrir, et qu’il
écoute en permanence les cassettes que vous lui avez apportées. Tout le reste
est spéculations. N’oubliez pas que votre frère a été empoisonné par une
substance dont nous ignorons quasiment toutes les propriétés lorsqu’elle est
ingérée. De toute évidence, Garth va beaucoup mieux, mais il est encore loin d’être
rétabli.


— Oui, je comprends, mais…


— Non, peut-être que vous ne comprenez pas aussi bien que vous
le pensez, dit Tommy Carling, sans aucune agressivité. Vous réagissez de
manière émotive, et c’est normal. Tout ce que nous savons sur les effets à
court et moyen termes de cette drogue, nous l’apprenons au fur et à mesure, minute
après minute, jour après jour, en observant Garth. Son électroencéphalogramme n’a
jamais montré aucune trace de dommages au cerveau, et peut-être assistons-nous
simplement à une nouvelle étape de cette psychose provoquée chimiquement. On
peut imaginer qu’il aurait fini par sortir de sa catatonie – peut-être
hier soir –, même sans la musique. On ne peut rien affirmer, dans un sens
comme dans l’autre. On ne peut pas être certains qu’il nous reconnaît, qu’il
comprend ce que nous disons, ni même qu’il entend ce qu’on entendrait, nous, si
on écoutait cette musique.


— Je sais qu’il entend la même chose, dis-je en observant
Garth.


Il voyait les mêmes images, les mêmes pensées l’habitaient.


Carling haussa les épaules une fois de plus.


— On ne sait jamais ce qui se passe dans l’esprit d’un
psychopathe, et Garth reste un psychopathe. Soit dit en passant, j’ai entendu
dire que le Dr Slycke était véritablement furieux en vous découvrant ici
cette nuit.


— Oui, on peut le dire.


La première face de la cassette était terminée. Garth se redressa, s’empressa
de retourner la cassette et de remettre le magnétophone en marche. Cela étant
fait, il se rallongea, les mains derrière la tête, et reprit sa contemplation
du mètre carré de plafond au-dessus de lui. Il ne me faisait pas l’effet d’un
psychopathe, ou d’un individu désorienté, mais plutôt d’un homme totalement
absorbé dans ses pensées. Malgré tous mes efforts, je ne parvenais pas à me
débarrasser de mes sentiments de tristesse et de trahison. Mon frère, songeai-je,
se conduisait de manière… grossière.


— Vous prenez son attitude beaucoup trop à cœur, Mongo, dit
Tommy Carling, comme s’il lisait dans mes pensées. Il ne faut pas. Votre frère
est encore très malade, peut-être autant que durant sa période de catatonie ;
la catatonie n’est qu’un symptôme de la psychose, ce n’est pas la psychose
elle-même.


— Garth peut parler, déclara mon frère d’un ton neutre.


Ces mots, prononcés d’un ton anodin, tandis qu’il continuait à
regarder fixement le plafond, nous firent sursauter tous les deux, Carling et
moi, et je les trouvai presque aussi glaçants que son mutisme.


— Garth ? dis-je, timidement, en me penchant vers lui.


Aucune réaction. Mon frère ne me regarda même pas. J’entendais le
thème du Feu magique s’échapper des écouteurs.


— Garth, parle-moi, bon sang ! Que ressens-tu ? Tu
me reconnais, oui ou non ?


J’attendis. Le regard de Garth était vif, limpide, mais il restait
fixé au plafond. Je sentis la main de Carling se poser délicatement sur mon
épaule.


— Il faut être patient, Mongo.


Soudain, le téléphone bleu ciel accroché au mur à côté de la porte
sonna. Carling décrocha, il écouta, puis mentionna mon nom, en précisant que j’étais
à ses côtés, et écouta de nouveau, avant de raccrocher.


— Le Dr Slycke est à l’infirmerie avec un spécialiste de
médecine interne et un neurologue, m’expliqua-t-il. Il veut que je lui amène
Garth, il a préparé une batterie de tests. Ça prendra certainement toute la
journée.


Il baissa les yeux, soupira et ajouta :


— Il ne veut pas que vous soyez présent, Mongo. Il s’agit d’une
décision d’ordre médical ; c’est son domaine réservé. Désolé, je ne peux
pas vous proposer de m’accompagner.


Je fis une grimace de frustration et d’agacement, mais parvins à
contrôler ma colère.


— Tant pis, dis-je. De toute façon, je dois assurer mes cours.
Comme je l’ai déjà dit, je ne suis pas ici pour apprendre son métier à Slycke, ni
pour le gêner. Je regrette simplement que nos rapports soient devenus
conflictuels.


— Il se méfie de vous et il n’aime pas le directeur de la DIA ;
il pense que celui-ci essaye de lui nuire, et qu’il vous a envoyé ici pour l’espionner.
Même si, bien évidemment, Garth est ici en toute légitimité.


— Slycke m’a confié ses soupçons.


— C’est la vérité, Mongo ? demanda-t-il avec un naturel
déconcertant.


— Vous vous moquez de moi, Tommy.


— On raconte que Garth et vous êtes de vieux amis du directeur,
que vous vous connaissez depuis longtemps.


— Je n’ai pas été en contact avec M. Lippitt depuis mon
arrivée ici.


— Ça ne peut pas continuer ainsi, dit Garth en s’adressant au
plafond.


Il pleurait de nouveau.


Je me penchai vers lui.


— Garth ? Qu’est-ce qui ne peut pas continuer ?


Je n’obtins aucune réponse, mais ce n’était pas nécessaire.


— Garth, dit Tommy Carling en passant de l’autre côté du lit, je
dois vous conduire à l’infirmerie pour que les médecins vous fassent passer des
examens. Pouvez-vous marcher jusque là ou dois-je demander un fauteuil roulant ?


Garth semblait ne pas avoir entendu. Carling se dirigea alors vers
le téléphone, mais s’arrêta et se retourna lorsque Garth se redressa tout à
coup dans son lit, avant de se lever. Mon frère prit le sac en cuir contenant
les cassettes et les piles, traversa la pièce et attendit sagement devant la
porte. Carling sortit d’une penderie installée dans le coin une paire de
pantoufles et une robe de chambre en laine ; il la déposa sur les épaules
de Garth. Mon frère enfila lui-même les pantoufles.


— Si on laissait les cassettes et le baladeur ici ? demanda
Carling en ôtant délicatement le casque de la tête de Garth et en lui prenant
le magnétophone qu’il tenait dans sa main. Vous n’en aurez pas besoin là où on
va, et ça risque de gêner les médecins. Je vous promets de les garder pour que
vous les retrouviez ici en revenant.


Apparemment, Garth n’était pas d’accord. Il se retourna, reprit le
baladeur, remit le casque sur sa tête et l’appareil dans sa poche de robe de
chambre. Je faillis sourire.


Carling me regarda, puis haussa les épaules.


— Il sera de retour à l’heure du dîner, Mongo. Vers 18 heures,
19 heures au plus tard. Voulez-vous que je vous commande un plateau-repas ?


— Commandez-moi plutôt une entrevue avec le Dr Slycke, répondis-je,
en regardant le dos de mon frère. À l’heure qui lui convient, quand les examens
seront terminés.


— Je lui dirai… et je vous commanderai un plateau. Il y a du
rosbif ce soir.


— À plus tard, Garth ! lançai-je.


Il ne répondit pas. Carling posa la main sur le bras de mon frère, et,
sans qu’il soit besoin d’insister, celui-ci sortit de la chambre.


Une grande nouvelle m’attendait lorsque j’arrivai à l’école : Dane
Potter avait réussi, on ne savait comment, à s’échapper du centre durant la
nuit. L’idée qu’un adolescent psychopathe, meurtrier en puissance, se promenait
en liberté dans la région ne faisait plaisir à personne. On avait alerté la
police, et un avis de recherche avait été lancé. Le RCPC n’était pas à
proprement parler un pénitencier, et il arrivait que des enfants s’échappent, mais
lorsqu’ils se trouvaient au-dehors généralement. Or, Potter, lui, n’avait pas
le droit de sortir, et nul ne savait comment il avait pu faire le mur. Des
hypothèses circulaient : il aurait réussi à dérober des clés à un membre
du personnel, ou bien quelqu’un aurait oublié de verrouiller une porte. Quoi qu’il
en soit, Dane Potter était dans la nature, depuis un moment déjà.


Tendu et inquiet, me demandant si j’avais eu raison, finalement, de
faire entendre le Ring de Wagner à Garth, avec son
cortège d’images dérangeantes, je passai une très mauvaise journée à l’école. J’étais
d’humeur maussade et agressive, et sans doute fis-je de la peine à un certain
nombre d’élèves qui attendaient de moi que je leur apporte un peu de
distraction et de bonne humeur. Assurément, ma prestation ne me vaudrait pas d’être
nominé pour le titre de « meilleur thérapeute de l’année », et j’essayai
de me racheter en restant après les cours pour retourner voir quelques-uns de
mes élèves dans leurs dortoirs aux deux étages situés à l’arrière du bâtiment. Je
bavardai avec Kim Trainor, Chris Yardley et un petit groupe d’adolescents plus
âgés qui se promenaient près du bassin artificiel, et je fis une partie d’échec
avec un garçon de huit ans nommé Steven Wallis.


Avec ses grands yeux de biche et ses cheveux bruns soyeux, Steven
était un magnifique enfant qui avait subi pendant plusieurs années les sévices
sexuels de son père et de son oncle. Curieusement, il avait tenu le coup jusqu’à
ce qu’il entre à l’école primaire, lorsque ses résultats scolaires avaient
commencé à chuter de manière dramatique. Garçon brillant, Steven avait réussi à
supporter le monde cauchemardesque de son environnement familial grâce à sa
réussite à l’école. L’échec scolaire s’était accompagné d’une perte totale de
son amour-propre et du désir de vivre. Il avait alors tenté de se suicider en
avalant presque un litre d’essence.


Garth n’était pas loin de la vérité en disant que ça ne pouvait pas
continuer.


Il n’était pas tout à fait 16 h 30 lorsque je quittai l’hôpital
pour enfants. N’ayant pas envie de tourner en rond dans la chambre de Garth en
attendant qu’on le ramène, je décidai de rentrer dans mon studio. Toujours
rongé par l’inquiétude et la nervosité, je fus agréablement surpris d’apercevoir
Veil qui m’attendait devant le bâtiment du personnel. Mon ami aux cheveux
blonds et aux yeux bleus glaciaux, vêtu d’un jean et d’un T-shirt, se
prélassait sur un banc installé dans l’herbe, à quelques pas du trottoir. Me
voyant arriver, il se leva et m’adressa un signe avec son bras valide.


— Salut, vieux, lança-t-il. Je me suis dit que le moment était
venu d’aller respirer l’air pur de la campagne, alors j’ai loué une voiture, et
me voici.


— Salut, Veil, dis-je en lui serrant vigoureusement la main. Pardonne-moi
de ne pas t’avoir appelé.


— Ne dis pas de bêtises. Tu as bien d’autres soucis.


— Comment va ton bras ?


— On m’enlève le plâtre la semaine prochaine. (Le sourire de
Veil s’évanouit soudain.) Mais parle-moi plutôt de Garth.


— Tu veux aller boire un verre ?


— Non, je te remercie.


— Moi non plus.


Nous nous assîmes tous les deux sur le banc. Je racontai à Veil
tout ce qui s’était passé, lui faisant part de mes craintes concernant le comportement
de Slycke, et le mien.


Quand j’eus terminé mon résumé, Veil resta muet ; il regardait
passer les patients et les employés du centre dans le parc, par petits groupes
de deux ou trois.


— C’est la première fois que je reviens ici, déclara-t-il
enfin. Il y a plus de vingt ans, on m’a envoyé dans cet endroit. Ça n’a pas
tellement changé, sauf que, évidemment, il n’y avait pas d’hôpital pour les
enfants à l’époque, et on était logés dans ces bâtiments, avec les adultes. (Il
tendit le doigt.) J’étais dans le bâtiment 11, juste au coin, près de la
caserne de pompiers.


— Bon sang, ça doit te faire froid dans le dos d’être assis là.


— Oui et non. C’est comme si une autre personne que moi avait
vécu tout cela, dans un autre monde. (Il se tourna vers moi.) Ce que je veux
dire, c’est que j’ai beaucoup plus d’expérience que toi, question folie. Je te
comprends quand tu dis que tu es inquiet au sujet de Garth. Bien évidemment. Mais
il ne faut pas brusquer les choses. Cet infirmier a raison en disant qu’on ne
peut pas savoir ce qui se passe dans la tête de Garth. J’ai l’impression qu’une
sorte de miracle s’est produit en l’espace d’une seule nuit quasiment, et tu
fais le difficile. Imagine un peu d’où revient Garth.


— Oui, je sais d’où il revient, et je sais que je me comporte
comme un enfant capricieux. Mais voir Garth m’ignorer
de cette façon, maintenant qu’il est conscient, j’avoue que c’est très
contrariant.


— Es-tu sûr au moins qu’il te reconnaît ?


— Non… je n’en suis pas sûr. Je pense
qu’il me reconnaît, mais il s’en contrefout ! Il se comporte comme un
automate, si tu vois ce que je veux dire ?


Veil acquiesça, songeur. Il désigna mon front.


— Et ta blessure ?


— Impeccable. Tu as fait du bon boulot.


Délicatement, Veil ôta le petit pansement, et laissa échapper un
grognement.


— Tu aurais dû aller voir un chirurgien esthétique comme je te
l’ai conseillé, Mongo. Tu vas garder une vilaine cicatrice.


— Franchement, Veil, je m’en fous.


— En tout cas, la plaie semble cicatrisée. Je pense que tu
peux faire enlever les points de suture.


— Tu ne veux pas t’en charger ? Ça m’évitera d’attendre
deux heures chez un médecin pour cinq minutes de boulot.


Veil haussa les épaules.


— Bah, dit-il, je te les ai posés, je peux bien te les enlever.


Je trouvai une petite paire de ciseaux dans le tiroir de la cuisine.
Veil les stérilisa dans de l’eau bouillante, me fit asseoir près d’une fenêtre,
et entreprit d’ôter les fils de ma blessure.


— Ah, au fait, dit-il, nous ne serons pas obligés, semble-t-il,
d’attendre que Garth nous dise qui l’a empoisonné ; à supposer qu’il le
sache.


Je pris la main de Veil pour l’écarter de mon front.


— Tu as…


— Je n’ai rien fait.


— La police a arrêté le type, alors ?


Veil secoua la tête.


— Ils étaient deux. Mais la police n’est pas encore au courant,
même s’ils devraient l’apprendre d’ici ce soir. Il y a de fortes chances que
ces individus appartiennent au KGB. Ils avaient réussi à infiltrer le secteur
de fabrication de chez Prolix.


— Comment sais-tu tout ça ?


— M. Lippitt m’a appelé en début d’après-midi. J’avais l’intention
de venir te voir de toute façon, et je lui ai dit que je t’en parlerais.


— Pourquoi Lippitt ne m’a-t-il pas appelé directement, nom d’un
chien ?


— Il paraît qu’il a essayé de te joindre à plusieurs reprises,
mais tu n’étais jamais là. Il a également appelé ta messagerie téléphonique, mais
apparemment, tu ne prends plus la peine de la consulter. Il s’est douté que tu
passais quasiment tout ton temps à la clinique, toutefois, pour une raison que
j’ignore, il préférait ne pas t’appeler ici, disant que ça pourrait rendre
quelqu’un nerveux.


J’acquiesçai. Visiblement, Lippitt n’ignorait pas les inquiétudes
de Charles Slycke, comme je l’avais cru.


— Il a raison, dis-je. J’aurais dû le contacter, ou faire en
sorte qu’il puisse me joindre plus facilement.


— Ce n’est pas grave. Il voulait te transmettre l’information
le plus vite possible, c’est maintenant chose faite. Avant que je parte, ce
serait peut-être une bonne idée de trouver un système qui nous permette, à
Lippitt et à moi, de te joindre à tout moment en cas de besoin.


— D’accord avec toi. Tu dis que la police n’est pas encore au
courant au sujet de ces deux types. Dans ce cas, comment…


— Ils ont foutu le camp. En vérité, ils se sont dénoncés
eux-mêmes. Ils ont trouvé que ça sentait le roussi, et ils ont paniqué. Lippitt
m’a expliqué que la DIA avait mis le paquet sur cette affaire, tout en gardant
un profil bas, car ils ne voulaient pas que ce qui est arrivé se reproduise. Une
dizaine de personnes étaient sous surveillance, et hier matin, deux d’entre
elles ne se sont pas présentées au travail. Les agents de surveillance ont
pénétré chez les deux hommes en question, et découvert qu’ils avaient levé le
camp. En pleine nuit, ni vu ni connu. Mais ils étaient tellement pressés qu’ils
ont laissé des traces derrière eux, et ces traces semblent conduire hors des
frontières, sans doute en Russie. M. Lippitt est furax.


— Cette précipitation et cette négligence ont un parfum très
KGB.


— Exact.


— Ou peut-être était-ce simplement des amateurs qui vendaient
des informations à la concurrence.


— M. Lippitt ne le pense pas. J’ignore quelles sont les
indices qu’ils ont retrouvés, mais il semble persuadé qu’il s’agit du KGB.


Je réfléchis un instant, et fronçai les sourcils.


— Tu dis qu’ils ont senti venir le danger, pourtant, ils n’étaient
pas seuls à être surveillés. D’après ce que je sais, le KGB est très doué
généralement pour organiser ce genre de disparition rapide et sans bavure. Pourquoi
auraient-ils paniqué subitement et pris la poudre d’escampette ?


— M. Lippitt possède une théorie très intéressante sur ce
sujet.


— À savoir ?


— Réfléchis. Que s’est-il passé ces derniers jours ?


— Bon sang, Veil, je n’ai pas eu le temps de me tenir informé
des nouvelles du monde !


En guise de réponse, Veil reporta son attention sur mon front. Quand
il eut ôté le dernier fil et désinfecté la blessure avec de l’eau oxygénée, il
s’adossa contre le comptoir de la cuisine et fit un grand geste qui semblait
englober tout le bâtiment, ou même l’ensemble du centre.


— Garth ? dis-je.


Veil acquiesça.


— C’est du moins ce que pense M. Lippitt. Voilà quatre
jours que Garth a montré les premiers signes de retour à la conscience, après
que tu lui as fait écouter la Tétralogie.


— Faux. Il y a quatre jours, je lui ai fait écouter L’Or du Rhin et il n’a eu aucune réaction. Dans la nuit d’avant-hier,
il a pleuré, mais moi seul l’ai vu. Il ne s’est rien passé d’important avant
hier soir, or, d’après ce que tu me racontes, ces deux types avaient déjà fichu
le camp.


— À tes yeux, Garth n’a pas réagi à L’Or
du Rhin. Pourtant, un des infirmiers qui s’occupent de lui a noté sur sa
feuille d’état de santé, il y a quatre jours, la possibilité d’une réaction
émotionnelle à un stimulus. Il n’est pas fait mention de la musique, ni de ton
rôle, mais de l’éventualité d’un éveil de la conscience.


— Comment diable Lippitt sait-il tout ça ?


— Apparemment, ton vieil ami a les moyens de savoir exactement
tout ce qui se passe dans cette clinique. Il suit de très près les progrès de
Garth, depuis le jour de son arrivée ici. Il est au courant également de ton
conflit avec Slycke, d’autant que ce dernier ne cesse de déblatérer sur Lippitt
et sur toi, à qui veut l’entendre.


— C’est presque risible, dis-je, avec un petit rire sans joie.


— Quoi donc ?


— Slycke m’accuse d’avoir été envoyé ici pour l’espionner, et
pendant ce temps, Lippitt est sans doute au courant chaque fois que Slycke se
met le doigt dans le nez. J’en viens à me demander si Lippitt ne m’a pas donné
délibérément ce laissez-passer pour détourner l’attention de Slycke du
véritable, ou des véritables, espions que l’homme de la DIA a introduits entre
ces murs.


— C’est peu probable, Mongo, compte tenu des sentiments qu’il
éprouve pour ton frère et toi de toute évidence. Mais tu connais M. Lippitt
mieux que moi.


— Personne ne connaît réellement M. Lippitt. Je crois que
personne ne sait même quel âge il a ; on sait juste qu’il est très vieux.


— Quoi qu’il en soit, il pense que Garth, rétrospectivement, saurait
qui a tenté de le tuer. Et le KGB, si c’est bien lui qui se cache derrière tout
ça, craignait ces révélations. Dès que l’état de santé de Garth a donné les
premiers signes d’amélioration, les deux agents ont reçu ordre de plier bagages
rapidement.


— Je te l’ai dit, Garth ne parle presque pas, et quand il
ouvre la bouche, ses paroles n’ont guère de sens.


— Certes, mais lorsque l’information a été transmise, personne
ne pouvait savoir ce que dirait ou ne dirait pas Garth ; leur angoisse, c’était
qu’il parle, tout simplement.


— Cela voudrait dire que Lippitt n’est pas le seul à posséder
des yeux et des oreilles dans cette clinique.


— C’est bien ce qui le tracasse. Si son hypothèse est la bonne,
ça signifie qu’un agent du KGB opère sous le nez de Slycke.


Même les paranoïaques pouvaient avoir de véritables ennemis, pensai-je.
Et de bonnes raisons d’avoir peur.


— Nom de Dieu, dis-je, ça pourrait être Slycke lui-même. Voilà
qui expliquerait sa nervosité depuis que Garth et moi avons débarqué, non ?
Peut-être a-t-il de sacrément bonnes raisons de craindre l’arrivée d’un espion
envoyé par Lippitt.


Veil haussa les épaules, peu convaincu.


— Il n’a pas cherché à cacher sa méfiance et ses soupçons à
ton égard. Je pense qu’un agent entraîné serait plus discret.


— C’est peut-être une tactique, justement.


Veil sourit.


— C’est trop subtil. Certes, ça pourrait être Slycke, mais
aussi n’importe qui ayant accès aux informations médicales : un psychiatre,
un infirmier, un membre du personnel. Ou bien même un faux patient infiltré
parmi les vrais. D’après ce que je sais, quasiment n’importe qui a pu entrer
dans la chambre de Garth, à tout moment, de jour comme de nuit, et lire l’information
figurant sur la feuille de Garth.


— Exact, à l’exception des patients du quartier de sécurité.


Veil grimaça.


— Les gens tombent facilement dans une routine prévisible, Mongo,
tu le sais bien. Les personnes qui travaillent la nuit font parfois de petits
sommes. Si j’étais un agent infiltré dans un endroit comme celui-ci, je
préférerais me retrouver dans un quartier de sécurité où mes déplacements sont
censés être sévèrement surveillés. Je m’arrangerais simplement pour avoir la
clé.


— Un point pour toi. Mais tout cela n’est que pure spéculation,
pas vrai ?


— Exact. M. Lippitt m’a juste demandé de te soumettre
cette hypothèse, et de ton côté, tu ne dois pas essayer d’enquêter tout seul, au
cas où ta curiosité serait titillée.


— Je suis beaucoup plus sceptique que curieux, mais même si c’était
l’inverse, je ne m’amuserais pas à fureter pendant que Garth est coincé ici. Il
est trop vulnérable.


— Tu as raison. Lippitt ne me l’a pas demandé directement, mais
j’ai l’impression qu’il aimerait bien que je veille sur toi pendant quelque
temps, Mongo. Puis-je faire quelque chose pour toi, ou pour Garth ?


Du bout des doigts, je caressai la peau légèrement fripée et encore
sensible au-dessus de mes sourcils.


— Non, je ne vois pas, mais merci de ton offre. En outre, plus
j’y pense, plus je doute qu’il y ait un lien entre l’amélioration de l’état de
Garth et le départ précipité de ces deux types. N’importe quel espion s’introduisant
dans la chambre de Garth pour consulter en douce sa feuille de santé aurait
compris qu’il n’était pas prêt à faire des discours. Avant hier soir, Garth
était encore on ne sait où. Je pense que la
première explication est la bonne : les agents du KGB, si c’est d’eux qu’il
s’agit, ont appris qu’ils étaient surveillés et ont décidé de décamper pendant
qu’ils le pouvaient.


— Oui, tu as peut-être raison, répondit Veil. Mais que ça ne t’empêche
pas d’ouvrir l’œil, d’accord ?


— Bien sûr.


— Tu veux voir ta cicatrice ?


— Non. J’espère que c’est sexy.


— Aucun doute.


— Merci d’être passé me voir, et de m’avoir transmis le
message. J’appellerai Lippitt dès que possible pour le remercier lui aussi.


— Si je t’invitais à dîner ?


Je secouai la tête.


— Je serais ravi de passer un moment avec toi ; ça me
ferait du bien, mais Garth ne va pas tarder à retourner dans sa chambre. Ils
lui ont fait subir des examens toute la journée, et j’ai hâte de connaître les
résultats.


— Je comprends.


— Merci encore d’être venu. J’avais bien besoin de voir un
visage ami.


— Tu me reverras… très bientôt. Tu permets que je t’accompagne,
là où tu vas ?


— Volontiers.











 


 


HUIT


J’étais en avance, et Garth serait en retard. Le gardien posté dans
la cabane vitrée à l’entrée de la clinique avait un message pour moi, de la
part de Tommy : les examens dureraient au moins une heure de plus que
prévu, et l’infirmier me proposait de venir chez lui, dans les quartiers
réservés au personnel, pour boire un verre et manger un sandwich.


J’appréciais l’invitation de Tommy, car je n’avais aucune envie de
traîner dans la clinique pendant un temps indéterminé, sans rien d’autre à
faire que du mauvais sang. Mais je n’avais pas non plus envie d’attendre avec
Tommy Carling. Ce n’était pas de compagnie que j’avais besoin ; il fallait
que j’évacue l’angoisse et la tension qui grandissaient inexorablement en moi. J’avais
besoin d’exercice.


Je calculai qu’il me faudrait environ une heure pour effectuer à
pied le tour du bassin artificiel près de l’hôpital, à condition de ne pas m’arrêter
pour regarder les oiseaux, et c’était parfait. Marchant d’un pas décidé, balançant
les bras tel un tambour-major, sans me soucier de paraître ridicule, respirant
à fond, je descendis l’allée principale du centre et tournai à gauche après
avoir franchi les grilles, à l’entrée nord du parc de l’hôpital.


Un quart d’heure plus tard, j’atteignais le pont qui enjambait le
bassin. En avançant d’un pas vif et en inspirant profondément, j’avais expulsé
une bonne partie de ma tension, et je me sentais beaucoup mieux. Ne voulant pas
me mettre en sueur plus que je ne l’étais, je m’arrêtai au milieu du pont pour
me reposer. Appuyé contre le garde-fou métallique, je contemplai la surface de
l’eau tout en bas, qui scintillait et ondoyait comme un coffre rempli de joyaux
vivants, dans les derniers rayons obliques du soleil couchant.


Le rugissement rauque d’un moteur dans le silence, sur cette route
totalement déserte, me fit sursauter et me retourner sur ma gauche, au bon
moment.


J’avais le soleil dans les yeux et je ne voyais pas la personne
installée au volant du camion qui fonçait à toute allure au milieu de la
chaussée, chevauchant la ligne blanche, mais cela ne me disait rien qui vaille.
Je me raidis et agrippai à deux mains le garde-fou, me demandant si le
chauffeur du camion était simplement très pressé, ivre, ou s’il voulait me
filer une bonne frousse. Ou peut-être les trois à la fois. Le véhicule accéléra
encore. À environ cinq mètres de moi, il fit une brusque embardée pour me
foncer dessus.


Il ne me restait qu’une solution : sauter par-dessus le
garde-fou. Je bondis dans les airs, et en redescendant, j’eus le réflexe d’agripper
de nouveau le garde-fou, m’évitant ainsi un joli plongeon. L’aile du camion
racla les barreaux métalliques à l’endroit où je me trouvais une seconde plus
tôt, faisant jaillir des étincelles. Je détournai la tête pour me protéger, mais
eus le temps d’apercevoir le logo familier du RPC sur la portière du camion
vert. Celui-ci appartenait donc au parc de véhicules d’entretien de l’hôpital.


Tandis qu’il s’éloignait sur le pont, à toute vitesse, j’escaladai
le garde-fou et regardai le camion disparaître dans un virage, en exécutant un
long dérapage. De deux choses l’une, pensai-je : ou ce camion était volé, ou
il ne l’était pas. Si oui, il y avait peu de chances que je découvre qui avait –
volontairement ou pas – failli me tuer. En revanche, si ce camion n’avait
pas été volé, il ne devrait pas être difficile de savoir quel chauffeur avait
rendu un véhicule avec une aile salement enfoncée.


Mais chaque chose en son temps, me dis-je en rebroussant chemin. J’avais
fait suffisamment d’exercice, je préférais garder mon énergie pour procéder à l’interrogatoire
musclé du chauffeur du camion, si je mettais la main dessus.


— Salut, Mongo ! me lança Garth lorsque j’entrai dans sa
chambre un peu après 19 heures.


Bien, bien, bien.


Garth était assis devant une petite table de jeu installée près de
la fenêtre, en train de dîner. Le baladeur était posé à côté de son plateau, le
fil serpentait jusqu’au casque posé sur ses oreilles. Il était encore vêtu de
son pyjama et de sa robe de chambre, avec ses chaussons.


— Assieds-toi et mange un morceau, proposa-t-il en désignant
un second plateau, couvert, sur la table. Tommy a apporté tout ça il y a
quelques minutes, c’est encore chaud.


— Je n’ai pas très faim.


Quelque peu abasourdi par ce nouveau changement brutal dans le
comportement de Garth, je me laissai tomber dans un fauteuil en face de lui, de
l’autre côté de la table. C’est une fois assis que je m’aperçus que je n’avais
pas eu le réflexe de serrer Garth dans mes bras en arrivant. Garth était revenu
de ce long voyage silencieux vers nulle part, mais il était comme un étranger
pour moi maintenant. Il aurait presque fallu me présenter à cet homme qui était
mon frère.


— C’est du rosbif, dit-il, la bouche pleine. Excellent !


— Je n’en doute pas.


— Qu’est-ce qui t’est arrivé à la tête ?


— Un petit accident. (Il y avait des sujets plus importants
que Henry Kitten.) Je suis heureux de voir que… tu vas beaucoup mieux, Garth.


— Garth t’a dit qu’il pouvait parler.


— Alors, pourquoi tu ne parlais pas ?


— Garth avait trop de choses en tête ; il ne pouvait pas
parler et penser en même temps.


— À quoi pensais-tu ?


Garth se figea alors qu’il portait sa fourchette à sa bouche, et
fixa sur moi son regard dur. Un étrange jeu d’ombre et de lumière dansait dans
ses yeux.


— Tu le sais bien, répondit-il, et il enfourna le contenu de
sa fourchette.


— Oui, je sais, dis-je. C’était une question stupide. Je suis désolé
de t’avoir fait souffrir.


— La souffrance était déjà là.


— Il faut qu’on parle, Garth.


— C’est ce qu’on fait, non ?


— Tu ne peux pas couper cette musique un petit moment ?


— Garth ne préfère pas, répondit mon frère, tout simplement.


— Je ne me sens pas de taille à lutter avec Wagner.


— Garth t’écoute.


— Comment te sens-tu, réellement ?


— Tu sais bien comment se sent Garth.


— Non, je ne le sais pas. Je sais à quoi tu pensais, mais j’ignore
comment tu te sens maintenant.


Garth repoussa son plateau et posa de nouveau sur moi son regard
sévère.


— Dans le temps, tu aurais su.


— Bon sang, Garth, dois-je comprendre que tu éprouves la même
chose que la fois où Loge nous a montré son film ?


— Oui.


— Dans ce cas, tu te sens affreusement mal.


— Oui. On peut dire ça.


— Si c’est la musique qui te met dans cet état, pourquoi tu
continues à l’écouter ?


— Garth n’a pas le choix.


— Pourquoi ?


— Garth est obligé.


— Garth, je t’ai fait écouter cette musique dans l’espoir qu’elle
t’aiderait, pas pour te faire du mal.


— Elle m’a aidé. Sans la musique, Garth serait toujours couché
dans son lit. Il ne serait pas en train de te parler.


— Bon, maintenant qu’elle a rempli sa mission, il est
peut-être temps que tu cesses de l’écouter.


— Non. Mes pensées ne disparaîtront pas si j’arrête d’écouter
la musique. Ce serait comme tuer le messager. Le message de Siegmund Loge était
valable lorsqu’il nous l’a délivré, il l’est toujours. Loge nous a non
seulement démontré que notre espèce était condamnée, mais aussi pour quelle
raison ; la première preuve était mathématique, la seconde émotionnelle. Cette
musique lui fait penser à tout ça, c’est vrai, mais sans la musique, les
pensées de Garth seraient encore plus terribles, et Garth replongerait là où il
avait sombré.


J’esquissai un sourire.


— Franchement, frangin, si j’avais su ce que donnerait ma
petite expérience de thérapie musicale, je n’aurais pas choisi quelque chose d’aussi
fort, j’en serais resté à Petit papa Noël.


Autrefois, Garth aurait trouvé cela drôle ; ce grand type aux
cheveux blonds et au regard perçant qui était mon frère se contenta de me
regarder fixement, avec une expression figée. Je décidai qu’il était temps de
changer de sujet.


— Pourquoi parles-tu toujours de toi à la troisième personne ?
demandai-je. Qu’est devenu ton « je » ?


— Garth a l’impression d’être très loin, Mongo.


— Ce n’est pas une réponse.


— Le « je » de Garth gît au fond d’un océan. Il
était trop lourd. Garth a été obligé de laisser son « je » derrière
lui pour pouvoir remonter à la surface.


— De quel océan parles-tu ?


— Garth peut dire « je » si ça te met plus à l’aise
face à lui.


— Seigneur ! soupirai-je en levant les yeux aux plafond.


J’avais à la fois envie de rire et de pleurer. Je m’obligeai à
prendre sa main, qui était posée sur la table à côté de son baladeur. Ce geste
me parut forcé.


— Je ne te demande pas de m’accorder des faveurs, frangin ;
je veux juste essayer de comprendre ce que tu racontes et ce que tu ressens. Je
veux aider Garth à retrouver son « je ».


— Le « je » de Garth est mort, Mongo. Si Garth
redescendait le chercher tout au fond, il mourrait lui aussi. Mais la musique l’empêche
de sombrer.


Je soupirai de nouveau, et ôtai ma main.


— Garth, il faut que je te dise une chose.


— Vas-y.


— J’ai l’impression de parler à un étranger et je n’aime pas
ça.


— Garth est désolé de te mettre mal à l’aise.


— Ne sois pas désolé, tu n’y es pour rien. C’est moi qui me
suis mis mal à l’aise, en cherchant une nouvelle manière de m’adresser à toi. Si
tu avais été le frère de quelqu’un d’autre, je pense que j’y arriverais sans
aucun problème. Je sais dans quel état grave tu étais, et tu ne peux pas
imaginer à quel point je suis heureux de te voir hors de cette saleté de lit, capable
de marcher et de parler, même si je ne comprends pas ce que tu racontes. Je
devrais être patient et compréhensif, reconnaissant que tu puisses simplement t’exprimer ;
je devrais rester assis là et t’écouter, en hochant la tête, mais je n’y arrive
pas, Garth. J’ai trop de choses sur le cœur, je ne trouve pas une autre manière
de m’adresser à toi. Je me fous de la façon dont tu réagiras, ou ne réagiras
pas, je vais parler comme j’ai toujours parlé au Garth que je connais et que j’aime,
le frère qui avait autrefois un « je » très fort. C’est la seule
façon pour moi de réagir face à cette situation, et face à toi.


— Garth comprend, répondit mon frère d’une voix neutre. Parle-lui
de la manière qui te met le plus à l’aise.


— Je veux que toi, tu te sentes à
l’aise avec moi.


— Garth se sent parfaitement à l’aise avec toi, Mongo. Garth n’a
pas oublié.


— Qu’est-ce que tu n’as pas oublié ?


— Tout ce que Garth et Mongo ont vécu ensemble, et tout ce que
Garth te doit.


— Tu ne me dois rien ; ce serait plutôt l’inverse.


— Garth n’a pas oublié combien tu l’aimais, et la façon dont
tu as veillé sur lui quand il était malade.


— Je t’aime toujours et tu es toujours malade. Et je
continuerai à prendre soin de toi.


Garth inclina légèrement la tête sur le côté, et un petit sourire
retroussa ses lèvres.


— Garth a le sentiment que tu aimes et que regrettes quelqu’un
d’autre. Garth pense que tu ne peux pas l’aimer s’il n’a plus de « je ».


— Laisse-moi te dire une bonne chose, frangin, répondis-je d’un
ton sec. (Mon estomac était noué et j’étais obligé de retenir mes larmes.) Mon
vieux pote Garth va récupérer son « je ». J’en fais le serment. Si tu
n’y arrives pas, et si les médecins d’ici n’y arrivent pas non plus, je ramerai
personnellement jusqu’au fond de cet océan où tu l’as abandonné et je le
remonterai à la surface. Cela étant, je continue de penser que tu ferais bien
de laisser tomber Wagner un petit moment. Tu ne sombreras nulle part, je suis
là pour te retenir.


— Tu devrais manger. C’est très bon.


— Je me fous de savoir si c’est bon ! Je n’ai pas faim et
je n’ai pas envie de manger. Tout ce que je veux, c’est bavarder avec mon frère.


Garth m’observa longuement, d’un air bizarre, et soudain, des
larmes surgirent dans ses yeux et roulèrent sur ses joues.


— Tu es un nain, murmura-t-il.


— Sans blague !


J’avais conscience de me comporter de manière ignoble, mais c’était
plus fort que moi. Les larmes de Garth m’avaient surpris et effrayé. Pour la
première fois, l’idée me vint que Garth était peut-être réellement fou, et
risquait de le rester. Pour une raison inexplicable, je me sentais menacé, et
pour me défendre, je réagissais par la colère, et la honte aussi, en songeant
qu’il aurait sans doute mieux valu que Garth ne reprenne jamais conscience. Je
n’avais jamais perdu espoir pour le Garth qui était dans le coma, mais le fou
assis en face de moi me dérobait cet espoir.


— Tu viens de t’apercevoir que j’étais nain ? demandai-je.


— Pourtant, ça ne te gêne pas.


— Qu’est-ce que tu racontes, bon Dieu ?


— Tu n’en as jamais souffert.


— Ne dis pas de conneries. Je me souviens très bien d’avoir
souffert quand certains de nos camarades de classe au lycée, des petits
salopards, tenaient absolument à m’utiliser comme ballon. Tu devrais t’en
souvenir toi aussi, étant donné que c’était toi qui les expédiais au tapis
quand ils m’embêtaient.


— Certes, tu as connu quelques mauvaises expériences, mais
elles t’ont rendu plus fort. Tu es un homme très résistant, Mongo ; tu
serais devenu un homme fort dans tous les cas, mais le fait d’être né nain t’a
rendu encore plus fort. Cela t’a fourni un immense défi, l’occasion de tester
ta résistance en permanence. Et tu as gagné. Tu as toujours gagné, car tu n’as
jamais accepté d’être battu. Voilà pourquoi tu as énormément de mal à
comprendre… les gens comme nous.


— Tu continues à dire des conneries. J’ai reçu pas mal de raclées,
et tu le sais parfaitement !


— Oui, mais tu as toujours riposté. Tu n’as jamais été broyé.


— Toi non plus.


— Garth a été broyé.


— Tu as toujours été aussi fort que moi, pour ne pas dire plus
fort.


— Non. Toi, tu n’as jamais perdu ton « je », car tu
mourrais plutôt que d’y renoncer. En vérité, tu n’as besoin de personne. Tu n’as
pas besoin de Garth.


— J’ai besoin de savoir que Garth va bien. Et toi, de quoi
as-tu besoin ?


— Si tu ne peux pas comprendre, c’est que la partie la plus
profonde de ton être n’a jamais subi de graves dégâts. Si tu n’étais pas si
fort, Garth pense que tu comprendrais ce qu’il te dit, et tu serais plus à l’aise
avec lui.


— Garth, de quoi as-tu besoin ?


— Garth… a juste besoin.


— Besoin de quoi ?


— Garth… n’est pas certain, Mongo. Pour l’instant, il sait
seulement qu’il a besoin de sa musique pour rester à la surface.


— Écoute-moi, frangin, dis-je entre mes dents serrées, Mongo a
surtout envie de te balancer son poing dans la figure pour l’instant, et
peut-être que Mongo va le faire si tu n’arrêtes pas de divaguer. Je suis
sérieux. Que penses-tu de cette ordonnance thérapeutique ? Il faut
combattre la folie, et tu ne le fais pas !


En guise de réponse, Garth ôta d’un geste brusque ses écouteurs. Ses
mains tremblaient légèrement lorsqu’il déposa le casque sur le baladeur et
arrêta l’appareil. Il noua ses mains sur la table et se pencha vers moi.


— Garth était perdu jusqu’à ce que tu lui apportes la musique
de la Tétralogie, déclara-t-il à voix basse, avec gravité. (Je vis se
crisper les muscles de sa mâchoire.) Il était en train de se noyer. Impossible
de décrire ce sentiment, ce que Garth veut dire quand il parle de se noyer. L’esprit
de Garth fonctionnait encore ; il se souvenait d’avoir tué Orville Madison,
et blessé Veil Kendry, juste avant de… sombrer dans ce gigantesque océan de
désespoir et de tristesse inconsolable. Il n’y avait aucun espoir dans cet
océan, Mongo, absolument aucune raison de vivre, encore moins de bouger ou de
parler. Garth entendait des voix ; il savait ce qui se passait autour de
lui, mais il ne pouvait pas bouger, ni parler, sous le poids de toute cette
tristesse. Il ne pouvait pas…


— C’est parce qu’on t’a empoisonné,
Garth !


Mon frère cligna lentement des paupières, comme désorienté l’espace
d’un instant, puis il se renversa dans son siège.


— C’est exact, dit-il d’une voix étrange, lointaine. Garth a
été empoisonné par un ou deux hommes. Ils s’appellent Larry Rhodes et Michael
Watt ; du moins, ce sont les noms qu’ils utilisaient. Quand Garth a
commencé à enquêter sur cette affaire, il pensait que c’était peut-être une
histoire d’espionnage industriel entre sociétés concurrentes. Maintenant, il
pense que Rhodes et Watt sont des agents étrangers.


— Donc, tu sais ?! Tu sais qu’on
t’a empoisonné, et tu connais même les coupables ?!


Garth haussa les épaules, avec un petit sourire.


— Maintenant Garth sait qu’on l’a
empoisonné peu à peu, et il connaît les coupables. On avait pris l’habitude de
s’apporter des cafés tous les trois. Garth a été stupide.


— C’est le poison qui te fait penser de cette façon, Garth !
Si tu sais ce qui t’est arrivé, c’est un premier pas dans le combat contre le
mal.


— Non, Mongo. C’est le poison qui a envoyé Garth au fond de l’océan,
en effet… mais l’océan a toujours été là, avant l’empoisonnement, et c’est le
poids de l’océan qui a broyé Garth et détruit son « je ».


— Tu t’en remettras. Ça va s’arranger.


— S’arranger ?


— Oui, j’en suis sûr.


— Tu crois que Garth va s’en remettre, comme tu dis, car tu
ignores ce que ressent Garth.


Je poussai un soupir en secouant la tête.


— Rhodes et Watt ont fichu le camp hier, ils ont sans doute
déjà quitté le pays. M. Lippitt pense qu’ils appartiennent au KGB.


— Sans blague ?


— On dirait que tu t’en fiches.


— Peu importe qui ils sont, ce qu’ils ont fait et où ils se
trouvent. Ce sont deux idiots qui ont commis des actes idiots pour des raisons
idiotes.


— Le problème, c’est qu’ils t’ont rendu idiot toi aussi.


— Tu penses vraiment que Garth est idiot, Mongo ?


— Bon sang, tu sais bien que non ! Mais le poison qu’ils
t’ont fait avaler t’a détraqué le cerveau. Il faut que tu le comprennes et que
tu l’acceptes, si tu veux t’en sortir. À moins que tu préfères que les psys d’ici
te bourrent de drogues psychotropes, et à moins que tu sois prêt à effectuer un
séjour prolongé dans des hôpitaux psychiatriques comme celui-ci, tu ferais bien
d’envisager sérieusement de changer de comportement. Tu dois te forcer à combattre les effets du poison, pour reprendre
le dessus. Il faut que tu aies envie d’aller mieux. Et pour l’instant, ce n’est
pas du tout le cas.


— Garth comprend ce que tu dis, Mongo, mais apparemment, tu ne
peux pas – ou tu ne veux pas – comprendre ce que dit Garth. On dirait
que tu ne l’écoutes même pas. Quand Garth te parlait de l’océan, tu l’as interrompu
pour lui parler de choses sans intérêt.


— Désolé, Garth, dis-je, en ayant l’impression de m’adresser à
un enfant. Vas-y, parle-moi de l’océan.


— Il a des milliers de mètres de profondeur et il est rempli
de souffrances inutiles, de cruauté, de bêtise et de gâchis. C’est l’océan que
nous a montré Siegmund Loge. Toute sa vie, il a vécu sous cet océan, Mongo. Toute sa vie. Il nous y a entraînés avec lui pendant
seulement seize heures, et cette expérience a failli nous détruire. Lui a vécu
là toute sa vie, avec cette souffrance, et malgré cela, il a continué à
fonctionner. Brillamment. Siegmund Loge était un grand homme, Mongo.


— Oui, un vrai seigneur. Je crois me souvenir d’un temps –
pas si éloigné – où tu étais très impressionné par cet individu. C’était à
peu près à l’époque où ton corps se couvrait de poils et le mien d’écailles. Tu
te souviens de la parade des monstres, Garth ? Tu te souviens de l’enterrement
de notre neveu ?


— Garth n’a pas oublié ce que Loge a fait, à toi, à lui et aux
autres, Mongo, mais la question n’est pas là. Il essaye de t’expliquer quelque
chose.


— Vas-y.


— La musique l’a ramené à la surface de l’océan.


— Oui, mais elle a aussi servi à te rappeler toute la misère
du monde.


— Tu ne comprends toujours pas. Garth n’a pas besoin qu’on lui
rappelle la souffrance du monde ; elle pesait sur ses épaules depuis
toujours, elle l’écrasait. C’est la musique qui lui a permis, en plongeant au
fond de l’océan, de faire face à cette misère, petit à petit. Tu comprends ce
qu’il dit ?


— Je comprends surtout que j’ai commis une grave erreur, une
erreur criminelle, en te faisant écouter le Ring, répondis-je,
tandis que la culpabilité et le chagrin qui enflaient en moi m’empêchaient de
respirer. Slycke avait raison, je n’avais absolument pas le droit de faire ce
que j’avais fait, et j’aurais donné cher pour revenir en arrière. Si je voulais
te faire écouter de la musique, dis-je, j’aurais dû choisir quelque chose de
joyeux qui t’apporte de l’espoir.


Mon frère secoua la tête.


— Ça n’aurait pas marché, Mongo. La joie et l’espoir sont des
illusions, et ce genre de musique n’aurait jamais pu atteindre Garth ; la
joie et l’espoir se seraient dissous à la surface de l’océan, et il serait
encore couché dans ce lit. La Tétralogie était
comme un filin qui lui a permis de remonter à la surface, précisément parce qu’elle
lui rappelait quelqu’un qui a non seulement survécu à ces profondeurs infinies,
mais qui a essayé, au moins, d’assécher cet océan.


— Bon Dieu, voilà que tu me parles encore de Siegmund Loge.


— Oui. Car on revient toujours à Siegmund Loge. Il fut notre
professeur, souviens-toi. Il nous a appris ce qu’était réellement le monde, pour
une grande majorité de gens. Mais bien sûr que tu t’en souviens ; c’est
pour cette raison que tu as fait écouter la Tétralogie
à Garth. Tu t’es souvenu de l’incroyable puissance de cette leçon, et tu as
pensé que ça pourrait aider Garth à revenir. Tu avais raison… et pourtant, on
dirait que tu cherches maintenant à nier la force de cette leçon.


— Loge était fou, Garth ! Tu sais que Loge était fou !


— Oui. Et maintenant, Garth est fou lui aussi. Comme Loge.


— Non, bon sang ! Tu n’es pas comme Loge ! Tu ne
cherches pas à détruire le monde !


— Siegmund Loge ne cherchait pas à détruire le monde, Mongo ;
il voulait uniquement le changer, pour qu’on ne puisse plus se détruire. C’était
une tâche insurmontable. On ne peut pas changer le monde, on peut juste y vivre,
jusqu’à ce que survienne la fin. Et en tant qu’individus, la seule chose qu’on
peut espérer, c’est de vider une petite partie de cet océan, ou du moins de ne
pas le rendre plus profond encore, pendant qu’on attend la fin.


— On croirait entendre un de ces foutus évangélistes installés
aux coins des rues. La seule différence, Garth, c’est que les évangélistes, au
moins, disent aux gens qu’ils peuvent être sauvés s’ils se repentent.


— Tu sais bien que personne ne sera sauvé, Mongo.


— Je ne sais rien de tel. Personne n’a jamais réussi à tirer
ces fameuses conclusions d’extinction à partir de la parabole de triage, à part
Loge, et on sait bien que Loge était fou.


— Le désespoir rend les gens fous, Mongo. Tu crois peut-être
comprendre, mais tu ne comprends pas. Par exemple, quelle odeur sens-tu ici ?


— Le rosbif.


— Non, le désespoir. Un désespoir très, très profond.


— Tu es en train de me dire que tu peux sentir le désespoir ?


— Garth le peut, et il peut le voir également. Et pas
seulement ici ; le désespoir est partout autour de nous. Il étouffe le
monde.


— Mais l’espoir existe, Garth. L’espoir est l’antidote du
désespoir.


— L’espoir est une illusion.


— L’espoir n’est pas plus une illusion que le désespoir ;
l’un et l’autre sont des sentiments. Les sentiments influent sur l’état d’esprit
et l’état d’esprit influe sur le comportement.


— L’espoir est réservé aux gens forts comme toi, Mongo.


— Tu n’as donc aucun espoir, Garth ?


— Non. Juste un besoin.


— Besoin de quoi, nom de Dieu ?


— Garth t’a dit qu’il ne savait pas encore. C’est comme avoir
envie de manger un aliment dont il a oublié le nom. Mais tôt ou tard, il saura
ce dont il a besoin.


— Et l’amour ? L’amour aussi est un bon antidote au
désespoir.


Garth secoua lentement la tête.


— Garth se souvient du mot « amour », mais il a
oublié ce qu’est ce sentiment.


— Oh, bon Dieu, Garth ! dis-je d’une voix brisée. Comme c’est
triste.


— Garth ne veut pas que tu sois triste à cause de lui, répondit
mon frère d’un ton apaisant. Garth ne se lamente pas sur son sort.


— Ah bon ? C’est curieux, j’aurais cru que tu avais l’air
déprimé.


— Non. La déprime est un sentiment que ressent une personne
qui avait de l’espoir lorsque celui-ci s’évanouit. Toi, tu es déprimé.


— D’accord, dis-je en luttant pour retenir mes larmes. Je
ferai un effort pour ne pas être triste à cause de toi.


— Tant mieux. Cela ne ferait que creuser encore plus l’océan.


— Tu sais, Garth, il y a à l’hôpital pour enfants un gamin qui
est persuadé d’être Jésus-Christ. Je lui ai expliqué qu’il se sentirait
beaucoup mieux dans sa peau si seulement il cessait de raconter à tout le monde
qu’il était Jésus. Alors, il m’a expliqué que c’était impossible ; il dit
que Dieu Lui-même insiste pour qu’il affirme être Jésus. Eh bien, tu me fais
penser à ce gosse.


Garth parut étonné.


— Pourquoi ? Garth ne croit même pas en Dieu, ni aux
dieux.


— Tu y croyais autrefois.


— Dieu fait partie du « je », et c’est une illusion
de plus, très dangereuse. D’ailleurs, cette illusion est une des raisons
principales pour lesquelles nous allons tous mourir.


— Tu continues à me faire penser à ce gosse.


— As-tu entendu Garth affirmer qu’il était Jésus ?


— Tu es aussi irrationnel que le gamin ; tu refuses de
penser d’une manière bénéfique. Tu sais qu’on t’a empoisonné, et tu sais que ce
poison a altéré ta façon de raisonner, l’image que tu as de toi-même, et aussi
ta façon de voir le monde ; et pourtant, tu sembles disposé à accepter ces
changements pour toujours.


— Garth accepte les choses telles qu’elles sont ; tu peux
appeler ça de l’irrationalité si tu veux. La vérité, c’est que tu ne peux pas
accepter Garth tel qu’il est… sans son « je ».


Je voulus répliquer, mais on frappa à la porte au même moment et je
me retournai sur mon siège. Un infirmier que je n’avais encore jamais vu glissa
la tête par la porte entrouverte.


— Dr Frederickson ?


— Oui ?


— Vous avez dit à Tommy que vous vouliez parler au Dr Slycke ?


— Exact.


— Le Dr Slycke peut vous recevoir maintenant, quelques
minutes.


— Dites-lui que j’arrive tout de suite.


Je me retournai vers Garth. Celui-ci avait remis son casque sur ses
oreilles et rebranché le magnétophone ; il regardait par la fenêtre, l’air
absent.


— Si tu ne l’as pas déjà fait, dis-je, et si le cœur t’en dit,
tu ferais bien d’appeler papa et maman. Ils se font un peu de souci à ton sujet.


Garth ne réagit pas. Je me levai et, en ayant l’impression d’avancer
d’un pas lourd au fond de mon propre océan de tristesse, je quittai la chambre.
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— Qu’est-ce qui ne va pas chez mon frère, docteur ?


Le Dr Slycke était assis à moitié à l’intérieur, à moitié à l’extérieur,
du rond de lumière crue que projetait une lampe à bec de cygne posée dans un
coin de son bureau. Le psychiatre paraissait fatigué, une épaisse barbe
naissante recouvrait ses joues enflées, des cernes profonds bordaient les
poches sous ses yeux, et ses cheveux gris se dressaient en pagaille sur son
crâne. Peut-être parce qu’il était proche de l’épuisement, je ne sentais pas
chez lui l’hostilité habituelle.


— À ce stade, c’est difficile à dire avec certitude, Frederickson.


— J’aimerais connaître vos suppositions. En outre, je tiens à vous
remercier d’avoir bien voulu me recevoir. Je sais que vous êtes extrêmement
fatigué, et je vous suis d’autant plus reconnaissant que c’est à cause des
heures que vous avez passées avec Garth.


— Je ne suis pas le seul, répondit Slycke avec un petit mouvement
de tête. Sur le plan physique, on peut constater qu’il s’est rétabli de façon
remarquable.


— En apparence, en tout cas. Vos examens le confirment ?


— Oui. Physiquement, il va aussi bien que n’importe qui après
deux ou trois semaines passées dans un lit. Toutefois, il reste des traces de
nitrophénylpentadenial dans ses tissus et ses urines, cela signifie que la
drogue est toujours présente dans son organisme. Ça veut dire également que le
NPPD se métabolise très lentement, mais il se métabolise. Par ailleurs, d’après
le comportement de votre frère, nous pouvons supposer que cette substance
franchit la barrière sang-cerveau et établit des liens chimiques avec les
molécules du cerveau. Rien n’indique toutefois qu’il y ait accoutumance, mais, à
l’instar de l’héroïne, de l’alcool et d’un grand nombre d’autres drogues qui
franchissent la barrière sang-cerveau et créent des liens chimiques, celle-ci
semble avoir un effet profond sur le mental, les perceptions et le comportement.


— Dr Slycke, dis-je en me penchant en avant sur mon siège.
J’aime cet homme qui se trouve dans cette chambre là-bas, mais il ne ressemble
pas au frère que j’ai connu. Cet homme est un étranger pour moi.


Slycke passa sa main épaisse sur ses yeux.


— De nombreux éléments semblent indiquer que votre frère a
développé une forte personnalité schizoïde, due à ce lien chimique dont je vous
parlais. Les examens ne font apparaître aucun dommage organique, mais ça ne
veut pas dire qu’il n’en existe pas. Votre frère a élaboré un certain nombre de
fantasmes étranges.


— Par exemple ?


— Premièrement, il affirme avoir assassiné le ministre des
Affaires étrangères ; il prétend l’avoir abattu de sang-froid.


Formidable. Je sentis les muscles de ma poitrine se resserrer comme
un étau.


— En effet, c’est un drôle de fantasme, dis-je, prudemment. Quand
vous a-t-il raconté tout ça ?


— Au début de notre entretien. Ayant décidé de parler, il s’est
exprimé en toute liberté.


— Mais pourquoi raconter une chose pareille ? Je veux
dire, quel était le contexte de la conversation ?


Slycke haussa ses larges épaules.


— Il est intimement convaincu que la race humaine est
condamnée à l’extinction, sans doute dans un futur très proche, moins de quatre
cents ans en tout cas. Ce fantasme d’extinction gravite autour du Dr Siegmund
Loge, le triple lauréat du prix Nobel qui a disparu il y a quelques années et
que l’on croit mort.


— Oui, j’en ai entendu parler.


— Le Dr Loge a reçu un de ses prix Nobel pour avoir
inventé la parabole de triage, un schéma mathématique très efficace pour
prédire quelles espèces menacées sont inévitablement condamnées à l’extinction,
et lesquelles peuvent profiter au mieux de l’intervention humaine. Ainsi, la
parabole de triage a été très utile aux zoologistes et aux écologistes pour les
aider à faire des choix concernant la meilleure utilisation possible de leurs
ressources limitées pour venir en aide aux espèces menacées. Dans le fantasme
de Garth, le Dr Loge serait parvenu à la conclusion, grâce à son schéma, que
la race humaine elle-même était menacée d’extinction, de façon imminente, et il
se serait alors lancé dans un projet invraisemblable destiné à modifier l’ADN
de l’homme, pas uniquement pour les générations futures, mais sur des personnes
vivantes. Évidemment, l’espèce humaine est bien trop complexe pour pouvoir être
mesurée avec précision à partir d’une équation mathématique.


— Évidemment.


— Ce n’est pas tout. Garth affirme que vous avez mené tous les
deux une longue lutte contre le Dr Loge, car celui-ci vous aurait injecté
une sorte de sérum mortel mis au point par lui-même. Selon moi, ces fantasmes
poussent votre frère à nous alerter du danger qui menace notre espèce, et à se
décharger de sa culpabilité pour des crimes qu’il imagine avoir commis. Il s’agit
d’un fantasme extraordinairement riche, je parle de tout ce qui concerne le Dr Loge,
qui combine divers éléments de la mythologie occidentale classique, que l’on
retrouve dans des œuvres comme la Tétralogie de
Richard Wagner ou le Seigneur des anneaux de
Tolkien. De toute évidence, votre frère connaît très bien le cycle de L’Anneau du Nibelung, et ses différents motifs. Savez-vous
s’il a lu Tolkien ?


— Sans aucun doute. Garth est un gros lecteur.


— Voilà qui ne m’étonne pas. On trouve de tout dans le
fantasme de Garth : une grande quête, des géants, des créatures
effroyables, des animaux doués de sensations, la mort et la destruction ; il
y a même une sorte d’épée magique – un couteau, en vérité -que vous auriez
trouvé, paraît-il, et baptisé Whisper.


— Garth possède une formidable imagination, dis-je. Hélas, il
semble l’avoir dirigée contre lui.


— Nous connaissons, bien évidemment, toutes les histoires
engendrées par cette musique. À votre connaissance, Garth aurait-il été victime
d’incidents réels qui pourraient constituer la base de ce genre de fantasmes ?


— Lesquels ? Le meurtre d’Orville Madison, ou son combat
contre Siegmund Loge ?


— Les deux.


— Non.


Garth n’avait pas gardé sa langue dans sa poche avec les médecins
qui l’avaient examiné durant toute la journée et il vendait la mèche en toute
insouciance. Mais si l’affaire s’ébruitait, tout le monde risquait de se brûler.


— Quel rapport y a-t-il entre le fantasme de meurtre et cette
histoire de fin du monde ?


— Je ne suis pas certain qu’il y ait un rapport. Quoi qu’il en
soit, votre frère affirme avec véhémence avoir tué Madison.


— Tout le monde sait qu’Orville Madison est mort dans un
accident de chasse.


— Garth prétend que cet accident de chasse n’existe pas ;
il s’agirait d’un mensonge élaboré, entre autres, par le président des
États-Unis lui-même, excusez du peu.


— En tout cas, personne ne peut accuser Garth d’avoir des
fantasmes au rabais, il choisit les plus grands noms du show-biz.


Slycke me foudroya du regard.


— Vous trouvez ça drôle, Frederickson ?


— Non, docteur, absolument pas. Pardonnez-moi si j’ai eu l’air
de plaisanter, je suis comme ça.


Après un instant de réflexion, Slycke décida, semble-t-il, d’accepter
mes excuses.


— Dans l’esprit de Garth, reprit-il, le meurtre du ministre
des Affaires étrangères est lié, d’une manière ou d’une autre, à la recherche d’un
ange. Cet aspect du fantasme n’est pas très clair pour moi ; il faudra que
j’écoute les bandes quand je serai reposé.


— Que pensez-vous de cette utilisation permanente de la
troisième personne quand il parle de lui ?


— La perte de l’identité – c’est à dire la disparition de
l’ego et la sensation persistante de vivre dans le corps d’un autre – est
un phénomène courant chez certains individus schizoïdes.


— Garth ne vous a pas expliqué son fantasme de l’ange ?


— Non, pas précisément. Il a simplement raconté que tous les
deux – oui, vous faites partie de ce fantasme également – étiez à la
recherche d’un ange que le ministre des Affaires étrangères voulait tuer. Garth
avait un tas de choses à raconter, sur toutes sortes de sujets, mais il le
faisait de manière… nonchalante, dirais-je. On aurait dit qu’il éprouvait le
besoin d’évoquer ces fantasmes, sans toutefois les expliquer dans le détail ;
dès qu’il avait parlé d’une chose, aussi bizarre soit-elle, c’était terminé, il
n’en parlait plus. Il esquivait les questions ; c’est une des raisons pour
lesquelles je dois écouter attentivement les bandes. En vérité, j’espérais que
vous pourriez m’éclairer sur certains points. La musique de Wagner est liée de
manière évidente à son fantasme de la quête, mais cela n’explique pas les
histoires de meurtre et d’ange. Ces fantasmes possèdent certainement leur
origine dans la réalité.


— Peut-être devrais-je écouter ces bandes, moi aussi.


— Vous comprenez bien que les enregistrements de conversations
entre un médecin et son patient doivent rester confidentiels.


— Je voudrais juste vous aider.


Et savoir exactement ce que Garth avait raconté à ces médecins, dont
l’un pouvait appartenir au KGB. M. Lippitt ne serait pas content du tout.


Slycke répondit par un grognement évasif.


— Garth a également développé une forte tendance à l’empathie.
À vrai dire, je n’ai jamais rencontré un tel cas d’empathie. C’est très
inhabituel.


— Qu’est-ce que ça signifie, docteur ?


— Votre frère est obsédé par la souffrance humaine, à l’exclusion
de tout le reste quasiment. La souffrance humaine est son unique préoccupation,
semble-t-il.


— Garth a toujours été un homme bon et compatissant.


— Il ne s’agit pas uniquement de bonté et de compassion, Frederickson.
C’est de l’empathie, une identification presque totale. Tout être humain digne
de ce nom est sensible à la souffrance des autres, mais dans le cas de Garth, on
franchit un degré, et même plusieurs. C’est comme si, au lieu d’imaginer
simplement la souffrance des autres, il la ressentait. Ce fort sentiment d’empathie
me paraît lié de manière évidente à la musique de Richard Wagner, principalement
L’Anneau du Nibelung.


— Oui, soupirai-je.


— Oui ?


— Je m’en aperçois.


— Pouvez-vous me donner une explication ? Cette musique
revêt-elle une signification particulière pour lui ?


— Que vous a-t-il dit ?


— Rien d’intéressant, car tout cela est lié à son fantasme de
la quête. Il affirme que Siegmund Loge s’est servi de cette musique pour vous
torturer tous les deux, votre frère et vous.


— La Tétralogie a toujours eu
beaucoup d’effet sur Garth.


— Revenons-en aux anomalies relevées dans le sang de Garth, et
dont je vous ai parlé précédemment. Pensez-vous que l’on pourrait trouver les mêmes
anticorps uniques dans votre sang, Frederickson ?


— Je ne sais pas.


— Votre frère affirme que vous avez été torturés tous les deux,
et que l’on vous a inoculé une étrange maladie. Dans ce cas, vous seriez
porteur, vous aussi, de ces mêmes anticorps.


— Dois-je comprendre que vous croyez à ces histoires que vous
a racontées Garth ?


Slycke secoua la tête d’un air agacé.


— Bien sûr que non ! L’important, c’est que lui y croit, et
j’essaye de définir si ces histoires ont une origine quelconque dans la réalité.
Ses fantasmes sont extrêmement complexes et structurés ; de plus, il les
réitère avec une remarquable constance.


— Même si j’avais de semblables anticorps dans le sang, ça ne
voudrait rien dire, n’est-ce pas ? Ça signifierait simplement que j’ai
contracté la même maladie que Garth, mais c’était tellement anodin que je ne m’en
suis pas aperçu.


— Mais vous n’avez pas le souvenir que Garth ait été atteint d’une
maladie rare ?


— Non.


— J’espère que vous ne me cachez rien qui pourrait m’aider à
soigner votre frère, Frederickson ?


— Désolé, je ne peux pas vous aider davantage, docteur.


— Je suis désolé moi aussi, Frederickson.


Slycke se massa les tempes avec ses majeurs et grimaça comme s’il s’était
fait mal.


— Vous n’auriez pas dû faire écouter ces cassettes du Ring à votre frère.


— Je crois que je suis d’accord avec vous. Mais la question n’est
pas là, n’est-ce pas ?


— Pour l’instant, nous constatons des symptômes.


Nous ignorons quelle est la nature profonde de la psychose dont
souffre Garth, et la mécanique qui en est la cause. Nous pouvons supposer qu’un
des effets de l’empoisonnement au NPPD est l’effacement, à l’intérieur de l’esprit,
de la plupart des émotions associées aux gens et aux événements, passés et
présents. Par conséquent, l’esprit devient alors une sorte de bande magnétique
vierge de toute émotion, ce qui se traduit par une profonde dépression
conduisant à une paralysie de la pensée, de la volonté et de la motricité, qui
ressemble beaucoup à un état de catatonie classique. Mais cette bande vierge
peut être imprimée, à condition de trouver un stimulus assez puissant pour
traverser l’épaisse couche de la dépression. C’est ce que vous avez réussi à
faire en lui faisant écouter la musique de Wagner. Mais c’est tout ce que vous
avez fait, vous n’avez pas réveillé l’individu dans sa totalité, vous n’avez
pas soigné le véritable mal. En fait, vous avez même aggravé le traumatisme.


— Pourquoi ai-je l’impression que vous essayez de me donner
des remords ?


— J’essaye de bâtir un schéma psychiatrique correspondant au
problème de votre frère, à partir duquel je puisse travailler, Frederickson. Toutefois,
si vous avez l’impression d’avoir compliqué ma tâche, et d’avoir certainement
mis en danger la santé de votre frère, en agissant sans mon autorisation, vous
avez raison. Mais ce qui est fait est fait, et les récriminations ne serviront
à rien. Nous devons affronter la situation telle qu’elle est.


— Je me réjouis que vous pensiez cela.


— Les expériences et les sensations que Garth associe à cette
musique forment le noyau de son être sensible, qui lui dicte son comportement. Du
fait de cet « enregistrement », la personnalité de votre frère est
maintenant totalement axée sur la souffrance mentale et physique. C’est-à-dire
qu’il souffre réellement lorsqu’il écoute cette musique.


— J’avais remarqué.


— Pourtant, il refuse d’arrêter de l’écouter.


Une note d’incrédulité perçait dans la voix du psychiatre.


— La musique est peut-être la seule chose qui lui permette de
conserver une sorte d’équilibre, hasar-dai-je.


— Dans ce cas, c’est comme s’il avançait sur un fil au-dessus
du vide, il va finir par tomber.


— Qu’avez-vous l’intention de faire ?


Franchement, je ne suis pas certain que l’on puisse faire quelque
chose, répondit Slycke avec un profond soupir. La psychiatrie est très efficace
avec les individus névrotiques, mais – ça me fait de la peine de l’avouer –
beaucoup moins avec les psychopathes. Or, pour le moment, votre frère présente
tous les symptômes psychotiques. Généralement, le mieux que l’on puisse faire
avec les psychopathes, c’est d’essayer de modifier la chimie de leur cerveau
afin de les soulager de leurs symptômes et leur permettre d’atteindre un degré
de fonctionnement maximal. (Le psychiatre esquissa un sourire, sans |oie, et, l’espace
d’un instant, la frustration et la douleur apparurent dans son regard.) Autrement
dit, on les bourre de médicaments.


— J’apprécie votre franchise, docteur, et je commence à
comprendre pourquoi… vous avez si bonne réputation. Quand vous parlez de
médicaments, il s’agit d’antidépresseurs ?


— Les antidépresseurs peuvent être efficaces, jusqu’à un
certain point, répondit Slycke, songeur, mais je doute qu’ils apportent un
soulagement durable et significatif, étant donné le genre de troubles de la
personnalité dont souffre votre frère. J’en parlerai sans doute avec Garth ;
nous avons besoin de son autorisation pour le traitement. Mais je suppose qu’il
rejettera fermement cette idée.


— Nul ne peut nier que Garth est gravement atteint. Pourquoi
faut-il sa permission pour le soigner ? Je suis prêt à vous donner l’autorisation,
si ça peut vous aider.


— Vous ne pouvez pas. Votre frère a repris connaissance, il a
conscience de son environnement, il ne représente aucune menace pour lui-même
et pour les autres, et il fonctionne de manière rationnelle à l’intérieur d’une
réalité construite qui englobe cet hôpital et son traitement. Une bonne
thérapie impose qu’il participe à la décision concernant le traitement ; d’ailleurs,
la loi est formelle sur ce point.


— Alors, que va-t-il se passer maintenant ?


— On attend, et on continue à l’observer attentivement pour
voir si de nouveaux changements surviennent. Et on garde espoir. Tant que des
traces de nitrophénylpentadenial apparaissent dans ses urines, ça signifie que
la drogue n’a pas fini de se métaboliser et de se dissoudre dans son organisme.
Si la chimie du cerveau de Garth devait redevenir normale… (Slycke s’interrompit,
et haussa les épaules.) Qui sait ?


— Vous voulez dire qu’on attend peut-être simplement qu’il se
remette d’une gueule de bois carabinée ?


Le petit sourire de Slycke refléta un amusement sincère. Mais bref.


— Je ne veux surtout pas vous donner de faux espoirs, Frederickson.


— Ne craignez rien.


— Votre analogie, bien qu’étrange, n’est sans doute pas très
éloignée de la réalité. Nous devons attendre et voir ce qui se passe, et d’ici
là, comportons-nous honnêtement envers Garth.


— Merci mille fois de m’avoir accordé votre temps, docteur, dis-je
en me levant. Vous avez été très aimable et j’apprécie votre sollicitude.


— Frederickson… ?


Slycke déplaçait nerveusement des papiers sur son bureau. Finalement,
il leva les yeux vers moi, et demanda :


— M. Lippitt est un très bon ami à vous, n’est-ce pas ?


— C’est exact. Pourquoi ?


Le psychiatre continua de déplacer des papiers.


— Lui avez-vous parlé, euh… récemment ?


— Non, répondis-je, intrigué.


Toutes traces d’hostilité, de ressentiment et de méfiance avaient
maintenant disparu de la voix du psychiatre, remplacées par une sorte d’angoisse,
me semblait-il, et par une forte dose d’incertitude.


— Je n’ai pas eu l’occasion de parler avec M. Lippitt
depuis que nous avons pris des dispositions pour installer Garth ici.


— Je vois. (Slycke se racla la gorge.) Je pensais que… peut-être
vous lui aviez parlé.


— Avez-vous une bonne raison de croire que j’aurais pu – ou
dû – lui parler, Dr Slycke ?


Il me jeta un regard noir, dans lequel passa une menace.


— Non, répondit-il sèchement. Pourquoi dites-vous ça ?


— Je sais qu’à un moment, vous avez cru que je venais vous
espionner pour le compte de M. Lippitt, mais ça n’a jamais été le cas. Nous
sommes partis sur un mauvais pied, et je le regrette encore. Comme je vous l’ai
dit plusieurs fois, je ne m’intéresse qu’à l’état de santé de Garth ; je
me fous de tout le reste. (Je marquai une pause, le temps de choisir mes mots.)
Même s’il se passait des choses bizarres ici, je ne voudrais pas le savoir. Ça
ne veut pas dire que je le pense ; je veux juste que ma position et mes
priorités soient parfaitement claires.


Slycke m’observa, l’air impassible, et soudain, il replongea le nez
dans ses papiers.


— Bonne nuit, Frederickson.


— Bonne nuit, docteur.


Après ma conversation avec Slycke, je retournai dans la chambre de
Garth. Je craignais que certaines des choses que je lui avais dites
précédemment ne l’aient bouleversé, mais je le retrouvai exactement comme je l’avais
laissé, assis à la table de jeu, l’air serein, regardant par la fenêtre en
chantonnant avec la musique qui s’échappait des écouteurs. Siegfried. Je restai assis à côté de lui pendant une
demi-heure, jusqu’au changement de cassette. M’obligeant à lui adresser un
large sourire, je me levai, lui tapotai l’épaule et promis de revenir le voir
le lendemain pour savoir comment il allait. Garth répondit que c’était parfait,
et continua d’écouter sa musique.


L’esprit ailleurs, absorbé par mes pensées, et profondément
perturbé par l’état psychique de Garth, dont j’étais peut-être responsable, j’aurais
pu être tué facilement si mon agresseur avait été plus doué dans le maniement
du couteau, et légèrement moins impatient. J’étais à mi-chemin du bâtiment du
personnel, ayant emprunté le raccourci qui passait derrière la chapelle, lorsqu’un
individu vêtu d’un sweat-shirt gris à capuche jaillit de derrière un gros tronc
d’arbre pour me sauter dessus. La main droite de l’homme exécuta un arc de
cercle en direction de ma poitrine, et l’éclat de la lune se refléta sur la
grande lame du couteau de chasse qu’il brandissait. Je me laissai tomber à
genoux ; au moment où la lame sifflait dans le vide au-dessus de ma tête, je
pris appuis des deux mains sur le sol et décochai une ruade qui visait le
ventre de mon adversaire. Je manquai son estomac et son bas-ventre, mais le
coup atteignit violemment sa hanche gauche. L’homme poussa un grand cri de
surprise et de douleur, tandis qu’il était projeté à la renverse et tombait
brutalement sur le dos. Le couteau atterrit quelque part dans l’herbe obscure, sur
ma droite, mais je décidai de ne pas perdre de temps à le chercher. Au lieu de
cela, je me relevai rapidement, fonçai vers mon agresseur toujours allongé sur
le sol, et lui décochai un coup de pied en plein visage. Après quoi, je m’assis
lourdement sur sa poitrine. De la main gauche, j’arrachai sa capuche, pendant
que l’index et le majeur de ma main droite, tendus, étaient prêts à lui
enfoncer les yeux ou le larynx. Je m’arrêtai juste à temps en découvrant face à
moi le visage hébété et terrorisé de Dane Potter. Du sang coulait de sa bouche.
Il toussa, tourna la tête sur le côté et cracha plusieurs dents.


— Putain, vous m’avez fait mal, grommela l’adolescent d’une
voix rauque, en cherchant son souffle.


— À quoi tu joues, Dane, nom de Dieu ?


— Vous avez pas le droit de me frapper ! Mes parents vont
vous attaquer en justice !


— Dane, tu as tort de le prendre comme ça, répondis-je.


Je lui piétinai l’estomac en me levant. Il se plia en deux, bascula
sur le flanc, s’étrangla et vomit.


Quand il eut cessé de vomir, mais avant qu’il ait repris son
souffle, je lui arrachai son sweat-shirt, dont je me servis pour lui attacher
solidement les mains dans le dos. Je l’obligeai à se relever, saisis la capuche
du sweat-shirt et le traînai derrière moi, tout en inspectant la pelouse. Je
retrouvai le couteau et le glissai dans la ceinture de mon jean. J’en profitai
pour ramasser ses dents – trois en tout –, que je mis dans ma poche. Les
dentistes font des miracles de nos jours.


— Je veux retourner à l’hôpital, Frederickson, murmura l’adolescent
par-dessus mon épaule, dans une sorte de gémissement affecté.


Sa respiration sifflait à travers les trous laissés par ses dents
cassées.


— C’est là que tu allais quand tu as décidé de faire un petit
détour pour me tuer ?


— Frederickson, je…


— C’était toi, évidemment, qui conduisait le camion qui a
essayé de repeindre le pont avec mon sang cet après-midi, hein ? N’essaye
pas de me raconter des bobards, Dane, ou je te fais sauter quelques dents
supplémentaires.


L’adolescent déglutit avec peine, en hochant la tête.


— Je suis désolé, Frederickson. Soyez sympa, ramenez-moi.


— Dans quelques minutes, dis-je en traînant l’adolescent
flasque dans l’obscurité, à l’arrière de la chapelle. Peut-être, ajoutai-je. Mais
peut-être que je vais te casser les deux bras avant. Je ne veux pas imaginer ce
qui me serait arrivé si tu avais réussi à te procurer un flingue. C’est ton
arme de prédilection, je crois ?


Les yeux de Dane étaient écarquillés de douleur et de peur, et je
me dis que mes paroles avaient sur lui un effet thérapeutique.


— Vous avez pas le droit de faire ça, gémit-il, en rejetant la
tête en arrière, m’aspergeant de sang. C’est contraire à la loi, c’est un
mauvais traitement.


— Si c’est un mauvais traitement que tu veux, espèce de gros
crétin, tu vas être servi. Ce que je t’ai fait jusqu’à présent, ça s’appelle la
thérapie de la réalité, et si je vois que la thérapie de la réalité ne
fonctionne pas, alors peut-être que je vais employer la méthode forte pour de bon. Tout le monde a le droit de se défendre, Dane.
Si tu veux jouer les dingues et essayer de faire du mal aux gens, ne sois pas
surpris, ni scandalisé, si quelqu’un te file une raclée. Tu es dans le monde
réel, là, mon jeune ami, et tu as fait le mauvais choix en t’attaquant à moi. Tu
as énormément de chance de ne pas être mort ou handicapé pour la vie à l’heure
qu’il est. Et je me demande de quelle façon je pourrais te faire entrer cette leçon
dans le crâne. Qu’en penses-tu ? Dois-je te faire sauter quelques dents de
plus, ou juste te casser le nez ?


L’adolescent baissa la tête, en sanglotant.


— Je vous en supplie, ne me frappez plus, Frederickson.


— D’accord, à condition que tu répondes à mes questions et que
tu me dises la vérité. As-tu fait du mal à quelqu’un depuis que tu t’es enfui
du centre ?


— Non.


— Tout le monde a cru que tu avais fichu le camp depuis
longtemps. Qu’est-ce que tu fous encore ici, et pourquoi as-tu essayé de me
tuer ? Ce n’est certainement pas parce que j’ai cassé ta table. Je ne t’ai
jamais fait de mal, et j’ai même cru qu’on commençait à établir une sorte de
relation de travail, toi et moi.


Le jeune psychopathe se remit à sangloter.


— Je… je voulais pas.


— Pourquoi l’as-tu fait, alors ?


— C’est Marilyn qui m’a obligé. Elle m’a dit que je devais
vous tuer si je voulais rester avec elle.


— Dane, j’espère pour toi que tu ne me racontes pas n’importe
quoi.


— Non, non, je vous assure.


— Qui diable est cette Marilyn ?


— C’est ma nana ! répondit l’adolescent en relevant la
tête. (Il s’était animé tout à coup.) Elle est supercanon ! C’est elle qui
m’a aidé à m’échapper, et qui m’a accueilli chez elle. Ah, la vache, on s’est
défoncés à mort et on a baisé comme des bêtes.


Je tirai d’un coup sec sur le sweat-shirt, projetant Dane Potter
quelque peu violemment contre le mur de briques de la chapelle. Je le clouai là
en lui enfonçant mon index dans le plexus solaire, et constatai que ses yeux
étincelaient sous l’effet de la cocaïne.


— C’est quoi ce baratin, Dane ?


L’adolescent déglutit, grimaça et cracha du sang.


— Vous me faites mal, Frederickson !


— Qui est cette Marilyn ? Une vieille copine à toi ?


— Marilyn n’est pas une copine ; c’est une femme.


— Quel âge a-t-elle ?


— Je sais pas quel âge elle a.


— Mais ce n’est pas une adolescente ?


— Non. Je vous l’ai dit, c’est une…


— Comment l’as-tu connue ?


— Avant-hier, j’ai reçu un coup de téléphone au dortoir. Au
bout du fil, y avait une femme qui parlait d’une voix douce, supersexy. Elle m’a
dit qu’elle crevait d’envie de s’envoyer en l’air avec moi ; c’est
exactement ce qu’elle a dit. Elle m’a expliqué qu’elle bossait à l’hôpital, au
service des archives. Je ne l’avais jamais vue, paraît-il, mais elle, elle
arrêtait pas de me regarder. Elle m’a dit qu’elle était amoureuse de moi, et
elle voulait m’aider à m’enfuir pour que je puisse venir vivre avec elle. Elle
m’a dit qu’elle avait besoin d’un super étalon comme moi pour la satisfaire, et
elle voulait m’avoir sous la main pour que je la baise chaque fois qu’elle en
avait envie. Ils nous passaient un film ce soir-là, au centre, elle m’a dit de
m’éclipser dès que je pouvais et d’aller au gymnase ; la porte de secours
serait ouverte. C’est ce que j’ai fait. L’issue de secours n’était pas verrouillée,
en effet, comme elle l’avait dit, et elle m’attendait dehors, dans sa bagnole. La
vache ! Elle m’a emmené chez elle, et on s’est foutus au plumard tout de
suite. Putain, j’ai jamais connu une nana comme ça. En plus, elle avait des
tonnes de coke. On a baisé, on s’est défoncés, on a recommencé à baiser. Et
aujourd’hui, après le déjeuner, elle m’a expliqué que je devais faire un truc
pour elle si je voulais rester avec elle. Fallait que je vous tue.


— Me tuer ?


Dane Potter acquiesça.


— Elle m’a ramené ici, on s’est garés et on vous a guetté. Quand
vous êtes sorti du centre, elle m’a obligé à voler le camion ; et elle a
dit que je devais vous écraser à la première occasion.


— Personne ne t’a obligé à faire
quoi que ce soit, Dane. Tu avais peur tout simplement de laisser filer une
bonne occase.


L’adolescent secoua la tête.


— Marilyn est une gonzesse qui fout la trouille, Frederickson.
Ce que vous dites n’est pas entièrement faux, mais c’est vrai aussi qu’elle m’a
fait peur.


— Pauvre petit.


— Quand elle a appris que je vous avais loupé, elle était
furax. Elle a dit que j’étais pas digne d’une vraie femme comme elle, et qu’elle
devrait peut-être me tuer. Elle m’a filé ce couteau, en disant que, tôt ou tard,
vous alliez ressortir de ce bâtiment ce soir, alors j’ai attendu. Je suis
vraiment désolé, Frederickson.


— Pourquoi t’a-t-elle demandé de me tuer ?


— Elle me l’a pas dit.


— Et tu ne lui as pas posé la question ?


— Hé, j’étais complètement défoncé, vous savez ce que ça veut
dire ? Je pensais qu’à une seule chose, mec, c’était m’enfiler Marilyn et
sa super came.


— Quelle est la marque de sa voiture ?


— Une Mercedes, rouge décapotable.


— À quoi elle ressemble, cette Marilyn ?


— Grande, avec de longs cheveux blonds. Elle a des super
longues jambes, et des gros nichons !


— Dis-moi, Dane, comment était l’assistante sociale que tu as
essayé de violer ?


— Maintenant que vous le dites, elle ressemblait un peu à… (Dane
Potter s’interrompit, il fronça les sourcils.) Vous êtes au courant de cette
histoire ?


— Oui, je suis au courant de cette histoire. Je sais également
que tu as un tas de fantasmes sexuels, souvent associés à des actes de violence,
d’ailleurs.


L’adolescent me regarda en clignant des paupières.


— Vous me croyez pas ?


— Où habite Marilyn ?


— Quelque part dans le coin. À une demi-heure d’ici environ. Elle
a une superbe baraque, avec un waterbed et…


— Où ça dans le coin ?


— J’en sais rien, moi ! Il faisait nuit, et j’avais la
main glissée sous sa robe pendant qu’elle conduisait. J’ai pas pensé à regarder
le paysage !


— Crois-tu que cette histoire que tu es en train de me
raconter est une sorte d’excuse pour m’avoir
attaqué avec un couteau ?


— C’est-à-dire ?


— Reprenons depuis le début, Dane. Commence par m’expliquer
comment tu as réussi à sortir du centre, et dis-moi où tu es allé ensuite.


— Ah, vous me croyez pas, je le savais !


— Voyons si j’ai bien compris. Une grande et belle femme
blonde, avec de longues jambes et des gros seins, qui conduit une Mercedes
rouge décapotable et vit dans une grande maison avec un waterbed est tellement
folle de désir pour toi qu’elle t’aide à t’enfuir de l’hôpital pour que tu
puisses partager sa vie, sa came et son lit, à volonté. Ensuite, elle te dit
que tu dois me tuer si tu veux continuer à mener cette vie de rêve. C’est bien
ça ?


— Exactement !


— Comment savais-tu que j’allais sortir de ce bâtiment ? Ou
bien tu m’as vu traverser le parc, par hasard, et tu as décidé subitement de m’attaquer ?


— C’est elle qui m’a dit où vous
étiez ! Parole !


— Mon vieux Dane, disons que j’ai tellement aimé le récit de
tes aventures que j’ai envie de l’entendre encore une fois.


— Vous allez recommencer à me faire du mal ?


— Non, Dane, répondis-je avec lassitude. Je veux simplement
que tu me dises la vérité.


L’adolescent avala sa salive et secoua la tête.


— Je vous ai dit la vérité, Frederickson. Marilyn m’attend
maintenant.


— Où ?


— Au bout de la rue. Elle est garée derrière la caserne de
pompiers.


— Elle t’attend à bord de sa Mercedes rouge décapotable pour
te ramener chez elle où tu pourras t’envoyer en l’air sur le waterbed ?


— Exact. Allez donc voir vous-même !


Tenant fermement Dane Potter par sa ceinture, je l’entraînai jusqu’à
la caserne de pompiers, à deux cents mètres de là. On s’arrêta et jeta un coup
d’œil dans une petite rue transversale. Celle-ci était déserte, ainsi que je l’avais
deviné. Dane Potter, lui, paraissait sincèrement abasourdi, comme s’il s’attendait
véritablement à voir une belle blonde au volant d’une Mercedes rouge
décapotable.


— Merde, elle est partie, dit-il d’un ton à la fois triste et
incrédule.


— Oui, on dirait, soupirai-je.


Malgré moi, je commençais à éprouver un petit sentiment de
culpabilité. Certes, Dane Potter m’avait agressé avec un couteau, mais Dane
Potter était un fou reconnu. Je l’avais frappé sauvagement, et sans doute
effrayé plus qu’il n’était nécessaire. Cet adolescent avait fait de vilaines
choses à certaines personnes, mais d’après son dossier, certaines personnes lui
avaient fait quelques très vilaines choses.


— Bon, je te ramène à l’hôpital, Dane, déclarai-je en lui
faisant faire demi-tour pour retourner là d’où nous venions. Tu vas expliquer
aux médecins exactement ce qui s’est passé ici, ce soir ; à toi de décider
si tu veux leur parler ou pas de Marilyn. Ensuite, on essaiera de te trouver un
dentiste de garde pour qu’il te remette les dents en place.


— Frederickson ?


— Quoi ? répondis-je sèchement.


Je me sentais si fatigué tout à coup, aussi bien mentalement que
physiquement, que j’avais du mal à garder les yeux ouverts. Me faire agresser
par un adolescent fou armé d’un couteau était la goutte d’eau qui fait déborder
le vase.


— Vous croyez vraiment que cette histoire avec cette femme, c’est
seulement dans ma tête ?


— À toi de me le dire, Dane.


— Je croyais que c’était la vérité.


— O.K.


— Mais maintenant, j’en suis moins sûr.


— Tu en parleras à ton médecin, Dane. Il ou elle t’aidera à
essayer d’y voir plus clair.


— Qu’est-ce que je vais devenir ?


— Je ne sais pas.


— Je veux pas retourner en prison !


— Si on pensait que tu es responsable de tes actes, on ne t’aurait
pas envoyé dans cet hôpital. Mais ta tâche, c’est de devenir responsable ;
tu dois écouter les médecins, travailler dur à l’école, et essayer de toujours
rester maître de toi. Tout le monde veut que tu guérisses. Moi aussi.


— Frederickson ?


— Quoi encore ?


— J’espère que vous me croyez quand je vous dis que je
regrette… ce que j’ai fait. C’est la vérité.


— Oui. Merci, Dane. C’est très gentil à toi. Si je fais un
effort, je regretterai sans doute de t’avoir balancé un coup de pied dans la
figure.











 


 


DIX


Le lendemain, un mercredi, on ne me demanda pas d’enseigner ; en
revanche, on me demanda de répondre aux nombreuses questions des responsables
de l’hôpital et des policiers concernant l’agression dont j’avais été victime
de la part de Dane Potter. Et enfin, on me demanda si je désirais porter
plainte. Non.


De plus en plus inquiet au sujet du comportement bizarre de Garth, et
après ma bagarre avec Dane Potter la veille, je ne me sentais pas dans mon
assiette et décidai de m’offrir un moment de détente, histoire d’évacuer la
tension. Je lus le Times en prenant mon petit
déjeuner, après quoi, je fis une longue promenade, et une courte sieste. En fin
d’après-midi, je retournai voir Garth.


Mon frère n’était pas dans sa chambre. J’attendis une demi-heure, et
comme il ne revenait toujours pas, je partis à sa recherche. Je me dirigeais
vers le bureau des infirmiers pour savoir si on l’avait emmené subir de
nouveaux examens, lorsque, en passant devant la salle de détente, j’aperçus
Garth assis à une table de jeu, en train de bavarder avec trois autres patients.
Des cartes étaient étalées au centre de la table, mais les joueurs semblaient
plus intéressés par leur conversation que par leur partie. Garth portait des
vêtements neufs : un jean, une chemise en laine à carreaux et une paire de
mocassins. Son baladeur était accroché à sa ceinture, mais le casque pendait
autour de son cou. En les observant un instant, je constatai que c’était
surtout Garth qui parlait ; les trois autres, penchés en avant au-dessus
de la table, paraissaient boire ses paroles. Les quatre hommes tournèrent la
tête vers moi lorsque je pénétrai dans la salle de détente pour me diriger vers
eux, et j’eus la nette impression d’avoir interrompu une discussion intime et
profonde.


— Salut, Garth ! dis-je joyeusement, avec le sentiment de
jouer les intrus.


— Bonjour, Mongo. Comment va ta tête ?


— Bien, merci, répondis-je, résistant à l’envie de lui
répliquer que c’était plutôt sa tête qui m’inquiétait.
Et toi, demandai-je, comment te sens-tu ?


Mon frère posa son casque sur ses oreilles, mit en marche le
baladeur, et régla le volume au minimum.


— Garth va bien. Merci.


Il s’ensuivit un long silence pesant, durant lequel Garth et les
autres hommes se contentèrent de me dévisager.


— Je suis Bob Frederickson, dis-je finalement en m’adressant
au public de Garth, avec un grand sourire et la main tendue.


L’un après l’autre, les trois hommes se présentèrent, en me serrant
la main, puis se retournèrent vers Garth, comme s’ils guettaient des consignes.
Je m’attendais à ce que Garth prenne congé de ses nouveaux amis et retourne
dans sa chambre avec moi pour bavarder. Mais il resta assis, à me regarder, avec
un étrange petit sourire sur le visage. Je tendis quelques perches pour engager
la conversation, n’obtenant qu’une réaction d’indifférence. Je me sentais de
plus en plus mal à l’aise.


— J’ai interrompu votre partie de cartes, dis-je en me levant.
Allez-y, vous pouvez continuer à jouer.


Ce qu’ils firent. Quelle que soit la chose dont ils discutaient
avant mon intervention, ils n’étaient pas décidé à reprendre leur conversation
en ma présence. Garth augmenta le volume de son baladeur, battit les cartes et
les distribua. Je pivotai sur les talons et m’en allai.


Maintenant que j’avais fait cracher ses dents à Dane Potter, je
pensais que l’hôpital pour enfants hésiterai à faire appel à moi. Je me
trompais. Je reçus un appel de bonne heure le lendemain, me demandant de venir
remplacer le professeur d’anglais. Dane Potter, après avoir subi une opération
chirurgicale pour lui remettre les dents en place, assista à un de mes cours ;
il se montra docile et respectueux, allant même jusqu’à plaisanter avec moi à
plusieurs reprises. La nouvelle de l’incident s’était répandue, et j’obtins sans
peine l’attention de tous les élèves de l’hôpital. Je fis de mon mieux pour ne
pas les décevoir, mais j’avais la tête ailleurs.


J’avais l’impression que l’on m’imposait une décision cruciale que
je n’aurais jamais cru devoir prendre un jour, et mon dilemme provoquait une
forte tension intérieure.


Après les cours, je marchai dans le pré derrière l’hôpital pour
enfants, vers le centre principal, et découvris soudain avec stupéfaction mon
frère Garth, son casque sur les oreilles, qui descendait la petite colline dans
ma direction, tenant par la main un vieil homme et une vieille femme qui
avançaient à ses côtés, joyeusement, avec détermination. Garth souriait ; le
vieil homme et le vieille femme souriaient eux aussi. Tommy Carling, une
expression béate sur le visage, tel un chaperon ou une mère poule, descendait
lui aussi la pente, à une dizaine de mètres derrière le trio.


Garth m’adressa un simple signe de la tête lorsque nous nous
croisâmes, et il poursuivit son chemin avec ses deux vieux bambins, s’adressant
tour à tour à l’un puis à l’autre. Les deux vieillards affichaient un air
extatique.


J’attendis que Tommy Carling arrive à ma hauteur et emboîtai le pas
à l’infirmier à la queue de cheval.


— Je m’étonne de voir Garth dehors, dis-je.


Carling haussa ses larges épaules.


— Pourquoi ne pourrait-il pas sortir ? Il n’est pas
violent, et rien n’indique qu’il représente une menace pour lui-même ou les
autres. Au contraire. Si la gentillesse était radioactive, Garth brillerait
dans le noir. Les patients qui n’ont pas un comportement violent ou
imprévisible ont le droit de se promener dans le parc du moment qu’ils sont
accompagnés par un infirmier, un aide-soignant ou un parent de sexe masculin.


— Puisque Garth va beaucoup mieux, dis-je prudemment, je vais
peut-être pouvoir le ramener à la maison.


Carling me regarda en haussant les sourcils.


— Même s’il semble normal, ça ne veut pas dire qu’il est guéri,
qu’il ne risque pas de faire une rechute et de retomber en catatonie.


— C’est juste.


— Avec Garth, on ne peut jamais prédire comment il se
comportera d’un jour à l’autre.


— C’est juste également. Mais peut-être se rétablira-t-il
aussi bien – mieux même – à la maison. Et si jamais il fait une
rechute, je peux toujours vous le ramener.


— Où voulez-vous l’emmener ?


— À son domicile ; je resterai avec lui. De fait, je me
suis installé chez lui après que mon appartement a entièrement brûlé. Je m’étais
mis en quête d’un nouveau logement, mais j’interromprai les recherches en
attendant que tout le monde estime que Garth va bien, du moins, aussi bien que
possible.


— Mongo, me répondit Tommy à voix basse, Garth a repris
connaissance et quitté son lit depuis deux ou trois jours seulement. Pourquoi
êtes-vous si pressé de le retirer d’ici ?


Je regardai l’herbe, en me demandant si je pouvais – si je
devais – faire part de mes inquiétudes à Tommy Carling. En dépit de son
comportement désarmant, souvent maniéré, et malgré son talent d’infirmier, son
dévouement évident pour Garth, Tommy Carling restait avant tout un employé
assermenté de la DIA, et la Defense Intelligence Agency n’avait rien à voir
avec les Petites Sœurs des pauvres. En cas de conflit, j’étais certain – quasiment –
de savoir de quel côté pencherait la loyauté de Carling. C’était le premier
élément du dilemme, rendu plus délicat encore par le fait que le KGB ne s’apparentait
pas, lui non plus, aux Petites Sœurs des pauvres. Deuxième élément du dilemme :
la clinique de la DIA, avec son lot d’intérêts contradictoires, sans parler d’une
éventuelle infiltration soviétique, restait sans doute l’endroit le mieux
adapté pour Garth. Je préférais ne pas penser à mon sentiment de culpabilité si
jamais l’état de Garth s’aggravait à cause d’une mauvaise décision que je
pourrais prendre, ou d’une bonne décision que je ne prendrais pas ; aussi
décidai-je de tourner autour du pot encore un peu, pour voir où menait cette
conversation.


— Je me demande s’il ne serait pas plus à l’aise chez lui, dans
un environnement familier, dis-je.


Carling ne répondit pas immédiatement. Finalement, il déclara :


— Je pense que c’est vous qui n’êtes pas à l’aise ici, Mongo. Et
c’est Garth qui vous met mal à l’aise. N’ai-je pas raison ?


— Il y a du vrai dans ce que vous dites.


— Mais ce n’est pas vous le patient, Mongo. Garth, lui, n’a
jamais émis le désir de s’en aller. Pardonnez-moi d’être brutal, mais je suis
obligé de vous demander si vous raisonnez réellement dans l’intérêt de Garth
quand vous parlez de l’emmener.


— Il est valide, et j’ai pensé qu’il avait plus de chances de
retrouver un comportement normal s’il était placé dans un environnement normal.


Garth avait installé le vieux couple sur des balançoires, devant le
bâtiment des enfants, et il les poussait en douceur. Les trois malades mentaux
semblaient parfaitement heureux, et aucun employé de l’hôpital pour enfants n’était
sorti pour protester contre leur présence. Carling s’assit dans l’herbe, et je
m’assis à ses côtés. Je refusai la cigarette qu’il me proposa, et il en alluma
une.


— Garth possède un don formidable, déclara l’infirmier en
ôtant un brin de tabac collé sur sa lèvre inférieure, tout en soufflant la
fumée.


— Un don pour quoi ? demandai-je d’un ton plus sec que je
ne le souhaitais. Pour tenir compagnie aux vieillards, ou comme critique
musical spécialiste de Wagner ?


Appuyé sur son coude, Carling tourna la tête vers moi.


— Vous êtes en colère parce que j’ai laissé entendre que vous
étiez peut-être plus préoccupé, même inconsciemment, par vos propres sentiments
que par le bien-être de votre frère.


— Non, Tommy, je ne suis pas en colère. Votre réaction prouve
que vous pensez à Garth, et ça me plaît. Continuez à vous occuper de lui, je me
charge de mes sentiments.


Carling tira longuement sur sa cigarette, et désigna le trio sur
les balançoires, au pied de la pente.


— Regardez-les. Ces deux personnes âgées qui écoutent si
attentivement ce que leur raconte votre frère sont considérées comme
irrémédiablement séniles, incapables de fixer leur attention sur quoi que ce
soit. Quand je suis allé les chercher dans la section de gériatrie, on m’a dit
qu’elles ne réagissaient quasiment plus. De toute évidence, mon collègue se
trompait.


— Ils sont à la clinique ?


— Non, ce sont de simples patients de l’hôpital. Mais voyez
comme ils réagissent en présence de Garth ; un tas de personnes très
malades réagissent de manière étonnante en présence de votre frère. On dirait
qu’il arrive à communiquer avec elles mieux que quiconque.


— Mais il ne communique pas avec les gens normaux.


— Il semblerait que vous ayez raison, malheureusement, à ce
stade. Toutefois, cela ne retire rien à son don, ni le pouvoir de ce don. J’ai
passé de nombreuses années à essayer de faire le peu que je pouvais pour
soulager les souffrances des autres, et je n’ai jamais rien vu de tel.


— Comment mon frère a-t-il hérité de ces deux vieillards ?


— Garth a demandé s’il pouvait travailler comme volontaire
avec d’autres patients de l’hôpital. Le service de gériatrie cherche en
permanence des accompagnateurs, pour deux ou trois heures par jour. J’ai
demandé au Dr Slycke la permission de le faire sortir, et voilà. Je suis
émerveillé par la façon dont Garth parvient à les calmer et à communiquer avec
eux. Son don fonctionne même avec les patients qui sont dans le quartier de
sécurité.


— Pourquoi était-il dans le quartier de sécurité ? demandai-je
en sentant l’angoisse s’emparer de moi.


En cas de danger, je n’étais pas certain que Garth soit encore
capable – ou même désireux – de se défendre.


— Il y est entré de son plein gré. Je vous ai expliqué que les
autres patients avaient le droit d’y pénétrer pour utiliser les installations, du
moment que tout est calme.


— Qu’a-t-il fait ?


— Il a parlé… pendant des heures. Et tous les autres l’ont
écouté.


— De quoi a-t-il parlé ?


— Comment savoir ? Je ne suis pas resté avec lui, et les
autres infirmiers m’ont dit qu’il parlait à voix basse, et il s’interrompait
dès que l’un d’eux approchait de trop près. Mais comme il ne provoquait aucun
chahut, ni aucune tension chez les patients – bien au contraire –, personne
n’a protesté. Rendez-vous compte, Mama Baker lui-même est resté assis à l’écouter !
Quand Mama Baker reste calme pendant un quart heure sans agresser quelqu’un, c’est
un miracle. (Carling esquissa un sourire.) Malgré tout, je vous déconseille de
retourner là-bas. Mama entend toujours des voix qui lui ordonnent de tuer les
nains. D’ailleurs, je suis sincèrement désolé pour ce qui s’est passé l’autre
jour.


— Vous n’y êtes pour rien.


— Si, il est de mon devoir d’envisager toutes les situations
susceptibles de provoquer un surcroît de tension chez un patient. Or, j’ignorais
l’aversion obsessionnelle de Mama pour les nains ; j’aurais dû le savoir. Quoi
qu’il en soit, il semblerait que Garth possède un talent certain pour
communiquer avec les malades et les personnes désespérées. Il est capable de
traverser toutes sortes de barrières psychiques, et il apporte du réconfort à
ces gens.


— Le Dr Slycke m’a parlé de son empathie.


— Je pense que le terme « empathie » n’est pas assez
fort pour désigner cette relation ; d’ailleurs je ne suis pas certain qu’il
existe un mot. On dirait que ces gens sont convaincus que Garth sait exactement ce qu’ils ressentent, et cela les
réconforte. Nous le voyons en train de faire sortir ce vieil homme et cette
vieille femme de leurs coquilles, mais je l’ai vu également calmer des malades
violents. Il ne pleure pas seulement quand il écoute de la musique, vous savez ;
je l’ai vu pleurer quand d’autres patients lui racontent leurs souffrances. Mais
comme vous le disiez, il ne communique pas avec les personnes normales. En fait,
il vous parlera et vous écoutera seulement s’il sent que vous souffrez. C’est
un peu comme si, nous autres, nous n’existions pas. Ou que nous ne comptions
pas pour lui. Vous n’êtes pas le seul qu’il traite de cette façon, Mongo. Face
au Dr Slycke, aux autres membres du personnel et à moi, il se comporte
avec une indifférence bienveillante. Il fait ce qu’on lui demande sans poser de
questions, il vous écoute poliment, mais vous sentez bien qu’il a l’esprit
ailleurs. Vous voyez ce que je veux dire.


— Oui, je vois très bien. Je sais aussi que Garth et moi avons
vécu un tas de bons moments et également des moments difficiles ensemble. Je ne
suis pas n’importe qui ; je suis son frère !


— Certes, dit Tommy en soufflant un anneau de fumée, avant d’écraser
son mégot dans l’herbe. Mais au risque d’être brutal une fois de plus, il me
semble qu’un observateur extérieur pourrait vous accuser d’être jaloux de toute
cette attention que Garth consacre à d’autres personnes.


— Je ne nie pas que je sois meurtri par la réaction de Garth, ou
plutôt son manque de réaction, à mon égard. Je ne nie pas non plus que je sois
très égocentrique, mais je ne suis pas égoïste au point de ne pas pouvoir faire
la différence entre mon intérêt, mes désirs et ceux de Garth.


Je m’interrompis, le temps de prendre une décision. Je sentais que
la conversation était arrivée à un point critique : je devais faire
demi-tour ou continuer sur ma lancée.


— Au-delà d’un certain stade, qui, je pense, a été atteint, je
doute que les responsables de cette clinique soient capables, et même désireux,
de faire eux aussi cette différence.


L’infirmier sortit lentement une autre cigarette de sa poche et l’alluma
avec un briquet à gaz. Il me répondit d’une voix sèche.


— Vous mettez en cause la qualité des soins que reçoit Garth, Mongo ?


— Je ne parle pas de vous, Tommy. Vous possédez un certain don,
vous aussi, pour vous occuper des malades et des personnes désespérées, et je
pense que vous êtes extrêmement dévoué à mon frère, vous ne pensez qu’à son
intérêt. Vous êtes un homme bon, un excellent infirmier, malheureusement, ce n’est
pas vous qui établissez la politique de la maison et prenez les décisions
finales.


— J’ai mon mot à dire, Mongo.


— Je ne parle pas des décisions d’ordre strictement médical.


— Dans ce cas, je ne comprends pas.


— Vous ignorez ce qui se passe dans l’esprit du Dr Slycke
et des autres psychiatres du centre, et quelles sont leurs préoccupations à
long terme. Ce que je veux dire, c’est que les intérêts de Garth et ceux de la
DIA vont peut-être commencer à diverger, si ce n’est déjà fait. Car après tout,
pourquoi a-t-on placé Garth dans cette clinique ultrasecrète au départ ?


Carling tira distraitement sur sa queue de cheval.


— Je vois où vous voulez en venir. Pourtant, tous les médecins
d’ici sont de grands spécialistes.


— Je ne mets pas en doute leurs compétences professionnelles, Tommy,
uniquement leur loyauté. Car finalement, ils sont payés par la DIA.


— Comme moi, répondit Carling avec un petit sourire en coin.


— Oui, comme vous.


— Cependant, vous n’hésitez pas à avoir cette conversation
avec moi ?


— Vous me voyez discuter de ça avec Slycke ?


— Je croyais que ce M. Lippitt, ce grand manitou qui a
organisé la venue de Garth dans cet établissement et vous a donné le
laissez-passer Z-13, était un ami personnel de votre frère et vous.


— C’est exact, et je ne mets pas en cause sa décision de
placer Garth ici ; je lui en suis même reconnaissant. Mais à l’époque, il
fallait faire face à une situation d’urgence ; nous ne sommes plus dans le
même contexte.


— En quoi les choses ont-elles changé ?


— Premièrement, de toute évidence, Garth est sorti de sa
catatonie. Il est passé par plusieurs états, dus à cette saloperie d’empoisonnement ;
ce qui m’inquiète, c’est que certaines personnes de la DIA pourraient juger impératif,
pour des raisons de sécurité, de le garder ici, en observation, alors qu’il
serait peut-être préférable, pour des raisons médicales, cette fois, de le
renvoyer chez lui. Ces mêmes individus jugeraient plus important d’observer les
effets à long terme du NPPD sur l’organisme de mon frère que de soigner son
cerveau malade ; ils penseront d’abord aux implications sur le plan de la
défense nationale, et à la manière d’utiliser ce qu’elles apprendront grâce à
Garth…


Tommy Carling rit de bon cœur.


— Quelles implications sur le plan de la défense ?


— Premièrement, on a affaire à une très grave modification du
comportement. Vous voulez faire taire quelques dissidents, calmer quelques
prisonniers politiques, voire pacifier toute une population ? Facile, vous
versez un peu de NPPD dans leur bol de céréales chaque matin. Je ne plaisante
pas.


— Je vois.


— Sans parler de ce qu’on peut voir en ce moment même, devant
nous, sur les balançoires.


— Un être compatissant obsédé par l’idée de soulager les
souffrances humaines ? Vous croyez que ça peut intéresser nos services de
renseignements, ou quelqu’un d’autre ? Ce serait une sacrée chance pour
nous tous.


— Je parle de modification du comportement. Ce que vous voyez
là ne correspond pas forcément à ce que vous obtiendriez dans un autre contexte.


— Encore une fois, je ne vous suis plus, Mongo.


— Garth a sombré dans une profonde dépression après avoir été
empoisonné au NPPD ; Slycke pense que cette saloperie a littéralement
effacé toutes les liaisons chimiques et les connections émotionnelles avec les
éléments du passé. Garth est sorti de cet état lorsque j’ai stimulé son esprit
avec une musique intimement liée à la souffrance humaine, et au besoin de la
combattre. Résultat, Garth ne pense plus qu’à une seule chose : soulager
la souffrance humaine. Mais que se serait-il passé si j’avais enregistré un
autre « message » dans le cerveau de mon frère ?


— Je vois où vous voulez en venir, dit Carling.


— Le NPPD a effacé, ou refoulé, une part dominante de sa
personnalité, et sans le vouloir, j’ai aidé à lui en donner une nouvelle. Je
préfère ne pas penser à ce qui serait arrivé si j’avais imprimé dans le cerveau
de Garth des sentiments de haine et de fureur. Croyez-moi, tout ce que je vous
raconte a déjà traversé l’esprit des personnes dont je vous parlais tout à l’heure.
Je peux vous assurer que ça cogite sec dans la tête de certains individus qui
se contrefichent du sort de Garth, et moi, je ne veux pas voir mon frère broyé
par la machine. Je ne veux pas qu’on l’utilise, et je dois agir de manière à
défendre ses intérêts.


Je n’avais aucune envie, effectivement, de voir Garth servir de
cobaye, pour la DIA tout d’abord, le KGB ensuite. Il était vrai également que
Garth parlait beaucoup trop, de choses dont il n’aurait pas dû parler, mais je
ne pouvais évoquer ce facteur supplémentaire avec Tommy Carling, ni avec
personne d’autre. Que Charles Slycke et les autres médecins de la clinique
considèrent les histoires de Garth au sujet d’Orville Madison et du Projet
Walhalla comme les divagations d’un dément, voilà qui constituait une ironie
bienvenue. Malheureusement, le fait qu’on ne le croie pas quand il disait la
simple vérité sur des choses qui, de toute évidence, continuaient de le hanter
risquait de compliquer sa thérapie.


Si les petites histoires de Garth s’ébruitaient – ce qui ne
manquerait pas d’arriver si le KGB possédait des espions à l’intérieur de la
clinique, et s’il décidait d’enquêter en profondeur – et si on y ajoutait
foi, M. Lippitt, Veil et moi risquions de nous retrouver en prison pour un
long moment, et ce serait la fin du gouvernement du président Kevin Shannon.


Troisième élément de mon dilemme.


— Vous connaissez bien le monde de l’espionnage, Mongo, on
dirait, commenta Carling d’une voix neutre.


— Je connais bien les gens qui ont ces idées dans la tête ;
ils s’intéressent plus aux spéculations théoriques qu’aux gens.


— Quoi qu’il arrive, M. Lippitt sera là pour défendre les
intérêts de Garth.


— M. Lippitt estimera peut-être que les intérêts de l’agence
et de Garth ne sont pas antagonistes. En outre, c’est un homme seul. M. Lippitt
est puissant, certes, mais il y a un tas de gens puissants dans le monde de l’espionnage.
De plus, il est à Washington, il n’est pas sur place, et il pourrait mourir –
ou être renvoyé – demain matin.


— En supposant que ces « spéculateurs », comme vous
dites, aient les intentions que vous leur prêtez.


— N’en doutez pas.


— Dans ce cas, même si vous faisiez sortir Garth d’ici, le
problème resterait le même. Son départ ne modifierait pas les intentions de ces
gens ; cela ne ferait qu’accroître leur nervosité. Comment feriez-vous
pour protéger Garth de leur… curiosité persistante ?


— Je le ramènerais à la maison et je fermerais la porte à clé,
répondis-je, en plaisantant à moitié.


Carling soupira et alluma une troisième cigarette.


— Je comprends certains de vos arguments, Mongo, mais je
continue à penser que les médecins d’ici sont d’abord des médecins, et des
employés de la DIA ensuite. Ils résisteraient à toute pression éventuelle. Peut-être
êtes-vous un peu paranoïaque ?


— Possible, et dans ce cas, je ne crains rien en vous confiant
mes craintes. Moi aussi je dois envisager plusieurs scénarios.


Tommy Carling ne répondit pas, et pendant plusieurs minutes, nous
regardâmes Garth discuter avec le vieil homme et la vieille femme, là-bas près
des balançoires. J’étais curieux de savoir de quoi ils parlaient.


Carling avait fini sa cigarette, il la jeta.


— Mongo ?


— Oui ?


— Je suis censé rapporter le contenu de nos discussions. Cette
règle s’applique à toutes les conversations avec des visiteurs.


— Ça ne m’étonne pas, répondis-je en continuant d’observer
Garth.


Il venait de dire quelque chose qui avait fait rire la vieille
femme.


— Je n’oublie pas que nous sommes dans une clinique de la DIA.
Malgré tout, je suis content d’avoir eu cette discussion avec vous ; ça m’a
permis de clarifier mes pensées et de concentrer mes réflexions. Peu m’importe
ce que vous racontez au Dr Slycke ou à quiconque. Je vous le répète, ils
ne m’ont pas attendu pour avoir ces idées en tête, et autant qu’ils sachent ce
que je pense.


— Je crois que je ne rapporterai pas cette conversation.


— Faites ce que vous pensez devoir faire, Tommy. En attendant,
j’aimerais avoir votre opinion personnelle et professionnelle sur un sujet.


— Lequel ?


— Dois-je parler de tout ça avec Garth ? Dois-je évoquer,
en particulier, son retour éventuel à la maison ?


— Vous êtes son frère, Mongo, et en plus, vous possédez un
laissez-passer Z-13. Vous pouvez parler de ce que vous voulez, avec qui vous
voulez, quand vous le voulez.


— Vous ne répondez pas à ma question.


— Je suis sincèrement flatté que vous sollicitiez mon avis
pour une chose aussi importante, Mongo ; malheureusement, je ne peux pas
vous le donner. Il s’agit de toute évidence d’un problème médical qui pourrait
avoir d’importantes conséquences sur l’état mental de Garth, et je ne me sens
pas le droit de vous conseiller. Je refuse de prendre cette responsabilité. C’est
une question que vous devrez évoquer avec le Dr Slycke, si vous le
souhaitez.


— Très bien. J’ai compris.


— Je vous dirai seulement que, en dépit des préoccupations que
vous m’avez confiées, cette clinique demeure le meilleur endroit pour Garth, sans
le moindre doute. Peut-être assistons-nous, en ce moment, à une nouvelle phase
transitoire. On ne peut pas savoir ce qui va se passer, comment Garth se
comportera demain, ou après-demain. Comme vous l’avez dit vous-même, vous
pourriez être obligé de le ramener ici de toute urgence. Qu’arriverait-il si, tout
à coup, il devenait violent, s’il refusait de se montrer coopératif, et que
vous ne puissiez plus le contrôler ? Nous sommes à une heure de New York, quand
il n’y a pas d’embouteillages. Cette clinique reste sous le contrôle du
gouvernement, et les résultats de tous les tests pratiqués sur votre frère –
y compris la description et les causes de son état présent – sont classés
top secret. Personne ici ne transmettra les informations concernant l’état de
santé de Garth et les effets du NPPD à un autre hôpital. Je pense que vous
endosseriez une énorme responsabilité en décidant de retirer Garth d’ici dès
maintenant, en supposant qu’il accepte de vous suivre, ce qui est loin d’être
certain.


— Merci, Tommy. Je saurai m’en souvenir.


Quand j’évoquai avec Garth le sujet de son retour à la maison, il n’exprima
aucun désir particulier, dans un sens comme dans l’autre. À vrai dire, je n’étais
même pas certain qu’il m’écoutait pendant que je lui parlais ; le son de
son baladeur était si fort que j’entendais distinctement la marche funèbre de Siegfried du Crépuscule des dieux
sortant des écouteurs.


Sans expliquer les causes de mon inquiétude, je demandai à Charles
Slycke ce qu’il pensait de l’idée de ramener Garth à la maison. Il me répondit
qu’il y était opposé, en me fournissant les mêmes raisons que Tommy Carling. Ce
qui ne m’étonna pas. J’essayai de me convaincre que mes craintes concernant
Garth n’étaient pas fondées, et que je n’avais d’autre choix que de laisser mon
frère où il était, malgré la présence éventuelle d’un espion du KGB à l’intérieur
de la clinique, et même si Garth continuait à parler à qui voulait l’entendre
du Projet Walhalla et du meurtre d’Orville Madison. Je demeurai inquiet et
indécis.


Ce qui ne m’étonna pas non plus.











 


 


ONZE


Le lendemain, je rencontrai Tommy Carling dans le couloir, alors
que je me rendais dans la chambre de Garth.


— Garth est allé faire un tour dans le quartier de sécurité, m’annonça
l’infirmier. Apparemment, il est en pleine discussion avec Marl Braxton, et il
préfère sans doute que vous le rejoigniez là-bas. D’ailleurs, je crois savoir
que Braxton a envie de vous parler. C’est un de vos admirateurs, semble-t-il.


— Et Mama Baker, ce n’est pas risqué ?


— Mama a disjoncté cette nuit, ils ont été obligés de lui
passer la camisole de force et de lui faire une piqûre. Il va rester en soins
intensifs toute la journée, il ne vous posera donc aucun problème. Tout est
très calme là-bas, vous verrez. Votre clé vous permettra d’entrer.


— Je préférerais… ne pas me servir de cette clé.


— Dans ce cas, vous n’avez qu’à frapper à la porte. Un des
infirmiers viendra vous ouvrir.


Afin d’assurer mes arrières diplomatiques, je fis un saut dans le
bureau de Slycke pour être certain qu’il ne voyait pas d’objection à ce que je
me rende dans le quartier de sécurité. Le directeur de la clinique semblait
très occupé, et il me répondit par un simple geste de la main que je pris pour
un signe d’assentiment. Ressortant de son bureau, j’empruntai le couloir orange
conduisant au quartier de sécurité, et, arrivé à l’entrée, je frappai à l’épaisse
porte en Plexiglas.


Marl Braxton était assis en compagnie de mon frère, au fond de la
grande salle commune, près d’une rangée de fenêtres munies de barreaux. Garth
avait son casque autour du cou et, penché en avant, il bavardait avec Braxton, en
faisant parfois de larges gestes avec les bras. La conversation animée prit fin
dès que j’entrai, et les deux hommes se levèrent tandis que je marchais vers
eux.


— Ah, Dr Frederickson ! s’exclama Marl Braxton en me
tendant sa main épaisse. (Ses immenses yeux noirs, perçants, étincelaient de
plaisir.) Maintenant, je peux vous serrer la main.


— Dans ce cas, vous devez m’appeler Mongo, répondis-je en
acceptant sa poignée de mains.


Sa poigne était ferme, les muscles de sa main et de son avant-bras
gonflèrent sous sa peau. De toute évidence, l’homme aux yeux noirs brillants et
aux cheveux implantés en V se maintenait en excellente forme physique.


— Je suis ravi de pouvoir vous rencontrer dans des
circonstances plus agréables que lors de votre première visite. C’est pour moi
un réel plaisir de faire votre connaissance.


— C’est un plaisir pour moi également, Marl. Celui qui a la
patience d’avaler entièrement mes ouvrages ne peut pas être entièrement mauvais.


— Vos travaux me fascinent. J’ai l’impression que les textes que
vous avez écrits sur les soi-disant fous criminels me concernent directement.


Il sourit en disant cela. Étant donné que la plupart de mes travaux
récents portaient sur les meurtriers en série, j’espérais que cette remarque
dénotait le sens de l’humour de Braxton. Je parvins à sourire moi aussi.


— Vous distrayez mon frère pour l’empêcher de traîner dans la
rue et de faire des bêtises ?


— Au contraire, répondit Braxton, très sérieusement, c’est
Garth qui évite à un tas de gens, ici, de faire des bêtises.


— Salut, Garth, dis-je, tandis que Braxton allait me chercher
une chaise.


— Salut, Mongo, me répondit mon frère, avec un sourire.


Il me regardait dans les yeux et semblait parfaitement à l’aise, mais
je remarquai que, contrairement à Marl Braxton quelques instants plus tôt, je
me trouvais une fois de plus en compétition avec Richard Wagner : Garth
avait remis ses écouteurs sur ses oreilles et enclenché son baladeur.


— Comment ça va ?


— Garth va bien. Merci, Mongo. Et toi ?


— Ça va. Euh… tu as bien déjeuné ?


— Oui, c’était très bon. Garth a mangé ici au réfectoire, et
Garth pense que la nourriture est légèrement meilleure ici, dans le quartier de
sécurité.


Gêné de devoir entretenir cette conversation banale et inepte avec
mon frère, c’est avec soulagement que je vis revenir Marl Braxton. Je m’assis
sur la chaise qu’il m’avait apportée, et il prit place en face de moi. Garth s’assit
à son tour, et son regard dériva vers le plafond, tandis qu’il écoutait sa
musique.


— Frederickson, me dit Braxton, je comptais déjà parmi vos
admirateurs avant même que Garth me raconte des choses extraordinaires que j’ignorais.


Je me tournai vers Garth, sans pouvoir dire s’il écoutait autre
chose que La Walkyrie. Pour le moment, il semblait
s’être abstrait de la conversation.


— Garth vous a parlé de moi ?


— Oui, il m’a raconté les horreurs que vous avez subies tous
les deux à cause de Siegmund Loge et de son Projet Walhalla, déclara Braxton, dont
le regard plein d’intelligence pétillait d’excitation. Je donnerais cher, je l’avoue,
pour voir ce couteau que vous aviez baptisé Whisper. De l’acier de Damas !
Incroyable. Une arme redoutable, j’imagine.


— Garth parle beaucoup depuis qu’il est ici, dis-je en me
tournant de nouveau vers mon frère, avec un regard que j’espérais suffisamment
désapprobateur.


— Il m’a également raconté comment il a assassiné Orville
Madison il y a quelques semaines, en lui faisant sauter la tête. Quel salopard
c’était, ce type !


Je ne dis rien, les yeux fixés sur le sol.


Braxton poursuivit :


— Le plus drôle, c’est que Slycke et tous ses collègues psys d’ici
ne le croient pas.


— Mais vous, vous le croyez.


— Bien sûr, répondit Braxton avec une soudaine gravité. Je
sais que c’est la vérité, Mongo. De bout en bout.


— En supposant que ce soit vrai, dis-je à voix basse et en
relevant la tête pour croiser le regard de Braxton. Vous êtes d’accord, je
suppose, pour penser que Garth devrait garder toutes ces histoires pour lui.


— Ne vous inquiétez pas, Mongo ; les seules personnes qui
le croient ici, ce sont les patients. Et n’oubliez pas que nous sommes fous !


— Bon sang, Garth, à quoi tu joues ? demandai-je à mon
frère dans un murmure. Tu peux m’expliquer ?


— Le monde que nous connaissons approche de sa fin, Mongo, répondit
Garth d’une voix puissante et claire, avec calme. Garth et toi vous le savez, car
Siegmund Loge vous l’a expliqué. Maintenant, d’autres le savent aussi.


— Loge a pu se tromper, Garth ! La parabole de triage n’est
pas une boule de cristal. De plus, il n’a jamais dit que le monde allait s’arrêter
dès demain. L’extinction de la race humaine qu’il a prédite peut avoir lieu
dans plusieurs centaines d’années.


— Oui, ou bien demain, et la seule façon de changer cette
issue, c’est de nous changer nous-mêmes, une personne après l’autre, cœur après
cœur. Lippitt, toi et Garth avez cru qu’il était préférable de tenir secret
tout ce qui leur est arrivé et tout ce qu’ils ont appris, mais ils avaient tort.
Ils ont déjà perdu plusieurs années, et il ne reste plus de temps que pour la
vérité, quel que soit le prix de cette vérité.


Ces paroles me semblaient être la chose la plus cohérente, la plus
claire qu’il m’ait dite depuis qu’il avait repris connaissance, peut-être à
cause de l’intensité avec laquelle il les avait prononcées. J’aurais dû y voir
un encouragement, mais je n’y arrivais pas.


— As-tu pensé à ce qui risquait de nous arriver si les gens
commençaient à croire réellement que tu as tué le
ministre des Affaires étrangères ? Et souviens-toi que c’est Lippitt qui a
tué Siegmund…


Je me tus brusquement en voyant Marl Braxton s’agiter soudain sur
sa chaise, ce que je pris pour un signal d’alarme. Je me retournai, juste à
temps pour voir Tommy Carling approcher dans mon dos.


— C’est l’heure de la thérapie, Garth, déclara joyeusement l’infirmier.
Le Dr Slycke vous attend.


Garth se leva aussitôt et s’éloigna en compagnie de Tommy. Je me
levai moi aussi pour m’en aller, mais Marl Braxton posa sa main sur mon bras
pour me retenir.


— Calmez-vous, Mongo, me dit Braxton d’une voix étrange qui
résonnait comme une supplique. Garth ne reviendra pas avant une heure, peut-être
même deux s’il est d’humeur causante. Nous n’avons pas souvent un interlocuteur
intelligent par ici. Si vous n’avez rien de mieux à faire, je serais heureux de
vous offrir une bière.


Il ne plaisantait pas au sujet de la bière. Sa chambre, qui donnait
elle aussi directement sur la salle commune, à droite de l’entrée, était
agréable et spacieuse, décorée de reproductions de tableaux impressionnistes. Des
étagères, débordantes de livres et de magazines cornés à force d’être lus et
relus, couvraient les quatre murs. Dans un coin était installée une petite
glacière électrique, d’où Braxton sortit deux bouteilles de Coors glacées. Il
en ouvrit une et me la tendit.


— On a droit à un pack de six par semaine, expliqua-t-il en
voyant mon expression étonnée. Si on est bien sages, du moins, et si l’alcool n’est
pas contre-indiqué dans notre traitement. Depuis l’arrivée de Garth dans les
parages, la clinique a dû augmenter son budget bière. Il y a dans ses paroles et
sa façon d’être quelque chose d’extrêmement apaisant.


— Les histoires d’extinction de la race humaine vous apaisent ?


— Il est réconfortant de savoir qu’il existe aujourd’hui sur
terre un homme capable d’éviter cette extinction.


— Garth ?


— Oui. Votre frère possède un don extraordinaire.


— Il paraît.


— Lui-même est un don.


— Je suis d’accord pour dire qu’il est différent d’avant, c’est
certain.


Braxton m’observa bizarrement pendant un instant, et j’eus l’impression
qu’il voulait me dire quelque chose. Mais finalement, il désigna simplement, d’un
mouvement de tête, l’unique fauteuil de la chambre. Je m’y installai, pendant
qu’il s’asseyait au bord de son lit. Il décapsula sa bouteille de bière et but
une gorgée.


— Cette bière que je suis en train de boire, dis-je, représente
une partie importante de votre ration hebdomadaire. Elle n’en est que meilleure.


— Je suis heureux de la partager avec vous.


— Merci.


Braxton avala une autre gorgée, en me regardant fixement avec ses
yeux pétillants.


— Garth possède réellement une influence très apaisante sur
les patients d’ici, Mongo, déclara-t-il calmement. Sur moi, en tout cas.


— Vous paraissez toujours très calme, Marl… avec moi, du moins.
J’ai du mal à vous imaginer perdant le contrôle de vous-même, comme Mama Baker
par exemple. Pourquoi vous a-t-on placé ici dans le quartier de sécurité ?
Si vous me pardonnez cette question.


Braxton esquissa un sourire.


— Je vous la pardonne. En fait, j’apprécie la franchise avec
laquelle vous posez des questions qui vous intéressent, sans craindre de m’offenser
car je suis enfermé dans un asile de fous. J’ai l’impression que vous êtes à l’aise
avec moi, et ça me plaît.


À vrai dire, j’étais beaucoup plus à l’aise avec Marl Braxton que
je l’étais avec Garth. Et cette constatation m’attristait.


— C’est peut-être une façon de dire que vous ne me paraissez
pas très fou.


— Je prends ça comme un compliment, et je vous en remercie.


— Ce n’est qu’une observation, Marl.


— Et ce qu’on observe de l’extérieur ne reflète pas
nécessairement ce qui se trouve à l’intérieur.


— C’est vrai de la plupart des gens.


— Moi… je ne passe pas à l’acte. Pas ici. Mais le Dr Wong,
c’est mon psychiatre, sait ce qui arriverait si on me laissait sortir. Il est
la seule personne, à part Garth, qui comprenne véritablement la relation qui
existe entre ma jeune fille de la douleur perpétuelle et moi.


— Vous avez parlé de cette… jeune fille à Garth ?


— Oui, bien sûr. Garth sait tout de moi.


— Cette jeune fille de la douleur perpétuelle, c’est votre
folie ?


— Non. Mais c’est personnel, Mongo, et je ne veux pas en
parler avec vous.


— Pardonnez-moi, Marl. Je ne voulais pas être indiscret.


— Ne vous excusez pas. Je vous ai dit que j’appréciais votre
franchise et vos manières directes. Si vous me posez une question à laquelle je
n’ai pas envie de répondre, je vous le dis.


Je souris et hochai la tête.


— C’est ce que je disais, vous n’avez pas l’air d’un fou.


— Vous sembliez un peu nerveux quand vous êtes entré ici pour
la première fois. Vous ne l’êtes plus.


— Je ne m’inquiète pas pour moi. Mais pour être franc, je n’aime
pas savoir que Garth traîne dans ce secteur. Tous les patients de ce service, vous
y compris, sont potentiellement violents. J’ai peur que Garth se fasse agresser,
par quelqu’un qui ne possède pas le même self-control que vous, Mama Baker, par
exemple.


— Si Garth avait été ici la nuit dernière, Mama n’aurait pas
perdu la tête.


En guise de réponse, je haussai les épaules.


Braxton sourit et poursuivit :


— Vous croyez que votre frère n’est pas de taille à se défendre ?
Ce ne serait pourtant pas la première fois. Je crois savoir qu’il a bien failli
refaire le portrait de Jake Bolesh et de sa bande d’adjoints quand Bolesh vous
a jetés en prison dans le Nebraska. Juste avant, je crois, qu’il vous injecte
la saloperie qui a provoqué toutes ces mutations dans vos organismes.


— De toute évidence, Garth a subi de profonds changements, répondis-je,
ignorant cette invitation très nette à parler du Projet Walhalla, et constatant
au passage que Garth avait effectivement tout raconté à Braxton, dans les
moindres détails. Il est devenu beaucoup plus doux, ajoutai-je, c’est le moins
qu’on puisse dire. Si on l’agressait, je ne suis même pas certain qu’il ferait
un geste pour se défendre.


— Ne vous inquiétez pas. Je ne laisserais jamais rien, ni
personne, faire du mal à Garth. Mais personne ne l’agressera ; il est
impossible que quiconque lui fasse du mal.


Quelque chose dans la voix de mon interlocuteur me fit me redresser
sur mon siège.


— Et pourquoi ça ?


Marl Braxton déposa sa bouteille de bière à moitié vide par terre
et croisa ses mains sur ses genoux.


— Car Garth est le fils de Dieu.


Je regrettais ma question, et essayai de masquer mon embarras en
buvant une longue gorgée de bière.


— Garth est le Messie, reprit Braxton sur le même ton neutre. Dieu
nous l’a envoyé pour nous sauver de nous-mêmes.


— Ah, fis-je en m’essuyant la bouche du revers de la main.


Et je ne pus m’empêcher d’ajouter :


— Nom de Dieu…


Marl Braxton éclata de rire.


— Tout à coup, je vous parais un peu plus fou, n’est-ce pas, Mongo ?


— C’est vrai.


— Au moins, vous n’essayez pas de me ménager en niant. Je m’aperçois
que mes paroles vous ont fait un choc ; j’ai éprouvé un choc, moi aussi, en
découvrant l’importance de ce que représentait Garth.


— Ce sera un choc également pour mon père et ma mère. Écoutez,
Marl, j’ai un scoop pour vous. Garth ne croit même pas en Dieu !


— Je le sais, répondit Braxton, nullement décontenancé par ma
révélation. Garth me l’a dit. Mais ça ne change rien.


— L’homme que vous considérez comme le Messie ne croit pas en
Dieu et ça ne change rien ?


Braxton secoua la tête et passa sa main dans ses cheveux.


— Garth demeure le messager de Dieu, le Messie, qu’il ait
choisi d’y croire ou pas. Et vous, vous croyez en Dieu, Mongo ?


— Une chose est sûre, je ne crois pas aux messies, ou à l’intervention
divine. Je considère que ce sont des notions primitives, des réponses à des
aspirations, des peurs et des souffrances humaines qui ont toujours constitué
une grosse partie du problème. Garth a raison sur un point néanmoins : la
solution ne peut venir que de nous-mêmes.


— Percevez-vous son aura ?


— L’aura de Garth ?


— Vous ne la voyez pas. Il est entouré d’une lumière bleutée ;
il irradie littéralement de sainteté. Tôt ou tard, vous la verrez vous aussi, comme
les autres.


Marl Braxton s’interrompit et me regarda, comme s’il attendait ma
réaction. Son affirmation nonchalante selon laquelle mon frère était une sorte
de messager divin m’avait fait un choc, en effet, précisément parce que Braxton
m’avait paru tellement rationnel jusqu’alors. Je ne voulais pas réagir avec
condescendance face à la folie de Braxton, ni donner l’impression de me moquer
de lui, aussi décidai-je qu’il valait mieux ne plus évoquer la divinité de mon
frère et son aura bleutée. Je ne dis rien.


— Vous avez forcément été témoin des pouvoirs de guérison de
Garth, ajouta-t-il.


— Je ne sais pas ce que vous entendez par « pouvoirs de
guérison ».


— Je suis sûr que si. Mais vous ne voulez plus en parler, car
je vous ai mis mal à l’aise, et vous ne savez plus trop comment vous comporter
avec moi. Il ne faut pas vous sentir gêné. Tout le monde ici a assisté aux
pouvoirs de guérison de Garth ; simplement, ils ne comprennent pas d’où
lui vient son don. Comme vous. J’ai le sentiment que vous vous retrouvez
prisonnier dans un étrange univers, entre ce monde de folie et l’autre monde de
folie d’où vous venez. Garth raconte à qui veut les entendre les histoires de
la parabole de triage et du Projet Walhalla. Les gens ne le croient pas, mais vous, vous savez que tout ce qu’il dit est vrai. Le fait
que Garth soit le Messie est une évidence, aussi vraie que toutes les choses
que vous a fait subir Siegmund Loge. Seulement, vous ne pouvez pas accepter
cette vérité.


— Vous mélangez deux choses différentes.


— Vraiment ? Le pouvoir de guérison dont dispose Garth ne
peut lui venir que de Dieu ; personne d’autre sur terre ne peut provoquer
de tels changements chez les êtres, avec juste quelques mots ou un geste. Je
crois qu’il m’a guéri ; grâce à Garth, je sais maintenant que je peux
échapper à ma jeune fille de la douleur perpétuelle et vivre normalement
ailleurs. Mais je ne suis pas pressé de le prouver, et je n’ai pas l’intention
d’en parler au Dr Wong. Garth n’est pas pressé d’accomplir sa mission, lui
non plus, et son heure sera la mienne.


— Comment a réagi Garth quand vous lui avez dit qu’il était le
Messie ?


Marl Braxton éclata de rire encore une fois.


— Il a dit que j’étais fou.


J’éprouvai soudain une vague d’affection pour mon interlocuteur, et
ma gêne se dissipa. Peu importe ce qu’il croyait ; c’était peut-être de la
démence, à mes yeux, mais ce n’était pas plus fou, pensai-je, que les délires
religieux de millions d’autres personnes à travers le monde. À cette différence
près que les autres se rassemblaient et bénéficiaient d’exonérations fiscales.


Je souris, mimai un pistolet avec mon pouce et mon index et le
pointai sur lui.


— Vous m’avez eu.


Braxton se leva et s’étira.


— Vous désirez une autre bière, Mongo ?


— Je n’ai pas encore terminé celle-ci. Merci.


— Vous savez, la preuve de l’identité de Garth se voit dans
ses paroles et dans ses gestes, mais il est facile également de découvrir une
cohérence dans son existence au cours de ces dernières années, alors que Dieu
le préparait pour sa mission.


— Quelle cohérence ?


— D’abord, les épreuves infligées par Siegmund Loge, puis
ensuite sa participation à la traque pour retrouver Veil Kendry, l’Archange.


— Il vous a parlé de l’Archange aussi ?


— Oui.


— Vous savez, Marl, il se trouve que j’ai quelque peu participé
à ces aventures moi aussi.


— Certes, mais il est clair maintenant que votre présence
était accessoire dans le plan de Dieu destiné à provoquer l’éveil de Son fils. Ce
n’est pas vous, le Messie, c’est Garth.


— Le Projet Walhalla de Loge et l’affaire de l’Archange n’ont
aucun rapport entre eux, répondis-je, en songeant que je devais être timbré moi
aussi pour avoir cette conversation insensée avec un fou estampillé.


Pourtant, non seulement je me surprenais à apprécier et à respecter
Marl Braxton, mais j’étais de plus en plus intéressé par la pathologie qu’il
exprimait. Je repensais à Chris Yardley, que je n’avais pu convaincre qu’il
valait mieux pour lui ne pas clamer à tort et à travers qu’il était Jésus. La
pathologie de Marl Braxton était différente, en ce sens qu’il projetait son
fantasme sur Garth, mais j’étais curieux de voir quels effets mes réfutations
et mon bon sens pouvaient avoir sur lui. L’ancien agent de la DIA, avec son
passé chargé de secrets, était un être intelligent qui savait s’exprimer ;
tant qu’il ne décidait pas brusquement de m’arracher la tête, j’étais ravi de
pouvoir discuter de ces absurdités avec lui.


— Siegmund Loge a ouvert pour Garth les portes de la
perception, de la vraie perception, m’expliqua patiemment Braxton en se
rasseyant au bord du lit. La vérité brute de notre situation a été gravée
profondément en lui, et elle a explosé dans sa conscience quand vous lui avez
fait écouter L’Anneau du Nibelung.


— J’ai vécu exactement la même expérience, Marl, et je ne
serais pas fâché de ne plus entendre la Tétralogie.


— Deux personnes distinctes ne font jamais la même expérience.
Vous n’étiez que l’instrument de Dieu ; votre rôle consistait à être le
compagnon et le réconfort de Garth lors de ses deux grandes odyssées
initiatiques. La preuve en est que, même si vous avez triomphé de Siegmund Loge,
vous n’avez rien changé au fait que notre espèce est condamnée. De fait, pendant
tout le temps de votre convalescence dans la ferme de vos parents vous avez dû
combattre une angoisse, celle d’avoir, tous les deux avec l’aide de M. Lippitt,
condamné l’humanité à mort en détruisant Siegmund Loge.


Braxton venait de toucher un nerf sensible et je terminai lentement
ma bière avant de répondre.


— Quel rapport avec l’histoire de l’Archange ?


— Siegmund Loge avait semé les graines de l’éveil de Garth, mais
le sol est resté en friche pendant des années. Il fallait qu’il soit arrosé
avec du nitrophénylpentadenial, une substance qui aurait fini par le tuer si l’absorption
n’avait été interrompue à temps. La quête de l’Archange n’a pas seulement sauvé
la vie à votre frère, elle a provoqué aussi le cataclysme émotionnel qui l’a
plongé dans ce sommeil béni d’où il a émergé dans la peau du Messie. Dans le
corps de Garth, le nitrophénylpentadenial est devenu une substance bénite.


— Oh, allons, Marl, c’est plus compliqué que l’Apocalypse.


— Tous les signes sont là, répondit mon interlocuteur avec
conviction, pour ceux qui peuvent les voir. Comme vous, Siegmund Loge fut un
instrument de Dieu. Il a fourni le creuset dans lequel l’âme du fils de Dieu
devait être fondue et refaçonnée. Il a également fondé des communautés de par
le monde. Les gens qui composaient ces communautés sont là qui attendent, ils sauront que Garth est le Messie, et ils formeront l’avant-garde
d’une armée d’amour et de compassion qui changera le monde et nous sauvera de l’extinction.


— C’est des conneries tout ça, dis-je, avec plus d’agressivité
que je ne l’aurais souhaité. Croyez-moi, Marl, le Messie lui-même ne voudrait
pas avoir affaire aux gens qui formaient ces communautés. Il s’agit là d’individus
vraiment stupides, totalement décérébrés ; c’est d’ailleurs pour cette
raison que Siegmund Loge a réussi à les entraîner si facilement dans son délire.
J’ai rencontré certaines de ces personnes et discuté avec elles, Marl, pas vous.
Vous ne pourriez pas supporter leur présence plus de cinq minutes. Bon sang, ces
gens croyaient que Loge était le Messie, certains
le prenaient même pour Dieu.


— Loge était un faux Messie ; sa mission était de
préparer le chemin pour Garth, et il l’a fait.


Je secouai la tête.


— Garth vous a dit que vous étiez fou de croire qu’il était le
Messie. Croit-il à tout le reste ?


— Non, répondit Marl Braxton en toute franchise. À vrai dire, il
a employé les mêmes termes que vous pour parler des membres de la communauté.


— Mais ça ne change rien, c’est ça ?


— Non, ça ne change rien. Garth ne comprend pas encore tout.


— Dans ce cas, comment pouvez-vous
être sûr de tout comprendre ? Dieu vous parle ?


Une lueur qui aurait pu être dangereuse brilla un instant dans les
yeux sombres de Braxton, avant de disparaître.


— Non, Dieu ne me parle pas, Mongo. En vérité, Dieu ne parle
jamais. C’est Mama Baker qui entend des voix, pas moi. Moi, mon problème, c’est…
c’était ma jeune fille de la douleur perpétuelle.


— Puisqu’on parle de voix, Garth m’adresse à peine la parole
quand il me voit. Pourquoi passe-t-il tant de temps à parler avec tous les
autres ?


— Pas tous les autres ; seulement ceux qui comprennent la
souffrance.


— Puisque Garth vous a parlé du Projet Walhalla et de l’Archange,
vous n’ignorez pas que je m’y connais un peu moi aussi en souffrance.


— Il est vrai que vous avez enduré de grandes souffrances, mais
vous n’avez jamais été brisé comme Garth et moi. Pour le moment, les paroles de
Garth ne s’adressent qu’aux gens brisés.


— Le monde n’est pas constitué uniquement d’individus brisés, Marl.
La leçon de Loge, si on peut appeler ça ainsi, c’est qu’il y a beaucoup trop de
personnes insensibles et stupides sur terre, et ce sont elles qui nous
détruiront.


La véritable leçon de Loge, songeai-je, c’était que les individus
habités par des idées bizarres, comme Marl Braxton, causeraient notre perte, mais
je jugeais préférable de garder pour moi cette pensée.


— Garth changera tout ça, déclara-t-il.


— De quelle façon, puisqu’il peut s’adresser uniquement aux
gens brisés ?


— Ils sont beaucoup plus nombreux que vous le pensez. Ils ne
finissent pas tous dans des asiles d’aliénés. Ils sont partout autour de vous, mais
vous ne les voyez pas, car vous n’avez jamais été brisé comme eux. Garth sait
les reconnaître ; il les trouvera, et eux le trouveront.


— D’accord, dis-je en regardant le sol à mes pieds.


Finalement, je me désintéressais rapidement de la pathologie de Marl
Braxton, et surtout, je ne voyais pas de quelle façon elle pouvait venir en
aide à Garth. Au contraire.


— On verra bien ce qui se passe, dit-il.


— Et que va-t-il se passer à votre avis ?


— Garth accomplira sa mission ; il délivrera son message
au monde entier. Nous serons tous différents.


— O.K. Je veux bien être différent.


— Merci d’avoir pris le temps de bavarder avec moi, Mongo. Je
vous en suis reconnaissant. Dans un asile de fous, le temps paraît souvent long.


— C’était un plaisir pour moi aussi.


— D’où vous vient cette cicatrice au front ?


— Un sale type m’a agressé. Mais avec l’aide d’un ami, je l’ai…
rendu différent.


— Vous l’avez tué.


Ce n’était pas une question, et je crus percevoir une note d’amusement
dans la voix de Braxton.


— Disons qu’il n’est plus le même.


— Cette cicatrice est récente. Ça s’est passé dernièrement, pas
vrai ?


— Exact. Pourquoi ?


Braxton haussa les épaules, mais continua d’observer mon front d’un
air songeur, comme s’il y lisait un message.


— Simple curiosité. Vous êtes pressé ? On vous attend
quelque part ?


— Non.


— Vous ne voulez pas rester encore un peu ? J’apprécie
énormément votre compagnie. (Il laissa échapper un rire joyeux.) Il y a trop de
fous qui parlent à Dieu par ici.


— Je veux bien rester un peu pour discuter avec vous, mais j’en
ai assez, je l’avoue, de parler de la personnalité divine de mon frère, répondis-je
très sérieusement.


— Dans ce cas, nous changerons de sujet.


— Pourquoi m’avez-vous parlé de ça, d’ailleurs ? Curieusement,
j’ai le sentiment que vous saviez quelle serait ma réaction.


— Je n’en étais pas certain. Je voulais voir si, maintenant, vous
aviez enfin compris que Garth était le Messie. Visiblement non, tant pis. J’aimerais
beaucoup m’entretenir avec vous de vos livres, et vous faire dédicacer mes exemplaires.


— Ça marche.


— Et vous m’aiderez à finir ma ration hebdomadaire de bière ?


— Marché conclu.


Je tins parole. Marl Braxton et moi bavardâmes en toute
décontraction pendant encore une heure environ, jusqu’à ce que Garth nous
rejoigne dans la chambre. Je repartis peu de temps après, déprimé de voir le
Messie de Marl Braxton assis par terre, la tête penchée en avant, écoutant sa
musique, comme si Braxton et moi n’existions pas.


Je me sentais d’humeur maussade et mal à l’aise en quittant la clinique,
et je n’avais aucune envie de retrouver mon petit studio dans le bâtiment
réservé au personnel. Alors, je me rendis à New York pour voir un spectacle, histoire
de m’occuper, puis je m’offris quelques verres et un bon dîner avant de rentrer
à Rockland County.


Mais ce sentiment d’appréhension qui m’habitait m’empêcha de
trouver le sommeil. Je savais qu’il me fallait prendre une décision, dans un
sens ou dans l’autre, au sujet de Garth, et apprendre ensuite à vivre avec ce
choix. J’envisageai d’appeler mes parents, comme je l’avais fait chaque soir d’ailleurs,
pour solliciter leur avis, mais je m’abstins. Ils étaient âgés, et je n’avais
pas le droit de leur imposer mes doutes et mes dilemmes, surtout qu’ils n’étaient
pas sur place pour juger la situation par eux-mêmes. Ils me diraient de faire
ce que j’estimais être le mieux.


Je me demandai combien d’autres malades, que ce soit à la clinique
ou dans tout l’hôpital, étaient convaincus, à l’instar de Marl Braxton, que mon
frère était le Messie, et disposés à se comporter avec lui en conséquence. Un
certain nombre déjà, supposai-je, et ce nombre ne cesserait de croître. Garth n’avait
pas besoin de ça.


Je passai la nuit à faire les cent pas, m’efforçant d’opposer les
risques évidents qu’il y avait à le retirer de la clinique à mes autres
angoisses. Je ne voulais pas que mon frère reste dans un endroit où tout le
monde le prenait pour le Messie. S’il ne pouvait vivre chez lui avec moi, je
pouvais au moins le placer dans un hôpital agréable et tranquille où n’existaient
pas des conflits d’intérêts potentiels au sein du personnel, où Garth pourrait
simplement se reposer, et où je pourrais peut-être modifier son régime musical.


Je décidai également de ne pas appeler M. Lippitt, car lui
aussi serait confronté à un conflit d’intérêts potentiel, et je ne voulais pas
le placer dans une situation embarrassante ; je ne voulais pas me plaindre
au sujet du Dr Slycke et de la clinique, et surtout, je ne voulais pas me
mêler de la politique de la DIA.


Tout ce que je voulais, conclus-je, c’était conduire Garth ailleurs.


Ayant enfin pris ma décision, je m’endormis juste avant l’aube. Je
fus réveillé en sursaut un peu avant 8 heures par la sonnerie du téléphone.
C’était l’école qui m’appelait pour me demander si je pouvais venir. Je refusai
leur offre, les remerciai d’avoir fait appel à moi, et exprimai mes regrets de
ne pouvoir assumer d’autres remplacements à l’avenir. Je ramenais mon frère à
New York avec moi.


Je passai une série de coups de fil pour vérifier quels étaient les
droits de Garth et les miens, et pour prendre des dispositions concernant le
traitement psychiatrique de mon frère à New York. Après quoi, je m’habillai, pris
mon petit déjeuner, sortis dans la douceur matinale et me dirigeai vers le bâtiment 26.











 


 


DOUZE


— Ce laissez-passer a été annulé, déclara le gardien affligé d’un
bec-de-lièvre, assis à l’intérieur de sa cabane vitrée, en déposant le
rectangle de plastique beige que je venais de lui tendre quelque part derrière
son bureau. Puis-je avoir vos clés, je vous prie ?


— Non, vous ne pouvez pas, répondis-je, alors que la fureur, et
l’inquiétude aussi, montaient en moi. C’est un badge Z-13 au cas où vous ne l’auriez
pas remarqué, et je vous ordonne de me le rendre.


— Ce laissez-passer n’est plus valable. Vous n’êtes plus
autorisé à pénétrer dans ce bâtiment et à détenir ces clés, Dr Frederickson.


— Puis-je savoir qui a annulé ce laissez-passer ?


— Le Dr Slycke.


— Il n’a pas ce pouvoir !


— Il faudra voir ça avec lui, monsieur. Je vous prie de me donner
vos clés.


— Je les rendrai à la personne qui me les a données, rétorquai-je
en désignant d’un doigt tremblant le téléphone vert posé près de la main droite
du gardien. Appelez le Dr Slycke et demandez-lui de venir. S’il refuse de
me parler immédiatement, dites-lui que ça va chauffer pour son matricule !


Le gardien décrocha et composa sur le cadran un numéro à un chiffre.
Il parla à voix basse dans l’appareil, écouta ce qu’on lui répondait, puis
raccrocha.


— Le Dr Slycke va descendre, déclara-t-il d’une voix
sèche.


Il fallut cinq bonnes minutes à Slycke, accompagné de deux
infirmiers taillés en colosse, que je n’avais encore jamais vus, pour descendre
de sa tanière au quatorzième étage. Entre-temps, deux véhicules de patrouille
des services de sécurité du RPC étaient arrivés sur place pour stationner
ostensiblement dans la rue, à l’entrée de l’allée conduisant à la porte du bâtiment.


— Bon Dieu, Slycke, qu’est-ce qui vous a pris de résilier mon
laissez-passer ? criai-je au psychiatre enrobé et bouffi, au moment où
celui-ci émergeait dans le soleil éclatant en plissant les yeux.


Slycke s’empourpra et avala sa salive. Indubitablement, il
paraissait mal à l’aise.


— Votre frère a été victime d’une grave rechute, Frederickson,
déclara-t-il.


Je m’arrêtai net, et sentis tout à coup ma bouche et ma gorge
devenir sèches.


— Quoi ? Comment ça une rechute ? Hier encore, il
allait parfaitement bien.


— C’était hier. Au cours de la nuit, il est retombé dans une
catatonie qui pourrait être plus grave encore que la précédente. En outre, son
état physique se dégrade. Il est sous surveillance intensive.


— Oh, Seigneur, soupirai-je, tandis que mon cœur cognait dans
ma poitrine. Mon Dieu… Laissez-moi le voir, docteur.


— Je crains que ce ne soit impossible. Je n’autorise aucune
visite, et surtout pas la vôtre. J’ai résilié votre laissez-passer, car depuis
le début, vous n’avez cessé de nuire au traitement médical de votre frère, et
je ne vous laisserai plus mettre en danger la vie de mon patient.


— Ce n’est pas moi qui l’ai plongé dans un état de catatonie, Dr Slycke ;
je l’en ai fait sortir au contraire.


— Et les conséquences que nous voyons maintenant sont sans
doute le prix que doit payer votre frère pour votre intervention. La première
priorité consiste désormais à interrompre sa détérioration physique. Ensuite, nous
devrons reprendre un nouveau programme thérapeutique de zéro. Je suis
responsable de la santé de cet homme, et j’estime qu’il doit être soigné dans
un environnement sévèrement contrôlé, à l’abri de toutes distractions et
influences extérieures.


— Vous n’êtes pas autorisé à annuler mon laissez-passer, déclarai-je
d’une voix tremblante, luttant contre une vague de nausée soudaine qui m’étouffa.


J’étais terrifié.


— Détrompez-vous, répliqua le psychiatre d’un ton cassant. Il
s’agit d’une décision strictement médicale, Frederickson ; ce n’est pas
une affaire personnelle ou politique. Quand vous appellerez M. Lippitt, comme
vous ne manquerez pas de le faire, j’en suis sûr, dès que vous serez parti, il
vous expliquera que j’ai agi dans le cadre de mes attributions. Ce n’est pas le
directeur de la clinique qui vous interdit l’accès, c’est le médecin.


Il y avait dans la voix du psychiatre quelque chose qui sonnait
faux. Luttant pour dominer ma colère envers Slycke et mon inquiétude dévorante
au sujet de Garth, je serrai les poings et foudroyai du regard mon
interlocuteur. Slycke détourna la tête. Malgré la fraîcheur de cette matinée, je
constatai qu’il transpirait sous sa blouse blanche.


— Nom d’un chien, vous mentez ! Vous me mentez, espèce de
salopard !


Slycke me regarda cette fois, et je vis la confirmation de mon
accusation dans ses yeux… avec une bonne dose de peur. Il essaya, mais trop
tard, de masquer sa réaction en jouant l’indignation.


— C’est ridicule !


— Prouvez-le-moi ! Je n’exige pas de récupérer mon badge !
Laissez-moi seulement voir mon frère cinq minutes pour m’assurer que vous dites
la vérité !


— Comment osez-vous me traiter de menteur !


— Écoutez-moi bien, Slycke, dis-je d’un ton que j’espérais
suffisamment menaçant pour, à mon tour, lui couper le souffle. J’ignore à quels
petits jeux vous jouez là-haut, mais vous ne vous servirez pas de mon frère
pour vos combines. Je n’ai pas besoin d’appeler M. Lippitt ; du moins,
pas avant de pouvoir formuler de graves accusations contre vous. Mon frère n’a
pas été placé ici sur décision de justice, il est entré volontairement dans
cette clinique, et c’est moi qui ai signé les documents. Ça signifie que je
peux le faire sortir soixante-douze heures après avoir rempli une demande
officielle pour réclamer son transfert. En partant d’ici, j’appellerai tout d’abord
mon avocat. Le RPC, sous l’égide duquel vous êtes placé, recevra ma requête
officielle pour le départ de Garth aujourd’hui même avant midi. Dans trois
jours, à l’heure prévue, une ambulance s’arrêtera devant la porte de ce bâtiment.
Quel que soit l’état de santé de mon frère, il montera dans cette ambulance. C’est
bien compris, mon gars ?


Slycke avait blêmi, et les poches sombres qui cernaient ses yeux se
mirent à trembloter.


— À votre place, je ne ferais pas ça, Frederickson.


— Laissez-moi le voir !


— Je… ne peux pas.


M’efforçant de garder le contrôle de ma voix et de mes émotions, je
pris une profonde inspiration et expirai lentement.


— Il y a une chose que vous devez savoir, Slycke, et je le dis
devant ces témoins pour que vous soyez conscient qu’il s’agit bel et bien d’une
menace. Si par malheur il arrive quoi que ce soit à mon frère avant que cette
ambulance ne vienne le chercher, si jamais son état a subi une détérioration
qui pourrait être due à vos sales manigances, je le prendrai très mal. Vous aviez peur que je ne sois un espion envoyé
par Lippitt ; maintenant, vous aurez une bonne
raison de vous faire du souci. Si je retrouve Garth dans un sale état, et si j’ai
l’impression qu’on a fait joujou avec son cerveau ou son corps, sous votre responsabilité, alors je commencerai à vous
espionner pour de bon, avec un acharnement dont
vous n’avez pas idée. Si jamais je me mets à fouiller, Slycke, votre vie
personnelle et votre gestion de cette clinique ont intérêt à être plus pures
que la Vierge Marie. Si vous ne voulez pas vous retrouver dans la merde jusqu’au
cou, faites en sorte que Garth Frederickson soit en bonne santé quand je
viendrai le chercher dans trois jours.


Sur ce, je pivotai sur moi-même et m’éloignai. Lorsque je fus
certain d’être à l’abri des regards, je m’accroupis derrière des buissons pour
vomir.


Avant la fin de la journée, j’avais rempli une demande officielle
pour obtenir que mon frère puisse quitter la clinique sous soixante-douze
heures. J’avais également pris des dispositions pour réserver une ambulance et
une chambre dans un établissement privé de New York, au cas où Garth serait
réellement mal en point quand je le récupérerais.


Ensuite, il ne me restait rien d’autre à faire qu’attendre ; ce
que je détestais. J’essayai d’appeler Lippitt, uniquement pour le tenir informé,
mais il n’était pas à son bureau. En me servant du mot de passe « Walhalla »,
j’aurais pu être mis en contact avec lui presque immédiatement, où qu’il soit, mais
je ne voulais pas utiliser cette procédure d’urgence. Il n’y avait pas urgence,
pas encore. La politesse me commandait, me semblait-il, de l’informer de ma
décision de retirer Garth de la clinique, en lui exposant mes raisons, mais je
n’étais pas encore prêt à appuyer sur le bouton « panique ». Je
laissai simplement un message demandant à Lippitt de me rappeler, quand il le
pourrait.


Tout ce qui pouvait être fait avait été fait, me dis-je. Et je
continuai à attendre.


Je n’avais plus accès à la clinique secrète, mais je possédais
encore mon studio à l’intérieur du centre, et c’est là que j’attendis, après
avoir rempli ma demande pour ramener mon frère chez lui. Le deuxième jour, Slycke
m’appela en début de soirée.


— Frederickson ? C’est Charles Slycke.


Il paraissait essoufflé, comme s’il avait couru.


— Oui, je vous ai reconnu, dis-je sèchement. Comment va mon
frère ?


— Il faut que je vous parle.


— Je vous ai demandé comment allait mon frère !


— Il… il va bien, répondit Slycke avec une hésitation qui me
semblait de mauvais augure.


— Je vous le souhaite.


— Il faut que je vous parle, Frederickson. Seul.


— Venez me voir. Vous savez où me trouver.


— Non. Il faut qu’on se voie ici. J’ai quelque chose à vous
montrer.


— Quoi ?


— Pas au téléphone.


— J’arrive.


— Non !


Il y eut un long silence, durant lequel j’entendis le psychiatre
respirer bruyamment. Finalement, il poursuivit :


— Il y a trop de monde dans la journée. Ce soir, nous serons
plus tranquilles, et je m’arrangerai pour éloigner l’équipe de nuit. Pouvez-vous
me rejoindre dans mon bureau à 23 heures ?


— Vous m’avez repris mon badge, souvenez-vous. J’ai encore les
clés, mais je ne peux pas pénétrer dans le bâtiment sans la carte magnétique.


— Entendu, je descendrai vous chercher à 23 heures.


— Pourquoi se voir dans votre bureau ce soir ? Pourquoi
ne pas nous retrouver ailleurs, tout de suite ? Et pourquoi ne pas m’expliquer
ce qui se passe ?


— Je ne peux pas en parler au téléphone, et je ne peux pas
transporter ce que je veux vous montrer. Il faut que vous veniez ici, dans mon
bureau, à 23 heures. Personne ne nous dérangera.


— Passez-moi mon frère, je veux lui parler.


— C’est impossible, Frederickson.


— Et pourquoi donc ?


— Ça paraîtrait suspect.


— À qui ?


— Pas au téléphone.


— Il est conscient, hein ?


— Oui… il est conscient.


— Très bien, Slycke. À ce soir.


— Vous viendrez seul ?


— Je viendrai seul.


Slycke raccrocha. Je fis de même, mais repris le téléphone aussitôt.
J’appelai Veil et grimaçai de frustration en entendant le répondeur se mettre
en marche. Je commençais à laisser un message pour lui demander de me rappeler
dès que possible, lorsque je fus interrompu par un déclic, suivi de sa voix.


— Salut, Mongo, j’étais occupé à peindre et je ne voulais pas
être interrompu par un imbécile cherchant à me vendre je ne sais quoi.


— Désolé de te déranger.


— Tu ne me déranges jamais, Mongo. Quoi de neuf ?


— J’aurais besoin de ton aide ce soir. Puis-je venir te
chercher ?


— Inutile. Je peux emprunter une voiture et t’éviter de faire
le trajet jusqu’à New York. Quel est ton problème ?


Rapidement, je racontai à Veil ce qui s’était passé avec Garth, mon
exclusion de la clinique, ma demande pour faire sortir mon frère, et enfin, le
coup de téléphone de Slycke.


Veil laissa échapper un ricanement, sans joie.


— C’est une plaisanterie. Il t’a vraiment proposé de le
retrouver ce soir, et de venir seul ?


— Il croit peut-être que je ne vais jamais au cinéma. Mais
peut-être qu’il est réglo, et dans ce cas, c’est l’occasion de voir si Garth va
bien. Il faut que j’aille à ce rendez-vous. Et j’aimerais que tu m’accompagnes.


— Compte sur moi. Je serai là dans une heure environ.


— On a largement le temps, pas la peine de te presser. Peux-tu
t’arrêter dans un magasin d’électronique en venant ?


— De quoi as-tu besoin ?


— D’un magnétophone miniature, d’une paire de récepteurs de
poche réglés sur la même fréquence, avec deux boutons-poussoirs.


— Je n’aime pas trop cette idée de récepteurs, déclara Veil, qui
sirotait un café, assis à ma petite table de cuisine, en désignant d’un
mouvement de tête les deux petits appareils de poche posés devant lui. Pourquoi
je ne monte pas avec toi tout simplement ?


— Slycke va venir me chercher en bas.


— Il faudra bien que tu trouves un moyen de laisser la porte
ouverte de toute façon. Je vous suivrai tous les deux jusque là-haut. Il t’a
dit qu’il éloignerait l’équipe de nuit.


— Oui, mais on ne sait pas ce que ça signifie. Il y a trop d’endroits
à découvert dans ce bâtiment, Veil. Trop de longs couloirs. Même un ninja ne pourrait pas me suivre à distance sans prendre
le risque d’être repéré.


— Je peux y arriver, Mongo, déclara Veil sans emphase. Personne
ne me verra.


— Non, restons-en aux récepteurs. Je suis sûr que je peux
distraire Slycke avec un petit tour de passe-passe, et j’utiliserai une carte
de crédit pour empêcher la porte de se refermer. Si j’ai besoin de toi, tu
pourras rappliquer en courant. Tu as pris une arme ?


Veil tapota sa cheville droite.


— Espérons que nous n’en aurons pas besoin, ni l’un ni l’autre,
dis-je en faisant glisser mes clés vers lui sur la table. Tiens, prends ça. La
petite permet d’ouvrir et de faire fonctionner l’ascenseur ; celle avec le
M ouvre n’importe quelle porte à l’intérieur de la
clinique, une fois que tu as franchi l’entrée. Tu as le plan du quatorzième
étage que je t’ai dessiné, j’ai tracé une croix sur le bureau de Slycke ; c’est
certainement là que nous serons.


— Tu emportes ton arme ?


Je secouai la tête.


— Ce n’est pas une bonne idée, me semble-t-il, d’introduire un
pistolet dans un hôpital psychiatrique. Si jamais il m’arrive quelque chose, il
se peut qu’un patient s’en empare et s’amuse à mitrailler dans tous les coins, sans
raison. Je n’ai aucune envie de me faire descendre avec ma propre arme, et je
ne veux pas courir le risque de voir des innocents blessés ou tués inutilement.
Tu me serviras d’arme… en cas de besoin.


« Je serai à l’entrée du bâtiment 26 à 23 heures
précises, repris-je. Dix minutes plus tard, très exactement, tu recevras un bip,
si tout va bien. Tu seras dans ta voiture à l’extérieur. Ensuite, si je reste à
l’intérieur un certain temps, je te biperai toutes les demi-heures pour te
signaler que tout va bien.


— Disons plutôt un quart d’heure, Mongo.


— Bon, vingt minutes. Après le premier bip pour signaler que
je ne suis pas en danger, des intervalles de vingt minutes devraient suffire. Si
Slycke ne cherche pas à me mener en bateau, et si je dois me concentrer sur ce
qu’il me dit ou me fait voir, je ne veux pas être obligé de devoir regarder
constamment ma montre. Un bip, ça signifie que Slycke et moi prenons le thé
avec des petits biscuits et on ne veut pas être dérangés. Deux bips espacés, ça
veut dire que je sens le coup fourré, mais ce n’est pas encore le moment d’alerter
le service de sécurité du RPC et de débarquer avec des forces de police. Les
clés que je t’ai données devraient les convaincre de te prêter une oreille
attentive. Trois bips rapprochés, ou l’absence de bip au bout de vingt minutes,
ça voudra dire que les méchants m’ont ligoté sur les rails et que le train
approche. Dans ce cas, j’aurai besoin de toi, rapidement.


— Pigé, dit Veil en faisant le tour de la table pour
synchroniser sa montre avec la mienne, pendant que je boutonnai ma chemise
par-dessus le magnétophone miniature scotché sur ma poitrine. La pendule murale
indiquait 22 h 55.


— Fais gaffe à toi, Mongo.


— Promis, dis-je en me levant et en glissant la main sous ma
chemise pour enclencher le magnétophone. Allons-y !


Nous quittâmes le bâtiment à trente secondes d’intervalle, et Veil
regagna sa voiture, tandis que je prenais le raccourci derrière la chapelle
pour atteindre le bâtiment 26. Je pensais que Slycke m’attendrait dehors, près
du poste de garde. Il n’était pas là. Je lui donnai trois minutes, après quoi j’essayai
de pousser la porte. Elle était ouverte. J’entrai, m’arrêtai dans le hall
devant les ascenseurs, et regardai autour de moi. Les lumières étaient allumées
dans le couloir, mais plus tamisées que d’habitude.


Soudain, je regrettai de ne pas avoir pris mon Beretta.


— Slycke ?


Pas de réponse.


J’avais souvent fait des choses idiotes dans ma vie, mais les
années passant, j’espérais avoir appris à ne pas confondre stupidité et courage.
Je devenais trop vieux pour les actes de bravoure, stupides ou pas, et il me
suffisait de voir ce couloir faiblement éclairé pour comprendre que je venais
de pénétrer dans un piège. Pas question d’avancer plus loin. La situation
réclamait deux bips espacés, aucun doute, mais je n’avais même pas l’intention
d’alerter Veil et d’attendre qu’il rapplique avec la police. J’irais chercher
avec lui les services de sécurité du RPC et on adresserait un appel d’urgence à
M. Lippitt pour réclamer des renforts.


Je rebroussais chemin vers l’entrée du bâtiment, fier d’avoir fait
preuve d’un tel bon sens, lorsqu’un objet très dur s’abattit sur l’arrière de
mon crâne et les lumières tamisées du couloir s’éteignirent totalement.











 


 


TREIZE


Quelqu’un chantait « Hé ho, hé ho, on s’en
va au boulot… »


Je n’avais jamais beaucoup aimé cette chanson, et je la détestais
carrément lorsqu’elle était chantée par une voix familière, rauque et
inquiétante, comme maintenant.


— Les voix se tairont quand je t’aurai tué, le nabot, déclara
Mama Baker.


— Blauugfh, répondis-je, ou un truc dans ce genre-là.


Apparemment, mes oreilles fonctionnaient très bien, mais on ne
pouvait pas en dire autant de ma langue.


Toutefois, le fait que ma langue et mes lèvres soient incapables de
former des mots intelligibles n’avait aucune importance, étant donné que Mama
Baker, de toute évidence, se foutait pas mal de ce que je pouvais dire. Une
seule chose l’intéressait : m’offrir en sacrifice aux dieux bavards, cruels
et autoritaires qu’il transportait avec lui à l’intérieur de son crâne.


« Hé ho, hé ho, on s’en va au boulot… »


Le reste ne fonctionnait guère mieux, d’ailleurs.


Ma vision se composait d’images floues et tremblantes, qui
redevenaient nettes parfois, avant d’exploser et de se dissoudre sous forme de
nappes de vapeur lumineuse aspirées dans de longs tunnels multicolores et
fluorescents. J’avais l’impression que mon crâne avait fondu et fusionné avec
mon cerveau, formant une balle de caoutchouc dur qui ballottait sur mes épaules.
J’avais conscience de ma respiration, lente et profonde ; l’air dans mes
poumons pétillait, faisait des bulles et éclatait comme du champagne ; j’imaginais
que je sentais couler mon sang dans mes veines et mes artères, tel du lait
chaud, et que j’entendais battre mon cœur.


On m’avait injecté une sacrée saloperie psychotrope, songeai-je, et
je me demandai si certains psychopathes voyaient le monde de cette façon avant de recevoir un traitement.


Je flottais dans l’air, sur le ventre, ballotté en douceur comme un
cerf-volant pris dans la brise. Je sentais mes jambes, je pouvais même les bouger,
mais mes pieds n’étaient pas en contact avec le sol, et mes faibles battements
de jambes demeuraient vains. En revanche, mes bras n’étaient pas à leur place
habituelle, et j’étais curieux de savoir où ils étaient passés.


— Je vais te pendre et te trancher la gorge, nabot, déclara
Mama Baker. Quand tu te seras vidé de tout ton sang, je serai libre.


— Mmfltekpt ! répliquai-je en faisant rouler sur le côté
gauche la balle de caoutchouc qu’était ma tête et, l’espace d’un court instant,
j’aperçus distinctement le corps de Charles Slycke affalé contre le mur, juste
à côté de la porte ouverte de son bureau ; une longue seringue
hypodermique en plastique jaillissait de son œil droit.


Slycke avait eu droit à une injection lui aussi.


« Hé ho, hé ho, on s’en va au boulot… »


Des silhouettes humaines apparaissaient, disparaissaient, réapparaissaient
dans le brouillard irisé qui m’enveloppait. Des patients que je reconnaissais.


— Fmmlptzxchpht ! criai-je pour réclamer de l’aide, en
agitant faiblement les jambes.


Mais, évidemment, personne ne viendrait à mon secours ; surtout
s’il fallait pour cela se dresser sur le chemin de Mama Baker. Les malades de
la clinique, enfin libres, se réjouissaient d’errer sans but à travers leur
propre univers intérieur tourmenté, sans se soucier de Mama Baker, avec son
nain qu’il menait au sacrifice. Ils enjambaient ou contournaient les cadavres
de deux infirmiers ; l’un d’eux avait eu le crâne fracassé par un objet
très lourd, et l’autre semblait avoir été étranglé.


Pendant ce temps, je continuais de traverser en cahotant ce monde
cauchemardesque à la Jérôme Bosch, et parvins à déduire que la partie
supérieure de mon corps était enveloppée dans une camisole de force, et Mama
Baker me trainait derrière lui en me tenant par les sangles dans le dos. Je fis
cette déduction juste avant qu’il ne m’accroche à la patère d’un portemanteau
en bois, dégoté je ne sais où, qu’il posa dans le couloir près de l’ascenseur. Toutes
les portes de la clinique semblaient grandes ouvertes.


— Je reviens tout de suite, nabot. Faut que je trouve un
machin bien tranchant pour te découper.


— Tegelmimp !


— … Hé ho, hé ho…, entonna-t-il en
s’éloignant.


Aucun doute, le cirque venait de débarquer en ville et l’orchestre
jouait à tue-tête dans mon crâne, pendant que tout le monde se servait de mon
cerveau comme trampoline. Malgré cela, si je voulais espérer survivre à mon
séjour dans cet asile de dingues très spécial qu’était devenue la clinique de
la DIA, il me faudrait trouver un endroit relativement calme et stable dans mon
cerveau embrumé par la drogue pour pouvoir réfléchir, élaborer un plan et m’obliger
à réagir.


Je me souvenais vaguement d’avoir mis au point une sorte de
stratégie avec Veil Kendry, mais j’en oubliais tous les détails. Curieusement, je
ne cessais de penser au dessin animé du Coyote, avec le Bip-Bip. De toute façon,
ça ne changeait rien au problème, Veil n’était pas dans les parages. J’espérais
qu’il n’était pas mort lui aussi, mais quoi qu’il en soit, il ne pouvait pas m’aider
pour l’instant ; c’était sans doute l’affaire de quelques minutes avant
que Mama Baker ne découvre un ustensile suffisamment tranchant et symbolique à
son goût pour m’égorger.


Ou bien, s’il perdait patience, il pouvait tout simplement me
planter une seringue dans l’œil et le cerveau.


Je ne comprenais pas pourquoi Veil n’était pas venu à ma rescousse,
et je ne comprenais pas non plus pourquoi Garth ou Marl Braxton ne venaient pas
m’aider. Tous les patients semblaient déambuler en toute liberté dans la
clinique, et on pouvait supposer que Garth et Braxton se trouvaient parmi eux. C’était
le moment idéal, me semblait-il, pour que mon frère fasse usage de ses paroles
et de ses gestes apaisants, qui avaient tant impressionné Braxton, afin de
calmer Mama Baker. Mais je ne serais pas fâché non plus si quelqu’un
choisissait une méthode plus expéditive et lui fracassait une chaise sur son
crâne tatoué.


J’avais conscience, cependant, de perdre un temps précieux de
réflexion en m’abandonnant à la colère et en cherchant à deviner pourquoi les
personnes sur qui je pensais pouvoir compter n’étaient pas intervenues pour me
sauver de l’homme avec la couronne de cicatrices sur le front et les mots Jésus
notre sauveur gravés sur les joues.


— Hé ho, hé ho, on s’en va au boulot…


Le temps de la réflexion était terminé ; si je restais
accroché à ce portemanteau, j’allais me retrouver égorgé. Blanche-Neige était
de retour.


Le portemanteau était installé près de l’ascenseur, que je ne
pouvais pas emprunter, évidemment, mais l’ascenseur se trouvait près de l’escalier.


— Hé ho, hé ho…


Je m’agitai et ruai dans le vide jusqu’à ce que mes hanches et mes
jambes se balancent de droite à gauche. Arrivé au sommet d’un balancement, je
repliai les genoux, et tendis les jambes le plus haut possible ; le
portemanteau bascula, et je me retrouvai projeté en l’air, avant de retomber
lourdement sur le dos, ma tête cognant douloureusement contre le sol. J’eus le
souffle coupé et des étoiles dansèrent dans les tunnels fluorescents qui
tournoyaient autour de moi. Il ne manquait plus que ça.


— Hé ho, hé ho… Hé, le nabot !


La voix de Mama Baker sembla résonner juste au-dessus de moi, et
cela eut un formidable effet galvanisant sur mes muscles et mon esprit.


— Sugtelmptph ! hurlai-je avec effroi en me relevant
péniblement pour m’enfuir en titubant dans un des tunnels, à travers une porte
ouverte, en direction de l’escalier.


Des bruits de pas se rapprochaient à toute allure derrière moi ;
avec mon cerveau infesté de drogues et mes bras sanglés le long du corps, je ne
pouvais pas espérer distancer mon poursuivant dans l’escalier.


Baker allait me rattraper, à moins que je trouve une parade
astucieuse… comme par exemple me persuader que j’avais conservé mon formidable
sens de l’équilibre et bondir pour poser le haut de mon corps, enveloppé de
toile, sur la rampe en acier de l’escalier et me laisser ensuite glisser !
Je heurtai violemment la boule située à l’extrémité de la rampe, tombai à la
renverse et atterris sur le flanc.


— Tu vas voir, sale nabot ! hurlait Baker en dévalant les
marches. Arrête-toi ! Arrête-toi, l’avorton !


M’arrêter ? Il plaisantait.


— Mflkmpiph ! criai-je en me relevant, de plus en plus
difficilement.


Effectuant un autre plongeon périlleux, à plat ventre sur la rampe,
je glissai jusqu’au palier inférieur. Cette fois, il n’y avait pas de boule
pour arrêter douloureusement ma descente ; conclusion, je me retrouvai
éjecté en arrivant au bout de la rampe et heurtai avec violence le mur opposé
de la cage d’escalier.


Les chaussures de Baker résonnaient sur les marches ; il
fonçait vers moi. Levant la tête, je vis quelque chose briller dans sa main
droite au moment où il la levait pour frapper…


J’esquivai l’arc de cercle du scalpel, parvins à me relever une
fois de plus, pour me jeter à plat ventre sur la rampe. Malheureusement, j’étais
déséquilibré, et j’avais sauté trop loin ; je glissai sur la rampe comme
prévu, mais j’étais en train de basculer de l’autre côté, sans pouvoir me
retenir.


Une seconde avant que je ne plonge dans le vide la tête la première
et n’échappe ainsi à Baker en employant la méthode radicale, deux mains
puissantes agrippèrent les sangles dans le dos de ma camisole et me tirèrent en
arrière par-dessus la rampe, pour me reposer dans l’escalier.


— Mongo !


— Elmptak !


— Salopard, je vais te tuer toi aussi ! rugit Mama Baker
en dévalant les dernières marches pour tenter de frapper Veil avec son scalpel.


J’entendis le bruit délicieux du poing de mon ami qui s’écrasa sur
la mâchoire de Mama Baker. Je savourai ce doux son quelques secondes, puis
décidai de me récompenser de mes efforts ardus en m’accordant un petit somme.


Je me souvenais vaguement de choses effroyables, mais elles
semblaient s’être produites il y a très longtemps, dans un cauchemar
préhistorique. Dans l’immédiat, je devais avant tout affronter une redoutable
migraine. Avec la plus grande prudence, j’ouvris un œil, et grimaçai de douleur
lorsqu’un rai de lumière d’un blanc rosé, tranchant comme une lame de rasoir, me
lacéra le cerveau. Peu à peu, je m’habituai à la luminosité et vis M. Lippitt
et Veil flotter au milieu, au pied de mon lit.


Alors, je me souvins de tout ce qui s’était passé.


Je voulus me redresser en position assise et faillis tomber du lit
lorsque la douleur explosa à l’intérieur de mon crâne, m’aveuglant pendant un
instant. Je poussai un grand cri, et des mains s’emparèrent de moi pour me
recoucher et poser délicatement ma tête sur l’oreiller.


— Du calme, Mongo, dit Lippitt. Vous allez vous remettre, mais
vous n’êtes pas encore en état de faire un jogging dans le parc. Vous devez d’abord
éliminer le cocktail psychotrope de LSD, Thorazine et scopolamine que vous a
injecté Slycke. En outre, vous souffrez d’une légère contusion. Vous êtes resté
dans le cirage pendant presque deux jours.


— Deux jours ?


Je rouvris brusquement les yeux. Cette fois, je découvris le visage
souriant d’une femme d’une cinquantaine d’années. Elle m’adressa un clin d’œil.


— Vous êtes à l’infirmerie de la clinique, déclara Lippitt. Je
vous présente le Dr Fall, la nouvelle directrice. Vous serez entre de
bonnes mains ici.


— Vous pouvez m’appeler Helen, Dr Frederickson, dit la
femme. Après quelques jours de repos, je suis certaine que vous vous sentirez
beaucoup mieux. Entre-temps, si vous avez besoin de quelque chose, appuyez sur
le bouton qui se trouve sur le côté du lit.


Après m’avoir donné une petite tape rassurante sur le bras, Helen
Fall ressortit de la chambre. Mon regard alla alternativement de Lippitt à Veil,
qui avaient pris position de part et d’autre du lit.


— Que s’est-il passé, bon sang ? demandai-je d’une voix
enrouée.


— De quoi vous souvenez-vous ? demanda Lippitt en passant
sa main parcheminée sur le dessus de son crâne totalement chauve.


— J’avais rendez-vous avec Slycke à 23 heures, dans son
bureau. J’ai trouvé la porte du bâtiment ouverte, alors je suis entré. Mais ça
ne me disait rien qui vaille. Je m’apprêtais à ressortir pour alerter les
services de sécurité du centre avec Veil et vous appeler, quand on m’a assommé.
Je me souviens d’avoir été transporté dans une camisole de force par un
psychopathe nommé Mama Baker, qui avait décidé de me trancher la gorge. Je me
souviens aussi d’avoir été accroché à un portemanteau, et de la partie de
toboggan dans l’escalier… avant de tomber sur Veil.


— J’ai failli arriver trop tard, dit celui-ci d’une voix
tendue. J’ai bien reçu le premier bip au bout de dix minutes. Et un second
vingt minutes plus tard, comme convenu. C’est en n’entendant pas le troisième
bip que j’ai accouru et trouvé la porte ouverte. (Craignant de croiser quelqu’un
dans l’ascenseur, j’ai emprunté l’escalier. J’étais à mi-chemin quand j’ai
entendu des cris et du vacarme tout en haut, alors, j’ai décidé d’accélérer.


— Ce salopard avait mis mon studio sur écoutes, dis-je avec
rage. Slycke était au courant de notre plan, et c’est lui
qui t’a envoyé les signaux, pendant qu’il m’injectait son foutu mélange et
vaquait à ses petites affaires là-haut. Ça m’apprendra à être aussi bête. Dès
que je sortirai d’ici, j’irai me commander un bonnet d’âne sur mesure.


— Tu peux en commander deux, dit Veil. J’aurais dû envisager
la possibilité qu’il y ait des micros dans ton studio.


— Non, tu ne mérites pas un bonnet d’âne. Une médaille plutôt.
C’est une chance que tu sois intervenu juste à temps ; deux secondes plus
tard, il aurait fallu me ramasser avec une serpillière au rez-de-chaussée.


Veil esquissa un sourire.


— Ton pote et toi, vous offriez un sacré spectacle, Mongo. Je
vous voyais d’en bas, en montant les marches quatre à quatre. Tu glissais sur
la rampe, tu tombais sur le palier, tu sautais sur la rampe suivante… pendant
que ce dingue dévalait l’escalier d’un pas de balourd, armé de son scalpel, pour
essayer de te rattraper. Un drôle de tableau, crois-moi.


— Ravi d’apprendre que Mama Baker et moi t’avons distrait, Veil.
Ça devait être ennuyeux de grimper tous ces étages.


Veil rit de bon cœur.


— Tu aurais dû voir la tête de ton adversaire, il était vert
de frustration.


— Le visage de Mama Baker est la dernière chose que j’avais
envie de voir, Veil, je t’assure. Et si tu n’étais pas arrivé à temps, il n’aurait
pas été frustré très longtemps.


— J’aurais dû te suivre à l’intérieur comme j’en avais l’intention
au départ. C’est la dernière fois que je t’écoute, Mongo.


Je me tournai vers le vieil homme aux yeux pénétrants et au crâne
chauve.


— Alors comme ça, Slycke appartenait au KGB ?


— En tant qu’informateur simplement, répondit Lippitt avec un
soupçon de colère dans la voix. C’était un sale traître ! Il fournissait
sans doute des renseignements aux Russes depuis des années. Ceux-ci le
faisaient chanter. D’après les éléments que j’ai pu rassembler au cours de ces
dernières vingt-quatre heures, ils le tenaient, car il était homosexuel et
fréquentait quelques bars homos très chauds à New York. Ils lui ont
certainement tendu un piège avec un homme du KGB, ils ont pris des photos et
fait des enregistrements, et ensuite, ils ont menacé de révéler la vérité et de
ruiner sa réputation s’il ne coopérait pas en leur fournissant des informations
sur la clinique et ce qui s’y déroulait. C’est généralement ainsi que ça se
passe.


— Quel mal y a-t-il à être homosexuel ?


Lippitt haussa les épaules.


— Aucun, du moment que l’opinion des gens vous importe peu. Slycke,
lui, ne s’en fichait pas ; il avait une femme et quatre enfants. Cette
histoire de chantage signifie que j’avais certainement raison au sujet du lien
avec Prolix ; c’était bien Slycke qui a fourni les informations concernant
Garth…


— Garth ! m’écriai-je en me redressant dans mon lit.


La douleur submergea mon crâne et je chancelai. Veil me retint, mais
je repoussai sa main.


— Où est mon frère ?


Lippitt et Veil échangèrent un regard.


— Il a disparu, Mongo, répondit enfin Veil.


Je me tournai vers Lippitt.


— Disparu ?


Le directeur de la DIA acquiesça.


— Il n’est plus ici, et il n’est pas non plus dans l’enceinte
de l’hôpital. Il a disparu, en compagnie d’un autre patient nommé Marl Braxton.


— Oh, merde, dis-je.


— Allongez-vous, Mongo.


— Vous êtes sûr ?… Il n’est pas… ?


— Nous ne sommes sûrs de rien, à part qu’il n’est plus ici, et
la police ne l’a pas retrouvé en train d’errer sur les routes de la région. Même
chose en ce qui concerne Marl Braxton. Tous les autres patients ont été repérés,
et on suppose que Garth et ce Braxton ont fichu le camp ensemble. Nous avons
également un infirmier qui n’est pas venu travailler depuis deux jours, et son
téléphone ne répond pas, mais nous ne savons pas encore s’il existe un lien
entre ces disparitions. Il n’était pas en service quand tout cela est arrivé.


— Tommy Carling ? dis-je.


Je perçus l’étonnement dans le regard et la voix de Lippitt.


— Oui. Comment le savez-vous ?


— J’ai deviné. Carling était l’infirmier qui s’occupait de
Garth dans la journée. Braxton est un individu très dangereux, paraît-il. Personnellement,
je ne l’ai jamais vu commettre un seul acte violent, mais…


— Marl Braxton est un individu dangereux, en effet, confirma
Lippitt d’une voix blanche. J’ai consulté son dossier.


— Quelle est son histoire, Lippitt ? Je sais que les
informations concernant Braxton sont confidentielles, mais…


— Marl Braxton a 55 ans, même s’il paraît dix ans de moins, expliqua
Lippitt sur le ton d’un exposé. Durant la guerre de Corée, il a organisé et
combattu dans une unité secrète très spéciale, connue par la suite sous le nom
de Représailles.


— C’était un tueur ?


— En quelque sorte. L’unité de Représailles accomplissait
parfois des exécutions, mais un tas d’autres actions également, en fonction des
actes commis par les Nord-Coréens passibles de représailles. Les Nord-Coréens
sont des individus fourbes, et après qu’on se fut
assis à la table des négociations avec eux, à Pyongyang, ils ont commencé à
faire des petits coups en douce pour nous déstabiliser, nous et nos alliés. C’est
à ce moment-là que fut créée l’unité de Représailles. Marl Braxton était le
principal agent de son groupe, un excellent élément. Hélas, les Nord-Coréens l’ont
capturé. Ils l’ont gardé pendant cinq ans, en lui infligeant de terribles
tortures, avec des techniques d’acupuncture et ainsi de suite. Pour commencer, ils
l’ont privé à tout jamais de vie sexuelle, avant de s’attaquer à son équilibre
mental. On a fini par le récupérer lors d’un échange de prisonniers, mais les
dommages qu’il avait subis étaient irrémédiables. Braxton a continué à
effectuer des représailles, des meurtres… mais en visant les siens cette fois, tous
les gens par qui il s’estimait trahi, ou qu’il accusait de crimes imaginaires, nés
de son cerveau malade. Quand il décide de tuer, il est froid et calculateur ;
ce qui, d’une certaine façon, le rend bien plus dangereux que le patient qui
voulait vous égorger, Mongo. Marl Braxton ne prévient pas, mais quand il décide
qu’une personne doit mourir, quelle que soit la raison, elle meurt généralement.
Au fil des ans, le diagnostic n’a pas évolué ; il ne réagit à aucun
traitement.


Je déglutis avec peine et constatai que ma gorge était toute sèche.


— Et c’est cet homme qui se promène avec Garth.


— Peut-être sont-ils ensemble, peut-être pas. Les forces de
police du comté ont été alertées, ainsi que la police de New York. Un avis de
personne disparue a été distribué concernant à la fois Braxton et Garth.


— Je m’étonne que vous n’ayez pas lancé un mandat de recherche
concernant Braxton.


— Impossible de demander à la police de rechercher activement
Braxton sans être obligé de répondre à des questions sur son passé, et
franchement, nous n’avons guère envie de voir dans les journaux des allusions à
l’unité de Représailles. Par ailleurs, la police voudra peut-être interroger
Braxton après l’avoir intercepté. Ce n’est pas bon pour Braxton, pas bon pour
nous, et surtout, extrêmement dangereux pour les policiers qui seraient tentés
de le bousculer un peu trop pour le faire parler. Essayons d’abord avec un
simple bulletin de personne disparue. La police est censée nous alerter dès qu’ils
auront repéré Garth ou Braxton.


— Il faut que je prévienne mes parents.


— Je l’ai fait, dit Lippitt. Ils ont bien réagi. Comme vous le
savez, vos parents sont des gens solides et optimistes. Ils se réjouissent que
vous soyez en vie. Je les ai priés de m’excuser pour ne pas avoir retiré Garth
de la clinique dès que j’ai soupçonné qu’il se passait quelque chose de louche.
Après m’être excusé auprès d’eux, je m’excuse auprès de vous, Mongo.


— Vous n’avez aucune raison de vous excuser, Lippitt. Vous
avez fait part immédiatement de vos soupçons à Veil, et celui-ci me les a
transmis. Mais sur le coup, j’ai cru que vous divaguiez. Vous m’avez fourni le
renseignement, j’aurais dû y attacher plus d’importance. Car cela explique l’attitude
paranoïaque de Slycke envers moi.


Veil intervint.


— C’est certain. Slycke était pris entre le marteau et l’enclume.
Il était obligé d’obéir aux ordres de son contact du KGB et de lui transmettre
des informations. Au début, il a sans doute cru que M. Lippitt le
surveillait.


— Ce qui est faux, enchaîna Lippitt, et dans sa voix
resurgirent la colère et l’amertume. Je n’ai commencé à avoir des soupçons que
lorsque Garth a semblé reprendre connaissance, et lorsque les deux espions
infiltrés chez Prolix ont fichu le camp.


Veil laissa échapper un grognement.


— Le KGB devait faire pression sur Slycke depuis le début pour
qu’il les tienne informés de l’évolution de l’état de Garth. Mais tu étais sans
cesse dans leurs pattes, Mongo, et ils ont estimé que tu représentais une
menace, mais j’ignore pour quelle raison. Quand tu as évoqué devant Slycke la
possibilité de retirer Garth de la clinique, les Russes ont dû grimper aux murs.
Ils suivaient de près les conséquences de l’empoisonnement au NPPD sur l’organisme
de Garth, et ils ne voulaient surtout pas louper la suite du spectacle. Résultat,
ils ont demandé à Slycke de t’éliminer du jeu, ce qu’il a essayé de faire.


— C’est alors que vous avez commencé à faire du raffut, poursuivit
Lippitt. Non seulement vous avez confirmé à Slycke votre désir de retirer Garth
de sa clinique, mais en plus, vous avez menacé d’enquêter sur sa vie privée. En
entendant cela, il a disjoncté pour de bon ; il ne pouvait courir le
risque encore une fois d’être percé à jour.


— C’est comme ça que je me suis retrouvé entre les mains de
Mama Baker.


J’avais soif. Veil me versa un verre d’eau en prenant la carafe
posée sur la table de chevet. Je le vidai d’un trait et soupirai. Je me sentais
mieux ; mieux, en tout cas, que l’homme qui avait tenté de me tuer.


— Il m’a semblé voir Slycke avec une seringue plantée dans l’œil.
J’ai rêvé ?


Lippitt secoua la tête.


— Nous ignorons si son contact du KGB lui a ordonné de vous
tuer, ou si l’idée venait de lui. Nous penchons plutôt pour la seconde
hypothèse, étant donné que c’était Slycke qui se sentait personnellement et directement
menacé. Le KGB aurait pu se débarrasser de vous d’un tas d’autres façons. Mais
peu importe d’où venait l’idée ; apparemment, Slycke s’est retrouvé pris
dans le piège qu’il vous tendait. Connaissant la haine de Mama Baker envers les
nains, il pensait tout arranger de manière que ce fou vous tue « par
accident », après que vous vous étiez introduit en douce dans la clinique
pour rendre visite à Garth sans y être autorisé. Sans doute a-t-il éloigné le
personnel sous un prétexte quelconque avant de descendre pour vous tendre une
embuscade. Il s’est servi de votre bipeur pour adresser des signaux à Veil aux
intervalles convenus, et il vous a ramené là-haut pour vous injecter son
cocktail de drogues. Après quoi, il a ouvert les portes du quartier de sécurité
et s’est retrouvé pris à son propre piège, sans personne pour venir à son
secours. D’autant qu’il avait pris soin de doper les patients du quartier de
sécurité juste avant ; on a retrouvé dans le sang de Baker et des autres
malades des traces d’amphétamines… un traitement fortement déconseillé chez les
individus perturbés et violents.


— Il les avait amorcés comme des bombes à retardement, enchaîna
Veil. Malheureusement pour lui, un des patients de cette unité, ou plusieurs, lui
ont explosé au visage. L’un d’eux a volé les clés de Slycke et, heureusement
pour toi, il a ouvert toutes les portes. En revenant, les membres du personnel
ont découvert l’étendue des dégâts, mais il était trop tard pour sauver Slycke…
et eux-mêmes. Finalement, tu as de la chance que Mama Baker ait décidé de te
tuer en accomplissant un sacrifice rituel, sinon, tu serais mort directement, comme
les autres.


— Je ne comprends pas pourquoi Garth n’a pas essayé de m’aider,
dis-je en regardant dans le vide.


— On ne sait pas si Slycke a drogué également les patients non
violents, expliqua Veil. Peut-être a-t-il régalé tout le monde, et dans ce cas,
Garth dormait à poings fermés pendant ce temps-là.


— Mais où est-il maintenant ?


— Inutile de spéculer sur ce qu’il aurait pu faire ou pas tant
qu’on ne l’a pas retrouvé, Mongo, dit Lippitt. Et nous le retrouverons, ou bien
il réapparaîtra de lui-même. Il n’a pas pu aller bien loin.
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QUATORZE


Cinquante-cinq kilomètres environ jusqu’à New York, en fonction des
déviations dues aux travaux.


Deux jours plus tard, je quittais l’hôpital. Toujours aucune
nouvelle de Garth ou de Marl Braxton. Pas le moindre signe de Tommy Carling non
plus. Je me chargeai d’inspecter son logement dans le bâtiment réservé au
personnel ; aucun doute, l’infirmier avait fichu le camp, toutes ses
affaires avaient disparu.


N’ayant plus rien à faire à Rockland County, apparemment, je
retournai m’installer dans l’appartement de Garth à New York, que je
considérais maintenant comme le mien, autant que le sien. J’appelais mes
parents chaque jour, bien que je n’aie rien à leur dire ; eux non plus n’avaient
pas de nouvelles de Garth.


Alors que passaient les jours, puis les semaines, puis les mois, j’essayais
de m’habituer à l’idée de la mort, fort probable, de mon frère, tué par Marl
Braxton au cours d’une crise de folie. Mais par un après-midi froid et sinistre
de la mi-automne, quatre mois plus tard, un mercredi, alors que je faisais la
queue à la caisse express du supermarché du coin, je découvris la photo floue
de Garth qui me regardait en première page d’un de ces tabloïds racoleurs et
grotesques vendus aux caisses des supermarchés. D’une main tremblante, je pris
le journal sur le présentoir et observai avec incrédulité la photo et la
légende qui l’accompagnait. De l’incrédulité mêlée d’une confusion grandissante.
J’avais l’impression d’avoir reçu un coup sur la tête, ou d’avoir été drogué de
nouveau, et pendant un instant, je craignis de m’évanouir. Peu à peu, je pris
conscience d’une sorte de chœur antique dans la queue derrière moi, et quand un
chariot percuta « accidentellement » le mien, je revins sur terre. Je
poussai mon Caddie devant moi. J’ouvris ensuite le journal à la double page où
s’étalait un texte à sensation, mais succinct. Ne trouvant pas les informations
que je cherchais, je laissai échapper un juron.


J’abandonnai alors mes achats dans mon chariot, lançai deux dollars
sur le tapis de la caisse et parcourus au pas de course les trois pâtés de
maisons me séparant de l’appartement. Juste au moment où je m’apprêtais à
prendre le téléphone pour appeler le service éditorial du tabloïd, la sonnerie
retentit. Agacé, je décrochai violemment.


— Allô, oui ?


— Frederickson ? Ici, le sergent McIntyre.


— Ah oui, sergent McIntyre, dis-je d’un ton sec, luttant
toujours contre une sensation de confusion et de vertige, m’efforçant de
masquer, en vain, l’amertume et la colère profondes que je ressentais. Est-ce
que par hasard vous m’appelleriez pour m’expliquer tout ce que les importantes
forces de police de la ville de New York ont entrepris pour tenter de retrouver
un de leurs collègues disparus ?


Il y eut un silence à l’autre bout du fil, et je n’aurais pas été
surpris si le sergent Alexander McIntyre, qui avait travaillé dans le même
commissariat que Garth et que je considérais comme un ami, m’avait raccroché au
nez.


— Vous avez vu le National Eye ?
demanda-t-il finalement d’une voix cassante.


— Il se trouve que je viens d’en acheter un exemplaire au
supermarché. C’est une chouette expérience : vous allez faire vos courses
et vous découvrez que votre frère est devenu une sorte de vedette locale. Dites,
McIntyre, pouvez-vous m’expliquer comment, alors que la police de New York a
reçu un avis de personne disparue, je finis par tomber sur la photo de Garth en
première page d’un torchon tout juste bon à emballer le poisson ? Vous
avez travaillé avec lui pendant vingt ans ! Que-ce qui se passe, bon Dieu ?
Qu’avez-vous foutu pendant quatre mois ?


— Calmez-vous, Frederickson. (La voix de McIntyre était
devenue encore plus cassante.) Au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, New
York est une ville immense, où il est très facile de se perdre quand on le
désire. Par ailleurs, toujours au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, nous
sommes confrontés à une forte vague de criminalité provoquée par une invasion
de crack, et nous manquons d’effectifs pour rechercher un adulte qui a
simplement disparu de son plein gré. Quand les gens n’ont pas leur photo sur
une brique de lait, on ne passe pas notre temps à les chercher. Dès le début, nous
avons senti qu’il y avait quelque chose de bizarre dans cet avis de personne
disparue, et nous l’avons plus ou moins classée, en nous disant que si Garth et
l’autre type qu’ils recherchaient voulaient que vous sachiez où ils étaient, ils
vous l’auraient dit. Je vous le répète, votre frère est un grand garçon.


— Très bien, dis-je sèchement.


Il était inutile de discuter.


— Un des agents de ma brigade a vu la photo et il a reconnu
Garth. C’est pourquoi je vous appelle.


— Je vous en remercie, sergent.


— Vous avez lu l’article concernant Garth et cet autre type
qui est sur la photo avec lui ?


— Beaucoup de baratin et peu d’informations. Je n’ai pas
appris ce que je voulais savoir. Quel est donc ce putain d’endroit où vivrait
Garth, paraît-il ?


— Un policier était sur les lieux quand cet… incident a eu
lieu, mais il n’a pas reconnu Garth, et il ignorait qu’il s’agissait d’une « personne
disparue ».


— Je me fous de ces histoires, McIntyre. Où est-il ?


— Il s’agit d’anciens bains-douches municipaux aménagés, dans
le quartier du Bowery. La municipalité a décrété leur fermeture quand la peur
du sida s’est répandue. Vous trouverez facilement l’endroit, à cause des gens
qui trament tout autour. (McIntyre s’interrompit, et quand il reprit la parole,
sa voix s’était adoucie.) Comme je vous le disais, un policier se trouvait sur
place lorsque cette histoire s’est produite, et c’est sa présence qui a attiré
le photographe. Il a rédigé un rapport, et je vous laisserai éventuellement le
consulter, si ça vous intéresse ; passez donc me voir, je verrai ce que je
peux faire pour vous. Je comprends votre ressentiment, peut-être qu’on aurait
pu faire davantage, c’est vrai. Mais que cela reste entre nous.


— Merci pour votre offre, sergent, mais ces sornettes ne m’intéressent
pas. À un de ces jours.


— Frederickson ?


— Oui ?


— Qu’est-ce qui se passe avec Garth ?


— J’aimerais bien le savoir, répondis-je, prudent.


— Il se comporte bizarrement… C’est à cause de cela que vous
avez fait diffuser un avis de personne disparue, hein ?


— Exact.


— Il est fou ?


— Comme nous tous, non ?


— En tout cas, il raconte de drôles d’histoires.


— Oui.


— Il m’a dit qu’il avait tué Orville Madison. Vous vous rendez
compte ?


— Vous lui avez parlé, personnellement ?


— Garth était… est mon ami. Dès que j’ai eu vent de cet
article de journal, je me suis rendu sur place pour voir. Je vous ai déjà
appelé une première fois, mais vous n’étiez pas là. Je n’ai pas voulu laisser
un message sur votre répondeur.


— Pourquoi ne l’avez-vous pas embarqué, sergent ?


— Pour quel motif ? Garth a été porté disparu, il a
réapparu. Croyez-moi, Frederickson, il y a quelque chose qui ne tourne plus
rond chez votre frère. Si vous voyiez l’échantillon d’individus qui l’entourent
là-bas, dans son église.


— Son église ? Je croyais qu’il vivait dans des
bains-douches.


Il y eut un silence, puis :


— Vous feriez bien d’aller vous rendre compte par vous-même, Frederickson.


C’était exactement ce que j’avais l’intention de faire. Je
remerciai McIntyre encore une fois et raccrochai.


Je pris le métro jusqu’au Bowery, et là, je parcourus à pied
plusieurs centaines de mètres en direction du sud, pour finalement atteindre un
grand carrefour. La nuit était tombée, et je demeurai immobile sur le trottoir,
blotti dans ma parka pour me protéger du froid, observant ce qui se déroulait
de l’autre côté du carrefour, devant un grand bâtiment de pierre fraîchement
récuré qui occupait à lui seul la moitié du pâté de maisons. Apparemment, on
effectuait d’importants travaux à l’intérieur du bâtiment et sur le toit, qui
semblait avoir été arraché, ce qui n’empêchait pas les activités de se
poursuivre normalement. C’était à la fois étrange et inquiétant de voir le
gigantesque symbole peint sur la façade : quatre anneaux entrecroisés, transpercés
d’un long couteau doté d’un manche incrusté de joyaux. Walhalla et Whisper. Ce
logo avait peut-être été dessiné sur les recommandations de Garth, mais j’en
doutais. À moins que mon frère ait subi de nouveaux changements psychologiques,
il n’était pas très amateur de symboles, quels qu’ils soient.


Une file d’individus débraillés formait une queue qui serpentait
sur le trottoir et disparaissait au coin de la rue. Ces hommes et ces femmes, certains
vêtus de haillons, poussant des caddies branlants ou transportant des sacs en
plastique qui renfermaient tout ce qu’ils possédaient, avançaient pas à pas, patiemment,
attendant leur tour pour pouvoir entrer dans les anciens bains-douches. Plusieurs
personnes bien habillées – jeunes et vieilles, noires, métisses, blanches
ou jaunes – parcouraient la queue dans un sens et dans l’autre, en serrant
des mains, étreignant parfois un sans-abri, dispensant, semblait-il, espoir et
encouragements. Tous ces assistants portaient des vestes vertes ou/et des
bandeaux de la même couleur, frappés du logo des anneaux et du couteau.


Tommy Carling était là lui aussi, avec sa boucle d’oreille et ses
longs cheveux blonds réunis en queue de cheval, vêtu d’une veste verte. Posté
près de l’entrée, il bavardait avec une femme qui portait une veste identique, avec
une coiffe noire de nonne rabattue sur ses épaules.


Mais aucune trace de Garth. J’en déduisis qu’il se trouvait à l’intérieur.


Tandis que j’observais la scène, sous le couvert de l’obscurité, une
camionnette d’une chaîne de télé s’arrêta le long du trottoir, juste devant l’entrée.
Un reporter local très connu en descendit, accompagné d’un preneur de son et d’un
cameraman, et se dirigea vers Carling et la bonne sœur. Le journaliste s’adressa
à Carling qui répondit par un haussement d’épaules et un geste des deux mains
qui semblait indiquer la longue file de gens. Une discussion s’engagea entre
les trois personnes, et finalement, la nonne pivota sur ses talons pour
pénétrer dans le bâtiment. On alluma des projecteurs, et le journaliste, suivi
de son équipe, parcourut la queue pour interviewer les personnes consentantes.


Cinq minutes plus tard, la nonne revint en compagnie d’un homme de
petite taille, avec de longs cheveux noirs et gras, veinés de mèches grises, qui
marchait légèrement voûté. Même de loin, je distinguais les vilaines cicatrices
rouges et blanches sur le visage de l’homme. Il portait des lunettes noires, qu’il
ôta lentement, d’un geste théâtral, tandis que les projecteurs et la caméra se braquaient
sur lui et que le journaliste s’approchait en tendant son micro.


Ce doit être Harry August, songeai-je avec un sourire ironique, un
arnaqueur de première, de toute évidence. Un grand nombre de lecteurs du National Eye étaient sans doute convaincus que mon frère
l’avait guéri de sa cécité ; il s’agissait de tester maintenant la
crédulité du public, plus vaste, de la télévision. J’étais prêt à parier qu’une
foule d’individus se laisserait convaincre. Comme le répétait souvent ma mère, certaines
personnes sont prêtes à croire n’importe quoi.


J’attendis de l’autre côté de la rue pendant plus d’une heure, sans
apercevoir le moindre signe de Garth. Les gens continuaient à pénétrer dans le bâtiment,
et très peu ressortaient. Ceux-là semblaient avoir pris une douche ; ils
portaient des vêtements propres et marchaient la tête haute. Finalement, la
queue commença à diminuer, et Carling semblait disposé à faire une pause. Il
marcha jusqu’au trottoir et alluma une cigarette.


Sortant de l’ombre, je traversai d’un pas décidé le grand carrefour.
En me voyant approcher, Carling jeta sa cigarette d’une chiquenaude et tendit
la main.


— Mongo ! s’exclama-t-il joyeusement.


— Où est mon frère, Carling ? demandai-je d’un ton
glacial en montant sur le trottoir, devant l’entrée des bains-douches, ignorant
la main tendue.


Carling haussa les épaules et répéta le geste que je l’avais vu
faire devant les journalistes de la télévision.


— Je ne sais pas. Il n’est pas encore rentré.


— Rentré d’où ?


— Il parcourt les rues avec Marl et quelques autres Anges
gardiens ; ils cherchent d’autres personnes à héberger pour la nuit.


— Marl ? Braxton est ici ?


L’infirmier acquiesça.


— Braxton est dangereux, Carling !
C’est vous-même qui me l’avez dit ; vous avez dit que c’était le malade le
plus dangereux de la clinique. Je vous rappelle que vous êtes infirmier, spécialisé
dans les maladies mentales, nom d’un chien ! Qu’est-ce que vous foutez ici,
au milieu de cette parade de monstres ?


— Des monstres, Mongo ?


— Je ne parle pas de ces pauvres gens, Carling, vous le savez !
Je veux savoir pourquoi vous laissez mon frère déambuler dans les rues en
compagnie d’un meurtrier en puissance !


— Marl n’est plus dangereux, Mongo. Sauf, peut-être, pour
quiconque tente de faire du mal à Garth. Mais ça n’est pas encore arrivé, et je
crois que ça n’arrivera pas. Marl est le protecteur de Garth, pas son ennemi.


— Carling, espèce de salopard, vous auriez pu au moins
décrocher le téléphone pour me dire que Garth était avec vous, et qu’il allait
bien !


Le colosse à la queue de cheval rougit et baissa les yeux.


— C’est vrai, j’aurais dû le faire, murmura-t-il.


— Je ne vous le fais pas dire ! Vous imaginez un peu l’angoisse
de mes parents, et la mienne, pendant tous ces mois, à se demander si Garth
était mort ou vivant ?


— Je… j’ignorais quelle serait votre réaction, et ce qui
pouvait se passer si la DIA remettait la main sur lui. Je connaissais les
projets de Slycke, et je ne pouvais pas le laisser faire ça. Je craignais que
le Dr Slycke parvienne encore…


— Qu’est-ce que vous racontez ? Slycke est mort !


Tommy Carling me regarda bouche bée. Il secoua la tête et déglutit.


— Quoi ? Qu’avez-vous dit ?


— Vous n’étiez pas au courant ?


— De la mort du Dr Slycke ? Non, bien sûr. Comment
est-il mort ? Quand ?


— Y a-t-il un endroit où l’on puisse parler ?


Carling hocha la tête et désigna l’entrée des bains-douches. Je le
suivis à l’intérieur, en passant au milieu d’un groupe de sans-abri massés
devant la porte. Ayant franchi le seuil, je m’arrêtai pour regarder autour de
moi, abasourdi par ce que je découvrais.


L’intérieur du bâtiment, la partie que j’en apercevais, était
gigantesque ; toutes les cloisons intérieures avaient été abattues, et j’avais
l’impression de me trouver dans un hangar à avions. Un tas d’échafaudages se
dressaient ici et là, accrochés à un balcon de pierre qui faisait tout le tour
de l’espace. La totalité du toit avait été enlevée, en effet, remplacée
présentement par d’épaisses bâches en plastique. Tout était impeccable : la
pierre avait été récurée, le bois verni. La longue file de gens conduisait
directement à un grand comptoir brillant derrière lequel des hommes et des
femmes arborant eux aussi la veste ou le bandeau verts frappés du logo
servaient une sorte de ragoût contenu dans de vastes marmites fumantes. Dans un
coin de l’immense salle, des personnes mangeaient dans des assiettes en carton,
tandis qu’ailleurs, d’autres se reposaient sur des matelas gonflables, placés
côte à côte et soigneusement alignés, sous des couvertures kaki de l’armée, apparemment
neuves. À l’extrémité de la salle, des hommes et des femmes portant des
peignoirs beige, et des pantoufles en papier, une serviette sur l’épaule, ressortaient
par deux portes battantes différentes d’où s’échappaient des nuages de vapeur. Les
hommes et les femmes faisaient ensuite la queue derrière des cloisons séparées
et réapparaissaient vêtus d’habits propres, à défaut d’être neufs. Après, ils
repartaient, ou bien allaient chercher à manger ou se reposer sur un matelas
pneumatique avec une couverture, que distribuait la bonne sœur.


Une musique diffusée par une demi-douzaine de haut-parleurs fixés
au balcon de pierre, discrète, mais clairement reconnaissable, emplissait tout
l’espace. Siegfried.


Des hommes et des femmes qui étaient sans doute médecins ou
infirmiers évoluaient lentement parmi les personnes allongées sur les matelas, auscultant
certaines d’entre elles, répondant aux questions, distribuant parfois un
médicament qu’ils sortaient de leurs sacoches en cuir noir. À l’instar des
autres bénévoles, les médecins portaient la veste ou le bandeau verts
distinctifs.


Une étrange odeur flottait dans l’air, au-dessus de toutes les
autres, sans que je parvienne à l’identifier. À l’extérieur régnait le parfum
des rues et des corps sales ; à l’intérieur, ça sentait le savon, le
désinfectant, la vapeur, la peinture, la pierre lessivée, les médicaments, le
plastique, le café, la nourriture chaude… mais l’odeur qui avait capté mon
attention n’était pas parmi celles-ci. Elle avait quelque chose de vaguement
inquiétant.


— Bon sang…, murmurai-je.


— Impressionné, Mongo ? demanda Tommy Carling.


— Qui dirige cet endroit ?


— Tout le monde et personne.


— À qui appartient ce bâtiment ?


— À Garth. L’acte notarié est rédigé à son nom.


— Tiens donc ? Pas mal pour un type qui n’a jamais eu
plus de mille dollars sur son compte en banque, et n’a même pas pris la peine d’aller
chercher ses indemnités d’invalidité.


— L’argent vient d’un peu partout, Mongo. Dieu est généreux. Si
nous allions dans un endroit plus tranquille ?


Je suivis Carling à travers l’immense salle, au milieu d’un
labyrinthe de poteaux d’échafaudage, et nous franchîmes une porte donnant sur
une pièce de taille moyenne. Comme tout le reste, celle-ci avait été
fraîchement repeinte. Il y avait là un bureau accompagné de deux chaises. La
totalité du mur du fond était recouvert par une représentation des anneaux et
du couteau servant de logo. Là aussi on entendait la musique de Siegfried.


— Vous voulez bien baisser un peu le son ? demandai-je.


Carling s’assit derrière le bureau et tourna un bouton fixé au mur :
le volume diminua, mais la musique continua.


— Nous écoutons cette musique en permanence, dit simplement
Carling, en me faisant signe de m’asseoir sur une des chaises. Garth nous a
enseigné qu’elle était là pour nous rappeler tout ce qui doit être accompli ;
elle nous permet de focaliser notre attention.


— Moi, ça me dérange.


Carling haussa les épaules.


— C’est là toute la différence, j’imagine.


— Quelle différence ?


— Entre vous et nous.


— Comment s’exprime la générosité de Dieu, Tommy ?


— Vous semblez obnubilé par les questions financières, Mongo.


— Je suis curieux, voilà tout. Curieux de savoir à quelle
action participe Garth, et qui la finance. Si l’acte notarié de ce bâtiment est
au nom de Garth, il pourrait se retrouver légalement, ou moralement, responsable
de certaines choses sans l’avoir voulu.


— Avez-vous remarqué quoi que ce soit d’illégal ou d’immoral
en entrant ici ?


— Je viens d’arriver.


— Certains pourraient dire que ça ne vous regarde pas, dit
Tommy d’un ton neutre.


— Oui, ils pourraient le dire.


— Me croiriez-vous si je vous disais que nous avons obtenu cet
endroit en échange d’un simple acompte de dix pour cent de la somme des impôts
due par les précédents propriétaires.


— Je ne sais pas. Pourquoi douterais-je de vos affirmations ?


— Parce que vous êtes un sceptique, Mongo. Certains pourraient
même vous traiter de cynique.


— Peut-être, mais je n’ai jamais essayé d’acheter d’anciens
bains-douches.


— Ce bâtiment a été hypothéqué par la municipalité il y a
quelques années, après qu’on a décidé de fermer l’établissement. À l’époque, ce
quartier n’était pas la cible des promoteurs immobiliers, et la municipalité
était heureuse de s’en débarrasser.


— Et pour payer tout le reste ?


— La bonne nouvelle se répand.


— Quelle bonne nouvelle ?


— On raconte que de braves gens dotés de bonnes intentions
font le bien autour d’eux. En réalité, la majorité des gens sont disposés à
aider les plus démunis, Mongo, il suffit de leur en donner l’occasion, de leur
montrer l’exemple et de les guider. De nombreux particuliers, mais aussi des
sociétés, ou des organismes publics, approuvent chaleureusement notre démarche,
et ils nous soutiennent en offrant d’importantes sommes d’argent, des
marchandises ou des heures de bénévolat. Ils sont heureux de voir ce qui se
passe ici.


— Et que se passe-t-il au juste ici ?


— Vous avez bien vu.


— Je ne sais pas trop ce que j’ai vu.


— Ça ne m’étonne pas, Mongo, répondit Carling sur le même ton
calme et sentencieux qui commençait à me taper sur le système. Chacun, finalement,
doit être responsable de ce qu’il voit – ou ne voit pas – avec ses
propres yeux, et de ce qu’il ressent face à ce qu’il voit. C’est une des leçons
de Garth ; simple, mais tellement vraie.


— Bon sang, Tommy, je suis le frère de Garth ! Et ça fait
quatre mois que je le cherche ! Comment se fait-il que la « bonne
nouvelle » ne soit pas parvenue jusqu’à mes oreilles ?


Tommy Carling m’observa avec ses yeux noisette si expressifs.


— Peut-être n’aviez-vous pas les oreilles pour entendre, Mongo.
Il est écrit quelque part : « Cherche et tu trouveras. »


— Vous me faites marcher, répondis-je en sentant monter ma
colère.


— Je ne comprends pas.


— Ah non ? Figurez-vous que je ne suis pas le seul à m’être
fait un peu de souci au sujet de Garth, mon vieux. Vous n’avez pas pensé que sa
mère et son père auraient peut-être aimé recevoir un petit coup de fil, juste
pour leur apprendre que leur fils n’était pas mort ou enfermé dans un drôle d’hôpital
quelque part, inconscient, sans qu’on sache qui il est ?


— Mais si Garth a choisi de ne…


— Garth est malade ! Il n’est pas responsable de ce qu’il
pense, dit et fait. C’est vous que je tiens pour
responsable, Tommy !


— Garth n’est pas malade ! C’est certainement la personne
la plus saine d’esprit sur cette terre !


— Vous vous foutez de moi.


— Je reconnais que j’ai… que nous avons peut-être été
maladroits, et peut-être aurais-je dû insister auprès de Garth pour qu’il vous
contacte, vos parents et vous. Mais je vous l’ai dit, je redoutais ce qui
pouvait arriver si, par malheur, le Dr Slycke remettait la main sur Garth.


— Et moi, je vous ai dit que le Dr Slycke était mort.


— Je l’ignorais, Mongo. C’est la vérité ; si j’avais su
ça, j’aurais agi bien différemment. Vous voulez bien me raconter ce qui lui est
arrivé ?


— Si vous me racontiez plutôt comment vous vous êtes retrouvé
ici avec Garth et Marl Braxton, mêlé à cette méga-opération type Armée du salut ?


— Sachez que l’Armée du salut soutient totalement notre
initiative, Mongo, et je doute qu’ils apprécieraient votre attitude. Racontez-moi
d’abord votre histoire. Comment est mort le Dr Slycke ?


En observant très attentivement le visage de Carling, je lui
racontai ce qui s’était passé à la clinique le soir où je m’y étais rendu, en
réponse au coup de téléphone de Slycke. Quand j’eus terminé mon récit, Carling
tripota sa boucle d’oreille d’un air absent en secouant la tête.


— C’est incroyable, Mongo. Vous avez eu une chance
invraisemblable d’en réchapper.


— Oui, il paraît.


— Je ne savais rien de tout cela. Mais évidemment, étant donné
que la clinique est une installation secrète, je ne pouvais pas trouver la
nouvelle de la mort du Dr Slycke dans les journaux, même si je les avais
lus.


— À votre tour, Tommy. Vous aviez fichu le camp tous les trois
avant même que Slycke m’appelle. Autrement dit, vous avez fait sortir Garth et
Braxton au nez et à la barbe de Slycke.


— Exact.


— Pourquoi ?


— Garth n’a jamais fait de rechute, Mongo. Slycke vous a menti.


— Je l’avais deviné, merci.


— Après m’avoir parlé, vous êtes allé voir Slycke pour lui
dire la même chose : que vous envisagiez de retirer Garth de la clinique. Vous
n’auriez jamais dû lui en parler. C’est pour cette raison que je ne voulais pas
rapporter notre conversation au Dr Slycke ; je savais que cela le
rendrait très nerveux. En vérité, il a paniqué. J’ignore pourquoi il a réagi de
manière aussi excessive, mais je suppose qu’il subissait une très forte
pression, comme on peut s’y attendre, de la part de ses supérieurs à Washington
pour l’obliger à garder Garth en observation, dans le but d’analyser les effets
de l’empoisonnement au NPPD.


Carling s’interrompit et sembla examiner le mur d’en face pendant
plusieurs dizaines de secondes avant de continuer :


— Quoi qu’il en soit, il était dans tous ses états à l’idée
que vous puissiez même envisager de retirer votre
frère de la clinique. Je ne suis pas sûr de comprendre sa réaction. Comment ses
supérieurs auraient-ils pu le tenir pour responsable d’un acte de votre part
totalement légitime ? Ça ne tient pas debout.


— Les problèmes de Slycke ne venaient pas de la DIA, Tommy. Ce
n’était pas l’administration qui faisait pression sur lui. Slycke était un
informateur du KGB ; il était pieds et poings liés.


Carling ouvrit des yeux comme des soucoupes.


— Hein ? Quoi ?


— Slycke fournissait des renseignements aux Russes, et il
exécutait leurs ordres. S’il était nerveux, c’était à cause du KGB.


— Aaah, fit Carling d’un ton lointain, le regard fixé sur le
mur derrière moi une fois de plus. Voilà qui explique certaines choses.


— Lesquelles ?


— Je vous ai dit que Charles Slycke était un bon médecin, et
je le pensais sincèrement. J’étais d’autant plus révolté par ce qu’il avait l’intention
de faire.


— Et qu’avait-il l’intention de faire ?


— Il voulait appliquer à Garth un programme thérapeutique
totalement expérimental et potentiellement dangereux. Or, il n’avait aucune
raison de prendre de tels risques, c’était contraire à l’éthique. De fait, il
projetait d’agir dans le plus grand secret, sans vous en informer, Garth et
vous, ni même essayer d’obtenir votre permission. Ce qui rendait son geste
illégal par-dessus le marché.


— Parlez-moi de ce programme thérapeutique.


— Il voulait administrer à votre frère une série de
psychotropes très puissants. D’après ce que j’ai pu comprendre, il n’avait qu’un
seul but en faisant ça : observer les résultats. La première fois où il m’a
parlé de son projet, je n’en ai pas cru mes oreilles, ni mes yeux en voyant les
prescriptions médicales sur la feuille de soins journaliers.


— Il a eu cette idée juste après m’avoir interdit l’accès à la
clinique ?


— Oui. N’importe qui, pourtant, pouvait voir que Garth avait
accompli de formidables progrès en très peu de temps. Il n’était pas violent, il
ne représentait aucune menace pour lui-même et les autres, et il était lucide. En
toutes circonstances, n’importe quel psychiatre digne de ce nom privilégie
avant tout l’observation patiente, en restant à l’écoute de son malade, en
donnant éventuellement des conseils. Le Dr Slycke, lui, projetait de
bourrer Garth de médicaments. Je ne comprenais pas son choix, c’est alors que j’ai
repensé aux inquiétudes que vous aviez exprimées durant notre conversation dans
l’herbe. J’ai compris que vous aviez parfaitement raison. J’ai compris
également pourquoi on vous avait chassé de la clinique. Et j’ai paniqué moi
aussi, je crois.


— Pourquoi ne pas m’avoir appelé pour me raconter ce qui se
passait, Tommy ?


— Le temps pressait. Je devais commencer à administrer les
drogues à Garth le soir même. Je ne savais pas si vous seriez capable d’arrêter
Slycke, ni d’empêcher ce qui risquait de nous arriver, à Garth ou à moi, si j’essayais
de m’opposer à Slycke. Je ne suis qu’un infirmier, il pouvait ordonner mon
renvoi de la clinique, sur-le-champ, et me faire enfermer par-dessus le marché,
en affirmant que je représentais un risque pour la sécurité. J’étais… dans tous
mes états. Comme vous le savez certainement, je m’étais beaucoup attaché à
Garth, et à vous aussi, croyez-le bien. Je ne pouvais laisser le Dr Slycke
faire une chose susceptible de détruire le cerveau de Garth. Alors, j’ai adopté
la seule solution que je voyais.


— Vous avez emmené Garth.


— Exact. Il fallait que j’agisse. Je n’avais même pas envisagé
ce que je ferais ensuite… j’ai agi, voilà tout.


— Merci, Tommy, dis-je simplement. Garth et moi vous devons
une fière chandelle.


— Oh, non, absolument pas.


Tommy Carling me regarda d’une manière qui me mit légèrement mal à
l’aise. J’avais déjà vu cette expression, sur le visage de Marl Braxton, quand
il avait commencé à me parler de Garth.


— C’est moi qui vous dois beaucoup à tous les deux, dit-il. Garth
est un homme… très spécial.


— Comment se fait-il que Marl Braxton se soit retrouvé dans la
bande ?


— Je l’ai fait sortir en même temps que Garth. Votre frère ne
voulait pas partir sans lui et… nous n’avions pas vraiment le temps de discuter ;
je disposais d’une marge de manœuvre de deux ou trois minutes. Si je ne faisais
pas sortir Garth maintenant, j’avais peu de chances de pouvoir le faire ensuite,
quand il serait abruti par les médicaments.


— C’était une sacrée décision, Tommy.


— Oui.


— Comment saviez-vous que Braxton ne vous tuerait pas dès qu’il
serait sorti de la clinique ? Et d’ailleurs, qu’est-ce qui vous dit qu’il
ne va pas vous tuer, Garth ou vous, un de ces jours ?


Carling secoua la tête.


— Garth m’a assuré que Braxton ne causerait aucun problème. C’est
difficile à expliquer, Mongo, mais, instinctivement,
je savais que Garth avait raison. Et il avait raison.


— Pour l’instant.


— Il avait raison.


— Garth a un appartement à New York, dis-je. C’est là que j’habite.
Pourquoi ne l’avez-vous pas conduit chez lui ?


— Pour la même raison que je ne vous ai pas contacté ; je
craignais que les autorités ne nous retrouvent et ne renvoient Garth entre les
mains de Slycke. En outre, votre frère ne voulait pas retourner chez lui. Il m’a
dit qu’il voulait tirer un trait sur tout son passé.


« On s’est retrouvés dans un asile de nuit pas très loin d’ici.
J’avais un peu d’argent sur moi, mais à trois, on n’irait pas très loin.


Carling marqua une pause et posa ses mains à plat sur le bureau.


— Mongo, je ne sais pas comment expliquer simplement tout ce
qui s’est passé depuis. Quatre mois, ce n’est pas très long, pourtant…


— Racontez-moi ce qui s’est passé, c’est tout.


— Le premier soir, Garth s’est mis au travail ; c’est-à-dire
qu’il a parlé avec des pensionnaires de l’asile de nuit pour les réconforter, il
est allé dans les rues pour s’adresser aux ivrognes et aux clochards, des gens
vivant dans des cartons sur le trottoir. Et ces gens ont réagi de la même
manière que les patients de la clinique. Garth m’a expliqué qu’il était obligé de faire tout ça, c’était la seule façon pour lui
d’éviter de pleurer.


« Le lendemain, il est allé à la banque pour vider son
compte-épargne. Il m’a remercié de l’avoir sorti de la clinique, et m’a demandé
de l’abandonner pour reprendre mon ancienne vie. Marl et lui avaient l’intention
d’utiliser cet argent pour acheter de la nourriture et des vêtements pour les
sans-abri, et faire ensuite ce qu’ils avaient à faire. Il n’était pas inquiet
pour l’avenir. Croyez-moi, Mongo, j’étais fasciné par la démarche de Garth. Vous
pouvez me traiter de fou, ou d’idiot, mais je ne voulais pas l’abandonner. J’avais
le sentiment, impossible à décrire, qu’une chose merveilleuse et capitale était
sur le point de se produire, et je voulais participer à cette aventure. J’avais
quelques économies d’un montant non négligeable. Je me suis servi de cet argent
pour verser un acompte pour l’achat de ce bâtiment qui servirait de base d’opération
pour le projet de Garth, et acheter également les premiers stocks de nourriture
et de vêtements destinés aux nécessiteux.


— Si c’est votre argent qui a servi à acheter ce bâtiment, pourquoi
l’avoir mis au nom de Garth ?


— Tel était mon souhait. (Carling esquissa un sourire.) Je
vois que vous n’avez toujours pas compris. C’était Garth
qui allait accomplir cette chose merveilleuse et capitale, pas mon argent. Même
si je n’en avais pas vraiment conscience sur le coup, je m’étais engagé, comme Marl,
à donner tout ce que j’avais, y compris ma vie, pour que Garth accomplisse sa
mission.


— Continuez.


— Dès que nous nous sommes installés ici, il s’est produit un
effet boule de neige. Garth et Marl passaient tout leur temps dans les rues ;
ils ramenaient des gens pour leur offrir de la nourriture, un abri, des
vêtements, ou simplement du réconfort. Nous commencions à manquer de tout, y
compris d’argent, c’est alors que les miracles ont commencé à se produire. Comme
je vous l’ai dit, la « bonne nouvelle » s’était répandue. L’Armée du
salut, ainsi que d’autres associations d’aide qui œuvrent dans ce secteur, nous
ont apporté leur soutien en partageant leur ressources. Des réseaux se sont
formés, et pendant ce temps, Garth et Marl continuaient de parcourir les rues
pour ramener encore d’autres personnes. Je pense que les autres organisations
caritatives ont été surtout impressionnées par l’influence
de Garth. Parmi les hommes et les femmes qu’il faisait venir à nous, certains
avaient toujours refusé la moindre assistance jusqu’alors ; ils
craignaient de se rendre dans les centres d’hébergement municipaux, même l’hiver.


— Leurs craintes étaient justifiées, dis-je. Ils se font
détrousser dans ces centres. Qui fait régner la discipline ici ?


Carling réfléchit longuement avant de répondre, comme si cette
question ne l’avait même pas effleuré.


— Marl, évidemment. Il sait se montrer très intimidant, avec
ceux qui cherchent les histoires. Nous avons également deux douzaines d’Anges
gardiens qui travaillent pour nous. Mais en fait, il n’y a jamais eu d’histoires.
Il flotte ici une atmosphère de bonté presque
palpable, pour certains d’entre nous du moins, et je suis convaincu que c’est
le sentiment de bonté qui émane de Garth qui chasse les mauvais esprits.


Je le vis rougir.


— Oui, c’est idiot, dit-il, je sais.


— Pas forcément.


J’étais très impressionné, moi aussi, par tout ce qui se passait
dans ce lieu, et extrêmement fier de mon frère, en dépit de toutes mes
angoisses et appréhensions.


— Bref, reprit Tommy, avant même de comprendre ce qui nous
arrivait, voilà que nous recevions des dons de toutes sortes, de la part d’organismes
officiels, de gens riches ou de sociétés. Par exemple, les vestes et les
bandeaux que portent tous les bénévoles nous ont été offerts par un fabricant d’articles
de sport, sans contrepartie publicitaire. Vous voulez une veste, Mongo ? Je
suis sûr qu’on peut en trouver une à votre taille.


— Laissez-moi le temps de réfléchir.


— En vérité, reprit Tommy, nous nous sommes retrouvés, quasiment
du jour au lendemain, à la tête d’une importante structure financière, avec les
responsabilités que cela implique. Que Dieu bénisse sœur Kate.


— Sœur Kate est la bonne sœur que j’ai vue dehors, je parie ?


Carling acquiesça.


— Elle appartient aux Sœurs de la miséricorde. Celles-ci nous
en ont fait don, si je puis m’exprimer ainsi. Sœur Kate est religieuse, mais
aussi expert-comptable et elle possède une maîtrise d’économie. Elle nous a
aidés à tout organiser, et elle tient les comptes. Sans elle, nous aurions été
dépassés depuis longtemps. Elle est formidable. C’est un autre cadeau de Dieu.


— Elle reste catholique malgré tout, non ?


— Évidemment. Les Sœurs de la miséricorde nous l’ont
simplement « prêtée ». Je ne vois pas le problème.


Je désignai le dessin représentant les anneaux et le couteau sur le
mur derrière moi.


— Est-ce un symbole religieux ? demandai-je d’un ton que
j’espérais neutre.


— Non. Plutôt… une sorte d’emblème de reconnaissance. Les gens
ont l’air d’apprécier. C’est très « accrocheur », vous ne trouvez pas ?


— Ça me paraît un peu militariste pour une organisation comme
la vôtre.


— Pas du tout ! Il suffit de comprendre le symbole des
anneaux.


— Les opéras de Wagner.


— Non, les quatre cavaliers de l’Apocalypse. Et le grand couteau,
c’est Garth qui les combat.


— Qui comprend ça ?


— Les gens qui comprennent.


— Qui l’a dessiné ?


— Un Ange gardien qui faisait des graffiti dans le temps. Il a
inventé ça après avoir écouté les histoires de Garth sur le Projet Walhalla. Tout
le monde a trouvé que c’était génial, et on a décidé d’en faire notre logo. Pourquoi
cette question ?


— Simple curiosité.


— Soit dit en passant, Mongo, je sais que toutes les histoires
que raconte votre frère concernant Siegmund Loge et le Projet Walhalla sont
véridiques. Garth n’a jamais été fou. Il disait simplement la vérité aux
médecins, au personnel et aux malades de la clinique, mais les patients étaient
les seuls à percevoir que c’était vrai. Intéressant, non ?


— Oui, très. Quel nom avez-vous choisi ?


— Nous n’avons pas choisi de nom. Mais certains commencent à
nous appeler le Peuple de Garth.


— Grotesque, dis-je en sentant un frisson me parcourir.


— Pourquoi ? demanda Carling avec un petit sourire en
coin. Parce qu’il vous rappelle le nom donné aux membres des communautés de
Siegmund Loge, les Enfants de Père ?


— Oui, un peu.


L’hypothèse selon laquelle Garth reprenait, même de manière
inconsciente, le flambeau abandonné par Siegmund Loge constituait une ironie
beaucoup trop amère pour que je m’y attarde. La parabole de triage. L’extinction
de la race humaine. Loge affirmait que, compte tenu de notre état actuel, il n’y avait plus rien à faire ; l’histoire
ne cesserait de se répéter jusqu’à…


— N’en parlons plus, dis-je. Qu’importe le nom qu’on vous
donne.


— En effet, ça ne change rien. Les noms ne comptent pas. La
seule chose importante, c’est la mission de Garth sur terre.


— Sa « mission », Tommy ?


— Exactement.


J’écartai les bras afin d’englober la pièce où nous étions, les
anciens bains-douches et les rues au-dehors, peut-être même au-delà.


— À votre avis, comment Garth s’intègre-t-il au milieu de tout
ça ?


Le frisson glacé qui s’était emparé de moi n’avait pas disparu ;
au contraire, j’avais de plus en plus froid.


— Je ne comprends pas votre question, répondit Carling, penché
au-dessus du bureau. (Sa queue de cheval était passée par-dessus son épaule
droite.) Sans Garth, tout ça n’existerait pas. Garth est tout ça.


— Tommy, dis-je en étouffant un soupir, la première fois où je
vous ai vu vous occuper de Garth, j’ai senti que vous étiez un excellent
infirmier, un bon professionnel. J’ai pensé également que vous aviez la tête et
le cœur au bon endroit, et les deux pieds solidement ancrés sur terre.


— Mais vous avez changé d’avis à mon sujet ? demanda-t-il
d’un ton mi-figue mi-raisin.


— Tommy, je ne peux vous exprimer à quel point je vous suis
reconnaissant d’avoir sorti Garth de cette clinique avant qu’il ne soit trop
tard. Si vous n’aviez pas été là, Garth aurait pu perdre la raison, et même la
vie. Mais je suis obligé de vous poser une question.


— Faites donc, dit Tommy, sur le même ton.


— On voit bien que vous aidez toutes sortes de gens, vous vous
décarcassez…


— Mais ?


— Tout ce que vous faites ici est-il bénéfique pour Garth ?
Autrefois, vous auriez commencé par vous poser cette question.


Tommy paraissait légèrement étonné.


— Bénéfique pour Garth ? C’est
exactement ce qu’il désire, et ce dont il a besoin,
Mongo. Apparemment, vous ne pouvez pas, ou ne voulez pas, le comprendre. Cet
homme ressent la souffrance des autres au plus profond de son être. Savez-vous
qu’il pleure quand il voit quelqu’un – un homme, une femme ou un enfant –
qui a faim, froid ou mal ? Venir en aide aux autres n’est pas seulement un
besoin spirituel pour Garth. C’est aussi, sans exagérer, une nécessité physique.


— Mon frère s’est enfui d’un asile d’aliénés, dans un état
mental sérieusement détérioré. Je sais que c’est égoïste, et en complète
rupture avec l’esprit qui règne par ici, mais je dois penser avant tout à la
santé de Garth. Or, il me semble que toute cette histoire ne sert qu’à
alimenter ses fantasmes.


— Des fantasmes, Mongo ? dit l’infirmier avec un léger
haussement de sourcils. À quels fantasmes faites-vous allusion ? Siegmund
Loge, la parabole de triage et le Projet Walhalla ? Ou bien ses
affirmations selon lesquelles il a tué Orville Madison, et tenté de tuer un
dénommé Veil Kendry, à cause du mal qu’on vous avait fait ?


Je m’empressai de détourner le regard, furieux de m’être jeté dans
ce piège.


— Le terme « fantasmes » était peut-être mal choisi.
Il n’en demeure pas moins qu’en agissant ainsi, vous entretenez son problème, à
savoir une image de soi et une perception de la réalité sérieusement déformées.
Sa place est dans un hôpital psychiatrique, pas dans les rues de New York, en
train de jouer les mère Teresa.


Tommy Carling secoua lentement la tête, et d’un geste mécanique, il
balança sa queue de cheval pardessus son épaule.


— Vous êtes un homme insensible, Mongo. Je crois sincèrement
qu’il n’y a en vous aucune place pour le mystère et l’émerveillement. Et en
fait, je vous plains.


— Merci, Tommy. J’ai besoin de toute la compassion que je peux
trouver. Mais j’aimerais que vous éprouviez un peu de pitié pour mon frère
aussi.


— Garth n’a pas besoin de ma pitié ; c’est lui qui m’a
fait retrouver le sens du mystère, du merveilleux et du sacré.


— Garth souffre de graves troubles mentaux.


Une fois de plus, Carling secoua la tête.


— Vous le croyez sincèrement, Mongo ? Encore maintenant ?


— Il n’y a pas si longtemps, vous n’en auriez pas douté une
seconde. Vous n’avez pas aidé mon frère à s’enfuir de la clinique parce qu’il
était sain d’esprit ; vous l’avez fait sortir, car vous ne supportiez pas
de voir un pauvre malade détruit par un fou. (Je m’interrompis pour avaler ma
salive et posai les deux mains à plat sur le bureau.) En fait, je viens vous
demander votre aide pour essayer de convaincre Garth de retourner à la clinique.
Il sera bien soigné là-bas maintenant.


— La place de Garth n’est pas dans un hôpital psychiatrique. Pas
plus que celle de Marl… plus maintenant, grâce à Garth. Votre frère accomplit
le destin que Dieu a choisi pour lui.


Je sentis mon estomac se nouer.


— Qu’est-ce que ça signifie, Tommy ?


Le grand éclat de rire de l’infirmier me fit sursauter.


— Vous avez eu du mal à vous résoudre enfin à me poser la
question qui vous turlupine depuis le début, hein ? Eh bien, la réponse
est oui, je crois que Garth est le Fils de Dieu, le
Messie. Je le crois comme Marl le croit lui aussi, et oui, je suis au courant
de la conversation que vous avez eue avec Marl. Je suppose, non, je sais, que je passe pour un fou à vos yeux en affirmant
que Garth est le Fils de Dieu, Son messager personnel et notre Sauveur, mais
tant pis. Je suis habité par une joie plus grande que vous ne pouvez l’imaginer,
et ce que vous pensez m’importe peu.


— Tommy, votre cervelle fout le camp par vos oreilles.


Carling sourit.


— Vous entendez quelque chose qui vous dérange, et votre seule
manière de réagir, c’est l’insulte. Je vous le répète, vous me faites pitié. Sans
vouloir vous offenser, Mongo, je ne peux m’empêcher de me demander maintenant
si cette cicatrice sur votre front n’est pas un signe.


— Bravo, Tommy, c’est une jolie trouvaille. Au fait, quand
avez-vous eu cette grande révélation au sujet de Garth ?


— Maintenant que j’y repense, je crois que j’ai commencé à en
prendre conscience à la clinique, avant même de faire sortir Garth, me
répondit-il, sans remarquer – ou sans y prêter attention – au ton
sarcastique de ma question. Je m’en suis rendu compte en voyant l’influence
incroyable de Garth sur les malades. Et maintenant… je suis heureux que Dieu m’ait
choisi comme Son instrument pour sauver Son fils de la destruction.


— Ce n’est pas Marl Braxton qui vous a mis cette idée dans le
crâne ?


— Non. Je crois d’ailleurs que vous êtes la seule personne
avec qui Marl a abordé ce sujet, et uniquement parce que vous êtes le frère de
Garth. C’est moi, au contraire, qui suis allé lui faire part de… mes
convictions. Il m’a alors avoué les siennes. Nous en avons bien ri tous les
deux.


— Je n’en doute pas. Mais dites-moi, vous ne croyez quand même
pas que Garth a rendu la vue à un aveugle, hein ?


— Bien sûr que si ! répondit Carling sans la moindre
hésitation. Cela ne fait aucun doute. Il y a même des témoins, parmi lesquels
un policier et un photographe. Ce n’est d’ailleurs pas le seul miracle. La
métamorphose de Marl Braxton en est un autre, peut-être même le premier de
Garth. Mais quand on sait qui est Garth, peut-on s’étonner qu’il accomplisse
des miracles ?


— Tommy, est-ce que vos amis et vous courez partout pour
annoncer que Garth est le Messie ?


— Non. Même si nous le voulions, Garth ne le permettrait pas.


— Parce que lui-même n’y croit pas une seconde.


— Les paroles et les actes de votre frère constituent la
preuve de son identité. Beaucoup de personnes ont déjà compris la vérité, et
leur nombre va encore augmenter. Rejetez-vous totalement l’existence des
miracles, Mongo ?


— Au sens où vous entendez ce mot, oui.


— Pourquoi ?


— Parce qu’on m’a obligé à suivre des cours de science à l’école.


— Et l’existence de Dieu, alors ?


— J’ignore ce que vous mettez dans ce mot. Si vous voulez
parler d’un vieux type bienveillant qui envoie régulièrement un de ses rejetons
sur terre pour faire des tours de magie, ma réponse est non. La notion d’intervention
divine est une très ancienne superstition, aussi vieille que notre espèce. A
travers ses différentes manifestations au cours des âges, la recherche et la
découverte du Messie nous ont causé beaucoup de déboires.


— Ce n’est pas pour autant une chose inconcevable.


— C’est une idée ridicule.


— Dans ce cas, comment expliquez-vous l’influence que Garth
exerce sur les gens ?


— Comment expliquez-vous l’influence de Jim Jones ou d’Adolf
Hitler sur les gens ?


— Vous comparez votre frère à des meurtriers de masse ?


— Je dis simplement que je ne peux pas expliquer pourquoi il
nous arrive à tous, parfois, de penser ou d’agir de manière irrationnelle. Je
ne peux expliquer pourquoi les gens croient à telle ou telle chose, ni pourquoi
ils réagissent de telle ou telle façon face à d’autres personnes. Si une
personne intelligente et cultivée comme vous commence à crier aux miracles et
aux messies, que peut-on espérer de personnes moins intelligentes et moins
cultivées ?


— Non, vous ne comprenez pas. Garth est réellement
le Messie. Quand cette vérité sera entrée dans votre tête, vous éprouverez la
même joie et le même émerveillement que nous tous. Votre vie sera changée à
tout jamais.


— Si ce Harry August vous raconte qu’il était totalement
aveugle et que Garth lui a redonné la vue, il vous mène en bateau. Vous lui
direz ça de ma part quand vous le verrez.


On frappa doucement à la porte. Carling se leva de derrière le
bureau et traversa la pièce pour aller ouvrir. Sur le seuil apparurent la
religieuse et l’homme au visage balafré, avec les longs cheveux gras et les
lunettes noires.


— Excusez-moi, dit la bonne sœur en esquissant une révérence
dans ma direction. J’espère que nous n’interrompons pas une discussion
importante. Harry et moi voulions juste rencontrer le célèbre frère de Garth.


Carling ouvrit la porte en grand, s’écarta sur le côté pour les
laisser entrer et se tourna vers moi.


— Mongo, me dit-il, vous souhaitez peut-être transmettre
vous-même votre message à Harry ?











 


 


QUINZE


À première vue, sœur Kate approchait de la quarantaine, ou elle
venait de l’atteindre. Les mèches de cheveux qui s’échappaient sous le bandeau
blanc serré qui maintenait sa coiffe noire étaient roux. Elle avait un joli
visage, avec des yeux verts pétillants, des pommettes saillantes et une bouche
pulpeuse qui dessinait présentement un sourire chaleureux, plein d’espoir. Elle
n’était pas maquillée. Exception faite de sa coiffe, elle était habillée de
manière entièrement laïque : la veste verte était enfilée par-dessus un
sweat-shirt des Mets, un jean et une paire de baskets. Aucun doute, c’était une
belle femme qui dégageait, en outre, une impression de grande compétence. Je n’aurais
pas essayé de détourner les fonds d’une organisation ou d’une société dont elle
tenait les comptes, et je fus quelque peu rassuré de constater que tout cet
argent et toutes ces marchandises qui gravitaient autour de Garth étaient entre
de bonnes mains.


En revanche, les sentiments que Harry August éveillait en moi n’étaient
pas aussi favorables et rassurants. Pour moi, le mot « arnaqueur »
était inscrit sur son visage affreusement mutilé. Ses longs cheveux gras et son
apparence négligée constituaient une abomination dans ce lieu où le mot d’ordre
semblait être « propreté ». De toute évidence, il ne profitait pas
des douches installées au fond du bâtiment. Il n’était pas rasé et donnait une
impression de saleté. Ses traits étaient déformés de manière épouvantable par
les plaques de tissu cicatriciel qui entouraient ses deux yeux, remontaient sur
son front et descendaient sur ses pommettes. Un de ses yeux, d’un marron
laiteux, était à demi fermé à cause de la peau tendue. Je fixai mon regard sur
le seul œil grand ouvert de l’« aveugle » qui avait propulsé mon
frère à la une du National Eye.


— Ravie de vous rencontrer, Dr Frederickson, déclara la
religieuse d’une voix douce et agréable. Je suis sœur Kate, et voici Harry
August.


— Vous auriez pu me rencontrer beaucoup plus tôt, ma sœur, répondis-je
avec froideur, si quelqu’un parmi vous avait pris la peine de décrocher le
téléphone pour m’appeler et me dire où était mon frère.


Sœur Kate jeta un regard interrogateur à Tommy Carling, avant de
revenir sur moi.


— Dans ce cas, je vous prie de nous excuser, Dr Frederickson,
dit-elle d’une voix désarmante. La plupart d’entre nous ignorions que vous n’étiez
pas au courant. Nous étions tous persuadés, je suppose, que Garth vous avait
contacté.


— Eh bien, vous aviez tort.


Le silence de la religieuse et ses yeux baissés constituaient la
plus éloquente des réponses : on ne pouvait pas reprocher à d’autres
personnes de ne pas avoir fait ce qui relevait de la responsabilité de mon
frère. Un point pour elle.


— Vous vouliez me dire quelque chose, Frederickson ? demanda
Harry August en m’observant avec son œil valide.


— Non, je n’ai rien à vous dire, M. August, dis-je d’un
ton cassant.


J’avais de plus en plus froid, ma colère et ma frustration s’amplifiaient,
mon sentiment d’impuissance aussi.


— Je suis venu ici dans un seul but, repris-je. Voir mon frère.
Mais je sens que ma présence commence à indisposer, et je vous serais
reconnaissant, braves gens, de bien vouloir dire à Garth que je suis passé. Sur
ce, je vous prie de m’excuser.


— Garth est ici, Mongo.


La tête et les larges épaules de mon frère apparurent soudain dans
l’encadrement de la porte, entre sœur Kate et Harry August. Ces derniers s’écartèrent
en entendant la voix de Garth, et je découvris alors Marl Braxton aux côtés de
mon frère. Derrière eux, de jeunes types à la mine patibulaire, vêtus de vestes
vertes, formaient un demi-cercle.


— Bienvenue à toi.


— Salut, Garth.


— Tu as l’air en forme, Mongo, dit-il d’un ton neutre en
entrant dans le bureau, accompagné de Marl Braxton. Les jeunes types au visage
de marbre demeurèrent à l’extérieur comme pour monter la garde. À voir le
comportement de Garth, on aurait pu croire que l’on s’était quittés la veille. Il
ne semblait pas du tout étonné de me voir ; de fait, son visage me
paraissait étrangement vide.


— Salut, Mongo, me dit Braxton d’un ton qui m’étonna par sa
froideur.


— Bonjour, Marl, dis-je sèchement, avant de reporter mon
attention sur mon frère. Garth, j’aimerais te parler en privé.


— Pourquoi en privé, Mongo ? Nous formons tous une
famille ici.


— Ce n’est pas ma famille.


Je vis Marl Braxton se pencher vers Garth et lui murmurer quelque
chose à l’oreille. Garth secoua la tête, esquissa un sourire et fit un geste de
désapprobation.


— Vous avez quelque chose à dire, Marl ? demandai-je d’un
ton agressif.


Braxton posa son regard sur moi.


— J’ai dit à Garth que Dieu vous avait peut-être marqué pour
nous mettre en garde, Mongo, répondit-il avec le même air distant. Sans vouloir
vous offenser.


— Marqué ?


Lentement, Marl Braxton pointa son index sur mon front.


— Cette cicatrice a peut-être été placée là par Dieu pour
indiquer aux disciples de Garth qu’ils devaient se méfier de tout ce que vous
faisiez ou disiez. Et j’ai dit à Garth que ce n’était peut-être pas une bonne
idée de rester seul avec vous.


Pendant plusieurs secondes, je foudroyai du regard le visage
impassible de Marl Braxton, et finalement, je ravalai ma réponse en me
souvenant que cet homme était un fou certifié.


— Pensez-vous sincèrement que je pourrais faire du mal à mon
frère, Marl ?


— Vous portez la marque.


— Et toi, Garth, tu le penses aussi ?


— Non, répondit mon frère avec indifférence. Garth ne pense
pas que tu as envie de lui faire du mal, et Garth ne croit pas que tu as été
marqué par Dieu. Dieu n’existe pas.


— J’ai l’impression que personne ne partage cette opinion
autour de toi. Non seulement ils croient en Dieu, mais ils sont convaincus que
tu es Son fils.


— Qu’importe ce que croient mes amis, Mongo. Ce qui compte, ce
sont les actes, et tous ici, nous marchons vers un but commun.


Mon regard balaya lentement la pièce, croisant ceux de sœur Kate, de
Harry August, de Tommy Carling, de Marl Braxton et des gardes silencieux à l’extérieur.


— J’ai un scoop pour vous tous, déclarai-je. Marqué ou pas, je
reste le frère de Garth ; il est ma chair et mon sang.


— Il appartient à nous tous désormais, déclara Tommy Carling. Il
appartient au monde.


— Prêtez-moi votre Messie quelques minutes. Quand je lui aurai
parlé en privé, vous pourrez faire ce que vous voulez, je m’en fous. Mais si
vous n’avez pas tous quitté cette pièce, à l’exception de Garth, dans vingt
secondes, en refermant cette porte derrière vous, je peux vous dire ce que je
vais faire. Le frère terrestre du Messie va s’en aller et faire un truc
complètement dingue, histoire de s’offrir quelques lignes dans les journaux et
quelques minutes aux infos du soir. Je ferai en sorte de paraître suffisamment
dérangé pour que les gens commencent à comprendre que ça ne tourne pas rond
chez vous. Je ne suis pas sûr que le Peuple de Garth apprécie cette publicité. Je
ne sais pas encore quel tour de force je vais accomplir, mais je commence déjà
à y réfléchir sérieusement.


Seul Garth, qui souriait d’un air affable, ne semblait pas s’inquiéter
de mon projet manifestement ridicule consistant à discréditer un groupe de
volontaires dont le seul crime était d’essayer de nourrir, d’habiller et de
secourir les innombrables personnes sans abri, sans ressources et sans espoir
qui vivaient dans les rues de New York. Harry August recula d’un pas, comme si
je l’avais frappé physiquement ; les yeux sombres de Marl Braxton s’assombrirent
davantage et je vis se contracter les muscles de son cou et de sa mâchoire. Sœur
Kate et Tommy Carling échangèrent un bref regard.


— Garth ? demanda l’infirmier. Vous êtes d’accord ? Ça
ne vous gêne pas de rester seul avec votre frère ?


— Bien sûr que non, répondit Garth avec un haussement d’épaules.
Pourquoi ça ennuierait Garth ?


Cette réponse me parut frappée au coin du bon sens. Sœur Kate
décida de prendre les choses en main ; elle poussa August, Braxton et
Carling vers la sortie, avant de quitter le bureau à son tour et de refermer
doucement la porte derrière elle. Je me retrouvai seul tout à coup avec cet
étranger étrange qu’était mon frère, et qui se tenait immobile au centre de la
pièce, ses bras musclés croisés sur sa poitrine, me souriant. Ses cheveux
blonds avaient beaucoup poussé, ils tombaient presque sur ses épaules ; ses
yeux marron semblaient remplis de drôles de lumières, et son expression
demeurait impénétrable.


— J’ai failli ne pas te reconnaître sans tes écouteurs, dis-je.


J’espérais au moins un petit rire ; j’eus droit à une réponse
sentencieuse.


— Garth n’écoute pas de musique quand il parcourt les rues. Il
n’en a pas besoin dehors. Garth sort pour entendre et être entendu. Les gens
qui vivent sur les trottoirs sont sa musique.


— Qu’entend donc Garth, et que veut-il faire entendre ?


— Nous parlons de la solitude, des privations et de la
souffrance. Ensuite, Garth essaye de les ramener ici pour que nous puissions
remédier à toutes ces choses.


— Tu fais du bon boulot, frangin.


— Oui, Garth le sait. Comme tu vois, Garth a beaucoup de monde
pour l’aider.


— Comment tous ces bénévoles ont-ils entendu parler de toi ?


— Garth l’ignore. Ils sont entrés simplement et ont demandé s’ils
pouvaient aider.


— Comment se fait-il que moi je n’ai
pas été au courant ?


— Garth l’ignore.


— Garth…


J’avançai de quelques pas et m’arrêtai. J’avais envie de serrer mon
frère dans mes bras, lui dire que je l’aimais et que j’étais fier de lui ;
et lui demander d’arrêter d’être fou. Mais le cœur
n’y était pas. Entre nous se dressait un mur que je ne savais comment franchir.
En outre, Garth ne me paraissait plus être fou. À vrai dire, Carling semblait
plus fou que lui maintenant. Tout le monde sur terre, songeai-je, devrait être
aussi fou que ce grand type si gentil qui, totalement indifférent aux profits
terrestres ou célestes, parcourait les rues pour rassembler tous les handicapés
mentaux et physiques. Non, Garth n’avait plus rien d’un fou, il était… différent.
Métamorphosé. Peut-être de manière irréversible. C’était désormais un étranger
que je ne connaîtrais sans doute jamais, car jamais je ne pourrais entendre la
même musique que lui, de la même façon. Sans doute était-ce la raison pour
laquelle ni la police de New York ni moi n’avions retrouvé sa trace, jusqu’à ce
qu’il apparaisse à la une du National Eye.


— Pourquoi tu ne m’as pas appelé ?


Garth fronça les sourcils.


— Tu as été malade ?


Mon frère évoluait, presque littéralement, dans un monde différent.
Et les « autres » étaient plus nombreux que « nous ». Les
Leçons de Siegmund Loge.


— Non, je n’étais pas malade. L’idée ne t’a pas effleuré que
je pourrais me faire du souci à cause de toi ?


Mon frère réfléchit, puis secoua lentement la tête.


— Non. Ça ne m’a pas effleuré.


— Tu aurais pu au moins appeler maman et papa. Ils étaient
fous d’inquiétude. On pensait que tu étais peut-être mort.


— Garth se portait bien.


— Tu aurais dû les appeler pour le leur dire.


— Garth les appellera si tu penses qu’il doit le faire.


— Bon sang, Garth, maman et papa ne représentent plus rien
pour toi ?


— Si, bien sûr.


— Alors, pourquoi tu n’as pas pensé à eux, et à moi, durant
ces quatre mois ? J’essaye de comprendre.


— Garth a pensé à toi, répondit mon frère, toujours sur le
même ton calme. (Il se tut pour m’observer, peut-être vit-il poindre quelques
larmes dans mes yeux.) Garth regrette de t’avoir causé du chagrin, Mongo. Mais
il ne… Garth sait qui vous êtes, toi, maman et papa, mais vous n’avez plus rien
à voir avec lui, avec ce qu’il est devenu. C’est comme si les parents et le
frère de Garth appartenaient à la vie d’une autre personne.


— Pourtant, tu te rappelles certains éléments de la vie de
cette autre personne, n’est-ce pas ?


— Oui. Mais comme si tout cela était arrivé à quelqu’un d’autre.


— As-tu l’impression d’être différent, physiquement et
mentalement, depuis la dernière fois où je t’ai parlé à la clinique ?


— Non.


— Tu es sûr ?


— Garth en est sûr. Pourquoi cette question ?


— La dernière fois que les médecins t’ont fait subir des
examens, tu éliminais encore le NPPD dans tes urines. Cette drogue continuait à
se métaboliser dans ton organisme.


— Et alors ?


— Alors, peut-être que cette saloperie est encore dans ton
organisme, et c’est pour cette raison que tu ne ressens aucun changement, mais
lorsque tu auras tout éliminé, tu te sentiras peut-être différent… comme avant.
Es-tu d’accord pour que je t’emmène faire des analyses d’urine dans un
laboratoire ?


— Garth n’a pas envie.


Je poussai un soupir.


— Et pourquoi est-ce que Garth n’a pas envie ?


— Garth est comme il est. L’idée qu’il puisse redevenir un
jour celui qu’il était autrefois n’est qu’un espoir de ta part, un faux espoir.
Garth ne veut plus qu’on te fasse souffrir.


— Laisse-moi m’occuper de ça. Alors, qu’en dis-tu ? Juste
un petit pipi dans une petite bouteille, c’est tout ce que je te demande. Ça ne
fera de mal à personne.


— Garth a mieux à faire de son temps. Il n’est pas d’accord.


— Penses-tu être une sorte de Messie ?


Mon frère éclata de rire tout à coup. C’était la première fois que
je l’entendais rire depuis des années, me semblait-il. Quelques mois en réalité.
C’était un son agréable qui me fit chaud au cœur.


— Tu penses toujours que Garth est fou, hein, Mongo ? Il
ne peut pas y avoir de Messie alors qu’il n’y a pas de Dieu. Si Garth fait ce
qu’il fait, c’est qu’il n’y a personne vers qui se tourner pour réclamer de l’aide,
à part nous-mêmes.


Garth et moi nous dévisageâmes quelques instants, puis je désignai
la porte.


— Certains ici pensent que tu es le Messie. Braxton et Carling,
par exemple, et je parie qu’ils ne sont pas les seuls.


— Ce n’est pas le problème de Garth.


— Leur as-tu dit au moins que tu n’étais pas le Messie ?


— Oui, chaque fois qu’ils évoquent le sujet. Le reste du temps,
Garth ne pense pas à ça. Garth essaye de ne pas se préoccuper de choses ineptes.
Garth ne pense qu’à dire la vérité, même si personne ne l’écoute, et à aider
ceux qui en ont besoin et qui acceptent que Garth les aide. Tu crois que Garth
fait quelque chose de mal ?


— Non, répondis-je, tu ne fais rien de mal, frangin. À vrai
dire, tu fais même énormément de bien, et je suis vachement fier de toi.


— Tous ces gens qui travaillent avec Garth font-ils quelque
chose de mal ?


— Pas volontairement. Mais je pense qu’ils te font peut-être
du mal à toi, sans le vouloir.


— Personne ne fait du mal à Garth, Mongo.


— Comment réagissent Braxton et Carling quand tu leur dis que
tu n’es pas le Messie ?


— Ils ne croient pas ce que dit Garth. (Mon frère m’adressa un
petit sourire narquois.) Siegmund Loge aurait trouvé ça très amusant, n’est-ce
pas ? Il aurait éclaté de rire, en s’écriant : « Je vous l’avais
dit ! »


L’espace d’un instant, je fus abasourdi et désorienté par ces
paroles.


— Nom de Dieu, Garth !… parvins-je
à articuler. Tu comprends ça ?


— Bien sûr que Garth comprend. Loge était peut-être
complètement cinglé, comme tu penses que je le suis, mais il savait
parfaitement ce qu’il faisait en manipulant tous ces gens.


— Dois-je comprendre que tu manipules ces gens ?


— Garth ne manipule personne. Tous ceux qui travaillent avec
Garth sont des bénévoles. Ils sont venus ici de leur plein gré, et ils peuvent
repartir quand ils le souhaitent. Pour Garth, ça ne change rien. Ces gens ne
sont pas du tout comme les Enfants de Père.


— Vraiment ? Loge nous a démontré, entre autres choses, combien
il était facile de manipuler des personnes qui ont envie et besoin de croyances
occultes, surnaturelles. Les gens sont toujours à la recherche de dieux
terrestres pour remplacer les divinités célestes qui ne sont jamais là quand on
a besoin d’elles. Loge affirmait que cette tare était inscrite en nous, à un
niveau très profond, génétique, et qu’au bout du compte, elle finirait par
provoquer notre extinction. Peu importe que tes disciples soient des gens
sympathiques ou pas, ils ressemblent exactement aux
Enfants de Père.


— Garth n’a jamais prétendu être un dieu.


— D’autres le font à ta place ; d’ailleurs, Loge avait
prédit qu’il en serait toujours ainsi.


— Garth ne peut être responsable que de ses propres actes. Tu
n’es pas d’accord ?


— Si. Tu sais bien que je suis d’accord sur ce point.


— Alors, que me reproches-tu ?


— Je ne te reproche rien, frangin. Seulement, je crains que tu
ne sois impliqué dans quelque chose qui, en définitive, peut se révéler
dangereux et destructeur. Je ne peux pas t’expliquer de quelle façon tout cela
peut devenir dangereux et destructeur, car c’est uniquement un pressentiment. Mais
l’Histoire me donne raison.


— Garth ne participera jamais à une entreprise dangereuse et
destructrice.


— Je parle de tout le mouvement qui s’est développé autour de
toi.


— Garth ne fait partie d’aucun mouvement. Garth va où il doit
aller, il fait ce qu’il doit faire. Il n’acceptera jamais que d’autres essaient
de l’empêcher de faire ce qui doit être fait.


— Que dis-tu à tous ces gens que tu rencontres dans la rue ?


— Tu n’as qu’à accompagner Garth un jour, tu verras par
toi-même.


— Pourquoi pas ? répondis-je en sachant que je ne le
ferais pas.


Pas question de me compromettre avec le Peuple de Garth.


— Garth leur explique que leur désarroi est le sien, que leur
souffrance est la sienne ; quand ils ont froid et faim, lui aussi. Garth
leur parle de ses expériences avec Siegmund Loge et le Projet Walhalla. Garth
leur demande de l’aider à soulager sa souffrance, il leur explique que, pour l’aider,
ils doivent accepter de se laisser aider, et éventuellement, aller aider les
autres ensuite. À une pauvre femme qui transporte tout ce qu’elle possède sur
terre dans un sac en plastique, Garth dit qu’il connaît ce sentiment de n’avoir
presque rien, et personne avec qui partager ce désespoir. Garth leur explique
combien il souffre, et il les supplie de venir avec lui pour recevoir à manger,
des vêtements, un toit, du réconfort. Certains acceptent. Ils savent que Garth
ne ment pas.


— C’est bien, Garth, dis-je simplement, avec sincérité.


Garth répondit par un haussement d’épaules et un petit sourire.


— Garth pleure énormément quand il parcourt les rues. Ça
signifie beaucoup de choses, apparemment, pour ces gens que Garth veut aider. Garth
ne peut pas s’empêcher de pleurer, car il a été brisé. Il ressent véritablement leurs privations, leur solitude. Car c’est…
ce que Garth éprouve la plupart du temps.


— Oui, je sais.


— Toute cette souffrance a pris la place du « je »
de Garth.


— Je sais.


— En vérité, Garth agit de manière très égoïste ; il
essaye simplement de soulager sa propre souffrance.
Et cette souffrance ne lui laisse guère le temps de penser à autre chose. Tu
comprends maintenant, Mongo ?


— Je ne suis pas sûr.


— Garth a-t-il tort d’essayer de vouloir soulager sa
souffrance en soulageant celle des autres ?


— Non.


— Il faut pardonner à Garth le mal qu’il vous a fait, à toi, à
maman et à papa. Garth ne voulait faire de mal à personne. Mais toute cette
souffrance qu’il voit et ressent est beaucoup plus… proche.


Les larmes qui embuaient mes yeux débordèrent de mes paupières et
roulèrent sur mes joues.


— Je ne veux pas te voir souffrir, Garth. Voilà pourquoi je
veux que tu arrêtes tout ça, et que tu retournes avec moi à la clinique pour
que les gens de là-bas puissent te soigner.


— Ces gens sont-ils capables de chasser la souffrance de Garth ?


— Je… je ne sais pas. Personne ne peut rien te promettre.


— Dans ce cas, Garth doit continuer à faire ce qu’il peut pour
s’aider lui-même.


— Tu es entouré de personnes dangereuses, frangin. Elles
pourraient te faire du mal, à toi ou à d’autres.


— Qui ?


— Marl Braxton, par exemple.


Garth secoua la tête.


— Marl n’est plus dangereux. Si tu savais ce qu’il a vécu, si
tu avais rencontré sa jeune fille de la douleur perpétuelle, tu comprendrais
pourquoi il a agi ainsi autrefois. Ce qu’il lui fallait, c’était uniquement
quelqu’un qui le comprenne, et qui ressente tout ce
qu’il éprouvait.


— Et toi, tu as rencontré la jeune fille de la douleur
perpétuelle de Marl ? demandai-je en espérant conserver un ton neutre.


Comme mon frère ne répondit pas, j’insistai :


— Qui est-ce, Garth ?


— Garth ne peut pas te le dire. Il n’en a pas le droit.


Je fis une dernière tentative.


— Garth, tu n’as rien fait de répréhensible, tu n’as fait de
mal à personne. Mais je pense qu’au bout du compte, cette chose qui se
développe autour de toi peut faire énormément de mal. Que tu le veuilles ou non,
il s’agit d’un mouvement religieux, centré sur toi. Or, les mouvements
religieux, qu’ils aient plusieurs siècles ou juste quelques mois, finissent
toujours, à un moment ou à un autre, par transformer le sang et la destruction
en engrais, à mesure que leurs disciples s’efforcent de les faire croître de
plus en plus, et de plus en plus vite. On cloue des gens sur des croix, on
déclenche des guerres « saintes », on disloque des corps, on tranche
les seins des femmes, on fracasse les crânes de leur progéniture, on pousse des
enfants dans des cages d’ascenseur, des dissidents trouvent des serpents à
sonnette dans leur boîte à lettres. Des nations entières peuvent voir leur âme
engloutie. La pulsion religieuse est une pulsion irrationnelle, Garth, et sans
doute est-elle à l’origine de toutes les autres folies de l’humanité… Siegmund
Loge a su graver cette leçon dans notre cœur.


— Garth est d’accord avec tout ce que tu dis, Mongo. Siegmund
Loge lui a appris la même leçon.


— Alors, rentre à la maison avec moi, frangin. Pour commencer,
on se boira un bon whisky bien tassé, et ensuite, je te ramènerai à la clinique.


— Garth n’appartient à aucun mouvement religieux. Ce n’est pas
un leader, il ne demande à personne de le suivre. Il veut seulement aider les
gens qui ont besoin d’aide.


— Ce mouvement existe bel et bien. Et s’il finit par empester
la mort et l’aliénation mentale, je ne veux pas que cette odeur déteigne sur
toi.


Soudain, les yeux de Garth s’emplirent de larmes.


— As-tu senti l’odeur des rues, Mongo ? C’est là que se
trouvent la mort, la destruction et l’aliénation mentale, et c’est là que Garth
doit livrer son combat.


Je poussai un profond soupir et baissai la tête. Je cherchais
quelque chose à ajouter, en vain. Il était temps pour moi de partir. Une fois
de plus, j’eus envie de serrer mon frère dans mes bras, mais ce geste se
situait toujours au-delà du mur, au-delà de mes forces. J’avançai d’un pas et
tendis la main ; Garth la serra dans la sienne.


— Je te souhaite bonne chance, Garth.


— À toi aussi, Mongo. Merci pour toutes ces années… Merci d’être
véritablement le frère de Garth, par la pensée et
la chair.


— Au revoir, Garth.


— Au revoir, Mongo.


J’avais encore les yeux mouillés de larmes en débouchant dans une
salle remplie d’au moins deux cents personnes, qui toutes me regardaient
fixement. Je me frayai un chemin à coups d’épaule jusqu’à l’entrée principale, et
me raidis en sentant une main m’agripper le bras.


— Qu’allez-vous faire, Mongo ? me demanda Tommy Carling d’un
air inquiet.


— Au sujet de ce qui se passe ici ? Rien. Je m’en vais. Merci
encore, Tommy, pour tout ce que vous avez fait pour Garth. Adieu, et bonne
chance.


Quand je sortis dans la rue, l’étrange odeur que j’avais sentie à l’intérieur
des anciens bains-douches se volatilisa. Et je n’avais pas réussi à l’identifier.
Je repensai à une phrase tirée d’Ulysse, qui
parlait de « l’odeur froide de la pierre sacrée », et me demandai si
Joyce faisait allusion à cette chose que j’avais sentie à l’intérieur.











 


 


SEIZE


Au début de la deuxième semaine de décembre, mes parents sonnèrent
à l’improviste à la porte de l’appartement que je partageais autrefois avec
Garth. Leur visite me surprit d’autant plus que nous avions convenu que j’irais
les voir dans le Nebraska à Noël, et j’étais gêné également, car, bien qu’on
soit en plein après-midi, j’étais déjà à moitié ivre. À vrai dire, voilà deux
mois que je n’étais pas dans mon assiette : je buvais trop, mangeais mal
et négligeais mes activités professionnelles. J’avais refusé toutes les
enquêtes qu’on me proposait, et le livre sur les schémas urbain de la
délinquance juvénile que je projetais d’achever en profitant de mon nouveau
temps libre attendait sur mon bureau, sous forme de feuilles volantes, de pages
de statistiques, de notes et d’ébauches d’idées. J’étais tout bonnement
incapable de me concentrer pendant un long moment. Je me sentais abattu, frustré,
et j’avais l’impression de savoir ce qu’avait ressenti le Dr Frankenstein
quand sa créature avait fichu le camp en clopinant pour aller terroriser les
villageois. Certes, Garth ne terrorisait personne, bien au contraire. Malgré
tout, je regrettais affreusement d’avoir apporté l’enregistrement de la Tétralogie à la clinique pour la faire écouter à mon
frère, et je ne pouvais m’empêcher de me demander comment les choses auraient
évolué si je n’avais pas « enregistré » sur son cerveau la musique de
Richard Wagner. Quoi qu’il ait pu arriver par la suite, au moins je ne serais
pas assis là à me sentir responsable d’avoir doté mon frère d’une nouvelle
personnalité.


— Tu n’as pas l’air bien, Robby, commenta ma mère en se déplaçant
légèrement sur le canapé, où elle était assise à côté de mon père. Je pris
place en face d’eux dans un fauteuil rembourré.


Vêtue de sa belle robe du dimanche pour se rendre à la grande ville,
ma mère incarnait toujours pour moi la simplicité et la vertu de la campagne. Ses
cheveux blancs étaient bien coiffés, et je la trouvais belle dans sa robe
imprimée toute simple. Mais je la sentais nerveuse ; ses mains étaient
croisées sur ses genoux, ses yeux bleus posés sur moi me regardaient avec un
mélange d’amour et d’inquiétude. Le regard de mon père était plus sévère, il
savait reconnaître l’odeur du whisky.


— Je vais bien, maman… juste un peu fatigué. Je suppose que
vous êtes venus à New York pour voir Garth. Vous êtes allés à son appartement ?


— Oui, nous y sommes allés, dit mon père d’un ton plutôt sec, mais
Garth n’y était pas.


— Évidemment. Difficile de savoir à quel moment le trouver. On
pourra peut-être y retourner tous les trois quand…


Ma mère me coupa la parole.


— On est allés là où ton frère vit et travaille maintenant, paraît-il.
(Elle se tordait nerveusement les mains.) On a parlé à un homme qui a l’apparence
et la voix de ton frère, mais ce n’était pas ton frère. Et ce n’était
certainement pas mon fils.


— Si, c’est bien lui, maman. Comme je te le disais au
téléphone, il faut un certain temps pour s’y habituer.


Mon père, image parfaite de ce que serait mon frère dans vingt ans,
avec dix kilos de moins, se racla la gorge. Un bruit lourd de menace.


— Robby, que comptes-tu faire ?


— À quel sujet, papa ?


— Ta mère et moi pensions que tu continuais à veiller sur ton
frère, en faisant tout ton possible pour l’aider à aller mieux. Or, cet homme
qui ressemble à Garth prétend qu’il ne t’a pas vu depuis presque deux mois.


— Garth et moi n’avons plus grand-chose à nous dire, papa.


— Au début, quand il est tombé dans le coma, tu restais à son
chevet en permanence. Tu nous as même dit qu’il allait mieux, à ton avis, jusqu’à
ce que surviennent ces étranges événements.


— Je vous ai raconté ce qui s’est passé.


— Oui, tu nous a parlé de l’espion, et des meurtres à la
clinique, tu nous as dit que Garth avait été emmené par ce Tommy Carling, qui
est à ses côtés maintenant et qui semble considérer notre fils comme une sorte
de dieu. Tout ça, tu nous l’as expliqué, en effet. Ce que ta mère et moi
voulons savoir, c’est pourquoi tu l’as laissé seul dans cette situation.


Je réprimai un petit rire amer, légèrement éméché, que mes parents
n’auraient pas compris.


— Je ne dirais pas exactement que Garth est « seul »
là-bas, papa. J’aurais même envie de dire qu’il n’y a jamais eu de Frederickson
plus célèbre que lui, et il n’y en aura pas. Il est soutenu par une foule de
dix mille fidèles à travers le pays, et de nouveaux disciples surgissent chaque
jour, on ne sait d’où.


— Ne plaisante pas sur ce sujet, Robby, je t’en prie, dit ma
mère d’une voix légèrement tremblante. Tu as très bien compris ce que veut dire
ton père. Garth est seul, car tous ces gens qui l’entourent ne le connaissent
pas réellement, et ils ne l’aiment pas comme nous. Ton frère a de graves ennuis,
et on ne comprend pas pourquoi tu ne fais rien.


— Je ne peux rien faire, maman, dis-je en ravalant le goût
amer du scotch qui demeurait au fond de ma gorge. Personne ne peut rien faire. Même
si on essayait de l’interner d’office, ce qui me paraît quasiment impossible à
ce stade, ce ne serait pas une bonne chose. Puisque vous lui avez parlé, vous
avez vu qu’il raisonne de manière logique. Il suit son objectif et il fait
énormément de bien autour de lui. Il suffit de regarder la télé ou de lire le
journal pour s’en apercevoir.


— Les gens affirment que c’est le Messie, dit mon père avec un
mélange de mépris et d’incrédulité. Il paraît même qu’il accomplit des miracles.


— Où est le mal ? demandai-je. D’ailleurs, d’une certaine
façon, on peut dire qu’il accomplit réellement des
miracles, comme tous ces prédicateurs de la télévision, à part qu’il le fait
avec plus de grâce, de style et d’esprit, en ne manquant jamais une occasion de
nier ses pouvoirs. L’aveugle que Garth a soi-disant guéri de sa cécité ne
peut-être qu’un escroc, mais je ne dirais pas la même chose de la plupart des
autres « miraculés ». Il y a des gens qui prétendent avoir été guéris
de toutes sortes de maladies, des verrues à la paralysie, juste en regardant la
photo de Garth, ou en l’écoutant parler à la télévision. Et ils ont
certainement été guéris, pour de bon, car les maux dont ils souffraient étaient
d’origine psychosomatique dès le départ. Toutes les
guérisons miracles sont psychosomatiques, mais ça ne veut pas dire pour autant
que ce ne sont pas des guérisons ; la douleur a beau se situer dans le
cerveau, la souffrance est réelle. Les gens ont foi en Garth, ils croient qu’il
peut les aider à aller mieux, alors beaucoup d’entre eux vont mieux. Allumez
donc la télé le dimanche matin, vous verrez des tas de types avec des perruques
et des couronnes dentaires faire la même chose… et réclamer de l’argent ensuite.
Franchement, je préfère le style de Garth.


— Ces groupes qui se font appeler le Peuple de Garth se
répandent un peu partout dans le monde, dit mon père.


— Un tas de gens sont sensibles à ce qu’il dit, car ce qu’il
dit est souvent très pertinent.


— Mais il critique la religion !


— Toutes les religions sont intrinsèquement contre la religion,
celle des autres. Les disciples du Peuple de Garth écoutent ce qu’il dit, ils l’interprètent
ensuite comme bon leur semble.


— Comparer Garth à notre Seigneur, c’est blasphématoire.


— Ce n’est pas Garth qui commet le blasphème, papa. La
situation est ironique, je te l’accorde, mais il y a eu de nombreux précédents.
Les gens entendent ce qu’ils veulent entendre, ils croient ce qu’ils veulent
croire, beaucoup de gens en tout cas. Garth dit certaines choses extrêmement
fortes, et surtout, ce qu’il fait est extrêmement
fort. Et même s’il critique la religion, un tas de personnes absorbent son
message dans un sens religieux.


— Le président Shannon nous a même téléphoné afin de nous
féliciter pour la « mission divine » de notre fils, ce sont ses
paroles. Tu as rencontré cet homme. Est-il fou ?


Cette fois, je m’autorisai un petit rire.


— Kevin Shannon est beaucoup de choses, papa, mais
certainement pas fou. C’est avant tout un politicien extrêmement malin, et ce
ne sera pas le dernier à vous importuner. Ils ont attendu dans la coulisse, le
temps de voir l’ampleur que prenait cette histoire, et maintenant, un grand
nombre d’entre eux vont se dépêcher d’emboîter le pas à un important chef
religieux d’envergure internationale.


— Mais Garth n’a jamais prétendu être un chef religieux, dit
mon père. Au contraire !


C’était la première fois que je le voyais aussi décontenancé, meurtri
par cette situation et tous ces événements apparemment contradictoires qui
dépassaient sa compréhension.


— Ça ne change rien, papa. Je te l’ai dit, les gens veulent
voir en Garth ce qui les intéresse. La bonté de Garth fait resurgir la folie d’un
tas d’individus, qui seront de plus en plus nombreux, et de plus en fous, surtout
après la mort de Bartholomew Lash et de Timmy Owens. Le mouvement messianique
qui entoure Garth va connaître un nouvel essor. Après avoir affirmé que Garth
avait Dieu à ses côtés, ils prétendront que Dieu élimine la concurrence. Autant
vous y préparer dès maintenant, car c’est exactement ce que vous allez entendre.


— C’est affreux, affreux, dit ma mère d’une toute petite voix,
en baissant les yeux.


Je n’aurais su dire si elle parlait des deux décès en question, ou
du fait que des milliers, voire des millions, de personnes pouvaient penser que
Dieu était intervenu pour faire taire deux virulents opposants à Garth.


Bartholomew Lash et Timmy Owens, deux prédicateurs vedettes de la
télévision, qui avaient vu leurs taux d’audience chuter et leurs caisses se
vider à une vitesse inversement proportionnelle à l’essor de la popularité de
Garth et de ses petits sermons, avaient eu l’un et l’autre la très mauvaise
idée de mourir d’une crise cardiaque moins de vingt-quatre heures après avoir
lancé à la télévision de violentes attaques verbales contre Garth et ses
disciples. Lash avait qualifié mon frère de « progéniture du diable »
et Owens avait carrément fait appel à Dieu pour qu’il foudroie Garth. Quel
mauvais goût. Le comble fut atteint lorsque les deux hommes avaient cassé leur
pipe, offrant à Garth, et au mouvement qui se développait autour de lui, l’équivalent
de millions de dollars de publicité gratuite. De plus en plus souvent, le mot « Messie »
était accolé au nom de mon frère, y compris à la radio et à la télévision. Au
milieu de ce parfum de folie millénariste, Garth était considéré comme le
Messie attendu pendant si longtemps, celui qui nous ferait entrer dans ce
nouveau siècle. Les chiliastes eux-mêmes avaient adopté Garth ; ils
pensaient que Garth allait tuer tout le monde en très peu de temps, à l’exception,
évidemment, des membres du Peuple de Garth desquels émanerait une lumière dorée
une fois que les massacres auraient commencé. Les anciens bains-douches, surmontés
désormais d’un énorme dôme de verre, ne servaient plus qu’aux grandes
cérémonies, principalement, c’est-à-dire les conférences de presse, ou lorsque
Garth se sentait disposé à livrer une de ses petites « paraboles ». Des
« maisons d’entraide », des endroits où les bénévoles du Peuple de
Garth s’occupaient des sans-abri et des nécessiteux, s’étaient propagées dans toute
la ville, et dans tout le pays. Dans le monde entier.


Et mon père et ma mère voulaient savoir ce que Robert Frederickson
avait l’intention de faire pour remédier à cela.


— Ton frère et toi, vous avez toujours été très proches, dit
mon père, d’une voix où perçaient très nettement la tristesse et la déception.


— Papa, répondis-je avec lassitude, tu sembles croire que je
devrais, ou pourrais, faire quelque chose concernant ce qui est arrivé à Garth.
C’est faux. D’ailleurs, je commence à croire qu’il n’y avait rien à faire.


À part éviter d’imprimer la Tétralogie
dans son cerveau vierge. Mais je n’avais pas parlé à mes parents de ce que j’avais
fait, et des conséquences de mon geste, et je n’avais pas l’intention de le
faire maintenant, alors que j’étais à moitié ivre.


— Les gens se servent de Garth comme excuse pour répudier
notre Seigneur, Robby, me dit ma mère. C’est un blasphème.


— Allons, maman, Jésus s’est très bien défendu tout seul
pendant deux mille ans, je parie qu’il survivra à Garth.


— Ne blasphème pas, toi aussi, Robert !


— Pardon, maman. Mais vois-tu, Garth n’a jamais prétendu être
le Messie, et il ne fait de mal à personne. Bien au contraire, il a aidé d’innombrables
personnes, directement ou indirectement.


— Il a renié Dieu, Robby, déclara mon père d’un ton sévère. Et
il a renié notre Seigneur.


— Et alors, qu’est-ce que ça change ?


— Où veux-tu en venir ?


— Garth n’a fait brûler personne sur des bûchers au nom de
Dieu, il n’a torturé personne au nom de notre Seigneur. La foi de tous ces gens
envers Garth est sans doute grotesque, mais pas plus que les croyances de
millions d’autres personnes appartenant à d’autres religions. Et s’il faut
faire un choix parmi les chefs religieux, ou même les messies, je choisis Garth
sans hésiter. Tout ce qu’il dit est plein de bon sens, et ce n’est pas sa faute
si les gens deviennent cinglés quand ils entendent ses paroles de bon sens. Vous
ne comprenez donc pas, tous les deux ? Les dieux, les messies, les anges
et les démons, en tous genres, accompagnent l’humanité depuis que nous sommes
descendus des arbres pour nous réfugier dans des cavernes, et ils resteront
avec nous jusqu’à la fin du monde. Personne, ou presque personne, n’est prêt à
admettre que toutes ces choses n’existent pas, que nous ne pouvons compter que
sur nous-mêmes. Pour ce qui est des dieux et des messies, je pense que Garth
est le meilleur de la troupe. Et si les gens veulent voir en lui une sorte d’employé
des postes divin, je ne vois pas…


J’interrompis brutalement, mais beaucoup trop tard, mon discours de
poivrot en voyant l’expression de stupéfaction et d’effroi sur les visages de
mes parents. Je baissai la tête et les yeux. Sous l’effet de l’alcool, ma
langue avait rompu ses amarres et débité des paroles profondément choquantes
pour les oreilles de ces deux personnes pieuses qu’étaient mes parents. Aucune
excuse ne pouvait faire oublier mes paroles, et j’aurais donné presque n’importe
quoi pour pouvoir les reprendre.


Ma mère dit d’une voix douce :


— Robby, tu parles de cette façon, car, à ta manière, tu as
autant de chagrin que nous. Mais il faut empêcher tous ces gens de continuer à
penser que Garth est un peu comme notre Seigneur.


— On ne peut pas les en empêcher, maman, répondis-je en
plongeant mon regard dans les yeux de cette jolie femme. À ce stade, autant
essayer d’arrêter l’océan. (Je marquai une pause et me forçai à sourire.) Essayons
de voir le bon côté des choses. On pourrait dire que Garth est le plus grand
œcuménique du monde. On trouve de tout chez lui, des
chrétiens, des juifs, des musulmans, des bouddhistes, tout ce que tu veux…, car
chacun le voit à travers le prisme des préjugés de sa religion. Vous avez lu
les journaux de la semaine dernière ? La Knesset, le parlement israélien, a
organisé un débat d’urgence afin de déterminer si les juifs du Peuple de Garth
en Israël représentaient un problème de sécurité nationale. Il semblerait, en
effet, qu’un grand nombre d’entre eux aient pris l’habitude d’aller
pique-niquer dans le désert avec autant d’Arabes pour bavarder. De plus en plus
de juifs croient que Garth est le Sauveur annoncé, et beaucoup d’Arabes sont
convaincus d’avoir retrouvé leur Imam caché. Bref, tout le monde est heureux, à
l’exception des leaders politiques. Tant que Garth ne favorise pas les uns au
détriment des autres – ce qu’il ne fera jamais, car il ne cesse de répéter
que toutes leurs croyances à son sujet sont idiotes –, le Peuple de Garth
forme une grande famille heureuse et unie. Celui qui parvient a rassembler des
juifs et des Arabes pour les faire jouer dans le sable ne peut pas être
entièrement mauvais.


Je regrette terriblement ce que j’ai dit tout à l’heure, mais où
est le mal dans ce que fait Garth ? Certes, il me manque terriblement, mais
je suis aussi sacrément fier de lui.


— Le problème, répondit ma mère d’une voix douce remplie d’une
patience dont j’avais gardé le souvenir depuis l’enfance, c’est que tout ce
bien dont tu parles repose sur des mensonges, des tas de mensonges.


— Garth n’a menti à personne, maman.


— Les fondations du mouvement qui s’est bâti autour de lui
constituent un mensonge. Garth lui-même est devenu un mensonge ; cet homme
qui vit là-bas, dans ce grand bâtiment, n’est pas mon fils. À long terme, tout
ce qui est construit sur le mensonge n’apporte que le mal et la destruction, contrairement
à ce que tu vois, ou crois voir, à court terme. Cette histoire risque, au final,
de détruire ton frère et une quantité innombrable de personnes autour de lui, car
tout ce qui est mensonge est mauvais. Tu devrais le savoir mieux que n’importe
qui, après ce que Siegmund Loge vous a fait subir. Ton père et moi avons
énormément de mal à comprendre comment tu as pu abandonner ton frère à un
moment où il avait plus que jamais besoin de toi. Autrefois, tu aurais donné ta
vie pour lui ; aujourd’hui qu’il est prisonnier de cette mort déguisée qu’est
sa folie, tu restes les bras croisés !


— Maman, dis-je d’une voix chevrotante, les yeux remplis de
larmes, que voulais-tu que je fasse ?


— Le sauver, Robby, répondit ma mère d’un ton ferme. L’aider à
se retrouver, à retrouver sa famille.


— Maman, papa, il ne s’agit pas de le sauver de quoi que ce
soit. J’ai essayé, et tout ce que je peux dire, c’est qu’il ne sert à rien de
jouer l’avocat du diable, si je puis dire, avec Garth et les gens qui l’entourent.
Il va parfaitement bien.


— Il a été empoisonné, Robby.


— Oui, et cet empoisonnement l’a changé. Il est différent désormais, c’est juste, radicalement. Mais il n’est
pas fou, et ne l’a sans doute jamais été. À vrai dire, il y a même de fortes
chances qu’il sombre dans une grave dépression si jamais quelqu’un l’obligeait
à interrompre ce qu’il a entrepris. C’est en aidant les gens qu’il parvient à
garder sa santé mentale ; ça lui permet de rester en contact avec la
réalité.


— Garth a toujours aidé les gens, répliqua ma mère avec le
même ton ferme, en dressant la tête et en me jetant un regard noir. Personne ne
lui demande de ne plus aider les gens, que ce soit en tant que policier ou
autrement. Mais il faut le sauver de cette monstruosité
qui s’est développée autour de lui.


— Ça ne l’empêcherait pas d’être tel qu’il est, maman. J’en
suis convaincu. Le Garth qu’on a connu n’existe plus.


Je l’avais remplacé par un messie.


Penchée en avant dans le canapé, ma mère projeta ses deux mains
vers moi, dans un geste de supplication qui me fit l’effet d’un coup de couteau
en plein cœur.


— J’ai prié, Robby. Je sais, parce que Dieu me l’a dit, que
mon fils et ton frère sont toujours présents dans cet homme qui vit là-bas, dans
les anciens bains-douches. Tu dois détruire les mensonges.


— Je crains que ce ne soit impossible, maman.


— Tu dois essayer ; tu dois trouver un moyen de prouver à
tous ces gens que Garth n’est pas celui qu’ils pensent, et alors, peut-être qu’ils
s’en iront.


— Et Garth se retrouvera seul.


— Garth ne sera jamais seul, tant que nous serons là pour l’aimer.
Mais tu as perdu la foi, et ta volonté s’est affaiblie. Garth était malade, il
l’est toujours. Si tu parviens à détruire tous les mensonges qui l’entourent, peut-être
pourra-t-il enfin guérir.


— Je ne suis pas sûr que son état puisse encore s’améliorer, maman.


Ma mère refusait de s’avouer vaincue.


— Tu dois au moins faire cesser cette histoire de Messie et de
miracles. Je ne veux pas que mon fils soit le complice, même involontaire, d’un
tel blasphème. Le Seigneur te guidera et Il t’aidera.


— Je t’en prie, maman… essaye de comprendre une chose. Même si
je pouvais faire ce que tu me demandes, et je ne vois pas comment je pourrais y
arriver, je ne suis même pas sûr d’avoir le droit
de m’immiscer dans sa vie de cette façon. Et même si j’estimais en avoir le
droit, ce que tu me demandes est impossible. (Je portai la main à mon front.) J’ai
déjà eu un aperçu des réactions que provoquaient mes interventions. Le frère
nain de Garth a été marqué par Dieu, comme Caïn, afin de mettre en garde le
Peuple de Garth qui doit se méfier de tout ce que je dis et fais. Ça n’a aucune
chance de marcher, maman. Je ne réussirais qu’à aggraver les choses et à
provoquer une mauvaise publicité ; or, la publicité, bonne ou mauvaise, ne
sert qu’à attirer de nouveaux disciples du Peuple de Garth. Toute tentative de
ma part visant à discréditer mon propre frère aurait à peu près le même effet
que les décès de Bartholomew Lash et de Timmy Owens, survenus au plus mauvais
moment.


Ayant débité ma tirade, je plongeai avec mes parents dans un
silence gêné, pendant de longues minutes. Je sentais les battements violents de
mon cœur, et mon souffle court. Très lentement, comme s’il supportait sur ses
épaules un poids trop lourd pour lui, mon père se leva. Sans me regarder, il
sortit son portefeuille de sa poche arrière et en extirpa quelques billets qu’il
lança sur la table basse devant le canapé. Et il s’adressa à moi, toujours sans
me regarder ; sa voix, remplie de tristesse, tonnait comme un orage
lointain.


— En venant ici, Robert, ta mère et moi craignions d’avoir
perdu un fils, mais nous pensions que notre autre fils faisait tout ce qui
était en son pouvoir pour ramener son frère à la maison, ou dans un endroit où
l’on prendrait soin de lui, où on le soignerait. Il s’avère que l’on a perdu
nos deux fils. On ne peut pas faire grand-chose
pour toi, car tu as toute ta tête et tu es capable de prendre des décisions. Mais
ta mère et moi nous devons continuer à faire tout ce que nous pouvons pour venir
en aide à notre fils malade. Depuis le temps, nous avons fini par comprendre
que tu étais un excellent détective ; autrefois du moins, avant que tu ne
commences à boire l’après-midi. Alors, nous aimerions t’engager pour que tu
enquêtes et fasses éclater au grand jour les mensonges qui entourent ton frère.
Tu nous as bien fait comprendre que tu n’en avais pas l’intention, malgré tout,
nous te serions reconnaissants si tu considérais cela comme une mission
humanitaire, sinon pour Garth, au moins pour ta mère et moi. Quels sont tes
honoraires, Robert ?


Sans doute avais-je prononcé les paroles les plus choquantes qui
soient pour mes parents ; il était logique que mon père réplique en
employant les mots les plus blessants pour moi. Brusquement, j’éclatai en
sanglots. Puis ma mère m’imita. Seul mon père demeura imperturbable, mais
finalement, lui aussi se laissa attendrir lorsque, d’une voix bafouillante, je
leur demandai de me pardonner.


Après un tas d’embrassades et de baisers humides, mon père récupéra
son argent et nous allâmes dîner tous les trois. De retour à l’appartement, après
avoir préparé la chambre d’amis pour mes parents, j’allai me coucher aussitôt. Je
voulais être en pleine forme le lendemain, car une fois que j’aurais
raccompagné mes parents à l’aéroport, j’allais devoir faire voler en éclats la
stature divine de mon frère, comme quelqu’un qui s’attaque à une baleine du
haut d’un dirigeable, avec une sarbacane.













 


DIX-SEPT


Hé ho, hé ho, on s’en va au boulot…


Je savais que le dénigrement systématique des miracles
constituerait une tâche difficile, et ingrate par-dessus le marché. Je pouvais
perdre des mois à m’adresser à des légions d’ex-bégayeurs, d’ex-asthmatiques, à
des gens qui marchaient maintenant sans l’aide de leurs béquilles ou de leur
fauteuil roulant grâce à Garth le Messie, sans obtenir le moindre résultat. Les
paroles et la présence de Garth engendraient une sorte d’hystérie sainte chez
toutes sortes de gens, qui venait contrebalancer cette autre hystérie dont ils
étaient victimes auparavant. C’est pourquoi j’étais convaincu que la plupart de
ces « guérisons miraculeuses » avaient véritablement eu lieu, et je n’avais
aucune chance de prouver la supercherie, même si j’en avais eu l’intention. Malgré
tout, il existait, me semblait-il, un maillon faible évident dans cette chaîne
d’événements qui avait propulsé Garth vers sa nouvelle carrière de faiseur de
miracles, et j’avais décidé de m’attaquer à ce maillon.


Heureusement, le sergent Alexander McIntyre se sentait toujours
suffisamment honteux et coupable de s’être fait damer le pion par le National Eye, plus prompt que la police de New York à
localiser Garth, pour que je puisse l’obliger à tenir sa promesse et me laisser
consulter le dossier. Ayant pris de nombreuses notes, je le remerciai et
ressortis du poste de police dans la froideur morose de cette journée d’hiver, impatient
de voir ce qui allait tomber si je secouais l’arbre de Harry August.


La femme d’un certain âge qui m’ouvrit la porte de son modeste
pavillon dans une rue résidentielle du quartier de Bayside dans le Queens me
regarda d’un air méfiant.


— Oui ? C’est pour quoi ?


— Je m’appelle Robert Frederickson, Mme Daplinger. Je
me demandais si vous pourriez…


La femme laissa échapper un petit hoquet de stupeur, plaqua sa main
sur sa bouche et recula d’un pas sur la véranda vitrée.


— Oh, Seigneur.


Je tendis le bras rapidement pour empêcher la porte de se renfermer
devant mon nez. Il était évident qu’elle savait qui j’étais, et elle n’était
guère heureuse de me trouver sur le pas de sa porte.


— Non, Mme Daplinger, je suis simplement
Robert Frederickson.


— Vous êtes le frère de Garth, celui qui a été marqué, dit-elle
d’une voix mal assurée.


— Je suis le seul frère de mon frère, répondis-je avec mon sourire
le plus doux.


Apparemment, cette femme était devenue une fidèle, il fallait donc
que je choisisse mes mots avec soin, sinon je n’apprendrais rien.


— Voudriez-vous être assez aimable pour répondre à deux ou
trois questions ? C’est l’affaire de quelques minutes.


— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-elle de cette
même voix tremblante.


Cette femme avait peur de moi, et cela me troublait.


— Vous faites partie des personnes qui ont assisté au miracle
accompli par Garth lorsqu’il a rendu la vue à Harry August. C’est de cela que j’aimerais
vous parler.


— Comment vous avez eu mon nom et mon adresse ?


— J’ai dû les lire dans un journal.


— C’était il y a plusieurs mois.


— Oui, mais il y a très peu de temps que je me passionne pour
les activités de mon frère. J’ai eu une mauvaise attitude à son égard au début,
et j’essaye de me racheter maintenant, en essayant d’en savoir le plus possible
sur sa mission. Puis-je entrer ?


La femme réfléchit, avant de hocher la tête.


— D’accord, mais seulement sur la véranda. Ce ne serait pas… convenable,
je crois… de vous faire entrer chez moi.


— Merci, dis-je en pénétrant sur la véranda vitrée et en
refermant la porte derrière moi.


— Garth a réellement rendu la vue
à Harry August, déclara-t-elle. J’étais là et j’ai tout vu.


— Je crois savoir que quelqu’un a essayé de vous voler votre
sac pendant que Garth guérissait Harry August. Est-ce exact ?


— Oui, mais le voleur a été pris presque aussitôt. Je l’ai
dénoncé à un policier, il a été arrêté et j’ai récupéré mon sac. Mais ce détail
n’a aucune espèce d’importance. Pourquoi vous me parlez de ça ?


— J’aimerais que vous me racontiez exactement ce qui s’est
passé.


— Je vous ai dit ce qui s’est passé. Je regardais Garth qui
rendait la vue à M. August, et un jeune gars a essayé de me piquer mon sac.
Tout le monde est au courant. Vous essayez de faire du tort à Garth ?


— Non, Mme Daplinger, j’aimerais juste avoir d’autres
détails sur ce qui s’est passé. Je voudrais connaître l’enchaînement des faits.
D’après les articles de journaux, il y avait déjà pas mal de monde rassemblé
sur le trottoir pour regarder Garth et August ; ça veut dire que la scène
avait déjà attiré l’attention, à tel point qu’un photographe amateur a commencé
à prendre des photos. C’est pendant cette agitation que le gamin a essayé de
vous voler votre sac à main, n’est-ce pas ? Il pensait que tout le monde
aurait les yeux fixés sur le numéro entre Garth et Harry August.


— Le numéro, comme vous dites, M. Frederickson, c’était
votre frère qui rendait la vue à M. August ! Je pense que vous
cherchez réellement à nuire. J’ai vu ce que j’ai vu de mes propres yeux, et
rien de ce que vous direz ne pourra changer cela.


— Mme Daplinger, Garth vous a-t-il dit, à vous
ou à quelqu’un d’autre, que je cherchais à lui causer du tort ? Vous
a-t-il dit du mal de moi ?


La femme hésita quelques instants, puis secoua la tête.


— Garth ne dit jamais du mal de personne.


— Si Garth ne vous a pas dit du mal de moi, de quoi avez-vous
peur ?


Elle tapota timidement du bout des doigts ses cheveux châtains
veinés de mèches grises et détourna le regard.


— On murmure des choses. Certaines personnes disent que vous
êtes jaloux des faveurs que Dieu a accordées à Garth, et que vous cherchez à le
détruire, par tous les moyens.


— Cette histoire ne date pas d’aujourd’hui, Mme Daplinger,
et elle n’est pas née avec le Peuple de Garth.


J’avais de plus en plus l’impression de jouer un des rôles
principaux dans une superproduction de Paradis perdu.


— Pardon ?


— Qui dit ces choses ? Marl Braxton et Tommy Carling ?


— Non. Je les ai entendues dans la bouche d’autres personnes. Beaucoup
le croient. On dit aussi que vous avez volé des reliques sacrées appartenant à
Garth, et que vous les avez cachées.


Une surprise de plus.


— Des reliques sacrées ? Quelles reliques sacrées ?


— Pour commencer, le Grand Couteau que Dieu a donné à Garth
lors de sa Grande Quête pour combattre Satan.


Whisper. Déjà, des mythes étranges et puissants prenaient naissance,
tandis que les histoires de Garth étaient absorbées par l’esprit des gens, fondues
dans les flammes de l’imagination et remodelées sous des formes méconnaissables.
Je croyais que Marl Braxton et Tommy Carling avaient lancé la campagne de
diffamation contre moi, mais je m’apercevais maintenant que ce n’était pas
forcément le cas. Les victimes de la ferveur religieuse n’avaient pas besoin qu’on
les encourage à inventer des mythes, et je songeai soudain que toutes les
religions, dans les premiers temps du moins, avaient besoin d’un Traître. Cette
fois, j’avais hérité du rôle.


— Mme Daplinger, demandai-je d’une voix calme,
Garth n’enseigne-t-il pas qu’il faut toujours dire la vérité ?


— Si, répondit-elle, et ses yeux sombres lancèrent des éclairs.
Et je refuse d’écouter vos mensonges concernant Garth. Vous avez volé le Grand
Couteau, et Dieu vous a marqué à cause de ça.


— Je ne suis pas venu ici pour critiquer Garth, Mme Daplinger.
Je veux simplement en savoir plus sur lui. J’aimerais que vous me racontiez
dans le détail comment il a rendu la vue à Harry August, tout ce qui s’est
passé à ce moment-là. Étant donné qu’il s’agit de la vérité, vous pouvez me
répéter votre histoire sans causer du tort à qui que ce soit.


— C’était une belle journée ensoleillé, dit-elle, et ce
souvenir fit naître un sourire sur son visage. J’étais allée faire des courses
à Manhattan. Je descendais la 8e Avenue, il y avait plein de monde
partout. Soudain, je me suis arrêtée en voyant un attroupement sur le trottoir ;
les gens regardaient Garth qui discutait avec M. August. Je m’en souviens…
Garth pleurait, ses joues étaient humides de larmes et il sanglotait. Il avait
sorti son portefeuille et fourrait des billets dans le gobelet en plastique de M. August.
Et en même temps, il le suppliait de venir avec lui dans un endroit où on s’occuperait
de lui, pour qu’il ne soit pas obligé de mendier dans la rue. Les gens se
moquaient de Garth, ils l’insultaient et lui réclamaient de l’argent. Deux
types ont même ramassé des billets qui étaient tombés du gobelet de M. August.


— Il fait froid dehors, Mme Daplinger, je ne
voudrais pas que vous tombiez malade. Vous devriez peut-être aller chercher une
veste ou un pull ?


Elle secoua la tête et répondit d’un air absent :


— Non, ça va.


— Vous, vous ne vous moquiez pas de Garth ?


— Non. Je trouvais ça triste. J’avais de la peine pour les
deux hommes, et je me sentais un peu gênée aussi. M. August paraissait
très mal à l’aise, il n’arrêtait pas de repousser Garth, comme pour le chasser.
Et Garth, lui, continuait de mettre des billets dans le gobelet de l’aveugle, tout
en le tirant par la manche et en le suppliant de venir avec lui. M. August
le repoussait.


« Et soudain, j’ai senti qu’on s’emparait de mon sac ; j’ai
crié à l’aide. En me retournant, j’ai vu ce jeune gars qui essayait d’arracher
mon sac, en m’insultant. Les gens se sont regroupés autour de nous. L’adolescent
continuait de tirer sur mon sac, et moi, je tirai dans l’autre sens. Alors, il
a sorti un couteau, et tout le monde a reculé. J’ai lâché mon sac. Le voleur l’a
coincé sous son bras, et ensuite, il a voulu prendre le gobelet de M. August,
avec l’argent. À ce moment-là, M. August devait déjà être guéri, mais je
ne suis pas sûre qu’il s’en soit vraiment rendu compte. Pourtant, il a bien dû
voir ce qui se passait, car il a récupéré son gobelet d’un geste brusque et s’est
mis à frapper le jeune type sur la tête avec sa canne. Le voleur devait être
surpris et à moitié assommé, car il a lâché son couteau et essayé de s’enfuir. Mais
des hommes lui ont sauté dessus et l’ont plaqué sur le trottoir jusqu’à l’arrivée
d’un policier.


« Pendant ce temps, un grand nombre de personnes regardaient M. August
d’un air ébahi, car toutes l’avaient vu frapper le jeune voleur comme s’il n’était
pas aveugle du tout. Ses lunettes noires étaient tombées dans la bataille, et
il ne paraissait pas du tout en état de choc. Lui aussi regardait les gens qui
l’entouraient. Son œil droit semblait voir parfaitement. Les gens commençaient
à lui lancer des horreurs, affirmant qu’il avait peut-être d’horribles
cicatrices sur le visage, mais qu’il n’était pas aveugle.


Certains exigeaient qu’il rende son argent à Garth, et demandaient
au policier d’arrêter M. August en même temps que le voleur. Et soudain,
M. August s’est mis à crier des mots que je n’ai pas compris ; maintenant,
je sais qu’il parlait dans plusieurs langues. Il est tombé à genoux ensuite et
s’est mis à embrasser les pieds de Garth. Il clamait que Garth lui avait rendu
la vue ! Il le suppliait de le conduire dans cet endroit dont il lui avait
parlé. Garth l’a obligé à se relever et ils sont partis ensemble, avec M. August
qui criait à qui voulait l’entendre que Garth lui avait rendu la vue.


— Le policier n’a pas cherché à arrêter Harry August ?


— Non, il était occupé à passer les menottes au voleur. Il
faut dire qu’il y avait une énorme pagaille ; quelqu’un prenait des photos,
ça grouillait dans tous les sens. Des gens ont même suivi Garth et M. August.


— Et vous, Mme Daplinger, qu’avez-vous fait ?


— Eh bien, j’étais… bouleversée. Je suis rentrée directement
chez moi. Ensuite, quand les histoires sont apparues dans les journaux, j’ai
commencé à comprendre que j’avais réellement assisté à un miracle ! Je
suis partie à la recherche de Garth et je suis devenue membre du Peuple de
Garth. Je crois qu’un tas de personnes qui étaient présentes avec moi sur le
trottoir ce jour-là ont éprouvé les mêmes choses que moi, car je les vois
souvent dans les maisons d’entraide où je vais travailler comme bénévole.


Elle s’interrompit, pencha la tête sur le côté et me sourit.


— Je me sens bénie, M. Frederickson.


— Merci de m’avoir accordé un peu de votre temps, Mme Daplinger.
C’est très aimable.


La femme examina mon front, puis mon regard.


— Vous n’avez pas l’air d’un homme mauvais.


— Je fais tout ce que je peux.


— Dieu agit parfois de manière bizarre.


— En effet.


— Il a décidé que Harry August retrouverait la vue grâce aux
pouvoirs du Messie, et pourtant, je suis sûre qu’il y a des milliers d’autres
aveugles, des hommes, des femmes, des enfants, qui le méritent beaucoup plus. Je
sais que ce n’est pas très charitable de dire cela, mais ce Harry August est un
personnage si désagréable.


Malheureusement, le sentiment de honte et de culpabilité du sergent
McIntyre n’était pas assez puissant pour l’inciter à appeler, pour mon compte, un
certain nombre d’organismes municipaux ou fédéraux. Certes, je possédais mes
propres sources, mais pour les contacter, et accéder à certaines informations
confidentielles, il me fallut du temps ; comme pour vérifier quelques
intuitions et surveiller pendant plusieurs jours la sortie des anciens
bains-douches afin de suivre Harry August chaque fois qu’il repartait seul. Malgré
tout, trois jours avant Noël, j’avais rassemblé suffisamment d’informations, pensais-je,
pour offrir à ce cher Harry August un cadeau qu’il allait détester.


Lawrence Harold d’Agostino ne fut pas qu’un peu surpris de voir que
je l’attendais devant la porte de son immeuble minable dans une rue minable de
Brooklyn, appuyé contre le break Ford qu’il possédait, et conduisait, depuis
onze ans. Il m’aperçut en arrivant au milieu du pâté de maisons ; son
visage devint blanc, il resta bouche bée, et brusquement, il fit demi-tour pour
s’enfuir ventre à terre. Je le rattrapai trois blocs plus loin, dans un petit
centre commercial, au moment où il essayait de se faufiler dans un étroit passage
entre deux commerces. À bout de souffle, il se retourna vers moi et me lança un
couvercle de poubelle en fer. Je l’esquivai en faisant un bond sur le côté et
frappai d’Agostino dans le ventre, suffisamment fort pour lui couper le peu de
souffle qui lui restait, et l’obliger à s’asseoir lourdement sur une pile de
vieux journaux.


— On a beaucoup de choses à se raconter, vous et moi, M. D’Agostino,
dis-je en sortant de ma poche une liasse de documents que j’agitai devant son
nez. Pour un aveugle, on peut dire que vous avez mené une vie sacrément remplie
ces dernières années.


Harry August commençait à reprendre son souffle, et avec lui un
semblant d’assurance.


— Je vous emmerde, sale nabot ! répondit-il en se levant
et en brossant son pantalon. J’ai rien à vous dire, et personne croira ce que
vous raconterez sur moi.


— Ah bon ? Même si je parle du permis de conduire que
vous possédez depuis l’âge de 16 ans, et qui vous a été renouvelé avec une
parfaite régularité tous les cinq ans ? Vous avez même eu une amende pour
excès de vitesse il y a deux ans, ce qui est compréhensible, car c’est
difficile pour un aveugle de voir un panneau de limitation de vitesse et de
savoir à combien il roule.


— Personne n’écoutera vos affirmations, Frederickson.


— Sans doute pas les disciples du Peuple de Garth, mais ce n’est
pas à eux que je m’adresserai. En fait, je pensais plutôt apporter à l’administration
la preuve que vous avez escroqué pendant des années la municipalité et l’État
de New York, sans parler des compagnies d’assurances.


Harry August passa une main dans ses longs cheveux gras, m’observa
avec son œil valide et déglutit.


— Qu’est-ce que vous me chantez ?


— Vous le savez parfaitement, Harry. Vous avez été blessé dans
un accident du travail, il y a quinze ans, lorsqu’une batterie que vous
transportiez a explosé, vous aspergeant d’acide. Les compagnies d’assurances
vous ont versé un joli pactole à la suite de cet accident, y compris une
importante somme en liquide qui devait financer une opération de chirurgie
esthétique. J’ignore ce que vous avez fait de cet argent, mais de toute
évidence, vous ne l’avez pas dépensé pour la chirurgie esthétique. Selon moi, vous
avez choisi de l’utiliser pour autre chose, pour jouer aux courses peut-être, ou
en bourse. Bref, vous l’avez dilapidé.


— Ça ne vous regarde pas, Frederickson. Et d’ailleurs, le
Peuple de Garth me protégera ; ces imbéciles sont persuadés que vous avez
été marqué par Dieu.


— Très bientôt, tout le monde, les imbéciles et les autres, sauront
tout de vous, Harry. Vous avez perçu des pensions d’invalidité, auxquelles vous
avez droit depuis cet accident, mais quelque part, au début de cette histoire, un
médecin chargé de vous examiner a commis une erreur, ou bien il s’est trompé de
dossier. À la suite de cet accident, vous vous êtes retrouvé légalement aveugle
de l’œil gauche, mais le droit fonctionne parfaitement ; cela figure dans
le premier rapport médical. Pourtant, d’après les dossiers de l’État de New
York et des compagnies d’assurances, vous êtes totalement
aveugle, des deux yeux, et vous avez perçu les indemnités correspondantes.


— Les pensions d’invalidité sont ridicules, Frederickson. Personne
ne peut vivre avec ça.


— Il y a sept ans, vous avez réclamé l’aide sociale. Non
seulement vous avez prétendu être aveugle des deux yeux, mais vous avez
également oublié de mentionner le versement des pensions d’invalidité, comme
vous auriez dû le faire. Et il y a environ trois ans, vous avez commencé à
mendier dans la rue pour mettre un peu de beurre dans les épinards.


— C’était un dû, Frederickson, répondit Harry, en détournant
le regard.


— Ah, que d’amertume. J’ai pourtant l’impression qu’on s’est
bien occupé de vous. En quoi était-ce un dû ?


— Vous croyez connaître toute l’histoire, hein ? Eh bien,
non. Cet argent que j’ai touché au début n’était pas suffisant, loin s’en faut,
pour payer l’opération de chirurgie esthétique dont j’avais besoin, mais ça, je
ne l’ai découvert qu’après que la compagnie d’assurance
avait fait pression sur moi pour que je signe un règlement à l’amiable, en
échange d’une indemnité forfaitaire immédiate. Sur le moment, j’ai trouvé que c’était
une grosse somme, mais ensuite, j’ai compris que c’était pas suffisant pour me
redonner un visage humain. Ils m’ont baisé, ces salauds.


— Pourquoi votre avocat vous a-t-il laissé signer cet
arrangement crapuleux ?


— Posez-lui la question, répondit Harry, et il cracha par
terre. Il travaillait souvent pour le compte de la compagnie d’assurances, ce
que ma compagnie avait oublié de me dire quand ils me l’ont conseillé.


Il s’interrompit et projeta violemment son visage vers moi, comme s’il
s’agissait d’une arme. Son œil valide lançait des éclairs noirs.


— Ça vous plairait de vivre avec une tête comme la mienne, Frederickson ?
Je savais que j’avais aucune chance de dégoter un boulot correct avec cette
gueule-là. À quoi sert d’avoir du fric si vous ressemblez à un monstre ? Et
voilà qu’un type qui était au courant de mon histoire, grâce aux journaux, vient
me voir pour me proposer une super affaire dans l’immobilier, qui me permettra
de tripler ma mise… Ne riez pas, Frederickson.


— Je n’y songeais même pas, Harry. Vous n’avez rien dit d’un
tant soi peu amusant.


— D’accord, j’ai été stupide, mais j’avais terriblement besoin
de ce fric pour l’opération, et à l’époque, je ne savais pas encore ce que je
sais sur les gens. J’ai cru ce type, Frederickson ; il savait vous enjôler.
Pour finir, j’ai tout perdu, jusqu’au moindre sou que j’avais économisé. Ensuite…
vous connaissez. Mais dans cette ville, on ne va pas très loin avec une pension
d’invalidité et l’aide sociale. C’est pour ça que j’ai commencé à mendier. Je m’étais
suffisamment fait avoir, j’ai eu envie de rouler les autres pour changer. (Il
passa sa langue sur ses lèvres.) Qu’avez-vous l’intention de faire, Frederickson ?
Qu’est-ce que vous voulez ?


— La réponse à ces deux questions, c’est que je ne sais pas
encore. Il me semble que vous avez déjà eu votre compte de misères, sans que j’en
rajoute. Dans le cas où les diverses administrations concernées décideraient de
porter plainte.


— Vous allez me dénoncer ?


— Disons simplement que je préférerais éviter.


— Ça signifie que vous attendez quelque chose en échange.


— La première chose que j’attends de vous, Harry, c’est un
enregistrement vidéo dans lequel vous avouez que mon frère ne vous a jamais
rendu la vue. C’est moi qui choisirai l’endroit et l’heure de l’enregistrement.


— Pourquoi faites-vous ça, Frederickson ? Votre frère n’a
jamais cherché à vous faire du mal, et moi non plus. D’ailleurs, j’ai fait du
mal à personne. Vous êtes vraiment jaloux de Garth, hein ? Et vous voulez
vous servir de moi pour lui faire du tort.


— Harry, les mobiles de mon étrange comportement resteront
pour vous un mystère. Je vous dirai simplement que je ne sais pas encore comment
jouer le coup ; autant que possible, j’aimerais minimiser les dommages
infligés aux personnes que Garth a aidées. Mais ça, c’est mon problème. Pour l’instant,
continuez à jouer votre comédie avec les fidèles de Garth, comme si cette
conversation n’avait jamais eu lieu, c’est important. Je vous contacterai au
sujet de la vidéo quand j’aurai décidé ce que j’ai l’intention de faire de vous.


— C’est du chantage.


— Oui, d’une certaine façon.


— Quand l’administration verra cette bande, ils voudront me
poursuivre en justice de toute façon.


— Pas nécessairement. Le monde entier vous connaît sous le nom
de Harry August, et, connaissant le mode de fonctionnement d’un tas d’organismes
gouvernementaux, il est possible que personne ne fasse jamais le rapprochement
entre Harry August et Lawrence Harold d’Agostino.


— Sauf si vous leur filez le tuyau.


— Exact, mais je ne pense pas être obligé de faire leur boulot
à leur place si vous coopérez avec moi.


— Que suis-je censé dire à ces gens, bon sang ?


— C’est votre problème. Peu importe ce que vous racontez, vous
ne sortirez pas de cette affaire avec la réputation d’Albert Schweitzer. La
seule chose qui m’intéresse, c’est que l’on comprenne parfaitement que vous
voyiez très bien, au moins d’un œil, avant de
rencontrer Garth. Et là, vous avez intérêt à être convaincant.


— Bah, fit Harry August d’un ton résigné, je savais bien que
cette histoire finirait par me retomber dessus, un jour ou l’autre.


— Vous avez réagi de manière instinctive quand ce gamin à essayer
de vous voler votre argent, hein ?


— Eh oui, répondit Harry en secouant la tête d’un air écœuré. Votre
frangin m’avait mis hors de moi, je n’ai même pas réfléchi.


— Et vos lunettes noires sont tombées. Soudain, vous vous êtes
retrouvé en train de regarder tous ces gens qui vous regardaient. Vous étiez
dans de sales draps, ça risquait même de devenir dangereux, alors, vous avez
saisi la seule bouée à portée de main : mon frère. Il vous a tiré de ce
mauvais pas. Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi vous êtes resté ensuite.
Pourquoi vous n’avez pas fichu le camp une fois le danger écarté ? Et d’ailleurs,
pourquoi êtes-vous encore là, avec ces gens ?


Harry August marmonna quelques paroles incompréhensibles, et je lui
demandai de répéter.


— L’argent. Dès le début, j’ai tout de suite vu que le fric
commençait à arriver. Et je sentais que ça allait prendre de l’ampleur. J’avais
le sentiment d’être tombé sur un truc qui pouvait devenir énorme. (Il émit un
ricanement amer.) Je m’étais pas trompé, hein ? Et voyez ce que ça m’a
rapporté ! C’est tout le drame de ma vie.


— Vous avez pensé que c’était une occasion en or, pour un
escroc comme vous, de rafler une partie de cet argent, n’est-ce pas ?


— J’accepte de coopérer avec vous, Frederickson. J’espère
simplement que vous n’allez pas me causer davantage d’ennuis.


— Vous aviez l’intention de détourner de l’argent ?


— Oui, j’en avais l’intention.


— De quelle façon ?


Harry August secoua la tête encore une fois.


— On m’a filé de la nourriture et des vêtements, mais j’ai
jamais pu mettre la main sur le fric. Pourtant, y en avait un paquet qui
arrivait, avec un tas de marchandises, mais Tommy Carling avait déjà recruté
cette foutue bonne sœur pour travailler avec lui, et elle avait des yeux
partout. Cette nana note chaque cent dans ses
livres de compte, au cas où quelqu’un voudrait les éplucher.


— Et pour se protéger des gens comme vous.


— Oui, sans doute. Maintenant, il y a des dizaines de
bénévoles – des comptables, des avocats… – qui gèrent l’argent et les
marchandises qui arrivent. Mais pour être franc, je n’ai guère pensé à m’en
mettre plein les poches ces dernières semaines ; la mort de ces deux
prédicateurs m’a fichu la frousse.


— Vous craignez que Dieu regarde par-dessus votre épaule, Harry ?


— Allons, Frederickson, je ne suis pas comme tous ces
imbéciles. Je pense simplement qu’il vaut mieux limiter les risques. Après le
coup de Noël, le fric va affluer. Il va se passer un truc gigantesque, je le
sens.


Je plissai le front.


— Quel « coup de Noël » ?


— Ah oui, c’est vrai, vous n’êtes pas au courant. Carling va
diffuser un communiqué de presse ce soir à ce sujet.


— Et que dit ce communiqué de presse ?


— Garth va faire une sorte de déclaration la veille de Noël, à
minuit. Ces imbéciles pensent qu’il va annoncer qu’il est le Messie. (Harry
marqua une pause et haussa les épaules.) Peut-être qu’ils ont raison, après
tout. Peut-être que Garth est réellement le Messie. J’avoue qu’il serait
parfait dans le rôle.


Je fus traversé par un frisson glacé qui n’avait rien à voir avec
le temps.


— C’est Garth qui vous a dit ça ?


— Certainement pas. Personne ne l’a vu depuis plusieurs jours.
Il est censé faire une retraite pour préparer sa grande déclaration. Il va
organiser une conférence de presse à l’intérieur des bains-douches, à laquelle
le public sera convié. Un sacré événement. Carling projette d’installer des
liaisons satellites, afin que le monde entier puisse entendre ce que Garth a à
dire.


— Qui vous a raconté tout ça ?


— Tommy Carling. C’est lui qui dirige tout, en fait. Garth ne
s’occupe que de son truc, il faut bien que quelqu’un gère tout le reste. Mais
peut-être que tout cela va changer à Noël.


— Et vous ne savez absolument pas où peut se trouver Garth ?


— Non.


— Qui le sait ?


— Carling peut-être, mais s’il le sait, il ne veut pas le dire.
Il prétend que Garth refuse d’être dérangé.


— Et Marl Braxton ? Sait-il où est Garth ?


— Je l’ignore… Je ne pense pas. Il donne l’impression de
broyer du noir, d’être complètement paumé, depuis que Garth a disparu. Braxton
est un type bizarre, il me fout la trouille. Je pense qu’il est cinglé, et
votre frère est le seul qui puisse le contrôler.


August inspira profondément et… posa timidement sa main sur mon
épaule.


— Écoutez, Frederickson, vous m’avez pris pour cible… mais je
ne suis pas le seul imposteur de la bande.


— Cela ne m’étonne pas, Harry. Vous n’êtes certainement pas le
seul escroc à avoir flairé l’odeur de l’argent dans ce phénomène qui se
développe autour de Garth.


— Non, vous ne comprenez pas. C’est peut-être moi qui ai rendu
votre frère célèbre, mais je ne suis qu’un pion dans cette organisation ; personne
ne fait attention à moi, et je n’ai pas mon mot à dire. Non, je vous parle d’une
personne haut placée.


— Un imposteur haut placé ? Qui ?


— La bonne sœur.


— Sœur Kate ?


— Oui. Elle en connaît un rayon en comptabilité, et sans elle,
je serais sûrement un gars riche maintenant. Mais si cette nana est une
religieuse, alors moi, je suis Mickey Mouse.


— Comment savez-vous que ce n’est pas une religieuse ?


— N’oubliez pas que je suis un escroc moi aussi, et un escroc
sait en flairer un autre… et même deux. Tommy Carling et elle sont comme cul et
chemise, et je refuse de croire qu’ils se sont rencontrés pour la première fois
autour de Garth, ils se connaissaient déjà avant. Je garde mes lunettes noires
pour la frime, et les gens ont tendance à oublier, je crois, que je vois
réellement. Et je vois des trucs ; c’est pourquoi je dis qu’il y a quelque
chose entre Carling et cette gonzesse. Ils passent leur temps à faire des
messes basses, si vous voyez ce que je veux dire. Je crois que ce sont eux qui ont l’intention de piquer tout le fric, finalement.


— Frederickson !


— Salut, Dane, dis-je à l’adolescent que j’avais découvert
solitaire dans une salle de détente de l’hôpital, regardant au-dehors à travers
l’épaisse fenêtre en Plexiglas, d’un air morose. Lorsqu’il me vit, ses yeux s’illuminèrent.


— Hé, qu’est-ce que vous venez faire ici ?


— Je suis venu te dire un petit bonjour, Dane. C’est triste de
passer Noël tout seul, enfermé quelque part. J’ai pensé que presque tous tes
camarades seraient rentrés chez eux pour les fêtes, et qu’un peu de compagnie
te ferait du bien.


Le garçon avala sa salive et regarda timidement ses pieds.


— Tous les gamins d’ici vous regrettent, Frederickson ; moi
aussi, je vous regrette. Vous étiez un bon prof.


— Merci. Je promets de revenir vous voir plus souvent. Dans l’immédiat,
ça te dirait d’aller te balader avec moi aujourd’hui ?


Le garçon releva aussitôt la tête, puis détourna le regard alors
que celui-ci se remplissait de tristesse.


— Ce serait chouette, Frederickson, mais je peux pas. Je suis
consigné ici. J’ai pas le droit de rentrer chez moi, et j’ai même pas le droit
de sortir avec des bénévoles.


J’avais conservé mon passe-partout de la clinique et j’avais eu le
plaisir, sinon la surprise, de constater qu’il ouvrait également toutes les
portes de l’hôpital des enfants. Je m’étais préparé à faire sortir Dane Potter
illégalement, en cas de besoin, mais j’avais trouvé un meilleur moyen.


— J’ai une dispense spéciale signée par la directrice, Dane. Apparemment,
tu as montré des changements positifs dans ton comportement et ton attitude, et
ton médecin pense que c’est peut-être lié à nos relations ; elle pense que
je constitue un excellent modèle. On sait bien, toi et moi, que c’est ridicule,
mais on ne lui dira pas. Bref, j’ai obtenu la permission de t’emmener à New
York quelques heures pour admirer les lumières et les décorations. Et si tout
se passe bien, peut-être qu’on pourra recommencer.


— Oh, ça me dirait vachement, Frederickson. Je vous promets
que je ferai pas d’histoires.


— J’en suis sûr. Car si jamais tu essayes, je te file une
raclée mémorable.


Dane Potter éclata de rire.


— Oui, je sais.


— Tu as bien besoin de nouveaux vêtements, on dirait. Peut-être
qu’on ira faire quelques courses après avoir visité le Rockefeller Center.


— Vous sentez pas obligé de m’acheter des trucs, Frederickson.
C’est déjà génial de m’emmener en balade.


— Ça me fera plaisir de t’acheter un pantalon, une paire de
baskets et peut-être un pull. Considère cela comme un cadeau de Noël, mais
aussi comme une rétribution en échange d’un service que je voudrais te demander.


— Qu’est-ce que je dois faire, Frederickson ?


— Je te le dirai le moment venu. Alors, prêt pour la grande
virée ?


Un large sourire éclaira son visage.


— Et comment !


La circulation était encombrée à cause des gens venus faire leurs
courses de Noël à la dernière minute, et il me fallut presque deux heures pour
atteindre New York et le quartier du Bowery. J’abandonnai ma voiture dans un
parking et parcourus à pied, avec Dane Potter, les trois pâtés de maisons jusqu’aux
anciens bains-douches. Une foule compacte se pressait aux abords du bâtiment, composée
principalement de touristes, les nécessiteux étant désormais hébergés dans
diverses maisons d’entraide réparties dans toute la ville. La police avait
installé des barrières, et les gens qui faisaient la queue étaient accueillis
par des disciples du Peuple de Garth en veste verte, qui leur distribuaient gratuitement
du café et des petits gâteaux. Sur le toit du bâtiment, le nouveau dôme de
verre scintillait comme un diamant dans ce quartier gris comme un paysage
minier.


— Qu’est-ce que je dois faire, Frederickson ?


— Un peu de patience, Dane. Tout le temps qu’on passe ici, on
le rattrapera tout à l’heure, ou lors d’une prochaine balade.


— Ils font quoi, tous ces gens ?


Je lui racontai une vague histoire d’achats de Noël, tandis que je
continuais de scruter la foule devant les bains-douches. Aucun signe de Garth, mais
au bout d’une demi-heure environ, Tommy Carling et sœur Kate, portant l’un et l’autre
une veste verte, émergèrent du bâtiment pour s’adresser aux gens. Mes mains
tremblaient légèrement lorsque j’ôtai les jumelles qui pendaient à mon cou pour
les tendre à Potter.


— Dane, je veux que tu observes tous les gens qui sont sur le
trottoir et que tu me dises si tu reconnais quelqu’un.


Dane Potter porta les jumelles à ses yeux et secoua lentement la
tête de droite à gauche. Mais soudain, je le vis se raidir ; sa main
droite agrippa la manche de ma parka.


— C’est Marilyn, la femme dont je vous ai parlé ! Qu’est-ce
qu’elle fout habillée en bonne sœur ?


— Tu es sûr que c’est elle ? demandai-je. Tu m’as dit que
la femme qui t’avait aidé à t’évader de l’hôpital pour t’emmener chez elle
était blonde. Cette femme est rousse.


— Elle portait une perruque dans ce cas, répondit l’adolescent,
le souffle coupé, en continuant à observer sœur Kate à travers les jumelles. Ou
elle en porte une maintenant. C’est elle, Frederickson !
J’en suis sûr. Je risque pas d’oublier la nana la plus bandante que je me suis
jamais tapée, même si c’est une bonne sœur.


Il abaissa les jumelles et se tourna vers moi, les yeux écarquillés.


— Mais alors… je l’ai pas inventée,
Frederickson, hein ? Marilyn existe vraiment !











 


 


DIX-HUIT


— 9-6-7-4-0, j’écoute ?


— Robert Frederickson à l’appareil. J’ai besoin de parler à M. Lippitt,
immédiatement. Code d’accès prioritaire Walhalla.


Il y eut un bourdonnement, un déclic, un autre bourdonnement, et M. Lippitt
fut enfin en ligne.


— Que se passe-t-il, Mongo ?


— Tommy Carling est un agent du KGB, Lippitt. C’était lui le
contact de Slycke, et c’est sans doute lui également qui a piégé le cher
docteur au départ. Ce type est un virtuose de l’espionnage ; il m’a mené
en bateau de main de maître.


Il y eut une seconde ou deux de silence au bout du fil.


— Vous êtes certain de ce que vous avancez, Mongo ?


— Je sais qu’une femme qui se fait passer pour une bonne sœur
n’a pas ménagé sa peine pour me faire assassiner, à partir du moment où Garth a
commencé à réagir aux stimulus psychiques. Je parie qu’elle appartient au KGB, à
l’instar des deux agents qui avaient infiltré la société Prolix. Il fallait qu’elle
soit au courant de tout ce qui se passait à l’intérieur de la clinique, sans s’y
trouver. Mais quelqu’un d’autre était sur place.


— Slycke.


— Oui, évidemment. Mais Slycke avait été choisi dès le début
pour servir de bouc émissaire, afin de cacher la véritable
taupe. J’ai appris, par une personne à qui je peux faire confiance dans ce
domaine, que Carling et cette femme étaient très intimes, et cela depuis pas
mal de temps. Conclusion, Carling appartient au KGB lui aussi. Dès que vous
commencez à accepter cette hypothèse, un tas de choses effrayantes s’expliquent
miraculeusement.


« Aussitôt que Garth a montré les premiers signes d’amélioration,
Carling a décidé de m’éliminer afin de garder Garth pour lui seul, sans que je
lui mette des bâtons dans les roues. Il connaissait très certainement la haine
pathologique de Mama Baker envers les nains, et dès le premier jour, il a tout
organisé pour que Baker sache qui j’étais, et me tue sans hésiter si jamais l’occasion
se présentait. Mais avant cela, Carling a essayé de me faire assassiner en
chargeant sa chère copine de manipuler un adolescent psychopathe du centre. Comme
son plan a échoué, et voyant que je ripostais à sa tentative pour m’interdire l’accès
à la clinique en exigeant officiellement le transfert de Garth, il a monté le
guet-apens de la clinique, en utilisant Slycke dans le rôle de l’appât sacrifié.
La veille, il avait fait sortir Garth en douce, en même temps que Marl Braxton ;
sans doute pour la raison qu’il m’a donnée : Garth refusait de s’en aller
sans Braxton. C’est Carling qui a drogué les malades, avant d’obliger Slycke à
m’appeler. Ensuite, il a libéré tout le monde, m’a tendu une embuscade et m’a
abandonné à une mort certaine au dernier étage de la clinique. De cette façon, il
espérait pouvoir observer le comportement de Garth à sa guise, et peut-être lui
faire subir quelques expériences avec des drogues, sans que personne ne vienne
lui demander des comptes. On peut dire qu’il m’a bien berné, Lippitt.


— Hmm… si vous avez raison.


— J’ai raison. Il savait que vous finiriez par vous renseigner
sur Slycke, et tout serait réglé. Soit dit en passant, la fausse religieuse
dont je vous ai parlé…


— Je suppose que vous faites allusion à sœur Kate, dit Lippitt
d’un ton quelque peu distant.


Hébété, il me fallut plusieurs secondes pour réagir.


— Bon sang, comment savez-vous son nom ?


Il y eut un nouveau silence. Je connaissais la réponse à ma
question avant même d’avoir fini de la formuler. Lippitt pensait déjà à autre
chose, sans doute à la même chose que moi. Quand il s’exprima enfin, je sentis
la tension dans sa voix, et une trace d’inquiétude pour Garth.


— Nous avons installé une surveillance dès que nous avons su
où étaient Garth, Braxton et Carling.


— Vous avez infiltré un homme à vous ?


— Exact. Comme vous le savez, l’état de santé et le
comportement de votre frère ont toujours eu des implications au niveau de la
sécurité nationale.


— Je sais. Mais vous auriez quand même pu me dire que quelqu’un
veillait sur lui.


— Oui, vous avez peut-être raison, bien que ça n’aurait sans
doute pas changé grand-chose. De toute évidence, vous vous étiez détachés l’un
de l’autre. Je suis extrêmement soucieux du sort de Garth, à titre personnel, mais
il semblait ne courir aucun danger. Les préoccupations de la DIA étaient d’ordre
professionnel.


— Bon, d’accord.


Je secouai la tête en repensant aux paroles de Tommy Carling quand
je lui avais demandé qui finançait l’aménagement des anciens bains-douches.


— La générosité de Dieu, mon œil, dis-je. C’est le KGB qui a
déboursé. Ah, je trouve ça formidable. Les contribuables russes ont aidé à
nourrir et loger les sans-abri de New York ! Sans doute ne saura-t-on
jamais dans quelle mesure le mouvement qui s’est propagé autour de Garth était
spontané ou bien orchestré par les Russes. Vous croyez que c’est le KGB qui a
supprimé les deux prédicateurs de la télévision, histoire d’accélérer un peu
les choses ?


— C’est tout à fait possible, et même probable. Vous savez
aussi bien que moi que certaines techniques d’assassinat imitent à la
perfection, ou provoquent, des crises cardiaques. Mais si c’est un coup de leur
part, je ne vois pas ce que ça change, ni pourquoi ils se sont donné cette
peine. Avant même l’élimination de ces deux crétins prétentieux, le KGB avait
tous les atouts en main. Dès le début, ils ont eu la possibilité de surveiller,
en étant aux premières loges, les effets d’une nouvelle substance très
puissante, capable d’agir sur le comportement. Tommy Carling a observé le
phénomène de près, et improvisé brillamment ensuite ; je regrette que cet
homme ne travaille pas pour moi. Maintenant, avec l’aide de cette femme, ils
ont le contrôle quasi absolu d’un mouvement religieux messianique d’envergure
mondiale, dont le cœur se trouve aux États-Unis.


— Carling a également raflé au passage quelques informations
sensibles classées top secret.


— Exact, répondit Lippitt d’un air lointain.


Il réfléchissait de nouveau.


— L’histoire de la mort d’Orville Madison lors d’un accident
de chasse est-elle bien verrouillée ? demandai-je.


— Hermétiquement. Tout ce qu’ils ont pu apprendre au sujet de
Madison ou du Projet Walhalla n’a plus d’importance maintenant.


— Je suis d’accord.


— Êtes-vous au courant de la disparition de Garth, et de la
déclaration qu’il est censé faire demain soir ? me demanda-t-il.


— Oui. J’ai eu une longue discussion avec Harry August. C’est
comme ça que j’ai obtenu le tuyau sur Carling et cette femme.


— Harry August pourrait-il appartenir au KGB ?


— Non, dis-je.


— Vous en êtes sûr ?


— Certain. Certes, c’est en affirmant que Garth l’avait guéri qu’il
a tout déclenché, mais il avait des raisons personnelles de jouer cette comédie.
C’est juste un homme triste et aigri, pas un espion du KGB.


— Mongo, déclara Lippitt d’une voix grave, vous devez faire le
maximum pour retrouver Garth et le faire sortir de son trou. Avant demain soir.


— C’est exactement ce que je pense. Vous croyez, vous aussi, qu’il
est en danger ?


— Sans aucun doute.


— Cette histoire de Garth faisant retraite afin de se préparer
en vue d’annoncer qu’il est véritablement le Messie, c’est du bidon. Cela va à l’encontre
de tout ce qu’il a dit et fait jusqu’à maintenant.


— Exact.


— C’est d’ailleurs pour ça que je vous ai appelé ; j’espérais
que vous pourriez m’aider. Votre agent a-t-il une idée de l’endroit où Carling
pourrait retenir Garth ?


— Non, et il n’est pas en mesure de l’apprendre, même s’il
courait le risque d’être découvert en essayant de se renseigner. Il a commencé
comme simple sans-abri sur un matelas pneumatique ; il porte maintenant
une veste verte.


— Qui est-ce ?


— Comme je vous connais, et étant donné ce que nous avons vécu
ensemble, je veux bien vous le dire-mais seulement si vous insistez.


— Vous n’y tenez pas ?


— Non. Cette information ne vous sera pas utile. Cet agent
fait déjà tout ce qu’il peut pour savoir où est retenu Garth, et si on le
voyait discuter avec vous, cela pourrait nuire à sa mission. Ce pourrait même
signer son arrêt de mort. Je pense aussi qu’il serait extrêmement dangereux
pour vous d’aller là-bas. Quels que soient les projets du KGB, on approche de l’heure
fatale ; Carling et la femme veilleront à ce que leurs plans ne soient pas
chamboulés au dernier moment. Il a déjà essayé de vous tuer à deux reprises ;
cette fois, si vous réapparaissez comme par magie après plusieurs semaines, et
s’il se doute que vous l’avez repéré, il peut décider de vous liquider de but
en blanc. Quelle excuse pourriez-vous donner pour aller là-bas ?


— Bon sang, Lippitt ! m’écriai-je, sentant monter ma
frustration et mon angoisse comme une rivière en crue. Carling et cette femme
sont certainement les seuls à savoir où est Garth ! Comment puis-je
espérer retrouver mon frère si je ne les affronte pas ?


Cette fois, le silence fut plus long, et j’entendis le directeur de
la Defense Intelligence Agency respirer bruyamment à l’autre bout du fil. Il
réfléchissait de nouveau… en vain.


— Je n’ai pas de réponse à vous donner, Mongo, déclara-t-il
finalement à voix basse. Mais votre mort me ferait beaucoup de peine.


— Je vous remercie de vous soucier de moi, Lippitt, mais vous
ne me donnez pas de réponse. J’envisageais de débarquer là-bas et de coller une
arme sur la tempe de Carling.


— Ça ne marchera pas, Mongo, et je suis sûr que si vous y
réfléchissez, vous serez de mon avis. Carling et cette femme appartiennent tous
les deux au KGB ; ce ne sont pas des enfants de chœur. Ni l’un ni l’autre
ne vous dira ce que vous voulez savoir, à supposer déjà que vous puissiez les
approcher individuellement, ce qui n’est pas sûr à ce stade.


— Je les coincerai dans un coin, et je leur ferai sauter la
cervelle s’ils refusent de me dire où est mon frère.


— Dans ce cas, vous leur ferez sauter la cervelle et votre
frère ne sera pas tiré d’affaire pour autant. Vous ne savez pas combien de
soldats du KGB entourent Carling et cette femme sur place, et vous ne connaissez
pas leurs plans d’urgence. Et enfin, vous perdriez l’avantage de la surprise. Je
vous l’ai dit, j’ignore quel est leur but, mais je suis sûr qu’il n’est pas
atteint, pas encore. Il nous reste un peu plus de vingt-quatre heures pour
essayer d’autres méthodes.


Je fermai les yeux de toutes mes forces, pris une profonde
inspiration et exhalai lentement.


— Vous pensez qu’ils ont l’intention de le tuer, n’est-ce pas,
Lippitt ?


— Après ce que vous venez de me dire… oui.


— Mais pourquoi vouloir le tuer maintenant,
nom d’un chien ? Comme vous le disiez, ils contrôlent un vaste mouvement
religieux. Pourquoi vouloir… tuer la poule aux œufs d’or ?


— Ils n’ont jamais pu contrôler Garth. En outre, si j’ai bien
retenu mes leçons d’histoire, la mort de la figure centrale de tout mouvement
messianique renforce ce mouvement. Après la crucifixion de Jésus, un grand
nombre d’années se sont écoulées avant que Paul ne présente les textes qui
constitueraient la base du christianisme. Je vois mal les Russes faire preuve d’autant
de patience. Le KGB envisage peut-être de consolider ses positions dès
maintenant, et de rafler la mise en éliminant la seule menace potentielle :
Garth lui-même. Je ne serais pas surpris si Harry August figurait lui aussi sur
la liste des indésirables. Il me semble plus intéressant de se demander
pourquoi ils ont fait disparaître Garth plusieurs jours avant sa fameuse
déclaration.


J’y réfléchis, et soudain, je sentis ma gorge se nouer.


— Vous pensez que les effets de la drogue se seraient enfin
dissipés ? Vous pensez que Garth pourrait être redevenu Garth ?


— Voilà qui expliquerait, en tout cas, une certaine
précipitation, et aussi la disparition.


Après une courte pause, Lippitt ajouta :


— Il y a autre chose que vous devez savoir, Mongo.


— Quoi ?


— Deux agents du Mossad, infiltrés eux aussi parmi le Peuple
de Garth, sont portés disparus également.


— Le Mossad !? Mais qu’est-ce
que…


— Les États-Unis ne sont pas le seul pays embarrassé par le
phénomène né autour de Garth.


— Oui, évidemment, dis-je avec un rire amer. Un Messie qui se
trimbale en liberté, c’est très emmerdant sur le plan de la sécurité nationale,
hein ?


— Oui, c’est vrai pour tous les pays dans lesquels ce
mouvement possède une certaine importance. De par sa simple existence, le
Peuple de Garth a provoqué une très vive agitation en Israël. Je suis d’ailleurs
convaincu que bien d’autres pays ont infiltré des espions à l’intérieur du
mouvement, mais ce sont les deux hommes du Mossad que mon agent a identifiés. Ils
ont disparu en même temps que Garth. En vérité, toutes les agences de
renseignements se sont livrées à des sortes de manœuvres militaires contre Dieu,
prenant des mesures anticipées pour contrer les problèmes politiques causés par
un Messie qui risquait de dire ce qu’il ne fallait pas ou d’inciter les gens à
se comporter de manière contraire aux intérêts politiques, sociaux ou
économiques de tel ou tel pays. Dans cette guerre, les Russes ont sans doute
compris dès le début qu’ils avaient une occasion unique de provoquer des problèmes politiques, peut-être même sur
une grande échelle. Ce qui pourrait expliquer la disparition des deux agents du
Mossad, si les Russes les ont identifiés eux aussi.


— La vache, Lippitt. Vous pensez que c’est le but recherché
par Carling ?


— Disons que cette hypothèse n’est pas improbable.


— C’est de la folie !


— Oui, sauf si vous êtes dans la peau des Russes. Les
Soviétiques aiment pêcher en eau trouble. Garth est considéré par beaucoup de
gens comme un Messie, et par de nombreux chrétiens comme le second avènement du
Christ. Or, si les juifs, et particulièrement les Israéliens, peuvent être
tenus pour responsables de la mort de ce Messie, les conséquences seront
désastreuses sur le plan des relations entre Israël et le reste du monde, et de
nos propres relations diplomatiques également. Cette crise pourrait provoquer l’éclatement
de tout le bloc occidental, et Israël se retrouverait encore plus isolé et
rejeté. Voilà les bénéfices que pourraient glaner les Russes en tuant Garth, et
en s’arrangeant pour faire porter le chapeau à ces deux agents du Mossad.


— Que comptez-vous faire, alors ?


— Franchement, je ne sais pas, Mongo, répondit le vieil homme,
et dans sa voix perçait une réelle souffrance. Je voulais juste vous faire
prendre conscience de l’ampleur du danger qui pèse sur Garth, selon moi. Nous
ferons tout ce que nous pouvons, et nos hommes seront sur place demain soir au
moment où Garth est censé faire sa déclaration. Mais si nous ne réussissons pas
à le retrouver avant, j’ai peur qu’il ne soit trop tard.


— Il faut que je vous quitte, Lippitt, dis-je. Je dois me
creuser la cervelle pour trouver une excuse valable afin de pénétrer dans le
saint des saints.


— Entendu. Hé, Mongo…


— Quoi ?


— Que Dieu vous protège.











 


 


DIX-NEUF


Le lendemain matin, j’étais devant les portes de ma banque lorsqu’elles
ouvrirent. Je demandai à avoir accès à mon coffre, sortis l’attaché-case en
cuir noir qu’il renfermait, l’ouvris et observai le magnifique couteau, et son
fourreau, couchés sur un lit de velours rouge. Voilà plusieurs années que je n’avais
pas admiré Whisper, avec son manche incrusté de pierres précieuses et sa lame
en acier de Damas, forgée selon une méthode perdue depuis des siècles. Une
cascade de souvenirs envahit mes pensées. J’avais volé cet objet à une communauté
de meurtriers qui voulaient l’offrir à celui qu’ils considéraient comme le
Messie, Siegmund Loge ; j’avais maintenant besoin de cette arme pour
essayer de sauver un autre homme que beaucoup prenaient pour le Messie. Je
refermai l’attaché-case et ressortis de la banque. Dehors, il s’était mis à
neiger.


Il était dix heures passées lorsque j’arrivai devant les anciens
bains-douches aménagés. La rue était encombrée de véhicules transportant du
matériel de télévision ; les trois chaînes nationales avaient décidé de
retransmettre en direct la cérémonie de la veille de Noël, et l’émission serait
relayée dans le monde entier par satellite. Quel que soit son objectif, Tommy
Carling n’avait pas ménagé sa peine pour s’assurer, en relativement peu de
temps, une audience importante.


J’osais croire que cela signifiait que Garth était toujours vivant.


Étant donné qu’une pléthore de personnalités du sport, du cinéma et
de la politique avaient émis le souhait d’assister au grand événement, je ne
fus pas surpris de constater que les deux hommes en veste verte qui flanquaient
l’entrée du bâtiment étaient dotés de détecteurs de métal. J’avais prévu ces
mesures de sécurité. Je détachai le holster qui contenait mon Beretta, le
balançai sur mon épaule, me faufilai sous une barrière et franchis en
sautillant une mer houleuse de câbles électriques, en direction de l’entrée.


— Tenez, dis-je en tendant mon arme au colosse aux cheveux
blond roux qui montait la garde à gauche de la porte. Je suppose que vous allez
me confisquer ça avant de me laisser passer.


— Qu’est-ce que vous voulez, Dr Frederickson ? demanda
son collègue plus fluet, posté à droite de la porte, d’une voix polie, mais
froide.


Les deux hommes ignoraient l’arme que je leur tendais.


— Je viens voir mon frère.


— Vous le verrez ce soir, monsieur. Il est beaucoup trop tôt. Personne
n’a le droit d’entrer dans le bâtiment, à l’exception des bénévoles et des
techniciens de la télé.


— Le Peuple de Garth était plus accueillant dans le temps.


— Pardonnez-nous pour ce désagrément, monsieur. Ces mesures
sont nécessaires pour assurer la sécurité de certaines personnes qui viendront
partager cet événement avec nous ce soir.


— Allez prévenir Garth ; il voudra me recevoir.


— Il ne faut pas le déranger, déclara le type aux cheveux
blond roux.


— Vous savez où il est ?


— On ne doit pas le déranger. Si vous le souhaitez, Dr Frederickson,
on vous réservera une place dans la section des personnalités, mais pour l’instant,
on ne peut pas vous laisser entrer.


— J’ai quelque chose à lui donner ; c’est très important
pour lui, et pour le Peuple de Garth.


— Quoi ?


Je balançai de nouveau le holster sur mon épaule, et soulevai l’attaché-case.


— Ceci.


— Qu’y a-t-il à l’intérieur ?


— C’est pour Garth. Si vous n’êtes pas autorisés à me laisser voir
mon frère, laissez-moi au moins entrer pour que je puisse parler à Tommy
Carling.


Le garde de droite, le moins costaud, brancha son détecteur de
métal et promena la baguette d’acier d’avant en arrière sur la surface de l’attaché-case,
dans un grésillement rauque et insistant. Il éteignit le détecteur et secoua la
tête.


— Vous ne pouvez pas entrer avec ça, Dr Frederickson. À
moins de nous montrer ce qu’il y a à l’intérieur.


— Bon, très bien, répondis-je avec un soupir outré, tandis que
je déposais la mallette sur mon avant-bras gauche, faisais sauter les fermoirs
et l’ouvrais, afin de montrer Whisper aux deux gardes.


— C’est mon cadeau pour Garth et le Peuple de Garth.


Mon petit numéro théâtral produisit l’effet escompté. Les yeux
écarquillés, les deux hommes reculèrent instinctivement d’un pas, en regardant
fixement Whisper.


Le plus fluet des deux passa sa langue sur ses lèvres, et leva les
yeux vers moi.


— C’est le… ?


— Oui. C’est le Grand Couteau. Je veux que Garth l’ait avec
lui ce soir quand il fera sa déclaration.


Je refermai la mallette, fis glisser mon Beretta et mon holster sur
mon épaule et les tendis de nouveau aux deux hommes.


— Puis-je entrer maintenant, pour parler à Carling ?


Le costaud me prit mon arme et la déposa derrière lui, juste à l’entrée
du bâtiment.


— Je sais pas où est Tommy pour l’instant, Dr Frederickson,
dit-il, avec dans la voix un soupçon d’effroi mêlé d’admiration. Il court
partout depuis ce matin pour tout superviser. Mais allez-y, entrez, on enverra
quelqu’un le chercher pour l’avertir que vous êtes là.


J’aurais préféré lui faire la surprise, songeai-je en passant au
milieu des deux gardes. Mais au moins, j’avais pénétré à l’intérieur du bâtiment.
Et j’étais armé. Comme je l’espérais, les types avec leurs détecteurs de métal
étaient tellement obnubilés par la quincaillerie que je trimbalais en haut qu’ils
avaient négligé de vérifier en bas. Résultat, j’avais toujours mon Seecamp
glissé dans un étui fixé à la cheville. Et surtout, j’avais Whisper.


À l’intérieur de l’immense caverne, des hordes d’ouvriers et de
disciples du Peuple de Garth s’affairaient dans tous les coins, chacun
accomplissant sa tâche, en se déplaçant en tous sens dans la salle, au milieu d’un
océan de chaises pliantes en bois vernis serrées les unes contre les autres et
formant d’étroites rangées. Des haut-parleurs, des projecteurs et des caméras
de télévision étaient fixés au balcon de pierre qui bordait la salle, et tout
au fond, devant l’entrée des douches, se dressait une gigantesque scène. Au
bord de cette scène était posé un pupitre, et au fond, j’apercevais un mur de
matériel électronique. Au-dessus de la scène, un immense drapeau vert frappé du
logo du Peuple de Garth, les anneaux et le couteau, était maintenu par des
câbles attachés à une des quatre poutres métalliques incurvées supportant le
dôme de verre qui brillait d’une lueur laiteuse. Je n’aimais pas cette lumière
qui enveloppait toute la salle tel un linceul.


Tout semblait indiquer que Carling avait l’intention d’utiliser
Garth pour son petit spectacle mystérieux, et la logique voulait que Garth soit
enfermé quelque part à l’intérieur de ce bâtiment, prêt à être amené sur scène –
drogué ou sous la menace d’une arme – au moment opportun, ne serait-ce que
pour franchir les rideaux au fond de la scène, dans la lumière des projecteurs
de la télévision… avant d’être abattu. Telle était, du moins, la logique dont
je devais m’inspirer pour agir. Si Garth était quelque part dans les parages –
s’il n’y était pas, toute ma petite mise en scène tomberait à l’eau –, il
fallait que je le trouve. Mais avant cela, je devais franchir l’obstacle de
Tommy Carling et sœur Kate, qui apprendraient tôt ou tard que j’étais dans les
lieux.


Désireux de m’éloigner le plus possible de l’entrée principale, je
marchai d’un pas nonchalant vers l’immense scène, à l’autre bout de la salle. Carling
m’intercepta au moment où je passais devant une rangée de plantes vertes.


— Bonjour, Mongo, me lança l’infirmier à la queue de cheval et
agent du KGB, en descendant les dernières marches d’un escalier.


Son ton était sec, son regard froid, et il ne me tendit pas la main.


— Bonjour, Tommy, répondis-je avec un sourire forcé.


Carling ne prenait même pas la peine de jouer son rôle habituel d’infirmer
sympathique, légèrement efféminé, et je m’interrogeais. C’était inquiétant. Je
perçus un faible bruissement dans l’obscurité de l’escalier derrière moi, mais
personne n’apparut. Il pouvait fort bien s’agir de sœur Kate, qui accourait à
la rescousse. Visiblement, un événement nouveau avait convaincu Tommy Carling
qu’il n’était plus nécessaire – ou possible – de me berner avec son
petit numéro, et cela ne me disait rien qui vaille.


— Comment ça va ?


— Très bien, Mongo, répondit-il sur le même ton froid. Et vous ?


— Couci-couça.


— Que venez-vous faire ici ?


— On ne vous a pas transmis le message ? demandai-je en
soulevant la mallette.


— On m’a dit que vous aviez apporté le couteau baptisé Whisper.


— Et que le Peuple de Garth appelle le Grand Couteau. Je crois
savoir que c’est devenu un symbole religieux très important pour bon nombre d’entre
vous, et pourtant, vous ne paraissez guère impressionné… ni même curieux. Vous
n’avez pas envie de le voir ?


— Pourquoi l’apporter maintenant ?


— J’ai pensé que ce serait bien que Garth l’ait avec lui ce
soir quand il fera sa déclaration, car je suppose qu’il va annoncer au monde
entier qu’il est, effectivement, le Messie. Je me suis dit que ses disciples
seraient heureux de voir réellement le Grand Couteau. Vous ne croyez pas ?


— Pourquoi ne l’avez-vous pas apporté plus tôt ? Pourquoi
maintenant ?


— Et pourquoi pas ? répondis-je avec un haussement d’épaules.
Mieux vaut tard que jamais, non ? Je veux faire la paix avec mon frère, Tommy.
Certes, je ne crois toujours pas que ce soit le fils de Dieu, mais il est devenu
un chef religieux de dimension internationale, et il le restera jusqu’à la fin
de ses jours. J’aime mon frère, je suis fier de lui, et je veux qu’il ait ce
couteau, qui compte plus pour lui et vous tous que pour moi.


— Très bien, je le lui donnerai.


— Non. Il s’agit pour moi d’un geste très personnel, Tommy, et
pour Garth aussi. Je tiens à le lui remettre moi-même.


— Dans ce cas, il faudra attendre ce soir. J’ai reçu la
consigne absolue de ne le déranger sous aucun prétexte, même si celui-ci
pouvait me sembler important.


— Quand pourrai-je le voir ? J’imagine qu’il voudra
porter le Grand Couteau au moment d’apparaître sur scène.


— J’ignore à quel moment il sortira de sa retraite avant d’apparaître.
Mais si vous le souhaitez, vous pouvez rester ici et l’attendre. Ce n’est pas
le travail qui manque, je vous affecterai à une de nos équipes chargées de l’organisation.
Comme ça, vous serez averti dès que Garth arrivera.


Et ainsi, Carling pourrait aisément m’avoir à l’œil.


— Ce serait avec plaisir, Tommy, mais j’ai un déjeuner, et
encore un tas de cadeaux de Noël de dernière minute à acheter. Je ne pourrais
sans doute pas revenir avant sept ou huit heures. Un des gardes à l’entrée a
promis de me garder un siège dans la section des personnalités.


— Pas de problème, répondit Carling. Je vous installerai au
premier rang.


— À ce soir, Tommy ! lançai-je en faisant demi-tour.


— Mongo ?


Je m’arrêtai et me retournai.


— Oui ?


— Ce brusque changement d’opinion est-il survenu avant ou
après toutes les recherches que vous avez menées et vos conversations de la
semaine dernière ? C’est Harry qui vous a converti ?


Oh-oh…


— Comment savez-vous ce que j’ai fait la semaine dernière ?
demandai-je du ton le plus suave possible.


— Vous êtes marqué, Mongo, ne l’oubliez pas, répondit Tommy
Carling avec un soupçon de sourire sans joie. Et il n’y a pas que votre
cicatrice sur le front, il y a votre taille. Les disciples de Garth sont
partout, ils vous connaissent, et ils ont peur que vous ne cherchiez à faire du
mal à Garth. Alors, ils répètent tout.


Il était possible que Mme Daplinger ait parlé de ma
visite à Carling, mais il était possible également que le KGB m’ait suivi. Moi
ou Harry August. Ou tous les deux. Ce qui expliquerait le changement d’attitude
de Carling, la fin de la petite comédie. Le sort de Garth était scellé avant
même que je franchisse la porte de ce bâtiment, et je ne le savais pas. Une
seule inconnue demeurait : que savait Carling de ce que je savais ou avais
deviné ? Rester dans les parages pour approfondir cette question ne me paraissait
pas une bonne idée.


— Ce que j’ai fait la semaine dernière, ou l’année dernière, ne
vous regarde pas, Tommy. À ce soir.


— Au revoir, Mongo.


Sortie de scène côté cour, très rapidement. Je craignais que
Carling ne me raccompagne jusqu’à la porte, mais il se contenta de rester où il
était, pendant que je rebroussais chemin. C’est seulement après m’être frayé un
chemin au milieu d’un groupe de techniciens de la télé que je bifurquai
brusquement à gauche pour m’engouffrer dans le premier escalier qui se
présentait. Il conduisait vers le sous-sol, ce qui me convenait parfaitement. N’ayant
aucune idée de l’agencement des lieux en dehors des parties que j’avais
visitées, une direction en valait bien une autre pour me lancer à la recherche
de Garth.


Arrivé au pied de l’escalier, je débouchai dans un couloir étroit
qui sentait le moisi et partait dans les deux sens, à droite et à gauche. Je
pris à droite et franchis la première porte qui se présentait ; il s’agissait
d’une immense chaufferie, avec tout un réseau de tuyaux et de canalisations, deux
énormes chaudières, et un bataillon de rats, qui détalèrent lorsque je trouvai
et abaissai l’interrupteur. J’inspectai la pièce aux murs incrustés de crasse, sans
découvrir autre chose que des portes s’ouvrant sur d’autres couloirs. Il
fallait tout vérifier.


Avec mon attaché-case au bout du bras, je me faisais l’impression d’un
agent de change qui part au travail. Je l’ouvris pour sortir le jeu de crochets
de cambrioleur caché sous le revêtement de velours rouge. Après quoi, je
glissai Whisper dans son fourreau, et glissai le tout dans ma ceinture, contre
mes reins, avant de retourner dans le couloir principal.


La traversée des entrailles de ces anciens bains-douches était une
expédition salissante, mais surtout, cette perte de temps me rendait fou. Il y
avait d’innombrables couloirs, et dans chacun d’eux, plusieurs portes
verrouillées. Je frappais à chacune d’elles en appelant mon frère, mais l’absence
de réponse ne signifiait pas que je pouvais poursuivre mon chemin : Garth
était peut-être ligoté ou bâillonné, ou bien drogué. Je devais crocheter chaque
serrure, inspecter chaque pièce. Des débarras pour la plupart.


Couvert de sueur et de crasse, j’attaquais ma deuxième heure d’inspection,
mon quatrième couloir et ma neuvième pièce lorsque la voix de Marl Braxton
résonna derrière moi, sur le seuil, me pétrifiant.


— Ne bougez plus, Mongo.


Je me retournai malgré tout et découvris Braxton dans l’encadrement
de la porte. Sa tête et ses épaules étaient plongées dans l’ombre d’une
canalisation, mais je distinguais son visage crispé, ses yeux hagards. Il avait
maigri et un tremblement visible agitait ses mains.


— Salut, Marl.


— Que faites-vous ici, Mongo ?


— Je cherche Garth. Et vous, que
faites-vous ici ?


— Je vous cherche, répondit l’homme aux yeux hagards, d’une
drôle de voix hésitante.


Marl Braxton, songeai-je, était dans un sale état.


— C’est Tommy Carling qui vous envoie, n’est-ce pas ?


Braxton acquiesça.


— Vous n’avez pas récupéré votre arme à l’entrée. Vous n’avez
pas pensé que Tommy vérifierait pour s’assurer que vous étiez parti ?


— Je pensais qu’il le ferait certainement ; mais j’espérais
de tout mon cœur qu’il ne le ferait pas. Savez-vous où est Garth, Marl ?


— Il fait une retraite, il se prépare pour le grand moment, lorsqu’il
annoncera au monde entier qu’il est le Messie, envoyé par Dieu pour sauver l’humanité.


— Faux, Marl. Tommy Carling l’a enfermé quelque part, et si je
ne le trouve pas, il va mourir. J’ai besoin de votre aide.


— Vous mentez. C’est vous qui voulez lui faire du mal.


— Tommy Carling est un agent du KGB, Marl. Tout comme sœur
Kate.


— Mensonges !


— Non, c’est la vérité. Qu’est-ce que je fous ici, à votre
avis, si je ne cherche pas Garth ? Carling vous l’a expliqué avant de vous
envoyer à mes trousses ?


— Vous vous cachez, en attendant que Garth apparaisse, pour le
tuer.


— Marl, regardez-moi ; je suis recouvert de vingt kilos
de cambouis et de toiles d’araignée. Si je voulais vraiment me cacher par ici, vous
ne croyez pas que je me serais foutu tranquillement dans un coin ?


— Peut-être que vous posez des explosifs.


— Pour provoquer une explosion ici, en étant sûr de tuer
quelqu’un, et quelqu’un en particulier, par-dessus le marché, il faudrait une
bombe atomique. Vous avez l’impression que je trimbale une bombe atomique ?
Il faut me croire, Marl, et il faut m’aider. Vous pouvez vous déplacer dans ce bâtiment
beaucoup plus facilement que moi.


— Garth est le Messie, déclara Braxton d’un air lointain.


— Aidez-moi à trouver le Messie avant que Tommy Carling le tue.


Privé de Garth et de médicaments, arraché à l’environnement
psychiatrique qui l’avait soutenu pendant plusieurs dizaines d’années, Marl
Braxton avait dérivé au-delà de toute logique, insensible à tout ce que je
pouvais dire. Les mots étaient incapables de percer les ténèbres grandissantes
de sa folie.


— Je ne vous laisserai pas le tuer, Mongo, déclara-t-il d’une
voix à peine audible. Je dois vous arrêter.


— Comment, Marl ? demandai-je précipitamment en voyant sa
main droite glisser vers le bouton de sa manche gauche de chemise. Vous allez
me tuer de la même façon que vous avez tué Bartholomew Lash et Timmy Owens ?


Là, je parvins à capter son attention, et ses doigts se figèrent
sur le bouton. Il avança dans la lumière, et en voyant son air hébété, je
compris que mon coup de bluff avait mis en plein dans le mille.


— Comment vous avez su ? murmura Marl Braxton d’une voix
enrouée.


— J’avais des doutes depuis un moment, mais je n’en étais pas
encore sûr, jusqu’à maintenant.


J’essayais de gagner du temps, pour essayer de trouver quelque
chose à dire qui pourrait traverser les nuages meurtriers qui s’amoncelaient
dans l’esprit de Braxton. J’avais réellement besoin de son aide, et je n’avais
aucune envie de le tuer.


— La mort identique de ces deux prédicateurs de la télé, repris-je,
moins de vingt-quatre heures après qu’ils eurent attaqué directement Garth, en
appelant la colère de Dieu sur sa tête, c’était une coïncidence trop étrange
pour qu’il s’agisse de morts naturelles.


Je continuai à parler d’un ton monotone, détaché, que j’espérais
doté d’un pouvoir hypnotique.


— … Comme ce n’est sûrement pas Dieu qui les a tués, c’est
quelqu’un d’autre. Le KGB ? Pourquoi pas ? Pourtant, plus j’y pense, plus
cette action me semble trop complexe pour eux. Ces deux prédicateurs étaient
des vedettes, et par conséquent, les somptueuses villas où ils habitaient
devaient être surveillées. Nul doute que le KGB possède des agents capables de
franchir ce genre d’obstacles pour accomplir un assassinat, mais pourquoi se
donneraient-ils cette peine ? Pourquoi prendre ce risque ? Alors, qui
d’autre parmi mes connaissances possédait l’entraînement nécessaire, et était
capable de tuer un homme de manière que sa mort paraisse naturelle ? Qui d’autre
parmi mes connaissances pouvait vouloir la mort de ces deux hommes, en pensant
qu’ils représentaient une menace pour Garth et méritaient
de mourir ? Vous, Marl. Vous vous considérez comme l’avatar de Garth sur
terre, son protecteur. Si je voulais me renseigner autour de vous, ou si je
prenais la peine de consulter les registres des compagnies aériennes, je parie
que je pourrais prouver que c’est vous le meurtrier.


Braxton déboutonna sa manche.


— Laissez votre jeune fille de la douleur perpétuelle où elle
est, Marl ! ordonnai-je.


— C’est Satan qui parle par votre bouche ! s’écria
Braxton en relevant sa manche de chemise pour laisser apparaître un épais fil
de fer d’environ cinq centimètres de longueur, enfoncé dans un petit manche en
bois entouré de ruban adhésif noir et fixé à l’intérieur de son avant-bras.


— Satan et moi, on est peut-être des copains de beuveries, Marl,
répondis-je d’un ton calme, sans quitter des yeux l’arme redoutable fixée sur l’avant-bras
de mon interlocuteur, mais il ne me dit jamais quoi que ce soit. Après vous
avoir catalogué comme suspect probable, j’ai dû réfléchir à la manière dont
vous – ou quelqu’un d’autre – aviez pu procéder. Il existe des
drogues capables de provoquer ou d’imiter des crises cardiaques et des
hémorragies cérébrales, mais ce sont des substances très confidentielles, et je
ne vois pas comment vous auriez pu vous en procurer. En revanche, maniée par un
expert, une aiguille enfoncée dans une narine, à travers l’orbite occipital, jusque
dans le cerveau, produit le même résultat. Et voilà. Ayant compris cela, tout
le reste s’emboîtait parfaitement. Je me suis souvenu que vous aviez menacé
Mama Baker de lui envoyer votre jeune fille de la douleur perpétuelle, en
disant précisément qu’elle allait le pénétrer. Sur le moment, je n’ai retenu
que la métaphore sexuelle évidente, mais il y avait un deuxième sens. (Je
désignai le bout de fil de fer aiguisé qu’il caressait d’un air absent, nerveusement,
du bout des doigts.) À mon avis, il s’agit d’un morceau de ressort de votre lit.
Les Coréens vous ont littéralement fait perdre la boule à force de vous
torturer avec leurs aiguilles, et…


— Comment vous savez ça ?


— Je le sais. La plupart de ces tortures visaient sans doute
les parties génitales, et elles vous ont rendu impuissant, sauf, peut-être, quand
le plaisir sexuel est lié à la douleur. Cette arme tranchante est votre jeune
fille de la douleur perpétuelle, car vous l’utilisez la nuit pour vous faire
mal et atteindre la jouissance. Mais vous vous teniez prêt également à l’utiliser
pour tuer si l’occasion se présentait, et elle s’est présentée, selon vous, quand
ces deux escrocs cathodiques ont menacé Garth. Mais tout cela n’a aucune
importance, Marl. Je vous raconte simplement ces choses que nous savons vraies
tous les deux pour que vous puissiez croire le reste.


Des larmes coulèrent des yeux de Braxton, roulèrent sur ses joues
et gouttèrent de son menton, tandis qu’il retirait lentement l’arme de sa gaine.


— Garth m’a rendu mon esprit et ma vie, dit-il en sanglotant. Il
va venir ici ce soir. Vous ne devez pas lui faire du mal.


Glissant ma main dans mon dos, je saisis le manche de Whisper et le
sortis de son fourreau.


Shhh.


— Le Grand Couteau, murmura Braxton en reculant dans l’encadrement
de la porte, regardant avec des yeux écarquillés Whisper que je brandissais
devant moi tel un talisman.


Je lançai le Grand Couteau à travers les airs, et Whisper vint se
ficher avec un bruit sourd dans l’encadrement en bois de la porte, à quelques
centimètres de l’oreille droite de Braxton.


— Si j’avais voulu, Marl, j’aurais pu vous planter le Grand
Couteau entre les yeux, dis-je, en conservant un ton calme. Mais le Grand
Couteau n’est pas fait pour vous tuer ; il doit vous aider à éclaircir vos
pensées. Prenez-le, touchez-le.


Lentement, Braxton referma la main sur le manche de Whisper et tira,
en exerçant un mouvement de haut en bas, jusqu’à ce que la lame ressorte du
bois. Le tenant dans ses paumes, à bout de bras, il le contempla longuement. Je
m’assis par terre et ramenai mes genoux sous le menton, posant ma main droite
sur ma cheville, sur la crosse de mon Seecamp. Ma séance de thérapie peu
orthodoxe touchait à sa fin ; si le soupir de Whisper ne parvenait pas à
dissiper le brouillard du cerveau de mon patient, j’allais devoir le guérir de
sa folie de manière permanente, d’une balle dans la tête.


— Soupesez le Grand Couteau, Marl, repris-je d’une voix
apaisante, sans le quitter des yeux. Il est à vous, si vous le souhaitez, pour
le remettre à Garth. Mais sachez, grâce au pouvoir que vous ressentez dans cette
lame et au fait que je me suis désarmé devant vous, que Garth, et avec lui un
tas d’autres innocents, vont peut-être mourir ce soir si vous ne m’aidez pas à
le retrouver. Réfléchissez, Marl. Vous connaissez
ce bâtiment. Où Carling a-t-il pu enfermer mon frère ? Et de quelle façon
compte-t-il le tuer en direct devant les télés du monde entier ? Vous avez
parlé d’explosifs. Est-il possible qu’il ait piégé la scène sans que personne
ne s’en aperçoive ? A-t-il piégé toute la
salle ? Réfléchissez, Marl. Aidez-moi !


J’avais surchargé ses circuits, et il était incapable de réfléchir.
Soudain, je vis sa mâchoire s’ouvrir et sa bouche former un grand O. Il se mit à gémir, et son gémissement s’amplifia peu à
peu, en grimpant dans les aigus. Ses mains furent saisies de violents
tremblements, à tel point que Whisper lui échappa et tomba bruyamment sur le
sol. Mais il continua à tenir fermement sa jeune fille de la douleur
perpétuelle, et pendant un moment effroyable, je crus qu’il allait enfoncer la
pointe de l’arme dans son œil ; au lieu de cela, il se prit la tête à deux
mains et poussa un long hurlement. Puis il pivota sur ses talons et s’enfuit en
courant.


— Marl ! criai-je en me levant d’un bond pour courir vers
la porte. Marl, attendez !


Mais il avait déjà disparu, et je n’entendais plus que l’écho
irréel de ses pas qui s’éloignaient, alors qu’il courait dans les sous-sols de
cet immense bâtiment, pour être avalé, peut-être, à tout jamais, par les
ténèbres de son cerveau malade.


Je ramassai Whisper et le rangeai dans son fourreau, dans ma
ceinture. Appuyé contre le montant de la porte, j’essuyai la sueur et la crasse
sur mon visage, et jetai un coup d’œil à ma montre. Il était 14 heures. Il
me restait dix heures, peut-être beaucoup moins si Tommy Carling s’apercevait
que l’arme nommée Marl Braxton, qu’il comptait utiliser contre moi, venait de
lui péter entre les doigts.













 


VINGT


Je passais encore quatre-vingt-dix minutes dans les catacombes des
couloirs souterrains, sans rien découvrir.


La bonne nouvelle, c’était que personne ne m’avait découvert, moi
non plus. Je craignais que Marl Braxton ne se précipite dans la salle
principale en hurlant comme un dément, ce qui n’aurait pas manqué d’envoyer
tous les agents du KGB à mes trousses. Mais soit Tommy Carling ignorait ce qui
s’était passé, soit il manquait d’hommes, toujours est-il que les seuls bruits
que j’avais entendus au sous-sol depuis le départ précipité de Braxton étaient
mon souffle haletant et inquiet, le frottement de mes chaussures sur le sol
poussiéreux, les coups que je frappais aux portes, et le raclement de mes
crochets dans les serrures.


Il y avait un ascenseur à l’extrémité d’un des couloirs. Ne voulant
pas courir le risque d’être vu ou intercepté dans un escalier, je pénétrai dans
la cabine, dégainai mon Seecamp et appuyai sur le bouton « Deux ». L’ascenseur
s’éleva en brinquebalant, puis les portes s’ouvrirent brusquement sur la
relative obscurité du balcon de pierre qui bordait l’ensemble de la grande
salle. Je sortis en me plaquant contre le mur, et regardai de tous les côtés. Personne
en vue.


Mais quelque chose m’inquiétait. Les haut-parleurs suspendus au
balcon diffusaient de la musique : L’Or du Rhin.
Ventre à terre, je traversai le balcon vers une des entretoises métalliques
faisant partie du système de soutènement du grand dôme de verre, jetai un coup
d’œil par-dessus le garde-fou et sentis les battements de mon cœur s’emballer.


La salle était déjà à moitié remplie et de nouveaux arrivants
franchissaient la porte située à l’autre extrémité, sur ma droite. Des
centaines d’hommes, de femmes et d’enfants avaient pris place sur les chaises
pliantes en bois ; certains bavardaient tranquillement avec leurs voisins,
tandis que d’autres, la tête baissée, priaient ou méditaient en silence.


J’essayai de me convaincre que le fait que Tommy Carling remplisse
déjà la salle, plusieurs heures avant le moment prévu pour la déclaration, n’était
pas nécessairement de mauvais augure ; il faisait froid dehors, et Carling
avait peut-être simplement décidé de permettre à tous ces gens de se protéger
de la neige et du vent.


Ou bien l’agent du KGB avait appris ce qui s’était passé entre Marl
Braxton et moi, et plutôt que de se lancer à ma poursuite, au risque de
provoquer une fusillade aux conséquences imprévisibles, il avait choisi de
modifier son emploi du temps et d’avancer les réjouissances.


Dans ce cas, je ne disposais pas de plusieurs heures, mais de
quelques minutes seulement.


Quatre couloirs partaient du balcon, dont un situé juste derrière
moi, à gauche de l’ascenseur. Je m’y engageai. Il y avait des portes des deux
côtés ; la première que j’essayai d’ouvrir était fermée. Songeant que
Carling aurait logiquement enfermé Garth le plus loin possible des centres d’activité,
je me dirigeai directement vers le bout du couloir. Je crochetai la serrure de
la porte qui se trouvait sur ma droite, et entrai dans la pièce.


Qui n’était en vérité qu’une simple alcôve, servant sans doute
autrefois à se déshabiller, ou à d’autres usages. J’avais dénombré vingt portes
en parcourant le couloir ; en supposant qu’il y avait autant de pièces
dans les trois autres couloirs, il me restait soixante-dix-neuf serrures à
crocheter, sans avoir la certitude que Garth se trouvait derrière une de ces
portes. C’était beaucoup trop.


J’avisai un radiateur dans un coin de la pièce. Je m’en approchai
et utilisai la crosse de mon Seecamp pour frapper un SOS en Morse. Je
renouvelai deux fois l’opération, puis j’attendis en tendant l’oreille.


Le signal, net et puissant, me revint. Trois fois.


Ah, ça commençait à se préciser, pensai-je, parvenant difficilement
à réprimer un cri de joie qui se serait sans doute entendu jusque dans la
grande salle. Non seulement Garth se trouvait bien dans une de ces pièces, mais,
à en juger par la netteté du signal qui avait répondu à mon appel, il était
certainement dans ce couloir !


Je me précipitai vers la porte et me figeai en entendant tout à
coup un son qui me fit dresser les poils de la nuque.


La voix de mon frère était étouffée, mais reconnaissable entre
toutes… et il chantait. Non pas du Wagner, mais une mélodie de Mozart.


« Brille, brille, petite étoile… »


Bienvenue sur terre, Garth, me dis-je, et j’avais à la fois envie
de rire et de pleurer, en sachant que je n’avais pas le temps de faire ni l’un
ni l’autre.


« Je me demande bien où tu es… »


J’étais trop près de la salle pour parcourir tout le couloir en
criant le nom de mon frère ; je n’avais d’autre choix que d’essayer de me
repérer au son de sa voix. Je crochetai la serrure de la porte située juste en
face, et ressortis immédiatement de la pièce lorsque je n’entendis plus la
chanson. De retour dans le couloir, je l’entendis de nouveau.


« Brille, brille, petite étoile… »


J’entrai dans la pièce jouxtant la première que j’avais essayée. Garth
n’y était pas, mais ce que je découvris à la place me glaça d’effroi. Plusieurs
petits cartons rectangulaires étaient éparpillés sur le sol, et au fond de l’un
d’eux, je remarquai un bloc de matière grisâtre ressemblant à de la pâte à
modeler. Je reconnus immédiatement du plastic C-5, un puissant explosif.


Disposé aux bons endroits, il y avait suffisamment de plastic dans
ces cartons pour faire sauter dix scènes comme celle d’en bas, si telle était
la cible de Carling.


« … et je me demande bien où tu es. Si
loin de… »


Garth se trouvait dans la pièce voisine, en compagnie de deux
hommes en veste verte, attachés tous les trois à des tuyaux par des menottes. Sur
une petite table, au centre de la pièce, était posé un étui noir contenant
trois seringues hypodermiques, remplies d’un liquide rosé.


— Ah, la vache, tu en as mis du temps à arriver, frangin !
me lança Garth avec un sourire amer.


— Allons, tu sais bien que tout le monde est très occupé à l’époque
des fêtes.


— Remarque, ça ne change rien. Tu ne nous aurais pas trouvés
ici avant hier soir ; on était enfermés ailleurs.


— Ça va mieux, Garth ?


Mon frère acquiesça, déglutit avec peine et grimaça.


— Oui. Mais pendant une semaine, j’ai eu l’impression d’avoir
la gueule de bois du siècle.


— Je te crois.


Je m’approchai pour examiner le tuyau auquel il était attaché. Aucun
espoir de l’arracher au niveau de la soudure ; c’était un gros tuyau, comme
ceux qui servaient à attacher les deux autres prisonniers. Quant aux menottes, elles
semblaient faites d’un acier très résistant, et je compris que j’aurais
beaucoup de mal à les crocheter.


— Rappelle-moi de ne plus bouffer de cette saloperie de
poussière d’espion.


— Compte sur moi, dis-je, tout en faisant le tri parmi mes
crochets pour trouver le plus fin.


— On n’a pas le temps de s’occuper de ça, Mongo, déclara mon
frère d’une voix tendue. Au fait, je te présente Aaron Lake et Samuel…


— Oui, le Mossad, dis-je en adressant un signe de tête aux
deux agents israéliens. Je sais.


L’homme qui était attaché au tuyau derrière moi prit la parole :


— Carling a truffé d’explosifs un des piliers du dôme de verre.
Si celui-ci s’effondre, tout le monde risque de mourir dans la salle.


— Mongo, grouille-toi d’aller prévenir ces gens ! m’ordonna
Garth. Je m’y connais en menottes, figure-toi, et je peux te dire que tu n’as
aucune chance d’ouvrir ces saloperies avec tes cure-dents. Carling sait que tu
rôdes dans les parages, et il aurait placé un garde devant la porte s’il n’avait
pas craint d’attirer l’attention des gens de la télé. Il était là il y a moins
d’une heure, et il va revenir. Son but est de tout faire sauter quand la salle
sera pleine, et le temps presse ! Il faut que tu préviennes tous ces gens.


Le crochet que j’avais choisi était inefficace ; je pris le
suivant, un peu plus large, l’introduisis dans la minuscule serrure des
menottes et me mis à trifouiller.


— Quel pilier, Aaron ?


— Je ne sais pas, répondit l’homme attaché au mur derrière moi.


— Comment compte-t-il le faire sauter ?


— Nous pensons qu’il a disposé un certain nombre de charges le
long du pilier, qui seront déclenchées par un courant électrique.


— C’est lui qui vous l’a expliqué ?


— Non, mais Samuel et moi avons découvert des plans. Avant que
les Russes ne nous découvrent à notre tour. Chaque charge d’explosif est dotée
d’une amorce contrôlée à distance. Carling se trimbale avec un émetteur ; les
charges exploseront un quart d’heure après qu’il aura activé les amorces. On
nous retrouvera, Samuel et moi, sous les décombres, munis de documents prouvant
notre appartenance au Mossad, et avec l’émetteur. Pour donner l’impression que
nous sommes morts accidentellement en voulant tout faire sauter.


— Mongo, fous le camp, nom d’un chien ! rugit Garth. Tu n’as
pas le temps de faire joujou avec ces saloperies de menottes. Carling va
revenir d’une minute à l’autre.


— Pas question de vous laisser tous les trois attachés à ces
tuyaux, répliquai-je sur le même ton. Il me faudra plus de temps pour refermer
toutes les portes que j’ai laissées ouvertes qu’il m’en a fallu pour les ouvrir.
Et si jamais Carling soupçonne simplement que je suis venu ici, il va annuler
tous les préliminaires de son joli spectacle, vous descendre tous les trois et
faire exploser le dôme.


— Ce ne sera plus nécessaire maintenant, Mongo, déclara Tommy
Carling dans mon dos. Le spectacle se déroulera comme prévu.


Je pivotai sur moi-même en saisissant mon Seecamp, et me figeai en
voyant Tommy Carling planté à l’entrée de la pièce, avec un pistolet. 9 mm
pointé sur ma tête. La femme, toujours habillée en bonne sœur, se tenait à ses côtés.


— Lâchez votre arme, Mongo. Immédiatement !


Je m’exécutai.


— Tommy…


— Colonel Vladimir Kreisky, rectifia l’officier du KGB à la
queue de cheval et à la boucle d’oreille. Autant que vous m’appeliez par mon
vrai nom, Mongo.


— Tommy, répétai-je, vous avez toutes les informations que
vous pouviez souhaiter sur les effets de l’empoisonnement au NPPD. À quoi bon
nous tuer, nous et tous ces gens en bas ? Ça ne rime à rien.


— Je suis sincèrement désolé, Mongo, répondit-il, en adressant
un signe de tête à sa complice. Vous avez raison, mais j’ai des ordres.


Je regardai sœur Kate alors qu’elle prenait une des seringues
hypodermiques et pressait doucement sur le piston, faisant jaillir un petit jet
de liquide rosé.


— Laissez tomber les ordres. Pour l’amour du ciel, Tommy, emportez
tous vos renseignements et rentrez chez vous. Cette tuerie est inutile !


— Vous gaspillez votre salive, déclara l’agent israélien
enchaîné à son tuyau au fond de la pièce.


— Votre manœuvre est vouée à l’échec, Tommy.


— Vraiment, Mongo ? Et pourquoi ?


— Premièrement, M. Lippitt sait qui vous êtes, et il est
au courant de votre plan pour faire rejeter la responsabilité de tous ces
meurtres sur le Mossad. Il dévoilera la vérité.


— Ah oui ? Bizarrement, j’ai l’impression que les
affirmations du directeur de la DIA ne pèseront pas bien lourd face aux preuves
que l’on retrouvera ici.


Disant cela, il sortit de sa poche un petit boîtier gris muni d’un
bouton noir, qu’il me montra.


— Malheureusement, ajouta-t-il, aucun d’entre vous ne sera là
pour voir de quelle façon le débat sera finalement tranché.


Sur un autre signe de tête du colonel Vladimir Kreisky, la femme s’approcha
de Garth et lui remonta sa manche gauche. L’homme que j’avais connu sous le nom
de Tommy Carling l’observait…


Shhhh.


Je lançai Whisper de toutes mes forces et me jetai sur le côté au
moment où le pistolet crachait le feu. Une balle s’enfonça dans ma cuisse
droite, me projetant à la renverse, mais j’eus le temps de voir Whisper
pénétrer jusqu’à la garde dans la poitrine de Tommy Carling. Le sang jaillit de
sa bouche et de son nez, et il s’effondra.


Couché sur le flanc, tenant à deux mains ma cuisse blessée, je
tournai la tête vers la femme. La seringue lui avait glissé des mains et elle
contemplait d’un air abasourdi le cadavre de Carling. Le Seecamp se trouvait à
trois mètres du corps, plus près de moi que d’elle, et je me précipitai en
rampant.


Mais sœur Kate était plus près de la porte. Remise de sa stupeur, et
constatant que j’avais presque récupéré l’arme, elle arracha le boîtier de
commande de la main inerte de son complice et s’enfuit.


Quinze minutes.


— Rattrape-la, Mongo ! hurla Garth. Si tu parviens à
récupérer l’émetteur, tu pourras peut-être désactiver le mécanisme de mise à
feu avant que les charges explosives sautent !


Je me relevai péniblement, tandis que la douleur me transperçait la
jambe droite comme un coup de couteau. Tenant ma cuisse ensanglantée à deux
mains, je m’approchai en titubant du cadavre de Tommy Carling et entrepris de
fouiller ses poches.


— Mongo !


— J’arrive à peine à marcher, Garth, dis-je en serrant les
dents. Je n’ai aucune chance de la rattraper. Quand les charges vont exploser, tout
le bâtiment va s’écrouler. Je refuse de vous abandonner ici tous les trois. Carling
a peut-être les clés sur lui.


— Dans ce cas, traîne ce salopard jusqu’ici ! Je peux
fouiller ses poches aussi bien que toi. Fous le camp et essaye au moins de
prévenir tous ces gens ! Même s’ils paniquent et se ruent vers les sorties,
certains d’entre eux s’en tireront, au moins. Mais si tout s’écroule sur leurs
têtes, il n’y aura aucun survivant. Arrange-toi simplement pour foutre le camp toi aussi avant que ça saute. Vas-y, Mongo ! Fais ce
que tu dois faire ! Si les clés des menottes sont dans ses poches, je nous
libérerai ; si elles n’y sont pas, tu ne peux rien faire pour nous de
toute façon.


Mon frère avait raison. J’arrachai la ceinture de Carling et m’en
servis pour faire un garrot autour de ma cuisse. Après quoi, je récupérai
Whisper et le glissai dans son fourreau, dans mon dos, puis traînai le corps
sur le sol, à portée de main de Garth.


— Garth… ?


— Bon sang, Mongo, va t’en ! Et n’oublie pas de jeter un
œil à ta montre ! Si on s’en sort tous les trois et que tu te retrouves
sous les décombres, je serai sacrément en colère après toi !


Tout en maintenant la ceinture serrée autour de ma cuisse, je
quittai la pièce aussi vite que possible, en clopinant, et remontai le couloir
jusqu’au balcon de pierre. Je ressentais déjà les effets du choc et de la perte
de sang, et dans ma jambe, la brûlure fulgurante s’était transformée en douleur
sourde, ce qui n’était pas bon signe. Je priais de toute mon âme pour que Garth
parvienne à se libérer et à libérer les deux Israéliens, et pour qu’ils
survivent.


Ma situation était différente. Je possédais des forces et une
mobilité réduites, et très peu de temps, pas assez en tout cas pour faire ce
que j’avais à faire et espérer m’échapper ensuite. Ça ne me plaisait guère, mais
je m’étais résigné à l’idée de me retrouver sous les décombres si le bâtiment s’écroulait.











 


 


VINGT ET UN


La salle était pleine. Le haut-parleur suspendu au balcon, juste
au-dessous de moi, diffusait maintenant Le Crépuscule des
dieux. Penché au-dessus de la balustrade, j’arrachai le haut-parleur et
le laissai tomber dans l’allée tout en bas. Le fracas de sa chute fit sursauter
sur leurs siège les personnes qui se trouvaient à proximité. Dans le reste de
la salle bondée, des têtes se tournèrent dans cette direction, avant de se
lever vers moi.


— Écoutez-moi tous ! criai-je en faisant un porte-voix
avec mes mains. Vous êtes en danger, mais si vous faites ce que je dis et si
vous ne cédez pas à la panique, tout se passera bien ! Dans quelques
minutes, le toit va s’écrouler ! Vous devez évacuer les lieux, rapidement,
mais sans affolement ! Une fois dehors, pensez à dégager les abords du bâtiment
pour laisser sortir les autres ! Allez-y !


Quelqu’un cria :


— Judas !


— Écoutez-moi, nom d’un chien, tout va sauter ! Vous
devez foutre le camp d’ici !


La musique s’arrêta brutalement.


« Que tout le monde reste calme. C’est
sœur Kate qui vous parle. Il n’y a rien à craindre. »


Je tournai la tête vers la scène, sur la gauche, mais elle était
vide, à l’exception du pupitre et d’un micro sur pied, éclairés par le faisceau
d’un projecteur. La fausse bonne sœur s’était connectée sur le système de
sonorisation, à bonne distance sans doute de la grande salle. Avait-elle déjà
enfoncé le bouton du boîtier de commande ? me demandai-je. Je devais
supposer que oui.


— Dépêchez-vous de foutre le camp ! hurlai-je. Tout va
sauter !


« Garth nous rejoindra dès que cet intrus
marqué aura été chassé de nos rangs. Il suffit pour cela de l’appeler par son
véritable nom. Judas ! »


— Fuyez !


En bas, la foule se mit à scander :


— Judas ! Judas ! Judas !


— Vous allez être écrasés ou découpés en petits morceaux !


— Judas ! Judas ! Judas !


Et voilà pour les bonnes intentions, me dis-je en desserrant
rapidement mon garrot afin de rétablir la circulation sanguine, avant de le
resserrer. L’« intrus marqué » ne pouvait rien faire de plus là où il
était, à part continuer à s’époumoner, en vain, jusqu’à ce qu’il s’écroule avec
le balcon, un geste qui paraissait futile. Pendant le temps qu’il me restait, j’avais
l’intention de retourner voir si mon frère et les deux Israéliens avaient
réussi à se libérer, et dans le cas contraire, de vivre ou mourir à leurs côtés.


J’allais rebrousser chemin lorsque soudain, un avant-bras auquel
était attaché un fourreau en cuir jaillit de l’ombre d’un pilier, à une
vingtaine de mètres au-dessus de la salle. Du sang, d’un rouge presque noir
dans la lueur d’un spot, coulait le long du bras et gouttait au bout des doigts,
sur les visages levés des spectateurs au-dessous. Puis le bras commença à se
balancer lentement, d’avant en arrière.


Marl Braxton me faisait signe.


Ayant resserré mon garrot, je grimpai sur la balustrade du balcon. Agrippant
les rebords du pied de soutènement, je me hissai dans l’obscurité du plafond.


À peine avais-je escaladé cinq mètres que ma main droite rencontra
un petit monticule collant qui ne pouvait être que du plastic, avec un trou au
centre, là où se trouvait précédemment une amorce qu’on avait arrachée.


Une des choses que j’avais dites, à moins qu’il s’agisse de la vue
ou du contact de Whisper, avait fini par atteindre l’esprit de l’ancien agent
de la DIA devenu fou. En professionnel aguerri qu’il était resté, Marl Braxton
avait anticipé les plans de ses adversaires du KGB, et entrepris de les
contrecarrer. À moi maintenant de finir le travail.


Marl Braxton était encore vivant lorsque je le rejoignis, mais plus
pour longtemps. Afin d’attirer mon attention, il s’était couché en travers du
pilier, et toute la partie supérieure de son corps penchait maintenant en
équilibre précaire au-dessus du vide. J’apercevais nettement le large orifice
laissé par la balle en ressortant dans son dos, et me demandais comment il
avait pu rester en vie aussi longtemps.


— La femme…, murmura Braxton d’une voix rauque, en crachant du
sang.… une tireuse d’élite… carabine avec un silencieux… attention.


Je desserrai de nouveau mon garrot. Le sang qui s’écoulait de ma
cuisse se mélangea à celui de Marl Braxton, et coula sur les gens rassemblés
au-dessous. Soudain, la musique resurgit, à plein volume ; suffisamment
forte pour masquer les détonations d’une carabine, avec ou sans silencieux. D’une
main, j’agrippai le bord le plus éloigné du pilier, et de l’autre, j’empoignai
le dos de la chemise de Marl Braxton pour tenter de le ramener sur le pilier.


— Trop tard… pour moi, dit-il d’une voix à peine audible à
travers le flot grondant de la musique.


Il cracha du sang.


— … Désamorcez… les charges. Mais… restez à l’abri. Elle… elle
m’a eu… elle est planquée… Elle… vous aura aussi.


— Ne parlez pas, Marl, dis-je en tirant sur sa chemise. Économisez
vos forces. Vous n’êtes pas encore mort.


— Je le serai… bientôt. Les charges… le long de ce pilier.


— Je sais, Marl. Ne parlez pas.


— Vous pouvez… penser… ce que vous voulez… Garth est le Messie.
J’avais raison. Je le retrouverai… au paradis.


— Oui, Marl, dis-je avec une bouffée soudaine d’émotion, et c’était
sans doute la première fois de ma vie que j’étais si près de ressentir un
authentique sentiment religieux. Vous serez au côté de Garth au paradis.


Je n’entendis pas le coup de feu, mais soudain, la tête de Marl
Braxton, penchée dans le vide, fut projetée violemment sur le côté, et un trou
apparut à sa tempe droite. Je lâchai sa chemise, et son corps glissa sur le
pilier, avant de basculer et de dégringoler vers la marée humaine tout en bas. Un
silence hébété succéda à la chute du corps de Marl, pendant deux ou trois
secondes, après quoi les spectateurs se mirent à pousser des cris et à se
bousculer sauvagement, dans un crescendo de panique. Je me ramassai sur
moi-même et resserrai mon garrot.


Si sœur Kate s’amusait à faire des cartons, j’en déduisis qu’il me
restait encore quelques minutes. C’était encourageant ; ce qui l’était
moins, c’était qu’elle avait maintenant décidé de me prendre pour cible.


Une balle ricocha sur l’acier du pilier, à quelques centimètres de
ma tête, et traversa le dôme de verre. Des flocons de neige tombèrent dans mon
cou. Je m’aplatis contre le pilier et continuai à grimper en rampant.


Je découvris le pâté de plastic suivant au bout d’une dizaine de
mètres. À l’aide de Whisper, je fis sauter l’amorce, qui tomba au milieu de la
foule grouillante au-dessous. Les hurlements frénétiques des gens qui
remplissaient la salle couvraient la musique qui tonnait dans mes oreilles et
grondait à travers le pilier sur lequel j’avançais. Regardant en bas, je vis
avec horreur des hommes, des femmes, des enfants se faire piétiner, des membres
coincés dans des chaises pliantes être sectionnés. Des gens mouraient. Pris de
nausées, je détournai la tête et m’obligeai à continuer le long du pilier.


Je ne pris pas la peine de regarder ma montre ; j’avais perdu
toute notion du temps, mais ça n’avait pas d’importance de toute façon. Les
coups de feu avaient cessé, et je considérais cela comme un très mauvais signe.
Combien de temps sœur Kate s’était-elle accordé pour quitter les lieux ? Cinq
minutes ? Une minute ? Trente secondes ?


Soudain, la musique s’arrêta de nouveau, et la voix de mon frère, remplie
des accents autoritaires d’un vétéran de la police, résonna dans les
haut-parleurs, à travers la cacophonie des cris et du bois qui se brise.


« Stop ! Arrêtez ! Ne bougez
plus et écoutez-moi ! »


L’apparition surprise de Garth sur scène, dans le faisceau du
projecteur, et le son de sa voix dans les haut-parleurs, produisirent l’effet
escompté. Le calme s’abattit soudain dans la salle ; on n’entendait plus
que les gémissements des blessés. Pendant ce temps, je continuai d’escalader le
pilier, dénichai une autre charge d’explosif et déconnectai l’amorce.


« Restez calmes et faites ce que je vous
dis ! Regardez autour de vous, si vous êtes à proximité d’une sortie, empruntez-la.
Ceux d’entre-vous qui se trouvent au milieu de la salle, couchez-vous sur le
sol et roulez-vous en boule. Si vous avez près de vous une chaise intacte, essayez
au moins de glisser votre tête dessous. Protégez les blessés. Allez-y ! »


Du coin de l’œil, je vis les deux agents du Mossad se précipiter
sur la scène, vers Garth, le coincer entre eux et nouer leurs bras autour de
son corps, formant ainsi un bouclier qui le protégeait des balles éventuelles.


Mais il n’y eut pas d’autres coups de feu. La femme était partie… cela
signifiait que les charges restantes pouvaient exploser à tout moment, déclenchant
une pluie d’éclats de verre et d’acier sur les spectateurs impuissants dans la
salle.


Je n’avais plus aucune sensation dans ma jambe blessée, et même si
je survivais, je savais que je risquais d’être amputé à cause de la gangrène. Mais
je n’avais pas le temps de desserrer le garrot ; je continuai d’avancer en
rampant.


Après avoir désamorcé encore deux autres charges, j’atteignis le
sommet du pilier incurvé. À partir de là, il suffisait quasiment de se laisser
glisser jusqu’en bas. Je redescendis le long du pilier à vive allure, arrachant
au passage les amorces des trois dernières charges explosives. Arrivé au pied
du pilier, je dérapai sur le socle et tombai lourdement sur le côté. Immédiatement,
je défis la ceinture serrée autour de ma cuisse. De nouveaux flots de sang se
répandirent sur mon pantalon déjà imbibé.


— Espèce de sale petit fouille-merde ! cracha une voix de
femme.


Levant la tête, je vis sœur Kate jaillir de l’ombre d’un des
couloirs qui partaient du balcon. Le fusil qu’elle tenait dans ses mains était
pointé sur ma poitrine. Son index commençait à se crisper sur la détente, lorsqu’un
bras musculeux jaillit de la même obscurité. Une main s’empara de son menton, lui
tordit violemment la tête sur le côté et lui brisa la nuque. La balle siffla
au-dessus de ma tête, le fusil lui glissa des mains et elle s’effondra sur la
pierre froide du balcon, tandis qu’une silhouette familière enjambait le
cadavre et se penchait vers moi pour m’aider à me relever.


Depuis le début, je cherchais le soutien de l’agent de Lippitt
infiltré dans l’organisation. Je comprenais seulement maintenant ce que j’aurais
dû deviner bien avant : l’homme de Lippitt était certainement mort, on l’avait
démasqué et exécuté. Mais l’ange gardien qui venait d’apparaître n’était pas qu’un
simple substitut.


— M. Lippitt te salue, Mongo, déclara Veil.


— Bon Dieu, dis-je, une fois remis de mon choc initial en
constatant que j’étais toujours vivant. D’où viens-tu ?


— Oh, je traînais dans les parages depuis un moment, en
essayant de faire de mon mieux pour toujours avoir un œil sur toi. N’oublie pas
que Lippitt m’a demandé de te protéger. Mais j’étais obligé de rester dans l’ombre,
ou sinon, ils m’auraient repéré. Je t’ai perdu de vue quand tu es entré ici, et
j’ai dû attendre qu’il laisse entrer tout le monde pour pouvoir te rejoindre.


Il s’interrompit, le temps d’ôter sa fausse barbe, et désigna d’un
mouvement de tête le corps de sœur Kate.


— Désolé de ne pas avoir pu éliminer cette ordure plus tôt. J’ai
été pris dans les bouchons au rez-de-chaussée.


— Crois-moi, tu es pardonné, dis-je en prenant appui sur la
balustrade du balcon.


Au loin, j’entendais les ululements de nombreuses sirènes, venant
de toutes les directions. J’adressai un signe de la main à Garth pour lui
indiquer que j’allais bien, puis je ramassai le fusil sur le sol et m’appuyai
dessus.


— Tu ferais mieux de t’allonger, Mongo, me dit Veil. À en
juger par l’aspect de ta jambe, tu as perdu énormément de sang. Les ambulances
vont bientôt arriver.


— Il y a des gens beaucoup plus atteints que moi en bas, répondis-je
en repoussant la main de Veil pour faire quelques pas en clopinant. Je veux les
aider… et je veux être avec Garth.


J’avais parcouru à peine quelques mètres lorsque je sentis la main
puissante de Veil agripper le dos de ma chemise pour m’aider à tenir debout, tandis
que je me traînais vers l’escalier.











 


 


VINGT-DEUX


Me servant de la carabine de sœur Kate comme d’une béquille, et
avec l’aide de Veil qui me tenait dans le dos, j’atteignis tant bien que mal le
pied de l’escalier et débouchai en clopinant dans la grande salle, juste au
pied de la scène, sur le côté droit. Je m’arrêtai, baissai la tête et réprimai
un grognement en découvrant les conséquences du chaos, la vision des cadavres
et des corps brisés.


— Tu as fait ton boulot, Mongo, dit Veil d’une voix douce, mais
ferme. Il faut que tu laisses ta jambe se reposer maintenant, ou sinon, tu
risques l’amputation.


— Je dois aider les autres, répondis-je d’une voix blanche, en
promenant un regard horrifié autour de moi.


— Tu ne peux rien faire de plus, à part attendre l’arrivée des
ambulances avec les autres blessés.


Les spectateurs encore debout déambulaient à pas lents à travers la
salle, par petits groupes, et tous semblaient plus ou moins en état de choc, y
compris Harry August, que j’entrevis alors qu’il errait au milieu de ce chaos, comme
éberlué. J’avais nettement le sentiment que l’effet apaisant provoqué par l’apparition
et les paroles de Garth se dissipait, et il flottait dans l’air des relents
écœurants, une sensation moite annonciatrice d’une nouvelle hystérie collective.
Un homme tout de noir vêtu se mit à pousser des cris sans raison, et bientôt, une
femme qui se trouvait sur ma gauche se joignit à lui pour former un inquiétant
duo de terreur et d’horreur.


Incapable d’aller plus loin, je lâchai tout simplement le canon de
la carabine et me laissai tomber sur le sol. Veil ôta la ceinture qui faisait
office de garrot autour de ma cuisse, et se servit de Whisper pour découper ma
jambe de pantalon, qu’il roula en boule pour l’appliquer sur ma blessure en
guise de bandage. Une toute petite fille perdue, terrorisée et sanglotante, passa
près de moi à quatre pattes ; je la pris dans mes bras et la serrai contre
ma poitrine.


« Vous devez rester calmes, déclara
Garth dans le micro placé sur le devant de la scène, au-dessus de moi. La police et les ambulances vont arriver d’ici peu pour secourir
tout le monde. En attendant, restez calmes, ou essayez d’aider ceux qui sont
blessés près de vous. Le danger est passé, nous devons maintenant faire en
sorte qu’il n’y ait pas d’autres victimes. »


Quelque part au milieu de la foule, une femme s’écria :


— Que s’est-il passé, Garth ?


« L’heure n’est pas aux explications, madame.
Essayez seulement de garder votre calme jusqu’à l’arrivée des secours. »


Un homme demanda :


— Qu’avez-vous fait, maître ? Comment avez-vous pu
laisser faire une chose pareille ?


Garth ne répondit pas. Sentant croître un sentiment de malaise, je
levai les yeux vers la scène. Les deux agents du Mossad avaient sauté dans la
salle pour aider les blessés, et Garth était maintenant seul dans la lumière du
projecteur. J’aurais préféré que les Israéliens restent à ses côtés.


— Maître ?! Expliquez-nous ce qui s’est passé ! Qu’avez-vous
fait ?


« Je m’appelle Garth, répondit mon
frère d’une voix posée, qui résonna malgré tout dans la salle, amplifiée par
les haut-parleurs, et je n’ai jamais eu d’autre nom. Je ne
suis le maître de personne, et je ne l’ai jamais été. À la suite d’un
empoisonnement, je suis tombé gravement malade. Certaines personnes ont profité
de moi, et de vous, pour servir leurs propres intérêts. Ils se sont servis de
moi pour vous manipuler. »


Ces paroles n’étaient pas du tout celles que le public était venu
entendre dans la bouche de Garth, et des cris de colère fusèrent un peu partout
parmi l’assistance.


— Vous deviez nous annoncer que vous étiez le fils de Dieu !
Le Messie !


« Non, c’est faux ; je vous ai dit
depuis le début que c’était grotesque de penser que j’étais une sorte de messie,
et je n’ai jamais eu l’intention de faire une déclaration. En fait, j’étais retenu
prisonnier depuis une semaine par ces mêmes individus qui nous ont manipulés, vous
et moi. On nous a tous fait venir ici pour nous tuer. Mais grâce à mon frère, le
pire a été évité. Sachez que je suis extrêmement fier d’être le fils de mes
parents, et non celui de Dieu. Je suis ce que je suis, rien d’autre que Garth
Frederickson. »


D’autres cris de colère et de confusion montèrent dans la salle.


— Blasphémateur ! Vous avez fait s’abattre sur nous la
colère de Dieu ! On nous a dupés et ceci est le châtiment de Dieu !


La discussion prenait un tour de plus en plus menaçant pour mon
frère, c’est pourquoi je lui fis signe, avec insistance, de descendre de scène.
Il ignora ma requête pressante.


« Je vous demande de rester calmes !
Vous méritez de connaître la vérité, et je vous la dis. Durant ces mois où nous
avons travaillé ensemble, vous avez prouvé à vous-mêmes et au monde entier que
vous étiez bons, que les gens pouvaient être bons. C’est vous tous qui avez
accompli le travail qui doit être accompli, pas Dieu. Dieu ne nourrit pas les
affamés, ce sont d’autres êtres humains qui s’en chargent. Vous n’avez pas
besoin de dieux, de fils ou de filles de dieux, pour savoir ce qui est bien. Votre
récompense, c’est ce sentiment de joie que vous éprouvez dans votre cœur, cette
fierté de vous-même et des autres. Continuez à faire ce que vous faisiez, et
vous continuerez à être heureux. Faites-le avec ou sans Dieu, comme vous le
souhaitez, mais vous devrez continuer sans moi désormais. Vous n’avez pas
besoin de moi. »


— Garth ! criai-je. Arrête de débiter ton sermon et
descends de cette scène ! Ils ne veulent pas t’écouter !


— Vous nous avez trahis ! s’écria une femme quelque part
derrière moi. Vous nous avez menti ! Vous avez pris notre argent, notre
temps, et pour finir, vous avez tué un grand nombre d’entre nous ! Satan !


« Il me semblait que je vous devais la
vérité ! »


Un pied de chaise déchiqueté fendit l’air et rebondit contre le
pupitre, à moins de trente centimètres de la tête de Garth. Le bâton ricocha
dans l’obscurité du fond de la scène, avant de se ficher dans un des énormes
appareils électroniques superposés. Des étincelles jaillirent, accompagnées du
crépitement inquiétant des décharges électriques.


Soudain, on aurait dit que tout le monde s’était mis à hurler, de
colère ou de panique. Des bagarres éclatèrent, d’autres morceaux de chaise s’envolèrent.
Garth resta où il était, réclamant le calme, braillant dans un micro rendu muet.
Serrant l’enfant contre moi avec mon bras gauche, je tendis la main droite vers
Veil, qui m’aida à me relever.


— Garth ! hurlai-je. Descends de là-haut, bordel ! Fous
le camp !


C’était comme si des chaises pleuvaient de tous côtés, retombant
sur le pupitre ou sur la scène, autour de Garth. Recroquevillé, plaquant la
fillette contre moi, je vis avec effroi des câbles électriques qui étaient
fixés sous le balcon être arrachés et sectionnés. De nouvelles étincelles
jaillirent. Des flammes étaient apparues autour du matériel électronique
installé au fond de la scène, des flammes bleu et blanc qui dansaient le long
des câbles et sur le métal nu. Deux haut-parleurs suspendus au balcon
explosèrent.


— Garth ! Viens ! Tout va sauter !


Il ne pouvait pas m’entendre au milieu de ce chaos, et j’étais
entraîné rapidement loin de la scène par une marée inexorable de corps agités
et tournoyants, mais soudain, le regard de Garth croisa le mien. Avec des
gestes désespérés de ma seule main libre, je lui montrai les câbles enflammés, puis
le dôme de verre et les piliers métalliques. Mon frère acquiesça et tenta
encore une fois de hurler dans le micro muet, au moment où un homme, jaillissant
de l’obscurité zébrée de flammes, dans son dos, lui brisait une chaise sur le
dos, le faisant tomber à genoux. Le micro s’envola, et l’effet Larsen strident
qui l’accompagna ressemblait à un long cri de protestation.


— Garth !


Les gens avaient maintenant envahi la scène de tous les côtés. Garth
secoua la tête pour retrouver ses esprits, inspira plusieurs fois à fond et se
releva brusquement. Tout en ôtant d’un geste presque nonchalant un gros éclat
de bois ensanglanté planté dans son épaule, il sauta au pied de la scène et
marcha droit vers moi. La plupart des gens s’écartaient sur son passage ; les
autres, il les poussait sans ménagement. Je lançais des cris de mise en garde à
ceux qui m’entouraient, mais personne ne m’écoutait. Levant les yeux, je vis
des flammes bleues danser le long du pilier de soutènement, à l’autre bout de
la salle.


Enfin, Garth me rejoignit. Il nous prit tous les deux dans ses bras,
la fillette et moi, et avec Veil à son côté, ils foncèrent vers la sortie la
plus proche, à une quinzaine de mètres sur la gauche. Nous n’étions plus qu’à
quelques pas de la sortie lorsque le court-circuit atteignit les charges d’explosif
C-5. Il se produisit alors une déflagration assourdissante, et j’eus l’impression
qu’un énorme poing d’acier me frappait dans le dos, m’arrachant aux bras de
Garth et nous projetant tous à terre. Des morceaux d’acier, des éclats de verre
et de bois sifflèrent au-dessus de nos têtes. Je rampai sur le sol pour
protéger la fillette avec mon corps, puis quelque chose m’assomma et je perdis
connaissance.


Je n’étais pas resté évanoui plus de quelques minutes, car je
sentis soudain des mains qui s’emparaient de l’enfant et de moi, nous extirpant
des décombres pour nous allonger sur des civières. Je cherchai désespérément
mon frère du regard et l’aperçu enfin, allongé sur une civière lui aussi, près
de moi. Il était conscient et me regardait. Nous tendîmes le bras l’un et l’autre
pour que nos mains se frôlent. Puis on souleva nos civières et on nous emporta
à travers un enfer rempli de hurlements de sirènes et de tourbillons de fumée.


Quelqu’un braqua une caméra de télévision devant mon visage ; je
la repoussai d’un geste rageur et tournai la tête avec dégoût. Ce que je vis
alors provoqua en moi un nouveau frisson d’horreur et m’arracha un cri étranglé.


Harry August était allongé sur une civière posée sur le sol ; il
tenait son visage à deux mains, tandis que des ambulanciers s’efforçaient de l’attacher.
Et du sang coulait entre ses doigts.


Grâce au ciel, je m’évanouis encore une fois.













 


ÉPILOGUE


Les souvenirs associés au carnage de la veille de Noël, à l’instar
des souvenirs du Walhalla, restaient présents en nous, et ils le resteraient
éternellement. Mais avec le temps, les cauchemars disparurent, et nous étions
sains et saufs, mentalement et physiquement.


Il n’existait aucun moyen de prouver que le KGB était responsable
de la tragédie qui avait tué plusieurs dizaines de personnes et blessé des
centaines d’autres à l’intérieur des anciens bains-douches. D’ailleurs, même s’il
y avait eu des preuves, j’étais prêt à parier qu’elles seraient restées
enfouies ; comme l’avait justement prédit M. Lippitt, le gouvernement
des États-Unis n’avait pas montré un grand empressement pour faire apparaître
la vérité, de crainte que le scandale qui en résulterait ne détériore gravement
les relations entre les deux pays. Le premier secrétaire d’Union soviétique
avait transmis un message d’excuses, personnel et oral, au président Kevin
Shannon pour « ces actes ignobles commis par des citoyens soviétiques
irresponsables », et aux yeux de Kevin Shannon, l’affaire était close. Garth
et moi ne trouvions rien à redire, et Veil non plus, lui qui avait une longue
expérience des fiascos gouvernementaux étouffés en hâte. Les décisions et les
agissements des dirigeants de ces deux superpuissances du XXe siècle nous intéressaient
fort peu tous les trois ; quoi qu’il en soit, on pouvait au moins penser
que les Russes nous devaient un service. En dépit des leçons brutales de
Siegmund Loge et du Projet Walhalla, Garth et moi avions refusé d’abandonner
espoir, et nous voulions croire que l’humanité avait encore un avenir. Nous
espérions également que les nouvelles nations dominantes qui verraient le jour
au cours de cet avenir, proche ou lointain, feraient preuve de beaucoup plus de
sagesse, de beaucoup moins de folie, dans leur manière de diriger notre planète
et les peuples qui l’habitaient.


Pour finir, le Peuple de Garth occuperait un peu moins d’un
chapitre, un peu plus d’un paragraphe, dans l’histoire des drôles de sectes
religieuses nées aux États-Unis.


Dans les quelques articles de journaux ou reportages télévisés
faisant allusion à cette affaire, j’étais apparu comme un héros, et Garth
beaucoup moins. Je craignais qu’il n’en éprouve une certaine amertume, mais il
n’en fut rien. Ces derniers mois, il avait gardé un profil extrêmement bas, ce
qui ne l’avait pas empêché de s’occuper, en réfléchissant beaucoup et en accomplissant
toutes sortes d’actions de bénévolat, dès lors qu’il était quasiment certain de
conserver l’anonymat. Pour des raisons aussi obscures que ridicules, je m’étais
toujours considéré comme le plus « tendre » des deux Frederickson, mais
j’avais tort. En réalité, c’était Garth, pas moi, qui avait hérité de la plus
grosse part de la tendresse et de la bonté transcendantes de notre mère. Pour
la première fois depuis des années, depuis l’enterrement de notre neveu à Peru
County dans le Nebraska, qui nous avait entraîné dans le maelström du Projet
Walhalla, mon frère semblait totalement en paix avec lui-même, indifférent à l’opprobre
jeté sur lui dans certains cercles religieux et politiques depuis son « abjuration »
de la veille de Noël, et l’ouragan de mort et de destruction qui avait suivi.


— Je pensais demander un boulot à mon frère, déclara Garth en
prenant la sortie de Haverstraw sur l’autoroute.


Nous étions de retour à Rockland County, mais cette fois, nous nous
rendions au Helen Hayes Hospital.


Je me tournai vers mon frère pour voir s’il plaisantait. Apparemment
pas. Je trouvais qu’il avait fière allure avec sa barbe, et les lunettes noires
qu’il avait pris l’habitude de porter.


— De quel frère parles-tu ? demandai-je, étonné.


— Du seul que j’ai… le petit mec.


— Tu serais obligé de renoncer à ta pension d’invalidité.


— Je ne suis plus invalide.


— Je croyais que tu envisageais de retourner dans la police.


— J’y ai réfléchi aussi sérieusement que tu as pensé à
reprendre l’enseignement. Dire qu’il te proposait de devenir chef du
département.


— C’est vrai que je pourrais recommencer à enseigner si je le
voulais, mais je ne veux pas. J’ai encore un goût amer dans la bouche après le
coup qu’ils m’ont fait lors de l’affaire de l’Archange. Un jour peut-être, pas
maintenant.


— En tant que détective privé, tu as plus d’affaires que tu ne
peux en traiter, et je me suis dit que tu aurais peut-être besoin d’un associé.
Tu me rejettes ?


— Merde, Garth, dis-je d’un air faussement sérieux, j’espérais
vraiment que tu retournerais dans la police. Si tu bosses avec moi, à qui
pourrai-je soutirer des renseignements chez les flics de New York quand j’en
aurai besoin.


— Ça te fera le plus grand bien de ne pas compter sur moi dès
que tu as besoin de tuyaux un peu confidentiels. D’ailleurs, j’ai l’impression
que tu as la cote dans la police ; la moitié des flics de cette ville
préféreraient sans doute avoir affaire à toi qu’à moi. (Il marqua un temps d’arrêt
et son sourire s’évanouit.) Je ne suis plus la même personne, Mongo ; je
ne suis plus flic. Je ne sais plus trop ce que… qui je suis, et j’espère
pouvoir le découvrir avec toi. Alors, qu’en dis-tu ? Tu veux bien qu’on
travaille ensemble ?


— Je n’y vois pas d’inconvénient, répondis-je avec un large
sourire.


Garth grogna de satisfaction.


— Évidemment, dit-il, mon nom viendra en premier, étant donné
que je suis le plus âgé et le plus costaud. On appellera l’agence Frederickson
et Frederickson.


— Pas question ! répondis-je avec un mouvement de tête
catégorique. Non seulement je suis le fondateur, mais aussi le plus intelligent
et le plus beau des deux frères. On appellera l’agence Frederickson
et Frederickson.


— Tu es dur en affaires, Mongo, soupira Garth. Au fait, cette
femme que l’on va voir, que nous veut-elle ?


— Aucune idée. Dora est ergothérapeute à l’hôpital Helen Hayes,
et c’est aussi une amie. Je l’ai connue il y a un siècle, à l’époque du cirque,
quand on donnait des galas de charité pour les enfants des hôpitaux.


— Mais elle ne me connaît pas. Pourquoi t’a-t-elle demandé de
me faire venir ?


— Tu lui poseras la question quand on sera arrivé. Tiens, tourne
à gauche au croisement.


Dix minutes plus tard, on se garait sur le parking du Helen Hayes
Hospital. Nous montâmes au premier étage, là où se trouvaient les bureaux du Dr Dora
Freed. L’alerte ergothérapeute aux cheveux gris nous accueillit chaleureusement,
puis nous demanda d’attendre dans une grande salle de détente située au bout du
couloir.


L’homme qui franchit la porte cinq minutes plus tard était rasé de
près, il portait un pantalon bleu bien repassé, des mocassins noirs cirés, et
un gilet sans manche bleu, en laine, par-dessus une chemise blanche. Il avait
encore des cicatrices sur le visage, mais de toute évidence, il était passé
entre les mains des chirurgiens esthétiques, car il n’était plus aussi défiguré
qu’autrefois. En outre, il arborait un large sourire, presque extatique.


— Harry !


— Bonjour, Mongo, dit Harry August en tournant la tête dans la
direction de ma voix, avant d’avancer vers nous en tapotant le plancher avec l’extrémité
de sa canne blanche.


Je serrai la main qu’il me tendait.


— Merci mille fois d’être venu, Mongo, dit-il. Si vous saviez
comme j’étais excité en apprenant que Dora vous connaissait. Garth est avec
vous ?


— Je suis là, Harry, dit Garth en posant sa main épaisse sur l’épaule
de l’aveugle. Je suis désolé pour ce qui vous est arrivé. Mongo et moi n’étions
pas au courant.


— Non, non, ne soyez pas désolés, je vous en prie !


— Si on avait su que vous étiez soignés ici…


— Je ne fais plus partie des malades… Je travaille ici
maintenant.


Mon frère et moi échangeâmes un regard perplexe. Garth voulut dire
quelque chose, mais Harry August le devança.


— Garth, j’ai demandé à Dora d’appeler Mongo, afin qu’il vous
fasse venir ici pour deux raisons. Tout d’abord, je veux que vous sachiez à
quel point je vous suis reconnaissant.


Je vis Garth froncer les sourcils.


— Harry, dit-il, si vous ne m’aviez pas rencontré, vous ne
seriez pas aveugle aujourd’hui. Pourquoi me remerciez-vous ?


Harry August secoua la tête avec véhémence.


— Si je ne vous avais pas rencontré, je n’aurais jamais reçu
en cadeau la seule clairvoyance qui compte.


Il renversa la tête en arrière, vers le plafond, et une fois de
plus, son visage s’éclaira d’un sourire béat. Il semblait avoir rajeuni de
plusieurs années.


— J’étais aveugle avant de vous
rencontrer ; ma vie tout entière était pleine d’une amertume et d’une
haine qui obscurcissaient ma vision des choses. Et puis,
il y a eu cet accident. Après avoir perdu mes yeux lors de l’explosion… j’ai eu
largement le temps de réfléchir dans cette obscurité nouvelle, qui pour moi n’est
pas aussi obscure que l’obscurité dans laquelle je vivais autrefois. C’est
seulement après avoir perdu la vue que j’ai pu me souvenir et apprécier
pleinement la paix et le bonheur que vous avez apportés à tant de gens. Sur le
moment, je n’en étais pas conscient, mais j’étais heureux
quand j’étais à vos côtés, sans doute plus que je ne l’avais été pendant toutes
ces années, depuis que l’acide avait ravagé mon visage. Mais il y avait en moi
trop d’amertume et de haine envers les gens ; mon cœur était tellement
estropié que je n’avais même pas conscience d’être heureux. Alors, je cherchais
constamment des moyens de vous escroquer, vous et le Peuple de Garth.


— Harry, dit Garth en baissant la voix, tout cela n’a plus d’importance
maintenant ; ce n’est pas la peine d’en parler.


— Mais je veux en parler. C’est
pour cette raison que je vous ai fait venir, pour pouvoir vous dire à quel
point vous avez changé ma vie. Je suis intimement convaincu que c’est Dieu qui
vous a conduit vers moi sur le trottoir ce jour-là ; Dieu vous a envoyé
pour me sauver, pour m’aider à chasser toute l’amertume dans mon cœur. Aujourd’hui,
je renais, je suis un enfant dans le cœur de Jésus-Christ notre Seigneur et
Sauveur. C’est comme si une nouvelle vie m’attendait, une vie remplie d’une
joie indicible. Je remercie Dieu de vous avoir envoyé à moi, et je vous
remercie de m’avoir montré le chemin. Je sais que beaucoup de gens vous
haïssent maintenant ; ils vous tiennent pour responsable de tous ces morts,
de tout ce qui s’est passé. Mais ils ont tort. Je vous aime, Garth, et je veux
que vous sachiez que jamais, jamais, je n’oublierai ce que Dieu et Jésus-Christ,
à travers vous, ont fait pour moi.


Je regardai Garth, qui regardait fixement Harry August. Il y avait
sur le visage de mon frère une étrange expression que je ne parvenais pas à
déchiffrer, et je me demandais ce qu’il ressentait et pensait.


Finalement, il demanda :


— Quelle est la seconde chose que vous vouliez, me dire, Harry ?


— Durant tous ces mois, après que Dieu et Jésus sont entrés
dans mon cœur, j’ai pensé aux histoires que vous nous avez racontées sur le
Projet Walhalla, et la façon dont Siegmund Loge avait mis au point sa formule mathématique
baptisée la parabole de triage, qui prédisait l’extinction prochaine de la race
humaine. Ces histoires étaient vraies, n’est-ce pas ?


— Oui, Harry, répondit Garth d’un ton neutre. Ces histoires
étaient vraies.


— Mais la conclusion de Loge était fausse ; voilà la
seconde chose que je voulais vous dire. Ce type était peut-être un génie, mais
aucune formule mathématique n’est capable de prédire l’impact qu’un seul homme,
tel que vous, peut avoir sur la vie des autres, tel que moi. La parabole de triage
est erronée, car Dieu, et Ses miracles, ne peuvent entrer dans un ordinateur. La
race humaine ne s’éteindra pas, car ce n’est pas le dessein de Dieu. Nous
survivrons jusqu’au jour où Jésus-Christ reviendra pour nous gouverner et
apporter le paradis sur terre. Voilà, je voulais que vous le sachiez.


Il s’ensuivit un long silence. Je ne savais pas quoi dire, et j’avais
presque peur de ce que Garth pourrait dire. Mais celui-ci se contenta de passer
ses bras autour de Harry et de l’étreindre tendrement. Le visage de mon frère
demeurait impénétrable.


— Je suis content que vous soyez heureux, Harry, dit-il.


— Hé ! s’exclama gaiement Harry August. Il y a un bar au
coin de la rue. Vous acceptez que je vous offre un verre, tous les deux ?


— Excellente idée ! répondis-je aussitôt, un peu trop
fort, et ma voix résonna dans la grande pièce vide.


Garth me regarda, et se mit à rire. Emboîtant le pas à l’aveugle, nous
ressortîmes dans le couloir pour nous diriger vers les ascenseurs.
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