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GARTH




1

Loup solitaire

Il naurait jamais imaginé quils saventureraient à lâcher les bêtes, car, libérées de leurs brutes de dresseurs et courant désormais en meute, elles se montreraient sans doute aussi dangereuses pour ses poursuivants que pour lui-même; mais lorsquil vit se faufiler les trois silhouettes sombres à travers un carré de terrain baigné de lune, près de la palissade électrifiée qui le séparait du fleuve sur sa droite, il comprit quil sétait trompé, quil avait sous-estimé la haine et le désespoir de ceux qui allaient le tuer. Il coupa à gauche, entreprit descalader le talus escarpé en direction de la falaise qui le surplombait dune cinquantaine de mètres et grimaça de douleur en sentant céder puis se tordre sa cheville gauche sur le sol spongieux. Il saffala sur le flanc droit, releva la jambe et palpa prudemment sa cheville. Elle navait pas lair brisée, seulement foulée, mais ça ne changeait pas grand-chose dans sa situation puisque se retrouver immobilisé ici, au milieu des arbres et de lépaisse broussaille, équivalait à une mort certaine dans une grêle de petits plombs à la détonation assourdie, ou alors égorgé par les crocs des bêtes qui peut-être le filaient… en silence, compte tenu de leur gorge mutilée. Il se contraignit à bouger, roula sur le dos puis remonta gauchement la pente en crabe en traînant sa jambe gauche derrière lui. Il sattendait à chaque instant à entendre le froissement de fourrés annonçant sa mort, mais, tandis quil gravissait poussivement le talus, le seul son encore audible était celui, pesant, de sa propre respiration. Puis il émergea de lorée des arbres, à la lisière du champ en pente douce, formé de rochers brisés, sétendant au pied dune falaise nue, face orientale de la carrière abandonnée qui délimitait le domaine dont avait hérité Floyd Kunkel sur les berges du fleuve. Il se retourna sur le ventre et entreprit de ramper à travers le pierrier déchiqueté jusquà la base du talus, où, épuisé et haletant, il se laissa tomber derrière un gros rocher. Il essuya ses paumes sanguinolentes à ses cuisses puis massa délicatement sa cheville navrée en regardant autour de lui. Depuis son poste dobservation, il pouvait apercevoir par-dessus la cime des arbres, tout près de lendroit où Mary, la première, avait vu nager lanimal épuisé au beau milieu du profond chenal, luttant à la fois contre la marée et le courant et sapprêtant à croiser la route dun tanker, une chatoyante portion de fleuve argenté.

Garth, avait-elle hurlé en montrant du doigt la boule de fourrure qui dodelinait à la surface par tribord. Il y a un chien là-bas. Il faut le sauver.

Garth Frederickson avait jeté un coup dœil par-dessus les haubans dacier, de chaque côté du catamaran de quatorze pieds, où des fanions de plastique faseyaient au vent, un vent de sud-ouest qui se cantonnait entre quinze et dix-huit nœuds. Afin déviter le pétrolier arrivant du nord, il sétait contenté de quitter le profond chenal central et de dériver à bâbord vers la grosse bouée verte qui marquait la limite de la voie navigable dans la vaste portion de lHudson, large de près de sept kilomètres, sétendant entre Piermont et Haverstraw (New York), que les premiers colons Hollandais appelaient la «mer Tappienne». Ils filaient rapidement vent arrière, et leur vitesse croîtrait encore considérablement sil se laissait déporter à bâbord ou à tribord à gauche ou à droite; le comté de Rockland et leur maison de Cairn se trouvaient à bâbord; se laisser entraîner à tribord serait encourir une fin aussi rapide que brutale.

Le pétrolier est trop près, Mary. On na pas le temps.

Sauf si tu vires maintenant! On sera à sa portée! On peut le faire! Tu ne peux le laisser se faire broyer.

Pas question de risquer la vie de ma femme pour un chien.

Ils vireront en apercevant notre voile!

Cest un pétrolier de soixante-quinze tonnes. À leur vitesse actuelle et compte tenu de leur position, ils ne pourront pas nous éviter, ni nous ni le chien. Le bateau est bien trop gros. Tu le sais aussi bien que moi.

Garth. Écoute-moi, fit Mary dune voix brusquement sourde et rauque, vibrante de désespoir. Tu sais combien ça peut me rendre dingue… Il est essentiel pour moi quon sauve ce chien. Je te supplie dessayer.

Garth sétait légèrement détourné pour regarder sa femme, assise près de lui sur le flanc bâbord du catamaran. Quelques mèches de ses cheveux blonds striés dargent, qui lui arrivaient à la taille, sétaient échappées du chouchou retenant sa queue-de-cheval et lui cinglaient le visage. Des larmes noyaient ses yeux bleu marine et roulaient sur ses joues. De rage impuissante, elle martelait de ses poings le plastron de son lourd gilet de sauvetage. Garth savait ce qui lui restait à faire. Lexquise démence de son épouse, bien souvent le sombre moteur nourrissant tant sa musique que sa passion démesurée pour les plus petites comme pour les plus grandes causes, était une des raisons qui le poussaient à laimer si passionnément. Pour lheure, la chose la plus importante à ses yeux nétait ni sa propre vie ni celle de son mari, mais le sauvetage dun animal lancé dans une quête aussi inexplicable que désespérée. Si jamais le chien était écrasé ou broyé par les hélices du tanker, sans doute se sentirait-il très mal à laise, mais Mary, elle, investirait la bête corps et âme, au gré de cauchemars récurrents, endurerait dans sa chair leffroyable collision avec lacier, sentirait leau du fleuve remplir ses poumons et entendrait la mortelle chanson des lames dacier tourbillonnant sous la surface.

Nage jusquà la bouée, ordonna-t-il en léjectant du catamaran de son bras gauche, tout en tirant sur la barre pour faire virer le bateau de quatre-vingt-dix degrés à tribord.

Il plongea sous la bôme oscillante, traversa le trampoline de tissu jusquà lautre flotteur pendant que le vent gonflait la voile et que la coque se soulevait hors de leau à tribord. Il ferla légèrement la voile, relâcha le traveler jusquà la marque de trois-quarts, puis assura ses pieds dans les sangles et se pencha très loin en arrière pour contrebalancer la force du vent qui poussait le catamaran droit sur le pétrolier comme une flèche blanche distordue. Mary lui cria quelque chose, mais ses paroles se perdirent dans le sifflement du flotteur de bâbord fendant les eaux, avant dêtre totalement noyées par le menaçant et guttural braillement de la sirène du pétrolier, lui intimant de séloigner.

En dépit de la brise coupante, la surface du fleuve était relativement lisse et lui permettait de planer: le flotteur de tribord, sur lequel il était assis, se soulevait hors de leau dune trentaine de centimètres, accroissant sa vélocité. Il jeta un dernier coup dœil vers le tanker, désormais un mur dacier mouvant emplissant son champ de vision, puis reporta le regard sur la tête noire et poilue qui remuait comme un bouchon à la surface, à soixante-quinze mètres environ, et focalisa dessus toute son attention. Il avait chassé de son esprit la crainte dêtre broyé par le pétrolier dès quil sétait lancé dans laventure et avait viré brutalement à tribord; il passerait ou ne passerait pas, tout bonnement, sous la proue du pétrolier, et il connaîtrait lissue de la manœuvre dans quelques battements de cœur. La tâche présente exigeait toute sa concentration, car elle était complexe; sil calculait mal son coup, il risquait de passer juste sous le nez du chien, de sorte quil aurait fait tout cela en vain; à moins que le surcroît de poids, lorsquil hisserait la bête hors de leau, ne fasse dessaler le catamaran, auquel cas tous deux mourraient de toute façon.

Le pétrolier était quasiment sur lui, à présent, et sa corne de brume hurlait sa lugubre complainte alors même que le ressac de sa proue roulait sous le flotteur de bâbord du catamaran, le soulevant légèrement. Au-dessus de lui, à la lisière de sa vision périphérique, il entraperçut une douzaine dhommes environ, debout près du bastingage, qui hurlaient, agitaient les bras et lexhortaient à dégager le passage. Le nez du flotteur de tribord passa juste devant la tête du chien, fendant lair. Garth réduisit sèchement la grand-voile, si bien que le flotteur sur lequel il était assis séleva encore plus haut hors de leau. Le petit catamaran aurait basculé sil navait, au même instant, tendu le bras pour agripper lencolure de lanimal, qui se débattait sous lui et dans son dos, par une poignée de fourrure et de peau. Sous le poids subit de la bête, combiné à la vitesse du bateau, la douleur fulgura dans son bras et son échine, se propagea dans ses muscles et ses os et il manqua se déboîter lépaule droite. Le flotteur du catamaran heurta violemment la surface et Garth hissa lanimal hors de leau pour le projeter au beau milieu du trampoline. Il ferla immédiatement la voile et déplaça son poids pour interdire au catamaran de basculer en arrière; puis la houle soulevée par la proue du pétrolier lemporta au loin, au moment où sa paroi dacier peint le frôlait à toute allure. Dès que son sillage se fut effacé, Garth entreprit la série de brefs lofs qui le ramèneraient à la bouée verte où lattendait Mary et, alors quil plongeait le regard dans les yeux vitreux et dorés de la bête épuisée allongée à ses côtés, il prit brusquement conscience, à la vue de ses longues pattes filiformes aux extrémités puissantes, quil ne venait pas de sauver un chien de la noyade.

Cest un loup, déclara-t-il à sa femme le lendemain, lorsquelle contourna la maison pour le rejoindre au bord de la rivière, dans la zone où il avait attaché lanimal par une lourde chaîne enroulée autour dun rocher saillant, quelques mètres après la ligne de plus haute laisse. Il avait travaillé lanimal au corps toute la matinée, luttant avec lui, le plaquant au sol et lui giflant sèchement un côté de la tête, puis lautre, lorsquil tentait de résister.

Il attendit une réponse, mais Mary Tree se contenta de rester plantée là à le fixer de ses limpides yeux bleus humides, le visage affichant une multitude de pensées inexprimées. Garth sassit à califourchon sur le loup, comprima sa cage thoracique entre ses genoux et sourit à cette femme quil aimait tant, la seule personne, hormis son frère, qui lui eût jamais inspiré un sentiment de complétude. Il avait toujours trouvé terriblement fragile cette chanteuse de folk professionnelle qui, lorsquelle navait pas une guitare entre les mains et une musique pour accompagner ses paroles, semblait souvent avoir du mal à sexprimer, comme déchirée par des conflits intérieurs. Elle navait pas dit grand-chose depuis la veille, quand il lavait récupérée près de la bouée, mais avait extériorisé plus clairement ses sentiments en saccrochant à lui toute la journée et toute la nuit, le prenant en elle à maintes reprises jusquà ce quils sendorment finalement, épuisés.

Un loup? finit-elle par demander dune toute petite voix.

Ouaip. Lidée que se fait sans doute un quidam dun animal de compagnie.

Il agrippa le lourd collier de cuir quil avait attaché au cou de la bête, ramena sa tête en arrière puis, des doigts de la main gauche, écarta les poils de sa gorge et dévoila une cicatrice circulaire de la taille dune pièce de vingt-cinq cents.

On lui a tranché les cordes vocales. Son maître ne tenait sans doute pas à ce quil dérange les voisins.

Mary tiqua puis porta la main à sa joue.

Mon Dieu. Comme cest cruel!

Elle sapprocha, sagenouilla à côté de Garth dans le sable, à quelques centimètres de la grosse tête grise aux yeux dorés et luisants.

Il est beau.

La bête tourna la tête vers Mary. Garth pesa sur sa nuque puis lui gifla doucement la mâchoire.

Oui. Plutôt un hybride, avec un peu de chien en lui… mais pas beaucoup.

Cest pour ça que tu joues si brutalement avec lui?

Je ne joue pas. Noublie pas que cest un loup, Mary, pas un chien. Ils se ressemblent peut-être, mais là sarrête la similitude. Ce petit gars pourrait te déchiqueter le visage et il ne sen privera pas si tu ne fais pas constamment attention à ses réactions quand tu te trouves auprès de lui. On ne peut pas domestiquer un loup. On peut vivre avec, à condition de bien connaître les règles. La première étant quil faut le dominer physiquement, et sans discontinuer, car il ne cessera jamais de te tester. Lexercice de ce matin avait pour but de lui montrer qui était le chef de meute.

Mary tendit la main pour caresser le pelage de lanimal puis la posa sur lépaule de son mari.

Garth, je… je…

Je sais ce que tu veux dire, Mary. Ce nest pas la peine.

Mais si. Il faut que ça sorte. Je narrive pas à comprendre à quoi je pensais hier. Quand jai vu cette bête devant le bateau, jai perdu les pédales. Mais ce nest pas une excuse. Je ne peux pas croire que je taie… Jai failli tenvoyer à la mort, Garth.

Bon sang, tu aurais pu mourir toi aussi. Tu ne tattendais pas précisément à ce que je te précipite dans le fleuve. De plus, tu ne mas obligé en rien. Cette situation ne me réjouissait pas particulièrement. Cétait la seule chose à faire et on la faite.

Tu las faite. Et je nai pas seulement risqué ta vie. Jai sacrément insisté.

Mary, je lai réellement fait pour…

Oh, Garth, je taime tant. Je ne sais pas ce que je ferais sans toi, sincèrement. Jai limpression de tant te devoir, de toutes les façons possibles.

Allons, chérie. Tu étais célèbre bien avant que mon frère ne nous présente lun à lautre.

Jétais déjà une has-been qui se planquait à Cairn à lépoque. Tu mas rendu ma confiance en moi.

Garth balaya cette idée dun geste, embrassa sa femme sur la joue sans lâcher un instant le collier du loup et se releva.

Recule un peu. Je veux amener notre copain chez le véto pour ses piqûres, au cas où on aurait omis de les lui faire, et aller prendre la muselière que je viens de lui acheter.

Je reste où je suis. Il a lair plutôt amical un vrai miracle, compte tenu du traitement que tu viens de lui infliger. Laisse-le-moi un moment. Il doit aussi shabituer à moi.

Garth y réfléchit puis hocha la tête.

Daccord. Gratte-lui la tête derrière les oreilles. Mais tiens bien la chaîne, juste à lencolure, et napproche pas le visage de sa gueule.

Dès quelle eut solidement empoigné la chaîne, ainsi quil le lui avait prescrit, Garth relâcha son emprise sur le collier de la bête puis regagna le hangar à bateaux pour y prendre la muselière et lépaisse laisse de cuir dont il avait fait lemplette plus tôt dans la matinée. À son retour, il trouva Mary en train dexaminer une tache sur sa jambe de pantalon.

Il ma pissé dessus, Garth, déclara-t-elle avec un rire nerveux.

Garth la rejoignit dun pas vif, agrippa le collier du loup et le força à se plaquer au sol. Il le retourna sur le dos, sassit sur son ventre et lui empoigna la gorge à deux mains.

Garth…!

Je sais ce que je fais, Mary. Je ne le punis pas… mais tu dois faire exactement ce que je te dis. Mords-lui la truffe. Fort.

Quoi? Je ne peux pas faire ça.

Il faudra pourtant ty résoudre si tu veux quon le garde. En pissant sur ta jambe, il te lançait un défi. Cest sa façon de vérifier jusquoù il peut aller. À toi, maintenant, de lui rendre la monnaie de sa pièce… mais en mettant les bouchées doubles. Sinon, tu seras constamment en danger. Je préfère le confier à un refuge pour animaux que de prendre le risque quil tagresse, et on devra probablement labattre. Cette bête pourrait poser un gros problème. Si tu veux quil reste en vie, tu dois lui montrer qui est le patron. Si tu tiens à ce que le sauvetage dhier ait un sens, tu dois faire ce que je te dis.

Mary sagenouilla lentement, se pencha sur la tête du loup et hésita.

Fais-le, aboya Garth. Cest pour son bien! Mords-le! Fort.

Mary ferma les yeux, ouvrit la bouche et referma doucement les dents sur la truffe noire humide, puis rejeta vivement la tête en arrière en entendant sourdre de la poitrine de lanimal une plainte rauque angoissée.

Garth relâcha son étreinte sur la gorge du loup et se leva de son ventre. Lanimal se retourna, mais resta étendu dans le sable, la tête pendant entre les antérieurs. Garth poussa un grognement de satisfaction puis lui enfila la muselière, décrocha la chaîne du collier et y substitua la laisse de cuir.

Ce nétait pas très fort, dit-il en caressant la joue de sa femme, mais je pense que ça a suffi.

Comment peux-tu en savoir autant sur les loups? Tu étais chercheur dor en Alaska?

Dune part. Dautre part, cest mon frère qui ma enseigné ce petit truc.

Ton frère?

Hon-hon. Tu connais lhistoire du loup, mais tu ne las jamais vu. Un de ces jours, on ira visiter un de ces chenils délevage expérimentaux, fermés au public, dans le zoo du Bronx; et je te montrerai le bestiau quil a apprivoisé. Entre-temps, on va déjà réfléchir à ce quon va faire du nôtre. Appeler le Journal News, passer une petite annonce… une colonne, disons, avec un encadré déclarant: «Trouvé animal domestique sortant de lordinaire. Pour plus dinformations, appeler…» suivi de notre numéro de téléphone.

Tu comptes le rendre à son maître?

Pas vraiment. Tu devrais peut-être aussi aller faire un tour chez le boucher.

De la viande pour le loup?

Garth éclata de rire et, de lindex, décrivit un cercle les englobant tous les trois.

Le loup a déjà eu des côtes de porc cette nuit pour son petit-déjeuner, répondit-il.

Il se souviendrait plus tard, non sans une joie morose, de cette dernière réflexion, lorsquil se retrouverait encerclé par toute une meute de ces créatures qui, dun instant à lautre, risquaient de voir en lui un festin potentiel.

Toute la nuit durant, il avait vu luire des yeux entre les arbres à la lisière de la falaise, tandis que les membres de la meute allaient et venaient; mais aucun navait tenté de dévaler pour latteindre la pente traîtresse hérissée de rochers. Il savait que les loups, dans la nature, évitaient dans la mesure du possible tout contact avec les êtres humains, de sorte que, toutes choses égales, il nétait pas réellement menacé dune attaque imminente. Mais toutes choses nétaient pas égales. Ces loups hybrides nétaient pas dans la nature; ils étaient, tout comme lui-même, piégés dans un gigantesque enclos où il était la seule côte de porc disponible, et rien ne lui permettait de dire quand ils avaient pris leur dernier repas. En outre, on les avait rudoyés, dabord en leur tranchant les cordes vocales quand ils nétaient encore que des louveteaux, et, ensuite, fort vraisemblablement, par un dressage, un conditionnement destiné à éveiller leurs plus féroces instincts, ceux-là mêmes quil avait pu observer chez lanimal sauvé de la noyade. En résumé, tant en meute quindividuellement, leur comportement resterait imprévisible. Et il navait pour toute défense, contre leurs crocs et les revolvers des hommes qui surviendraient plus tard dans la journée, que les cailloux quil tenait à la main.

Au lever du jour, il trouva un loup dressé à la lisière de la falaise; un mâle affamé ou marquant son territoire, qui le couvait des yeux. Cinq minutes environ sécoulèrent ainsi puis le loup dénuda ses crocs et savança vers lui en posant précautionneusement les pattes dans léboulis. Garth lui balança nonchalamment les cailloux quil tenait à la main puis en ramassa deux autres. Il sefforçait moins de tenir le loup qui se déplaçait difficilement sur les rochers déchiquetés au large que de lempêcher de trahir sa position, pour la gouverne des jeunes apprentis soldats dassaut de Kunkel, sans doute menés par Franz Heitman, lequel avait certainement entrepris de ratisser le domaine aux premières lueurs de laube. La première rafale dune arme automatique rendit caduque cette appréhension: lanimal pivota sur lui-même et sengouffra entre les arbres.

Garth reconnut immédiatement le jeune homme qui surgit de lorée du bois, à vingt mètres de lui sur sa droite: un des deux compères du type à la figure mangée dacné dont il avait brisé la mâchoire à Hook Mountain, Nyack. Il portait du cuir noir alors, mais avait revêtu depuis un uniforme kaki mal taillé, orné sur la manche gauche de lécusson, frappé dune croix et dun éclair, du groupuscule. La matinée était fraîche et un vent constant soufflait du fleuve, mais le crâne rasé du jeune homme luisait de sueur et sa main tremblait légèrement pour lever son pistolet automatique Ingram MAC10 et le braquer sur le rocher derrière lequel Garth était assis.

Tu te trimballes une sacrée puissance de feu, fiston, fit observer Garth dune voix désinvolte. Le problème, cest que tu vas arroser tout le secteur de mitraille. Tâche de ne pas te sectionner la bistouquette.

Tu joues beaucoup moins les gros bras maintenant, hein, Frederickson? répondit lautre dune petite voix fêlée. Descends de là!

Garth fit frétiller dans sa botte sa cheville gauche blessée. Elle était encore endolorie, pas de doute, mais rien de comparable avec la douleur cuisante qui le handicapait auparavant. Elle supporterait son poids.

Pas moyen. Je me suis foulé la cheville.

Lève-toi ou je tabats! hurla lhomme, les yeux luisant de haine et de trouille, tout en entreprenant descalader la pente vers Garth.

Vas-y, tue-moi. Quest-ce que tu as à perdre, à part les vingt ou vingt-cinq ans de taule que tu mérites sans doute déjà? Tu feras sûrement le bonheur de Kunkel et du type que vous appelez Otto, sans même parler de tes écervelés de petits copains… Au moins à court terme, parce quils sont sûrement déjà en train de se demander ce quils feront de moi sils me mettent la main dessus. Comme tu disais, je suis un gros bras.

Lhomme savança encore dune dizaine de mètres et Garth, dun geste sec du bras, balança un caillou visant sa tête. Il rata son coup, mais la pierre à larête tranchante siffla aux oreilles du lascar et le fit sursauter, puis trébucher sur les rochers. Le temps quil recouvre léquilibre, Garth était déjà sur lui: il le frappa en pleine gorge puis à la tempe. Lautre seffondra, se cogna la tête à une pierre et ne bougea plus. Garth ne se donna pas la peine de vérifier sil était mort ou vif. Il sen moquait. Il ramassa le pistolet automatique, vérifia que le carré de tissu spécial quil portait dans la poche de sa veste était bien caché et à labri puis, claudiquant légèrement, dévala la pente vers les bois et sy engouffra. Maintenant quil était armé, courir, se planquer ou chercher un moyen de séchapper du domaine nétaient plus de mise. Il allait voir si ces jeunes gens et leurs maîtres qui rêvaient de massacres apprécieraient de regarder leur propre mort en face, tués par un homme qui les méprisait au moins autant queux-mêmes leurs futures victimes. Il connaissait une vétérinaire scandalisée qui applaudirait des deux mains à ses projets du moment.

Vous savez que le loup prédomine chez cet animal? avait demandé Sarah Bleekman en lançant à Garth un regard suspicieux, tout en extrayant laiguille du flanc de lanimal muselé qui, maintenu dune poigne de fer par le grand type, gisait sur la table dauscultation.

Je sais, docteur, avait calmement répondu Garth en caressant la fourrure frémissante du loup pendant que la vétérinaire préparait une seconde seringue hypodermique. Cest un hybride. Il y a un peu de chien en lui, mais pas beaucoup… cinq pour cent tout au plus, juste assez pour quun éleveur puisse faire établir les paperasses rendant sa propriété légale dans certains États de lUnion.

Pas dans celui-ci, avait rétorqué la femme au visage lunaire, avec un clappement de langue trahissant une sévère désapprobation. Il na rien à faire ici. Cest un animal dangereux, avait-elle poursuivi. Il faut un permis spécial pour le garder, sous réserve dun motif valable. Il ne suffit pas davoir envie dimpressionner ses voisins.

Merci du renseignement.

Sarah Bleekman étudia lhomme célèbre, aux longs cheveux couleur de blé mûr tombant sur les épaules et aux yeux assortis, qui lui faisait face de lautre côté de la table dauscultation. Il émanait de lui, songea-t-elle, une mystérieuse sinon mystique aura de douceur, combinée avec une dureté implacable: il navait sans doute peur de rien et devait être dangereux pour les méchants. Cétait la toute première fois quelle adressait la parole à Garth Frederickson, mais, comme chaque habitant de Cairn ou presque, elle savait qui il était: une célébrité, tout comme sa chanteuse dépouse, dont la carrière sétait épanouie dans les années soixante avant de connaître une éclipse puis de revenir occuper le haut du pavé. Sarah avait lu les articles dans la presse et entendu les folles rumeurs courant sur cet homme qui, avec son frère plus connu encore tenait sans doute la plus célèbre agence de détectives privés du monde, apparemment spécialisée dans les affaires hors normes. Mais elle apercevait souvent Mary Tree et Garth Frederickson en ville et ils ne se comportaient jamais comme des divas, ne prenaient jamais de grands airs. Bien sûr, elle najoutait pas foi à toutes les histoires quelle avait entendu raconter sur les fantastiques exploits des frères Frederickson, mais si la moitié seulement dentre eux étaient vrais, Garth Frederickson était indéniablement un homme dune grande bravoure. Pas le genre de type à garder chez lui un animal féroce rien que pour flatter son amour-propre.

Vous lui avez fait trancher les cordes vocales?

Non. En fait, jallais vous demander si vous connaissiez un vétérinaire de la région susceptible davoir procédé à cette intervention, éventuellement sous la contrainte.

Elle secoua la tête, se rendit compte que ses yeux étaient mouillés de larmes.

Il ne vous appartient pas, si je comprends bien?

Je lai repêché hier dans le fleuve. Il allait quelque part ou pourchassait quelque chose… Ça semblait primordial pour lui; il luttait contre courant et marée, au point den être épuisé. Sil navait pas failli se faire écraser par un pétrolier, il aurait sans doute nagé jusquà se noyer ou jusquà ce que son cœur explose.

Vous savez où il allait? Ou ce quil pourchassait?

Elle en termina, tapota le flanc du loup et caressa son pelage.

À part quil a été mutilé et ne peut plus communiquer vocalement avec sa propre espèce, il est en bonne santé. Et il est désormais vacciné contre la rage et la maladie de Carré. Mais vous conviendrez avec moi que ce nest pas un animal domestique ordinaire.

Il me semblait lavoir dit, répondit Garth, en tenant serrée la laisse du loup, qui venait de sauter de la table et le fixait de ses yeux dorés. Combien vous dois-je, docteur?

Vous lui avez sauvé la vie et je lui ai administré ses piqûres. Nous sommes quittes. Puis-je vous demander ce que vous comptez en faire?

Essayer de lui trouver un foyer convenable.

Ce ne sera pas facile, monsieur Frederickson. Le seul qui lui convienne, cest la nature sauvage.

Je ne pense pas quil lait jamais connue; à mon avis, cest un animal délevage. Me recommanderiez-vous de le faire piquer?

Sarah Bleekman secoua lentement la tête.

En aucun cas.

Alors je ferai de mon mieux, nest-ce pas?

Si je peux vous aider en quoi que ce soit, dites-le-moi. Ce quon a fait à cette bête… Ça me rend malade.

Si jamais quelquun venait vous voir avec un autre loup, tenez-moi au courant… De même si vous vous souvenez du nom dun amateur éclairé qui aurait pu opérer cet animal.

Jeffrey Bond, le chef de la police de Cairn, compulsait dans son bureau une petite pile daffiches et de prospectus grossièrement imprimés, le visage morose.

Lhomme corpulent au nez en bec daigle releva les yeux à lentrée de Garth puis se fendit dun léger sourire et lui désigna une chaise.

Vous auriez deux minutes à me consacrer, chef?

Jai toujours deux minutes à vous consacrer, mon ami.

Il sinterrompit pour repousser dépliants et affiches dun geste dédaigneux.

En outre, je suis las de lire ces saletés.

Quelles saletés?

Nous avons un groupuscule néo-nazi en ville. La Croix courroucée, ainsi quils se sont baptisés. Ils ont ouvert au bout de Main Street une librairie gérée par une bande de skinheads et cherchent à terroriser Cairn. Apparemment, ils semblent exercer une certaine influence sur les membres les plus paumés de notre petite communauté et nous assistons à une vague de profanations de la synagogue et du cimetière juif. Je ne peux pas le tolérer.

Arrêtez-les.

Pas moyen. Liberté dexpression.

Profaner des synagogues et des cimetières, ça na rien à voir avec la liberté de parole.

Non, mais nous devons prendre les gens sur le fait puis établir une corrélation avec la Croix courroucée. Nous navons pas eu de chance jusque-là… mais ça viendra.

Bond poussa un juron sotto voce et balaya les paperasses de son bureau avant de se tourner vers Garth en soupirant.

Comment va votre petit futé de frère cadet? Dordinaire, il passe ici tous les week-ends de lété, mais je ne lai pas vu récemment.

Mon petit futé de frère cadet est en Europe, où il soccupe de nos clients, une grosse multinationale, pendant que je reste ici à garder le fortin.

Que puis-je pour vous, Garth?

Deux ou trois choses. Avant tout, jaimerais vous informer de ce que je crois être un projet criminel.

De quel crime sagit-il?

Jai dans mon fourgon un loup hybride repêché hier dans le fleuve.

Quest-ce quun «loup hybride», par le ciel?

Un grand méchant loup accouplé à un petit chien. On les élève tout à fait légalement en Alaska, où ils font fureur en tant quanimaux de compagnie. Je possède là-bas un petit filon de prospection et jy passais pas mal de temps avant mon mariage, si bien que jai pu voir nombre de loups hybrides. Des animaux passablement dangereux.

Jusquà quel point?

En garder un chez soi reviendrait peu ou prou à introduire un léopard ou un ours dans son foyer; cest toujours possible, certes, mais on a intérêt à ne pas être négligent.

Très dangereux, donc, conclut Bond avec un bref hochement de tête. Ce qui les rend illégaux dans lÉtat de New York. Il est tatoué?

Non. Et, qui plus est, on lui a tranché les cordes vocales; la cicatrice est ancienne. Ce qui signifie que son maître ou son éleveur comptait depuis sa naissance lintroduire dans une zone de forte population. Lorsquon entend hurler un loup, on sait quil ne sagit pas dun chien… et les loups hurlent énormément. Ça risquait dattirer lattention. Coupez-leur les cordes vocales, et fini les hurlements. Peut-être a-t-on uniquement tranché celles de cet animal-ci pour le livrer ensuite à une personne en particulier. Mais peut-être pas.

Suggéreriez-vous quun éleveur tente délargir son marché?

Il se pourrait, à mon avis, que des louveteaux mutilés soient expédiés ici depuis lAlaska pour des gens disposés à débourser de fortes sommes, à moins quils ne soient directement élevés sur place. Bon, on peut certes se demander comment garder un loup dans une ville comme New York, voire comme Cairn. Nous savons, vous et moi, quun tas de gens aimeraient posséder un loup… et plus particulièrement lorsque ces individus exercent leurs talents dans le racket, personnel ou professionnel.

Bond opina lentement.

Des trafiquants de drogue, par exemple, qui aimeraient substituer des loups à leurs pitbulls? Comme chiens dassaut?

Lidée ma effleuré et je tenais à vous en faire part.

Quallez-vous en faire, Garth?

Si je le remets à un refuge ou à la police, ils finiront par se dire, jimagine, quils nont dautre choix que de le piquer. Mary ne serait sans doute pas ravie, et lidée de lavoir sauvé pour le conduire à une mort certaine me fait horreur. Cet animal nest pas plus responsable de sa présence ici que de cette intervention sur ses cordes vocales, et lon ne peut pas non plus le rendre à la vie sauvage. Jaimerais lui trouver un foyer, peut-être chez un de mes amis en Alaska ou dans un des États de lOuest où ils sont autorisés. Mais jai besoin de temps. Je nai pas le droit de conserver un animal dangereux. Jespérais que vous pourriez maccorder une sorte de permis spécial. Provisoire.

De quel délai avez-vous besoin?

Difficile à dire, chef.

Un mois vous suffirait-il?

Largement.

Cest daccord. Je ne peux rien faire à Cairn qui enfreigne les lois de lÉtat de New York, mais je vais sans doute devoir prendre de plus amples renseignements sur celles qui concernent les loups hybrides et ça pourrait exiger un bon mois. Entre-temps, je vais vous remettre une lettre spécifiant les circonstances dans lesquelles vous avez trouvé lanimal, le fait que vous men avez immédiatement informé et ainsi de suite. Vous pouvez dès à présent vous considérer comme détenteur dun permis de garde provisoire… Du moins jusquà ce que je vous aie officiellement informé de son annulation.

Garth quitta son ami ravi de la tournure des événements; il se sentit encore plus rassuré peu après, en voyant Mary passer laprès-midi avec le loup, le promener autour de la maison, lutter fréquemment avec lui au sol comme il le lui avait appris, et même, à loccasion, lui mordiller délicatement loreille pour lui enfoncer dans le crâne la conscience, ou lillusion… de sa position dominante. Garth estima que le loup respectait à présent Mary et lacceptait pour maîtresse, voire laimait. Il se rendait pleinement compte, également, quelle sattachait très rapidement à lanimal, non pas en sa qualité de représentant dune espèce menacée dont elle prenait passionnément la défense, mais à titre personnel. Ce qui nétait pas sans linquiéter, certes, mais il réglerait en temps voulu le problème de leur inévitable séparation. Toujours est-il quil était désormais persuadé que Mary ne courrait aucun danger avec le loup en son absence. Son habituelle perspicacité nen rendit que plus surprenante la réaction du loup le lendemain matin, lorsque Mary vint trouver Garth sur la plage, où il était en train dexercer lanimal.

Quelquun au téléphone pour lannonce, Garth. Il dit que…

La réaction de la bête fut si vive et inattendue quelle prit Garth totalement au dépourvu. Le loup était couché sur le flanc, la langue pendante, tandis que Garth brossait sa veste, mais, dès que Mary apparut, il bondit brusquement sur ses pattes, dénuda ses crocs en un rictus aussi féroce que silencieux, et bondit. Il retomba au sol en arrivant au bout de sa chaîne et manqua son coup, se releva aussitôt et fondit de nouveau sur elle. Mais Garth était déjà assis sur son dos et le plaquait au sol, les mains nouées autour de sa gorge.

Rentre dans la maison! hurla-t-il.

Tremblante, les yeux écarquillés de stupeur, Mary recula lentement hors de vue, dissimulée par langle de la maison. Le loup cessa bientôt de se débattre puis simmobilisa totalement, le corps flasque. Il ferma les yeux et émit de petits halètements et feulements gutturaux. Garth relâcha la prise sur sa gorge, mais se releva en maintenant les mains devant lui. Le loup resta couché sur le flanc, tout mou et feulant faiblement… presque, songea Garth, comme sil avait honte. Il alla chercher la muselière dans le hangar, la passa au loup qui ne résista pas puis alla retrouver sa femme.

Mary portait un blouson pour se protéger du léger froid matinal, mais se tenait à bras le corps comme si elle grelottait. Elle tremblait encore et son visage était terreux. Ses yeux bleus ruisselaient de larmes.

Garth se planta devant elle et la serra très fort contre lui.

Quest-ce que jai fait, Garth?

Rien, répondit-il avant de reculer dun pas pour étudier pensivement son épouse, dans son blouson de cuir noir à liseré de cuir blanc, dont les manches et les pans sornaient de longues franges. Ôte ton blouson.

Quoi?

Enlève ton blouson. Pose-le par terre.

Il y a un type au téléphone, Garth.

Il attendra. Fais ce que je te dis, sil te plaît. Jaimerais vérifier quelque chose.

Mary était médusée, mais elle obtempéra, ôta son blouson noir et blanc et le balança derrière elle sur la pelouse.

Garth hocha la tête et poursuivit:

Maintenant, essaie de te calmer. Attends environ une minute puis va te placer là où le loup pourra te voir. Il est essentiel que tu ne montres pas ta peur. Fais, toi, comme si de rien nétait.

Daccord.

Garth regagna la plage, où le loup reposait toujours sur le flanc, inerte, la tête dans le sable, presque comme sil fixait songeusement le fleuve. Garth sagenouilla à côté de lui et le gratta derrière les oreilles. Quelques instants plus tard, Mary contournait délibérément la maison à grands pas, en affichant un sourire décidé. Le loup la vit immédiatement, mais sa réaction fut totalement différente. Il roula sur le ventre, se releva lentement sur ses pattes et frissonna. Léchine voûtée, la tête baissée et la queue entre les jambes, il savança vers Mary et se laissa tomber sur le ventre en atteignant lextrémité de sa chaîne, puis posa de nouveau le museau dans le sable.

Garth était trop loin de Mary pour lempêcher de se précipiter tout à trac sur le loup et de sagenouiller près de sa gueule.

Tu as été très vilain, lui annonça-t-elle sévèrement, en agitant lindex sous ses yeux avant de gifler doucement sa mâchoire. Puis elle se coucha sur lanimal et passa tendrement les bras autour de son encolure.

Garth se tenait tout près et observait attentivement les réactions du loup; il néleva aucune objection quand Mary lui ôta sa muselière. Il ramassa le blouson sur le gazon en regagnant la maison puis le rangea au fond de létagère supérieure dun placard avant daller semparer du téléphone.

Ouais?

Vous avez pris votre temps, mon pote.

Vous préférez me dire ce que vous avez en tête, ou raccrocher tout de suite?

Je vous appelle pour lannonce. Vous détenez quelque chose qui mappartient.

Quoi?

Un loup.

En effet.

Je veux le récupérer. Vous aurez deux ou trois dollars pour le dérangement.

Où êtes-vous?

À Blauvelt.

Retrouvons-nous à Hook Mountain, dans Nyack, dans une demi-heure. Le parking près de la plage.

Garth raccrocha sans attendre la réponse.

Il alla voir, comment sen sortait Mary, qui jouait avec le loup le «travaillait» puis prit sa voiture et roula plein sud vers le parc régional du Haut Nyack, où, assis à une table de pique-nique, il attendit larrivée du propriétaire du loup; celui-ci se pointa au volant dune Jeep rouillée et cabossée, dont les pare-chocs sornaient dautocollants proclamant «Pouvoir blanc» et la lunette arrière dune large décalcomanie représentant un éclair blanc traversant une croix rouge sur fond jaune. Les trois jeunes gens installés dans la voiture avaient lair de triplés avec leur crâne rasé; tous étaient habillés, à lidentique, de pantalons de cuir noir piqués de rivets et chaussés de bottes, et ils réussissaient à afficher le même rictus méprisant.

Le conducteur descendit de la Jeep et regarda autour de lui; ses yeux se posèrent sur Garth et il se dirigea vers lui en chaloupant. Garth lui donna entre vingt-trois et vingt-quatre ans. Son visage était une résille de cicatrices dacné violacées qui se mariait presque avec ses yeux éraillés. Il pila devant Garth, les mains sur les hanches.

Vous êtes celui avec qui jai parlé du loup au téléphone?

Oui.

Où est-il?

Chez moi.

Quest-ce que ça signifie, bordel…?

Lannonce disait dappeler pour des renseignements. Cest ce que je recherche. Pas à vous rendre le loup. Jaimerais savoir doù vous le tenez.

Ça ne vous regarde pas, nom de Dieu! répondit lautre, sur un ton trahissant autant de surprise que de colère. Puis il fit signe à ses deux compagnons.

Vous devez perdre la boule, mon pote.

Ses deux clones traversèrent le parking au pas de gymnastique et se postèrent de part et dautre du balafré, formant un mur de chair et de cuir clouté.

Le propriétaire du loup se pencha sur Garth. Tout près.

Et maintenant, vous navez toujours pas lintention de me rendre mon loup?

Cest la faute de ma femme, répliqua nonchalamment Garth. Elle adore les bêtes et napprécie pas la façon dont vous lavez traité. Elle se demande comment il sest retrouvé dans le fleuve.

Parce que je lai foutu par-dessus bord dun coup de pied au cul, sur le bateau de mon pote, répondit le scarifié avec un rire sinistre, mais empreint dune joie perverse. Jen ai deux et ils narrêtaient pas de déconner et de pisser partout. Je ne peux plus rien tirer de la seconde, maintenant, et je songe vaguement à exploser la cervelle de cette salope. Il se pourrait bien que je descende aussi le premier, on verra ça le moment venu. Pourquoi est-ce que vous ne monteriez pas avec nous? On ira reprendre mon loup chez vous et on vous reconduira ensuite à votre voiture.

Ça avait au moins le mérite dexpliquer ce que fabriquait le loup dans le fleuve, se dit Garth. Ainsi que son combat désespéré contre courant et marée; il nageait vers lendroit où était partie sa compagne.

Je ne crois pas quil y ait assez de place pour tout le monde dans la Jeep, déclara-t-il. Voyant les deux compagnons du maître du loup fouiller dans leur poche, il balança un grand coup de pied dans lentrejambe de celui qui se tenait sur sa gauche puis renversa brutalement la table, tout en portant du talon de sa main droite un coup violent à la mâchoire du balafré, la lui brisant net. Lhomme seffondra au sol, inconscient, à côté de son copain qui se tortillait. Garth lenjamba puis se retourna pour affronter le troisième, qui resta un instant pétrifié sur place, bouche bée, avant de sortir de sa poche sa main armée dun couteau. Une lame de six pouces jaillit du manche dune seule torsion de son poignet.

Cest une erreur, annonça-t-il au jeune homme qui lui tomberait dessus plus tard, sur les terres de Floyd Kunkel, après lavoir menacé. Il se pencha sur le balafré étendu à ses pieds, dégrafa son lourd ceinturon de cuir et larracha aux passants dun coup sec. Puis il avança lentement vers le jeunot armé du couteau, en faisant calmement tournoyer la boucle au-dessus de sa tête.

Je doute que tu aies déjà tué quelquun, mon jeune ami. Tu adores faire crever les gens de frousse. Contrairement à moi. Peu mimporte que tu sois terrifié, mais, si tu ne lâches pas immédiatement ce cran darrêt, je te tue. Regarde autour de toi et tu constateras quun tas de gens nous observent. Ils déclareront avoir vu trois skinheads magresser. Pas de problème.

Le jeune homme balança subitement son couteau et se rua vers la Jeep.

Une minute! aboya Garth.

Lautre pila tout net et se retourna lentement. Garth lui désigna les deux corps étendus.

Ce nest pas une décharge municipale, ici. Rapporte tes ordures chez toi.

Il retourna sasseoir sur le banc sans cesser de faire souplement tournoyer le ceinturon, et regarda lhomme aux grands yeux boueux aider celui quil avait tabassé à se remettre debout. Ils transportèrent ensemble le balafré jusquà la Jeep, le balancèrent sur le siège arrière et démarrèrent sur les chapeaux de roues. Garth nota leur numéro dimmatriculation, quil comptait remettre à Jeffrey Bond. Il trouva ce dernier chez lui où il attendait son retour. Le chef de la police de Cairn était assis dans le salon de musique avec Mary. Celle-ci était pâle et semblait bouleversée.

Votre loup nous pose un problème, Garth, déclara le policier à son arrivée. Un rapport sur un incident survenu dans le comté dUlster vient de nous parvenir. Un animal répondant au signalement dun loup aurait été lâché dans une synagogue. Un mynian un groupe dhommes était en train dy prier. Le loup a attaqué. Il a tué un homme. Il a réussi à légorger et en a mordu sévèrement trois autres avant que quelquun ait pu atteindre un téléphone pour prévenir la police. Les flics lont abattu.

Garth détourna les yeux, consterné à la pensée de la stupeur et de lhorreur quavaient dû ressentir ces hommes en voyant soudain atterrir parmi eux ce monstre gris porteur de mort. Il ne comprendrait certes jamais comment fonctionnait lesprit de ceux qui avaient pris la responsabilité de lâcher ce loup, mais il pouvait du moins comprendre la haine. Il lui arrivait de haïr. Il méprisait jusquau plus profond de son cœur ces pourvoyeurs de haine et de mort, et leur seule existence loffensait. Cétaient les pustules à la face du monde dont sa mère leur avait tant parlé à son frère et à lui lorsquils étaient petits, les trous dans lépiderme du cosmos par où séchappait le bien et entrait le mal. Il rendit son regard à Jeffrey.

Lagression sest produite hier, déclara-t-il. Ce nétait pas le nôtre.

Bond le fixa quelques secondes puis battit lentement des paupières:

Curieuse réaction.

Laquelle?

Vous navez pas lair surpris.

Je ne le suis pas.

Il fouilla dans sa poche, sortit le morceau de papier où était inscrit le numéro minéralogique de la Jeep et le tendit au policier:

Cest le numéro dimmatriculation dune Jeep qui, selon moi, appartient au propriétaire du loup. Il doit vivre à Blauvelt, mais, si ce nest pas le cas, on devrait pouvoir retrouver facilement son domicile. Je viens de les rencontrer, lui et deux de ses copains. Des skinheads, des néo-nazis probablement alliés à ces gens de la Croix courroucée qui tiennent votre charmante petite librairie en ville. Vous devriez demander à la police dOrangetown denquêter sur ce type, parce quil se vante den posséder un second… une louve.

Bond scruta un instant le visage de son ami puis opina.

Je ne vais pas men priver. Comment avez-vous croisé le chemin de ces skinheads?

Jai passé une annonce dans le journal pour le loup. Lun deux y a répondu.

Vous comptiez le leur restituer?

Je comptais découvrir lidentité de celui qui les élève dans cet État ou les importe dAlaska.

Je vous remercie de mavoir informé de la situation, articula soigneusement Bond en plissant légèrement les yeux. On sait que votre frère et vous êtes les meilleurs détectives privés en activité, mais vous en faites une affaire un peu trop personnelle. Bon, pourquoi nappelleriez-vous pas vos amis en Alaska comme vous lavez dit, en me laissant faire mon boulot?

Je ne fais pas obstruction à une enquête officielle, Jeffrey. Et jagis au nom dun client.

Vous ne men aviez encore rien dit. Puis-je savoir qui?

Mary, donne-moi un dollar.

Mary lança un regard étonné à son époux.

Hein? Mon porte-monnaie est dans la chambre.

Jeff, prêtez un dollar à Mary, voulez-vous?

Le chef de la police soupira, roula des yeux puis sortit son portefeuille et tendit à Mary une coupure dun dollar que Garth lui prit aussitôt des mains.

Je ne voudrais pas vous faire croire que je me suis conduit en amateur, chef, déclara-t-il avec un petit sourire. Mary est désormais officiellement ma cliente. Elle est très concernée par les droits des animaux et cette affaire de loups maintenus en captivité et mutilés la met hors delle.

Cest exact, renchérit Mary, en se rapprochant de son mari pour lembrasser bruyamment sur la joue.

Le chef de la police poussa un grognement et secoua la tête.

Les deux vertueux amis des animaux que vous êtes me permettront-ils de jeter un coup dœil sur leur copain velu?

Garth et Mary conduisirent le chef de la police à larrière de la maison, où le loup était enchaîné. Lanimal releva les yeux, bondit immédiatement sur ses pattes, montra les crocs et chargea jusquà lextrémité de sa chaîne avant dêtre arrêté tout net et de retomber en arrière. Il chargea de nouveau, oreilles basses et plaquées au crâne, sefforçant datteindre lhomme planté entre Garth et Mary.

Jeffrey Bond pâlit, recula dun pas et tendit la main vers son arme.

Non, Jeff! sécria Mary en broyant le bras du policier. Ne le tuez pas!

Dire quil est dangereux est un grave euphémisme, Mary, répliqua Bond dune voix sourde et tendue. Le donner à quelquun, ici où en Alaska, serait un acte irresponsable. On finira de toute façon par labattre, alors autant me laisser faire la besogne tout de suite et en finir avant quil tue quelquun. Des gens se promènent sur cette plage.

Il a réagi exactement de la même façon avec moi lautre jour, Jeff! On la conditionné dans ce but!

Bond garda la main sur son arme sans cesser de fixer la bête qui tirait toujours sur sa chaîne et griffait le sable de ses pattes pour essayer de lui sauter dessus.

De quoi parlez-vous?

Jignore pourquoi il vous a attaqué ainsi, Jeff, mais…

Je crois le savoir, moi, intervint Garth en prenant son ami par le bras, délicatement mais fermement, pour lui faire contourner la maison. Passez-moi votre veste et votre casquette, Jeff.

Que diable voulez-vous dire?

Contentez-vous de me les prêter. Sil vous plaît.

Bond hésita, puis finit par ôter les vêtements incriminés et les tendit à Garth, qui les endossa et redescendit vers la plage. Le loup ne réagit pas, ce que Garth avait escompté. Il regagna la maison et rendit vareuse et casquette à leur propriétaire légitime.

Luniforme nest pas en cause, à mon avis, laissa-t-il tomber. Il vous a attaqué parce que vous êtes noir. Il a été conditionné pour agresser à vue les Noirs et les Juifs.

Quoi?

Vous avez dit que le loup du comté dUlster avait attaqué un groupe dhommes dans une synagogue. Les loups nattaquent pas les gens, dordinaire. À moins quon ne lait acculé, ce dont je doute sérieusement, il aurait dû traverser la synagogue en catimini, caché par les bancs ou les prie-Dieu. Celui-là avait été dressé pour attaquer ces gens, sans doute à cause des vêtements quils portaient, tout comme celui-ci vous a agressé à cause de la couleur de votre peau. Si je ne me trompe pas, il ne sagit pas seulement dimportation et de garde illégales danimaux sauvages dans cet État, mais de bien davantage. Quelquun dresse ces animaux pour en faire des armes meurtrières.

Comment savez-vous tout cela?

Je sais deux ou trois choses sur les loups et le reste nest que déduction bien documentée, fondée sur mon observation du comportement de celui-ci. Donnez-moi le temps de vous le prouver. Le loup nest pas plus responsable de sa réaction à votre égard que de lopération de ses cordes vocales. Sil a été conditionné, on peut le déconditionner. Si vous voulez vérifier que je ne me trompe pas, demandez à Orangetown dembarquer ce connard de Blauvelt pour le cuisiner un peu. Et, de votre côté, vous devriez ramasser tous ceux qui gèrent cette fabrique de haine dans la ville. Jai la vague impression que la Croix courroucée est responsable de tout ce qui est arrivé à ces loups. Si la police nagit pas rapidement, je prédis dautres agressions par des loups… et dautres morts dhomme.

Bond réfléchit un instant puis hocha brièvement la tête.

Dieu sait que votre frère et vous avez lhabitude de fourrer votre nez dans ce genre dhistoires. Je vais me pencher sur cette affaire. Vérifier également auprès des flics municipaux du nord de lÉtat et voir si je ne pourrais pas brancher aussi la police de lÉtat dessus. Dici là, je vous laisse une semaine pour vous débarrasser de cet animal.

Ce loup pourrait constituer une pièce à conviction.

En ce cas, que la police routière sen charge et en prenne la responsabilité.

Vous maviez laissé un mois, insista Garth, sadressant au dos du policier qui déjà entreprenait de remonter lallée.

Jeffrey Bond pila et se retourna.

Vous mavez dit que lanimal était dangereux, Garth, et vous aviez raison. Navré, mais si jamais un gosse dici se faisait bouffer, je serais dorénavant tenu pour responsable. Si ce loup réussissait à se détacher ou si à Dieu ne plaise un enfant marchant sur la plage sen approchait et se faisait mordre, cest mon cul que je risquerais… parce que je sais que vous le gardez ici. Une semaine. Commencez à passer vos coups de fil à vos amis dAlaska.

Garth appela un ami, Juif orthodoxe qui habitait le pâté de maisons voisin. Dès quil fut en possession de lobjet quil lui avait emprunté, il sinstalla devant son ordinateur, tapa le code daccès au listing des Mines et, au bout de quelques minutes, obtint le nom et ladresse de Conrad Regent, le propriétaire de la Jeep, lequel sortait précisément de chez sa maman quand Garth se gara devant lentrée. Ce nétait pas le balafré, mais le skinhead aux yeux boueux; il fila vers la Jeep garée dans lallée dès quil aperçut Garth. Mais celui-ci fut sur lui avant même quil ne leût atteinte et le cloua au capot de sa voiture. Il lui enroula autour du cou le tallès aux franges blanches et noires puis le traîna sur la pelouse jusquau trottoir le long duquel était rangé sa fourgonnette, contenant le loup.

Jai ramené lanimal de compagnie de ton copain, lui annonça-t-il calmement. Jai changé davis et décidé quil était grand temps que vous soyez tous réunis.

Il va me tuer si vous me faites entrer là-dedans! chuchota le jeune homme dune voix étranglée, tout en essayant darracher le châle de prière enroulé à son cou et en fixant, les yeux écarquillés de terreur, le loup qui griffait la vitre les séparant et se jetait contre elle. Ce serait un meurtre!

Garth lui plaqua le visage contre le verre strié de bave et posa la main sur la poignée de la portière.

Un meurtre? répéta-t-il nonchalamment. Cest le loup de ton ami. Il veut le récupérer, non? En fait, tu es même venu laider à me le reprendre et tu semblais beaucoup moins nerveux sur le moment. Quelque chose cloche?

Vous… le savez parfaitement! Cest le châle! Le loup est dressé pour attaquer tous ceux qui en portent un!

Et les gens à la peau foncée?

Le jeune homme hocha son crâne rasé.

Qui les dresse?

Jen sais rien!

Garth lui cogna la tête contre la vitre et le loup redoubla defforts pour latteindre, en faisant crisser ses crocs contre le carreau.

Otto! glapit le skinhead.

Otto quoi?

Juste Otto! Cest comme ça que tout le monde lappelle! Il les élève, les dresse et leur tranche les cordes vocales quand ils sont encore petits! Il travaille pour monsieur Kunkel!

Qui est monsieur Kunkel?

Floyd Kunkel! Cest lui qui distribue les loups! Cest le leader de la Croix courroucée!

Garth arracha le châle de prière et projeta le skinhead sur le bitume.

Où puis-je trouver ce Floyd Kunkel?

Lautre détourna les yeux et déglutit sèchement. Il chevrotait légèrement en reprenant la parole, comme sil allait fondre en larmes.

Il vit à Cairn. Dans un grand manoir sur le fleuve, près de la carrière.

Pourquoi distribue-t-il ces loups? Quêtes-vous censés en faire?

Lhomme le lui avait appris et la rage qui sétait emparée de Garth sur le moment resurgissait à présent, estompant la douleur de sa cheville tandis quil progressait dun pas décidé à travers les terrains boisés du domaine de Floyd Kunkel, retournant vers le manoir, sa seule issue. Il tomba sur trois des skinheads en uniforme de la Croix courroucée, debout dans une clairière herbue séparant un pas de tir dun parcours du combattant. Il ne fit rien pour les éviter en sortant du bois et se dirigea sur eux à grandes enjambées. Les hommes laperçurent et tressaillirent. Celui de gauche leva son arme et Garth lui logea une balle dans le crâne. Les deux autres balancèrent leur pistolet-mitrailleur, tournèrent les talons et décampèrent. Garth jeta les MAC10 dans un fourré et poursuivit son chemin vers le manoir et le petit bonhomme à la moumoute de traviole: le plus dangereux soldat dassaut de toute la bande, le professionnel qui était derrière toute cette affaire, le féroce mercenaire ne se contenterait pas de le tuer lui, mais assassinerait aussi son frère et sa femme.

Mary lui avait tendrement caressé lépaule pendant quil vérifiait lappareil photo, ses objectifs et le magnétophone miniature fixé à sa ceinture.

Jai limpression que le traitement quon a fait subir à ces bêtes te bouleverse encore plus que moi.

Le fait est quil me bouleverse, avait-il répondu dune voix sereine, en même temps que, satisfait de létat de son matériel, il replaçait appareil et objectifs dans leur étui.

Mary lui avait enlacé la taille et lavait serré contre elle, la tête plaquée contre ses omoplates.

Je taime tellement, ô homme étrange.

Garth avait éclaté de rire, passé le bras derrière lui et tapoté la croupe de son épouse.

Que voilà un merveilleux compliment!

Il y a tant de choses en toi, tant démotions que tu ne montres jamais aux autres.

Eh bien, quoi que tu penses y voir, tu me vois ravi de ton approbation.

Si tu sais qui élève et distribue ces loups, pourquoi ne pas aller trouver Jeff pour le lui dire?

Cest précisément ce que jai lintention de faire avant la fin de la journée. Mais ne perdons pas de vue que Jeff, si bon flic soit-il, nest jamais que le chef de la police municipale. Il a besoin de toute lassistance quon pourra lui fournir pour boucler ces types, et il faut en finir rapidement, avant que dautres gens se fassent tuer ou mutiler. Jeff ne peut faire que de son mieux, en se pliant à de strictes procédures légales. À en juger par son manoir, Kunkel roule sur lor et, dès quil verra la police sintéresser à ses agissements, il engagera une armée davocats chevronnés. La police de lÉtat viendra alors te confisquer ton loup, pour labattre un peu plus tard, sans aucun doute. Le seul meurtre relié aux loups et à la Croix courroucée dont nous ayons connaissance jusque-là a été commis près de Kingston, soit à deux cents kilomètres du domaine de juridiction de Jeff. Nous ignorons combien de ces bêtes rôdent encore dans la nature, où elles se trouvent et jusquà létat mental exact des fêlés qui les détiennent. Kunkel ne livrera leurs noms aux flics quaprès avoir été très longuement cuisiné et soumis à une forte pression. Dici là, je ne tiens pas à apprendre par le journal, à mon réveil, quun autre loup sest introduit dans une synagogue ou a été lâché dans une cour de récréation pleine de petits Noirs.

Tu penses pouvoir lui extorquer les noms de ceux à qui il les a confiés?

Je vais essayer.

Comment?

En recourant à la douce raison, répondit-il avec un sourire, tout en se dégageant de létreinte de sa femme pour lembrasser tendrement avant de se diriger vers la porte.

Garth, cest toi le loup solitaire de cette ville! lui cria-t-elle. Toi et ton frère, vous êtes pareils. Et quand vous travaillez ensemble, cest à un loup solitaire bicéphale quon a affaire.

Il va adorer cette définition.

Tu ne prends pas darme?

Garth sarrêta sur le seuil et se retourna.

Je nai pas lintention de tuer qui que ce soit… et, si cétait le cas, je men garderais bien dans ma ville natale. À mon avis, notre intimité se ressentirait dune telle publicité, et ni ton éditeur de musique ni ton label ne lapprécieraient.

Garth…?

Je serai de retour pour le dîner.

Où habite ce Floyd Kunkel?

Bien trop près, répondit-il.

Moins de dix minutes plus tard, il empruntait le chemin de terre crevé dornières longeant la carrière abandonnée, à la lisière de Cairn. Il roula le plus loin possible sur le sentier envahi de végétation puis descendit de voiture, lappareil photo suspendu à lépaule, escalada léboulis au pied de lescarpement rocheux où de puissants Léviathans mécaniques avaient jadis tranché dénormes dalles de pierre, qui seraient ultérieurement broyées pour asphalter les rues de New York. Il réussit à escalader la falaise sur quelques mètres, jusquà une corniche en surplomb où il sassit, les jambes pendant dans le vide, pour inspecter des yeux la propriété de Kunkel. Le téléobjectif lui permit de repérer, sur les spacieux terrains, le pas de tir et le parcours du combattant où sentraînaient une demi-douzaine dhommes en uniforme brun. À lextrémité sud de la propriété, on distinguait ce qui semblait être un chenil comprenant plus dune douzaine dabris de bois. Un animal au pelage gris sombre était enchaîné devant chacun deux. Tout le complexe était cerné dune double clôture métallique; lenceinte intérieure semblait électrifiée.

Garth prit deux pellicules en se concentrant sur les niches puis redescendit. Il rangea appareil et pellicules dans son coffre, contourna ensuite le manoir de Kunkel jusquà lentrée et se rangea au bout de lallée circulaire. Plusieurs voitures, dont un fourgon immatriculé en Alaska, stationnaient dans un parking latéral. Il activa le magnétophone fixé à sa ceinture, gagna lentrée du manoir victorien et frappa.

Lhomme qui lui ouvrit ne devait pas faire plus dun mètre soixante. Il arborait une fine moustache brune qui soulignait encore son teint cireux, et une grotesque moumoute en broussaille lui tombait quasiment dans les yeux. Ses yeux noirs en boutons de culotte évoquaient ceux dune poupée: les yeux éteints dun homme en qui tout (rêves, ambitions, conscience de sa propre valeur) est mort puis a ressuscité, tel un phœnix estropié, sous forme de haine meurtrière.

Floyd Kunkel?

Cest possible, répliqua nerveusement lautre. Que lui voulez-vous?

Je mappelle Garth Frederickson. Je suis un voisin et je suis venu vous rendre un service.

Déguerpissez, répondit Kunkel en sapprêtant à refermer la porte. Quoi que vous vendiez, je nai rien à acheter.

Il sagit des loups hybrides que vous gardez au fond de votre propriété, rétorqua Garth en plaquant une large et forte main contre la porte pour lempêcher de se rabattre. Le service dont je vous parlais consiste à vous exhorter à vous rendre au commissariat pour y décliner lidentité de ceux à qui vous avez confié lun de ces animaux. Cet acte ne mettra en aucun cas un terme aux poursuites judiciaires, qui vous coûteront cette propriété et toutes vos possessions, mais vous évitera peut-être la prison si vous coopérez gentiment.

La bouche pincée de Kunkel souvrit et se referma, et ses yeux en boutons de culotte sécarquillèrent.

Qu…? Je ne sais pas de quoi vous voulez parler.

Bien sûr que si! Vous avez dressé ces bêtes pour attaquer les Noirs et les Juifs et vous les avez livrées ensuite à vos petites frappes de skinheads comme autant de cartes de membre ou de croix dhonneur. Un de vos gars a décidé de lâcher le sien pour vérifier sil était réellement capable des prouesses que vous lui attribuiez. Cest le cas. Ce qui vous rend complice dun meurtre. Pourquoi ne pas me divulguer ces noms sur-le-champ, histoire de gagner du temps? Combien de ces loups avez-vous libéralement distribués?

La porte souvrit à la volée et Garth se retrouva en train de fixer la mort dans les yeux. Il était venu jusquici pétri de mépris pour ces infirmes mentaux, ces hommes en qui il voyait des mauviettes et des poltrons. Mais Franz Heitman nétait ni lun ni lautre. Et lex-agent de la Stasi avait toutes les raisons du monde de vouloir le tuer.

Otto, je présume?

Lhomme aux yeux très pâles et aux cheveux blonds coupés ras recula dun pas, mais continua de braquer son arme sur le front de Garth.

Entrez, Frederickson.

Bizarre de vous rencontrer ici, Franz. Interpol vous recherche très activement, vous savez. De même que les citoyens de votre ancienne patrie. Un tas de gens donneraient cher pour vous mettre la main dessus.

Non, vraiment? Jai limpression que je vais devoir mattarder plus longtemps que prévu aux États-Unis.

Kunkel fixa lAllemand en affichant une expression médusée.

Otto? Pourquoi cet homme vous appelle-t-il Franz? Doù vous connaît-il?

Laissez-nous! aboya Franz Heitman.

Garth se tourna vers le poids coq à la moumoute en bataille.

Savez-vous qui a travaillé pour vous… ou, plutôt, qui croyez-vous avoir fait travailler? demanda-t-il, juste avant que lhomme aux yeux blancs nabatte lextrémité du canon de son revolver sur sa tempe.

Lorsquil reprit conscience, il était ligoté à une chaise à dos droit dans un petit bureau ou studio. Étonné dêtre encore de ce monde.

Alors, Frederickson? Que se passe-t-il?

À vous de me le dire, Franz. Que peut bien faire le tueur et bourreau professionnel que vous êtes parmi ces gens? Un ramassis daspirants nazis. De mauviettes. Damateurs. Alors que vous êtes larticle authentique. Que mijotez-vous?

Lhomme aux yeux blancs assis face à lui derrière un bureau se pencha en arrière sur sa chaise pivotante, repoussa le magnétophone quil avait prélevé sur la ceinture de Garth puis croisa les mains derrière la nuque.

Nous avons un compte à régler, Frederickson. Comme avec votre mariolle de frère. À vous deux, vous mavez logé cinq balles dans le corps.

Ouais, Franz. Mais vous savez combien il est difficile de tuer un serpent. Navré de le constater, mais vous mavez lair en très grande forme.

À propos, où est-il, votre mariolle de frère? Curieux, nest-ce pas, mais jai du mal à vous imaginer lun sans lautre. Quand on croise un Frederickson, lautre nest jamais très loin derrière.

Raison, au demeurant, pour laquelle il était toujours en vie, songea Garth. LAllemand cherchait à savoir qui le couvrait et qui dautre était au courant pour les loups. Garth savait que Franz Heitman, vraisemblablement, ne croirait rien de ce quil pourrait lui dire… Autant lui dire la vérité, donc.

En Europe.

Non, vraiment? Pour qui travaillez-vous? Qui vous a engagé pour enquêter sur cette affaire de loups?

Personne.

Personne? Que faites-vous là, alors?

Jai trouvé dans le fleuve une des bêtes que vous avez charcutées. Ce que vous lui avez fait subir ma foutu en rogne et jai décidé de découvrir le responsable. Puis, de fil en aiguille…

LAllemand poussa un grognement.

Jai limpression que vous me dites la vérité, voyez-vous. Vous avez dit à cet imbécile de Kunkel que vous étiez un voisin. Vous habitez à Cairn?

Garth sentit saccélérer ses battements de cœur et sefforça de montrer un visage de marbre.

Non. Pour qui travaillez-vous, en réalité?

Lautre éclata de rire.

Pour les vieux chevaux de retour, bien entendu.

Les gens dAbou Nidal? Saddam? Castro?

Heitman se fendit dun sourire en coin.

Pourquoi prendre le risque dintroduire clandestinement aux États-Unis une bande de terroristes parlant une langue étrangère, quand des groupes entiers dAméricains séditieux sont tout disposés à faire eux-mêmes le boulot moyennant un infime coup de pouce, histoire de les guider dans le bon sens? Ni vos nazis ni les gens du Klan ne sont particulièrement brillants, je le reconnais volontiers, mais jai découvert que travailler pour mes divers employeurs présentait un très net avantage.

Nous navons pas comme vous autres Européens, il est vrai, des siècles dexpérience en matière de haine et dassassinat de nos concitoyens. Vous avez lâché le loup dans cette synagogue, pas vrai?

Un moyen déprouver mes méthodes de dressage, avec un résultat plus que satisfaisant. Le Jour du Loup ne saurait tarder. Ceux qui en possèdent un attendent avidement mon signal. Bien entendu, il me faudra choisir une occasion propice… peut-être Rosh Hashana{1} ou Yom Kippour, quand les Juifs descendront en grand nombre dans les rues, vêtus de leur châle de prière. On lâchera en même temps des meutes de loups dans les quartiers noirs. Je pressens que ça va méchamment éclabousser… Façon de parler.

Pour quelle raison, Heitman?

Parce que vous croyez que Kunkel et ses skinheads ont besoin dune raison? Ils meurent tout bonnement denvie de massacrer des Noirs et des Juifs et se disent que les loups sont un bon moyen den finir.

Cest vous qui leur avez soufflé lidée, bien entendu?

Bien entendu.

Quelle est votre raison? Dans quel but? Vous êtes un tueur professionnel, pas un idéologue fumeux.

Lautre haussa les épaules.

Frapper ses ennemis de terreur est une raison suffisante. Vous connaissez la théorie. Cest mon métier. Mes employeurs considèrent les États-Unis comme leur ennemi; le terrorisme nest pas seulement une arme de choix… cest la seule dont ils disposent. Il y aura dautres opérations comme le Jour du Loup. Comme vous le savez sans doute, je suis plutôt doué pour manipuler des crétins tels que Kunkel et ses skinheads et organiser ce genre dopérations. Les États-Unis sont un vaste territoire et je compte y sévir encore un bon moment.

Combien de loups y a-t-il, Franz?

Suffisamment, répondit Heitman en consultant sa montre avant de se lever. Je vais vous laisser un instant la bride sur le cou, en attendant de voir qui se pointera pour vous chercher. Jespère sincèrement quil sagira de votre mariolle de frangin.

Livré à lui-même, Garth semploya à muzukashi jotai kara deru, ce quon peut grossièrement traduire du japonais par «sextraire soi-même dune situation épineuse». Encore une technique que son frère lui avait apprise, et qui consiste en une série de flexions et relaxations des muscles. Cette méthode, que Garth avait jadis considérée comme une esbroufe ou, au mieux, comme un jeu de société, avait néanmoins servi à leur sauver la vie dans certain château en Suisse. Garth avait alors insisté pour que son frère la lui enseignât. Ce qui naurait demandé que dix minutes à son frère lui prit une bonne heure, mais il se retrouva enfin libre.

Il lui fallait à présent un téléphone, mais, si jamais il y en avait eu un dans cette pièce, on lavait enlevé depuis. Néanmoins, en farfouillant dans les tiroirs du bureau, il finit par tomber sur un carnet à spirale. Le nom et ladresse dun élevage de loups hybrides dAlaska y étaient consignés, de même quune liste de patronymes, dadresses et de numéros de téléphone. Les adresses, dont plus dun tiers étaient situées à New York, se disséminaient toutefois dans toute la moitié sud de lÉtat. Vingt-cinq noms, dont celui dun homme de Kingston, étaient cochés dune croix noire. Il arracha les pages du calepin, les plia et les rangea dans son portefeuille puis se dirigea vers la porte, qui donnait sur un bureau beaucoup plus vaste, à larrière, semblait-il, du manoir.

Il se trouvait à mi-chemin de la porte quand Franz Heitman entra. LAllemand poussa un juron et porta vivement la main à son étui daisselle, mais Garth avait déjà parcouru au pas de course lautre moitié de la pièce et plongé par une fenêtre; foncé droit à travers le carreau, en sabritant le visage de lavant-bras, au moment même où une déflagration retentissait dans son dos. Il atterrit sur lépaule gauche, exécuta un roulé-boulé et se releva aussitôt pour piquer un sprint sur la pelouse superbement entretenue, vers une zone boisée qui sétendait au pied de la carrière désaffectée. Tout en cavalant, il songeait à Mary, se demandait à quoi elle pensait en ce moment et ce quelle pouvait bien faire. Il lui avait promis dêtre de retour pour le dîner et elle devait désormais sinquiéter; peut-être avait-elle déjà appelé la police. Certes, il lui avait dit où il allait, mais ça ne signifiait pas pour autant que les flics, sans une commission rogatoire ad hoc, sauraient le retrouver. Heitman avait dû garer sa voiture hors de vue et Kunkel nierait tout simplement lavoir jamais vu chez lui. Jeff ne pourrait rigoureusement rien faire.

Sa pire appréhension, la crainte même qui lavait rongé pendant toute cette longue nuit, se réalisait: en sapprochant du manoir, il repéra le break de Mary, garé derrière, bien en vue, comme pour lui signifier que Franz Heitman détenait sa femme. Il balança son arme dans un coin, pénétra dans la cuisine par la porte de service et découvrit le corps de Kunkel sur le carrelage. Son front sornait dun unique orifice de balle.

Je suis là, Heitman!

Par ici, Frederickson! cria la voix de Heitman. Droit devant vous.

Garth longea un couloir aux parois décorées daffiches nazies bariolées et entra dans le spacieux séjour du manoir. Mary était assise toute raide sur une chaise installée au beau milieu de la pièce, à quelques pas du divan occupé par lAllemand. Un automatique reposait sur les genoux de Heitman. Le loup, couché sur le ventre aux pieds de Mary, leva la tête, à son entrée et frétilla de la queue.

Je savais que ces crétins ne pourraient pas vous rattraper, Frederickson, reprit lAllemand en consultant sa montre. De fait, vous tombez à pic, presque au moment où je vous attendais.

Garth regarda sa femme.

Tu vas bien?

Mary hocha la tête.

Et toi?

Oui.

À propos, poursuivit Heitman avec un petit sourire, la police est venue vous chercher. Kunkel a répondu aux flics quil ne voyait pas de quoi ils voulaient parler. Que pouvaient-ils faire? Ne voyant pas arriver votre mariolle de frère comme je my étais attendu, jen ai conclu que vous disiez la vérité en massurant quil était en Europe. Je me suis également rappelé que vous aviez déclaré à Kunkel être son voisin et je me suis rendu en ville pour mener ma petite enquête en racontant que jétais un vieil ami à vous, que nous nous étions perdus de vue depuis longtemps et que javais égaré votre adresse et votre numéro de téléphone. Tout le monde vous connaît; les gens se sont empressés de me communiquer ladresse de votre domicile et le meilleur itinéraire pour sy rendre. Incidemment, votre adorable épouse et vous avez fait du très bon boulot sur ce loup. Il est maintenant tout à fait docile. Je crois que je vais le garder pour moi.

Il est venu à la maison, fit Mary dune toute petite voix. Il ma dit que tu avais besoin de mon aide sur-le-champ et que je devais le suivre et emmener le loup. Que faire, sinon lui obéir?

Garth hocha la tête et retourna à lex-agent de la Stasi le regard glacé de ses yeux dun bleu délavé.

Jai vu le carnage que vous avez laissé dans la cuisine. Vous vous apprêtez sans doute à déguerpir.

En effet. Vous avez réussi à me mettre en fâcheuse posture dans cette ville. Mais jaimerais tout dabord passer quelques coups de fil, et vous détenez les numéros de téléphone des gens que je veux appeler. Il me semble que ce jour ferait un Jour du Loup aussi propice quun autre. Vous avez ma liste de noms?

Si vous aviez la certitude quelle se trouve sur moi, je serais déjà mort.

Lidée que vous ayez pu la planquer quelque part, après avoir aperçu la voiture de votre épouse, ma en effet effleuré lesprit. Cest le cas? Vous ne mimportunerez pas bien longtemps. Je ne voudrais pas avoir à loger une balle dans la rotule de votre femme pour vous extorquer une réponse plus prompte… Alors, pourquoi ne pas me dire tout de suite où je la trouverai?

Si je mexécute, vous laisserez partir Mary?

Soyez gentil, Frederickson. Ne me forcez pas à vous insulter en vous racontant des mensonges. Je peux me charger dInterpol et des autres services de police, mais je nai pas envie davoir votre frangin aux trousses pendant le restant de mes jours. Je ne peux pas laisser de témoins. Mais je peux au moins vous promettre quaucun de vous deux ne souffrira.

Compte tenu des circonstances, ça me paraît assez équitable, répondit Garth. Il sortit son portefeuille de sa poche, en retira les feuillets pliés et les projeta vers lAllemand. Heitman tendit la main pour les rattraper. Garth en profita pour extraire le châle de prière de son blouson et le lui jeter à la tête.

Autant prendre ça aussi.

Juste avant que le châle de prière ballonné ne sabatte sur son crâne, les yeux pâles de lAllemand sécarquillèrent de stupeur et dhorreur. Il sempara dune main du calibre posé sur ses genoux, tandis que, de lautre, il sefforçait frénétiquement de se débarrasser de létoffe noir et blanc à franges… Mais, à la seule vue du tallès, le loup avait bondi sur ses pattes et lui sautait dessus. Heitman poussa un hurlement et bascula en arrière sous le poids de lanimal. Garth contourna prestement le divan renversé, agrippa le collier du loup et larracha au visage de lAllemand. Franz Heitman avait réussi à protéger sa gorge et vivait encore, mais il navait plus de visage. Il se tordait de douleur sur le parquet, piaillait et ruait des quatre fers, en sefforçant, sans jamais sy résoudre, de palper sa chair mortifiée de ses mains tendues et agitées de spasmes. Garth entraîna le loup de lautre côté du divan et le confia à Mary, qui empoigna le collier tout en lui enlaçant lencolure de son bras libre.

Notre loup aura besoin de beaucoup damour et dun fort déconditionnement pour oublier les mauvaises habitudes quon lui a inculquées, ce qui me semble impératif sil veut vivre, laissa tomber Garth en traversant le salon pour aller décrocher un téléphone et demander la police et une ambulance. Dans la mesure où il a joué un rôle important dans le sauvetage de plusieurs vies, dont la nôtre, nous devrions peut-être le garder. Je peux essayer dobtenir un permis spécial et nous pourrions construire un enclos approprié. Ça te plairait?

Mary se contenta de hocher la tête; ses yeux brillaient de larmes.
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Hantises

Ils arrivent! glapit madame Bellarossa quand les flammes des sept bougies vacillèrent, tandis que Mary poussait un hurlement, joignant sa voix à celle de lautre femme en un duo horrifié, les traits convulsés par la même terreur que Garth avait pu observer sur le visage dElsie Manning lorsquil lavait trouvée roulée en boule sur le sol, au pied de sa porte de service, vers trois heures du matin la semaine précédente; trop faible pour la marteler, elle se contentait de gratter la moustiquaire comme un chat blessé.

Ils veulent ma mort, Garth! avait soufflé la vieille dame de quatre-vingts ans dans un murmure étranglé, en se cramponnant à lourlet de sa robe de chambre.

Garth Frederickson avait regardé autour de lui, sans rien voir, dans cette tiède nuit de septembre, hormis la lueur projetée par la lampe de son perron, ni rien entendre sinon le chuintement étouffé des vagues déferlant sur la plage à une cinquantaine de mètres. Il sétait baissé pour passer les mains sous les frêles aisselles de la vieille dame, lavait délicatement aidée à se relever et lavait ensuite soutenue, tandis quelle continuait de trembler violemment en se raccrochant au revers de son haut de pyjama. Il connaissait déjà la réponse, mais avait tout de même demandé:

Qui veut votre mort?

Mes fantômes.

Ils ne peuvent pas vous nuire ici, Elsie, avait-il répondu sur un ton apaisant tout en la conduisant à lintérieur, dans la cuisine, où il lavait installée dans un fauteuil devant la table à découper rectangulaire. Il avait ôté sa robe de chambre de flanelle et la lui avait passée sur les épaules puis sétait dirigé vers la cuisinière pour faire chauffer de leau pour le thé. Sa femme sétait encadrée dans lembrasure de la porte et il avait relevé les yeux. Yeux bleus brillants ensommeillés, cheveux blonds ébouriffés striés de mèches blanches et lui arrivant aux hanches… Mary Tree restait encore la plus belle femme quil eût jamais connue et il avait accueilli avec un profond soulagement lamour qui lavait inondé à sa vue comme une marée montante, après la lugubre atmosphère émanant de cette vieille dame toute tremblante. Dans son esprit, cette dernière était atteinte dune sorte de lèpre spirituelle quelle entretenait sciemment depuis des années, quand elle ne sy complaisait pas, allant même jusquà sen vanter; et qui ne sétait pas seulement soldée, selon Garth, par la décision de justice la plus étrange et la plus perverse de lhistoire de ce pays, mais encore par la vente de sa demeure et la perte dun argent dont elle avait désespérément besoin. Si elle ne provoquait pas sa mort par-dessus le marché.

Elsie est terrifiée, Mary. Elle a besoin de se reposer un moment.

La chanteuse de folk avait poussé un soupir de commisération puis était promptement entrée dans la cuisine pour aller sasseoir à côté de la vieille dame et poser ses grandes mains aux longs doigts effilés sur ses épaules toujours secouées de convulsions.

Oh, Elsie, Elsie, tout va bien, maintenant. Tout va bien. Vos fantômes?

Elsie Manning semblait avoir perdu la parole. Ses yeux vert pâle larmoyants sécarquillaient encore, frappés dhorreur et de stupeur, et elle fixait un point dans le vide, un peu au-dessus de la tête de Mary, tétanisée par un fantôme quelle était seule à voir. Sans son dentier, ses joues étaient caves et sa bouche dessina un O, tandis quelle hochait lentement la tête.

La bouilloire sétait mise à siffler. Garth avait préparé trois tasses de thé et les avait posées sur la table. Dont une devant Elsie.

Buvez doucement, Elsie, lavait-il exhortée en lui décochant un sourire réconfortant. Ça vous fera du bien. Mais faites attention, cest chaud.

Mary avait enlacé la vieille dame pour la soutenir pendant quelle portait la tasse à ses lèvres et buvait une gorgée du breuvage bouillant. Lorsquelle lavait reposée, les tremblements de ses mains et de son corps semblaient moins spasmodiques et le regard de ses yeux vert pâle moins vitreux.

Je ny comprends rien, avait-elle déclaré. Jai vécu toute ma vie dans cette maison et les fantômes ont toujours été très amicaux. Deux jeunes amants qui se sont suicidés dans la chambre du haut plutôt que laisser leurs parents les séparer de force. Ils adoraient mes parents et maimaient beaucoup, moi aussi. Parfois, quand jétais petite, je les voyais sasseoir au pied de mon lit et me sourire, tout lumineux. Ils me chantaient souvent des berceuses pour maider à mendormir. Je me sentais toujours très bien avec eux. Ils me tenaient compagnie. Aujourdhui… ils me détestent parce que je veux vendre la maison et les abandonner. Je ressens leur haine, et je sais quils aimeraient me voir morte. Ils menvoient des cafards.

Vous avez appelé lexterminateur pour vous en débarrasser, lui avait fait remarquer Garth. Il ne sen est pas occupé?

Elsie avait timidement secoué la tête.

Si. Mais ils sont revenus. Javais trop honte pour vous en parler. Lexterminateur est revenu, lui aussi, mais les cafards sont réapparus au bout dune semaine. Il y en a partout dans la maison, maintenant. Et des rats et des odeurs épouvantables. Vous êtes entrés chez moi, Mary et Garth; vous savez comme jentretiens ma maison. Et le téléphone sonne à des heures indues. Je décroche, mais il ny a jamais personne au bout du fil. Je raccroche et il se remet à sonner. Ça dure parfois des heures. Toute la nuit. Je narrive pas à comprendre comment des fantômes qui ont toujours été si gentils peuvent maintenant se montrer si haineux.

Mary et Garth échangèrent un regard et Garth tendit le bras par-dessus la table pour toucher la main, mouchetée de taches de vieillesse, de la femme âgée.

Elsie, vous avez été soumise à une pression terrifiante depuis cette histoire avec votre acquéreur. Je ne pense pas que vous vous soyez jamais vraiment rendu compte que la plupart des gens ne se sentent pas aussi à laise que vous avec les fantômes… quils soient ou non amicaux. Lhumanité est une espèce très superstitieuse et les Américains ne le sont pas moins que les autres. Vous vous êtes plu des années dans votre maison hantée, et vous lavez confié à tous ceux qui voulaient lentendre. Quand le journal local sortait chaque année un article à ce sujet et braquait sur vous les feux de la rampe, vous adoriez cela. Mais, à présent, vous songez à aller vivre dans une maison de retraite, où lon se chargera de pourvoir à tous vos besoins, où le personnel vous préparera vos repas et où une équipe médicale veillera sur votre santé… et il vous faut beaucoup dargent pour payer la pension. Vous avez déjà perdu un acquéreur qui vous en offrait un bon prix, avec un acompte conséquent, parce quil a appris, une semaine avant la signature définitive, que votre maison était hantée. Nous pouvons certes convenir avec votre avocat que vous auriez dû garder lacompte, dans la mesure où lacquéreur sétait dédit, mais le juge, de façon pour le moins invraisemblable, en a décidé autrement, en arguant que vous auriez dû lui en faire part. De fait, lÉtat de New York a bel et bien statué légalement quil existait effectivement des maisons hantées et que lune delles se trouvait à Cairn. Et maintenant, vous devez affronter un problème encore plus grave, parce que les chaînes câblées se sont emparées de cette affaire et quelle défraie à présent la chronique au plan national. Vous serez vraisemblablement assiégée par des aigrefins de tout poil, mages, astrologues et médiums, qui auront appris quils peuvent se faire un peu de publicité sur votre dos en racontant à la presse quils envisagent dacheter votre maison. Mais ils nen ont nullement lintention et la plupart ne disposent même pas du premier sou des trois quarts de million de dollars de sa valeur. Ils cherchent simplement à attirer lattention sur eux. Et nul na envie dacheter votre maison, du moins pour le moment. Il faut laisser à cette affaire le temps de se tasser, Elsie. Vous finirez par trouver un autre acquéreur, car cest une demeure magnifique, au bord de lHudson, et elles ne sont pas nombreuses dans ee cas. Mais, par-dessus tout, vous devez éviter de chanter sur tous les toits que vous la croyez hantée.

Je ne crois pas quil me reste beaucoup de temps, avait répondu la vieille femme dune voix creuse. Ses yeux étaient redevenus vitreux et elle avait porté une main tremblante à sa gorge. Ce soir, lun deux ma touchée ici. Ça ma réveillée. Ils étaient là tous les deux, debout au chevet de mon lit, au clair de lune, encapuchonnés dans leur robe. Je les voyais aussi distinctement que je vous vois maintenant. Mais, cette fois-ci, cétait différent de leurs autres visites. Jusque-là, ils navaient jamais porté ces robes ni dissimulé leur visage. Et ne mavaient jamais touchée. Cette main était aussi froide que si elle avait trempé dans leau glacée. Je naurais pas cru quil me laisserait me lever, mais jai réussi à courir jusquici. Je…

Elle sétait interrompue tout à trac et avait jeté un regard dur à Mary puis à Garth.

Je sais que vous ne me croyez pas. Vous pensez que jai tout imaginé. Vous êtes trop polis tous les deux pour me le dire, mais vous mavez toujours prise pour une vieille timbrée.

Elsie, avait sereinement répondu Garth, je ne trouve pas vos affirmations plus hautement improbables que quatre-vingt-dix pour cent des croyances de la population de Cairn et je ne prends pas non plus mes autres voisins et amis pour des timbrés.

Mais vous ne croyez pas à mes fantômes, pas vrai?

Ça ne devrait pas vous surprendre.

Mais lun deux ma touchée cette nuit, Garth.

Garth avait poussé un soupir.

Elsie, Mary, mon frère et moi avons fidèlement assisté à toutes vos séances de Halloween depuis que nous sommes installés à Cairn. De fait, nous nous sentions honorés dy être conviés. Nous nous y sommes beaucoup amusés. Mon frère serait le premier à vous dire quil adorerait plus que tout au monde rencontrer un fantôme et sasseoir avec lui pour bavarder de tout et de rien.

Mais votre frère cadet ne croit pas aux fantômes.

Non, il ny croit pas plus que moi. Mais il reste ouvert à toutes les possibilités parce quil croit en revanche au mystère, et rirait bien de découvrir quil sest trompé et que les fantômes existent réellement. Mais, en loccurrence, le fait est quaucune visite de lau-delà ne sest produite au cours des six séances auxquelles nous avons assisté. Pas le moindre signe dune présence surnaturelle.

Parce que ni vous ni Mary ni votre frère ny croyez. Ils napparaissent quà ceux qui croient en eux.

Garth avait caressé la joue de sa femme du revers de la main puis sétait levé de table.

Je vais mhabiller, Elsie, et aller fouiller votre maison pour massurer que personne ne sy cache.

La vieille dame sétait raidie sur sa chaise et avait agrippé le bras de Mary.

Non, Garth! Ny allez pas! Ça ne sert à rien. Vous ne trouverez rien. Ils ne vous apparaîtront pas. Cest après moi quils en ont.

Elsie Manning sétait subitement mise à pleurer… elle navait pas éclaté en sanglots déchirants, non, mais avait pleuré sans bruit, sous le coup du désespoir plus que de la terreur quelle affichait linstant davant. Elle avait fermé les yeux, rejeté la tête en arrière et le O plissé de sa bouche sétait arrondi, laissant échapper un hurlement muet de chagrin, pendant quun flot régulier de larmes noyait ses yeux et ruisselait sur ses joues. Garth avait contourné la table, passé ses bras puissants autour des épaules de la vieille dame et lavait serrée contre lui, exactement comme, une semaine plus tard, il étreignait Mary qui venait de tomber de sa chaise. Les quatre membres de son épouse se convulsaient spasmodiquement et ses yeux se révulsaient. Garth embrassa sa femme sur les joues et entreprit de la bercer doucement davant en arrière, dans un silence mortel que seuls venaient rompre le lourd halètement de madame Bellarossa et la voix chevrotante dElsie récitant une prière. Mary finit par simmobiliser et ouvrit les yeux.

Ils sont là, Garth. Mon Dieu, ils sont réellement avec nous dans cette pièce.

Tu vas bien?

Jai tellement froid…

Nessaie pas de parler. Reste allongée. Je vais te chercher une couverture.

Non, Garth. On na pas le temps. Ils nattendront pas.

Laissez-la parler, fit madame Bellarossa dune voix sourde et légèrement plus rauque quà lordinaire. Cest important. Mary a été choisie comme messagère.

Garth hocha la tête à lintention de la corpulente femme noire, au rouge à lèvres écarlate et aux énormes anneaux doreille, qui dirigeait la séance, puis reporta le regard sur son épouse.

Que sest-il passé?

Ils sont… venus à moi, Garth. Je les ai sentis.

Sentis? Comment?

Mary déglutit âprement et shumecta les lèvres.

Au début, jai juste ressenti un froid terrifiant. Je vais bien, maintenant, mais, lespace dun instant, il ma semblé que je navais jamais eu aussi froid de ma vie. Puis ils sont entrés dans mon esprit et ont commencé à mexpliquer pourquoi ils étaient tellement en colère. Cest lié à légoïsme et à une effroyable cupidité.

Ils trouvent Elsie cupide parce quelle compte vendre sa maison? Elle nespère en retirer que sa valeur actuelle sur le marché.

Mary secoua la tête.

Ce nest pas ça.

Quelle cupidité, en ce cas, Mary? Quelle cupidité?

Je… je nen sais rien. Je pense quils allaient tout mexpliquer quand je me suis évanouie.

Ils sont toujours dans la pièce, déclara madame Bellarossa dune voix distante et monocorde, en bafouillant légèrement. Ils cherchent à nous faire savoir que nous devons reformer le cercle.

Garth releva les yeux vers la femme noire; ses yeux étaient à demi fermés et ses bras étendus sur la table comme si elle était en transes. Le Noir debout derrière elle Jeffrey Bond, raide comme un piquet fixait Mary, la bouche entrouverte et les yeux remplis de stupéfaction. Mais John et Linda Luft, les deux jeunes mariés blonds aux yeux noirs qui se ressemblaient comme frère et sœur, sétaient écartés de la table et se tenaient à présent à la lisière du cercle de lumière vacillante projeté par les bougies. Les yeux de Linda Luft étaient vitreux, tant elle était choquée, et elle-même avait le teint blême. Son mari nétait pas moins livide dans cette lumière ténue, mais les coins de sa bouche étaient tirés vers le bas en signe de scepticisme. Elsie se tenait à lextrémité diamétralement opposée de la table, par rapport à madame Bellarossa; les yeux de la vieille dame étaient clos et ses lèvres marmonnaient inlassablement une prière muette. Harry Parker était la seule personne encore assise. Cétait un ami de Garth, magicien de profession et démystificateur renommé de médiums, charlatans et autres apparitions «surnaturelles». Parker semblait parfaitement calme. Il sétait rejeté en arrière sur sa chaise et croisait ses bras épais sur sa poitrine en forme de barrique. Le visage de marbre, il retourna son regard à Garth, qui venait de demander:

Quelquun dautre a-t-il vu, entendu ou senti quelque chose?

Jeffrey Bond toussa pour séclaircir la voix.

Jai senti le froid, déclara-t-il en balayant les autres dun regard un tantinet penaud. Un courant dair glacé sur ma nuque. Exactement ce qua décrit Mary… Le froid le plus intense que jaie jamais ressenti. Et nous avons tous été témoins de ce qui est arrivé aux bougies.

Il sinterrompit pour regarder de nouveau autour de lui.

Nest-ce pas?

Cest vous le spécialiste, Harry, fit Garth en sadressant à son ami. Quest-il arrivé à Mary et Jeff? Que se passe-t-il ici? Hystérie collective?

Le grand type aux yeux bleus et aux cheveux noirs coupés très court battit lentement des paupières et sursauta brusquement alors quil semblait sur le point de répondre.

Que je sois pendu… déclara-t-il dune voix calme mais visiblement sidérée, tout en décroisant lentement les bras pour contempler sa poitrine: le plastron de sa chemise simbibait progressivement de sang. Une tache sélargissait sur le coton, aussi rouge que laube qui sétait annoncée en dissipant les ténèbres, la nuit où, chez Garth, Mary, Elsie et lui-même sétaient assis autour de la table à découper.

Je crois que je ferais mieux de rentrer chez moi, maintenant, avait fait Elsie dune toute petite voix. Elle était encore très pâle, mais avait cessé de trembler. Mary lavait repeignée et ça avait paru la calmer.

Je vous ai assez ennuyés comme ça, avait-elle poursuivi, en vous réveillant et en vous faisant passer une nuit blanche.

Elsie, avait doucement répondu Mary en lui serrant le bras, vous êtes une amie très chère, pas une gêne. Et vous pouvez rester ici autant quil vous plaira.

Elsie avait lentement secoué la tête.

Cette maison reste la mienne, au moins tant que je ne laurai pas vendue. Jy suis chez moi. Ils ne me rendent plus visite de jour depuis quils sont hostiles.

Je vais vous raccompagner, avait déclaré Garth en se levant de sa chaise.

Il avait emporté une torche, qui se révéla inutile. Le soleil était apparu à lest, de lautre côté du fleuve et derrière les collines de Westchester, pendant quils longeaient la plage, itinéraire le plus court et le plus simple pour gagner la maison dElsie, à quelque deux cents mètres de là: les eaux de lHudson se teignirent dabord de rouge orangé puis de reflets mordorés. Lorsquils atteignirent la propriété dElsie, un manoir de trois étages, il faisait jour. Garth avait ouvert la porte et pénétré en même temps quElsie dans le vaste séjour luxueusement moquetté puis dans la salle à manger décorée dantiques tapisseries, au centre de laquelle trônait une lourde table en chêne massif.

Merci, Garth, avait fait Elsie en se laissant tomber en soupirant dans un fauteuil. Elle avait ôté sa robe de chambre et la lui avait rendue.

Merci pour tout.

Ça ira? sétait-il enquis.

Je ne sais plus que faire, Garth.

Ce nest pas à moi que vous devriez demander de vous aider à affronter vos fantômes, vous savez, Elsie.

Vers qui dautre me tourner?

Vers un prêtre ou un pasteur.

Eux non plus ne me croient pas, avait-elle répliqué dune voix trahissant une profonde amertume. Ils ne croient quà leurs propres fantômes.

Elle sétait interrompue, avait secoué la tête et ses yeux sétaient à nouveau embués.

Je sais parfaitement que vous ne croyez pas à la présence de fantômes dans cette maison, Garth, mais vous êtes le seul avec qui je puisse encore en parler sans me sentir gênée. Jai tellement peur, Garth. Que dois-je faire?

Garth avait tiré une chaise à lui, sétait assis et penché vers la vieille dame en plongeant le regard dans ses yeux.

Cesser dy croire.

… Quoi?

Les fantômes de cette maison nexistent que par vous, parce que vous y croyez. Cessez dentretenir leur existence et ils sen iront.

Mais lun deux ma touchée, Garth! Il a posé sa main sur ma gorge!

Il vous a touchée parce que vous avez cru quil vous touchait, parce que vous croyez aux fantômes et que vous les croyez capables de vous toucher.

Garth avait réprimé un soupir, rapproché encore sa chaise et pris dans les siennes les mains de la vieille dame.

Nous avons tous nos obsessions, Elsie. Nos hantises. Ce ne sont que de mauvais souvenirs. Cest seulement en ne les reconnaissant pas pour ce quils sont que nous leur conférons le pouvoir de nous nuire dans le présent.

Des ombres étaient passées dans les yeux pâles de la femme lorsquelle lui avait rendu son regard.

Vous aussi, vous avez des hantises?

Bien sûr. Mais je ne leur demande pas de tuyaux sur la Bourse. Je ne les laisse pas sasseoir sur mon lit ni nouer leurs doigts autour de ma gorge.

Pourriez-vous me parler dune de vos hantises?

Jai grandi dans une ferme du Nebraska. Je devais avoir neuf ou dix ans quand un beau jour, pour une raison que nul na jamais pu comprendre, oncle Bill, mon oncle préféré, a quitté tout de go notre temple méthodiste pour rejoindre les rangs dune secte fondamentaliste dont les membres manifestaient leur foi en manipulant des crotales. Il a été mordu quinze jours plus tard à la gorge par un serpent à sonnette, et il en est mort. Les gens de sa secte ont prétendu quil était mort parce quil navait pas assez la foi.

Vous y croyez?

Bien sûr que non. Il est mort parce quil navait pas suffisamment de cervelle. Il faut se montrer très prudent dans ses croyances, Elsie. Parce quon finit par devenir ce en quoi lon croit. Considérez cela comme une simple question de santé mentale. Dhygiène. Mon oncle Bill a été victime de son propre système de valeurs, exactement comme vous lêtes du vôtre. Croire aux dieux ou aux fantômes, cest comme une fièvre cérébrale. Certains la contractent, dautres pas, et daucuns prétendent simplement lavoir contractée parce quil leur semble que tout leur entourage en est victime et quils ne tiennent pas à se distinguer. Comme pour vous, cette fièvre se transmet de génération en génération, de sorte que, par toute la planète, on trouve des dizaines de millions de gens croyant aux fantômes, à des fantômes quils appellent Dieu, Satan, Mahomet, Bouddha, Jésus, anges ou démons. Mais certaines affections sont plus dangereuses et virulentes que dautres, et elles vous piqueront aussi sûrement que le crotale a piqué mon oncle. Pour une raison ou pour une autre, vos croyances se sont retournées contre vous. Cessez donc dy adhérer avant quelles ne vous nuisent. Ou changez-en. Si vous tenez tant à croire au surnaturel, que nessayez-vous pas quelque chose dun peu moins venimeux? Lunitarisme, par exemple? Le judaïsme réformé ou le bouddhisme zen?

Garth avait attendu la réponse, mais la vieille dame nen avait pas fourni. La bouche dElsie sétait ouverte et refermée à plusieurs reprises, comme si elle sapprêtait à dire quelque chose, mais ne trouvait pas ses mots. Garth nen avait pas été autrement surpris et avait pressé doucement les mains de la vieille dame puis sétait rejeté en arrière sur sa chaise en soupirant. À la confusion qui régnait dans son regard, il sétait rendu compte quelle navait pas vraiment compris de quoi il parlait, et son expression effarée nétait guère différente de celle quafficherait Harry Parker une semaine plus tard, assis à la même table, lors de leur séance interrompue, en fixant la tache de sang qui sélargissait sur le plastron de sa chemise.

Les autres hoquetèrent de stupéfaction et Linda Luft poussa un hurlement. Garth reposa délicatement Mary sur le tapis et se précipita vers son ami. Il pila net en le voyant lever la main.

Tout va bien, Garth, lui affirma lhomme imposant dune voix tout à la fois distante et incrédule. Je nai rien.

Vous saignez, Harry, pour lamour de Dieu!

Cest fini, répondit le magicien et enquêteur du paranormal sur le même ton lointain. Il déboutonna sa chemise pour dénuder son poitrail. La toison épaisse et drue qui le couvrait était certes maculée de sang, mais celui-ci ne coulait plus.

Je ne me suis même pas coupé. Le sang a dû suinter de mes pores. Wouah.

Cest un signe! sexclama madame Bellarossa. Elle avait rejeté la tête en arrière et étendu ses bras en croix au-dessus de la table. Ils veulent quon les prenne au sérieux.

John Luft se gratta bruyamment la gorge. Les autres se tournant vers le jeune homme blond aux yeux noirs et au fin visage, il ôta son bras dautour des épaules de son épouse tremblante, au visage cendreux, et tapota sa montre.

Euh, je crois vraiment que nous devrions filer, Linda et moi. Il commence à se faire tard.

Madame Bellarossa baissa brusquement la tête et ses yeux sécarquillèrent.

Ce pourrait être dangereux! aboya-t-elle. Ils nont pas terminé de nous dire ce quils attendent de nous!

Pour la première fois depuis le début de la séance, Elsie articula des paroles qui ne relevaient pas dune prière. Elle semblait désormais calme et déterminée. Elle dévisagea John et Linda Luft et sadressa à eux dune voix douce mais résolue:

Je viens à linstant de comprendre quil fallait en passer par là pour que cette maison recouvre la paix. Ils ont parlé à Mary cette fois-ci, pas à moi, mais je sens quils ne nous feront aucun mal tant quils nauront pas terminé leur récit. Néanmoins, ils souhaitent que vous soyez tous les deux présents. Je pense quils sen iront si nous les écoutons jusquau bout. Dieu sait combien jai besoin de vendre cette maison, mais, en toute conscience, je ne peux pas laisser quelquun sy installer tant que cette affaire ne sera pas réglée. Surtout pas un gentil jeune couple comme le vôtre. Je comprends certes vos appréhensions… mais, si vous ne restez pas jusquà la fin, je ne pourrai pas vous laisser cette maison.

Ça me convient parfaitement, déclara la jeune femme dune voix chevrotante en se tournant vers le salon. Je ne reste pas une seconde de plus.

John Luft agrippa sa femme par le bras et la ramena auprès de lui. La lueur vacillante des bougies faisait briller ses yeux. Son regard balaya toute lassistance puis sarrêta sur Elsie.

Vous pensez à une sorte dexorcisme? Si les fantômes expliquent à Mary ce quils ont en tête et si Mary nous le rapporte, ils quitteront la maison avec vous?

Cest exact.

La réponse était venue de madame Bellarossa.

Alors allons-y, déclara Luft en propulsant quasiment son épouse dans la chaise dont elle avait bondi après la pâmoison de Mary.

Oooooh, mon gars! sexclama Harry Parker en secouant les pans de sa chemise pour faire sécher le sang qui lavait imprégnée. Jai déjoué toute ma vie durant, ou presque, de vilaines petites arnaques au surnaturel, mais je navais encore jamais vu un truc pareil. Jaimerais savoir comment ça va se terminer, je nai pas honte de le dire.

Non, intervint Garth en regagnant lendroit où Mary était encore assise sur le parquet, lair un peu sonnée. Il passa la main sous son bras et laida à se remettre sur pied. Abstenons-nous!

Les autres le dévisagèrent en silence, estomaqués.

Quest-ce qui cloche, Garth? senquit finalement Mary.

Navré, Elsie, expliqua-t-il à la vieille dame. Cest votre maison et ce sont vos fantômes, mais cest de ma femme quils se servent comme porte-voix, et ils lont mise KO pour attirer notre attention. Je trouve lexpédient un peu rude et ce nest certainement pas une manière dentamer une agréable conversation. Pas plus que lhémorragie de Harry. Sils souhaitent me parler, ça me va parfaitement, mais je ne permettrai pas à Mary de sasseoir à cette table. La seule main quelle tiendra jusquà la fin de cette soirée sera la mienne…

Garth, tout va bien, le coupa Mary sur un ton de tranquille véhémence. Je tiens à le faire, autant pour Elsie que pour John et Linda. Je veux aider à mettre un terme à cette affaire. Ils nont pas lintention de me faire du mal. Ni à moi ni à personne. Ils sont seulement très en colère. Ils veulent quon les écoute.

Cest exact, chuchota madame Bellarossa.

Garth secoua la tête.

Sil leur faut un avocat, quils parlent par ma bouche.

Ils ne le feront pas. Cest moi quils ont élue comme truchement.

Pourquoi?

Je lignore, répondit Mary avant de lui passer les bras autour du cou pour lembrasser tendrement sur la joue, comme lorsquelle lavait trouvé pleinement éveillé au beau milieu de la nuit, alors quelle sortait doucement du sommeil, la fois où il avait découvert Elsie pelotonnée derrière leur porte de service.

À qui téléphones-tu? lui avait-elle demandé.

À Elsie.

Il est minuit passé, Garth.

Justement. Jessaie de la joindre depuis un quart dheure. Ça ne répond pas.

Noublie pas ce quelle a dit… Elle entend sans arrêt le téléphone sonner. Elle ne décroche probablement plus, même quand il sonne pour de bon. Ce serait plutôt un signe déquilibre mental, pour elle.

Garth avait raccroché, attendu dix secondes et recomposé le numéro.

Je minquiète pour elle. Jaimerais juste lui parler. Massurer quelle va bien.

Laisse dormir cette pauvre femme, Garth. Si ses fantômes la harcelaient, elle serait déjà ici comme hier soir. Tu commences à te conduire comme si tu y croyais toi aussi.

Je crois à la terreur, Mary, avait-il calmement répondu en raccrochant le téléphone, avant de se lever. Cest ce que jai décelé chez Elsie. Un de mes oncles est mort à cause de ses croyances et je ne veux pas quil lui arrive la même chose. Je reviens dans un instant.

Il avait rapidement enfilé un jean, un sweat-shirt et des baskets, avait pris la torche sur une étagère de la cuisine et était sorti dans la nuit, vers la grève. La pleine lune repeignait le fleuve dargent et détourait le manoir victorien, qui surgit brusquement des ténèbres sur fond de ciel bleu sombre à son approche. Il avait frappé, patienté puis frappé encore, un peu plus fort. Constatant quElsie ne venait pas lui ouvrir, il avait récupéré la clef de secours quelle cachait derrière une plante en pot, sur le perron, avait ouvert, sétait introduit dans la maison et avait entrepris de balayer du faisceau de sa torche le plancher de séquoia de lentrée. Puis sursauté en voyant un luisant, répugnant tapis de cafards séparpiller dans toute la pièce. Une puissante odeur dordures en putréfaction se répandait dans lair.

Elsie? avait-il appelé. Ne craignez rien! Cest Garth! Je suis venu voir si vous alliez bien!

Pas de réponse. Il avait tendu le bras vers sa gauche et appuyé sur un interrupteur, mais la maison était restée plongée dans son linceul de ténèbres. Des grattements et des claquements à peine perceptibles sétaient fait entendre à létage, comme si quelque chose ou quelquun sautait sur place et giflait le parquet de la plante des pieds… ou de serres griffues. Il sétait avancé jusquau pied des marches et les bruits sétaient précisés.

Elsie?

Il avait entendu un autre son mou, puis le fracas dune lampe ou dune assiette se brisant au sol, suivi dun léger gémissement. Il avait immédiatement escaladé les marches quatre à quatre, vers la chambre à coucher de la vieille dame, à lentresol. La porte était fermée. Il lavait entrebâillée et était entré dans la pièce.

Garth Frederickson avait affronté la mort une centaine de fois et ne craignait plus rien, mais il nen avait pas moins sursauté quand une chose visqueuse, lourde et molle, lui avait heurté la tempe, tandis que des griffes lui raclaient la joue. Il avait titubé et sétait affalé, un genou en terre, pendant que la «chose» sautait de sa tête et disparaissait en bondissant dans lobscurité, pour atterrir à une quinzaine de pas dans un bruit mouillé. Mais il avait surmonté le choc, compris presque aussitôt de quoi il retournait et, alors même que le battement de son cœur retournait à la normale, la moutarde lui était montée au nez, aussi acide et brûlante que du vif-argent.

Il sétait relevé et avait balayé la chambre à coucher du faisceau de sa torche jusquà épingler le corps dElsie roulé en boule au chevet de son lit, les bras croisés sur la poitrine. Son visage était violacé et elle ouvrait et refermait rapidement la bouche, en sefforçant désespérément de respirer.

Cest Garth, Elsie, avait-il dit en se dirigeant vers elle sans cesser de braquer le rayon de sa lampe sur son visage. Il avait posé la torche sur la commode, où elle éclairait la moitié de la pièce, puis soulevé Elsie pour lasseoir au bord du lit. Il avait plaqué une main dans son dos puis délicatement placé lautre sur sa poitrine, pressé, relâché la pression et ainsi de suite.

Respirez, Elsie. Allons, respirez, maintenant. Personne ne vous fera du mal.

Les fantômes…

Je suis persuadé que vos fantômes ont achevé leur besogne pour cette nuit et sont rentrés chez eux. Sils sont encore dans cette maison, je vous promets de leur briser le cou et den faire de véritables fantômes.

Un grattement, suivi dun claquement sourd, sétait fait entendre dans la partie de la pièce encore plongée dans le noir. Les yeux de la vieille dame sétaient écarquillés et elle sétait remise à hyperventiler.

Je vais men occuper dans une minute, avait nonchalamment déclaré Garth. Dès que vous respirerez normalement. Vous navez nullement besoin daller jusquà la crise cardiaque. Je suis là et je ne laisserai personne vous faire de mal. Je vais voir comment régler votre problème de fantômes. Entre-temps, inspirez profondément et jurez-moi que vous navez plus peur.

Les couleurs étaient progressivement revenues à la vieille dame, et sa respiration sétait faite plus régulière. Elle avait inspiré une longue et chevrotante goulée dair puis lavait lentement expirée.

Je nai pas peur.

Répétez-moi ça.

Vous êtes là, Garth. Je nai pas peur.

Très bien, avait-il déclaré en se levant du lit pour récupérer sa torche. Maintenant, restez gentiment assise ici et continuez de respirer normalement.

Il sétait avancé jusquau pied du lit, avait promené le faisceau de sa torche sur le plancher et, finalement, repéré la créature dans un angle. Il avait traversé la pièce en trois rapides enjambées, sétait baissé au moment où elle sapprêtait à bondir, lavait empoignée fermement par les hanches et ramassée. Ses puissantes pattes palmées et griffues avaient fouetté lair tandis quelle se tortillait dans sa main.

Oh, mon Dieu! sétait écriée Elsie en portant les mains à sa bouche. Quest-ce que cest?

Très exactement ce à quoi ça ressemble, et ça nest sûrement pas sorti tout seul de lHudson. Vous avez besoin de la salle de bains, pour linstant?

Je… je ne pense pas.

Parfait, avait-il tranquillement répondu avant de balancer la créature dans la salle deau adjacente et den fermer la porte. Je men occuperai tout à lheure.

Me croyez-vous, maintenant, pour les fantômes, Garth?

Très certainement, ma chère, et jai lintention de me livrer à un petit exorcisme. Écoutez-moi bien. Je vais descendre au rez-de-chaussée pour essayer de rétablir lélectricité; ça ne me prendra que cinq minutes. Je veux que vous restiez assise ici, que vous respiriez profondément et que vous pensiez à des choses gaies. Je reviens tout de suite. Tout se passera bien maintenant. Daccord?

Dac… cord.

Le vivant tapis de cafards sétait de nouveau égaillé sous le faisceau de sa torche lorsque Garth avait traversé le salon, tout en appuyant au passage sur tous les interrupteurs quil croisait. Lodeur de putréfaction sétait faite plus prononcée lorsquil était descendu à la cave. Il avait ouvert le boîtier du disjoncteur et trouvé tous les interrupteurs: la lumière était revenue. Il avait ensuite parcouru le sous-sol caverneux et tapissé de poussière, tout en balayant de ses mains dépaisses toiles daraignées. Le cellier, qui navait pas servi depuis des décennies, était vide, à lexception dun monceau de sacs plastique noirs éventrés, empilés jusquà la taille et dégueulant leurs ordures. Des rats deau gros comme des écureuils déguerpirent dès quil entreprit de promener le pinceau lumineux sur la nourriture répandue, en état de décomposition avancée. Il avait découvert une seconde cache de sacs-poubelle dans lappentis à outils et, cinq minutes plus tard, un vasistas ouvert. Il lavait refermé et était remonté à lentresol, où il avait trouvé Mary assise au chevet dElsie, vêtue dun jean, de sandales et dun pull informe.

Nous devons des excuses à notre voisine et amie, Mary. Sa maison était réellement hantée et quelquun lui a effectivement touché la gorge… sans doute après avoir trempé la main dans leau glacée. Je compte à présent me livrer au même petit jeu.

Quest-ce que cest que ça? sétait écriée Mary en manquant de basculer du lit quand la créature enfermée dans la salle de bains sétait précipitée contre la porte.

Garth y était entré et sétait de nouveau emparé de lanimal, qui avait atterri dans la baignoire. Il lavait rapporté dans la chambre en le brandissant à bout de bras.

Juste un gros crapaud.

Mary avait fixé la bête en écarquillant les yeux, puis gloussé nerveusement.

Un très gros crapaud!

Tout juste. Il doit peser dans les huit kilos et, à moins davoir été volé, il a coûté aux fantômes dElsie un bon millier de dollars. Ces grosses bêtes viennent dAmérique du Sud. Tu te rappelles peut-être quun type en avait importé un, voilà quelques années, pour le faire participer à ce fameux concours de crapauds sauteurs. Il a finalement été disqualifié à lissue dun procès, mais pas avant davoir croqué la moitié de ses rivaux.

Mary avait secoué la tête.

Garth? Jai vu tous ces cafards en bas et toute la maison pue les ordures. Nous savons bien, toi et moi, quElsie tient bien son intérieur. Que se passe-t-il ici?

Elsie va nous le dire, avait répondu Garth en balançant le crapaud géant dans la salle de bains avant den refermer de nouveau la porte. Il sétait dirigé vers le lit et avait posé la main sur lépaule de la vieille dame:

Elsie, vous nous avez dit une fois que vous ne pouviez vous permettre, ainsi que vous lavez vous-même formulé, de vendre la maison pour une bouchée de pain. Mais quelquun a bien essayé de vous lacheter à ce prix, non?

Eh bien, je ne…

Quelquun est-il venu vous faire une offre après la parution dans la presse de cette affaire concernant votre maison? Quand vous ne trouviez plus dacquéreur?

Elsie avait repoussé une mèche de cheveux blancs de ses yeux et les avait relevés vers Garth.

Oui… un jeune couple délicieux. Ils sont venus visiter deux ou trois fois la maison, de la cave au grenier. Ils mont fait une offre, en effet, mais très basse. Comment le savez-vous?

Votre maison doit exacerber mes pouvoirs psychiques, Elsie. Parlez-moi un peu de ce jeune couple.

Elle sétait exécutée et, au bout de quelques jours, Garth avait réuni suffisamment dinformations, à partir darchives bancaires, des Mines, dagences de crédit, dex-employeurs, dagents immobiliers, de lancien propriétaire de la maison dun quartier huppé de Westchester où résidaient actuellement John et Linda, et de leurs voisins du moment, pour aller leur rendre visite chez eux. Un grand écriteau À VENDRE était planté dans la pelouse devant lentrée.

John Luft?

Le jeune homme qui lui avait ouvert la porte lavait dévisagé sans chercher à dissimuler la suspicion que trahissaient ses yeux noirs. Il avait une tête à se méfier de tout le monde, et pour de bonnes raisons.

Ouais. Qui êtes-vous?

Je mappelle Garth Frederickson. Je suis un ami dElsie Manning. Elle ma demandé de venir vous parler.

À la seule mention du nom dElsie, toute suspicion sétait instantanément effacée des yeux de John Luft, cédant le pas à une mine innocente et charmeuse.

Elsie Manning. Quelle charmante vieille dame! Comment va-t-elle?

Pas très bien, en fait… Cette maison lui cause beaucoup trop de soucis. Elle est pressée de la vendre et votre femme et vous êtes les derniers à vous y être intéressés. Cest la raison même de ma visite.

Dautres lueurs étaient passées dans les yeux de John: cupidité, triomphe. Il avait émis un petit rire nerveux et sétait brusquement interrompu pour lécher ses lèvres minces.

Oh, bien sûr. Entrez.

Garth avait suivi John Luft à lintérieur; lautre sautillait allègrement, en claquant des doigts. Ils étaient entrés dans un salon décoré dimmenses toiles abstraites aux couleurs criardes, dont Garth avait estimé quelles devaient être très onéreuses, encore que témoignant de dons artistiques assez restreints.

Vous voulez boire quelque chose? lui avait demandé Luft en lui indiquant un fauteuil trop rembourré.

Non, merci.

Garth sétait installé confortablement dans le fauteuil, les jambes croisées avec nonchalance.

Garth Frederickson, avait répété Luft en prenant place à son tour sur un divan, sans cesser détudier lhomme musculeux, à la carrure impressionnante, aux cheveux blonds comme les blés, au front légèrement dégarni et aux yeux bruns languides, qui lui faisait face et le scrutait lui aussi. Vous êtes connu, non?

Vraiment? Je nen ai pas la moindre idée.

Si. Jai vu votre photo dans les journaux. Vous êtes détective privé. Vous avez épousé Mary Tree… ma femme et moi adorons ce quelle fait on achète tous ses disques et vous avez un étrange frère cadet, encore plus connu que vous.

Garth sétait fendu dun mince sourire.

On dirait que vous mavez cerné.

Euh… Comment se fait-il quElsie menvoie un détective privé?

Ce nest pas le détective privé quelle vous envoie. Mais lami et le voisin. Elle ma autorisé à vous parler en son nom.

Elle est… disposée à vendre?

Oui. Vous êtes toujours acquéreurs, votre femme et vous?

Luft sétait de nouveau humecté les lèvres, avait dégluti puis sétait gratté la gorge.

Consent-elle à accepter notre dernière offre?

Deux cent mille dollars? Effectivement.

Le jeune homme sétait rejeté en arrière sur le divan en souriant largement.

Voyez-vous ça.

Cest une véritable aubaine pour vous, monsieur Luft… Deux cent mille dollars pour une maison qui en vaut près de sept cent cinquante mille. Compte tenu du quartier où vous vivez actuellement, vous devriez pouvoir retirer suffisamment de la vente de celle-ci pour acheter comptant celle de Cairn.

Ouais. En fait, Linda et moi, nous avons plutôt eu la main heureuse jusque-là avec nos investissements immobiliers. Nous avons acheté celle-ci un bon prix, mais pour une bonne raison. Nous étions prêts à nous endetter jusquau cou pour lacquérir quand linspecteur du foncier a découvert que non seulement notre puits était pollué par des émanations toxiques, mais encore quelle était infestée de termites… la charpente était très endommagée. Et il y avait encore dautres problèmes majeurs. Le propriétaire était tellement écœuré quil navait plus quune envie, sen aller. Il a accepté notre deuxième proposition. Nous avons investi dénormes sommes dargent dans sa restauration.

Je laurais parié.

Nous avons dû faire un gros emprunt pour couvrir les frais de réparation. Cest pour cette raison que nous navons pu offrir davantage à Elsie. Mais il me semble que nous lui rendons un fier service. Elle se retrouve complètement coincée, après cette décision de justice. Plus personne ne veut se porter acquéreur et elle aimerait aller dans une maison de retraite.

Ça ne vous inquiète pas demménager dans une maison hantée?

Luft sétait esclaffé… une sorte de gloussement haut perché.

Vous vous payez ma tête? Ne me dites pas que vous croyez aux fantômes.

Elsie est prête à vous vendre sa maison au prix que vous lui avez proposé… mais à une condition. Elle refuse de la vendre si vous ne vous y soumettez pas.

Luft avait plissé les yeux.

Laquelle?

Nous ne croyons peut-être pas aux fantômes, vous et moi, mais Elsie y croit, elle. Et elle se sent responsable de ceux qui hantent sa demeure. Disons quelle aimerait purifier sa maison avant de la vendre… surtout à un gentil couple comme votre femme et vous. Nous sommes conscients que cest stupide, vous et moi, mais elle insiste. Elle veut exorciser ces fantômes lors dune séance de spiritisme. Et vous devez accepter dy assister, votre épouse et vous-même, puisque cest vous qui allez y vivre.

Les yeux de Luft avaient pétillé damusement.

Elle veut nous présenter ses fantômes?

Elle y tient beaucoup. La séance est fixée à onze heures demain soir. Jespère que vous pourrez vous libérer tous les deux.

Que nous pourrons…?

Luft avait rejeté la tête en arrière et éclaté de rire. Il se tenait les côtes.

Seigneur! Nous ne raterions cela pour rien au monde! Jai hâte dannoncer à Linda que nous assisterons demain à une séance destinée à purifier notre nouvelle maison de ses fantômes. Elle va adorer!

Jespère bien, avait sereinement répliqué Garth et, à présent quils avaient renoué le cercle autour de la table éclairée aux chandelles et quil tenait la main de la femme, il se demandait si Linda Luft et son époux samusaient autant que ce dernier lavait prévu. La main de Linda tremblait, moite et poisseuse de sueur.

Je les sens approcher, Mary, chuchota madame Bellarossa.

Oui, répondit Mary dune voix assourdie et rêveuse. Moi aussi, je les sens… tout près. Ils sont très en colère… mais pas contre Elsie. Et ce ne sont pas eux qui lui ont fait subir toutes ces horreurs. Mais dautres… des non-morts. Des vivants. La cupidité! Cest une pure question de cupidité. Dinvraisemblable égoïsme. Un jeune couple, qui semble croire que tout lui est permis quand ça lui chante, quelles que soient les conséquences néfastes pour autrui. Je vois de largent… des morceaux de papier… des actions! Oui! Lhomme était agent de change, mais on la licencié pour faux en écriture et suspicion de détournement de fonds. Il a volé… Attendez! Je vois encore autre chose…

Garth releva les yeux au moment où une lumière commençait à luire dans lobscurité, tout près du plafond. Elle prit dabord la forme dun rectangle puis de deux silhouettes encapuchonnées baignées de clair de lune, sapprochant de la maison par la plage pour ouvrir un des vasistas de la cave. Linda Luft arracha à létreinte de Garth sa main poisseuse de sueur.

Ça suffit! tonna John Luft exactement au même instant, tandis que le crapaud géant jaillissait des ténèbres pour atterrir au beau milieu de la table en renversant la moitié des bougies, avant den sauter pour gagner à grands bonds le salon.

Garth se leva de sa chaise et tendit la main vers linterrupteur fixé au mur derrière lui. Les lampes de la salle à manger se rallumèrent. John et Linda Luft, le visage de la couleur du vieux parchemin, se tenaient à un pas de leur chaise renversée, presque à laplomb de lécran suspendu et de son rétroprojecteur à télécommande. Ils dévisageaient lassistance, bouche bée, et ceux qui étaient encore attablés leur rendaient leur regard sans chercher à dissimuler leur mépris et leur hostilité.

Jimagine que cest là quon découvre que cest le majordome qui a fait le coup, déclara Mary dune voix sourde mais tranchante.

Je nai pas de majordome, affirma Elsie. Elle chevrotait de rage et fusillait littéralement du regard le jeune couple debout derrière la table.

Ce nétait pas nous! glapit John Luft en désignant dun doigt tremblant lécran qui le surplombait. Nous navons pas mis les robes quand nous…

La ferme, espèce de crétin! hurla Linda en lui flanquant un grand coup de poing dans la poitrine.

John Luft pâlit davantage, recula encore dun pas puis jeta un regard à Harry Parker, qui semblait se désintéresser de toute laffaire maintenant que lillusion quil avait aidé à créer sétait dissipée. Il avait ôté sa chemise et semployait à dégrafer le dispositif de tubes et de capsules dhémoglobine qui lui ceignait la taille.

En fait, jaime bien cette maison, marmonna le gros homme, sadressant à la cantonade. Elle a beaucoup de cachet. Il se pourrait que je lachète moi-même, si le crapaud fait partie du marché.

Elsie se leva lentement de sa chaise et braqua lindex sur les Luft. Son corps tout entier vibrait de rage.

Comment avez-vous pu? demanda-t-elle. Comment avez-vous pu vous montrer aussi mauvais?

Au tour de Linda Luft de sortir de ses gonds. Elle savança vers Elsie, le visage cramoisi:

Ferme ta gueule, toi aussi, vieille salope! hurla-t-elle. Que comptais-tu faire de cette baraque et du fric? Tu ne vas pas tarder à crever, vieille sorcière! Pourquoi ne laisses-tu pas les autres en profiter?

John Luft agrippa sa femme par les épaules et lentraîna loin de la table sans cesser de fixer Garth dun œil noir.

Vous nous avez piégés, Frederickson! sécria-t-il dune voix bouillante de fureur. Et de peur.

Piégés? répondit Garth dun ton mièvre. Vous pouvez vous estimer heureux quElsie nait pas fait un infarctus; vous vous retrouveriez inculpés de meurtre.

Il sinterrompit pour désigner du menton Jeffrey Bond, qui fixait le jeune couple en fronçant les sourcils.

Je vous ai présenté Jeff, mais je ne me rappelle pas vous avoir précisé quil était chef de la police de Cairn. Madame Bellarossa est son épouse. Elle se prénomme en réalité Carol. Cest une comédienne renommée. Je suis persuadé que vous ne la reconnaîtriez pas sans sa perruque et son maquillage.

Vous ne pouvez rien prouver! hurla John à lintention de Jeffrey Bond.

Ça reste à voir, répliqua sans sémouvoir le chef de la police. Toute la procédure a été enregistrée sur vidéocassette. Pour ce que ça vaut. En outre, mon ami Garth ici présent a retrouvé le type que vous avez payé pour bousiller la maison où vous vivez actuellement, puis jouer les inspecteurs fonciers pour annoncer les mauvaises nouvelles à son propriétaire. Il semblerait quil ait conservé les factures de lacide acheté sur votre ordre puis injecté dans les joints pour faire croire à des dommages causés par les termites. La police, de lautre côté du fleuve, a émis un mandat darrêt contre vous. De plus, un huissier de justice passera vous voir demain matin. Vous pouvez vous attendre à des poursuites carabinées, sans compter les charges au pénal. Je pense que je vais vous confier aux bons soins de Westchester, ce qui me laissera le temps de peaufiner les autres inculpations que je vais vous coller sur le dos, dès quils en auront terminé avec vous.

Les lumières du salon se rallumèrent. John et Linda Luft tressaillirent puis pivotèrent sur eux-mêmes et aperçurent, debout dans lentrée séparant les deux pièces, deux policiers en uniforme et les deux jeunes machinistes, amis de Carol Bond, qui sétaient chargés des effets spéciaux de cette soirée. Le crapaud géant sétait rencogné dans un angle et mâchonnait dun air satisfait ce qui ressemblait fort à un cafard, rescapé de la visite de lexterminateur survenue un peu plus tôt dans la journée.

Le dossier ne tiendra pas! hurla John à Garth pendant quon leur passait les menottes. Vous ne pouvez rien prouver! Vous le regretterez! Je vous jure que je vous retrouverai!

Bouh! fit Garth.
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Mesure préventive

La substance qui avait naguère endommagé son corps et son esprit avait disparu depuis des années de son organisme, mais Garth Frederickson en avait été altéré de façon permanente. Il avait été comme dépouillé dune certaine couche disolation, dont labsence le laissait les nerfs à vif, extraordinairement sensible aux signaux émotionnels et mentaux envoyés par autrui. Il ressentait les angoisses et les besoins de ses semblables au point den éprouver un malaise physique, den rester le souffle coupé et davoir dans la bouche, en présence de personnes susceptibles de nuire, un arrière-goût proche de celui du chocolat amer. Létrange legs du poison était un cadeau parfois fort cruel, quil se gardait bien de remettre en cause et était incapable dexpliquer… pas plus à Mary Tree, son épouse, quà son frère, enclin à se moquer de son «flair» pour le mal.

Le comédien de Broadway qui jouait milieu de terrain rattrapa au vol la balle frappée par le danseur de ballet et la renvoya vers sa base, mais trop tard pour empêcher un des trois politiciens du cru participant au match de soft-ball organisé au profit du sloop Clearwater et du projet de dépollution de lHudson de gagner la troisième base et de marquer un home run. Deux des joueurs de léquipe de Mary étant hors jeu, un des cinq acteurs de cinéma vivant à Cairn se planta sur le diamant, tandis quun de ses deux voisins metteurs en scène sapprêtait à lancer la balle. La star du rock qui tenait la troisième base, pratiquement méconnaissable sans sa choucroute élaborée, vociféra un encouragement.

Depuis son siège au sommet des tribunes populaires, dans la section ouest du stade du lycée, Garth vit un petit bonhomme costaud émerger des tribunes correspondantes de la section nord, vêtu dun costume marron mal coupé et dun béret de cuir noir parfaitement incongrus, puis contourner la piste de cendre pour se diriger vers Mary, qui était sortie du terrain après son tour de batte et dédicaçait à présent son dernier album à ceux qui lavaient apporté.

Sentant brusquement dans sa bouche lamertume du chocolat, Garth bondit de son siège et se mit à cavaler vers le terrain, tandis que le costaud au costard trop ample et au béret noir se frayait un chemin à grands coups dépaules à travers la cohue des amateurs dautographes et projetait lépaisse enveloppe en papier kraft quil tenait à la main vers la chanteuse sidérée, qui recula dun pas, effarouchée. Voyant lhomme tendre le bras vers le poignet de Mary, Garth lui empoigna lépaule, lattira en arrière et le fit pivoter sur son axe. Il se retrouva en train de fixer deux yeux vert pâle, qui trahirent coup sur coup stupéfaction puis fureur. Une teinte rouge sombre envahit le cou épais du bonhomme et son visage charnu, soulignant la couperose qui marquait son nez épaté. Lhomme poussa un juron en allemand.

Sécurité, fit Garth en montrant de sa main libre la carte qui le déclarait membre des forces auxiliaires de la police de Cairn. Attendez votre tour et gardez les mains dans les poches!

Mêlez-vous de vos affaires! tonna lautre dans un anglais teinté dun puissant accent teuton. Et ôtez vos sales pattes de moi!

Si vous comptez demander un autographe à ma femme, faites la queue et attendez comme tout le monde. Sinon, regagnez votre foutue place. Elle est ici pour jouer au base-ball. Si vous souhaitez la rencontrer, allez acheter un billet pour la réception après le match.

Lhomme plongea la main dans la poche de gauche ballonnée de son veston, en sortit un revolver noir au museau camus et à létroite poignée filiforme et plaqua le canon contre le sternum de Garth.

Celui-ci desserra lentement létau de sa main sur lépaule du type et laissa retomber le bras le long de son flanc, sans pour autant cesser de fixer sereinement sa propre mort au fond des yeux vert pâle. Il avait toujours nourri une certaine prévention contre la mort par accident (prendre une balle perdue destinée à un tiers, par exemple, qui lui fracasserait le crâne, ou se faire écraser par un chauffard ivre) ou la lente agonie dune maladie incurable broyant à petit feu son corps et son esprit. Se faire descendre par un psychopathe à loccasion dun match de base-ball organisé pour récolter des fonds nétait sans doute pas une mort moins absurde, mais son instinct ne lavait pas trompé sur cet homme. Son déséquilibre et sa dangerosité étaient désormais démasqués. Deux policiers de Cairn flanquaient le type au béret, ils braquaient à présent un automatique sur sa tête, et Garth voyait mal comment il pourrait encore nuire très longtemps à Mary.

Puis ce fut terminé: la rage meurtrière disparut aussi soudainement des yeux verts quelle sy était allumée, cédant le pas à une certaine désorientation, sans doute, mais peut-être à davantage. Garth tendit larme par le canon à Jake Goldberg, le policier qui se tenait à sa gauche. Sitôt fait, Goldberg et Fred Searles, son collègue, lui tordirent les bras derrière le dos, lui passèrent les menottes et entreprirent de léloigner. Juste avant quils ne disparaissent derrière les tribunes, lhomme se démancha le cou et sourit à Mary:

Lisez ce que je vous ai donné! hurla-t-il par-dessus son épaule. Ça expliquera tout!

La scène sétait déroulée si rapidement que seul le petit attroupement de demandeurs dautographes y avait assisté; mais tous ces gens sinterpellaient à présent dune voix surexcitée et, à mesure que le bruit de lincident se répandait dans la foule, des têtes de plus en plus nombreuses se tournaient dans leur direction. Laction sétait interrompue sur le terrain et quelques-uns des joueurs se dirigeaient déjà vers eux.

Garth se pencha sur Mary qui, choquée, le visage crayeux, respirait difficilement.

Tu dois reprendre contenance et ramener ton équipe sur le terrain, mon amour, lui conseilla-t-il tendrement en prenant lenveloppe en papier kraft de ses mains tremblantes. Il ne faut pas permettre à ce type de saboter ce que vous êtes venus faire ici et toute publicité sur cet incident ne ferait quencourager ses pareils. Cest fini. Va, maintenant.

La grande et svelte femme aux longs cheveux blonds striés de blanc déglutit âprement puis hocha la tête. Elle prit une profonde inspiration, tourna les talons et reconduisit son équipe sur le terrain avec force cris et gesticulations.

Garth regagna sa place dans les tribunes en se disant que, si vivre est une affaire dangereuse, à laquelle nul ne survit jamais de toute façon, elle lest encore davantage pour les célébrités: dans toute foule, dont elles sont constamment environnées, pourrait effectivement se trouver celui ou celle qui aspirerait à les tuer, sans autre mobile que la notoriété de sa victime jointe à sa propre insignifiance de quidam… comme si le meurtre était une sorte de rituel mystique conférant magiquement à lassassin gloire et puissance de vie et de mort. Une rapide inspection du contenu de lenveloppe confirma ses soupçons. Lhomme que lon venait demmener les menottes aux poings représentait effectivement une grave menace pour sa femme.

Durant la réception qui suivit le match, Garth resta en retrait, dissimulé dans la pénombre dune loge privée, près du bar auxiliaire du restaurant sis sur les berges de lHudson, doù il pouvait surveiller les innombrables bonnes âmes qui avaient payé très cher le privilège de dîner sur place et de sagglutiner autour de la table de Mary pour bavarder avec elle ou lui demander un autographe. Dune certaine façon, songea Garth avec un sourire amer, il pouvait presque compatir avec lhomme au béret noir, car lui aussi avait été fasciné jusquà lobsession par la beauté transcendante de Mary et la sensualité émanant de sa personne, et ce plus de vingt ans avant quils ne séprennent lun de lautre et se marient.

Quand tout le monde eut enfin pris congé, il se dirigea vers la table de son épouse, sassit à côté delle et lui effleura la joue des lèvres.

Tu tes très bien débrouillée, chérie. En comptant les recettes du gala, vous avez encaissé plus de trois mille dollars pour le Clearwater, toi et tes amis.

Il sinterrompit pour caresser ses longs cheveux du dos de la main.

Quest-ce quil ta dit, Mary?

Mary passa les bras autour de la taille de son époux, posa la tête sur une de ses larges épaules et frissonna légèrement.

Je sais que ce genre de chose arrive aux autres, mais je naurais jamais cru que ça marriverait à moi. Seigneur, Garth… quand il a sorti ce revolver pour le braquer sur toi, jai… Sil tavait tué, ça aurait été par ma faute!

Absurde. Que ta-t-il dit exactement?

Mary se redressa et haussa les épaules.

Quil était un de mes fans depuis très longtemps, et quil avait un certain nombre de choses à me donner pour le prouver. Il commençait à faire des allusions obscènes quand tu es intervenu.

Elle lui prit la main et le regarda dans les yeux.

Tavoir menacé de cette arme devrait lui valoir un certain temps sous les verrous, non?

Je lespère, répondit Garth. Mais, en réalité, il avait un très mauvais pressentiment.

Mary désigna lenveloppe que Garth avait posée sur la table:

Je ne veux strictement rien lire de tout ça.

Cest bourré de lettres damour, de mauvaise poésie et même de quelques paroles de chansons… le tout le plus souvent à connotation sexuelle. Et ça test directement destiné, mon cœur. Ce type ta dans son collimateur depuis un bon moment.

Mary secoua la tête et chassa une mèche de cheveux de ses yeux, dune main qui recommençait à trembler.

Tu sais bien que je reçois sans arrêt ce genre de courrier. Sil comptait prendre la peine de mécrire, pourquoi avoir si longtemps tergiversé?

Sans doute parce quil se trouvait quelque part où il était malsain denvoyer des lettres dadmiration à une chanteuse de folk pacifiste. Jirai discuter avec Jake et Fred de notre copain au béret dès que je taurai raccompagnée.

Le propriétaire du restaurant lHudson Shore, un homme à la voix douce appelé Michael Gannett, apparut soudain aux côtés de Garth.

Un coup de fil pour vous, Garth.

De la part de qui?

Il na pas dit son nom. Cest au sujet de ce qui sest passé tout à lheure, selon lui. Et cest urgent.

Garth regagna précipitamment lalcôve où se trouvaient les téléphones, entre la salle à manger et le bar auxiliaire, et décrocha:

Frederickson.

Tuez-le avant quil ne vous tue. (La voix était plate et curieusement assourdie, comme si son interlocuteur sefforçait de la déguiser.) Il ne vous laissera pas le choix. Ne le laissez pas vous faire la même chose quau gars dOrlando. Frappez le premier.

Qui êtes-vous? senquit Garth. Mais il entendit un déclic et la communication fut coupée. Il raccrocha, résolu à dissimuler à Mary lappréhension qui lenvahissait, regagna la table et lui demanda calmement dattendre son retour dans le restaurant.

Une fois dehors dans le crépuscule, il parcourut au pas de course les deux pâtés de maisons le séparant du commissariat, où il trouva Jake Goldberg debout devant la porte dune arrière-salle abritant deux cellules de détention.

Le flic était rouge de colère et parut surpris de le voir.

Vous devez lire dans les esprits, lui annonça-t-il en le voyant sapprocher. Jallais justement vous appeler. Votre gars nous a faussé compagnie.

Garth consulta sa montre.

Comment a-t-il pu payer si vite sa caution? Aucun avocat…

Ce nest pas un avocat qui la fait sortir. Les Fédés lont embarqué.

Quand ça?

Il y a une trentaine de secondes. Ils sortaient par-derrière quand vous êtes entré.

Garth pivota sur lui-même et sortit en courant du bureau. Il franchit le seuil du commissariat, enjamba dun bond la rambarde métallique sur sa gauche et atterrit au milieu de létroite allée asphaltée, pile devant la voiture qui sortait de larrière du parking.

Les freins du véhicule protestèrent vigoureusement lorsque le conducteur écrasa la pédale, et son pare-chocs avant sarrêta à moins de dix centimètres du genou de Garth. Celui-ci recula dun pas, sabrita les yeux de ses phares éblouissants et mémorisa le numéro de la plaque dimmatriculation. Puis il savança de nouveau, se pencha sur le capot et scruta à travers le pare-brise ses trois occupants stupéfaits. Deux hommes en costume-cravate occupaient lavant. Le conducteur était un jeune homme solidement bâti, aux cheveux blonds coupés en brosse. Lautre, massif et trapu, avait la cinquantaine et le teint basané. Le bonhomme au béret noir était assis à larrière, sans menottes ni surveillance.

Le plus balaise des deux agents jaillit du véhicule.

Quest-ce qui vous prend? Vous cherchez à vous faire tuer?

Je mappelle Frederickson. Jaimerais connaître votre identité et celle de lhomme assis à larrière. Ainsi que le lieu où vous le conduisez.

Lhomme lourdement bâti plongea la main dans la poche intérieure de son veston et en tira un mince porte-cartes quil ouvrit dune chiquenaude, dévoilant un écusson métallique et une carte didentité portant sa photo.

Je suis lagent Baker du FBI. Voilà lagent Walker. Vous êtes en train dentraver la mission de deux officiers fédéraux dans lexercice de leurs fonctions et vous prenez le risque dêtre arrêté et poursuivi. À présent, rendez-vous service et dégagez la route!

Garth entendit des bruits de pas dans son dos. Il tourna la tête: Jake Goldberg arrivait sur la gauche, puis il sadossa nonchalamment au mur de brique du commissariat et croisa les bras sur la poitrine. Les yeux noirs du policier restaient impavides, mais une petite lueur damusement semblait y pétiller… Il avait lair dun badaud qui vient de sarrêter pour contempler une scène de rue.

En ma qualité dami et de policier, Garth, je préfère vous conseiller dobtempérer aux ordres de ce monsieur. Ce sont dauthentiques agents fédéraux… Jai vérifié moi-même auprès du bureau de New York avant de leur remettre ce chariot. Je navais pas le choix et vous non plus. Je leur ai fait signer une décharge et jai les noms de tout le monde.

Garth secoua la tête.

Ça ne me suffit pas. Le nom de leur passager pourrait être bidon et je suis prêt à le parier.

Dégagez la voie! hurla Baker, le visage cramoisi et lœil étincelant. Dernière sommation!

Cet homme a harcelé ma femme et ma menacé dune arme, poursuivit Garth, sadressant à présent à lagent Walker, qui venait à son tour de descendre de voiture. Lhomme au béret suivait la conversation avec un intérêt soutenu, la tête à demi sortie par la vitre arrière baissée.

Il a enfreint la loi et sest révélé en même temps une menace pour ma femme et pour moi… continua Garth. Et vous le baladez comme un invité dhonneur. Je compte porter plainte contre lui et jai le droit, en ma qualité de citoyen, de savoir exactement qui il est et où vous comptez lemmener.

Il est sous la garde du FBI, répondit Baker. Et vous poussez le bouchon trop loin. Dégagez le passage.

Garth décida dutiliser la seule cartouche qui lui restait en magasin, même si elle devait finalement faire long feu. Il naurait peut-être plus jamais loccasion daffronter ces deux hommes et il était bien décidé à ne pas laisser se volatiliser lhomme au béret.

Sa victime dOrlando serait peut-être encore en vie si elle lavait poussé plus loin.

Baker échangea un long regard avec son cadet.

Faites-le décamper! cria lhomme au béret par la vitre ouverte. Quest-ce qui vous prend, les gars? Faites-le décamper.

Allez-vous vous contenter de me faire déguerpir? senquit Garth. Le calibre que ce type a braqué sur moi était une arme de choix, aux yeux de nombreux membres du corps des officiers de lancienne Staatsicherheit dAllemagne de lEst. Jignore ce quil fabrique dans ce pays et pourquoi il a droit à un traitement aussi royal de votre part, mais je peux vous promettre que je mefforcerais de le découvrir, si jamais vous tentiez de le faire sévaporer. Il y a de fortes chances quil sagisse dun tueur, tout comme cet autre membre de la Stasi disparu dAllemagne avec leur chef. Il est dangereux et je ne tiens pas à ce quil me tombe dessus par-derrière par une nuit sans lune.

Walker secoua la tête puis sadressa à son coéquipier.

Bon, ce quil y a de sûr, cest quon va devoir lembarquer, maintenant.

Baker hocha brièvement la tête, contourna la portière ouverte, sortit son arme et la braqua sur la tête de Garth:

Vous êtes en état darrestation. Retournez-vous lentement, plaquez-vous au mur et écartez les jambes.

Garth sexécuta. Baker le palpa de haut en bas, sortit son portefeuille de sa poche-revolver et le tendit à Walker.

Contrôle son identité.

Walker regagnant le véhicule pour allumer la radio, Baker passa les menottes à Garth, le fit pivoter sur lui-même puis lui fourra son visage sous le nez.

Où diable avez-vous obtenu toutes ces informations, lami? demanda-t-il.

Dans les journaux, répondit Garth dune voix égale.

Ça ne me suffit pas. Comment savez-vous que ces armes faisaient partie de la dotation de la Stasi?

Garth jeta un regard à Jake Goldberg, qui afficha un sourire matois.

Hé, Avery, tu ferais bien de venir ici, appela Walker de la voiture, sur un ton étrange. Le chef veut te parler immédiatement et aussi que tu ôtes ses menottes à Frederickson.

Garth se retourna et vit Avery Baker regarder son coéquipier comme si celui-ci ou leur supérieur hiérarchique commettait une gaffe indicible, en même temps quil se dirigeait vers la vitre baissée de la voiture, côté passager, et prenait le micro et les écouteurs de la main de Walker. Il prononça quelques mots, écouta longuement puis grimpa vivement dans la voiture et remonta la vitre. Son cadet fixait Garth à travers le pare-brise, dun œil trahissant tout à la fois animosité et très forte curiosité.

Goldberg se rapprocha de Garth.

Mon petit doigt me dit quon exhorte ce lascar, en termes non déguisés, à ne pas harceler monsieur Frederickson. Je suis ravi que vous soyez intervenu à temps. Sortir ce type de prison était peut-être légal, mais ça nen reste pas moins scandaleux.

Ce nest pas vous qui mavez téléphoné, Jake?

Quelquun vous a téléphoné?

Garth ne répondit pas. Il regarda Baker reposer le micro sur son appui avant de redescendre de voiture. Le visage basané de lagent resta de marbre tout du long, pendant quil libérait les poignets de Garth puis laissait tomber les menottes dacier dans la poche de son manteau.

Votre frère et vous traînez une sacrée casserole, Frederickson, déclara-t-il laconiquement. Je navais pas compris que vous étiez ce Frederickson et je regrette que nous ayons fait connaissance dans ces circonstances. Quoi quil en soit, mon chef ma ordonné de vous relâcher et, à mon avis, cest parce que nombre de gens haut placés ne tiennent pas à voir un des frères Frederickson sur la sellette. Vous devez savoir où sont enterrés plein de squelettes.

Garth sourit.

En fait, cest surtout de mon frère quils ont peur.

Ouais, eh bien, quelle quen soit la raison, je dois également vous donner lassurance quun membre de nos services passera sentretenir en détail de cette affaire avec votre femme et vous sous vingt-quatre heures. Entre-temps, nous vous serions reconnaissants de nen parler à personne. Le chef dit que vous le connaissez et que vous le savez homme de parole. Vous pouvez lui parler à la radio si vous y tenez.

Garth scruta le visage de Baker.

Votre parole me suffira, déclara-t-il en seffaçant.

Il suivit des yeux la voiture qui sortait de lallée et vit lAllemand le dévisager à travers la lunette arrière. Ses yeux vert pâle luisaient dune haine féroce et sa bouche articulait distinctement les mots «Je te tuerai».

Jaimerais mentretenir conjointement avec votre femme et vous, déclara Avery Baker, presque en sexcusant, lorsquil se présenta le lendemain matin à la porte de leur domicile au bord du fleuve. Il semblait quelque peu différent, moins empressé de jouer les gros durs, et Garth soupçonna labsence de son coéquipier den être la raison première.

Mary est dans lautre pièce. Entrez.

Garth conduisit lagent dans le salon de musique. Les baies vitrées de la pièce donnaient sur lHudson. Dans le lointain, bateaux à voile et à moteur glissaient à la surface frémissante du fleuve. Baker salua Mary dun signe de tête; elle était assise dans une chaise de metteur en scène, un de ses pieds nus sous elle.

Lhomme sappelle Gunther Francke de son vrai nom, déclara-t-il, le regard oscillant de Mary à Garth. Comme vous laviez pressenti, Frederickson, cest un ex-membre de la Staatsicherheit dAllemagne de lEst. Et, ainsi que vous lavez fait observer, ces gens ne sont pas précisément adulés par leurs malheureux concitoyens. Des milliers dagents sont entrés dans la clandestinité après leffondrement du régime communiste et nombre dentre eux ont été recrutés par les divers services de contre-espionnage de la planète.

Il sinterrompit et se fendit dun petit sourire désabusé.

Jai également appris que nous avions eu le bonheur de louer les services dHerr Francke.

Ça semble lœuvre de la CIA, fit remarquer Garth.

Absolument.

Le ton de Baker semblait démentir le dégoût manifeste quaffichait son visage.

Que comptez-vous en faire, en ce cas?

La CIA ne tient pas darchives très fonctionnelles de ses transactions avec les aspirants transfuges… et cest dans cette catégorie quest classé Francke, bien que son pays nait plus dexistence officielle. Nous agissons sur requête spécifique du Département dÉtat.

Une des exigences de Francke, lorsquil a contacté lofficiel de lambassade qui la recruté, cétait quil ne serait soumis à aucun interrogatoire de la CIA. Le Département dÉtat nous a demandé de le faire bénéficier du programme de protection des témoins, le temps de le débriefer progressivement et de vérifier la valeur de ses renseignements. Le processus semble prendre le chemin de séterniser. La CIA se paie notre tête. Ils nous prennent pour des imbéciles et se sont lavé les mains de son sort. Nous nous comportons effectivement en baby-sitters grassement payés. Il nest pas prisonnier et nous avons lordre de le protéger. Malheureusement, nous navons pas encore trouvé le moyen de protéger les autres de lui.

Vous essayez de me dire quil a bel et bien tué quelquun à Orlando et que vous vous êtes contentés de le déplacer? senquit Garth dune voix incrédule.

Je ne suis pas habilité à débattre des activités de monsieur Francke. Je ne sais pas doù vous tenez cette information.

Pourquoi lui accorde-t-on une telle importance?

LAllemagne de lEst était un repaire et un soutien financier notoire dun grand nombre de terroristes et de leurs organisations. Tant et si bien que la Stasi détenait sur ces gens et sur lorganigramme de ces groupes une énorme quantité de renseignements, dont les noms des sociétés-écrans établies dans ce pays, dans le dessein bien précis dappuyer les mouvements terroristes sévissant aux États-Unis. La RDA nexiste peut-être plus, mais les terroristes et leurs organisations sont toujours là.

Garth secoua la tête avec impatience.

Va-t-on me servir les mêmes justifications qui ont servi à expliquer limportation dex-nazis dans ce pays après la Seconde Guerre mondiale? Dont certains criminels de guerre notoires?

Lanalogie ne serait pas inexacte, reconnut Baker dune voix neutre.

Encore une fois, en quoi Francke est-il si particulier? Il est manifestement déséquilibré et a prouvé quil pouvait se montrer dangereux. Rejetez-le à leau et pêchez un autre poisson. Comme vous lavez dit vous-même, ils sont des milliers à nager dans ces eaux.

Celui-là est visiblement différent. Pendant les derniers jours qui ont précédé lécroulement du régime communiste, la Stasi a caché ou détruit la plupart de ses dossiers. Les renseignements dont nous avons besoin nexistent plus que dans la tête de ces individus.

Garth poussa un grognement.

Avons-nous seulement la preuve quil sait quelque chose?

Le Département dÉtat affirme quil était un des lieutenants de Markus Wolf. Il avait accès aux dossiers et ils le croient de bonne foi lorsquil se vante davoir mémorisé des informations sur les réseaux terroristes et les groupuscules subversifs de ce pays.

Se vante? Jen conclus quil na pas précisément divulgué de but en blanc tous les précieux renseignements quil prétend avoir mémorisés.

Baker haussa les épaules.

On nous a ordonné dadopter une position de stricte vigilance à son égard. Le Département dÉtat prétend quil sefforce tout bonnement de négocier au mieux les conditions de son séjour chez nous, et nous sommes censés lui montrer tout ce dont il bénéficierait en coopérant de son plein gré. Vous comprenez maintenant notre dilemme?

Mary, qui avait écouté la conversation avec une incrédulité croissante, explosa brusquement:

Alors embarquez-le dans une autre partie du pays, loin de nous! Garth dit que vous lavez déjà fait une première fois.

Baker secoua lentement la tête.

Je nai pas confirmé cette hypothèse. Même si cétait vrai, ce serait hors de propos. Francke a décidé quil se plaisait ici. À ses yeux, monsieur Frederickson, cest vous qui lavez accosté et il sapprêtait simplement à se défendre. Il a totalement raison, bien entendu, daffirmer que ceux qui souhaitent sa mort ou aimeraient lui mettre la main dessus sont légion.

Il fait une fixation sur ma femme.

Votre épouse est très belle et cest une artiste mondialement connue, monsieur. Je suis bien persuadé que nombre de gens lui ont déjà écrit des lettres… obscènes ou pas. Apparemment, Francke est devenu son fan en écoutant des albums et des bandes pirates confisqués aux jeunes dAllemagne de lEst ou aux postes frontière. Il a entrepris de lui écrire, mais ne lui a jamais adressé ses lettres pour une raison qui crève les yeux: se faire surprendre à écrire des lettres dadmiration à une artiste affichant les inclinations politiques de madame Tree ne lui aurait sûrement pas porté bonheur. Quoi quil en soit, il nous a bien fait comprendre que le Département dÉtat perdrait tant sa confiance que sa volonté de coopérer si nous le forcions à quitter cette région.

Le regard de lagent du FBI passait alternativement de Mary à Garth et de Garth à Mary. Il semblait légèrement embarrassé.

Tant le Département dÉtat que le Bureau estiment que vous devriez déménager si sa présence dans cette communauté vous importune, ou du moins vous éloigner un certain temps. Sans toutefois admettre le moins du monde que cet individu pourrait constituer une menace pour vous deux ou pour qui que ce fût, nous serions disposés à vous rembourser tous vos frais pendant une durée dun an, dans la mesure du raisonnable, si madame Tree cessait de donner des concerts et que vous décidiez de prendre un congé prolongé dans un autre secteur du pays. Sous les auspices du programme de protection des témoins.

Je ne crois pas, monsieur Baker, répondit sèchement Mary.

Ils discutèrent jusque tard dans la nuit de lintolérable impact quaurait sur leur existence cette épée de Damoclès: devoir attendre indéfiniment dans langoisse, en se demandant si lAllemand allait frapper et quand, sil choisirait de leur tomber dessus sans prévenir, au moment et à lendroit de son choix, de les prendre ensemble pour cible ou den abattre un seul à la fois. Et, refusant daccepter cette situation, ils convinrent que le mieux à faire était encore de mettre lhomme à lépreuve, de sonder ses intentions et dévaluer sa liberté de mouvement. De lappâter pour lattirer sur le territoire de leur choix, au moment qui leur conviendrait.

Ce fut Mary qui trouva un plan. Garth sy opposa au début, mais il dut vite reconnaître que sa proposition était dune logique imparable et elle finit par le convaincre totalement en lui démontrant quaucun risque ne pouvait être plus grand que celui quils encouraient dès à présent… Gunther Francke savait sans doute dores et déjà où les trouver.

Dans laprès-midi du jour où les premières affiches annonçant un concert de Mary au profit du projet Clearwater apparurent dans les communautés riveraines, Garth reçut un deuxième avertissement de son correspondant anonyme à la voix plate et étouffée.

Ce concert est une erreur qui pourrait se révéler fatale. Tâchez de le repérer avant quil ne vous voie.

Le soir du concert en plein air, Garth passa quarante-cinq minutes à labri dun bosquet, au faîte dune des collines du parc aménagé sur les berges de Cairn à scruter les visages dans la foule qui se rassemblait. Lorsquil fut certain que Francke ne se trouvait point dans le pré, devant le podium où Mary allait se produire, il entreprit de fouiller les recoins dombre à la périphérie du parc. Et cest là quil trouva Francke, assis au sommet dun gros rocher doù il jouissait dune vue bien dégagée de la scène brillamment éclairée, dressée cent cinquante mètres environ en contrebas. Des jumelles et un puissant fusil doté dun téléobjectif et dun silencieux bricolé gisaient à côté de lui, à peine visibles dans lombre des arbres portée par la lune. Garth posa la main sur son épaule et, lorsque Francke se retourna en tressaillant, il le frappa sèchement au menton, souleva lhomme inanimé, le balança sur ses épaules et le transporta jusquau fleuve.

À son réveil, une demi-heure plus tard, Gunther Francke entendit leau couler tout près; il était assis sur une chaise face à son ennemi. Son poignet gauche et celui de Frederickson étaient soudés lun à lautre par du chatterton.

Vous êtes fou? beugla-t-il. Que faites-vous?

Connaissance avec vous.

Gunther regarda autour de lui les parois de bois vermoulu, les fenêtres donnant sur le fleuve. Son regard sarrêta sur une étagère du mur nord, où un Colt reposait entre un magnétophone et un téléphone.

Où sommes-nous? demanda-t-il dune voix rauque.

Dans un hangar à bateaux sur ma propriété, répondit Garth. Vous pouvez vous égosiller tant que vous voudrez, je serais très étonné quon vous entende. La moitié des nazis que la CIA et le Département dÉtat ont exfiltrés dans ce pays en 45 nétaient même pas bacheliers, voyez-vous, et encore moins experts en astronautique comme ils le prétendaient. Je me demande simplement si vous êtes réellement celui que vous affirmez être à vos hôtes. Il me semble quil est largement temps quon vous cuisine un peu pour sassurer de votre bonne foi.

Vous êtes cinglé!

Parfaitement. Et sans doute encore plus cinglé que vous, ou que vous ne le croyez. Tâchez de garder ça en mémoire à lavenir. Suffisamment timbré pour vous tuer sur place et vous balancer dans le fleuve avant que vous ne nuisiez à ma femme.

Cela établi, nous pouvons passer à lautre affaire qui nous occupe. Vous avez harcelé ma femme et menacé de me tuer. Javais flairé le tueur en vous avant même que vous nouvriez la bouche. La seule raison qui ma empêché jusque-là de vous interdire de nuire à autrui, cest que jai la très nette impression que cest précisément ce quon attend de moi, et que je nai nullement lintention de faire la sale besogne dun tiers… ni non plus de renoncer à la vie et à la liberté si je ne my vois pas contraint. En conséquence, avant de débarrasser le plancher, nous allons devoir parvenir à un compromis. Vous allez me dire tout ce que vous êtes censé savoir et qui fascine tant vos actuels geôliers. Je nai pas un très grand penchant pour la torture, sinon je vous extorquerais ces renseignements par la force. Je vais donc partager vos turpitudes… ni nourriture ni eau ni sommeil pour nous deux tant que vous ne maurez pas révélé ce que je souhaite savoir. Ensuite, nous passerons un coup de fil à vos protecteurs, vous accepterez de bonne grâce demménager loin de Cairn, le plus loin possible, et ma femme et moi nentendrons plus jamais parler de vous. Voilà le marché!

Garth sinterrompit et désigna le revolver posé sur létagère.

Si vous trouvez cela trop compliqué, vous pouvez toujours tenter de vous précipiter sur cette arme. Mais, en ce cas…

Lautre laissa échapper un chapelet de jurons en allemand et jaillit de sa chaise. Il bondit de côté, cherchant à entraîner Garth à sa suite tout en tendant le bras droit vers le revolver. Garth banda ses muscles puis balança le bras gauche dans le sens inverse des aiguilles dune montre. Gunther poussa un glapissement: son bras gauche venait de se briser en deux endroits, au poignet et juste au-dessous du coude. Il seffondra à genoux, ses yeux vert pâle noyés de douleur, puis bascula au sol lorsque Garth trancha de la lame dun canif le chatterton qui jumelait leurs poignets.

Vous auriez dû me laisser terminer, laissa-t-il tomber. Je vous ai dit que je consentais à partager vos souffrances aussi longtemps quelles dureraient, mais jallais vous prévenir que si vous tentiez de vous emparer du revolver, je ne miserais pas un liard sur vos chances.

Il me faut un médecin!

Gunther se trémoussait sur le plancher vermoulu en berçant son bras brisé.

Vous vous disposiez à me tuer, voire à tuer aussi ma femme. Jirai vous chercher un médecin dès que vous maurez dit ce que je veux savoir. Ne vous donnez pas la peine de mentir. Vous vous apercevriez très vite que ma «folie» saccompagne dune assez bonne aptitude à déjouer le mensonge. Dites-moi la vérité et je le saurai.

Je ne sais strictement rien! hurla lAllemand dune voix de supplicié. Je ne suis pas Gunther Francke. Les papiers sont faux! Appelez un médecin! La douleur est insupportable!

Garth toisa lhomme quelques instants, en le scrutant attentivement. Il hocha finalement la tête.

Je vous crois, déclara-t-il en se dirigeant vers létagère pour activer le magnétophone. Il ne vous reste plus quà me fournir suffisamment de détails sur votre identité réelle et la façon dont vous vous y êtes pris pour usurper celle dun autre.

Dès que Gunther eut fini de lui donner les renseignements voulus, Garth lui posa une attelle de fortune à laide dun éclat de bois brut puis téléphona chez lui. Mary décrocha au milieu de la première sonnerie.

Il appartenait bien à la Stasi, lui expliqua-t-il. Mais cétait un petit fonctionnaire, un gardien de prison chargé des interrogatoires, qui avait tabassé suffisamment de prisonniers politiques pour subodorer quil se retrouverait en très fâcheuse posture à la fin du règne de Honecker. Il a assassiné lhomme dont il détient les papiers didentité, sest rendu à notre ambassade en RFA et a proposé ses services. Une fois aux États-Unis, il sest laissé emporter et a commis lerreur de péter plus haut que son cul. Dès lors, il ne pouvait plus sarrêter. On va sans doute le renvoyer maintenant en Allemagne et nous ne laurons plus dans les pattes. Jai tout enregistré au magnétophone. Appelle une ambulance puis le bureau du FBI à…

Baker et Walker sont là, Garth.

Ça ne le surprit pas outre mesure.

Dis-leur de venir jusquici.

Il y a un troisième homme avec eux, Garth.

Qui?

Il ne sest pas présenté. Il attend dehors.

Il viendra, que nous le souhaitions ou non.

Garth remontait le sentier vers la maison quand il vit apparaître les trois hommes. Celui qui navait pas dit son nom était grand et mince, avec des yeux noirs au regard froid et des joues hérissées de chaume gris. Il portait un pantalon de treillis kaki, des baskets et un ample coupe-vent vert orné du logo des Chicago Bears. Ils se croisèrent à mi-chemin et le type au coupe-vent frôla Garth sans lui jeter un regard ni prononcer le premier mot.

Voilà la cassette, dit Garth en la tendant à Avery Baker. Il sappelle en réalité Wolfgang Ingwers et vous en savez déjà plus long que lui sur les terroristes.

Votre femme nous la appris, répondit Baker en soutenant le regard de Garth, tout en prenant la cassette pour lempocher. Nous vérifierons. Si ce que vous dites est vrai, il sera expédié.

Un chuintement étouffé, presque imperceptible, leur parvint du hangar à bateaux. Baker et Walker échangèrent un regard surpris et Garth se rendit compte quil ne leur était même pas venu à lesprit que le type mal rasé quon leur avait envoyé pouvait être un tueur de la CIA. Dès quil lavait vu, Garth avait compris que lAllemand serait effectivement «expédié».

Le plus jeune des deux agents se précipita vers le hangar, suivi par son coéquipier. Mais Garth retint le second par le bras.

Dites au type de la centrale de nettoyer son foutoir, lui conseilla-t-il dune voix sourde. Et quil prenne mes mots au pied de la lettre. Je ne veux pas retrouver la moindre trace de lui… pas une seule goutte de sang sur le plancher. Cest bien compris?

Je veillerai à transmettre le message. À mon avis, une équipe de nettoyage doit patienter à proximité. Emmenez votre épouse boire un verre quelque part, Frederickson. À votre retour, votre existence aura repris son cours normal.

Certainement pas, rétorqua laconiquement Garth en jetant un coup dœil vers le hangar pour sassurer que personne nétait à portée douïe. Merci pour les coups de fil, Baker.

Lagent lui répondit dun petit sourire et Garth poursuivit son chemin vers Mary.
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Lours blanc

Les grizzlys et les ours bruns ne sont quune seule et même créature, apprit-elle de lhomme qui était apparu inopinément sur le pas de leur porte dentrée. Et tous puent la viande avariée qui constitue leur régime de prédilection.

La moitié du visage de Jacob Andover était un terrifiant magma de tissu cicatriciel et son œil rescapé donnait limpression dêtre trop brillant, comme si une fièvre couvait en lui. Il semblait émacié, mais il nen émanait pas moins de sa personne une aura de puissance; cétait une féroce créature, toute de tendons, de muscles et dos, à la peau sans cesse boucanée, inéluctablement coiffé dune casquette des Seahawks de Seattle vissée à son crâne. Bien quelle leût rencontré moins dune heure plus tôt, Mary Tree le considérait déjà comme lhomme le plus remarquable quelle eût jamais connu, après Garth Frederickson, son mari. Lequel, assis près delle sur le divan du salon de musique de leur demeure surplombant lHudson, écoutait Jacob Andover leur narrer des récits pleins de glaces, de froid et dours, délans, de caribous, de loups et de gloutons, de bancs de saumons roses, de bélougas et de baleines tueuses venues sen repaître.

Tant daspects de son mari lui restaient encore cachés, songeait-elle; seul son frère peut-être partageait avec lui certains secrets de son passé, et cest sans aucune surprise néanmoins fortement impressionnée quelle découvrit quil avait souvent passé lété dans la brousse, en Alaska, à prospecter de lor dans une zone particulièrement dangereuse connue sous le nom de «piste des quarante arpents», près dune ville nommée Chicken… Poulet. Pas plus quelle ne fut étonnée dapprendre de la bouche dAndover que Garth avait campé un été sur le banc de sable quil partageait avec un grizzly femelle et ses deux oursons; son époux avait le don dexercer un curieux effet sur les gens y compris sur des hommes aussi étranges que ce Jacob Andover et elle trouva fort naturel que cette femelle neût pas paru soffusquer de sa présence. Et, pour finir, elle ne sétonna guère non plus que Jacob Andover, à lannonce de sa mort prochaine, eût parcouru dix mille kilomètres pour venir trouver Garth.

Cest une foutue histoire, déclara lhomme dont lœil unique brillait dans un visage couturé de cicatrices, presque de la voix dun enfant sémerveillant dune chose effroyable quil ne parvient pas encore tout à fait à appréhender. Il sourit, dévoilant une rangée de dents blanches et régulières qui lui appartenaient visiblement en propre et détonnaient avec le reste de son apparence.

Je navais pas vu la couleur de lor depuis des mois, poursuivit-il. Je commençais à manquer de fonds et à me lasser de la brousse et je me suis dit que javais besoin de changer de décor. Jai contacté une connaissance et je suis allé travailler sur le pipe-line du versant nord pour essayer de me faire un peu de fric. Grossière erreur. Tu sais à quel point jaime que mon campement soit bien tenu, Garth. Parce que quand on laisse traîner de la bouffe, on reçoit tôt ou tard la visite dun ours, au moment où lon sy attend le moins. On prend vite lhabitude de nettoyer. Jattendais donc ma correspondance pour le Nord à laéroport dAnchorage. Jentre dans les toilettes des hommes où jai à faire et je remarque quune des corbeilles déborde de serviettes en papier. Je décide donc de comprimer le monceau de la paume quand je me pique avec laiguille dune seringue hypodermique que quelquun a balancée dans la poubelle. Sur le moment, je nai pas réfléchi. Si javais su que ça signifiait la fin du vieux Jacob, je me serais moins pressé de prendre mon avion, jimagine. Bordel, je naurais sans doute jamais imaginé non plus que ça me tuerait. Il a fallu ce dernier bizarre accès de pneumonie et un poumon affaissé pour me convaincre quil était peut-être temps de commencer à mettre de lordre dans mes affaires.

Garth fixait son interlocuteur sans broncher, mais Mary avait sursauté et sétait dressée toute droite sur le divan.

Oh, mon Dieu, Jacob! Je suis réellement désolée.

Cest pas grave, mdame, répliqua Andover. Ses lèvres se retroussèrent de nouveau pour dévoiler ses dents, dessinant cette fois-ci une grimace plutôt quun sourire.

Pour être franc, poursuivit-il dune voix plus douce, je naime pas trop quon sapitoie sur mon sort. Ça me met vraiment mal à laise, alors jaimerais autant que vous ne pleuriez pas sur moi.

Garth et moi travaillons comme bénévoles pour un groupe de gens frappés exactement par la même maladie et pratiquant lentraide mutuelle, Jacob. Pourquoi est-ce que vous…

Elle ne termina pas sa phrase: Jacob Andover avait déjà brandi la main pour linterrompre, tout en secouant lentement mais fermement la tête.

Merci, Mary, mais Garth pourra vous dire que je nai pas linstinct grégaire bien développé. En vingt ans, votre mari est le seul homme de ma connaissance que jaie supporté plus dune heure quand je suis sobre.

Jacob a pris sa décision, Mary, déclara Garth dune voix sourde, sans détacher une seconde les yeux du visage de son vis-à-vis. Il est venu me faire ses adieux.

Jacob Andover soutint un instant le regard de Garth puis ajouta:

Ouais. Ça aussi!

Quoi dautre, Jacob?

Le prospecteur, trappeur et chasseur au physique émacié porta la main au paquetage taché et déchiré qui reposait sur le sol à ses pieds et louvrit. Il en sortit trois gibecières ventrues en peau délan, fermées par un lacet, ainsi quun magnifique couteau à la lame dacier bleutée et à la poignée ciselée dans une défense de morse. Il posa tous ces articles sur le parquet et referma en gloussant la fermeture Éclair du sac, ce qui déclencha immédiatement une quinte de toux. Il sortit promptement un mouchoir de sa poche pour sen couvrir la bouche en détournant les yeux dun air gêné, lessuya, reporta le regard sur Garth et afficha un sourire penaud.

Dans la mesure où tu es la seule personne au monde avec qui je me sens capable de passer plus dune heure quand je ne suis pas saoul, et aussi la seule en vingt ans qui mait rendu fier dappartenir au genre humain, jen conclus que ça fait de toi mon unique héritier. En ce qui me concerne, le plus grand pied que jaie jamais pris en prospectant, ça a toujours été de voir la couleur de lor, et je nai jamais eu beaucoup doccasions de le dépenser, puisque je vivais dans la brousse. Même quand je manquais dargent, je préférais garder par-devers moi la poussière dor et les pépites, histoire de me rappeler pourquoi je marnais si durement. Voilà déjà une partie de mes dernières volontés. Je veux que tu gardes lor et le couteau. Je sais que tu as toujours guigné cette lame. Je taurais bien apporté aussi mon fusil, mon Magnum et ma carabine, mais je me suis dit quon ne me laisserait jamais monter avec dans lavion, et je les ai donc données au barman et à deux des serveuses du saloon de Chicken.

Merci, Jacob, répondit sereinement Garth. Japprécie ton geste. Je prends le couteau que jai toujours convoité, effectivement, mais tu auras besoin de lor pour te soigner. Tu te sais mourant et tu las sans doute accepté, mais tu nas aucune raison de ne pas profiter pleinement des derniers jours, semaines ou mois qui te restent. Il existe des médicaments et des traitements qui pourront taider.

Et si vous voulez rester chez nous, Jacob, vous êtes le bienvenu, ajouta Mary en se rapprochant de Garth pour lui prendre la main. Vous aurez au moins un refuge où mourir dans la dignité, si vous daignez laccepter.

Jacob Andover garda un instant le silence, le regard passant alternativement de lhomme quil avait côtoyé peu de temps, mais dont il se sentait si proche, à son épouse, la belle chanteuse de folk aux longs cheveux blonds et aux yeux si bleus. Son œil valide finit par sembuer et une larme unique y naquit qui vint rouler sur sa joue cave.

Je vous remercie de votre offre, Mary, répondit-il doucement, mais je refuse de vous embarquer là-dedans. Maintenant que jai décidé de mon testament, jai hâte de mettre le reste de mes affaires en ordre avant davaler mon bulletin de naissance. Lor restera ici, Garth, mais tu devras attendre quelques jours pour le couteau. Je veillerai à ce quil te parvienne.

Garth arracha sa main à létreinte de celle de Mary puis se pencha en avant sur le divan pour scruter âprement lhomme assis dans le fauteuil en osier, à lautre bout de la pièce.

Quest-ce que cest, Jacob? senquit-il. Pour quelle autre raison es-tu venu?

Lautre observa encore quelques secondes de silence, comme pour ruminer cette question, puis:

Tu te rappelles sûrement, Garth, nos discussions sur ce qui différenciait lexistence en Alaska de celle quon mène ici, dans lEst?

Garth passa les mains dans les cheveux couleur de blé qui lui tombaient sur les épaules mais commençaient à se dégarnir, et fixa Jacob de ses yeux bruns.

Il me semble me souvenir que nous parlions surtout des divers dangers qui pouvaient surgir inopinément pour nous tuer.

En effet. En Alaska, cest surtout lenvironnement qui risque de te tuer si tu ne te montres pas vigilant. En hiver, quand il fait moins quarante, tu risques de quitter la route, de tégarer loin dune piste et de mourir gelé en un clin dœil. Dans lEst, même en ty efforçant, tu naurais aucune chance de te perdre; il y a presque toujours une maison isolée, voire tout un hameau, ou une route fréquentée juste derrière la première colline. En Alaska, on peut se faire arracher la tête par un ours rien quen senfonçant dans la brousse sur un ou deux kilomètres, ou se faire piétiner par un élan dans sa propre allée. Les dangers naissent donc surtout de lenvironnement immédiat, mais on peut prendre certaines mesures pour sen protéger… emporter une trousse de survie dans sa voiture, faire beaucoup de bruit quand on baguenaude dans la brousse ou regarder par la fenêtre avant de sortir de chez soi, histoire de voir si un bestiau nest pas en train de brouter la pelouse. Ici, ce sont les gens qui grouillent autour de toi qui sont les plus dangereux, et tu ne sais jamais si quelquun ne sapprête pas à te sauter sur le poil pour te détrousser, te violer, te mutiler ou te tuer. À mes yeux, on prend beaucoup plus de risques ici que sur la piste des quarante arpents.

Entièrement daccord, convint Mary dune voix égale en jetant un regard à Garth.

Bon, jai sans doute tué plus que mon lot danimaux, mais toujours pour me défendre, me nourrir, leur prendre leur fourrure ou quelque chose dont javais besoin. Descendre un élan ou un bison, qui sont tellement abrutis quils restent plantés là à te regarder faire, ma toujours paru stupide. Je nai jamais pris mon pied à tuer pour le plaisir, si vous voyez ce que je veux dire.

Ceux qui se livrent à ce genre dactivité se prétendent des sportifs, lâcha sèchement Mary.

Jai suffisamment chassé pendant la guerre pour men passer jusquà la fin de mes jours. Et je ne savais même pas si mes victimes méritaient de mourir. Mais, là-bas, je me suis rendu compte que si je tenais réellement à chasser un animal pour le sport, disons, ou pour toute autre raison ce serait lhomme. Et ça ne chargerait pas ma conscience dun bien lourd fardeau, car celui que je chasserais serait un enfoiré méritant largement la mort.

Crois-tu vraiment que jaccepterais ce couteau si tu ten servais pour tuer un homme, Jacob? demanda calmement Garth.

Eh, tout dépend de lidentité de ma victime, jimagine!

Non. Tu te trompes.

Jacob Andover plissa les yeux.

À ce que jai cru comprendre, vous avez tué de nombreux hommes, ton petit génie de frère cadet et toi.

Des hommes qui essayaient de nous tuer, Jacob. Comme les ours que tu as abattus. Qui comptes-tu tuer?

T.L.Michael Mason, répondit calmement lautre avec un petit sourire. Il est suffisamment pourri à tes yeux?

Garth échangea un regard avec Mary puis sadossa au divan, les bras croisés sur la poitrine.

Tu le sais bien.

Oui, je le sais. Tu recherches toi-même ce fumier de voleur et de meurtrier. Janie Aglook ma dit que ton frère et toi travaillez pour une des sociétés tribales et que vous essayez de prouver que ses hommes et lui ont non seulement saccagé ce village, mais encore quils montaient ce genre de coups depuis longtemps. Je parie que la moitié des vestiges quil possède ont été volés… mais rares sont les Eskimos, les Indiens ou les Aléoutes qui portent plainte contre lui.

Doù connais-tu le docteur Aglook?

Je ne tai jamais raconté cette histoire?

Garth secoua la tête.

Tu nas jamais beaucoup parlé, Jacob. Tu semblais rechercher ma compagnie et te satisfaire de tasseoir quelques instants avec moi pour mécouter parler.

Tu as raison, approuva Andover avec un bref hochement de tête. Le Nam a dû pas mal me tournebouler. À mon retour, je ne supportais plus les autres gens. Nous étions nombreux dans ce cas, et beaucoup dentre nous ont cherché ensuite à se réfugier dans des endroits isolés, en pleine nature, où nous pourrions rester nous-mêmes et faire ce qui nous chanterait sans nuire davantage à autrui. Jai choisi lAlaska.

Comme beaucoup dautres vétérans du Vietnam, renchérit tranquillement Garth.

Oui. Mais je me suis enfoncé beaucoup plus profondément que les autres dans larrière-pays. Je ne me suis pas contenté de bivouaquer dans la brousse. Je faisais dépouvantables cauchemars, et bouger sans cesse me faisait du bien. Jai continué de monter vers le nord. Va savoir. Je cherchais peut-être à me faire tuer et jai bien failli réussir. Au bout de trois ou quatre ans derrance, à vivre sur le terrain, jai gagné le cercle polaire. Un ours blanc ma surpris sur la glace, ma scalpé comme ils en ont lhabitude, ma mordu la cage thoracique et a manqué de peu marracher le bras gauche. Il a dû me croire mort parce quil ma traîné jusqu à sa caverne de glace et my a laissé mariner plusieurs jours. Des Inuits, de la tribu de Janie… mont retrouvé. Ils mont installé sur un traîneau, mont ramené à leur village et mont soigné. Je suis sans doute le seul homme blanc que vous ayez rencontré à aimer les ice-creams eskimos. Quoi quil en soit, vous devez imaginer ma surprise à mon réveil quand, délirant encore plus ou moins de fièvre, jai découvert cette jeune et jolie Eskimo assise à mon chevet, me tenant la main et sexprimant dans un anglais parfait. Avec laccent de Boston, pas moins. On aurait cru entendre une Kennedy.

Plus tard, jai appris quelle avait été adoptée par un ponte eskimo du comité des sociétés tribales et quon avait veillé à lui donner une éducation digne de lélite. Quand je lai connue, elle venait tout juste de décrocher son doctorat en anthropologie. Elle avait passé des années à étudier les Eskimos en général et ce groupe dInuits en particulier. Elle écrivait des articles sur eux. La femme la plus merveilleuse que jaie jamais rencontrée. Sans ses deux ou trois visites par an, jaurais sans doute oublié mon anglais.

Vous êtes rentré tout seul quand vous vous êtes senti mieux? demanda Mary.

Oh que oui, mdame. Je navais pas besoin que Janie me montre le chemin. Ça ne me dérangeait pas de vivre chez les Eskimos; jaimais leur mode de vie. Lexistence est très simple, là-haut, sur le cercle polaire. Jallais beaucoup chasser moi-même, mais je rapportais toujours de la viande et des peaux pour les partager avec la tribu, et ils mont accepté. Ils mont même donné un nom eskimo… lOurs blanc.

Au bout de quelques années là-haut, jai commencé à me sentir plus en forme et je suis revenu dans le Sud. Jai travaillé un moment au pipe-line puis je suis retourné prospecter lor dans la brousse. Mais, durant mon séjour chez eux, javais appris à faire un peu de sculpture sur ivoire et sur os… pas très bien, ne vous en déplaise, mais jaimais ça. Jai sculpté un ours polaire, une fois, et je lai offert au couple qui mavait soigné quand je délirais. Cétait si mal fichu que la plupart des Inuits mauraient probablement ri au nez sils navaient pas été aussi polis, mais ce couple a apprécié mon geste et promis de conserver mon cadeau comme un trésor. Les Eskimos ne plaisantent pas sur ces sujets. Maintenant, votre T.L.Michael Mason prétend avoir acheté tous ses vestiges et toutes ses sculptures eskimos à des comptoirs de commerce légaux. Et aussi que ni lui ni ses copains nont jamais mis les pieds dans le village pillé. Cest un fieffé menteur dans les deux cas, parce que lours que jai sculpté se trouve à présent dans une vitrine du hall dentrée de son grand immeuble de la Cinquième Avenue.

Garth décroisa les bras et se redressa brusquement sur le divan.

Tu peux le prouver, Jacob?

Andover haussa les épaules.

Eh bien, le premier connaisseur venu verrait que cet ours na pas été sculpté par un artiste eskimo… Mason est loin dêtre lexpert quil prétend. En outre, jai gravé mes initiales dessous. À toi de me dire si ça ne prouve pas que ses hommes et lui ont pillé ce village, violé deux femmes, volé leurs sculptures et leur ivoire brut, et tué un homme.

Ce pourrait être une importante contribution au dossier de laccusation. Écoute, si tu voulais bien déposer…

Jai déjà commencé, auprès davocats de New York à qui Janie ma adressé. Je dois les revoir dans une semaine. Cest Janie elle-même qui ma contacté et envoyé ici, pour me demander de vérifier si tu vivais toujours à Cairn. Jolie ville. Un sacré fleuve.

Si tu travailles pour des avocats de la confédération des tribus, Jacob, tu ne peux guère faire mieux. Jenquête de mon côté sur dautres indices concernant ces vols de vestiges et qui, avec ton ours, pourraient au moins permettre de prouver que Mason est un menteur et un voleur. Finissons-en.

Je leur ai fait ma déposition et ils mont dit quils tenaient à sentretenir encore avec moi, plusieurs fois, dès quils auraient pris contact avec dautres personnes. Ils veulent que je témoigne au procès, sil y en a un, mais il y a fort peu de chances que je survive jusque-là. Chaque fois que je me réveille le matin, jen reste sidéré. La plupart du temps, cest une grosse déception. Tu veux savoir ce qui va arriver à Mason? Rien. Voilà tout. Je nai pas perdu assez longtemps le contact pour oublier comment les avocats font leur boulot, et Mason dispose de tout un régiment. Ils diront que rien ne prouve que le couple à qui jai offert mon ours ne la pas donné à un autre Eskimo, qui laura ensuite revendu.

Deux Eskimos du docteur Aglook pourront témoigner que les deux avions qui ont atterri près de leur village portaient le logo de la société de Mason et lidentifieront comme un des pilleurs.

Andover balaya largument dun geste de sa main droite tremblante.

Ces témoins nauront pas passé dix minutes à la barre, cuisinés par un avocat, quils ne reconnaîtront plus un logo dun Lego. Lavocat prétendra que tous les Blancs se ressemblent pour eux. Les Eskimos finiront par passer pour des demeurés. Cest ce qui arrivera, crois-moi. Telles que je vois les choses, cest pour donner un sens à ma mort et quelle serve une bonne cause que jai établi mon testament. Je me contrefiche de tous les gardes du corps de Mason, parce que je me moque bien de mourir. Ma vie ne vaut plus grand-chose maintenant que la messe est dite, mais jaimerais au moins que ma mort ait un sens. Il me suffira de mapprocher assez près de Mason pour lui trancher la gorge, et justice sera faite.

Ça ne marchera pas, Jacob, le contredit Garth à voix basse.

Lautre releva légèrement la tête en fronçant les sourcils. Léclat trop brillant de son œil semblait plus froid.

Ah bon? Pourquoi pas?

Parce que je ne te laisserai pas faire.

Et comment comptes-tu men empêcher?

Tu dois comprendre que tu nes plus dans la brousse, répondit Garth de la même voix douce. Ici, personne ne se fait justice soi-même.

Moi si.

Non. Je suis un détective privé avec une licence délivrée par lÉtat de New York. Je travaille actuellement sur une affaire qui doit passer devant les tribunaux, ce qui limite dune certaine façon mes mouvements. Les informations que tu mas livrées ne sont pas protégées par le secret professionnel. Je ne peux pas être informé dun projet de meurtre concernant lindividu sur lequel jenquête sans en faire part aux autorités. On pourrait ensuite minculper de complicité. En résumé, Jacob, je ten empêcherais en faisant intervenir les flics, tout simplement.

La moitié de visage de son interlocuteur devint plus blême encore.

Tu me balancerais aux flics?

Je viens de le dire.

Tu crois que jai tort, Frederickson?

Ce que je crois importe peu, Jacob. Ce qui compte, cest ce que je fais. Je ne veux plus en discuter. Je veux entendre de ta bouche que tu nas pas lintention de te venger de Mason en dehors du procès légal.

Jacob Andover se leva brusquement et ramassa son paquetage, laissant sur le sol les trois gibecières remplies de poussière dor. Il se dirigea dun pas raide vers la porte du salon de musique et hésita un instant avant de se retourner.

Javais une meilleure opinion de toi en arrivant, Frederickson, articula-t-il dune voix rauque. Je ne veux plus jamais te revoir ni tadresser la parole.

Il sortit en coup de vent.

Mary fit mine de lui courir après, le visage trahissant son désarroi, mais se ravisa en sentant sur sa cuisse la pression de la main de son époux. Elle jeta à Garth un regard inquisiteur. Celui-ci lexhorta dun geste à attendre. En dépit de létonnement de Mary, lexpérience lui avait appris que Garth était particulièrement sensible à certaines choses et elle acquiesça dun hochement de tête.

Quelques secondes plus tard, ils entendaient souvrir puis se refermer la contre-porte de lentrée, signalant le départ de leur visiteur. Garth patienta encore deux minutes avant de se lever, en faisant signe à Mary de le suivre. Ils traversèrent la maison jusquà lentrée. Mary jeta un regard dans lallée et aperçut la silhouette voûtée de Jacob Andover, assis sur les marches menant au trottoir et à la rue. Ses frêles épaules se convulsaient comme sil pleurait. Mary se tourna vers Garth pour lui demander comment il avait deviné que lhomme nirait pas loin, mais son époux se dirigeait déjà vers la silhouette effondrée. Il sagenouilla, passa ses bras puissants autour des épaules de lhomme en pleurs et appuya la tête mutilée contre sa poitrine. Mary sagenouilla de lautre côté dAndover et entreprit de lui caresser doucement le dos.

Jai tellement honte, sanglota-t-il dans le giron de Garth. Je suis tout le temps crevé. Parfois, jarrive tout juste à me sortir du lit. Jespérais simplement quil me resterait assez de force pour faire payer à Mason ce quil a infligé aux gens qui mont sauvé la vie. Seigneur, Garth… Je comptais sur ton aide. Je ne crois pas que jy arriverai seul. Il me reste à peine assez dénergie pour aller jusquau bout de la rue.

Tu vas rester chez nous, Jacob, déclara Garth en soulevant dans ses bras sa frêle silhouette avant de remonter lallée vers la maison. On discutera de ce quon peut faire à propos de T.L.Michael Mason.

Ils neurent jamais le loisir den débattre. Garth et Mary prirent soin de Jacob Andover et lui offrirent gîte, couvert et confort. Quand il se sentait un peu moins faible, il prenait la ligne de bus Red&Brown et gagnait New York pour sentretenir avec les avocats de la confédération des tribus, allait se promener ou faisait des courses. Deux semaines après son arrivée à Cairn, les journaux annoncèrent son décès: il avait péri sous les coups dune bande dados, qui avaient tenté de le détrousser alors quil se baladait dans Central Park. Jacob avait tué deux de ses agresseurs et sectionné la moelle épinière dun troisième.

Mary ne cacha pas son trouble en voyant sourire son mari, alors quil lisait le compte rendu de lagression.

Garth! protesta-t-elle sur un ton sec quelle navait jamais employé pour sadresser à lui. Trouverais-tu amusant ce qui est arrivé à Jacob et à ces gamins?

Non, répondit-il dune voix égale. Je ne dirais pas précisément que cest drôle, mais ça me fait un bien fou.

Mary secoua la tête.

Je narrive pas à croire que tu puisses dire une chose pareille, Garth. Je ne te comprends pas du tout.

Le sourire de Garth se dissipa si soudainement que Mary, tout en sachant quil nétait nullement en colère, frissonna légèrement.

Écoute-moi bien, Mary, poursuivit-il dune voix impavide. Nous nous aimons, mais nous ne nous connaissons pas depuis très longtemps, de sorte quil te reste encore beaucoup à apprendre sur moi. Si tu veux comprendre pourquoi cette histoire me fait du bien, tu dois dabord comprendre pourquoi elle ne mafflige pas. Jacob Andover était un homme étrange et très dangereux, mais il na jamais fait de mal à ceux qui nessayaient pas de lui nuire. Il avait un sens aigu mais primitif de la justice, et sa présence en ce monde ne lésait personne. Il était en train de mourir à petit feu, douloureusement, de façon humiliante pour lui. Il tenait à ce que sa mort ait un sens et il lui en a donné un. Ces «gamins», comme tu les appelles, avaient tous un casier judiciaire long comme le bras: des délinquants juvéniles jugés dans des tribunaux pour adultes. Violeurs, voleurs et tueurs. Ils étaient en virée ce jour-là dans le parc. Ils avaient déjà tabassé, détroussé ou agressé sexuellement tous ceux qui se trouvaient sur leur passage. Si lon en croit tous les indices accumulés dans ces articles, les deux jeunes que Jacob a tués en état de légitime défense étaient irrécupérables; ils auraient passé le reste de leur vie à blesser ou à tuer des gens, jusquà ce quon les boucle pour de bon ou que quelquun les empêche de nuire. Jacob sen est chargé. Ils lui sont tombés dessus parce quils le croyaient incapable de se défendre, sans se rendre compte quils avaient affaire à un animal blessé, aussi dangereux queux-mêmes sinon davantage. Ils ont reçu le châtiment quils méritaient et, en les tuant, Jacob a emporté avec lui tout le mal quils représentaient, le fléau quils constituaient pour ce monde. Cest ce que voulait Jacob et cétait un honnête homme. Cest pour cela que jaime la façon dont ça sest passé. Maintenant, si tu es triste ou fâchée, et tu en as lair, jaimerais que tu mexpliques à ton tour pourquoi.

Mary scruta quelques secondes son époux avant de tourner les talons pour quitter lentement la pièce. Une demi-minute plus tard, elle réapparaissait sur le seuil.

Garth?

Oui?

Tu possèdes toujours la concession où Jacob et toi avez passé lété avec la femelle grizzly et ses oursons?

Oui. Je ne ten ai jamais parlé parce que lAlaska est très loin et les environs de Chicken passablement sauvages. En outre, je naurais pas cru que tu puisses tintéresser à ce genre de choses.

Tu voudras bien my emmener un jour quelque temps? Me montrer à survivre dans la brousse et à prospecter? Jaimerais beaucoup apprendre.

Bien sûr, répondit-il en souriant chaleureusement, avant de prendre sa femme dans ses bras.

Titre original: The White Bear
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Le problème des cochons

Le premier des trois coups de feu tirés en rapide succession égratigna le cou de Charlotte, le second ricocha sur le macadam et le troisième frappa Garth à la cuisse gauche, juste au-dessus du genou. Charlotte poussa un glapissement, mélange de surprise, de colère et de douleur, tandis que Garth agrippait à deux mains sa jambe blessée, titubait sur quelques pas et tombait à genoux dans le parking désert du Nyack Beach State Park. Il releva les yeux, les plissa pour les abriter de léblouissante lumière de cette matinée de printemps et aperçut, adossé au mur de pierre qui longe létroit sentier de terre menant de la rue principale de Nyack à la plage, un grand type émacié coiffé dune cagoule de ski et armé dun fusil. Alors quil le fixait, le tueur masqué se redressa et entreprit de redescendre le sentier sans se presser, dans lintention manifeste de lachever à bout portant. Lhomme devait être très mauvais tireur, songea Garth avec un sourire sans joie, et la méthode quil employait pour mener à bien son assassinat semblait aussi étrange que bien peu professionnelle. Ça ny changeait pas grand-chose, bien entendu: la balle dun tueur ferait laffaire aussi bien quune autre. Garth avait suffisamment dennemis qui souhaitaient sa mort, assurément, mais bien peu damateurs dans le lot, et il se demanda lequel dentre eux avait bien pu remonter sa piste jusquà Cairn pour constater quil pratiquait un jogging quotidien dune douzaine de kilomètres de chez lui à la plage et retour, puis choisir ce moment et cet emplacement pour le descendre.

À une certaine époque, il ne sortait jamais sans une arme, mais ce temps était révolu et il était bien rare aujourdhui quil en portât une, sauf aux rares occasions où il travaillait sur une affaire particulièrement dangereuse. Il était donc dans lincapacité de se défendre et, maintenant quil était blessé, formait une cible fixe au beau milieu du parking désert. LHudson coulait sur sa gauche, les rives encore encombrées de bancs de glace. Les arbres des versants de la Hook Mountain, qui se dressait à sa droite dans un ciel azuréen, étaient encore dépouillés et, même sil parvenait à les atteindre, ils ne lui offriraient aucun couvert. Lentrée du bâtiment de deux étages qui avait jadis hébergé lusine dune société exploitant les carrières de pierre de la montagne (la pierre était broyée sur place puis convoyée par péniche jusquaux faubourgs de New York, qui en faisait une consommation effroyable) souvrait à une cinquantaine de mètres environ, immédiatement sur sa droite. Certes, le bâtiment aurait pu lui offrir un asile, mais les larges portes battantes de son entrée donnaient limpression dêtre solidement cadenassées.

À son avis, il était hautement improbable que le tueur sintéressât à Charlotte et Précieuse, mais Garth, craignant quil ne les abatte malgré tout par dépit, dénoua la boucle de leur laisse enroulée à son poignet puis leur administra une claque sur les flancs pour les inciter à déguerpir vers la piste qui serpentait derrière lui le long de la berge. Les deux truies refusèrent de labandonner et se mirent à lui larder les bras et les épaules de petits coups de groin en couinant désespérément, comme pour le forcer à se relever. Garth se remit péniblement debout en prenant appui sur léchine de Charlotte puis claudiqua poussivement jusquà lentrée du bâtiment; la douleur lancinante de sa blessure à la jambe le faisait grimacer. Le tueur, qui venait de quitter la route pour sengager dans le parking et ne se trouvait plus quà une cinquantaine de mètres, leva son fusil et tira, mais sa balle écorna une pierre dangle de lusine, dont le coin abritait provisoirement Garth. Au moment de se ruer sur le vantail, vers les ténèbres où il serait davantage en sécurité, il entendit les bruits de pas précipités de son poursuivant claquer sur le macadam. Les portes battantes, uniquement fermées par leur lourd cadenas, cédèrent quelque peu en grinçant, mais, avec sa blessure à la jambe, Garth nétait plus en mesure de prendre suffisamment délan et de vitesse pour les enfoncer. Dans quelques secondes, le tueur tournerait le coin pour lachever.

Il sapprêtait à se projeter de nouveau de tout son poids sur les portes quand il entendit un choc sourd à ses pieds et les vit trembler. Il baissa les yeux et aperçut avec stupéfaction Charlotte, renversée sur le flanc par la puissance du coup de bélier quelle venait dasséner et le sommet du crâne ruisselant de sang. La truie se releva, légèrement chancelante, puis recula et se précipita une nouvelle fois contre la porte, accompagnée par Précieuse. Garth synchronisa son propre coup dépaule avec le leur et sa masse, ajoutée aux trois cents livres de viande de porc, eut raison de lantique bois vermoulu, qui se fendilla autour du cadenas et céda, tandis que son élan lenvoyait culbuter dans la pénombre par-dessus les gorets.

Pendant que Charlotte et Précieuse décampaient vers le fond du bâtiment, Garth se traîna vers un étroit créneau, entre deux énormes machines rouillées évoquant un tapis roulant. Dès que lobscurité leut englouti, il sadossa à une bande de roulement métallique, ôta sa ceinture et la noua à sa cuisse en guise de garrot. Il distinguait sur sa gauche le rectangle lumineux dessiné par les portes à travers les interstices du socle du tapis roulant. Le tueur nétait pas encore apparu sur le seuil et Garth, au demeurant, ne sattendait pas à le voir; il eût été stupide de sa part de traquer un homme dans les ténèbres, voire de sattarder dans le secteur. Le parc nétait pas très vaste et des maisons doù lon pouvait entendre les coups de feu se dressaient à moins de cinq cents mètres. Promeneurs ou automobilistes en quête dun beau panorama et dune petite pause sy baladaient dun bout à lautre de lannée et les flics dOrangetown patrouillaient régulièrement dans les parages, ainsi quil avait pu le vérifier par lui-même quinze jours plus tôt, quand Sam Beeman était remonté à sa hauteur dans sa voiture de patrouille, avant de baisser la vitre côté passager pour lui demander:

Comment vont les filles?

À merveille, avait répondu Garth. Si vous avez une petite minute, je peux vous faire admirer leur dernier exploit.

Et comment! sétait écrié le policier dOrangetown au visage poupin, en se garant sur le bas-côté pour descendre de son véhicule. Je voulais vous parler de toute façon.

Garth avait tiré deux épis de maïs grillés dun sachet en plastique rangé dans sa banane. Charlotte et Précieuse avaient aussitôt dressé loreille en grognant de plaisir anticipé. «Assises», avait ordonné Garth, et les deux truies sétaient assises. «Roulez», avait-il poursuivi, et elles avaient roulé sur elles-mêmes, encore quassez laborieusement. Garth leur avait donné un épi à chacune et sétait tourné vers le policier:

Plutôt impressionnant, non?

Purée! sétait exclamé le jeune flic en ôtant sa casquette pour passer les doigts dans ses cheveux châtains clairsemés. Je constate quelles aiment autant lépi que les grains de maïs. Jignorais quon pouvait apprendre des tours aux cochons.

Ils sont plus intelligents que la moyenne des chiens… mais moins avides de plaire. Il faut aussi de grosses quantités de maïs et, surtout, choisir un moment où ils sont affamés… Pas vraiment un problème, puisquils le sont la plupart du temps.

Il me semblait que cétait plutôt votre petit futé de frère qui savait sy prendre avec les animaux.

Il a la main avec les grosses bêtes… lions, tigres, ours et éléphants. Moi, ce sont les cochons.

Et un loup.

Les loups ne font pas de tours… mais samusent énormément de vous voir en faire.

Je croyais aussi que les cochons vietnamiens à ventre tacheté étaient dadorables petites choses roses; Charlotte et Précieuse sont dadorables grosses choses grises. Combien pèsent-elles? Cent kilos chacune?

Tenez votre langue, Sam. Ils sont dabord dadorables petites choses roses, mais, comme tous les cochons et tous les humains, grossissent quand on les nourrit. Toutes deux pèsent environ soixante-quinze kilos. Charlotte pesait près de vingt-cinq kilos de trop quand Marge nous la amenée, voilà deux ans, pour tenir compagnie à Précieuse. Je me suis porté volontaire pour la sortir deux ou trois fois la semaine et lui faire faire son jogging, histoire quelle recouvre la forme. Précieuse a insisté pour nous accompagner et nous avons fini par prendre le pli. Je mamuse beaucoup avec elles et japprécie leur compagnie. De quoi vouliez-vous me parler, Sam?

Le policier avait secoué la tête en soupirant.

On a un problème avec ces cochons.

Qui ça, «on»?

Un type du nom de Peter Erckmann… qui vient de sinstaller à Cairn. Il a acheté le vieux manoir des Hurley. Il a porté plainte contre Marge sur la main courante. Il prétend que les cochons font trop de vacarme et lempêchent de dormir.

Grotesque. Ils ne font pas de bruit et sendorment sûrement avant lui. Ils ne gênent personne. Marge a reçu Précieuse quand elle nétait encore quun porcelet et la offerte aux gosses de sa garderie pour quils lélèvent. Charlotte est venue plus tard. Les enfants adorent les cochons et cest réciproque. Ils sont même libres de circuler dans la maison, mais se contentent de déambuler toute la journée dans leur enclos pour regagner le soir leur pièce du sous-sol. Les voisins immédiats ne sen sont jamais plaints et le manoir des Hurley se trouve à plus dun pâté de maisons.

Sam Beeman avait haussé les épaules avec résignation.

Quest-ce que je peux vous dire? Qui sait ce quil peut bien avoir contre les filles? Mais une ordonnance sectorielle de Cairn interdit la garde danimaux sauvages et de bétail, si bien quil a la loi pour lui.

Mary et moi avons un loup hybride autrement dangereux que Charlotte et Précieuse. La municipalité a fait une exception pour nous. Pourquoi naccorderait-elle pas la même dérogation à Marge?

Elle le fera peut-être… mais ce nest pas certain. Votre loup est un cas à part. Vous ne lavez pas acheté pour en faire votre animal de compagnie… vous lavez repêché dans le fleuve. Il avait été mutilé, et ce loup et vous avez sauvé plusieurs vies quand les néo-nazis ont ouvert une librairie dans ce comté. Les gens vous en étaient reconnaissants et lémotion était à son comble. En outre, on ne voyait pas à qui confier cette bête, de sorte que la municipalité vous a permis de le garder. Mais cette dérogation pourrait bien se retourner contre Marge, en fait; la municipalité ne tiendra peut-être pas à faire une seconde exception. Quoi quil en soit, jai prévenu Marge de ce dépôt de plainte, si bien quà votre retour avec les filles, vous risquez de la trouver un tantinet retournée. Je tenais à vous en faire part.

Marge Proctor, la propriétaire des truies, était effectivement bouleversée et, à son arrivée chez lui, Garth constata que son épouse, la chanteuse Mary Tree, ne létait pas moins. Elle se trouvait dans leur salon de musique insonorisé et répétait avec son groupe la dernière ballade de sa composition. Garth tapota la vitre et adressa à Mary un petit bonjour de la main en longeant le couloir extérieur, puis sarrêta en la voyant lui faire signe à son tour dun air alarmé. Elle posa sa guitare, adressa quelques mots aux trois autres personnes présentes dans la pièce puis sortit en trombe dans le couloir. Ses longs cheveux blonds striés de blanc brillaient au soleil qui se déversait par la lucarne en surplomb, et ses yeux bleus lançaient des éclairs.

Tu es au courant de ce que ce type essaie de faire à Charlotte et Précieuse?

Garth hocha la tête.

Je quitte Marge à linstant.

Comment peut-on faire une chose pareille? aboya Mary en serrant les poings. Elles sont chez elles dans la maison de Marge. Elle ne trouvera jamais personne pour les garder toutes les deux et ce ne sera jamais pareil ailleurs de toute manière. Ce sont des bêtes intelligentes, aimantes et inoffensives, Garth! Et elles sont tellement attachées lune à lautre! Elles éprouvent des sentiments, et mourraient de chagrin si on les séparait pour les envoyer au loin!

Jai passé plus de temps que toi avec Charlotte et Précieuse, mon amour, répondit tendrement Garth en caressant la joue de sa femme. Inutile de me dire quelles éprouvent des sentiments.

Que comptes-tu faire?

Garth haussa les épaules.

Nous avons évoqué une stratégie, Marge et moi, et nous allons commencer par une campagne de relations publiques. Nous comptons organiser une pétition. Décider les parents et les enfants qui ont fréquenté la garderie de Marge à sexprimer en faveur de Charlotte et Précieuse ne devrait pas être trop compliqué. Puis les voisins attesteront que les cochons nont jamais dérangé personne. Nous réunirons un maximum de supporteurs à loccasion de la prochaine réunion du conseil municipal et nous parviendrons peut-être à convaincre les édiles daccorder à Marge la dérogation dont elle a besoin.

Cest tout?

Tout? Quattends-tu de moi, Mary?

Ton frère trouverait dautres expédients.

Il les imaginerait sans doute, mais ne les mettrait pas en pratique. Et il naimerait pas que je le fasse. En fait, il redouterait surtout de me voir réagir de façon disproportionnée. Tu voudrais que jaille tabasser ce type?

Vous avez déjà tabassé des gens pour moins que ça, ton frère et toi.

Garth se rembrunit légèrement et scruta son épouse.

Pas pour une histoire de cochons et de tapage nocturne. Je trouve cette remarque bien étrange de ta part, Mary.

Navrée, répondit doucement son épouse en détournant les yeux, tout en posant la main sur la poitrine de Garth.

Nous habitons Cairn, Mary, ce qui signifie quErckmann est notre voisin. Je ne veux pas donner limpression de jouer les gros bras, ni au sens littéral ni au sens figuré. Je tiens beaucoup à notre actuelle intimité et je préfère laisser à ma célèbre épouse le bénéfice de la publicité et de lattention générale. Ceux qui sintéressent à moi et à mes allées et venues ne sont pas précisément des fans.

Je sais, répondit Mary dune toute petite voix. Tu te soucies toujours de ma sécurité.

Je nen ai rien dit à Marge, mais je peux bien te lannoncer à toi… Si tout le reste échoue, nous ferons intervenir les avocats. Si le conseil municipal refuse daccorder à Marge cette dérogation, Frederickson et Frederickson les accepteront pour clients, elle et ses cochons, et je te promets que laffaire sera définitivement réglée devant les tribunaux, jusquau jour où Charlotte et Précieuse mourront de leur belle mort, heureuses et à un âge avancé. Mais je ne my résoudrai quen tout dernier recours. Daccord?

Mary avait relevé les yeux et Garth y vit passer une ombre.

Ça nest pas tout, Garth. Ce Peter Erckmann est un sale type.

Pourquoi? Parce quil naime pas les cochons vietnamiens au ventre tacheté?

Parce quil exploite les craintes des gens et leur fait du mal. Ce ne sont pas seulement Charlotte et Précieuse qui ont besoin de ton aide. Il doit cesser.

Que fait-il donc? Et comment peux-tu en savoir autant à son sujet?

Marge ma mise au courant quand elle ma appelée. Erckmann est psychologue. Sa clientèle se compose exclusivement dindividus persuadés davoir été enlevés par des extra-terrestres, qui assistent à ses séances de thérapie de groupe. Il a écrit un best-seller, ce qui explique comment il a pu acheter le manoir des Hurley. Il a dores et déjà monté un tel groupe à Cairn, et Burty Bennett en est la vedette. Son plus célèbre patient enlevé par des extra-terrestres. Les parents de Burty doivent lui graisser la patte.

Garth haussa les épaules.

Et alors? Ça ne fait de lui quun autre charlatan surfant sur la vague des enlèvements extra-terrestres. Mais ses victimes, quand elles le consultent, savent exactement ce quelles achètent. Je ne reproche pas à Burty de sobstiner à croire quil a été enlevé par une soucoupe volante; plutôt cela que de reconnaître sêtre grillé les neurones à la poudre dange durant son adolescence et passer ensuite le reste de sa vie à déambuler dans les rues de la ville en se griffant la poitrine pour en arracher les vers quil sent grouiller sous sa peau. Les gens mal dans leur peau sont légion, Mary, et ils cherchent toujours plus faible queux pour lui faire porter le chapeau. Les kidnappeurs extra-terrestres font de merveilleux boucs émissaires. Ce que fait Erckmann na rien dillégal. Je peux sans doute méchiner à protéger Charlotte et Précieuse de ses agissements, mais pas à protéger les gens deux-mêmes.

Mary secoua la tête avec entêtement.

Voilà un an et demi, Bill Stiller a perdu son emploi de directeur chez IBM.Il na toujours pas retrouvé de poste offrant un salaire équivalent. Loin de là. Et il a commencé à dégringoler la pente. Aventures. Boisson. Grande gueule. Pour finir dans le groupe de thérapie dErckmann.

Pour toute réponse, Garth se contenta dun nouveau haussement dépaules, assorti dun laconique:

Typique!

Et que dire de Jenny, la fille de Bill et de Pat? Une gamine de sept ans correspond-elle, selon toi, au profil de la victime typique?

Explique-toi mieux, lexhorta doucement Garth.

Un jour où Pat travaillait tard, Bill a amené Jenny à lune de ces séances de thérapie. Erckmann en a profité pour faire son petit numéro, affirmer quil pouvait, rien quen lui parlant, deviner que toute la famille avait été enlevée et soumise à des expériences et que Jenny et sa mère refoulaient ces souvenirs. Pat la appris et elle a grimpé aux rideaux. Elle a chassé Bill de chez elle et entrepris décrire à léditeur et de distribuer des tracts attaquant Erckmann. Mais, pour Jenny, les dégâts étaient faits: elle commençait à faire des cauchemars où elle était enlevée par des extra-terrestres.

Et elle risque de les faire jusquà la fin de ses jours, souffla Garth. Cet enfoiré a implanté en elle les souvenirs factices dévénements qui ne se sont jamais produits, et ces souvenirs pourraient lui bousiller irrémédiablement lexistence en grandissant. La détruire.

Jenny fréquentait la garderie de Marge et Marge a prévenu Pat. Elle a même pris la plume en personne, mis en avant ses diplômes universitaires et écrit quelques lettres où elle soutenait quErckmann nuisait à un enfant. Marge prétend que cest ce qui a poussé Erckmann à porter plainte contre ses cochons… Pour se venger.

Voyant Garth tourner brusquement les talons et séloigner, Mary ressentit une brève poussée dappréhension. Sil nétait pas question pour lui duser de violence pour protéger des cochons, il ne sen priverait pas pour défendre une enfant. Cest précisément pour ce motif quelle lui avait narré toute laffaire; mais elle commençait à nourrir de sérieuses réserves sur son comportement. Elle sétait montrée manipulatrice et se sentait légèrement coupable. Elle savait son mari passablement imprévisible, voire extrêmement dangereux dans certaines circonstances, quand on menaçait quelque chose ou quelquun auxquels il tenait beaucoup; et elle savait aussi que, dans cet état desprit, il ne faisait pas de prisonniers. Or la situation présente correspondait parfaitement à cette description. À sa seule réaction, elle avait compris quelle avait sans doute réussi à armer un missile téléguidé, verrouillé sur Peter Erckmann; mais elle sinterrogeait désormais sur le prix à payer. Et lorsquelle se réveilla au beau milieu de la nuit et trouva Garth planté devant la fenêtre, vêtu de sa robe de chambre et scrutant lHudson baigné de clair de lune, ses craintes furent loin de sapaiser.

Je regrette, mon cœur, déclara-t-elle en se levant pour le rejoindre, poser la tête entre ses omoplates et passer les bras autour de sa taille. Jétais très en colère, ce matin. Je taime tant. Je vous vois parfois, ton frère et toi, comme des redresseurs de torts impénitents, et je sais que cest impossible. Je naurais pas dû timposer toute cette histoire. Tu ne peux pas revenir sur le passé.

Ne regrette rien, Mary, répondit Garth dun ton égal, en semparant des mains de sa femme pour les serrer dans les siennes. Je ten aurais voulu de me lavoir caché si je lavais découvert par la suite. Le problème nest pas tant de mettre Erckmann hors circuit, parce quil en existe des dizaines de son acabit. Mais de trouver un moyen de soigner cette enfant.

Ce nest pas en perdant le sommeil que tu aideras qui que ce soit, Garth.

Je ne perds pas le sommeil, je réfléchis. Vous avez le même manager, Lothar et toi. Sa maison est restée plongée dans le noir toute la semaine. Il doit donc être en tournée. Pourquoi ne passerais-tu pas un coup de fil à ton manager pour découvrir où il se trouve. Lothar doit une fière chandelle à Frederickson&Frederickson… Et même sans cela, je suis sûr quil aimerait me donner un coup de main dans cette affaire.

Mary fronça les sourcils et fixa la nuque de son époux, dont le clair de lune détourait la tête.

Je sais où il est, répondit-elle, sincèrement interloquée. À Atlantic City. Pour un engagement dun mois au Trump Palace. Il ma chargée darroser ses plantes.

Garth hocha la tête.

Je lappellerai dans quelques heures pour connaître son jour de relâche.

Mary secoua la tête.

Comment diable un maître magicien et illusionniste pourrait-il bien taider à régler cette affaire?

Jaimerais quon me présente quelques extra-terrestres, répondit Garth. Et, deux semaines plus tard, il se persuadait que le tueur qui venait dapparaître sur le seuil du bâtiment où il se tenait couché dans lobscurité nétait certainement pas un extra-terrestre, du moins pas dune autre planète, même sil était sans doute entré clandestinement dans le pays. Dun autre côté, il savait que si lautre avait jadis appartenu à la Stasi, au KGB, voire à la CIA, sa première balle laurait tué.

Garth desserra le garrot de sa jambe, mais le resserra aussitôt en sentant le sang gicler de la plaie ouverte par la balle; sinquiéter de la gangrène quand on a de bonnes chances de mourir saigné à blanc serait stupide. La dernière fois quil avait été rattrapé par son passé, un vieil ennemi, ex-membre de la Stasi, avait inopinément débarqué à Cairn. Mais leur rencontre avait été le fait du pur hasard. Rares étaient les gens qui, lorsquils nétaient pas de ses amis, savaient quil vivait à Cairn et avait épousé Mary Tree. En outre, leur numéro de téléphone était sur liste rouge. À Cairn tout comme à Nyack, la bourgade voisine, les habitants protégeaient jalousement les célébrités venues sinstaller chez eux. Il était toujours possible, certes, quon eût remonté sa piste depuis les bureaux de New York de Frederickson&Frederickson, mais il ny croyait guère en loccurrence. Il avait définitivement affaire à un amateur et, avant même que lhomme, désormais à moitié engagé dans la pénombre du bâtiment, neût ôté sa cagoule de ski pour dévoiler la moitié dun crâne rasé couvert de mercurochrome, il soupçonnait fortement la source même de son problème de couler bien plus près de chez lui; sans doute en étroite corrélation avec le grand type voûté et massif, aux traits renfrognés de rapace, aux grands pieds et à lodeur de moisi qui était entré dans le bureau de Garth en brandissant sa carte de visite, avant de claironner:

Jai mené ma petite enquête sur vous, Frederickson. Vous et votre mariolle de frère êtes de célèbres détectives privés. Et vous avez trempé dans dassez sales affaires.

Et nous nallons pas tarder à remettre ça, songea Garth avant de répondre:

Cest mon mariolle de frère qui est célèbre. La plupart du temps, je me contente de tenir son manteau. Et vous trempez vous-même dans dassez louches combines.

Lhomme au visage daigle plissa des yeux couleur de schiste.

Dans le message que vous mavez adressé avec votre carte de visite, vous prétendiez avoir une chose importante à me montrer, en ajoutant que je devais passer dans vos bureaux si je voulais la voir. Mais il sagit en fait de ces cochons, pas vrai? Jai appris que vous étiez lami de leur maîtresse et lon ma prévenu contre vous. Eh bien, vous perdez votre temps. Je nai pas claqué trois quarts de million de dollars dans lachat dune maison pour voisiner avec des porcs.

Pourquoi ne pas vous asseoir, monsieur Erckmann? senquit Garth en désignant la chaise installée devant son bureau. Jai réellement quelque chose à vous montrer et il me semble quelle devrait prodigieusement intéresser lexpert en enlèvements par extra-terrestres que vous êtes.

Erckmann hésita puis tira la chaise à lui et sassit tout au bord, légèrement penché en avant comme sil risquait den jaillir dun instant à lautre.

De quoi sagit-il?

Tout dabord, mettons les choses au point. Vous êtes un escroc. Vous prenez en charge des gens perturbés cherchant des justifications à leurs problèmes existentiels, vous les hypnotisez pour faire resurgir de soi-disant souvenirs enfouis puis vous ajoutez aimablement quelques détails de votre cru pour que chacun ait lair de raconter la même chose.

Je ne suis pas venu ici pour me faire insulter, monsieur Frederickson! aboya Erckmann en se relevant abruptement.

Asseyez-vous, Erckmann, lui conseilla nonchalamment Garth. Si vous quittez ces lieux avant davoir entendu ce que jai à vous dire, vous avez de fortes chances de disparaître de la face du globe avant le repas de ce soir… et de façon permanente.

Erckmann se rembrunit.

Me menaceriez-vous?

Vous navez rien à craindre de moi, monsieur Erckmann. Cest plutôt de mes clients que vous devriez vous inquiéter.

Erckmann laissa lentement retomber sa lourde masse sur la chaise.

Vos clients?

Si je vous sais un escroc, cest que je suis en contact avec les seuls extra-terrestres résidant dans un rayon de trente années-lumière, et ils nont jamais enlevé ni fait de mal à personne.

Erckmann rejeta la tête en arrière et éclata dun rire rauque et guttural.

Vous devez me prendre pour un parfait imbécile?

Vous imaginez-vous que je ferais une telle déclaration si jétais incapable den apporter la preuve?

Lautre cessa brusquement de rire et scruta Garth dun œil cauteleux.

Comment comptez-vous le prouver?

Par une simple démonstration, à laquelle nous passerons bientôt. Mais, dabord, laissez-moi vous faire part de quelques informations, pour bien vous faire comprendre à quoi vous vous exposez et pourquoi je vous ai convoqué. Mon frère et moi avons été contactés voilà un an et demi par ces extra-terrestres.

Grotesque! Par quel biais?

Par un e-mail adressé à notre bureau de New York. Ils comprennent, lisent et écrivent très bien langlais, mais ne peuvent pas le parler. Ils doivent avoir des vessies à la place des cordes vocales, car, lorsquils sexpriment, ils ont lair de lâcher des vents. Ils nous ont engagés pour exécuter un travail en leur nom.

Erckmann éclata de nouveau de rire, mais dun rire jaune et forcé cette fois-ci, et il semblait indécis.

Pourquoi recourraient-ils à vos services?

Garth haussa les épaules.

Comme vous en avez fait vous-même lobservation, nous avons trempé dans quelques affaires étranges, mon frère et moi, et ils ont donc dû se dire que travailler pour des clients taillés comme des barriques à fourrure hérissées de tentacules ne devrait pas nous effaroucher.

Erckmann shumecta nerveusement les lèvres, puis changea de position sur sa chaise, montra son profil à Garth et croisa les bras sans cesser de le reluquer du coin de lœil.

Je tiens à vous faire savoir que je ne crois pas un mot de toutes ces sornettes. Je vais néanmoins écouter la suite de votre histoire pour vous faire plaisir.

Sans doute la plus sage décision de toute votre existence.

Comment vous paient-ils?

En or, bien entendu. Ils battent monnaie. Des pièces fort intéressantes.

Dans quel dessein vous ont-ils engagés?

Pour leur trouver des hôtes adaptés et les protéger ensuite, en qualité de gardes du corps… Veiller à ce quon ne les dérange pas quand ils effectuent leurs observations. Voyez-vous, quand ils sont entrés dans le corps dun hôte, ils ne peuvent plus le quitter ni, communiquer avec nous pendant une période de vingt-sept de nos mois. Ils communiquent entre eux par télépathie, mais pas avec les êtres humains… Nous sommes apparemment trop limités intellectuellement. Ce qui signifie que mon frère et moi devons mettre conjointement à contribution notre perspicacité la plus aiguisée pour décider de ce qui peut constituer une menace pour eux et de ce qui, au contraire, agit au mieux de leurs intérêts. Ils sintéressent plus particulièrement à létude du développement humain chez les enfants en bas âge. Et cest là que vous intervenez, Erckmann. Le problème, avec ces truies que vous souhaitez expulser et séparer lune de lautre, cest quil ne sagit pas de simples cochons. Mais dhôtes de certains de nos clients extra-terrestres.

Erckmann renifla bruyamment et croisa encore plus étroitement les bras sur la poitrine.

Cest totalement absurde, Frederickson. Je me doutais bien que ces cochons seraient le sujet de cette entrevue. Si vous vous imaginez que je vais retirer ma plainte parce que vous maurez servi ces salades à la graisse de chevaux de bois, vous vous fourrez le doigt dans lœil.

En loccurrence, Erckmann, «saindoux» conviendrait mieux que «graisse de chevaux de bois». Et votre réaction ne me surprend guère. À votre place, je réagirais de la même façon. Cest bien pourquoi jai suggéré aux ambassadrices dorganiser pour votre gouverne une modeste démonstration. Jimagine quelles auront pris mon conseil en considération, compte tenu de ce qui est en jeu. Nous verrons bien.

Erckmann secoua la tête en souriant, mais son sourire sévanouit rapidement lorsquil vit Garth se lever, traverser la pièce, ouvrir la porte du bureau et y introduire Charlotte et Précieuse. Cette dernière, de tout temps la plus curieuse et la plus familière des deux, se dirigea aussitôt vers Erckmann en se dandinant et entreprit de flairer ses chaussures. Lhomme blêmit et retira précipitamment ses jambes.

Monsieur Erckmann, jaimerais vous présenter les ambassadrices, poursuivit Garth. Jaimerais aussi pouvoir vous dire leur nom, mais, pour la raison que je vous ai expliquée tout à lheure, ils sont imprononçables. Ne vous inquiétez pas de cette jeune truie: elle est toujours avide de rencontrer de nouveaux humains et prend probablement déjà des notes. Mais, à votre place, je me garderais bien de la toucher. Lautre est assez mère poule et risquerait de vous arracher un morceau de couenne.

Je nai nullement lintention de la toucher! glapit Erckmann dune voix étranglée sans cesser de fixer Précieuse laquelle avait entrepris de contourner sa chaise en continuant de le renifler dun œil horrifié. Je veux seulement sortir dici!

Encore une ou deux minutes, monsieur Erckmann. Nous en avons quasiment terminé.

Garth regagna son bureau, ouvrit un tiroir et sortit deux épis de maïs grillés dun sachet en plastique. Il en jeta un à Charlotte, qui lengloutit immédiatement. Précieuse renonça à ses recherches sur Erckmann et clopina vers Garth pour quémander son épi, qu il lui donna avant de reporter le regard sur Erckmann.

Les ambassadrices occupent le corps dun goret, après tout, si bien quelles en ont lappétit, poursuivit-il. Elles raffolent du maïs, grains et épi.

Je pars! piailla Erckmann en bondissant sur ses pieds. Il se rua vers la porte, louvrit, puis recula dun pas en découvrant Jenny Stiller debout dans lembrasure.

Monsieur Erckmann! sécria la fillette de sept ans aux cheveux châtains, aux yeux bleus et au visage semé de taches de rousseur. Quest-ce que vous faites là?

Euh… bonjour, Jenny, marmonna Erckmann, visiblement décontenancé, en coulant un regard vers Garth.

Peut-être aimeriez-vous vous attarder quelques minutes, monsieur Erckmann, senquit Garth sur le même ton mièvre quil employait depuis le début. Lheure est venue de notre démonstration. Entre, Jenny.

Lenfant contourna Erckmann, traversa la pièce en sautillant et enlaça Charlotte et Précieuse.

Salut, Garth! Tu as dit que je pouvais venir jouer avec les cochons!

Garth hocha la tête.

Oui, mais uniquement avec Précieuse. Charlotte est un peu ronchon aujourdhui et je crois quelle devrait rester ici. Tu peux emmener Précieuse dehors. Jai mis sa muselière à Loup solitaire, et il peut donc recevoir des visites. Conduis Précieuse dans son enclos et ils pourront jouer ensemble avec le ballon de foot.

Oh, oui! sécria la fillette en gloussant de plaisir. Garth venait daccrocher une laisse au garrot de Précieuse et la lui tendait. Jenny Stiller sortit de la pièce par la porte latérale et entreprit de remonter le sentier qui passait derrière chez Garth et menait à la plage. Précieuse trottinait à ses côtés.

Venez donc voir dici ce qui va se passer, Erckmann, poursuivit Garth en se levant pour se diriger vers la fenêtre. Cette vision vous permettra peut-être de considérer les choses sous un autre angle.

Lespace dun instant, Garth craignit quErckmann ne sorte tout bonnement de son bureau sans se retourner. Mais il hésita une seconde puis traversa timidement la pièce jusquà la fenêtre. Garth attendit que la fillette et la truie entrent dans leur champ de vision et sapprêtent à pénétrer dans lenceinte où il gardait son loup hybride, puis se tourna vers Charlotte.

Parfait, madame lambassadrice. Si vous jugez utile de procéder à la démonstration que je vous ai recommandée, vous pouvez dès à présent envoyer un signal à votre vaisseau mère.

À la plus grande surprise et au plus grand ravissement de Garth, Charlotte poussa un grognement sourd à point nommé. Linstant daprès, une intense onde lumineuse chatoyait derrière les carreaux et Jenny, Précieuse et le loup hybride disparaissaient comme par enchantement.

Erckmann sécarta brusquement de la fenêtre, carambolant Garth qui se tenait juste derrière lui.

Il y a un truc! sécria-t-il dune voix enrouée, en portant à sa bouche une main tremblante.

Et comment! rétorqua Garth. Jaimerais bien savoir comment ils sy prennent. Jenny et les animaux ont été téléportés sur le vaisseau extra-terrestre. Ce nest pas une première pour Jenny et elle adore ça. Ils ont sûrement un gigantesque terrain de jeux à bord; je ne pourrais pas en jurer, on ne my a jamais invité. Vous avez de plus grandes chances que moi de voir un jour à quoi ressemble lintérieur du vaisseau. Je ne suis quun simple employé, alors que vous mettez en péril la mission des ambassadrices…

Seuls les imbéciles et les timbrés croient aux extra-terrestres! hurla Erckmann, les yeux écarquillés. De minuscules gouttelettes de sueur perlaient à son front.

Déclaration intéressante, de la part dun homme qui gagne sa vie en soignant des gens préalablement persuadés par lui quils ont été enlevés par des Martiens. Une chance que vous ayez choisi dacheter une maison et douvrir boutique dans la seule ville sur Terre où ils existent réellement, ne trouvez-vous pas? À votre place, je réfléchirais déjà très sérieusement aux arrangements que je compte prendre avec eux.

Charlotte, qui avait observé la scène dun œil circonspect, grogna de nouveau.

Je ny crois pas!

Je ny croirais pas non plus si jétais vous, répondit Garth avec désinvolture, tout en feignant de compulser des papiers sur son bureau. Mais ça na guère dimportance. Ce nest pas moi qui menace la sécurité de cochons hébergeant un esprit extra-terrestre. Jai mené à bien la mission pour laquelle on mavait engagé et je nen demande pas plus. Ce que vous pouvez croire ou non ne mintéresse pas, mais… si jamais ce que je vous ai dit savérait… vous devriez peut-être commencer à mettre de lordre dans vos affaires. Je pressens que votre enlèvement nest plus quune affaire de quelques heures. Ils ne vous feront aucun mal, mais vous finirez vos jours à bord de ce vaisseau. Je reste persuadé que vous finirez par vous habituer à leur aspect.

Le cœur battant, Garth regarda Erckmann se diriger vers la porte, poser la main sur la poignée puis hésiter un instant avant de se retourner vers lui pour ouvrir et refermer plusieurs fois la bouche.

Je retire ma plainte contre les cochons, annonça-t-il enfin.

Hum. Sage décision, Erckmann.

Comprenez-moi bien: ce nest nullement parce que je crois que vous représentez des extraterrestres… mais uniquement parce que je ne veux pas prendre la peine de traiter avec un homme qui sest donné tant de mal pour protéger deux malheureux cochons.

Il est toujours préférable de jouer la prudence; en loccurrence, vous avez tout à gagner et rien à perdre. Vous avez assurément joué votre meilleure carte. Je vous suggère néanmoins de vous excuser, ne serait-ce que pour mettre toutes les chances de votre côté.

Quoi?

Lespèce à laquelle appartiennent mes clients est très à cheval sur la courtoisie et le protocole, poursuivit Garth en plongeant la main dans le tiroir de son bureau pour en sortir un épi de maïs, quil posa sur le bord du meuble. Dites à lambassadrice que vous regrettez et offrez-lui cet épi de maïs. Allons, faites-le, Erckmann, insista-t-il en voyant lautre hésiter. Vous avez déjà dit que vous retiriez votre plainte, alors autant boire le lisier jusquà la lie, pour ainsi dire. Pour vous assurer que lambassadrice a bien compris que vous ne leur vouliez aucun mal, tout simplement. Cest pour votre bien. Une sorte de police dassurance. Tout bien pesé, vous naimerez peut-être pas la cuisine extra-terrestre autant que les ambassadrices apprécient les épis de maïs.

Erckmann traversa la pièce, le visage cramoisi, prit lépi de maïs sur le bureau et le tendit à Charlotte, qui le lui arracha des doigts.

Je regrette, bredouilla-t-il en sautant en arrière.

Garth secoua la tête.

Ne bafouillez pas, Erckmann. Articulez distinctement. Dites: «Je suis désolé, Ambassadrice.»

Erckmann déglutit péniblement.

Je suis désolé, Ambassadrice, déclara-t-il à Charlotte.

Parfait, fit Garth dun ton sec. Une dernière chose. Oubliez Jenny et sa famille… et ça inclut son père. Annoncez à cet homme quil na plus besoin dassister à vos séances. Mes clients ont des projets pour cette fillette et ne tiennent pas à ce que son père se farcisse le crâne dabsurdités, à propos dautres extra-terrestres qui nont jamais existé. Vous pouvez vous retirer.

Erckmann courut littéralement jusquà la porte et sortit de la pièce en la claquant violemment derrière lui. Garth passa la main sous son bureau, appuya sur un interrupteur puis expira une longue goulée dair en secouant la tête, exprimant un étonnement guère différent de celui quil éprouverait quinze jours plus tard, quand le tueur qui le traquait, à moitié dissimulé par la pénombre, lui annoncerait:

Je dois vous tuer pour ce que vous mavez fait, Garth. Vous savez parfaitement que vous le méritez. Sortez de là, maintenant, et finissons-en!

Burty? Quest-ce qui vous prend? Pourquoi mavez-vous tiré dessus?

Vous étiez à bord du vaisseau mère, avec les extra-terrestres qui mont implanté ces vers sous la peau, Garth. Je men souviens, maintenant. Vous travaillez pour eux.

Garth resserra la ceinture sur sa cuisse, arrêtant le flot de sang qui ruisselait de sa blessure et inondait sa chaussure. La tête commençait à lui tourner, mais il sefforça de se concentrer. Il tâtonna dans les ténèbres jusquà ce que ses doigts rencontrent ce qui lui parut être une barre à mine ou un démonte-pneu.

Burty, espèce dâne bâté, je ne sais pas de quoi vous parlez, mais je sais au moins une chose: si vous ne posez pas immédiatement cette arme, je vous fracasse le crâne. Il faut quon parle.

Lhomme au cerveau lésé de façon permanente senfonça un peu plus avant dans le bâtiment et traversa en oblique le rectangle de lumière projeté par la porte en direction de la voix de Garth.

Vous étiez avec les extra-terrestres qui ont fait des expériences sur moi. Monsieur Erckmann ma rendu la mémoire. Si je vous tue, les vers sen iront et je me sentirai mieux.

Luttant contre la lassitude effroyable qui sapait toute son énergie et lui soufflait de poser la tête sur le béton pour sendormir, Garth empoigna la barre de fer et se mit à ramper vers la lumière. Attendre que Burt sen aille, lassé de la traque, eût été vain; il allait devoir agir tôt ou tard, faute de quoi il mourrait.

Burty, monsieur Erckmann vous a monté un bateau. Il veut que vous me descendiez, parce quil simagine que ça le tirera daffaire. Jai enregistré ses déclarations sur vidéocassette… il y clame haut et fort que ceux qui croient aux extra-terrestres sont des imbéciles ou des timbrés, puis présente ses excuses à une truie quil prend pour leur ambassadrice. Cet aveu ne risque guère de lui faire vendre davantage de livres. Bill Stinger, votre copain de classe, a visionné cette cassette et renoncé au programme dErckmann. Il le poursuit en justice et ma demandé de témoigner en sa faveur au procès et de verser la cassette au dossier. Erckmann croit quen vous ordonnant de me tuer il va régler ses problèmes.

Lespace dun instant, Bennett donna limpression de continuer de progresser vers lui puis lhomme sarrêta à quelques pas, jeta un coup dœil de part et dautre et reprit son chemin vers le fond du bâtiment, où lon entendait les truies fouir dans lobscurité. Garth soupira, se rejeta en arrière contre le tapis roulant et sourit faiblement au souvenir de la mine stupéfaite affichée par Jenny Stiller au moment de disparaître avec un loup et un cochon dans un éclair de lumière, et de sa voix excitée, quand elle avait sauté du divan en battant des mains, dans leur salon, pour annoncer:

Monsieur Lothar nous a fait disparaître!

Il y a un truc!

Garth avait laissé défiler la cassette jusquà la séquence où Erckmann présentait ses plus plates excuses à Charlotte puis éteint le magnétoscope et regardé autour de lui: Mary, assise au fond de la pièce, lui avait fait un grand sourire et envoyé un baiser, assorti dun clin dœil; Bill, assis à côté de sa fille sur le divan, face au poste de télévision, tenait sa tête entre ses mains, plié en deux, pendant que sa femme lui caressait tendrement la nuque en affichant simultanément colère et soulagement.

Jenny avait bondi vers Garth et lui avait pris la main.

Cétait tellement rigolo, Garth! Monsieur Erckmann parlait à Charlotte exactement comme à une vraie personne, pour lui dire quil regrettait davoir essayé de les faire partir, elle et Précieuse. Tout se passera bien, maintenant!

Garth avait opiné du chef.

Oui. Je crois en effet que tout va bien se passer.

Quel tour fabuleux!

Pourquoi nexpliques-tu pas à ton papa et à ta maman comment ça sest fait?

Jai sorti Précieuse comme Garth me lavait demandé, avait déclaré la fillette en se tournant vers ses parents. Monsieur Lothar mattendait juste derrière la porte. Il nous a conduites sur le côté de la maison, où se trouvaient dautres hommes, un camion et un tas de projecteurs et de miroirs. Il a joué avec Précieuse et moi, comme dhabitude, et ma montré quelques tours de magie. On sest bien amusé. Je ne sais pas comment il sest débrouillé pour faire croire quon disparaissait. Cétait vraiment chouette!

Monsieur Erckmann faisait lui aussi des tours, Jenny, lui avait gentiment expliqué Garth en lui caressant les cheveux. Il a tout simplement oublié de te le préciser. Son truc, cétait de te faire croire que ton papa, ta maman et toi aviez peut-être été kidnappés par des gens dune autre planète puis dessayer de ten faire souvenir bien que ça ne se soit jamais produit. Il a essayé de te tromper, comme monsieur Lothar. Mais il nest pas aussi gentil que monsieur Lothar. Tes parents et toi navez jamais été enlevés par des gens dune autre planète, Jenny. Et même sils rendent un jour visite à la Terre, je les crois assez intelligents pour ne pas faire du mal à une petite fille. Tu ne dois pas avoir peur dun événement qui ne sest jamais produit, Jenny, et tu peux cesser de faire des cauchemars. Ton papa et ta maman ne laisseraient personne te faire du mal.

Je sais, Garth. Je nai plus peur du tout.

Bill Stiller, qui tenait toujours sa tête entre ses mains, avait réprimé un sanglot puis demandé dune voix chevrotante:

Je peux avoir une copie de cette cassette, Garth?

Garth avait posé la main sur le dos de la fillette et lavait doucement poussée vers la porte.

Loup solitaire est muselé et je parie quil adorerait quon lui frotte le ventre.

Daccord! avait fait lenfant en courant vers la porte.

Garth avait attendu quelle soit sortie pour se tourner vers son père.

Non, sétait-il contenté de répondre.

Stiller sétait remis à sangloter.

Ce type ma fait passer pour un demeuré et il a failli briser mon foyer!

Si cest ainsi que vous voyez les choses, alors cette petite mésaventure ne vous a rien appris. Erckmann ne vous a strictement rien fait, ni à vous ni à Jenny, Stiller. Vous vous étiez déjà comporté comme un imbécile en vous apitoyant sur vous-même et en cherchant un responsable à vos problèmes. Puis vous avez autorisé Erckmann à exercer ses talents sur votre fillette. Je nai pas fait tout cela pour les cochons dans le but de vous démontrer combien vous aviez été stupide, mais pour rendre toute sa tête à Jenny. Nous avons tous eu beaucoup de chance. Il sen est fallu dun cheveu. Erckmann a marché pour une seule raison: ceux qui, comme lui, sefforcent de fourrer des sornettes dans la tête des autres prennent peur dès quon les retourne contre eux. Vous êtes un grand garçon, Stiller, et je nai pas lintention de vous aider à détruire Erckmann. Si vous avez encore une dent contre lui parce quil vous a ridiculisé, quil a fait peur à Jenny et failli vous coûter votre couple, chargez-vous-en vous-même. Je ne ferai rigoureusement rien pour vous aider… Pas de bon cœur, en tout cas. Comprenez-vous ce que jessaie de vous dire?

Parfaitement, avait fait Pat Stiller en relevant les yeux. Je ne trouve pas les mots pour vous dire combien je vous suis reconnaissante de ce que vous avez fait pour nous, Garth.

Garth avait répondu à la femme dun hochement de tête et quitté le salon; quelques jours plus tard, alors quil gisait en plein désarroi entre lumière et ténèbres, prêtant loreille aux pas de son poursuivant, il se persuadait quErckmann lui rendait la monnaie de sa pièce et que ce remboursement pouvait bel et bien lui coûter la vie. Il était conscient de devoir agir sur-le-champ, car trop tergiverser risquait de lui valoir une hémorragie fatale. Eût-il marché correctement quil aurait été vain de traquer son chasseur dans lobscurité; une telle entreprise épuiserait ses dernières forces. Sa seule chance était de séchapper du bâtiment, de fermer les portes derrière lui puis dattaquer Burty Bennett à la barre à mine sil savisait de le pourchasser.

Garth sangla plus fortement son garrot, se releva poussivement et claudiqua le plus vite quil le put vers la sortie.

Arrêtez, Garth!

Alors quil ne lui restait plus que dix pas à parcourir, il se rendit compte quil natteindrait jamais son but. Plutôt que de recevoir une balle dans le dos, il préféra sarrêter et se retourner vers lhomme qui venait démerger dans la lumière déversée par les portes ouvertes.

Votre dernière chance de réfléchir à ce que vous allez faire, Burty, déclara-t-il dune voix qui lui parut lointaine et métallique. Ce nest certainement pas en me tuant que vous vous débarrasserez de vos extra-terrestres. Tout ce que vous y gagnerez, cest daller gratter vos vers dans une cellule jusquà la fin de vos jours.

Je dois le faire, Garth, affirma Burty Bennett en levant son fusil pour le braquer sur la poitrine de Garth. Pour tout ce que vous mavez fait subir, les extra-terrestres et vous.

Un éclair gris surgit brusquement: Charlotte sortit de lobscurité en chargeant Burty Bennett à fond de train. Ce dernier pivota sur son axe, mais trop tard: Charlotte emplafonnait déjà le dos de ses cuisses. Bennett pirouetta sur lui-même et atterrit la tête la première sur le ciment, où il resta étendu, inconscient.

Garth lenjamba dun pas chancelant au moment où Précieuse surgissait à son tour des ténèbres pour rejoindre sa copine. Constatant quil respirait encore, Garth brandit sa barre à mine. Lui-même pouvait sévanouir dune seconde à lautre et, sil reprenait conscience, Bennett risquait de labattre avant que quelquun passe dans le coin et jette un coup dœil par les portes ouvertes.

Il abaissa néanmoins la barre à mine et envoya valser le fusil dun coup de pied. Il aurait tué Burty Bennett sans aucune hésitation si lhomme avait été encore debout, le fusil à la main; mais il ne pouvait se résoudre à défoncer le crâne dun type inanimé et sans défense. Il sortit les derniers épis de maïs de sa banane et les laissa tomber près du type évanoui, puis sagenouilla à côté de lui.

Assises, ordonna-t-il à Charlotte et Précieuse, tout en palpant lestomac et le ventre de Bennett. Et sa dernière vision, avant de tourner de lœil, fut celle des deux truies obéissant docilement.
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Prêtres

Les symboles qui naguère encore le rassuraient et lui donnaient limpression dappartenir à une communauté intemporelle lui inspiraient désormais des émotions opposées, lui rappelaient sa chute et son isolement, sa séparation davec les gens, les lieux et tout ce qui avait imprégné son âme et déterminé tout son être jusquà ce jour, cinq ans plus tôt, où il avait été banni de cet univers.

Flanqué desthétiques statues des stations de la Passion dans leurs niches et se sentant peu ou prou dans la peau dun coureur, nu et vulnérable, engagé dans un défi destiné à éprouver sa bravoure, Brendan Furie remontait à grandes enjambées la travée centrale de la cathédrale plongée dans la pénombre; lépaisse moquette marron étouffait le bruit de ses pas. Il nétait pas entré une seule fois dans une église en cinq ans, depuis son excommunication. Et cest précisément à la silhouette vêtue de noir présentement agenouillée près de la rambarde, devant lautel drapé de blanc et à lentrée du sanctuaire, quil devait lorchestration de cette amputation: son âme avait été arrachée au corps de lÉglise.

Brendan éprouvait la sensation très nette dêtre observé et se demanda sil ne sagissait pas dune sorte de conscience rémanente de «lœil de Dieu», une réaction psychologique à sa réintroduction, au terme dune si longue absence, dans un environnement matériel qui avait tant signifié pour lui autrefois, mais ne lui semblait plus, désormais, que le lointain souvenir dune vie antérieure. Sil ne lavait pas rêvé.

Il atteignit le fond du saint des saints, mais la fragile silhouette en prière demeura sans réaction, totalement immobile, et Brendan se demanda si cet homme avait seulement conscience de sa présence. Lespace dun instant, lancien, presque instinctif besoin de faire une génuflexion devant lautel lui traversa lesprit, mais il se souvint quil nen avait plus ni le devoir ni le droit, et se contenta de sasseoir à lextrémité du premier banc et dattendre que Son Éminence Henry Farrell ait terminé de prier.

Cinq minutes ou presque sécoulèrent avant que le vieil homme, sans relever la tête ni même disjoindre les mains, ne déclare:

Merci dêtre venu, mon père.

Je suis là parce que vous mavez convoqué, Votre Éminence, répondit Brendan dune voix égale. Il déglutit et ajouta à voix basse:

Jaimerais mieux que vous ne mappeliez plus «mon père». Très sincèrement, vous entendre prononcer ces mots me fait un drôle deffet. Vous êtes mieux placé que quiconque pour savoir que je ne suis plus prêtre.

Un silence prolongé sensuivit et Brendan se demanda si le cardinal lavait entendu. Puis lorant poursuivit:

Daucuns vous donnent encore ce titre.

Non.

Vous êtes devenu célèbre.

Vraiment?

Jai lu les journaux. On vous surnomme «le Prêtre», ou tout simplement «Prêtre».

Cest tout à fait différent, Votre Éminence.

Non, rétorqua le vieil homme avant de frissonner légèrement comme si un courant dair froid avait caressé son échine. Et je préfère que, de votre côté, vous mépargniez les «Votre Éminence». Il y a fort longtemps que je ne me sens plus «éminent». Japprécie votre courtoisie, mais ce nest pas nécessaire.

Comme vous voudrez, monsieur.

Êtes-vous… armé, Brendan?

Cette question sonnait on ne peut plus étrangement dans ce temple de lAdoration et Brendan dévisagea le vieil homme quelques secondes. Mais la silhouette agenouillée resta insondable: vieux os et vieilles chairs drapés de noir.

Non, finit-il par répondre.

Jaurais cru que vous le seriez. Les articles…

Il marrive de porter une arme à feu, mais cest assez rare. Un revolver ne sert pas à grand-chose dans ma profession. Je nai toujours pas rencontré la superstition, lignorance, la folie ou la haine que je pourrais tuer dune balle.

Sur ces mots, le cardinal releva la tête, redressa léchine et disjoignit enfin ses mains osseuses. Il les posa sur la rampe devant lui et se releva péniblement. Brendan limita et savança vers le vieillard pour laider, mais le cardinal larrêta dans son élan en secouant vigoureusement la tête en signe de protestation. Brendan regagna son siège et patienta. Le cardinal réussit enfin à se mettre debout. Il se retourna, vacilla jusquau banc en vis-à-vis et se laissa tomber dessus. Brendan plongea le regard dans les yeux de lhomme assis de lautre côté de la travée tapissée de moquette marron, et ce visage étique aux traits tirés, cette peau parcheminée, quasiment translucide, ces cernes violacés le stupéfièrent. Le cardinal Henry Farrell, songea-t-il, ressemblait à une tranche de fruit racornie ou talée.

Les lèvres du vieil homme se retroussèrent, esquissant une manière de sourire contrit, et des émotions que Brendan ne parvint pas à déchiffrer passèrent dans ses yeux gris humides, comme autant dombres fantomatiques.

Le danger, le monde et laction semblent vous avoir bonifié, Prêtre. Vous semblez en grande forme.

Pas vous.

Je vais mourir… Bientôt.

Navré.

Le frêle prince de lÉglise balaya cette éventualité dun geste tremblant de la main et sourit de nouveau.

Les voies du Seigneur sont vraiment impénétrables, nest-ce pas?

Je lai entendu dire.

On pourrait dune certaine façon, jimagine, affirmer que je vous ai créé.

Comment cela, mon père?

Jai façonné le «Prêtre» que vous êtes devenu, cet homme jouissant désormais dune grande célébrité ou notoriété, diraient daucuns ce détective privé spécialisé, entre toutes choses, dans les questions religieuses et spirituelles, ce farouche défenseur des enfants et de leurs droits. Auparavant, vous nétiez quun simple curé. Jai entendu proclamer, je ne sais combien de fois, que vous étiez un avatar du Christ, beaucoup plus efficace dans votre actuel état de disgrâce quavant votre… changement dorientation professionnelle. Le sens que revêt cette assertion aux yeux de lÉglise fait lobjet dun débat brûlant entre théologiens. Mon nom nest presque jamais mentionné. Il me semble parfois quon a totalement oublié le rôle que jai joué dans cette affaire.

Brendan ne répondit pas. Il se sentait étrangement lointain, séparé de son vieil ennemi et de linstitution quil représentait par un mur infranchissable de trahison, de deuil, de douleur et de mort.

Vous navez jamais été un bon prêtre, Brendan, poursuivit le cardinal dune voix qui semblait se raffermir au gré dune passion alimentée par la colère ou le remords. Vous avez toujours été un rebelle, en conflit avec lÉglise. Vous avez toujours mis en doute des dogmes dont vous naviez pas le droit de douter.

Jai certainement révoqué en doute certaines choses dont vous minterdisiez de douter, Votre Éminence, mais je vous ai toujours obéi, nest-ce pas?

Sentant subitement remonter en lui, par vagues, des bribes de son ancien ressentiment et de sa vieille colère, Brendan sinterrompit et attendit quelles fussent retombées. Sa rage dissipée, il poursuivit:

Je suis entré en retraite et jai fait pénitence quand vous me lavez ordonné et jen suis ressorti pour faire votre course quand vous my avez exhorté. Ce nest pas tant lÉglise elle-même qui mincommodait.

Le cardinal se raidit.

«Course»?

Cest bien ce que jai dit.

Cétait lœuvre de Dieu.

Cétait la vôtre.

Si lon vous a envoyé en retraite, cétait avant tout pour vous faire comprendre quil ne vous appartenait pas de porter de tels jugements.

Brendan réprima un soupir.

Pourquoi mavez-vous convoqué, monsieur?

Le vieil homme détourna les yeux de Brendan pour reporter le regard sur lautel, par-delà lénorme silhouette de bois peint du Christ cloué sur sa croix.

Je vous ai dit que jallais bientôt mourir. Jai mis de lordre dans mes affaires séculières et je mefforce à présent den faire autant pour mon âme.

Quattendez-vous de moi, mon père? senquit Brendan dune voix neutre.

Que vous mentendiez en confession.

Brendan crut avoir mal entendu; sil avait bien compris, cela ne pouvait signifier quune seule chose: soit sa convocation nétait quune mauvaise blague sortie du cerveau dun vieillard agonisant, soit ce cerveau lui-même partait en quenouille. Il ne répondit pas.

Déclineriez-vous la requête dun homme aux portes de la mort?

Je ne la comprends pas.

Je ne vous demande pas de la comprendre. Juste dy déférer.

Je ne suis pas précisément qualifié pour vous entendre en confession, ne croyez-vous pas? Pour quelle raison vous rendriez-vous complice dune hérésie? Certains de vos pairs les plus conservateurs nhésiteraient pas à qualifier cette seule requête dhérésie… Pourvu toutefois que vous soyez sérieux.

Le vieillard ouvrit la bouche et émit un curieux son étranglé. Brendan mit quelques instants à comprendre quil sagissait dun rire.

Depuis quand vous inquiétez-vous de savoir ce que cette Église considère comme une hérésie? Vous faisiez moins la fine bouche avant dêtre défroqué.

Je ne minquiète que de mes affaires, mon père, répliqua calmement Brendan. Pardonnez-moi si je vous dis que vous avez déjà joué à ce genre de petits jeux avec moi. Et je ne peux mempêcher de me demander sil ne sagirait pas encore dun de vos tours.

Le cardinal détourna brutalement le regard; lorsquil le reporta sur Brendan, ses yeux pâles et humides luisaient dun éclat inusité.

Ce nest pas un jeu, Brendan, affirma-t-il véhémentement.

Vos péchés ne me concernent pas.

Vous savez bien que cest faux.

Il sinterrompit, se pencha légèrement en avant sur le banc et ajouta:

Certains péchés ont le don de revenir vous châtier de votre vivant. Écoutez-moi.

Je refuse de vous entendre en confession.

Le cardinal soupira et se rejeta en arrière.

Pourquoi maccuser de jouer à de petits jeux avec vous? On vous a demandé de procéder à un exorcisme. Consécutivement à vos erreurs de jugement, la mère de la jeune possédée a commis un péché mortel en mettant fin à ses jours. Les autorités ecclésiastiques ont estimé que son suicide était la conséquence directe de votre incompétence et de votre manque de préparation, voire de votre absence de foi et de motivation. Le péché mortel était donc en loccurrence le vôtre plutôt que le sien, ont-elles décidé, doù votre excommunication en guise de châtiment. Sentence certes sévère, mais partiellement fondée sur votre attitude passée, votre réputation et vos agissements de prêtre dissident. Vous vous impliquiez de façon conséquente dans des organisations et des causes sociales et politiques que le Très-Haut désavoue. Vous avez reçu plus dun avertissement. Tels sont les faits. Le nierez-vous?

Que non pas. Ce sont effectivement les faits. Mais la vérité réside ailleurs.

Oh? Et quelle est-elle, cette vérité?

Vous mavez envoyé accomplir un rituel pour lequel je nétais pas préparé et auquel vous soupçonniez que je ne croyais pas.

Vous ne croyez pas à la possession démoniaque?

Je crois à la folie basée sur le lucre, la luxure, la haine et une douzaine dautres tares humaines. Mais il est déjà suffisamment malaisé dobtenir des gens quils prennent la responsabilité de leurs actes, sans leur fournir en plus lalibi dune contrainte satanique.

Ce mépris affiché… du moins cet irrespect passablement cavalier de notions que dautres prennent très au sérieux ne vous ressemble pas, Brendan.

Je vous énonce la vérité que vous prétendiez vouloir entendre. Si vous me trouvez désinvolte, cest que vous ne me comprenez toujours pas… et ne comprendrez jamais non plus ce qui sest passé. Lisa Vanderklaven nétait pas possédée par des démons; son comportement prétendument erratique était sain et rationnel au regard des circonstances. Elle avait une excellente raison de défier son père et de fuguer à répétitions: se soustraire, en loccurrence, à celui qui la brutalisait et la violait sans relâche, ce même homme qui avait fait de sa mère sa maîtresse, alors quil était le plus proche associé de son père. Quand Lisa a fait part de ces exactions à son géniteur, il a refusé dy ajouter foi. Henry Vanderklaven préférait croire sa fille possédée du démon, car reconnaître que Werner Pale lavait violée risquait davoir de fâcheuses conséquences sur ses affaires et de jeter, de surcroît, de sérieux doutes sur sa connaissance de lâme humaine. Lisa Vanderklaven navait pas besoin dun exorcisme, mais de protection.

Lors de ma première intervention, Lisa a craqué; que son père pût la croire possédée la dépassait. Cest là quelle ma avoué que Pale ne se contentait pas de la violer, mais quil avait également eu des relations sexuelles avec sa mère pendant un certain temps; il sen était vanté devant elle. À lépoque, il ma semblé quun entretien avec Olga Vanderklaven simposait, non seulement pour corroborer lhistoire de Lisa, mais encore pour lui offrir mon assistance si elle la souhaitait. Là était mon erreur. En apprenant que Lisa et moi étions au courant de sa liaison et que son amant abusait de sa fille, elle a préféré mettre fin à ses jours.

Si quelquun de cette famille méritait le titre de «possédé», cétait le père de Lisa; il avait créé lui-même son propre enfer à partir dun mélange de cupidité et de morale rigide. Cest avant tout le lucre qui a conduit Vanderklaven à embaucher un homme tel que Werner Pale. Comme vous le savez, Vanderklaven était trafiquant darmes. Vous ignorez sans doute, en revanche, que Werner Pale était un mercenaire et un meurtrier, à qui Vanderklaven avait confié la mission dentraîner des agents provocateurs{2} chargés dallumer des feux de broussaille dans diverses parties du monde, de manière à stabiliser le volume des ventes darmes fabriquées par Vanderklaven. Il ny voyait aucun mal. Cétait un homme dune invraisemblable fatuité, persuadé dagir en toute conscience et totalement aveugle à lenfer quil faisait vivre à son entourage. Un catholique, un dévot nanti damis puissants à Rome, un bienfaiteur de lÉglise qui avait versé des millions à diverses causes ecclésiastiques. Il était tellement persuadé davoir sa place réservée au ciel quil pouvait se permettre de détruire sa famille, béatement inconscient du mal cet homme en qui il voyait autant un ami quun associé quil avait introduit dans son propre foyer. Lorsque Lisa lui a appris que cet «ami» la violait, Vanderklaven la exhortée à consulter un psychiatre; à sa première fugue, cest Werner Pale quil a envoyé à sa recherche. À la seconde, il est allé trouver son vieux partenaire de golf vous, Votre Éminence pour lui demander dorganiser un exorcisme destiné à délivrer sa fille des démons qui la possédaient. La seule explication à son comportement qui lui soit venue à lesprit, cest la possession démoniaque.

Je crois, Votre Éminence, quen entendant cette histoire, vous saviez déjà quelle ne supporterait ni lexamen ni lenquête ordinairement diligentée par Rome avant dentériner officiellement une possession démoniaque, et que vous seriez vraisemblablement incapable dobtenir dun exorciste chevronné quil intervienne dans les affaires de cette famille très perturbée. Mais vous redoutiez également doffenser Henry Vanderklaven en lui disant la vérité, vous craigniez surtout quil ne referme les cordons de sa bourse, au plus grand détriment des intérêts de lÉglise, voire quil se plaigne au Vatican de votre insensibilité. Vous avez donc cherché autour de vous une solution alternative au problème quil vous soumettait… Moi, en loccurrence. Vous enverriez ce jeune prêtre novice, que vous vous efforciez de briser, se livrer à un simulacre dexorcisme; ce faisant, vous me plieriez de nouveau à votre volonté tout en satisfaisant Vanderklaven. Jai failli, mon père, en effet, et, à cause de cet échec, de mon échec dêtre humain à pleinement appréhender et soulager les tourments dOlga Vanderklaven, elle sest donné la mort pour toute réponse à mes questions. Bon, Rome nétait certainement pas disposée à déclarer que lâme de lépouse de cet important pilier du christianisme allait brûler en enfer; à ses yeux, sinon aux vôtres, il valait bien mieux damner la mienne et jai donc été excommunié. Sur le moment, je nai pas élevé dobjection et je nen élève toujours pas. Je suis responsable de la mort de cette femme, dans la mesure où jaurais dû ignorer vos machinations, réfuter totalement lidée dun exorcisme et passer la main aux assistantes sociales. Olga Vanderklaven est morte à cause de mon échec de prêtre, Votre Éminence, mais aussi parce que vous lui avez adressé quelquun que vous saviez mal équipé spirituellement pour remplir la tâche que vous lui confiiez, un rituel qui navait pas sa place dans ce douloureux problème affectif. Cest cela la vérité, Votre Éminence?

Brendan patienta, sattendant à une dénégation ou du moins à une réaction de défense.

Vous avez raison, Prêtre. Cest cela, la vérité.

Si vous pouvez le comprendre, alors il me semble que vous avez confessé tout ce que vous aviez à confesser.

Le vieillard se tourna lentement vers Brendan pour laffronter et ses yeux pâles sécarquillèrent.

Comprenez bien ceci, Brendan, déclara-t-il dune voix chevrotante. Satan lui-même était présent. Cest contre Satan en personne que vous vous êtes battu.

Brendan scruta le visage de son interlocuteur, y lut une terreur sincère et autre chose quil ne sut traduire.

Jimagine que vos propos sont métaphoriques, mon père?

Il sinterrompit pour froncer les sourcils en voyant le cardinal lui répondre en secouant la tête.

Werner Pale?

Le cardinal opina. Brendan passa les doigts dans les cheveux bruns qui lui tombaient sur les épaules et fixa le sol, résistant à lenvie de lui décocher quelque sarcasme désinvolte quil regretterait par la suite. Il releva finalement les yeux.

Non, mon père, dit-il. Pale était un meurtrier psychotique et un être humain totalement inutile, mais ce nétait pas Satan. Vous préférez y croire que dassumer la responsabilité de ce gâchis. Cest exactement ce qua fait Vanderklaven et cest ce qui a tué sa femme.

Les yeux du cardinal sagrandirent encore et ses mains se mirent à trembler, au même titre que sa voix.

Mais si javais raison, Brendan? Si cétait réellement Satan?

Ce que vous pouvez croire ne me regarde pas, Votre Éminence, rétorqua placidement Brendan. Croyez tout ce qui peut apaiser votre âme, mais ne venez pas me demander ensuite de vous aider à résoudre le conflit qui en découle.

Le vieil homme inspira profondément et expira avec lenteur. Ses tremblements sapaisèrent et il se rejeta en arrière, avec lassitude, sur son banc.

Jaimerais beaucoup savoir ce quil est advenu ensuite, déclara-t-il, dune voix tellement sourde que Brendan parvint à grand-peine à distinguer ses paroles.

Vanderklaven ne vous en a pas fait part?

Le vieillard soupira, déclenchant un étrange raclement dans ses poumons.

Henry Vanderklaven sest fait sauter la cervelle à son retour dEurope, trois mois environ après les événements dont nous venons de parler. À cause de quelque chose que vous lui avez dit ou fait, me semble-t-il.

Brendan chercha en son for intérieur une bribe de pitié pour Henry Vanderklaven, cet homme qui, eu égard à son propre système de valeurs, sétait voué lui-même à la damnation éternelle. Il nen ressentit aucune. Pour lui, il avait tout simplement mis fin à ses jours. Il se rendit compte quil ne croyait plus au ciel ni à lenfer (à lexception de ceux que forgent la conscience et les actes des vivants) et ny avait peut-être jamais cru. Sa foi lavait toujours poussé à vivre chaque nouvelle journée à limitation du Christ, sans considération dune récompense ni dun châtiment éternel. Ce quil croyait, en revanche ce quil savait, cest que Henry Vanderklaven avait créé pour dautres que lui un enfer qui continuait de les tourmenter. Et il était ravi que cet homme ne fût plus de ce monde.

Brendan? poursuivit faiblement le cardinal. Que sest-il passé?

Après la seconde fugue de Lisa et sa réapparition dans lasile pour enfants, je lui ai promis quelle serait protégée des démons de toutes sortes humains et inhumains jusquà ce que jaie enquêté et établi la vérité, déclara Brendan sur un ton égal, en dépit des turbulences qui lagitaient de nouveau. Je lui ai fait faux bond. Non seulement sa mère sest suicidée en réponse à mes questions oiseuses, mais encore Werner Pale agissant sur les instructions du père la-t-il kidnappée pour la seconde fois pendant que je memployais à essayer de plaider ma cause contre une éventuelle excommunication. Puis père et fille sont partis pour lEurope, en compagnie de Pale. Laffaire échappait désormais à la juridiction des autorités, tant légales que sociales. Mais, pour ce qui me concernait, cétait une situation que je ne pouvais tolérer. Javais promis à Lisa quil ne lui arriverait rien. Je les ai cherchés et retrouvés. Les détails sont sans importance. Ce qui importe, cest que jai finalement pu mettre Henry Vanderklaven devant ce fait avéré: lami sur qui il comptait pour faire prospérer son commerce de mort lui avait fait porter les cornes et violait sa fille de façon répétée. Il prit finalement conscience que sa propre cupidité lavait aveuglé, avait anéanti son épouse et conduit sa fille à le haïr. Jignorais quil sétait donné la mort. En dépit de son apparente bigoterie, il ne croyait visiblement pas au pardon divin, pas même pour lui-même, et certainement pas, en tout cas, à la rédemption.

Et… où est la fille, à présent?

À New York. Heureusement mariée, et mère dun enfant. Elle travaille pour une agence privée qui soccupe des jeunes.

Le vieillard se tourna lentement vers Brendan pour scruter quelques secondes son visage, avant de dire finalement:

Ah, oui! La même, je présume, que celle pour qui vous avez fait du si bon travail. Tenue par cette nonne défroquée avec qui, si lon en croit la rumeur, vous entretiendriez une… liaison?

Il me semble que ça na pas grand-chose à voir avec notre affaire, nest-ce pas, Votre Éminence? Lessentiel, cest que Lisa soit désormais en sécurité et puisse vivre sa vie. Elle fait encore des cauchemars, mais ils passeront avec le temps.

Le cardinal hocha doucement la tête.

Et… Werner Pale?

Mort. Je lai tué.

Brendan vit son interlocuteur trahir une certaine stupéfaction, mâtinée dune autre émotion quil ne put définir.

Vous, prêtre? Vous avez tué un mercenaire?

Il essayait de me tuer. Nous nous sommes battus et jai gagné. Il comptait me faire brûler vif, mais cest lui qui est tombé dans les flammes.

Le vieux cardinal observa de nouveau un long silence, comme perdu dans ses pensées. Puis:

Jai entendu dire que vous aviez tué de nombreux hommes depuis que vous nous avez quittés. Auriez-vous tellement changé, Prêtre?

Ce nest pas à moi de dire à quel point jai changé, Votre Éminence. Je nai blessé personne qui nait tenté de me nuire, à moi ou, parfois, à un enfant. Cela vous satisfait-il?

Aimeriez-vous savoir ce quil est advenu de moi au cours des cinq dernières années?

Si vous ressentez le besoin de me le confier, je vous écouterai.

Dieu a détourné les yeux de moi, Brendan. Je vous ai fait du tort et jen ai été puni. Sil est vrai que la décision de votre excommunication provenait de Rome, ceux-là mêmes qui lont prise mont blâmé en dernier recours, car ils connaissaient la vérité que vous venez dexposer. Il me semble parfois avoir été excommunié en même temps que vous. Je nai pas connu une seule fois la paix depuis cinq ans.

Jai limpression, moi, que vous les avez employés à vous châtier vous-même, Votre Éminence. Vous avez fait une erreur et Dieu vous la pardonnera. Où donc est passée votre foi?

Le cardinal secoua la tête impatiemment, avec une vigueur renouvelée.

Cétait plus quune simple erreur. Il est exact que je nai jamais cru la fille possédée. Pourtant, je vous ai envoyé accomplir un rituel sacré dans le seul dessein dadoucir son père. Cétait un blasphème… un sacrilège. Jai non seulement besoin du pardon de Dieu… mais aussi du vôtre, Brendan.

Vous lavez.

Entendez ma confession.

Il me semble que cest déjà fait.

Dans le confessionnal. Je vous en prie.

Je ne crois pas, Votre Éminence. Cest la deuxième fois que vous me demandez daccomplir un rituel sacré hors de propos. La…

Précisément!

La première fois, aucun de nous deux nétait dupe et laffaire sest soldée par la mort et lexcommunication; maintenant que je suis défroqué, les autorités ecclésiastiques ne reconnaîtront plus le caractère sacré de ce rituel. Je ne comprends pas ce que vous voulez exactement, mais je sais au moins que ce nest pas le sacrement de la confession.

Le vieux cardinal se releva lentement, se retourna pour affronter Brendan et se redressa de toute sa hauteur. Ses yeux étaient soudain très brillants.

Si vous ne le comprenez pas, Prêtre, alors cest que vous ne mavez pas écouté attentivement comme je vous lavais demandé. Jai besoin que vous écoutiez ma confession parce que je veux vous entendre dire le «Je vous salue, Marie».

Brendan sentit brusquement se hérisser les poils follets de sa nuque et il résista à lenvie desquisser un geste brutal.

Comme il vous plaira, Votre Éminence, répondit-il calmement en inclinant légèrement la tête.

Le pécheur viendra vous retrouver, reprit le cardinal de la même voix forte avant de tourner les talons.

Brendan se contraignit à rester immobile et à respirer régulièrement en suivant des yeux le vieil homme, qui traversa le saint des saints en clopinant et disparut par une porte à la droite de lautel. Il attendit quelques secondes puis se leva et se dirigea, sur sa gauche, vers les confessionnaux au bois délicatement ciselé. Il nhésita quun instant avant dentrer, pour sasseoir dans la partie réservée au confesseur.

Certains péchés ont le don de revenir vous châtier de votre vivant. Écoutez-moi.

Presque cinq minutes sécoulèrent, puis il entendit la porte souvrir derrière le judas. Il jeta un regard au travers du moucharabieh et vit entrer une silhouette voûtée vêtue dune soutane blanche à capuche.

Même si le cardinal ne lui avait pas présenté son énigmatique requête (lentendre réciter le «Je vous salue, Marie», ce qui constituait une inversion du rituel totalement non orthodoxe), Brendan aurait instantanément flairé le danger: la silhouette encapuchonnée et vêtue dune soutane portait lécharpe blanche laube et cétait contraire au rite; un prêtre ne la revêt que pour entendre un pécheur en confession, jamais pour se confesser lui-même.

La sensation dêtre observé quil avait ressentie un peu plus tôt nétait donc nullement un fruit de son imagination, se persuada-t-il; mais les yeux qui lépiaient nétaient certainement pas ceux de Dieu.

Êtes-vous… armé?

Brendan se leva et se précipita de tout son poids contre le fragile treillis, le fracassant de son épaule droite tout en protégeant ses yeux des éclats de bois de lavant-bras gauche; il passa au travers, atterrit sur la silhouette encapuchonnée et tous deux saffalèrent sur le sol du confessionnal. Il agrippa le poignet droit de lhomme de la main gauche et lui enfonça son autre poing dans le ventre. Lautre venait de sortir un .22 de sous sa soutane.

Lécharpe glissa en arrière, dévoilant un visage qui nétait plus quun magma cauchemardesque de tissu cicatriciel dun blanc laiteux et de balafres rosâtres, fruit, sans nul doute, dune succession dinterventions de chirurgie plastique ratées. Werner Pale se tortilla sous Brendan avec une vigueur éperonnée par la rage et la haine et lui balança au visage le crochet dacier qui remplaçait sa main gauche. Brendan esquiva le coup, mais sentit la pointe aiguë du crochet senfoncer dans son dos et se frayer un chemin vers sa chair à travers le cuir de son blouson. Il tendit sa main libre, rencontra une longue écharde provenant du judas brisé et referma les doigts sur elle. Au moment où la pointe dacier crevait son blouson et effleurait sa peau, il brandit son pieu et en planta lextrémité effilée dans la gorge de Werner Pale.

Le sang gicla de la jugulaire transpercée. Un cri muet séchappa du O terrifié dessiné par la bouche de son adversaire, mais son seul œil valide devint presque aussitôt vitreux. Le corps se convulsa quelques instants sous Brendan puis simmobilisa, inerte.

Il se souleva de sous le cadavre, ouvrit à la volée la porte du confessionnal et, le visage ruisselant de sang, parcourut un dédale détroits couloirs de pierre et de bois vers les appartements privés du cardinal.

Il trouva le vieillard assis dans son bureau, derrière une table de travail, plus pâle encore quauparavant; il ne se tenait droit quen plaquant les paumes au chêne ciré de sa table et la souffrance se lisait clairement dans ses yeux larmoyants.

Brendan, souffla Son Éminence Henry Farrell en le voyant franchir le seuil et piler devant lui. Dieu merci, mes prières ont été exaucées.

Il sinterrompit et plissa les yeux comme sil avait du mal à accommoder.

Vous êtes blessé…?

Cest le sang de Werner Pale, Votre Éminence, pas le mien.

Merci, mon Dieu.

Merci de mavoir prévenu. Ça ma sauvé la vie.

Je ne pouvais pas vous avertir directement, Prêtre. Il écoutait.

Je comprends, répondit Brendan en savançant. Il sarrêta à quelques pas du bureau en voyant le cardinal lever une main tremblante, la paume tournée vers lui comme pour le repousser.

Il est venu me trouver… pour me tuer bien entendu, puisque jétais responsable de votre irruption dans le cours de son existence. Il voulait savoir où il pouvait vous trouver, la fille et vous, et a promis de mexécuter rapidement si je le lui disais. Aucune de ses menaces naurait pu me persuader de lui divulguer ces renseignements, Brendan. Croyez-moi.

Je vous crois, Votre Éminence. Inutile de vous justifier.

Mais jen ressens le besoin, déclara le vieillard dune voix qui semblait saffaiblir à chaque instant. Je pense quil a passé les cinq dernières années à lhôpital, sinon il aurait eu vent de votre célébrité et naurait eu aucun mal à vous retrouver ni à vous prendre par surprise. Il aurait également remonté la piste de Lisa. Jai décidé de miser sur votre vie et celle de la fille; vous laviez déjà vaincu une fois et peut-être réussiriez-vous à renouveler votre exploit. Jai senti quil vous craignait. Mais aussi quil tenait à vous voir souffrir atrocement et quil ne se contenterait pas de vous abattre dune balle du haut dune terrasse. Jai bien joué la comédie, Brendan. Je me suis agenouillé à ses pieds et je lai supplié de mépargner. Je lui ai promis, sil me laissait la vie, de vous livrer à lui et de vous extorquer le renseignement quil convoitait. Je lui ai aussi promis de vous piéger dans un espace clos, où vous vous retrouveriez à sa merci. La perspective de vous assassiner dans un confessionnal lenchantait positivement, surtout quand je lui ai suggéré de se substituer à moi. Il ma déclaré quil vous logerait une balle dans le ventre ou dans la rotule avant de vous charcuter. Quand je lui ai montré la soutane et laube quil endosserait, il ne pouvait plus sarrêter de rire. Lidée de se travestir en prêtre pour vous tuer lenchantait.

Le vieil homme sinterrompit et le large sourire quil afficha semblait appartenir à un autre homme, plus jeune et moins troublé.

Cest là que jai compris quil nous restait une petite chance, Prêtre. Car vous seriez le premier, entre tous, à trouver bien étrange de ma part une invitation à vous joindre à moi pour perpétrer un acte hérétique.

Sur ces mots, le cardinal fut pris dune quinte de toux, cracha du sang et bascula en avant sur son bureau. Brendan se précipita, souleva le vieillard par les épaules et aperçut du sang et le manche dun poignard saillant de son ventre. Il se rendit également compte quil était trop tard.

Priez pour moi, Prêtre. Dieu vous entendra. Priez pour moi. Aidez mon âme à trouver le chemin du ciel.

Je vous le promets.

Comprenez-vous… ce que jessaie… de vous dire?

Oui. Cest promis.

Et le vieillard séteignit. Brendan se dirigea vers la garde-robe, dans un coin du bureau, y prit une soutane et lenfila. Il ôta le crucifix du cou du cardinal et le passa au sien. Puis il sagenouilla près du corps du vieil homme et entreprit de procéder aux derniers sacrements. Son ultime rituel. Pour la première fois en cinq ans, il pria comme il avait prié naguère. Comme si cela importait.
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Tombeau

Dune façon ou dune autre, il devait trouver le moyen de procéder différemment des autres, promptement et aussi souvent que possible, si irrationnelles que pussent lui paraître ces alternatives, faute de quoi il mourrait aussi sûrement queux; et sur le moment, le seul expédient qui lui vint à lesprit et que navaient certainement pas employé les spéléologues amateurs ou professionnels ni les Rangers durant leur descente du mur de glace fut de couper la puissante lanterne de son casque. Il fut instantanément plongé dans des ténèbres absolues, presque palpables, et se sentit brusquement si seul que sa situation lui rappela (assez paradoxalement) le chatoiement scintillant de la surface du glacier qui sétendait à présent sous ses yeux et le chaos, tant matériel que spirituel, qui lavait accueilli la veille, à son arrivée sur le site, lorsquil avait garé sa moto-neige de location à la lisière dun «parking» improvisé, bondé de véhicules du même modèle, de traîneaux à chiens, de skis de fond et daprès-skis, avant descalader la face du glacier, dun blanc polaire aux reflets émeraude, par ses marches grossièrement taillées dans la glace.

Arrivé au sommet, il avait chaussé ses lunettes de soleil et scruté les environs; toute la zone était jonchée de détritus: WC portatifs, tentes à deux places multicolores, rustiques croix de bois montées sur trépied, flaques durine et virgules de merde, appentis improvisés, trois igloos et même un dôme géodésique préfabriqué, en aluminium, sans doute dressé par les cinq hommes de léquipe de Rangers portés manquants, disparus une semaine plus tôt dans cette caverne qui, pour lheure, avait déjà englouti dix-sept vies.

Après avoir déambulé trois bons quarts dheure autour du campement, en jetant de temps à autre un coup dœil dans les sacs de couchage, il navait pas retrouvé le garçon, ce qui lavait autant surpris que dépité, mais il avait en revanche trouvé Dylan Parker. Le grand type à la chevelure blanche embroussaillée, aux yeux bleus perçants et au regard halluciné, se tenait à la tête dun petit groupe de ses fidèles et fixait, hypnotisé, lentrée de la caverne: antre secret vieux de dizaines, voire de centaines de milliers dannées, enfin révélé, pouce par pouce, par linterminable et antédiluvien chuchotis dun glacier en recul. Louverture dans la roche juste le sommet de la bouche dune caverne bloquée par les glaces et estimée à deux cents mètres de haut, nétait longue que de vingt-cinq mètres et devait faire tout au plus soixante centimètres de large à son point le plus élevé; aussi noire quune tache dencre de Chine éclaboussant la façade rocheuse dun marron terne, elle évoquait la canine dun dieu gigantesque, saillant de la gencive bleuâtre de sa couche de glace.

Comme sil avait senti la présence de Brendan, Dylan Parker avait brusquement pivoté sur lui-même et ses yeux au regard légèrement maniaque, même en période daccalmie, avaient soudain lui dexcitation. Il avait rejeté la tête en arrière, tel un homme plongé dans les transes de lextase, et hurlé:

Prêtre!

Salut, Dylan, avait répondu Brendan. Puis il avait tiqué en sentant le grand type lenlacer brutalement et létreindre de ses longs bras.

Toi aussi, tu sais que cette fois est la bonne, hein? avait hurlé Parker dans ses tympans, dune voix rauque. Cest pour ça que tu es venu te joindre à nous!

Veux-tu bien te calmer, Dylan, sil te plaît, avait-il répondu dun ton sec en se dégageant de létreinte du leader de la secte pour reculer dun pas. Navré de te décevoir, mais je suis en mission.

Dylan Parker avait secoué la tête avec véhémence.

En mission divine. Ta présence ici nest quun signe supplémentaire.

Voilà dix ans que jai renoncé à pénétrer les desseins du Seigneur, Dylan. Nous nous retrouvons dans la même galère quà notre dernière rencontre. Je recherche encore un enfant.

Lhomme en parka orange et argent avait ouvert les bras en croix, en un geste évoquant autant une bénédiction quune supplication.

Pourquoi te donner cette peine? Dans quelques instants, tu retrouveras tous ceux que tu as aimés ou recherchés, et tu posséderas tout ce que tu as convoité ou cru convoiter. Comme nous tous. Nous allons tous monter au ciel.

Son père ne souhaite pas le voir monter au ciel si tôt, du moins sans son médicament. Jétais certain de le trouver avec toi et, si ce nest pas le cas, jai perdu mon temps et gaspillé largent de son père en vain. Il sagit dun garçon de dix-neuf ans du nom dHector Martinez. Il est ici, Dylan?

Oui, avait répondu lautre sans sémouvoir.

Brendan avait laissé échapper une longue goulée dair quil ne se rappelait pas avoir retenue. Ce simple acquiescement signifiait quil navait pas effectué pour rien ce long périple en jumbo-jet, avion de brousse, traîneau et moto-neige.

Merci, Dylan. Je ten suis reconnaissant.

De quoi me remercies-tu, Prêtre? avait demandé Parker dune voix légèrement tranchante. De tavoir appris la présence dHector? Tu sais pertinemment que je ne force personne à me suivre. Ceux qui maccompagnent sont libres daller et venir à leur gré. Je ne dissimule rien et je ne pratique pas non plus le lavage de cerveaux.

Jen suis conscient, Dylan. Où est-il?

En ville, où il est allé faire des courses. Il devrait être de retour dans une heure et quelques…

Jespère quil a emporté un tombereau de liquide. Grâce à toi, les Indiens de ce village indigène sen donnent à cœur joie. Je paie deux cents dollars la nuit pour coucher dans un appentis chauffé par un poêle au kérosène et la moto-neige que jai louée doit être la dernière en ville, puisquelle me coûte trois cent cinquante dollars par jour. Ces Indiens devraient te refiler un pourcentage, ou au moins te nommer chef de tribu honoraire.

Jai mon propre argent, avait répondu Dylan Parker avec raideur. Mes fidèles men font don librement et il leur est rendu au centuple. Tu le sais parfaitement, Prêtre. Si tu voyais en moi un voleur, ton comportement serait loin dêtre aussi bienveillant, jimagine. Je tai aidé à retrouver cette fille; elle souhaitait rentrer chez ses parents avec toi et je ne my suis pas opposé le moins du monde.

Brendan avait soupiré puis désigné dun coup de menton la faille ténébreuse ouverte dans le flanc de la montagne à lorée du glacier.

Que comptes-tu trouver là-dessous, exactement?

La fin du monde. Jésus vient.

Il va sortir de cette caverne?

Je ne sais pas exactement ce qui en sortira. Jésus, peut-être… sinon des anges ou des démons. Peu importe. Cest bel et bien la fin du monde tel que nous le connaissons. Jésus revient régner sur Son royaume.

Tu as déjà cru à la fin du monde voilà cinq ans, Dylan, avait grondé Brendan. Toi et vingt-sept de tes fidèles, dont la fille que je devais rechercher, vous êtes passés au Nouveau-Mexique et vous lavez attendue un mois dans le désert, jusquà ce que vos vivres et votre argent sépuisent, avant de décider que tu avais peut-être commis quelques erreurs de calcul dans ta programmation de lApocalypse. Quest-ce qui te prouve que tu ne tes pas trompé, cette fois-ci?

Dylan Parker avait écarté de ses yeux une longue mèche de cheveux blancs et lavait enfoncée dans la capuche de son parka, puis sétait tourné de profil pour balayer le panorama de la main:

Regarde autour de toi, Prêtre. Ils sont plusieurs centaines à camper ici dans un froid glacial. Ils ne sont pas venus parce que je les ai convoqués, mais à cause de la découverte de cette caverne; cest Dieu lui-même qui les a appelés sur ce site désolé, pour assister à lavènement de notre montée au ciel.

Ils ne sont venus que parce quils avaient appris par la presse ou la télévision lexistence de la caverne et de ta prophétie, Dylan. Lentrée dune grotte masquée depuis la période glaciaire apparaît brusquement au grand jour et engloutit plusieurs individus, puis quelquun jouissant de ton charisme se met à raconter à qui veut lentendre que cest un signe précurseur du Second Avènement. Limage est dune redoutable efficacité et interpelle de nombreuses personnes: tous ceux qui se satisfont mal de lactuelle misère de leur existence et aspirent à un nouveau départ, en simaginant que ledit Second Avènement leur fournira un accès facile à cette nouvelle vie. Sans même parler de la fièvre millénariste. On risque, dans les années qui viennent, dassister à une considérable recrudescence de fariboles de cet acabit.

Parker avait plissé les yeux.

Appelle cela des fariboles si tu veux… Il nempêche que ta seule présence reste un signe, quel quen soit le motif. Cest la volonté du Seigneur.

Si tu le dis.

Pourquoi lÉglise ta-t-elle excommunié, Prêtre?

Ce brusque coq-à-lâne, tout comme la question elle-même, avaient fait tressaillir Brendan, et, lespace dun instant, il était resté pris de court.

Ça ne te regarde pas, Brendan, avait-il finalement rétorqué à voix basse et, vingt-quatre heures plus tard, suspendu dans le vide et plongé dans les ténèbres, il prêtait loreille aux grattements ténus mais nettement perceptibles de «choses» se déplaçant en contrebas sur le sol de la caverne, et prenait conscience déprouver la même étourdissante sensation de mystère insondable mêlée de terreur religieuse quà lépoque où, en entrant dans une église, il croyait encore y voir la maison de Dieu. La puissance de cette impression ne le surprenait pas moins que son absence de peur. Alors même quil navait pas encore atteint le sol de la caverne, cerné de frôlements et de cliquetis trahissant peut-être la présence des créatures qui avaient tué ses prédécesseurs, il ne regrettait nullement davoir entrepris le périple qui lavait conduit en ce lieu sans doute vieux de plusieurs millions dannées, et dont les êtres humains ne foulaient le sol que depuis si peu de temps, pour ensuite sévanouir dans le néant. Il se souvint de ce quil avait dit à Philip Imukpak et de ce dont il sétait lui-même persuadé, mais se demanda si la véritable raison qui lavait poussé à entreprendre le voyage nétait pas le désir pressant déprouver une émotion bien précise, une manière dextase dont il sétait cru à jamais privé, ainsi quune foi surpassant de loin celle qui lanimait naguère.

Sagissant dentretenir des lubies de timbré, je suis capable de rivaliser avec les meilleurs dentre eux, ironisa-t-il mentalement en souriant lugubrement, dans le noir, de sa propre bêtise; en réalité, il était positivement persuadé quil ne trouverait pas la mort dans cette caverne.

Il estima que plus de cinq minutes sétaient écoulées depuis quil avait éteint sa loupiote, et les grattements qui montaient sous ses pieds de lobscurité se faisaient de plus en plus prononcés. Il entendit quelque chose escalader la paroi de glace dans sa direction, décrocha la sellette du câble puis sortit un automatique et une torche puissante du sac de moindre dimension fixé à sa poitrine. Il braqua la torche dans les ténèbres en contrebas et appuya sur le bouton.

Seigneur! hurla-t-il en apercevant la créature noire et parcheminée, dépourvue dyeux mais dotée de longs crocs et de griffes acérées, qui escaladait la paroi de glace, à peine deux pas sous ses pieds.

Il sapprêtait à tirer quand il la vit ruer des quatre fers dans le faisceau aveuglant de sa torche puis lâcher prise et dévisser de la glace ondulée. Elle poussa un glapissement suraigu en piquant vers le sol rocheux, sur lequel elle se fracassa dans un jaillissement de sang, déclats dos et de lambeaux de chair, chair qui, dans le rayon de sa torche, lui fit limpression dêtre noire. Lorsquil balaya de nouveau le sol du faisceau, deux autres créatures cuirassées de noir allèrent se réfugier poussivement dans les ténèbres, en faisant crisser et cliqueter leurs griffes effilées sur la roche.

Elles ressemblent à des chauves-souris, se dit-il… Sauf quelles sont presque de taille humaine et se dandinent comme des pingouins plutôt quelles ne volent.

Et sont de toute évidence carnivores; alors quil continuait de promener le rayon de sa torche sur le sol, il distingua des flaques de sang, des ossements éparpillés auxquels adhéraient encore des lambeaux de chair et des débris de vêtement. Néanmoins, il ne repéra aucune pièce duniforme ou matériel militaire, pas plus quil ne vit de chemise en flanelle à carreaux verts ni de casquette rouge.

Cette manière de vestibule du réseau de cavernes avait les dimensions dune immense cathédrale au plafond cintré et plusieurs cavernes tributaires de toutes les tailles rayonnaient en tous sens, à des hauteurs diverses, depuis la façade rocheuse; Brendan prit conscience quil eût été vain de songer à les explorer toutes, même en faisant fi de la menace représentée par les créatures qui lépiaient dans les ténèbres depuis lentrée de la grotte où elles sétaient réfugiées. Il lui fallait un signe, quel quil soit, et son vœu fut exaucé.

Alors quil promenait le faisceau de sa torche sur la paroi qui sincurvait à sa gauche, son cœur se mit brusquement à tambouriner dans sa poitrine, non pas de peur, mais despoir. Une casquette de base-ball rouge gisait au sommet dun gros tas de pierres à lentrée dune des plus vastes cavernes tributaires, comme si on lavait sciemment déposée là.

Il savait quil pouvait tenter de descendre jusquau fond du vestibule puis descalader léboulis jusquà là bouche de la caverne, mais le sol rocheux, avec ses taches de sang, ne lui semblait pas spécialement engageant et lui inspirait médiocrement confiance. Il se contenta donc de sécarter dune poussée de la paroi de glace, selon un certain angle, avant de se balancer dans un sens, détendre les jambes le plus loin possible puis de pousser encore plus fort dans lautre sens, jusquà toucher de nouveau la paroi. Au bout dune quinzaine de minutes de cet exercice épuisant, la trajectoire de sa balançoire improvisée lamena à laplomb de la corniche où se dressaient pile de pierres et casquette rouge. Il relâcha alors la sécurité de son mousqueton et se laissa tomber, tenta immédiatement de rattraper la corde au vol, mais la rata: elle séloigna en oscillant dans lobscurité, hors de sa portée. Il devait donc descendre jusquau sol sanglant pour pouvoir regrimper au retour; mais il se convainquit que cétait le moindre de ses soucis pour le moment, ramassa la casquette et savança jusquà lentrée de la caverne.

Hector! hurla-t-il. Tu peux mentendre, Hector?

Il attendit un instant, tendit loreille, mais ne perçut que lécho en creux de sa propre voix, puis de nouveau le silence.

Salut, Prêtre! avait nonchalamment lancé Hector Martinez en garant sa moto-neige rouge, chargée de provisions, dans la zone, située à la lisière du glacier, où Brendan lattendait, avant de couper les gaz et de descendre du véhicule.

Tu nas pas lair bien surpris de me voir, Hector.

Le frêle garçon au visage avenant et aux yeux aussi noirs que ceux de Brendan sétait contenté de hausser les épaules.

Cest mon père qui vous envoie, non?

Si.

Comptez-vous essayer de me convaincre de rentrer?

Ai-je une chance de réussir?

Non.

Alors je nessaierai pas.

Le garçon avait relevé des yeux tristes pour le dévisager.

Il est presque lheure, vous savez. Jésus va sortir de la caverne. Je tiens à être là pour Le rencontrer.

Parfait. Tu es majeur, maintenant, Hector. Nul ne peut te forcer à agir contre ton gré. Si tu préfères attendre, assis sur un glacier, que Jésus sorte dune caverne qui a déjà tué dix-sept personnes, tu es libre de le faire. Ce nest plus comme quand tu fuguais pour aller passer ton temps au refuge.

Hector Martinez avait porté une main brune à ses yeux pour les abriter de léclat éblouissant du soleil, reflété par la glace et la neige qui les environnaient.

Alors, pourquoi êtes-vous là?

Pour tapporter un message.

Lequel?

Pourrions-nous aller nous asseoir quelque part pour parler, Hector? Dans le dôme géodésique, peut-être? Il semble que les soldats y aient installé une sorte dinfirmerie.

Je veux retrouver mes amis et je dois leur apporter ces provisions. Pourquoi ne pas vous contenter de faire ce pour quoi mon père vous paie, et me répéter ce quil vous a demandé de me dire?

Brendan avait scruté le garçon et senti la moutarde lui monter au nez.

Daccord, Hector, avait-il brusquement déclaré. Ta mère est morte. Dans un accident dautomobile, il y a trois semaines. Ton père sest dit que tu devais en être informé.

Il avait attendu la réaction du garçon, tout prêt à prendre Hector Martinez dans ses bras pour le consoler; mais celui-ci ne semblait ni particulièrement choqué ni spécialement affligé. Ses yeux sétaient embués et une larme unique avait roulé sur sa joue. Sans plus.

Très bien, avait-il murmuré. Nous serons bientôt réunis.

Rentre avec moi, Hector. Ton père aimerait beaucoup te savoir à la maison avec lui. Il taime. Il ne se passera strictement rien ici, à part que tu te sentiras plus vieux, plus mouillé, plus sale et plus malheureux.

Le garçon avait secoué la tête, lentement mais fermement.

Le monde touche à sa fin. Jésus vient. Je dois rester là pour Le rencontrer.

Je tai apporté quelque chose.

Quoi?

Brendan avait tiré le flacon de médicament en plastique orange sombre dune des poches de son parka et le lui avait présenté:

Ton lithium.

Hector Martinez avait fixé le flacon dans la main tendue de Brendan puis reculé dun pas.

Vous savez très bien que je navalerai plus une seule goutte de cette cochonnerie, Prêtre. Dieu ne veut pas que je souille mon corps avec des drogues. Les médecins nont jamais réussi à me le faire prendre et il nest pas question que je le fasse maintenant.

Ce nest pas destiné à ton corps, Hector, et tu le sais très bien. Mais à ton esprit. Tu es maniaco-dépressif aigu et Dieu en a disséminé un grand nombre sur cette planète. Fort heureusement, Il a également créé le lithium. Ce nest pas un poison; il naltérera pas tes pensées et ne réfléchira pas non plus à ta place. Il se contentera daplanir sous tes pieds ton terrain de jeu émotionnel. Il taidera à mettre de lordre dans tes pensées et tu te sentiras mieux. Tu comprendras que tu nas pas réellement envie dêtre là. Quen restant assis ici à attendre la fin du monde, tu es en train de gaspiller la place qui te revient de droit et de gâcher ton existence. Ceux qui croient que le monde touche à sa fin et que Jésus revient désirent en réalité en finir parce quils se sentent malheureux; ils souhaitent que Dieu les achève sans douleur, pour leur offrir ensuite une nouvelle existence flambant neuve, que Jésus ne leur permettra pas de saboter. Jéprouverais plus de sympathie pour eux sils nétaient pas aussi pressés de Le voir mettre un terme, en même temps, à celle de tous leurs semblables. Prends ton médicament maintenant, Hector. Rentre chez toi pleurer ta mère avec ton père et cesse de délirer stupidement. Tu as suffisamment gâché ta vie comme ça en refusant de suivre les recommandations des médecins, et elle ne prendra pas fin delle-même simplement parce que tu le souhaites.

Le garçon se raidit:

Ce nest pas parce que vous avez perdu la foi que je dois suivre votre exemple, Prêtre. Jésus viendra bientôt et je serai là pour Le rencontrer.

Au revoir, Hector, déclara calmement Brendan en voyant le jeune homme prélever une des caisses de la moto-neige avant de tourner les talons pour gravir les degrés taillés dans la glace; et, alors quil cheminait par le complexe dédale de cavernes, tout en laissant derrière lui des repères à la craie fluo sur les parois et en continuant inlassablement de crier le prénom du garçon, Brendan était encore hanté par le souvenir de cette conversation. En même temps quun effroi croissant semparait de son esprit, à mesure quil franchissait des torrents impétueux et des rivières bondissantes, des prairies nocturnes détranges plantes noires, parfois aussi hautes que des arbres, dont aucune navait jamais vu le moindre rayon de soleil. Il trouva le cadavre dune des créatures noires et parcheminées, apparemment morte de mort naturelle, lexamina et comprit ce quelle était, sans toutefois pouvoir en dire autant des myriades dautres bestioles qui semblaient pulluler, de plus en plus nombreuses, à mesure quil senfonçait plus profondément dans les entrailles de la montagne et se rapprochait de la source de chaleur insoupçonnée qui, six kilomètres plus loin, vers le nord, continuait de donner vie à ce monde comme elle avait entretenu celle des Donneurs, dont les vestiges séparpillaient par toutes les cavernes. Mais il navait toujours pas retrouvé le garçon et, en dépit de son étonnement et de son effroi teinté de terreur mystique, restait obsédé par leur dernier entretien, tout comme il létait la veille au soir, lorsque, à son réveil, allongé dans sa cabane à outils, les yeux braqués sur son poêle à kérosène, il avait pris conscience quil lui faudrait annuler au matin sa réservation avec le pilote de brousse pour retourner vers le glacier et les secrets, vieux de plusieurs ères, quil commençait seulement à dévoiler.

Vous navez pas la tête de lemploi.

Brendan avait tourné le dos à lentrée de la caverne et sétait retrouvé nez à nez avec un Eskimo au beau visage tanné un de ces soldats qui, de temps à autre, faisaient une escale dun ou deux jours dans le dôme géodésique dont ils avaient fait leur QG.

Quel emploi?

Fanatique de lApocalypse.

Et à quoi ressemble un fanatique de lApocalypse?

Dun ample et désinvolte balayage de la main, le soldat avait englobé les gens éparpillés sur le glacier: Dylan Parker et ses ouailles.

À tous ceux-là.

Je métonne que vous nayez pas scellé lentrée de la caverne, avait grogné Brendan. Ou, à tout le moins, posté une sentinelle pour interdire à dautres dy pénétrer.

LEskimo avait haussé les épaules.

On est en Alaska. Ici, on laisse les gens agir plus ou moins à leur guise.

Même sils ont envie de se tuer?

Le taux de suicide est assez élevé chez nous. Je soupçonne nombre de ces gens de venir ici trouver la mort, même sils nen sont pas conscients. Nous sommes sans doute là pour veiller au grain, mais si quelquun est assez débile pour descendre dans ce trou après dix-sept disparus, dont plusieurs spéléologues chevronnés et une escouade de Rangers, ça ne regarde que lui.

Certaines personnes ont besoin dêtre protégées contre elles-mêmes.

Pas en Alaska. Ceux qui vivent dans cette contrée naiment pas quon les protège contre eux-mêmes, et cest dailleurs la principale raison qui les incite à venir sy installer, ou à y rester. De plus, ces gens ne resteront pas bien longtemps. Sils trouvent quil fait froid en ce moment, attendez le mois prochain. Nos étés ne sont jamais très longs.

Pensez-vous que le glacier scellera de nouveau lentrée de la caverne, à larrivée de lhiver?

Non. Il fond très lentement depuis soixante-quinze ans. Dans un millier dannées environ, lentrée de la caverne sera sans doute entièrement dégagée.

Que va-t-on en faire?

Cest un territoire fédéral et cest donc aux Feds den décider, mais, aux dernières nouvelles, la Nasa comptait envoyer sur place une équipe de chercheurs. Ils vont essayer de modifier un de leurs robots de reconnaissance puis le descendre dans le trou, équipé dune caméra de télévision, pour explorer les abords immédiats. Je leur souhaite bonne chance. Selon les sismographies, cette montagne et les deux qui la flanquent sont truffées de cavernes, labyrinthiques et interconnectées. Un réseau sans doute plus vaste que ceux de Carlsbad et du Mammouth réunis. Il se pourrait quon ne sache jamais de quoi ces gens sont morts. Les Rangers sont descendus là-dedans armés jusquaux dents, avec un équipement complet, depuis les masques à gaz et les réservoirs doxygène jusquaux fusils-mitrailleurs. De quoi tuer des ours. Le problème, cest que ce ne sont pas des ours qui vivent là-dessous et qui ont tué ces gens.

Le soldat sétait interrompu pour dévisager attentivement Brendan.

Vous êtes Brendan Furie, nest-ce pas? Celui quon appelle Prêtre?

Je ne suis pas prêtre, avait répondu Brendan sans tenter de dissimuler sa surprise.

Mais vous lavez été. Et on vous a excommunié pour je ne sais quelle raison. Je parie que les Pères de lÉglise le regrettent maintenant amèrement.

Jen doute, pour ma part. Comment me connaissez-vous?

Vous êtes trop modeste, Furie. Vous avez fait couler beaucoup dencre. Vous exercez à présent la profession de détective privé, non?

Jenquête parfois sur des affaires privées, mais je ne suis pas détective privé au sens habituel du terme. Je travaille surtout pour des services sociaux. Privés, gouvernementaux ou fédéraux.

Principalement sur les enfants perturbés.

Parfois. Mais il existe également nombre dadultes perturbés. Les croyances des gens peuvent parfois les entraîner sur des terrains minés et lon mengage alors pour les sortir de là.

Je mappelle Philip Imukpak, sétait présenté lEskimo en ôtant son gant pour lui tendre la main.

Enchanté de faire votre connaissance, Furie. Vous faites du bon boulot.

Pas toujours, avait tranquillement répondu Brendan en serrant la main du soldat avant de reporter le regard sur labîme ténébreux, entre roche et glace.

Vous devez rechercher quelquun, jimagine. Vous avez besoin daide?

Non. Jai retrouvé celui que je cherchais hier. Un garçon de dix-neuf ans, du nom dHector Martinez.

Brendan sétait interrompu pour déglutir sèchement.

Il a volé du matériel hier au soir, a noué une corde à un des pitons plantés dans le roc et est entré dans la caverne, avait-il poursuivi.

Oh, mon Dieu! avait soufflé le soldat. Navré de lapprendre.

Ouais. Cest ma faute.

Vous vous imposez là un fardeau sacrément pesant, Furie.

Mais bien réel. Nous avons eu une conversation la veille et elle sest mal passée. Jai tout bousillé.

Brendan avait détourné les yeux de lentrée de la caverne pour les plonger dans ceux du soldat. Il ny avait lu quhonnêteté, loyauté et courage. Ce visage aux yeux noirs pétillants lui plaisait et lui inspirait confiance; cétait celui dun homme à qui lon pouvait se confesser, de sorte quil avait repris:

Hector est un maniaco-dépressif dûment diagnostiqué, qui souffre de graves troubles affectifs. Je le connais depuis des années: il lui arrivait parfois de se réfugier dans un asile pour jeunes fugueurs dont jétais le conseiller. Il a toujours refusé de prendre son traitement, si bien quil traverse des épisodes psychotiques assortis de bouffées délirantes et de fantasmes que cet entêtement ne fait quexacerber. Sa mère est morte voilà trois semaines et son père ma engagé pour le retrouver, lui apprendre la mauvaise nouvelle et tenter encore une fois de le persuader de rentrer chez lui, pour se faire soigner convenablement. Lidée que la fin du monde risquait de se produire dun jour à lautre et quil rencontrerait Jésus à cette occasion a toujours été lun de ses fantasmes les mieux enracinés. En apprenant dabord, par les journaux, lexistence de cette caverne, puis que Dylan Parker avait derechef organisé à lentrée une de ses veillées dApocalypse, je me suis dit que javais de bonnes chances de retrouver Hector dans les parages. Je lui ai appris la mauvaise nouvelle, mais je nai pas réussi à le ramener chez lui. Jétais vanné et jai perdu patience. Jaurais dû my prendre autrement.

À mon avis, il serait de toute façon descendu dans la caverne.

Non. Il était prêt à attendre que Jésus en sorte. Il ny est descendu que pour retrouver sa mère. Cest bien pourquoi je dois y descendre à mon tour, pour aller ly chercher.

Le soldat avait gardé un instant le silence, en scrutant le visage de son interlocuteur.

Vous souhaitez mourir parce que vous estimez avoir commis une erreur? avait-il finalement demandé dune voix prudente.

Je ne veux pas mourir. Je nen ai aucunement lintention.

Cest là une profession de foi qui, à mon avis, pourrait vous flanquer dans un fichu pétrin.

Je dois le faire, avait calmement répondu Brendan.

LEskimo avait de nouveau observé un bref silence, sans cesser de sonder les yeux sombres de Brendan, puis hoché la tête:

Oui. Je men rends compte. Quand comptez-vous y descendre?

Tout de suite.

Avez-vous déjà pratiqué la varappe ou la spéléologie?

Non.

Vous êtes équipé?

La corde dHector est encore attachée à son piton. Jespérais emprunter ou acheter ce dont jai besoin aux gens qui traînent dans le coin.

Suivez-moi, Furie.

Brendan avait emboîté le pas à Philip Imukpak, traversé le glacier dans toute sa largeur, dépassé les tentes à deux places, les sacs de couchage, les appentis et les gens au visage inexpressif qui les occupaient, et atteint le dôme géodésique. Le dôme métallique était équipé avec une grande simplicité dun plancher en caillebotis, de trois poêles à kérosène, stratégiquement disposés à intervalles réguliers le long de son périmètre, de trois couchettes couvertes dun épais duvet, dun générateur électrique et dune cuisinière au butane où chauffait une cafetière. Un monceau de matériel aux couleurs brunâtres sacs de jute, cordes, chaîne, torches et lampes électriques à pile et armes automatiques sentassait dans un coin.

Cest le surplus que les Rangers ont laissé ici, avait poursuivi le soldat. Je vous montrerai comment vous en servir. Je ne pense pas que vous souhaitiez tout trimballer sur vous. Les Rangers sont descendus dans ce trou, suréquipés et armés jusquaux dents et, apparemment, ça ne les a guère avancés. Je vous suggère de voyager léger pour préserver vos forces.

Daccord, avait répondu Brendan en regardant Philip Imukpak retirer des sacs divers articles de matériel descalade pour les étaler sur les lattes du plancher. Derechef, il avait été frappé par la sympathie et la confiance que lui inspirait instinctivement cet homme, qui consentait de si bonne grâce à laider et posait si peu de questions.

Je vous ai avoué que javais très mal engagé cette affaire avec Hector. Jai commis naguère une erreur identique. Jai saboté un exorcisme.

Le soldat sétait arrêté tout net dans son activité et avait relevé les yeux pour le regarder. Il était trop poli pour éclater de rire, mais ses yeux très noirs trahissaient clairement sa curiosité mêlée damusement.

Vous avez saboté un exorcisme?

Brendan avait eu un faible sourire.

Oui, pour ainsi dire. Je reconnais que ça peut paraître amusant, et ce le serait effectivement si la mort dune femme navait été la conséquence directe de mes actes… ou de mes manques. Cest pour cela quon ma excommunié.

Toute lueur damusement sétait éteinte dans les yeux de lhomme.

Désolé.

Brendan avait donné acte dun bref hochement de tête.

Lenseignement quon peut en tirer, cest quil ne faut jamais faire ce en quoi on ne croit pas.

Vous ne croyiez pas, à lépoque?

Non, pas en la possession démoniaque… ni en lexorcisme, par le fait.

Alors pourquoi lavoir pratiqué?

On me lavait ordonné. Jaurais dû refuser, mais jai accepté. Cétait purement politique de la part de lÉglise. La fille que je devais exorciser était celle dun homme très riche et très influent. Encore une fugueuse qui trouvait refuge à lasile dont jétais le conseiller. Son père avait fait un très gros don en argent à lÉglise et jouait chaque semaine au golf avec le cardinal de notre archidiocèse. Elle avait été violée à maintes reprises par le plus proche associé de son père, qui était également lamant de sa mère. Le père nétait pas fichu de se lavouer. Incapable daccepter le fait que tout ceci se déroulait sous son nez, il en a conclu que sa fille, pour inventer une telle histoire, ne pouvait quêtre possédée du démon et a demandé à son ami le cardinal dorganiser un exorcisme. Le cardinal nétait pas idiot, Il savait quil nobtiendrait jamais de Rome, sur présentation de ces seules allégations, lautorisation de procéder à ce sacrement et denvoyer un de ses exorcistes chevronnés, de sorte quil fit pression sur moi et mobligea à le pratiquer moi-même dans le seul dessein de conserver les bonnes grâces du père. Jai enquêté, décidé que la petite disait la vérité et je suis allé trouver sa mère pour lui offrir mon aide, afin quelle puisse dénouer ce sac de nœuds. Grossière erreur. Je ne me suis pas plus élégamment tiré de cette conversation que de celle avec Hector. La mère a préféré se suicider plutôt que de voir la vérité vérité quelle considérait comme une honte et une humiliation éclater au grand jour.

Philip Imukpak avait émis un son, mi-soupir, mi-grognement dacquiescement.

Rome avait besoin dun bouc émissaire et cest vous quelle a choisi.

Quelque chose comme ça. Ils navaient pas tort. Le hic, cest que cette femme avait choisi de sauter du toit de leur manoir plutôt que de sengouffrer dans une caverne, où jaurais pu aller la chercher elle aussi.

Vous avez joué de malheur.

Bien au contraire. Aujourdhui, je considère cette excommunication comme un cadeau. Elle a changé ma vie dans le bon sens, et je lui dois davoir pu accomplir de grandes choses… hormis, bien sûr, ce qui sest passé hier et quelques autres cas encore. Si Hector est mort, je réussirai peut-être au moins à remonter son corps pour le remettre à son père.

Le soldat sétait contenté dopiner puis avait entrepris dexpliquer à Brendan le maniement de la sellette et du reste du matériel étalé au sol. Dès quil en avait eu terminé, il lavait aidé à enfiler les deux sacs ventral et dorsal et le harnais quil utiliserait pour descendre jusquau sol de la caverne. Brendan avait alors agrippé son compagnon par les épaules, lui avait fait, un signe de tête et sétait dirigé vers la porte.

Vous voulez de la compagnie?

Surpris au moins autant par le ton nonchalant de la question que par sa teneur, Brendan avait pilé sur le seuil du dôme géodésique et sétait retourné. LEskimo avait ramassé un sac et une corde enroulée puis lavait fixé dun œil inquisiteur.

Quoi?

Voulez-vous que je vous accompagne?

Je ne comprends pas. Vous êtes persuadé que je cours à une mort certaine. Pourquoi voudriez-vous partager mon sort?

Je nen suis nullement persuadé, Prêtre. Et vous êtes exactement le genre dhomme avec qui jaimerais visiter ces cavernes.

Brendan avait gardé le silence un moment, se contentant de scruter lEskimo.

Cest le plus beau compliment quon mait jamais fait, Philip, avait-il finalement déclaré. Merci.

Imukpak avait souri, révélant des dents blanches, égales et scintillantes.

Bien entendu, je suis aussi poussé par la curiosité.

Brendan lui avait rendu son sourire.

Oui. Cest compréhensible.

Ma curiosité est plus intéressée que vous ne pouvez le croire. Nous autres Inuits, nous avons un assez curieux mythe de la Création. Se rapportant à une espèce de créatures divines que nous appelons les Donneurs. En réalité, cétaient des dieux assez tarés… pas franchement fréquentables. Ils nous capturaient et se servaient de nous comme de bêtes de somme, quand ils ne nous dévoraient pas. Les Donneurs existaient déjà depuis un million dannées à lentrée en scène des Inuits. Ils avaient bâti une grande cité à lintérieur de montagnes creuses situées près dun volcan… une sorte de jardin dÉden souterrain, si vous voulez. Ils ont survécu sous ces montagnes à maintes périodes glaciaires. Puis leur volcan sest éteint et les Donneurs sont morts quand la neige et la glace sont revenues. Mais pas nous. Les Inuits avaient appris à survivre au froid, en recourant aux enseignements appris des Donneurs. Et ils survivent encore à ce jour.

Brendan sétait retourné pour fixer, de lautre côté de létendue de glace, la falaise rocheuse et lembouchure de la caverne.

Cette montagne est un volcan éteint?

Pas celle-là. Lautre, derrière. Intéressant, non?

Brendan avait pivoté sur lui-même.

Votre mobile me semble moins bon que le mien.

Imukpak y avait réfléchi puis avait haussé les épaules et laissé tomber sac et corde au sol.

Vous avez peut-être raison. Bonne chance, Prêtre.

Je vous ferai part de ce que jaurai trouvé, avait déclaré Brendan. Et, à présent quil se dirigeait vers les cris que poussait le garçon en réponse aux siens, il se disait que Philip Imukpak (et quelques autres personnes encore) serait probablement fasciné par ce quon trouvait dans ces cavernes.

Il trouva Hector Martinez assis sur un banc de pierre, dans ce quon ne pouvait mieux décrire que comme une espèce de chapelle. Des piles usées séparpillaient tout autour de lui. La lueur ténue de sa torche suffisait tout juste à éclairer la dépouille momifiée de ce qui avait dû être un prêtre Donneur, vautrée sur un bloc de pierre rectangulaire surélevé évoquant un autel. Brendan se dirigea tout droit vers le garçon et ils sétreignirent. Puis il alluma quatre fusées, qui suffirent à éclairer toute la salle, éteignit son quinquet, sassit à côté du jeune homme et lenlaça par les épaules.

Désolé pour ta maman, Hector.

Des larmes jaillirent des yeux dHector et dévalèrent ses joues.

Ouais. Moi aussi. Je suis vraiment content de vous voir, Prêtre.

Et moi aussi.

Brendan se tut, sourit au garçon puis ajouta prudemment:

À en juger par toutes les piles que tu avais emportées, tu nétais pas entièrement persuadé de vouloir mourir tout de suite. En outre, tu avais laissé ta casquette bien en vue, pour indiquer celle des cavernes où tu tétais engouffré. Je me trompe, si jaffirme que tu tenais encore un peu à la vie… ou, du moins, que tu navais pas envie de mourir ici, sous terre?

Hector Martinez hocha lentement la tête. Il semblait fasciné par la silhouette penchée sur lautel et les myriades de peintures et de sculptures pariétales quéclairaient les fusées.

Cétait quoi, ces… ces choses qui mont pourchassé?

Si tu fais allusion aux grosses bestioles noires immondes de lentrée, ce sont à mon avis des chauves-souris mutantes… et carnivores. Elles sont nettement plus grosses que les autres animaux que jai aperçus ici et doivent donc occuper le sommet de la chaîne alimentaire. Ce qui implique quelles ne sont sans doute guère nombreuses et sont certainement disséminées un peu partout. Quand les gens ont commencé à descendre dans la caverne, leur arrivée a probablement déclenché une espèce de cri de ralliement, du genre «Eh, voilà le dîner qui rapplique!», et elles ont dû sattrouper devant lentrée pour attendre la chute de leur prochain repas chaud. Peut-être aurons-nous une petite chance de passer tous les deux au travers, car elles doivent être suffisamment repues et moins agressives ou moins affamées et nombreuses que quand nos prédécesseurs sont descendus. Quoi quil en soit, on devrait pouvoir les esquiver, à condition douvrir bien grands les yeux et les oreilles. Elles sont aveugles, mais disposent sûrement de cellules photosensibles résiduelles sur le crâne, car elles naiment pas trop quon leur braque une lumière très brillante sur la tête. Si tout le reste échouait, il nous resterait le revolver et les munitions que jai emportés.

Le garçon regarda lentement autour de lui, puis ses yeux se rivèrent de nouveau sur le prêtre momifié et il frissonna.

Cest horrible.

Horrible? Je trouve ces lieux plutôt cool.

Le jeune homme lui jeta un regard puis éclata dun rire nerveux.

Parce que vous êtes plutôt cool vous-même.

Hector, reprit Brendan plus sérieusement, ces cavernes sont un lieu de mystère et détonnement et ce quon y découvrira changera le monde à jamais.

Comment est-ce possible, Prêtre? Comment un tel endroit peut-il… exister?

Il y a, dans les abysses, des animaux, des crabes aveugles ou des vers tubulaires géants, qui prospèrent dans de minuscules zones environnant les failles volcaniques qui crèvent les fonds marins. Ces animaux survivent uniquement sur la chaleur et les nutriments expulsés par ces failles, sans jamais voir la lumière du soleil ni aucune autre nourriture. Il existe aussi une antique structure rocheuse, appelée schiste de Burgess, qui contient les restes fossilisés de millions et de millions de minuscules et merveilleuses créatures qui, toutes, ont vécu, évolué et fini par séteindre dans une zone de quelques kilomètres carrés. Ces espèces ont perduré pendant plusieurs millions dannées dans cette seule zone et lon na jamais trouvé ailleurs trace de leur présence. Réfléchis maintenant à ce quon trouve ici; cest le schiste de Burgess, mais multiplié par mille. Et vivant. Un écosystème en activité, un univers entier, qui a évolué pendant des millions dannées et continue dévoluer, en labsence totale de photosynthèse. Et ça, mon ami, cest véritablement remarquable… miraculeux, si tu préfères. À mon avis, la source dénergie provient dun volcan proche, pas aussi éteint quon voudrait le croire à la surface. Il fournit chaleur et nutriments aux animaux et aux plantes qui occupent le premier échelon de la chaîne alimentaire et sont à leur tour dévorés par plus gros queux. Des processus chimiques sont ici à lœuvre, auxquels nous navons encore jamais assisté dans la nature. On découvrira de nouveaux médicaments… peut-être un traitement contre le cancer, voire contre le rhume banal, à partir de cette végétation souterraine.

Le garçon leva une main légèrement tremblante pour désigner le prêtre couché sur lautel.

Et ça? Et eux?

Quoi, eux?

On leur servait de bétail.

Tout dabord, Hector, ne saute pas trop vite aux conclusions sur ce que tu as pu voir ici. Ces cavernes sont vieilles de plusieurs millions dannées et les créatures qui y vaquent aujourdhui à leurs occupations nen sont jamais que les derniers occupants. Elles ont sans doute hébergé toutes sortes despèces, dont les hommes de Neandertal, ceux de Cro-Magnon et les premiers humains, qui tous ont dû en faire leur foyer à un moment ou à un autre, mais nont pas vécu à la même époque. Puis la période glaciaire ou celle qui la précédée est survenue. Le glacier a scellé lentrée de la caverne et les créatures qui sy trouvent actuellement ont commencé dévoluer.

Mais ces êtres et les humains coexistaient. Vous avez vu les peintures et les sculptures dans la roche. Ils nous gardaient. Nous… mangeaient.

Et alors? Les lions, les tigres et les requins le font aussi.

Cest différent.

Pas du tout. Nous mangeons dautres animaux, comme les baleines ou les dauphins, qui sont peut-être, à leur façon, aussi intelligents que nous… ou presque.

Mais comment ont-ils pu exister et faire tout cela sans quon découvre leur existence avant aujourdhui?

Souviens-toi de la leçon du schiste de Burgess, Hector.

Ces créatures avaient un langage, une écriture, une forme dart. Comment se peut-il quils naient vécu quici? Ils marchaient sur deux jambes et étaient intelligents.

Oh, mais cétaient des créatures à sang froid… Du moins le type étendu sur cette grosse pierre men donne-t-il sacrément limpression. Ils ne pouvaient survivre… ou fonctionner efficacement pendant très longtemps, en tout cas, loin de la chaleur que le volcan diffusait dans ces cavernes. Soit cela, soit il manquait à leur conscience lélément qui a poussé notre propre espèce à se disséminer sur toute la planète: la curiosité. Ces cavernes représentaient tout leur univers et ils ne se souciaient pas de ce qui se trouvait au-delà. On na découvert aucune autre trace de leur présence ailleurs, et ce sur les milliers voire millions dannées qua duré leur espèce, parce quils ne sont jamais allés nulle part, tout bêtement. Cétaient des casaniers invétérés, Hector.

Le garçon garda un instant le silence puis demanda:

Quest-il arrivé aux Rangers, à votre avis?

Je nen ai pas la moindre idée. Nous ne le saurons peut-être jamais… À moins quils resurgissent brusquement des cavernes dans huit jours, ou ne nous attendent en ce moment même à la surface. Ils ont emprunté un itinéraire différent du nôtre et nous ignorons ce quils ont trouvé… ou ce qui les a trouvés. Cest un monde foncièrement différent du nôtre et il existe sans doute des centaines de façons dy trouver la mort, toutes plus inimaginables lune que lautre… Ça ne diffère pas énormément de ce qui pourrait arriver à des Bororós dAmazonie brusquement parachutés sur Times Square. Que pourraient-ils bien savoir des voitures, des camions, des détrousseurs, de la fièvre du samedi soir et des feux de signalisation?

Hector Martinez scruta le visage du grand type puissamment bâti assis à ses côtés.

Rien de tout cela ne vous dérange, nest-ce pas?

Pourquoi est-ce que ça devrait me déranger? Je suis en vie; et, plus crucial encore, je tai retrouvé sain et sauf. Ça, cest un signe.

Comment Dieu aurait-il pu créer lhomme à son image, et créer aussi ces… créatures qui faisaient les mêmes choses que nous… et nous dévoraient de surcroît?

Permets-moi de te confier un petit secret personnel, Hector. Jai toujours trouvé pour le moins étrange quune espèce aussi brutale, cruelle, insensible, voire parfois parfaitement stupide, que lespèce humaine, ait pu simaginer avoir été, entre toutes, créée par Dieu à son image. Si cétait vrai, nous serions dans un fameux pétrin.

En ce cas, quest-ce qui a bien pu vous pousser à entrer dans les ordres?

Ça ma paru une bonne idée sur le moment. Puis jai ressenti le besoin dexprimer ce que je ressens à lendroit du monde et de ce cadeau qua été ma naissance… et que je ne me contente pas seulement déprouver inlassablement… une crainte religieuse, un respect mâtiné dadmiration. Lenseignement fondamental de tous les textes sacrés de lhumanité, cest que, même si nous ne les créons pas toujours à notre image, nous concevons inéluctablement des dieux affligés de nos propres préjugés et a priori. Nous ne glorifions pas Dieu, nous le rapetissons. Il ne peut quêtre un mystère infiniment stupéfiant et, en dernière analyse, parfaitement insondable… tout comme ces cavernes.

Jésus nous ressemblait. Il était des nôtres. Vous ne croyez pas quil ait pu être le Fils de Dieu?

Écoute, Hector. Je nai pas lintention de te ressasser encore une fois ce en quoi je crois ou ne crois pas en matière de foi et de surnaturel. Ce serait inutile et ça ne te ferait aucun bien. Mes croyances ont déjà évolué et elles changeront probablement encore… sous la pression de lensoleillement, de la pluie, du vent, de lamour, de la haine, de la peur, de lobservation et du raisonnement. Je ne te dirai donc pas en quoi je crois. Mais je peux au moins te conseiller dêtre prudent dans tes choix, en matière de croyances, parce quon finit par devenir ce en quoi lon croit. Ce dont tu dois absolument prendre conscience, cest du cadeau qui test offert en ce moment même, peut-être par Dieu. Ces cavernes sont le tombeau dune espèce qui nous a précédés, nous a réduits en esclavage à notre entrée en scène et nous a probablement beaucoup appris. Fais en sorte quelles soient aussi celui de ta vie passée, des croyances et du comportement qui tont conduit ici pour y trouver la mort. Ces lieux vont exiger une besogne effroyable, et des générations de scientifiques passeront sans doute leur existence là-dessous, à farfouiller pour tenter de leur extorquer leurs secrets. De nouvelles branches de la science vont naître. Participe à cet effort.

Je nai aucune expérience.

Acquiers-la. Dans quatre ans… ou du moins dans le délai nécessaire quel quil soit pour décrocher un diplôme et une expérience adéquats… cest à peine sils auront commencé à gratter la surface. On exigera ta collaboration. Tu as un atout: tu feras figure de survivant spirituel, quelque chose comme ça, aux yeux de tous les croyants de ce monde, nonobstant leur foi… parce que je peux te promettre que ce quon a découvert bouleversera nombre de gens. Tu pourras leur certifier que ce nest aucunement pardonne-moi lexpression la fin du monde. Tu pourras tout te permettre. On te fera des propositions de films ou de livres et je ne serai pas autrement surpris dapprendre quun agent de William Morris a loué un traîneau avec un attelage de chiens dès que la rumeur de notre retour se sera répandue. Tu vas devenir un jeune homme très fortuné.

Et vous, Prêtre?

Je gagne tout largent dont jai besoin en faisant ce que jaime faire. Je nai nullement envie de maccorder une pause. Cest de tes possibilités davenir dont nous discutons. Tu attendais le Second Avènement, Hector; fais en sorte que ce soit le tien. Sors changé du tout au tout de ces cavernes.

Le garçon tourna vers Brendan des yeux remplis despoir… mais aussi dappréhension.

Mais comment allons-nous en sortir? Comment passer au milieu de ces chauves-souris, si cest bien ce quelles sont?

Aucun problème!

Aucun problème?

Elles sont peut-être plus grosses, plus méchantes et plus aveugles que la chauve-souris de base, mais elles doivent toujours se guider au sonar. On va perturber leur écran… brouiller leur radar. On va tout dabord bourrer nos sacs de tes piles usées et de cailloux. Puis on rebroussera chemin avec la plus grande prudence jusquau grand dôme de lentrée. Je me posterai sur la corniche et je balancerai des pierres et des piles tous azimuts pour les distraire pendant que tu descendras, que tu ramperas ventre à terre jusquà la corde et que tu sortiras. Une fois arrivé au sommet, tu me rendras le même service. Puis, quand nous serons dehors, nous regagnerons le village indigène, toi, moi et un certain soldat dAlaska qui mattend devant lentrée, sans doute pour y claquer la moitié de largent de ton film dans un bon repas chaud. Simple comme bonjour. Tu es prêt?

Hector Martinez rejeta la tête en arrière et éclata dun rire sonore… mais il ny avait aucune trace dhystérie dans ce son réverbéré par les parois des cavernes. Rien que joie et excitation. Son rire finit par séteindre et il secoua lentement la tête puis tendit la main:

Jespère que vous avez emporté mon lithium, Prêtre. Je vais avoir besoin dun petit remontant émotionnel, si jamais une de ces bestioles noires me pourchasse. Alors, autant le prendre tout de suite.
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Credos fatals

PAR ICI POUR LENFER, disait le panneau grossièrement peint sur le ciment maculé et piqueté du mur de soutènement de la maison, et le prêtre excommunié aux yeux noirs et aux cheveux aile de corbeau plantés en V sur le front suivit la flèche jusquau bas des marches jonchées de détritus. Il frappa une première fois à la porte de lappartement en sous-sol et, constatant quon ne venait pas lui ouvrir, cogna de nouveau. La porte souvrit à la volée et Brendan Furie se retrouva en train de fixer un œil de cyclope menaçant, en loccurrence le trou noir dun canon de fusil dassaut AR-15. Le visage à lautre bout était celui dun jeune homme venant tout juste dentrer dans sa vingtième année. Ses pâles yeux verts voilés trahissaient suspicion et forte appréhension. Les plages de cuir chevelu rose apparentes sous léteule blonde de son crâne rasé luisaient de transpiration. Il portait un treillis de camouflage trop grand pour lui. Sur le moment, Brendan craignit autant pour la vie du jeune homme que pour la sienne, car il sentait la présence de Maria à proximité. Elle semblait toujours sy trouver quand le danger rôdait. À leur première rencontre, Brendan avait été frappé par sa beauté et sa présence physique, mais, très vite, la fulgurance de ses réactions silencieuses lavait encore plus impressionné.

Qui diable êtes-vous? aboya le garçon aux yeux pâles. Il sefforçait visiblement dadopter un ton intimidant, mais sa voix dérapait dans les aigus.

Je mappelle Brendan Furie, répondit calmement le prêtre défroqué. Je suis détective privé. Et vous êtes Jack Kellerman. Jaimerais mentretenir avec votre frère et vous. Vous serez défrayé.

Comment savez-vous qui je suis?

Votre père ma montré votre photo et ma dit où je pourrais vous trouver.

Jack Kellerman cligna des yeux de surprise puis shumecta fébrilement les lèvres.

Vous avez parlé à mon père?

Et à votre mère.

Menteur! Vous êtes un foutu agent fédéral venu nous espionner!

Loin de là, Jack. Il mest assez difficile de parler avec un fusil braqué sur le crâne. Pouvez-vous le reposer?

Avouez que vous travaillez pour les Feds!

Mais je ne travaille pas pour eux, Jack. Je ne porte aucun intérêt à vos activités de membre de cette milice. Je suis venu vous parler, si votre frère et vous y consentez… de ce que ces médecins vous ont fait subir, à vos parents et vous.

De nouveau, les yeux du garçon papillonnèrent de surprise, puis la honte, la mauvaise conscience ou le remords vinrent voiler leur nuance marine. Il détourna le regard puis abaissa abruptement le fusil et regagna la pièce crasseuse aux murs aveugles qui lui servait de tanière. Furie lui emboîta le pas et ses yeux explorèrent le sous-sol de la maison de Floyd Kuhns, chef de la Milice patriotique. On apercevait deux lits de camp dont un seul était fait, une douche, un WC et un lavabo. Une armoire en carton cabossée, dressée contre un mur tacheté, faisait office de placard. Une chope de café, un flacon de café instantané à demi vide et une bite chauffante reposaient sur le sol près du lit défait.

Jack Kellerman avait remisé son fusil dassaut et se penchait à présent sur le lavabo pour se regarder dans le miroir en surplomb. La glace était étoilée de minuscules fissures.

Robby est dans le coin? senquit Furie, sadressant au dos du jeune homme.

Non, répondit Kellerman, dune voix que le mur assourdissait. Il nest pas là. Pourquoi voulez-vous me parler de cette histoire de toubibs?

Voilà sept ans, votre mère a consulté un psychiatre, pour une dépression nerveuse assez bénigne, mais chronique. Cet homme a immédiatement diagnostiqué un trouble schizophrénique à personnalités multiples. Peu après, le bon docteur et deux de ses collègues ont réussi à la persuader quelle était non seulement victime dun viol consécutif à un rituel satanique, mais de surcroît, en réalité, la grande prêtresse dun antique culte démoniaque responsable du meurtre de dizaines de nourrissons dans une région couvrant sept États. Ils le lui ont fait croire puis elle sest fait interner, de son propre chef, dans la clinique du premier psychiatre pour se «purifier» de ses démons. Pendant quelque temps, ils ont réussi à convaincre votre père quil appartenait également à cette secte, mais il a quitté le programme au bout de deux mois. Ensuite, ces psychiatres ont convaincu votre mère de divorcer. Là-dessus, ils sen sont pris à votre frère et vous. Je ne sais trop par quel moyen, sans doute avec laide de votre mère, ils ont réussi à persuader un tribunal que vous refouliez tous les deux des souvenirs, que vous étiez victimes de sévices sataniques et que vous aviez besoin de façon pressante dun traitement à long terme dans un autre de leurs établissements. Cétait pure invention: ni ce culte ni ces exactions nont jamais existé. Néanmoins, vous avez été internés tous les deux et libérés sans autre forme de procès à lâge de dix-huit ans. Ni les médecins qui ont posé le diagnostic ni le juge qui vous a fait interner ne vous ont présenté la moindre excuse.

Vous ne croyez pas à la possession démoniaque? demanda dune toute petite voix le garçon au crâne rasé, sans cesser de se regarder dans le miroir.

Furie sentit comme un frisson glacé à la base de lépine dorsale. Il aurait pu apprendre à Jack Kellerman, songea-t-il, une ou deux petites choses sur les conséquences dune croyance trop enracinée en la possession démoniaque, mais se contenta dun simple «Non», avant de poursuivre avec un sourire lugubre:

Les médecins qui vous ont infligé ce traitement, à vous, à votre famille et à des dizaines dautres victimes, devront répondre de leurs agissements. Ce nest pas Satan qui le leur a inspiré. Il sagissait dune escroquerie à lassurance assez sophistiquée. Toutes les victimes ciblées par ces cinglés de thérapeutes bénéficiaient de juteuses polices dassurance. La compagnie dassurances de votre mère a déboursé plus de trois millions de dollars pour son prétendu «traitement» et le vôtre.

Et vous essayez maintenant dalpaguer ces fumiers?

Non. Vos parents les poursuivent en justice et il en sortira peut-être quelque chose de bon. Entre-temps, ces médecins sefforcent toujours de rameuter la clientèle en apparaissant dans des débats télévisés. Les victimes consentantes courent apparemment les rues.

Pourquoi voulez-vous nous parler, à Robby et moi, si vous nêtes pas à leurs trousses?

Je travaille pour une fondation privée créée par des individus fortunés des deux sexes professant eux aussi quelques idées fascinantes. Nous approchons de la fin du millénaire. LHistoire nous enseigne que les personnes les plus sensibles ont tendance à se montrer encore plus agitées que dordinaire aux alentours de cette période. Le niveau général de langoisse grimpe en flèche et la numérologie, lastrologie et toutes sortes de superstitions deviennent des entreprises juteuses. De larges pans de la population sont infectés, pour ainsi dire, par les plus étranges systèmes de croyances et se comportent en fonction de ces idéologies. Certaines sont fatales. Les gens se mettent à sentretuer massivement pour une idée que Dieu leur aura soufflée. Dans ce pays, certains groupuscules, comme le vôtre, sont intimement persuadés que les Casques bleus vont débarquer à bord dhélicoptères noirs pour leur confisquer leurs fusils. Le taux de criminalité a également tendance à monter: on assiste à des incidents comme le plastiquage de limmeuble dOklahoma City, Waco ou Ruby Ridge; ou bien un type se baladera avec une boîte à cigares pleine dune assez importante quantité de Ricin, le plus mortel poison de cette planète, pour tuer un million de personnes.

La croyance en la possession démoniaque est potentiellement fatale parce quelle permet aux gens qui sabritent derrière desquiver la responsabilité de leurs actes; en outre, elle étouffe lintellect et lesprit. La seule différence entre ce millénaire et le précédent, cest quau lieu darcs et de flèches, nous disposons aujourdhui de missiles nucléaires, de gaz innervants et darmes biologiques. Les gens pour qui je travaille sen inquiètent. Ils pensent que ce phénomène dangoisse et de violence débridée atteindra tôt ou tard sa masse critique et que la civilisation volera alors en éclats, cédant le pas, sur une échelle inconnue jusque-là, au chaos, à la guerre, aux meurtres collectifs et aux épidémies. Ils cherchent à stopper cette escalade. Pour ce faire, ils tentent détablir la preuve statistique quun tel point dimplosion pourrait être atteint, afin dessayer de mettre ensuite sur pied un programme déducation susceptible dêtre utilisé par les gouvernements et les divers organismes chargés de la santé mondiale. Pour lheure, ils sefforcent encore de comprendre le processus de ce quon pourrait appeler une folie socialement «tolérable», et cest précisément la raison de ma visite. On ma engagé pour enquêter sur les phénomènes étranges. Le FBI établit le profil des tueurs en série, je cherche à établir celui des victimes en série. Votre famille est victime dune pure absurdité, Jack. Jai déjà interrogé vos parents et jaimerais à présent vous interroger, vous et Robby. Dabord enregistrer les souvenirs qui vous restent, quant à la manière dont ces médecins sy sont pris pour bafouer vos parents et vous, puis vous demander de répondre à un questionnaire. Certaines de ces questions sont très intimes, mais jaimerais cependant que vous répondiez à toutes. Je vous garantis lanonymat. On vous assignera un numéro de code quand ces informations seront compilées et votre nom napparaîtra sur aucun rapport ou compte rendu définitif. Jai uniquement besoin de deux heures de votre temps et je peux vous offrir deux cents dollars pour votre coopération.

Jack daigna enfin se retourner et Furie se rendit compte quil avait pleuré: les larmes sourdaient encore de ses yeux vert pâle, roulaient sur ses joues et dégouttaient de son menton.

Bordel, pourquoi pas? répondit-il dune voix fêlée. Ce sera sans doute la première et la dernière fois quon me paiera cent dollars de lheure.

Le jeune homme parla près dune heure et demie, pour la gouverne du magnétophone de Furie, et termina son récit sur sa libération de linstitut des thérapeutes puis sur ses errances sans but en compagnie de son frère, jusquà ce quils se découvrent enfin une famille daccueil en la personne de Floyd Kuhns et de sa Milice patriotique.

Lorsque Jack Kellerman se tut, Brendan Furie lui tendit un questionnaire de cinq pages, un stylo à bille et quatre coupures de cinquante dollars. Le garçon navait pas terminé de noircir la première page, assis sur un lit de camp à côté de Furie, que la porte souvrait en claquant violemment pour laisser entrer un type énorme. Pour lavoir vu au journal télévisé, Furie reconnut immédiatement en lui le belliqueux leader de la Milice patriotique. Lobèse mesurait plus de deux mètres et sa brioche monstrueuse pendait comme un auvent rempli deau sur la boucle de ceinturon de son treillis de camouflage. Sa chemise kaki était ouverte et le T-shirt quil portait dessous était souillé de sueur et de sauce tomate. Il désignait Furie de lindex dune grosse pogne agitée de tremblements et ses yeux fangeux, enfouis dans un visage empâté hérissé de barbe, luisaient de rage et de méfiance.

Qui est ce type, bordel, Jack? beugla-t-il.

Furie se leva.

Je mappelle Brendan Furie et je…

La ferme! Je ne tai pas causé! Quest-ce que ce mec fout chez moi, Jack?

Le jeune homme, sincèrement intimidé, reposa tablette et questionnaire puis sécarta de Furie dun pas.

Il na rien contre nous, Floyd, chevrota-t-il. Cest juste un type qui veut me parler de ce que les toubibs nous ont fait.

Le visage écarlate, Kuhns claqua brutalement la porte derrière lui puis entreprit soudain darpenter la petite pièce encombrée de long en large, en giflant de la paume la céramique souillée du lavabo chaque fois quil passait devant. Il finit par saccorder une pause.

Comment as-tu pu te montrer aussi stupide? hurla-t-il au garçon. Tu crois vraiment que quelquun pourrait sintéresser à la façon dont ta vieille a gobé ces conneries sataniques, Jack? Que ce type se renseigne réellement sur ce qui sest passé entre toi et cette bande de médecins timbrés? Le seul démon, dans cette maison, cest celui que tu y as laissé entrer! Cest un Fédé, espèce de crétin! Je les flaire à deux kilomètres! Il est venu nous espionner!

Je vous demande pardon, monsieur, le coupa calmement Furie. Je…

Cest Général, pour toi, le Fed!

Jack vous a dit la vérité, général. Je ne travaille pas pour le Gouvernement mais pour un programme de recherches privé.

Le gros homme cessa brusquement de faire les cent pas et sapprocha de Furie, si près quil sentait lodeur de sa sueur et son haleine chargée de bière dès le matin.

La raison de votre déclin, à toi et à tes copains, cest que vous sous-estimez les gens comme moi, déclara Kuhns dune voix sourde et râpeuse, qui jaillissait de lui dans un contrepoint de rauques halètements évoquant la friture dune émission radio. Vous nous prenez pour des imbéciles. Vous croyez que nous ignorons ce que vous maquillez, vous et les branleurs de tarlouzes qui vous paient. Vous croyez peut-être quon ne sait pas que les Nations unies font venir des négros dAfrique pour aider ceux dici à nous voler nos armes et à nous massacrer? Vous me croyez aveugle? Vous croyez que je nai pas vu les hélicoptères noirs?

Je suis persuadé que vous en avez vu des flottilles entières, répondit tranquillement Furie en soutenant son regard. Mais ni moi ni les gens pour qui je travaille nétions à bord. Votre idéologie politique ne mintéresse pas plus, pour linstant, que ce que vous trafiquez avec vos amis et partisans. Jai déjà interrogé une douzaine de types dans votre genre et tous tiennent à peu près le même discours. Si la vie vous a aigri, ce nest ni la faute du Gouvernement, ni celle des Juifs ou des Noirs.

Vous êtes un petit mariolle, râla Kuhns en plissant ses yeux fangeux. Il passa brusquement le bras derrière Furie pour semparer du questionnaire et de la tablette posés sur le lit:

Voyons un peu ce que vous avez fait écrire à lautre crétin.

Jack Kellerman rougit dembarras et remua légèrement les pieds.

Floyd, je vous en prie…

Eh, petit! Tas laissé un espion des Feds entrer chez moi et, maintenant, tu pleurniches parce que je veux savoir ce quil ta demandé?

Il ne ma pas posé de questions sur le groupe, Floyd, et je ne lui en ai pas parlé.

Floyd entreprit en grommelant de compulser le questionnaire. Au bout de quelques instants, il le déchira en deux et projeta papiers et tablette au sol.

Wouah, je suis ravi dapprendre que tu ne mouilles pas ton lit, Jack, déclara sarcastiquement lobèse avant décarter Furie dune bourrade pour prendre le magnétophone sur le lit de camp. Je tiens à écouter personnellement ce que tu lui as raconté, poursuivit-il.

Furie recula dun pas, sinterposa entre Kuhns et le lit, et posa la main à plat sur le poitrail en forme de barrique de lobèse, lui bloquant le passage.

Je ne crois pas, fit-il dune voix douce.

Floyd Kuhns parut sincèrement surpris de trouver la main de Brendan sur son sternum. Il la fixa un instant dun œil incrédule, tandis que sa bouche souvrait et se refermait en révélant des dents gâtées, puis lécarta brusquement dune tape.

Tu ne crois pas, hein? lui beugla-t-il sous le nez. Et en quel honneur?

Parce que ces informations sont confidentielles. Si vous tenez à écouter ce que dit cette cassette, il faudra en demander à Jack lautorisation écrite. Ou le prier tout simplement de vous lexposer de vive voix.

Un nuage écarlate se répandit sur les pommettes charnues de Kuhns.

Lui demander la permission? Je vais texploser la tronche, espèce denfoiré!

Jai quelques ressources, général.

Kuhns balança un large crochet vers la tête de Furie; celui-ci fit porter tout son poids sur ses talons, esquivant le poing de lobèse qui décrivit un large cercle au-dessus de son crâne sans lui faire aucun mal, puis se redressa promptement, arqua les jambes et, des doigts raidis de sa main droite, frappa Kuhns sous le sternum, en plein plexus solaire, pile au-dessus de sa panse monstrueuse. Les poumons asthmatiques du gros homme se vidèrent instantanément de leur air et il hoqueta violemment. Ses yeux sécarquillèrent, son visage vira au violacé, il se plia en deux puis saffala sur le lit de camp, en rebondit et se vautra au sol. Furie patienta quelques secondes pendant que lautre émettait des bruits de succion suffoqués puis sagenouilla près de lui pour dégrafer son ceinturon et laider à reprendre son souffle. Il se redressa vivement et bondit en arrière: Kuhns venait de fendre lair dune énorme dague de combat brusquement apparue dans sa main.

Vous mavez pris en traître, souffla poussivement lobèse. Il haletait encore, mais réussit à se relever. On va voir si vous vous battrez aussi bien quand je vous aurai tranché les doigts.

Furie se courba légèrement et recula, sans cesser de fixer la poitrine de son adversaire, pendant que Kuhns agitait son poignard puis le dardait vers lui. Sur ce, le chef de la milice pila tout net et pivota sur lui-même; la porte du sous-sol venait de souvrir à la volée. Le déclic net et sonore dun chien quon relève résonna avec plus de force encore dans cet espace étroit. Et Kuhns aperçut alors une femme dune beauté stupéfiante, mesurant plus dun mètre quatre-vingts, aux cheveux blonds coupés court et aux traits finement ciselés, dont les grands yeux de velours brun ne semblaient trahir aucune émotion. Elle portait des tennis blancs et un ample jogging de nylon bleu. Un Smith&Wesson calibre38, braqué sur le crâne de lhomme stupéfait, armait son poing au bout de son bras tendu.

Par lenf…?

Les ressources auxquelles je faisais allusion, général, le coupa Furie dune voix sans timbre. Mes employeurs tiennent à ce quelle maccompagne, car je risque parfois de tomber sur des gens dangereux. Je me demande où ils ont bien pu pêcher cette idée saugrenue. Je peux vous garantir que Maria est aussi mortelle que séduisante. À votre place, je lâcherais ce canif et je reculerais.

Pour toute réponse, Kuhns se contenta de brandir encore plus haut son poignard, tout en savançant vers la jeune femme. Dans cette petite pièce, la détonation fit un barouf denfer. Kuhns pila net, poussa un grognement et porta la main à son oreille. Son visage afficha une stupéfaction quasi puérile lorsquil la ramena devant ses yeux, ensanglantée.

Elle ma tiré dessus, piailla-t-il dune voix nasillarde. Seigneur! Cette femme ma tiré dessus!

Il me semble quelle vous a tout juste écorché loreille. Elle est encore là, Dieu merci, sans rien dire de la tête à laquelle elle est accrochée. Vous navez sans doute pas la cervelle plus grosse quun petit pois, mais elle aurait logé une balle dedans sans difficulté. Maintenant, lâchez cette arme et reculez.

Cette fois-ci, Kuhns obtempéra; mais Maria navait pas remisé son automatique dans la poche de son blouson de nylon quil écartait les bras et se ruait sur elle en mugissant de fureur, lécume à la bouche. Maria se contenta dexécuter un petit pas sur sa gauche, en pivotant légèrement sur elle-même et en arquant léchine, tel un matador sapprêtant à esquiver la charge du taureau. Une mêlée confuse, presque indistincte, se produisit lorsque Kuhns atteignit la place où elle se tenait la seconde davant. Puis, en judoka chevronné ce que Furie la savait être elle mit à contribution les forces combinées de la masse et de lélan de lobèse pour laider à se propulser contre le mur de ciment qui se dressait derrière elle. Furie fit la grimace: le bruit de limpact lui avait évoqué celui dun sac de pommes de terre sécrasant sur le trottoir depuis le toit dun immeuble.

Il se dirigea en secouant la tête vers le gros tas de chair puante vautré sur le plancher, inconscient, palpa le pouls du chef de la milice. Une fois persuadé quil était encore en vie, il se redressa et constata que Maria avait dores et déjà récupéré débris du questionnaire et magnétophone, et lui tenait la porte. Jack Kellerman était toujours planté au même endroit, les mains étroitement jointes devant lui. Il semblait hébété et totalement égaré.

Nous allons prendre congé, maintenant, Jack, déclara Furie. Merci de votre coopération. Les renseignements que vous mavez fournis aideront peut-être à préserver dautres personnes des méfaits que vous avez endurés, votre famille et vous. Veuillez me pardonner si je vous ai causé des ennuis. Bonne chance.

Monsieur Furie…?

Brendan se retourna. Il avait déjà pratiquement franchi le seuil.

Oui, Jack?

Jaimerais partir avec vous, souffla le jeune homme.

Furie se renfrogna légèrement.

Ces gens vous retenaient-ils prisonnier?

Kellerman secoua la tête.

En ce cas, je crois que nous devrions emprunter des routes différentes. Nous navons pas le temps dattendre que vous ayez bouclé vos valises.

Je nai rien à emporter. À part les deux cents dollars que vous mavez remis. Si vous pouviez me déposer dans la prochaine ville, où je pourrais prendre un car ou faire du stop, je vous en serais infiniment reconnaissant.

Jack sinterrompit une seconde puis ajouta:

Pour tout vous dire, jaimerais encore mentretenir avec vous.

Furie sentit la main de Maria sur son épaule. Il se retourna pour plonger le regard dans ses yeux dun brun profond et elle secoua lentement la tête.

En temps normal, il se serait reposé sur son appréciation, car il avait appris à se fier à linstinct de la jeune femme, mais, en reportant le regard derrière lui sur la silhouette solitaire plantée au milieu de la pièce, il sentit sexercer sur lui la puissante attraction du passé. Avant que le cardinal ne le contraigne, pour des motifs politiques, à pratiquer un exorcisme pour lequel il navait pas été formé et auquel il ne croyait pas sur une jeune fille qui, visiblement, nétait possédée par aucun démon, sinon par la terreur, parfaitement fondée, que lui inspirait lun des associés de son rupin de père (associé qui couchait avec sa mère tout en la violant elle-même à loccasion), il se satisfaisait pleinement de son existence et du travail social quil accomplissait en sa qualité de prêtre. Son manque de jugement et de courage moral sétait soldé par la mort de la mère, la vérité avait éclaté au grand jour et une hiérarchie ecclésiastique aguerrie, mais extrêmement embarrassée, avait fait de lui son bouc émissaire. De fait, il navait jamais réellement regretté la prêtrise; il nétait plus très sûr de croire en Dieu et avait trouvé de nouvelles satisfactions, ainsi quun but à sa vie, dans sa nouvelle carrière de détective privé spécialisé dans les affaires dadolescents perturbés, tant physiquement quaffectivement. Puis il avait, un peu à contrecœur, signé un contrat dexclusivité avec cette bande de rêveurs éveillés qui croyaient pouvoir éradiquer le mal grâce à léducation, sauver un monde qui, peut-être, était dores et déjà au-delà du salut, et sauver deux-mêmes des gens qui ne tenaient pas à lêtre, en plantant lindex dans le gigantesque barrage fissuré de la bêtise et de lirrationalité humaines. Cest en ces moments-là, quand il croisait des individus tels que ce Floyd Kuhns ou avait vent des agissements de ces psychiatres prédateurs, dune cruauté et dune cupidité presque incroyables, quil se sentait dangereusement près dêtre submergé par lamère impression de perdre son temps: car il les aidait à peindre une toile gigantesque au lieu de sefforcer de pourvoir aux besoins des gens, ces minuscules virgules noires éparpillées sur le tableau.

Venez, déclara-t-il en faisant signe au garçon de les suivre. Nous vous déposerons à une gare, ferroviaire ou routière.

Maria forma larrière-garde, larme à la main, lorsquils quittèrent le sous-sol. Elle sinstalla comme dhabitude au volant dès quils atteignirent la voiture et Furie se glissa sur le siège arrière, à côté de Jack Kellerman.

Ils roulèrent sans mot dire pendant près de cinq minutes, traversant des vergers par des routes poussiéreuses, puis le jeune homme reprit la parole:

Vous parler ma fait du bien, déclara-t-il à Furie.

Celui-ci hocha la tête.

Content de lapprendre.

Les gens pour qui vous travaillez sont vraiment sérieux, quand ils disent que le monde est dans une merde noire?

Pas le monde, Jack. Juste les hommes. Et, oui… ils sont très sérieux.

Cest une sorte de secte religieuse?

Non. Ils croient plutôt en un modèle mathématique.

Je ne comprends pas.

Cest un peu compliqué.

Kellerman se raidit:

Vous me croyez trop bête pour comprendre?

Brendan secoua la tête en soupirant.

Je ne comprends rien aux maths, mais je crois leur projection à peu près exacte, si bien que jai accepté de travailler pour eux. Ils ont établi un modèle mathématique, appelé la parabole de Triage, quon pourrait comparer aux programmes informatiques dont se servent les météorologues pour prévoir le temps, sauf quil prédit le comportement humain et ses conséquences. Il sagit dune série déquations très complexes. Les données historiques sont numérisées et les chiffres sont ensuite transformés en équations chargées de prophétiser les événements futurs. Les résultats sont exécrables.

Le monde court à sa perte?

Pas le monde, Jack. Seulement notre espèce.

Guerre nucléaire?

Le modèle ne peut rien prévoir daussi précis. En revanche, il prédit pour la prochaine décennie un accroissement très net de la paranoïa, de lhystérie et de langoisse collectives. On atteint une sorte de masse critique puis tout commence à partir en brioche. Des mouvements messianiques surgissent par toute la planète. Un grand nombre de ces groupes rivaux entreprennent de se lancer des armes à la figure… gaz innervants, armes biologiques et même bombes nucléaires, lorsquils réussissent à mettre la main dessus. Nulle règle ne gouverne lengagement des hostilités puisque chaque groupe simagine agir au nom de Dieu. Des gouvernements entiers seffondrent et, avec eux, les hôpitaux et les laboratoires de recherche médicale. Au cours de la guerre de Sécession, les deux tiers des pertes ont été causées par les épidémies, pas par les blessures au combat. Ça pourrait se reproduire… et ça se reproduira si le modèle est exact. Le programme informatique ne prend pas seulement en compte les virus et les bactéries développés par lhomme, mais aussi de nouvelles épidémies dorigine naturelle libérées par les forêts tropicales dévastées. Le modèle prédit quune nouvelle peste noire toute une série, en fait sabattra sur nous et pourrait anéantir jusquà quatre-vingt-dix pour cent de la population du globe. Les survivants seraient alors trop peu nombreux et trop éparpillés pour constituer un réservoir génétique viable. La parabole de Triage prévoit notre extinction dès 2035.

Jésus! chuchota Jack Kellerman.

Jésus ny est pour rien.

Ça na pas lair de vous angoisser plus que ça.

Furie se retourna dans son siège pour le regarder.

Écoutez, Jack, répondit-il sans sémouvoir, ce nest quune hypothèse, alors ne gaspillez pas votre énergie à vous faire du mouron à ce sujet. Tout bien pesé, vous nêtes responsable que de vos seuls agissements. Alors ce que vous pouvez faire de mieux, cest encore dassainir au maximum votre propre existence chaque jour que le bon Dieu fait. Vivez votre vie avec intelligence et oubliez tout ce que je vous ai dit. Les charlatans qui ont découpé votre mémoire en tranches ont bousillé votre enfance et votre famille, et ces cinglés de la milice sapprêtaient à saboter le reste. Jentretiens des contacts avec de nombreuses organisations qui pourront vous fournir un asile, le temps de vous reposer, vous conseiller et vous aider à remettre votre existence sur rails. Si ça vous tente, je peux passer quelques coups de fil à notre arrivée en ville.

Oui, répondit Kellerman. Jaimerais beaucoup.

Un silence prolongé sinstalla puis il reprit la parole:

Je dois absolument faire une croix sur mon passé pour prendre un nouveau départ. Jai quelque chose à vous dire.

Quoi, Jack?

Jétais à Oklahoma City.

Brendan vit les épaules de Maria se tendre légèrement ét elle jeta un bref coup dœil dans le rétro et les miroirs latéraux. Lui-même avait la gorge sèche.

Le Murrah Building?

Kellerman détourna les yeux et hocha lentement la tête.

Jétais prévu dans le planning. Nous létions tous. Nous devions prouver notre loyauté à la cause. Les bombes nétaient pas censées exploser. Mon frère vérifiait une charge à lintérieur du bâtiment quand elles ont sauté et il a été tué avec dautres. Je devais en poser une autre la semaine prochaine au palais de justice du comté.

Furie prit une profonde inspiration et exhala lentement son air avant de se retourner pour regarder dans le rétro. La route était déserte derrière eux. Pour linstant.

Ça change tout, Jack.

Je sais.

Je vais devoir passer dautres coups de fil, différents de ceux dont jai parlé.

Prévenir les flics du coin ne serait pas très futé, monsieur Furie.

Je compte appeler le FBI. Votre témoignage spontané pourrait faire très bonne figure au procès et les organisations dont je vous ai parlé consentiront encore à vous aider.

Vous attendrez avec moi quon vienne marrêter?

Oui.

Maria freina soudain violemment, projetant tant Furie que le jeune homme assis à côté de lui contre le siège avant. Furie se remit rapidement, jeta un coup dœil en aval et sentit son estomac se nouer. Une voiture de patrouille était rangée en épi en travers de la route et leur bloquait le passage, tous gyrophares allumés. Les mots SERVICE DU SHÉRIF étaient inscrits au pochoir sur ses flancs. Un homme musclé, aux larges épaules, se tenait au mitan de la route, vêtu dun uniforme dadjoint du shérif. Il portait un chapeau de Ranger au revers rigide très bas sur le front et sa bouche dessinait un rictus amer. Le fusil à canon double quil tenait entre les mains était braqué sur leur pare-brise.

Oh, Seigneur! murmura Jack Kellerman.

Cest un membre de la milice?

Ouais.

Ne bougez pas, ordonna Furie en ouvrant la portière pour descendre de voiture. Maria était déjà dehors.

Ça ne sert à rien, déclara Kellerman en sortant à son tour derrière Furie. Cest moi quil veut.

Furie savança jusquau milieu de la route et sarrêta devant leur voiture, pendant que Maria entreprenait de se déplacer lentement vers la droite. Le fusil de ladjoint épousa le mouvement.

Reste où tes, mignonne, lui enjoignit ladjoint dune voix basse de rogomme. Jai entendu parler de toi. Tente le moindre coup fourré avec moi et je te scie en deux.

Je mappelle Brendan Furie, déclara à ladjoint le prêtre excommunié, pendant que Kellerman venait se poster à ses côtés. Il doit y avoir une erreur et vous navez nullement besoin de braquer cette arme sur nous. Où est le problème?

Il y a effectivement une erreur, lami, et cest toi qui las commise. Vous narrêtez pas den commettre, vous autres les Fédés. Tout comme le fumier de vendu qui se tient à tes côtés.

Kellerman fit un pas timide en avant.

Je nai strictement rien dit, Harry…

Ta gueule, sale rat, et ne bouge pas! Tes quun foutu menteur! Ça se lit sur ta gueule! Tas balancé comme une vraie salope!

Ladjoint fit brusquement pivoter son fusil vers Maria.

Cest quoi, ton nom, beauté?

Maria, répondit Furie. Elle est muette.

Il sinterrompit une seconde puis demanda:

Et maintenant, on fait quoi?

On attend.

Furie jeta un regard par-dessus son épaule et vit sélever au loin un petit panache de poussière qui arrivait rapidement sur eux. Il se tourna vers lhomme au fusil.

Vous mavez lair dun type intelligent, adjoint. Vous devriez nous laisser poursuivre notre chemin avant larrivée du général Tronche-de-Cake, et ce pour deux bonnes raisons. Il nétait pas de très bonne humeur quand nous lavons quitté et ça pourrait très mal tourner.

Vraiment? grogna ladjoint. Donne-moi une seule bonne raison, sale enculé de Fédé, lèche-cul des cocos!

Nous garder ne vous avancerait à rien. Je ne suis pas agent fédéral mais détective privé et Maria et moi travaillons pour des gens qui ont le bras long. Si vous nous tuez, je peux vous garantir quon cherchera à nous retrouver. La presse interviendra.

Tes quun foutu sac à merde, le Fed. Et la presse coco peut bien aller se faire foutre.

Ce nest ni des journaux ni de la télévision que vous devez vous inquiéter, adjoint. Nos employeurs savent exactement où nous trouver, Maria et moi, et pourquoi nous sommes là. Ils savent tout de votre organisation. Si je nai pas fait mon rapport dans six heures, vous nagerez bientôt jusquaux yeux dans les agents fédéraux, les vrais. Vous et le général Tronche-de-Cake. Tuez-nous et vous obtiendrez précisément le résultat que vous redoutez le plus.

On na pas peur des Feds, affirma ladjoint, dune voix néanmoins teintée dune certaine hésitation. Et ta seconde raison?

Furie jeta un coup dœil derrière lui. Le nuage de poussière sétait sensiblement rapproché; il nétait plus quà quatre ou cinq kilomètres environ. Furie se retourna et montra du doigt la statuette du Christ en plastique perchée sur le tableau de bord de la voiture de patrouille.

Êtes-vous chrétien?

Ladjoint cracha à terre.

Bien sûr que oui. Jai la tête dun Juif, peut-être? Je nai connu que des chrétiens toute ma vie.

Catholique?

Lautre plissa les yeux.

Ouais. Et alors?

Je suis prêtre. Ou je létais, tout du moins. Je suis un homme de Dieu. Tuez-moi ou tuez quelquun sous ma protection et vous aurez commis le pire des péchés mortels. Votre âme sera damnée.

«Étais»… Ça ne compte pas, fit observer ladjoint dune voix mal assurée.

Êtes-vous suffisamment persuadé que je nen suis plus un aux yeux de Dieu pour risquer votre âme immortelle? Réfléchissez-y. La décision que vous allez prendre, dans la minute ou les deux minutes qui suivront, pèsera lourdement dans la balance: soit vous passerez léternité au Paradis, à la droite du Seigneur, soit vous endurerez les flammes de lEnfer en compagnie de Satan. Tourments éternels ou béatitude éternelle. Que choisissez-vous, adjoint? Souvenez-vous que Dieu vous tiendra pour responsable, si jamais le général Tronche-de-Cake nous nuit.

Nous sommes les soldats du Christ, assura lautre en se léchant les lèvres. Nous nous battons pour la nation de Dieu et Il est avec nous.

Furie inspira une longue goulée dair et réprima une colère et un désespoir nauséeux.

Que savez-vous de lExtase, adjoint?

Lautre fronça légèrement les sourcils.

Cest quoi?

Un tas de bons chrétiens de ce pays, dans votre genre, croient que nous arrivons à la Fin des Temps. La bataille finale dArmageddon pourrait se déclencher dun moment à lautre. Au lieu dagents fédéraux, vous pourriez vous retrouver en train de combattre les démons de lEnfer… et eux ne font pas de prisonniers. Le Christ va revenir rétablir le royaume de Dieu sur Terre, mais les méchants ne seront anéantis quensuite. Et ce que vous faites est mauvais, adjoint. Je vois, à la statuette du Christ posée sur votre tableau de bord, que vous êtes un homme pieux, et quavant de nous arrêter vous aviez de fortes chances dêtre Ravi, enlevé de la surface du globe pour vous asseoir à côté du Christ jusquà la fin de la bataille et Son Avènement. Mais rien de tel ne se produira si vous tuez un homme de Dieu et ceux qui laccompagnent. Dans une seconde, en prenant cette seule mauvaise décision, vous risquez de renoncer définitivement au Paradis et dacheter un billet sans retour pour lEnfer. Réfléchissez-y mûrement, adjoint.

Le doute, puis la peur elle-même, peut-être, passèrent dans les yeux de son interlocuteur, mais il était trop tard pour quil les laissât filer. Une camionnette rouge cabossée venait de freiner en dérapant, dans un couinement de freins, et déclabousser le bas-côté dune gerbe de cailloux. Floyd Kuhns en jaillit et claudiqua jusquà eux. Le sang ruisselait toujours de son oreille éraflée par la balle et sa figure était un patchwork de bleus et decchymoses. Son nez brisé était de travers et ses deux yeux déjà au beurre noir.

Mon Dieu, Floyd! sexclama ladjoint dune voix sourde. Que test-il arrivé?

Ta gueule! aboya Kuhns en levant le .357Magnum quil tenait à la main, pour viser Maria. Tu lui as pris son flingue?

Je ne me rappelle pas tavoir entendu dire quelle en portait un.

Tas vraiment la cervelle en fromage blanc, Harry, grogna le chef de la milice en savançant lentement vers Maria, sans cesser de braquer son arme sur sa poitrine. Avance dun pas et colle-lui ton fusil sur le crâne. Au moindre hoquet, fais-lui sauter la cervelle.

Floyd…?

Obéis!

Ladjoint se rapprocha de Maria et posa lextrémité des deux canons de son fusil contre sa tempe droite, pendant que Kuhns, avec un luxe infini de précautions, plongeait la main dans la poche de son blouson de nylon pour récupérer lautomatique quelle y avait rangé. Puis il la frappa en pleine bouche. Maria seffondra et resta étendue à terre; le sang dégoulinait de sa lèvre inférieure fendillée, mais Furie, bien que la jeune femme eût les yeux fermés, ne sy fia pas. Il fit un premier pas dans sa direction puis pila net en voyant fusil et .357Magnum pivoter brusquement vers lui.

Écoutez-moi bien, tous les deux, fit-il dune voix calme mais véhémente. Arrêtez avant davoir creusé votre tombe. Ni Maria ni moi ne sommes des agents fédéraux venus vous espionner. Je suis venu parler à Jack de son passé. Pas de vous. Allez plutôt écouter la cassette dans la voiture et vous verrez quil ne parle que de sujets très intimes… sa famille et lui. Si vous nous tuez, cest sur toute votre organisation quon tirera la chasse, immédiatement après vous. Vous serez arrêtés et exécutés. Si vous avez quelque chose à cacher, ce nest pas ainsi quil faut vous y prendre.

On devrait peut-être lécouter, Floyd, déclara ladjoint en lorgnant du coin de lœil le chef de la milice. Il dit peut-être vrai.

Tas la cervelle en fromage blanc, Harry, je te lai déjà dit. Même sil ny a rien de compromettant sur la cassette, quest-ce qui te prouve quil na pas déjà bavé dans la voiture? Comment sais-tu que ce pourri de vendu ne nous balancera pas quand on les aura laissés filer? Lenjeu est trop important. Descends-les!

Noubliez pas que vous jouez votre âme, adjoint, souffla Furie. De quel côté de la barrière souhaitez-vous vous trouver lorsque viendra la Fin des Temps? Réfléchissez-y.

Jen sais trop rien, Floyd, fit ladjoint dune voix hésitante, en secouant la tête. On devrait peut-être encore en discuter.

Discuter de quoi? rugit Kuhns en postillonnant des gouttelettes de sang.

On ferait peut-être mieux de les laisser partir, comme dit ce type. Il a été prêtre et il sait des choses quon ignore. Il dit que Jésus pourrait revenir bientôt et quon sera tous jugés. Le moment est peut-être mal choisi pour tuer des gens.

Tes quun pauvre crétin, Harry! Ce mec a essayé de te laver le cerveau avec des fariboles religieuses pour te détourner de ta mission. Ce qua ordonné Dieu, cest quon se débarrasse du gouvernement fédéral, pour quil arrête de nous pourrir la vie et de nous confisquer nos armes! Descends-les, maintenant.

Je… je crois pas que jy tienne, Floyd.

Eh bien, je vais men charger moi-même! aboya Kuhns en braquant son Magnum sur la poitrine de Furie.

Ne faites pas ça, Floyd! sécria Jack Kellerman en sinterposant dun bond devant Brendan, au moment où Kuhns déchargeait son revolver. La balle chemisée de Téflon traversa le corps du jeune homme et Furie sentit une sorte de tiraillement sur la manche de sa veste quand elle en transperça létoffe. Linstant suivant, Floyd Kuhns laissait tomber son arme et agrippait à pleines mains, en gargouillant, le poignard qui saillait de sa gorge. Le sang jaillissait de sa jugulaire et ruisselait de son nez et de sa bouche. Il pivota très lentement sur son axe puis ses genoux le trahirent et il seffondra.

Furie baissa les yeux sur le jeune homme à la poitrine trouée dune balle et comprit immédiatement que Jack Kellerman était mort. Il coula un regard vers Maria, qui sétait relevée. Son visage navait rien perdu de son impassibilité habituelle. La manche gauche de son blouson était retroussée jusquau coude, dévoilant un fourreau de poignet vide. Furie alla se poster devant le corps gisant de Floyd Kuhns: ses yeux écarquillés étaient aveugles, comme ils lavaient été toute sa vie durant.

Oh, merde! fit ladjoint dune voix sourde et étranglée. Oh, mon Dieu, comment je vais justifier ça?

On sexpliquera ensemble devant les autorités, lui promit Furie en le scrutant. Lessentiel, cest que vous nayez assassiné personne aujourdhui.

Lhomme secoua la tête et fit la grimace une sorte de rictus angoissé.

Tout va se savoir. Je vais me retrouver au trou. Mauvaise limonade. Jai une femme et des gosses.

Posez votre arme, adjoint, et écoutez-moi. Deux personnes sont déjà mortes. Ça suffit comme ça. Votre âme nest nullement chargée de ce péché.

Lautre secoua de nouveau la tête. Ses yeux étaient vitreux, tout dun coup.

Je vais vivre un enfer, Prêtre. Je ne peux pas les laisser faire de moi un fumier de vendu, ni non plus me jeter en prison. On ne tarderait pas à my crever. Faut que je fasse ce que jai à faire.

Pendant que Furie le distrayait, Maria lavait subrepticement contourné par larrière, mais ladjoint sentit sa présence. Il pivota brusquement sur lui-même et la coucha en joue. Furie ramassa dun geste vif le Magnum quavait lâché Floyd Kuhns, visa et tira. Le recul de larme était monstrueux et elle caracola dans sa main, mais il avait visé juste. Ladjoint déchargea son fusil dans le sol; la balle lavait frappé à la joue droite, juste sous lœil, et lui avait fait sauter le caisson.

Furie jeta le Magnum à terre puis se plia en deux et vomit. Haletant et suffoquant, cest à peine sil avait conscience de la présence de Maria, qui venait de sagenouiller à côté de lui et entreprenait déjà dessuyer, dun pan de son blouson, les empreintes laissées sur le manche du poignard planté dans la gorge de Kuhns. Elle passa ensuite à la poignée du Magnum. Furie sépongea la bouche puis gagna la voiture de patrouille dun pas chancelant. Il ouvrit la portière et passait déjà la main à lintérieur pour semparer de la radio quand la main de Maria lui agrippa fermement le poignet. Il releva les yeux pour la regarder et elle secoua lentement et résolument la tête, exactement comme elle lavait fait dans ce sous-sol quand Jack Kellerman les avait suppliés de lemmener. Elle frotta la poignée de la portière puis se dirigea vers sa voiture.

Cette fois-ci, il suivit son conseil.
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Ville modèle

Dois-je vous appeler mon père?

Non. Mon nom est Brendan Furie.

Le père Gary Walsh esquissa un timide sourire, remua sur sa chaise dans son petit bureau dépouillé puis passa sa main en arrière dans son épais brushing brun, qui le faisait paraître plus jeune encore que ses vingt-quatre ans.

Le bruit de votre arrivée en ville sest rapidement répandu. Jai appris que vous aviez été prêtre, mais quon vous a excommunié et que vous êtes désormais un détective privé affecté à une mission bien spécifique.

Votre histoire me semble autrement fascinante, père Walsh. Cest delle que nous devons parler.

Le jeune curé rougit.

Bien sûr. Je ne cherchais pas à vous tirer les vers du nez.

Il se leva brusquement, tendit une main rose et replète et poursuivit:

Appelez-moi père Gary. Comme tout le monde.

Ravi de vous rencontrer, père Gary. Je vous remercie de votre coopération. Vous paraissez nerveux. Cest bien inutile.

Je ne le suis pas, répondit promptement son interlocuteur en se laissant tomber sur sa chaise plutôt quil ne sassit dessus.

Très bien. Tant mieux.

Je suis seulement fort étonné que le père Reilly vous ait donné la permission de minterroger… Bref, il ma bien fait comprendre que je devais répondre à vos questions.

Cest la première personne que jai interrogée, la semaine dernière. Et jai également questionné vingt-quatre de vos paroissiens, qui ont vu pleurer la Madone ou ont été témoins dautres miracles similaires.

Ils sont bien plus de vingt-quatre.

Cest un nombre suffisant pour constituer le panel dont jai besoin. Dans la mesure où vous avez entamé la série dévénements extraordinaires qui se sont déroulés à Craiggville au cours des trois derniers mois, je me suis dit que je devais terminer par vous. Quest-ce qui vous étonne à ce point?

Le curé sagita de nouveau fébrilement sur son siège et tripota son col romain.

Cest le père Reilly lui-même qui ma exhorté, sur ordre de lévêque, à cesser de parler aux journaux. Le second a lui-même décliné loffre dun médium. Dun chercheur qui se proposait de venir vérifier sur place sil sagissait de miracles authentiques ou dun canular.

Je ne suis pas chargé dauthentifier ni de démystifier quoi que ce soit, père Gary. Mais de recherches sur le terrain, par un groupe qui étudie le comportement humain dans le cadre dévénements hors du commun, tels que ceux qui se sont produits ici. Je ne porte aucun jugement sur les événements eux-mêmes, raison pour laquelle, sans doute, votre évêque et votre supérieur ont consenti à collaborer. Vous ne devriez pas prendre trop à cœur leurs réactions antérieures. Vous devez comprendre que, du point de vue de lÉglise, cette affaire de miracles les met dans une position fausse. Soit elle affirme quil sagit bien dun miracle et se ridiculise si laffaire se révèle ensuite une escroquerie, soit elle conclut au canular et décourage ceux de ses fidèles qui ne sont retournés dans son sein que parce quils avaient cru au prodige. Dordinaire, lÉglise se garde bien de prendre parti. Cest dailleurs le cas en loccurrence. On ma autorisé à interroger les croyants, mais je ne peux pas me prononcer sur la croyance en soi.

Ils ont déjà découragé et repoussé les fidèles, répondit Gary Walsh dune voix haut perchée teinte dune certaine amertume. Au cours des premières semaines qui ont vu se produire ces miracles, des milliers de gens ont afflué chaque week-end vers Craiggville. Léglise était noire de monde à chaque messe et lon ne savait même plus où mettre les gens. À tel point que nous avons dû installer des haut-parleurs sur la pelouse du parvis et dans le parking. Plus de dix mille personnes ont débarqué, un dimanche. Toutes les routes et les autoroutes étaient embouteillées dans les deux sens. Cest là que lévêque a décidé dun black-out publicitaire. Aujourdhui, nous sommes pratiquement revenus à la case départ: une bourgade agonisante et un quart à peine des bancs occupés à la grand-messe. On aurait pourtant pu se dire que lÉglise souhaiterait informer le monde entier que Dieu nous envoie un signe.

Brendan scruta son vis-à-vis lequel semblait avoir un certain mal à soutenir son regard quelques instants, puis répondit dune voix neutre:

Vous paraissez néanmoins prendre les choses personnellement. Au cours des deux derniers siècles, lÉglise na reconnu quune douzaine de cas de madones éplorées ou dapparitions de la Vierge. Moins que nen a produit le New Jersey en un an.

Le prêtre lorgna Brendan du coin de lœil.

Qua-t-il dit?

Qui ça?

Le père Reilly?

Eh bien, entre autres, que votre madone pleure tellement quil se voit contraint demployer une femme de service pour passer la serpillière chaque matin.

Et sur moi?

Ce que les gens me confient reste strictement confidentiel, mon père. Je naurais sans doute pas dû non plus vous faire part de ce que je viens de vous dire.

Mais tout le monde sait que cette madone pleure sans arrêt.

En effet.

Vous pouvez le vérifier par vous-même.

Cest fait.

Le père Gary Walsh déglutit sèchement puis shumecta les lèvres:

Très bien. Que vouliez-vous me demander?

Brendan ouvrit le porte-documents quil avait emporté, en sortit un petit magnétophone et un questionnaire de cinq pages, et posa le tout sur le bureau, devant le curé.

De fait, je préférerais mabstenir de vous poser trop de questions. Jaimerais mieux que vous remplissiez ce questionnaire puis que vous narriez votre version pour ce magnétophone. Prenez tout votre temps.

Walsh hocha la tête et attira le questionnaire à lui. Brendan sassit dans la seule autre chaise présente, se rejeta en arrière, croisa les jambes et attendit que son interlocuteur eût terminé de feuilleter le questionnaire.

Certaines de ces questions sont très intimes, se plaignit le jeune prêtre, le visage écarlate. De fait, si javais commis certains de ces actes, jaurais péché.

Nous péchons tous, mon père, et aucun des aveux que vous confierez à ce document ne menacera le salut de votre âme. On vous assignera un numéro de code et votre nom napparaîtra sur aucun rapport. Il est essentiel que vous répondiez à toutes les questions. Si vous vous en sentez incapable, jaimerais autant mettre fin à cette interview.

Je dois le faire, marmonna le prêtre. Le père Reilly ma clairement signifié de coopérer.

Ce qui se passe entre ces quatre murs restera entre vous et moi.

Walsh secoua la tête puis voûta les épaules et entreprit de cocher avec rapidité les cases du questionnaire. Lorsquil eut terminé, il le poussa vers le bord du bureau. Brendan se leva, le glissa dans son porte-documents puis se tourna vers le magnétophone et lalluma. Il attendit, pendant que le curé fixait lappareil. Walsh se gratta la gorge à plusieurs reprises, mais resta coi.

Père Gary…

Je… euh… Je ne sais pas par où commencer.

Brendan décroisa les jambes et se pencha en avant, les coudes sur les cuisses.

Père Gary, articula-t-il dune voix neutre, vous êtes entré dans votre église voilà trois mois, et vous avez vu pleurer la Vierge de labside, hors du saint des saints. La statue continue dailleurs de pleurer… à seaux, littéralement. Depuis, vous avez été victime de stigmates à deux reprises.

La madone de la maison de vos parents pleure également. On trouve des madones éplorées partout où vous passez. Depuis ce premier incident, vous avez effectué des dizaines de guérisons miraculeuses et des dizaines dautres lont été en votre nom. Partout en ville, des gens ont été témoins dapparitions de la Sainte Vierge et deux familles ont vu le soleil se mettre à tournoyer en irradiant les couleurs de larc-en-ciel. Six meurtres ont été commis à Craiggville, soit trois fois plus que dans toute la décennie précédente, et lon a assisté à une vague de suicides parmi les adolescents. Dans la mesure où…

Les meurtres et les suicides ne peuvent en aucun cas être assimilés à des signes adressés par Dieu!

… tout cela sest produit depuis que vous avez vu votre première Vierge en pleurs, il me semble que vous pourriez évoquer pendant des heures vos expériences et vos impressions.

Cest juste… un peu difficile. Vous devriez peut-être me poser des questions?

Daccord. Racontez-moi comment ça a commencé.

Je suis entré dans léglise un matin et jai vu que la Vierge pleurait, répondit le prêtre en détournant les yeux.

Et…?

Je suis allé trouver le père Reilly et je ly ai conduit pour le lui montrer. Il ne savait pas trop quelle conclusion en tirer. Le même phénomène sest reproduit le lendemain.

Puis vous avez commencé à souffrir de stigmates.

Oui.

À deux reprises. La dernière fois, vos paumes se sont mises à saigner alors que vous prononciez une homélie devant vos ouailles.

Oui.

Et…?

Le curé haussa les épaules.

Le bruit sen est répandu. Des journalistes ont commencé à venir minterviewer puis des milliers de gens sont arrivés en ville pour voir la Madone.

Ensuite, cest chez vos parents que la Vierge sest mise à pleurer. Puis il y en a eu dautres. À ce quil semble, les Vierges fondent en larmes partout où vous passez.

Oui.

Et…?

Le père Reilly ma annoncé que lévêque désapprouvait toute cette publicité et tous ces regards tournés vers nous, les jugeant malsains. Je comprends mal pourquoi. Je devais cesser de donner des interviews et lon minterdisait provisoirement de dire la messe. Depuis, les gens ont cessé daffluer en masse à Craiggville et à léglise.

Mais les Vierges continuent de pleurer?

Oui.

Brendan patienta un instant, mais le jeune prêtre au brushing fixait le dessus de son bureau sans mot dire.

Cest tout? Vous navez rien à ajouter?

Gary Walsh secoua la tête.

Très bien, père Gary, poursuivit Brendan en se levant, avant déteindre le magnétophone pour le ranger dans son porte-documents. Merci de mavoir accordé un peu de votre temps.

Walsh releva brusquement les yeux et Brendan fut surpris dy lire ce quil prit pour de la peur.

Quy a-t-il, mon père?

Je peux vous parler?

Brendan réprima un sourire.

Bien sûr. Cest précisément ce que jattends de vous, mon père.

Le prêtre montra le porte-documents entrebâillé de Brendan.

Sans… cela.

Est-ce personnel ou bien relatif à ce qui sest passé à Craiggville?

Cest… euh… les deux.

Alors je dois enregistrer vos paroles.

Y êtes-vous contraint?

Si elles ont un rapport avec ces phénomènes considérés comme des miracles, oui, mon père. Cest la raison même de ma visite. Et mon travail.

Mais vous mavez promis que ça resterait confidentiel.

Absolument.

Comme la confession.

Non, mon père, pas comme la confession. Ces cassettes ne bénéficieront pas comme la confession dune protection légale, mais je vois mal en quoi ce serait utile. Je peux vous garantir lanonymat. Elles seront retranscrites dans un compte rendu écrit, joint aux réponses que vous aurez fournies au questionnaire. Puis votre nom en disparaîtra. Certaines personnes chargées de contrôler lexactitude de mon travail entendront certes votre voix, mais elles ignoreront votre identité.

Le jeune prêtre était blême. Il médita ces paroles en se léchant les lèvres puis finit par opiner. Brendan ressortit le magnétophone, le ralluma et le reposa sur le bureau. Gary Walsh se leva, se dirigea vers le fond de la pièce et baissa légèrement la tête.

Craiggville est au bord de la faillite, déclara-t-il en sadressant au mur.

Je sais, répondit Brendan dune voix neutre.

Sa seule ressource est lexploitation des mines de charbon. Nous nous débrouillions encore relativement bien voilà deux ans, avant que ces nouvelles lois sur la protection de lenvironnement nentrent en vigueur. Le charbon dici recèle une trop haute teneur en soufre pour satisfaire les nouveaux critères environnementaux et lon a dû fermer les mines. Des centaines de personnes ont perdu leur emploi. Une fois leurs indemnités de licenciement épuisées, elles ont dû se tourner vers le chômage. Il ne restait plus assez dargent pour alimenter les autres commerces en ville. Les gens commençaient à perdre la foi.

Et vous avez donc décidé dy remédier?

Dieu en a décidé! se récria Walsh dune voix soudain ferme et sonore. Il se retourna brusquement vers Brendan. Ses yeux étincelaient.

Jai fait un rêve, Brendan. Je navais encore jamais fait ce genre de rêves… Il était si clair, si réel. Dieu me parlait. Il me demandait dadresser aux habitants de Craiggville un signe qui leur rendrait lespoir et étayerait leur foi… Dêtre Son messager.

Et vous avez falsifié les larmes de la Vierge?

Non! sexclama le curé en secouant si vigoureusement la tête que ses cheveux retombèrent le long de ses joues. Ses joues qui avaient recouvré leur couleur.

On ne peut traiter de «falsification» ce qui est la volonté de Dieu.

Vous avez mouillé les yeux et le visage de la Vierge parce que Dieu vous lavait ordonné?

Oui.

Combien de fois?

Deux fois. Ensuite, Dieu sest chargé Lui-même de perpétuer le signe.

Et pour vos stigmates? Dieu vous a-t-il aussi ordonné de recourir à lhémoglobine?

Cétait du vrai sang. Je me suis coupé avec du verre. Puis les gens du coin ont commencé de présenter dauthentiques stigmates.

Les guérisons miraculeuses?

Elles se sont réellement produites. Je connais ces gens. Ils étaient réellement malades. Je leur ai imposé mes mains et leur état de santé sest amélioré. Je vous jure que cest la vérité, Brendan.

Je vous crois, mon père, répondit calmement Furie en coupant le magnétophone avant de le ranger dans sa serviette, quil boucla dun geste sec.

Brendan…

Autre chose, père Gary?

Le curé se rapprocha de Brendan:

Ça ne marche pas comme ça devrait, ajouta-t-il dune toute petite voix.

De quoi voulez-vous parler?

Au début, tout se passait exactement comme Dieu le souhaitait. Léglise était comble tous les dimanches; les gens affluaient en ville et dépensaient leur argent. Dieu nous souriait. Puis lévêque et le père Reilly ont essayé de décourager le public de croire en ces miracles. Ils ont rejeté les signes de Dieu et Il a détourné de nous Son visage.

Ce nest pas à moi quil faut le dire, mon père.

Vous êtes célèbre. On vous fait confiance. Si vous affirmiez que vous croyez en la réalité de la plupart de ces miracles, les gens…

Je ne peux pas faire une chose pareille, père Gary.

Pourquoi? Je vous jure que cest vrai. La Vierge continue de pleurer. Vous lavez vu de vos yeux.

Cest à vous que Dieu sest adressé, père Gary, pas à moi. Je ne peux pas expliquer aux gens en quoi ils doivent croire ou ne pas croire. Je ne peux que faire mon travail, et mabstenir dexprimer mon opinion personnelle sur les phénomènes que jobserve en fait partie. Vous allez devoir trouver vous-même le moyen de traiter avec les forces, bonnes ou mauvaises, que vous avez déchaînées.

Le prêtre soupira puis tourna les talons pour regagner son bureau, derrière lequel il sassit, le visage enfoui entre les mains. Brendan sapprocha de lui, posa la main sur son épaule puis fit volte-face et sortit du bureau en refermant la porte derrière lui.

Maria lattendait dans le saint des saints. Plantée dans une travée latérale, la tête renversée et les mains croisées derrière le dos, la sculpturale blonde aux yeux de velours marron de près dun mètre quatre-vingt-dix étudiait un vitrail dépeignant une des stations du chemin de croix. Elle avait lair dune inoffensive lycéenne avec sa jupe courte écossaise et son corsage jaune, et rien en elle ne trahissait ses mortelles aptitudes.

Quelquun dautre ly attendait. Le père John Reilly, homme dune cinquantaine dannées au port imposant, au visage empreint de bonté et à la calvitie naissante, se leva du banc du premier rang lorsque Brendan pénétra dans le saint des saints par la petite porte située près de lautel.

Puis-je vous parler, Brendan?

Bien sûr, mon père, répondit Furie avec un sourire, tout en le priant dun geste de se rasseoir. Puis il prit place à côté de lui.

Que puis-je faire pour vous?

Jaimerais un conseil.

Brendan se tourna vers son interlocuteur, qui regardait un crucifix accroché au mur derrière lautel, droit devant lui.

Je vois mal en quoi je pourrais vous conseiller utilement, déclara-t-il sereinement.

Je ne vous connais que depuis une semaine, Brendan, mais, à mes yeux, vous resterez toujours un prêtre.

Je prends cela comme un compliment. Merci, mon père.

Et un très bon prêtre. Jai peine à croire quon ait pu vous excommunier.

Brendan ne répondit pas.

Craiggville est une ville très perturbée, Brendan. Certains des événements qui sy sont déroulés sont néfastes.

En effet. Le meurtre et le suicide le sont toujours.

Croyez-vous vraiment que des miracles sy soient produits?

Je ne saurais répondre à cette question, mon père.

Mais vous avez bien un avis?

Je ne suis pas autorisé à me prononcer.

Je ne sais plus quoi faire, Brendan. Les événements échappent à mon contrôle. Jai limpression dêtre piégé au beau milieu dun tourbillon de forces adverses très puissantes.

Ce nest pas votre place, mon père. Vous devriez prendre la tête. Les gens attendent que vous vous prononciez, ils guettent vos réactions. Le silence nest pas une position viable.

Je ne sais pas comment my prendre, Brendan. Je me retrouve avec, dun côté, un jeune prêtre qui fait pleurer les statues de la Vierge partout où il passe et, de lautre, une hiérarchie ecclésiastique qui crève de peur que toutes ces histoires de miracle finissent par se retourner contre elle et ne désire quune chose, passer léponge sur toute cette affaire. Mais sil sagissait réellement de miracles, de signes envoyés par Dieu pour manifester Sa présence? Comment pourrions-nous les ignorer? Est-il bien juste dencourager les gens à ne pas croire aux miracles?

Je ne vois pas lintérêt de la chose.

Le prêtre se tourna vers Brendan pour le dévisager, les sourcils légèrement froncés.

Je ne comprends pas.

Des millions denfants pleurent partout dans le monde, mon père. Jen ai vu plus que mon lot. Ils ne sont pas de plâtre, eux. Ils pleurent de faim, de douleur, de maladie et de peur.

Donc, vous ne croyez pas que des miracles se soient produits dans cette ville?

Je nai pas dit cela, mon père.

Vous ne semblez guère impressionné.

Bien au contraire. Les événements de Craiggville mont énormément impressionné. Mais sIl, ou Elle, devait réellement nous adresser un signe de Sa présence, je préférerais que ce fût une manne céleste, des vivres ou des médicaments pour ces gosses, plutôt que des statues en larmes. Un traitement contre le sida, par exemple.

Son aîné le fixa longuement, puis un sourire fendit son visage ovale.

Il me semble que vous venez de me fournir le thème de mes prochaines homélies.

Je ne serai plus en ville pour les entendre et je le regrette.

Je…

Excusez-moi de vous interrompre, mon père, mais je dois parler à ce monsieur.

Brendan releva les yeux vers le groupe dhommes qui venait brusquement de se matérialiser devant eux. Celui qui sétait adressé au père Reilly donnait limpression dêtre leur chef et avait entre trente et quarante ans; il était maigre, avec des yeux gris au regard dur, et mesurait un peu moins dun mètre quatre-vingts. Ses cheveux étaient lissés sur le côté pour couvrir sa calvitie. Il avait des lèvres étroites et le nez rouge dun gros buveur.

Veuillez me pardonner, Brendan, murmura John Reilly en se levant tout à trac pour séloigner promptement, sans même faire mine de les présenter.

Vous êtes Brendan Furie, affirma lhomme au regard dur. Frank York. Je suis le diacre de cette église. Ces hommes sont des amis à moi.

Brendan se leva pour lui serrer la main; il jeta un coup dœil par-dessus lépaule de lautre homme et constata que Maria sétait retournée pour les observer. Une fillette de quatre ou cinq ans était assise toute raide sur un banc, de lautre côté de la travée, les mains croisées sur les genoux. Lenfant était joliment habillée dune robe blanche et de chaussures basses, mais ses deux jambes sornaient de sparadrap et elle portait à la joue gauche une marque ressemblant à une ecchymose.

Que puis-je faire pour vous, monsieur York?

Jai appris que vous posiez des questions sur les miracles qui se sont produits dans les parages.

Le tranchant râpeux de sa voix déplut instantanément à Brendan.

Vous avez parfaitement compris, monsieur York.

On dit que vous êtes très connu.

Vraiment? Je vois mal pourquoi.

Que venez-vous faire ici?

Parler au père Reilly.

À Craiggville, je veux dire? Pourquoi posez-vous toutes ces questions?

Je mène une enquête dinformation sur la façon dont les gens réagissent à ces Vierges en pleurs.

Lœil de Brendan surprit un mouvement de lautre côté de la travée et vit avec stupéfaction la fillette se lever de son propre chef pour se diriger vers Maria. Elle lui adressa quelques mots et la blonde la souleva, la prit dans ses bras et entreprit de caresser sa joue meurtrie. York se retourna et rougit de fureur.

Hé, toi! beugla-t-il. Ce nest pas ta gosse! Repose-la!

Maria hésita puis étreignit lenfant et la reposa au sol. Manifestement terrifiée, la petite fille regagna sa place en courant et croisa de nouveau les mains sur les genoux.

Jaimerais quon cause, vous, mes amis et moi, Furie, reprit Frank York en se retournant vers Brendan. On a un tas dhistoires à vous raconter sur ces miracles. En ma qualité de diacre, je passe beaucoup de temps dans cette église. Il mest même arrivé dentendre la Vierge sangloter en mappelant par mon nom.

Passionnant, monsieur York. Je suis persuadé que vous avez des choses fascinantes à raconter. Apparemment, des centaines dhabitants ou de visiteurs de Craiggville ont vu pleurer la Vierge. Jai déjà parlé à bon nombre dentre eux et je dispose de toutes les interviews dont jai besoin. Mais je vous sais gré de votre témoignage spontané.

Vous allez en répandre la nouvelle, nest-ce pas? Écrire des articles sur les miracles qui se sont produits ici et en parler aux journalistes?

Non, monsieur York. Ce nest nullement le cas.

Lexpression intriguée de York fit place à un masque colérique.

À quoi bon poser toutes ces questions, en ce cas?

Je me livre à un travail universitaire, répondit Brendan en consultant sa montre. Veuillez mexcuser. Je dois filer.

Il capta le regard de Maria et tous deux longèrent promptement deux travées parallèles pour se retrouver au fond de léglise et en sortir de conserve. Brendan sentit une main lui empoigner brutalement lépaule pour le faire pivoter. Il se retrouva en train de dévisager un Frank York furibond, le serrant de si près quil sentait son haleine chargée de bière dès le petit déjeuner. Ses amis se tenaient à quelques pas, à lentrée de léglise, et semblaient affreusement embarrassés.

Nespérez pas me tourner le dos comme ça, Furie! Je comptais vous parler des miracles dont jai été témoin! Les habitants de cette planète ont le droit de savoir ce qui se passe ici, et vous êtes une huile… Ils vous écouteront!

Je vous ai déjà tourné le dos, monsieur York, répondit calmement Brendan. Et je mapprête à recommencer.

Il fit mine de joindre le geste à la parole, mais York lagrippa par le plastron.

Écoute voir, la grosse tête…!

Et ce fut tout ce quil réussit à articuler: Maria fit brusquement un pas en avant, lui empoigna le coude et comprima de ses doigts la grappe de nerfs qui sy nichait. Les yeux gris et furieux de York sécarquillèrent de douleur et de stupeur, tandis que sa main, comme animée dune volonté propre, lâchait la chemise de Brendan. Lhomme blasphéma et tenta de repousser Maria de sa main libre. La blonde se contenta dagripper son poignet et de le tordre. Ses traits exquis, finement ciselés, naffichaient aucune émotion; la mâchoire de York saffaissa et lui-même tomba lentement à genoux. Maria le repoussa en arrière.

Seigneur! sexclama York en dorlotant son poignet foulé, tandis que son regard oscillait entre Brendan et Maria. Qui cest, celle-là? Votre garde du corps?

Mon arbitre du protocole. Et elle déteste quon pose les mains sur moi. Bonne journée tout de même, monsieur York.

Ils quittèrent la ville pour aller déjeuner dans un restaurant donnant sur un lac quils appréciaient particulièrement puis regagnèrent leur motel. Maria se rendit dans sa chambre et Brendan dans la sienne. Il sortit son ordinateur portable et entreprit dassigner un numéro de code au nom de ses interviewés puis de transférer le contenu des questionnaires sur le disque dur. Une fois cette tâche accomplie, il se livrerait au même travail sur les cassettes. Il espérait avoir pratiquement achevé avant minuit pour se consacrer ensuite à la rédaction de ce dernier compte rendu, quasiment complet.

À quatre heures et demie, un coup fût frappé à sa porte. Persuadé quil sagissait de Maria et quelle entrerait dans la foulée, Brendan ne se dérangea pas. Au second coup, il daigna enfin se lever de son siège pour aller ouvrir: un homme en tenue de shérif se tenait derrière la porte. Cétait un type costaud, puissamment musclé, légèrement à létroit dans son uniforme à deux tons de bleu. Il était coiffé dun chapeau de la police montée, quil portait bas sur le front et dont le revers rasait ses yeux verts au regard à tout le moins vigilant, sil ne semblait nullement hostile.

Zêtes Brendan Furie? Je suis le shérif Warwick. Jai à vous parler. Ça vous ennuierait de maccompagner jusquau commissariat?

Ça mennuierait beaucoup, en fait, répondit Brendan en sécartant de la porte pour montrer son ordinateur et les formulaires et cassettes empilés à côté. Je repars demain et il me reste encore du pain sur la planche. Quel est le problème?

Il y a eu… mort dhomme.

Brendan fronça les sourcils.

Qui ça?

Le père Reilly. Ça ressemble à un suicide. Jai cru comprendre que vous aviez été un des derniers à lui parler. Doù ma visite.

Brendan sentit son estomac se crisper, en même temps quune grande tristesse le submergeait. Une pointe glacée effleura son cœur.

Entrez, shérif, fit-il en ouvrant grand la porte.

Le shérif entra dans la chambre puis se retourna au moment précis où Maria apparaissait brusquement sur le pas de la porte, juste derrière lui.

Maria, ma partenaire, la présenta Brendan. Elle est muette, mais pourra répondre par écrit à toutes vos questions. Quant à moi, je serais fort étonné que le père Reilly ait mis lui-même fin à ses jours. En premier lieu, cest un catholique et le suicide est un péché mortel. En outre, à notre dernière entrevue, il était dexcellente humeur et sapprêtait à rédiger son homélie de dimanche prochain.

Le shérif ôta son chapeau pour saluer Maria puis se tourna vers Brendan.

Je ne crois pas non plus au suicide, déclara-t-il.

Quand est-ce arrivé?

Entre onze heures trente et treize heures trente, selon lestimation du médecin-légiste. Juste après votre entretien. Pourriez-vous me dire ce que vous avez fait ensuite?

Nous avons déjeuné à lAuberge du Lac, Maria et moi. Nous y sommes arrivés vers onze heures quarante-cinq, pour en repartir vers treize heures trente.

Des témoins?

Bien sûr. Une douzaine dautres dîneurs, et le patron nous connaît. Nous y dînons et y déjeunons tous les jours depuis une semaine.

Le shérif soupira puis passa la main dans ses cheveux bruns coupés en brosse.

Ouais. Très bien. Je me doutais quil y avait fort peu de chances que vous soyez le coupable, mais je ne dois rien négliger. Vous êtes les deux seuls étrangers en ville.

Brendan tira la chaise de sous le petit bureau et fit signe au shérif de sasseoir. Lhomme hésita puis sexécuta.

Comment a-t-il été tué, shérif? demanda Brendan.

Il a sectionné lextrémité dune rallonge électrique et dénudé les fils, puis branché la prise et porté les fils à sa bouche. Cest en tout cas ce quon a tenté de nous faire croire.

Brendan fit la grimace.

Quest-ce qui a bien pu vous faire croire à ma culpabilité?

Il y avait un message.

Écrit et signé de sa main?

Nan. Dactylographié. Celui qui la écrit na pas dorthographe et le père Reilly était un lettré. Ce nest pas lui qui la écrit.

Que disait cette lettre?

Cest assez confus, mais, en gros, quil avait commis une erreur en essayant détouffer la publicité faite autour de ces miracles. Quil avait collaboré avec lAntéchrist et la démone descendus en ville… jimagine quil sagit de vous deux. Quil comprenait à présent ce que Dieu avait souhaité en permettant à ces miracles de saccomplir: faire de Craiggville la Lourdes américaine, afin que des gens des quatre coins du monde viennent sy faire soigner. Lourdes était mal orthographié, à propos…

À croire que lassassin du père Reilly trouvait un gros intérêt financier dans un nouveau battage publicitaire autour de Craiggville?

Ça vaut pour pratiquement tous les habitants de cette bourgade, grogna le shérif. De quoi avez-vous parlé tous les deux, ce matin?

Le père Reilly sinquiétait énormément de latmosphère qui régnait ici et des événements qui sy sont déroulés depuis ces prétendus miracles.

«Prétendus»? senquit son interlocuteur en plissant les yeux.

Le terme est mal choisi. «Apparents», disons.

Comment pourraient-ils être «prétendus» ou «apparents»? Merde, on rencontre partout en ville des Vierges pleurant de pleins seaux de larmes, des gens dont les paumes se mettent spontanément à saigner, tandis que dautres guérissent miraculeusement grâce à de simples prières. Sil ne sagit pas de miracles, quel nom leur donneriez-vous?

Brendan coula un regard vers Maria, qui les écoutait, les bras croisés, adossée au chambranle de la porte.

Vous ne faites pas partie de mes interviewés, shérif, alors je peux me montrer un peu plus loquace avec vous. Il existe mille façons de faire pleurer une statue.

Au tour du shérif darquer les sourcils.

Non, sans blague?

Sans blague. On peut oindre ses yeux de vaseline, dhuile ou de saindoux froids et la matière grasse se mettra à fondre et à goutter en prenant la température de la pièce. Le chlorure de calcium fera se condenser la vapeur deau. Si lon est plutôt porté sur la mécanique et quon veut fignoler, on pourra enfiler un tuyau dans la statue, le relier à une petite pompe à eau cachée derrière un mur ou sous les lattes du plancher, et faire ensuite pleurer sa Vierge à lheure désirée. Si vous y tenez, je pourrai vous présenter un physicien qui vous expliquera en détail comment il peut faire répandre de leau à nimporte quel objet, dès quil entre dans une pièce. Un simple pistolet à eau peut faire laffaire, surtout si lon est doué pour créer des diversions à la manière des illusionnistes. On peut aussi très facilement contrefaire des stigmates… Il suffit dun objet coupant et dune bonne tolérance à la douleur, voire tout bêtement dun ersatz de sang, quon peut aisément se procurer dans les magasins spécialisés dans les accessoires de scène. On a certes recensé des cas avérés de stigmates et de guérisons miraculeuses, mais les psychiatres et autres praticiens vous soutiendront quil ne sagit pas de miracles, mais de cas particuliers dun phénomène quils ont baptisé psychogenèse.

Jésus! souffla le shérif.

Jésus na rien à voir là-dedans, shérif.

Comment pouvez-vous en savoir autant, Furie? Pour qui travaillez-vous?

Brendan jeta un autre coup dœil à Maria qui, cette fois-ci, lencouragea dun hochement de tête. Il se retourna vers le shérif.

Pour une fondation privée composée de scientifiques, de philanthropes, de sociologues et, sans doute, dun ou deux agents du contre-espionnage à la retraite. Ces gens pensent avoir de bonnes raisons de croire que lespèce humaine séteindra dans quelques décennies. Probablement au milieu du siècle prochain.

Quoi? Cest parfaitement dingue.

Espérons-le. Ils fondent cette opinion sur un modèle mathématique capable de définir le comportement de lhumanité à léchelle mondiale, puis de le projeter dans lavenir… un peu comme des prévisions météorologiques à long terme. Si lon se fie à leurs données, de vastes pans de la population planétaire adopteront une attitude de plus en plus angoissée, tendue et irrationnelle à lapproche du nouveau millénaire. Cette névrose contagieuse pourrait bien, si leur superordinateur sait ce quil fait, tourner à lhystérie collective et à une espèce de dépression nerveuse mondiale qui se soldera par des destructions massives et des morts innombrables, dautant que de nouvelles épidémies ravageront la planète, parallèlement à la cessation totale dactivité des organismes et services médicaux. Mon travail consiste à recueillir des informations là où se manifeste déjà une certaine forme dhystérie collective et où se répandent des systèmes de croyance fatals. Ils espèrent ainsi collecter assez de données pour alimenter leurs équations, lesquelles pourraient ensuite cracher une solution à ce problème… un programme déducation et de psychologie très pointu, disons, qui serait mis en pratique par les organisations nationales et mondiales de la santé. Voilà, grosso modo, en quoi consiste mon travail et pour qui je lexécute.

Le corpulent shérif secoua la tête en poussant un soupir appuyé.

Eh bien, ce nest pas la folie qui manque par ici, en effet… statues en larmes, apparitions de soucoupes volantes, soleil tournoyant, meurtres collectifs et jeunes qui sentretuent. Et ça semblerait plutôt empirer. Les gens pensent et agissent de façon démentielle, comme sils avaient la certitude que Dieu lui-même a pris un appartement en ville. Ou quelque chose comme ça. Lautre jour, jai surpris une conversation entre deux de mes adjoints, qui prétendaient quon navait plus besoin de forces de police pour maintenir lordre, puisque Jésus allait arriver dun jour à lautre. Comment me fier à eux pour faire le boulot, maintenant? Je crains que le décès du père Reilly ne débouche sur des événements encore plus sinistres et je ne suis pas sûr dêtre en mesure de les maîtriser. Je ne peux tout de même pas rester à mon poste vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

Si cette ville a la fièvre, vous devriez peut-être ouvrir labcès qui la provoque, suggéra prudemment Furie.

Son interlocuteur battit lentement des paupières.

Quentendez-vous par là?

Ce sont les Vierges en larmes qui lont déclenchée. Vous devriez enquêter sur cette affaire. Ce serait sans doute une mesure de salut public.

Prouver quelles sont fausses, cest ça?

Si elles le sont.

Mais vous les croyez fausses, vous?

Je men tiens à ce que je vous ai déjà dit.

Vous pensez vraiment que le père Gary aurait pu truquer toutes ces Vierges? Au cas où vous ne lauriez pas remarqué, il est loin dêtre lampoule la plus lumineuse de la quincaillerie. Il a grandi ici et na jamais impressionné personne… même lorsquil est revenu en ville après son ordination. Avant cette première Vierge en larmes et cette affaire de stigmates, la plupart des gens le prenaient pour un bouffon en soutane.

Je ne pointe aucun suspect du doigt, shérif. Il se pourrait que plusieurs personnes trempent dans cette magouille et opèrent indépendamment lune de lautre. Voire que leurs mobiles soient très différents. Mais la plupart, à mon humble avis, ne verraient pas dun mauvais œil Craiggville devenir la Lourdes américaine à laquelle fait allusion cette lettre dadieu, dont nous sommes convenus quelle était vraisemblablement apocryphe.

Brendan sinterrompit un instant puis reprit:

Écoutez, shérif, vous ne réussirez jamais à convaincre ces personnes je parle de celles dentre elles qui sont sincères… quaucun de ces prodiges nest un miracle et elles continueront de faire preuve dun comportement imprévisible dilluminées. Mais vous réussirez peut-être à persuader suffisamment de gens de la nature parfaitement prosaïque des événements qui se sont déroulés ici… et qui risquent de se révéler fort insalubres pour la santé mentale de cette communauté. Ils pourront à leur tour en convaincre dautres et lambiance surchauffée qui règne dans cette ville redescendra peut-être de quelques degrés.

Pourquoi ne pas publier une déclaration informant collectivement les gens des renseignements que vous venez de me confier?

Parce que ce nest ni ma ville ni mon travail, et que je suis un étranger ici. Noubliez pas quon mà déjà collé une étiquette dAntéchrist. Cest votre boulot, shérif. Faites analyser les «larmes» de ces Vierges éplorées et je vous parie tout ce que vous voudrez que vous découvrirez quil sagit deau du robinet. Essayez de trouver des traces de graisse résiduelle sur leur visage; choisissez-en une ou deux dans le lot et examinez lintérieur. Enquêtez sur ces prétendus miracles, et vous risquez fort de débusquer votre assassin par la même occasion. Vous travaillerez sur une enquête officielle portant sur une mort suspecte, et vous naurez donc besoin de la permission ni de la coopération de personne.

Seigneur, Furie… On va me haïr. On essaiera de me chasser de la ville. Les gens veulent y croire.

Brendan sassit au bord du lit et fixa durement son interlocuteur:

Écoutez-moi attentivement, shérif, déclara-t-il dune voix sourde mais résolue. Je nen ai pas la certitude, mais, à mon avis, les gens pour qui je travaille vont sans doute tenir à lœil Craiggville et tout ce qui sy passera, très sérieusement, au cours des semaines et des mois à venir. Cette ville constitue en quelque sorte le modèle de ce que deviendront, selon eux, les autres communautés de ce pays et de la planète tout entière à lapproche du nouveau millénaire. Vous ne faites déjà plus confiance à lefficacité de certains de vos adjoints en matière de maintien de lordre et de paix civile, parce que, dune certaine façon, ils ont dores et déjà, presque littéralement, la tête dans les nuages tant ils aspirent ardemment au Second Avènement.

Nous avons connu lexemple dun Secrétaire de lIntérieur qui, persuadé de limminence du débarquement du Christ, distribuait les terres du patrimoine. Peut-être était-il un signe avant-coureur. Combien de temps encore avant que le peuple nélise un président qui professera les mêmes croyances et se dira quaprès tout, balancer quelques têtes nucléaires sur les zones les plus troublées de la planète pour faciliter son boulot à Jésus lors de son arrivée ne serait pas une si mauvaise idée?

Et ce nest là quun seul des dizaines de scénarios générés par le modèle mathématique dont je vous ai parlé. Invraisemblables? Mes employeurs ne se contentent pas de croire en leur vraisemblance… ils les croient probables et investissent des sommes fabuleuses sur les cerveaux de cette planète. Ils estiment à plusieurs centaines de millions de dollars le développement dun programme déducation susceptible de sortir notre espèce de labîme… assorti de la formation de fonctionnaires suffisamment lucides et sains desprit pour le mettre en œuvre.

Mais peut-être se trompent-ils. Il suffira peut-être, dans chaque communauté, dune seule personne respectée, aux idées claires, assez courageuse pour proclamer que ces miracles ne sont quune insanité et que les vrais démons circulant parmi nous sont les mystagogues qui agitent la Bible ou le Coran. Une personne telle que vous, en somme. Je compte insérer cette conversation dans mon rapport… Jy suis contraint. Avec votre permission, et uniquement si vous me laccordez, jaimerais également vous identifier par votre patronyme, comme étant celui à qui jai fait ces déclarations.

Le shérif garda un instant le silence puis se leva et se recoiffa de son chapeau.

Peu mimporte ce que vous mettrez dans votre rapport, Furie. Je sais que vous avez interviewé le père Reilly au début de la semaine. Jaimerais entendre ce quil vous a dit.

Rien, sur cette cassette, ne vous permettra de découvrir votre assassin.

Je ne peux pas me contenter de votre parole.

Brendan se leva à son tour, légèrement tendu:

Je ne peux pas vous autoriser à écouter cette cassette, shérif.

Pourquoi?

Je lui ai promis que ce quil ma dit resterait confidentiel.

Il est mort.

Ses parents, amis et collègues ne le sont pas et il ne tenait peut-être pas à partager avec eux ses idées sur la question. Je peux vous garantir que rien de ce quil ma confié ne laisse entendre quil sapprêtait à mettre fin à ses jours.

Jexigerai une commission rogatoire.

Brendan poussa un soupir résigné.

Je ne peux pas vous en empêcher. Apportez-moi vos paperasses et je vous ferai écouter cette bande. Je compte sur vous pour préserver son intimité lorsque vous aurez constaté que je vous ai dit la vérité.

Je repasserai dans la matinée, déclara le shérif en se dirigeant vers la porte, tandis que Maria seffaçait. Il sarrêta sur le seuil et se retourna:

Je vais réfléchir à vos paroles, Furie, reprit-il calmement.

Brendan hocha la tête et le shérif regagna promptement son véhicule. Maria sourit à Brendan puis sortit et referma la porte derrière elle.

La mort du père John Reilly avait profondément affligé Brendan, mais il se contraignit à se remettre au travail devant le petit bureau. Il avait déjà collationné un tiers de son matériel quand, consultant sa montre, il saperçut quil était dix-neuf heures passées: ils dînaient dordinaire une heure plus tôt.

Maria, normalement, aurait dû passer le prendre. Il éteignit lordinateur, saspergea le visage, enfila une chemise propre, mit une cravate et une veste, et sortit de la chambre. Il remarqua immédiatement que leur voiture, auparavant garée devant la chambre de Maria, nétait plus là. Il nobtint pas de réponse en frappant à sa porte. Plutôt bizarre, décidément, songea-t-il. Étrange de sa part dêtre sortie sans le prévenir de sa destination, et plus encore de nêtre toujours pas rentrée pour lheure du dîner.

Il ne se faisait pas trop de mouron pour sa sécurité. Il avait très vite constaté, à sa plus grande stupéfaction, que la belle blonde muette assignée à sa garde par le mystérieux monsieur Lippitt (lhomme à qui il rendait des comptes) nétait pas seulement un judoka chevronné, mais quelle était également experte au maniement des armes blanches et des armes à feu. Il sinterrogeait souvent sur ses activités antérieures et se demandait comment elle avait fait la connaissance de «Mister Lipide», mais ne lui avait jamais posé la question. En tout premier lieu parce quil pressentait quelle ne lui répondrait pas. Il regagna sa chambre et commanda une pizza par téléphone puis se remit à louvrage.

À vingt-deux heures, on frappa doucement à la porte. Celle-ci souvrit un instant plus tard et Maria entra dans la chambre, vêtue dun pantalon et dun blouson de cuir noir.

Maria…

Elle vint se poster près de Brendan et lui étreignit lépaule puis ramassa son porte-documents qui gisait au sol pour en sortir un questionnaire et le magnétophone, quelle lui remit entre les mains tout en lui indiquant la porte.

Il est vingt-deux heures passées, Maria. Où diable voudrais-tu que nous allions?

Pour toute réponse, la grande blonde lui montra de nouveau la porte dun geste encore plus pressant. Voyant quil ne bronchait pas, elle lextirpa de sa chaise, lui sourit gentiment et lui imprima une brusque bourrade. Brendan se dirigea en secouant la tête vers la voiture, à présent rangée devant sa chambre.

Depuis six mois quils travaillaient de conserve, cette femme lui avait sauvé trois fois la vie et faisait preuve dun talent inouï pour larracher à des situations menaçant de mal tourner. Mais Brendan ne consentait pas à laccompagner en pleine nuit dans une mission non spécifiée, pour ce seul motif. Il avait fini par se fier au flair et au jugement de Maria; si elle souhaitait quil la suive à présent, ce devait être pour une bonne raison.

Elle se glissa comme dhabitude derrière le volant et leur fit traverser Craiggville jusquà une station-service et un magasin de produits de première nécessité établis sur lautoroute, à la lisière de la ville. Elle sengouffra dans le parking obscur, stoppa devant une pompe à essence et lui fit signe de descendre.

Brendan, désormais passablement mystifié, inspecta le décor par la vitre. Une enseigne récente, peinte à la main, pendait au-dessus de la rangée de trois pompes à essence vétustes. STATION-SERVICE ET ÉPICERIE DU MIRACLE, annonçait-elle.

Les tarifs affichés par les pompes étaient presque identiques à ceux pratiqués par toutes les stations-service de la région, voire inférieurs dun ou deux cents. Mais, par les prix quils portaient, dautres panneaux au lettrage grossier, entassés de bric et de broc près des pompes, laissaient entendre quà un moment donné cette station-service précise avait facturé jusquà cinquante cents de plus le gallon dessence. Le propriétaire avait entrepris de repeindre la devanture de son épicerie passablement délabrée, dont les vitrines sornaient encore de panneaux annonçant des barèmes exorbitants, mais il avait visiblement renoncé à terminer le boulot. Des cartons dinvendus détrempés sentassaient sur le trottoir devant la boutique.

Maria passa le bras par-dessus lépaule de Brendan pour lui désigner un point sur sa droite, puis, sans trop de délicatesse, lui flanqua un coup de coude dans le dos. Furie ouvrit la portière et descendit de voiture, puis traversa en oblique le parking de la station-service vers un des angles de lépicerie.

Dès quil eut tourné le coin, il vit de la lumière se déverser de lappartement, guère plus grand quune cahute, situé derrière la boutique. Il jeta un coup dœil sur le magnétophone quil tenait à la main et constata avec surprise que Maria avait activé le commutateur permettant de basculer de MANUEL sur COMMANDE VOCALE (dont il ne se servait jamais) le mode denregistrement.

Il esquissa le geste de repasser sur MANUEL puis laissa retomber la main. Brandissant le magnétophone, qui lui faisait désormais leffet dune arme dans sa paume, il avança jusquà la porte.

Il se raidit brusquement, alarmé, en entendant monter de lappartement le cri dune femme et les pleurs dune fillette, suivis par le claquement sec dune mornifle et de nouveaux hurlements. Il frappa brutalement à la porte et, constatant que ni les cris ni les pleurs ne cessaient, se mit à la marteler.

Puis le silence retomba. Il dura plus dune minute avant que la porte ne sentrebâille, dévoilant le visage empourpré et soupçonneux de Frank York. Lhomme puait le bourbon.

Ses yeux gris injectés de sang papillonnèrent puis la mémoire lui revint.

Quest-ce que vous voulez, bordel? bredouilla-t-il dune voix pâteuse.

Vous désiriez être interviewé, répondit calmement Brendan. Je suis là pour ça.

Il est onze heures du soir!

Brendan jeta un coup dœil par-dessus lépaule de son vis-à-vis et aperçut, entre la tête du bonhomme et le chambranle de la porte, la figure médusée et terrifiée dune femme aux cheveux blancs comme la neige, bien quelle neût pas, selon lui, dépassé la quarantaine. Son visage tuméfié était bouffi, strié de larmes, et lun de ses yeux était violacé. La fillette quil avait croisée dans léglise se cramponnait à la robe déchirée de sa mère.

Dieu na pas dhoraire, répondit Brendan en scrutant le visage couperosé de Frank York.

Vous vous comparez à Dieu?

Ce que je dis, cest que non seulement vous avez vu pleurer la Vierge, mais que vous lavez entendue sangloter et vous appeler par votre nom. Jétais assis dans ma chambre de motel quand je me suis rendu compte que le détail était trop important pour ne pas le consigner dans mon rapport. Je dois quitter la ville dans la matinée et je me suis donc rendu directement chez vous. En me disant que vous ne devriez pas vous offusquer de lheure tardive, compte tenu du signe que Dieu vous avait adressé.

Comment mavez-vous retrouvé?

Je suis las des détectives privés, répliqua sèchement Furie.

Les yeux éraillés de York clignèrent de nouveau pendant quil ruminait.

Une petite minute, déclara-t-il en fermant la porte.

Brendan lentendit crier quelques mots à la femme et à lenfant pour leur ordonner de quitter la pièce, et la porte se rouvrit quelques secondes plus tard.

Entrez, fit-il en seffaçant. Il titubait légèrement.

Brendan pénétra dans un salon encombré puant la friture et le manque dhygiène, et il pila au beau milieu.

Vous ferez en sorte que tous les gens de ce pays entendent parler des miracles qui se sont produits ici, pas vrai? reprit York.

Un rapport sera dûment établi, monsieur York.

Pourquoi ne pas vous asseoir?

Non, je vous remercie. Ce ne sera pas long. Je ne voudrais pas abuser de votre temps plus quil nest nécessaire.

York saffala sur un fauteuil rembourré éventré, rota et tendit la main pour semparer dune canette de bière posée sur une table basse tapissée de poussière.

Alors, vous voulez que je vous raconte comment la Vierge ma causé?

Jaimerais avant tout que vous remplissiez ce formulaire, répondit Brendan en sortant le questionnaire de sa poche pour le lui tendre.

York sempara des cinq feuilles et les approcha de son visage. Ses lèvres remuaient à mesure quil déchiffrait les questions de la première page. Il était arrivé au milieu de la seconde quand il releva brusquement les yeux pour fixer méchamment Brendan.

Cest quoi, toutes ces conneries de pipi au lit, de masturbation et de fantasmes sexuels? Quel rapport avec ce que ma dit la Vierge?

Ce nest pas moi qui rédige les questions, monsieur York.

Ah ouais? Qui ça, alors?

Une équipe de psychologues et de spécialistes des sciences humaines. Ils tiennent beaucoup à ce que chaque personne que jinterviewe réponde à toutes les questions.

Frank York déchira lentement le formulaire en deux, dun geste délibéré, et laissa tomber les morceaux au sol.

Eh bien, vos psychologues, vos spécialistes des sciences humaines et vous, vous savez lusage que vous pouvez en faire. Je ne répondrai à aucune de ces questions. Je nai pas besoin de vous. Craiggville défrayera la chronique dès demain à la même heure. Tout le monde saura que des miracles sy produisent. Les journalistes de la télé grouilleront dans tous les coins et la nouvelle sen répandra de nouveau.

Brendan sentit un frisson glacé lui remonter léchine et il scruta durement son interlocuteur.

Pourquoi, monsieur York? Pourquoi des journalistes devraient-ils débarquer demain en ville?

York se fendit dun rictus qui dévoila ses dents gâtées.

Vous le saurez bien assez tôt, monsieur le gros bonnet. Attendez de lire les journaux de demain.

Peu importe que vous répondiez ou non à ces questions, monsieur York, déclara sereinement Furie en rangeant le magnétophone dans sa poche. Je commence seulement à comprendre pourquoi on ma envoyé ici.

York se renfrogna.

Quentendez-vous par «envoyé ici»? Qui vous envoie?

Je suis venu vous empêcher de molester votre épouse et votre enfant.

Le visage de York sassombrit encore. Il renversa sa canette de bière puis se leva lourdement et resta debout à vaciller.

Vous avez un sacré culot, lami! Ma famille ne vous regarde pas!

Les enfants martyrs, cest laffaire de tout le monde.

Je suis normal… Je…

Fermez-la, répliqua Brendan dune voix égale. Voilà le marché. Je vais parler à votre femme et à votre fille; mest avis quelles consentiront à me suivre. Il doit bien se trouver un refuge pour femmes battues quelque part dans ce comté; dans le cas contraire, je trouverai un arrangement pour cette nuit. Je passerai quelques coups de fil demain matin et je tâcherai de vous porter assistance à tous les trois.

Le jour où je laisserai ma femme et ma gosse quitter cette maison pour vous suivre, les poules auront des dents. Elles refuseront, dailleurs.

En ce cas, vous maiderez à les convaincre que cest pour leur bien. Parce que, si vous ne le faites pas, je veillerai à ce que Frank York jouisse de plus de publicité que nécessaire. Je raconterai à tous les journalistes qui débarqueront demain comment un diacre de léglise du bourg, celle où lon a vu pour la première fois pleurer une Vierge, comment un homme qui a entendu la Madone lui parler na pas réussi à puiser en son for intérieur la force de cesser de brutaliser son épouse et sa fillette. Nous verrons bien alors quelle espèce de miracle ils sauront en tirer.

Je vais vous casser la gueule, marmonna York en sapprochant de Brendan dun pas chancelant.

Arrête, Frank!

Brendan jeta un coup dœil sur sa droite et vit la femme de York plantée au milieu de la pièce. Elle venait de sortir de la cuisine, les cheveux blancs toujours aussi ébouriffés et les lèvres enduites de sang coagulé; mais elle gardait la tête droite, ses yeux pâles flamboyaient et sa bouche crispée dessinait une ligne fermement résolue. La terreur que Brendan avait lue dans ses yeux un peu plus tôt sétait dissipée, remplacée par une expression de farouche détermination. Sa fillette se tenait près delle. Et Maria, la source de cette vigueur renouvelée, était plantée entre elles, un bras passé autour de lépaule de chacune.

York mit un bon moment à comprendre ce qui se passait puis se mit à beugler:

Je vous avais ordonné de rester dans la cuisine! Quest-ce que cette pétasse fabrique chez moi?

Lignorant royalement, sa femme sadressa directement à Brendan:

Jai appris que vous étiez un homme de Dieu, monsieur. Et qui, sinon Dieu lui-même, aurait pu vous envoyer ce soir dans cette maison, vous et cette dame?

Cest un miracle et jai lintention découter Dieu et de le remercier de vous avoir envoyés pour nous sauver. Je me rends compte que rien ne nous oblige à mener cette existence.

Dieu veut que nous soyons heureux et en bonne santé. Dotty et moi, nous vous serions reconnaissantes de nous permettre de vous accompagner. Frank a dû faire quelque chose de vraiment horrible aujourdhui, jen suis sûre. Il sest saoulé plus tôt que dhabitude et sest brusquement mis à divaguer, à parler de donner une bonne leçon à ce curé. Là-dessus, il a commencé à nous cogner, Dotty et moi. Jai bien cru quil allait me tuer ce coup-ci. Mais vous êtes arrivé avec cette dame.

Cest maintenant que je vais te tuer, salope! rugit York en se précipitant sur sa femme en titubant.

Maria sinterposa entre son épouse, sa fillette et lui, et le frappa sèchement au menton du plat de la paume droite. La tête de Frank York fut sèchement projetée en arrière et il seffondra au sol, inconscient.

Sa femme allait se ruer sur lui, mais Maria la retint en lenlaçant gentiment de son bras, en même temps quelle caressait la joue de la fillette debout à côté delle. Brendan alla décrocher le téléphone et composa le numéro du bureau du shérif. Dès quil entendit sonner à lautre bout de la ligne, il se tourna en souriant vers Maria, qui lui rendit son sourire.

Craiggville était bien le dernier endroit au monde où il se serait attendu à sentir le souffle de Dieu.

Titre original: Model Town
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Stèles anonymes

Alors que le trainA sengouffrait dans la station de la 4eRue Ouest, Veil Kendry perçut un gémissement dorigine humaine par-dessus le vacarme des machines et se retourna sur sa gauche: un cercle de gens sattroupait autour dun corps étendu sur le quai du métro. Il se fraya un chemin à travers un mur dusagers aussi curieux que médusés et se retrouva face à une frêle jeune Chinoise en train daccoucher.

Reculez et laissez-la respirer! sécria-t-il dune voix sèche en même temps quil sagenouillait près delle, dans une flaque laissée par les eaux quelle venait de perdre, pour dégrafer et retrousser sa robe. Son injonction se révéla parfaitement inutile, car les New-Yorkais pressés se ruaient déjà dans la rame de métro.

Demandez au machiniste dappeler une ambulance! cria-t-il à la cantonade.

Le train quitta la station et les quelques personnes qui en étaient descendues contemplèrent dun œil nerveux le tableau vivant composé par ce couple, le sang et leau qui souillaient le macadam, avant de séloigner précipitamment. Au bout de quelques instants, ils se retrouvèrent seuls sur le quai. Veil se plaça entre les jambes de la femme et sempara précautionneusement de la petite tête ensanglantée qui émergeait de son giron. La jeune femme entreprit alors de sadresser à lui en chinois rapide, entre deux cris et halètements. Veil parlait ou entendait tout du moins un grand nombre de langues asiatiques, mais le chinois nen faisait pas partie et il lui répondit en anglais dune voix douce et apaisante. Lorsque le bébé eut totalement émergé, il poussa le placenta de côté, planta les dents dans le cordon ombilical, le sectionna et le noua, puis plaça délicatement le nouveau-né sur la poitrine pantelante de sa mère.

Cest fini, jeune maman, lui déclara-t-il paisiblement en lui caressant la joue. Calmez-vous, maintenant. On va bientôt venir soccuper de vous.

La réaction de la femme le stupéfia. Elle sempara de son nourrisson sans cesser de sexprimer comme une mitrailleuse puis, manifestement en proie à une grande détresse, le tendit à Veil en le pressant de le prendre par force gestes répétés.

Je ne veux pas de votre bébé, jeune maman, déclara-t-il en secouant la tête, avant de le reposer sur la poitrine de la fille, en même temps quil remarquait sur ses poignets des éraflures manifestement laissées par une corde. Cest votre petite fille. Calmez-vous. Tout va bien se passer.

Un fracas métallique se fit entendre dans son dos et Veil jeta un regard par-dessus son épaule: deux ambulanciers un Sikh et un Latino venaient de dévaler lescalier et semployaient déjà à déplier leur civière; ils remontèrent le quai au pas de course, suivis par un policier noir qui parlait dans un talkie-walkie crépitant de parasites.

Pas trop vilain, lami, fit le Sikh en sadressant à Veil, tout en inspectant des yeux la mère et lenfant, non sans marquer son approbation dun hochement de tête. Vous êtes toubib?

Veil fit mine de se relever, mais, sapercevant que la femme refusait de relâcher létau de sa main sur son poignet, reprit doucement position à ses côtés.

Juste un observateur attentif, répondit-il. Jai assisté à quelques accouchements.

Vous travaillez dans un hôpital?

Je travaillais dans une jungle.

Le Latino poussa un grognement et lui tendit une serviette pour quil essuie le sang qui souillait ses mains.

Cest le soixante-quinzième accouchement dans le métro depuis le début de lannée. Légèrement au-dessus de la moyenne. Le taux des naissances est assez régulier ici. Nous allons prendre la relève, maintenant.

La femme regarda autour delle, hoqueta de frayeur et tenta une nouvelle fois de lui remettre son bébé. Veil se tourna dans la direction de son regard et aperçut les trois jeunes Chinois renfrognés, dont un albinos, qui venaient subitement dapparaître sur le quai et sétaient plantés derrière les ambulanciers. Tous trois étaient vêtus de façon identique: jean, chaussons noirs et veste de satin noir brodée de dragons rouges. Le policier jura dans sa barbe.

Cest notre sœur, déclara celui du milieu dans un anglais dépourvu de tout accent et dune voix sourde et menaçante, tout en dévisageant successivement les ambulanciers, le flic et Veil.

Cétait un jeune type costaud, au front tatoué dune minuscule araignée.

Nous avons été séparés, reprit-il. Nous allons lemmener, maintenant.

Votre sœur vient daccoucher sur le quai, mon gars, répondit le Latino dune voix hésitante. Nous sommes en octobre et il fait froid. Il faut les conduire tous les deux à lhôpital, pour les nettoyer et les examiner.

Elle na pas besoin daller à lhôpital, répliqua lalbinos en contournant la civière, avant de tendre la main pour confisquer son bébé à la jeune femme tremblante. On soccupera delle nous-mêmes.

Je ne crois pas, déclara Veil dune voix atone. Il plaqua fermement la paume gauche sur la poitrine du jeune costaud, linterrompant à mi-geste, libéra délicatement mais fermement son poignet droit de létreinte de la femme puis se redressa sans ôter lautre main du sternum du Chinois. Lautre pesa de tout son poids sur la paume de Veil et le fusilla du regard en émettant des grognements gutturaux qui dévoilaient ses dents serrées. Lalbinos et leur troisième compère, un garçon dune vingtaine dannées au visage vérolé dacné, savançaient déjà pour lentourer et lacculer au rebord du quai.

Le policier se rapprocha de Veil:

Ces mecs font partie des Dragons de lOmbre, lami, déclara-t-il calmement, et nous nous trouvons à la lisière de leur territoire. En règle générale, on estime quil vaut mieux pour tout le monde laisser les Chinois régler leurs problèmes entre eux. Si ces gars affirment que cette fille est leur sœur, on devrait peut-être les laisser lembarquer avec son bébé.

Je ne crois pas, répéta Veil sur le même ton atone, en soutenant le regard haineux du Chinois, qui continuait de sappuyer de tout son poids sur sa main, tout en épiant les mouvements des deux autres de sa vision périphérique. Ce ne sont pas ses frères. Regardez-la… elle est terrifiée. On va la conduire à lhôpital avec son bébé, puis on trouvera un interprète qui nous expliquera ce quelle veut.

Le jeune qui lui faisait face plongea brusquement la main dans la poche droite de sa veste de satin et en sortit un cutter de manutentionnaire, dont il tenta de lacérer le poignet nu de son antagoniste. Mais le bras gauche de Veil ne sinterposait déjà plus entre eux et la lame ne fendit que le vide. Le geste brutal du Chinois le déséquilibra et il vacilla de côté. Veil se planta derrière lui, lempoigna par le dos de la veste et la ceinture, le fit pivoter sur lui-même puis relâcha sa prise: le Chinois vola à travers les airs tel un frisbee humain, atterrit rudement sur le visage et le thorax et resta allongé sur le sol, inerte.

Un nunchaku et un cran darrêt venaient subitement dapparaître aux mains des deux autres et le flic porta la sienne à son arme.

Vous nen aurez pas lusage, lui affirma Veil en sécartant promptement de la jeune femme pour gagner le milieu du quai, où il jouirait dune plus grande liberté de mouvement. Il ne sagit que dune discussion amicale sur une question dassurance maladie.

Le jeune au nunchaku attaqua le premier: les deux fléaux de bois dur reliés par une chaîne tourbillonnaient devant lui et par-dessus ses épaules, décrivant des motifs complexes en un flou quasiment indistinct. Veil esquiva le premier coup en pivotant sur son axe, en même temps quil ôtait son blouson de cuir, se rejetait en arrière puis, dun coup de pied latéral, cueillait au plexus solaire lalbinos armé du couteau qui lattaquait par le flanc gauche. Sa victime expulsa bruyamment tout lair de ses poumons, se plia en deux en se tenant le ventre, seffondra à genoux et se mit à gerber.

Manifestement sidéré par lhabileté et la vitesse de réaction de Veil, le jeune au nunchaku hésita un bref instant, le temps de perdre le rythme. Veil fondit sur lui et lui balança son blouson de cuir à la tête, cinglant dans le même geste la chaîne qui reliait les deux fléaux. Il tira violemment sur son vêtement, arracha le nunchaku aux mains du jeune Chinois et le rattrapa au vol puis jeta son blouson et, à son tour, entreprit de faire tournoyer le fléau, tout en savançant vers son dernier adversaire dont le visage avait viré au cendreux. Veil sarrêta près dun pilier de soutènement, martela un tempo complexe sur lacier puis, nonchalamment, lança larme mortelle au Chinois, qui ne tenta même pas de la ramasser. Elle tomba à ses pieds et rebondit avec fracas sur le ciment. Le vérolé piqua un brusque sprint, décrivit un large cercle pour contourner Veil et rejoindre lalbinos qui, toujours à genoux, se tenait encore le ventre. Il laida à se relever et tous deux allèrent porter secours à leur acolyte au front tatoué dune araignée, lequel commençait seulement à reprendre conscience. Puis les trois jeunes gens sengouffrèrent dans un escalier à lautre bout du quai et disparurent hors de vue.

Apparemment, cest mon assurance sociale qui a emporté les suffrages, déclara Veil en rejoignant sans sémouvoir le policier, les ambulanciers et la jeune maman, qui tous le dévisageaient, les yeux grands comme des soucoupes.

Les Dragons de lOmbre sont un gang particulièrement hargneux, lui apprit le policier. Ils chercheront sûrement à exercer des représailles.

Veil haussa les épaules; il était en train daider les ambulanciers à soulever le brancard où étaient allongés la jeune maman et son nouveau-né.

On me trouve assez facilement, déclara-t-il.

Le policier plissa les yeux et étudia attentivement le grand type efflanqué, mais solidement bâti, aux yeux dun bleu de glace et aux cheveux blonds striés de gris qui lui tombaient sur les épaules.

Vous êtes Veil Kendry?

Veil jeta à lhomme un rapide coup dœil puis répondit avec désinvolture:

En effet.

Jai entendu parler de vous.

En bien, jose espérer.

Ça dépend de votre interlocuteur du moment. Vous êtes un ami de ce cinglé de nain, nest-ce pas?

Veil éclata de rire, puis tendit brusquement les bras pour semparer de lextrémité de la civière, que les ambulanciers sapprêtaient à pousser. La jeune femme continuait de le fixer de ses yeux en amande; une muette supplique, un clair appel à laide se lisait dans son regard limpide.

Où lembarquez-vous? demanda-t-il.

Les deux hommes se regardèrent.

Vous êtes peut-être assuré, monsieur, répondit le Sikh, mais elle nen a pas lair. Elle na même pas de sac à main. On va la conduire au dispensaire de Bellevue.

Conduisez-la à St.Vincent. Cest plus près.

Nous ne sommes pas liés par contrat à St.Vincent. Ils ne…

Ne vous bilez pas. Je paierai la note.

Les ambulanciers se tournèrent vers le flic, qui opina du bonnet.

Cest un artiste en vue. Blindé de thune. Faites-lui confiance.

Comment comptez-vous payer, lami? senquit le Latino.

Carte. Dautres questions?

Que devrons-nous leur dire quand…?

Je le leur dirai moi-même. Je vous accompagne.

Le Latino se gratta nerveusement la gorge.

Nous ne faisons pas taxi, lami. Le règlement intérieur de notre société nous interdit de transporter des civils nappartenant pas à la famille du patient.

Veil sortit son portefeuille de sa poche et y préleva quelques coupures.

Jai là huit dollars et un peu de ferraille. Mais arrêtez-moi devant un distributeur et je vous donnerai davantage.

Les gros sous, hein? railla le Latino dune voix désabusée en jetant un coup dœil à son coéquipier, avant de reporter le regard sur la femme, qui continuait de dévisager Veil dun œil implorant. Lhomme haussa finalement les épaules.

Allons, venez, mon pote. Et gardez votre fric. La jeune maman souhaite visiblement votre présence et vous avez bien gagné ce privilège, jimagine.

La jeune femme continua de se cramponner de sa main libre au poignet de Veil pendant le court trajet, alors quil lui parlait en anglais dune voix apaisante. À lhôpital, où il était connu, il sarrangea pour la faire admettre en observation, avec son bébé, dans le service postnatal. Il laissa une carte de crédit sur le bureau, à laccueil, se dirigea vers une autre section du bâtiment puis se servit dune clef électronique pour pénétrer dans un ascenseur à usage privatif qui le déposa au dernier étage. Il en descendit, prit à droite et franchit une porte battante portant lécriteau Laboratoire de recherches sur le sommeil. Une femme aux longs cheveux blonds, vêtue dune blouse blanche de laborantine, était assise dans un petit bureau faiblement éclairé sur sa droite; elle lui tournait le dos pour contrôler une batterie dinstruments, posés devant elle sur une console, tout en prenant des notes sur un carnet jaune à feuilles quadrillées. Au-delà, derrière un grand panneau vitré, trois hommes et une femme gisaient sur des lits de camp, la tête, les bras et la poitrine hérissés de fils électriques.

Bonjour, docteur Solow, la salua Veil dune voix douce en se postant derrière la jeune femme pour poser délicatement les mains sur ses épaules.

Veil! sexclama Sharon Solow sans se retourner. Que fais-tu ici? Je te croyais au Whitney, en train de superviser laccrochage de ton exposition.

Il est arrivé quelque chose… ou, plutôt, quelque chose mest tombé dessus et jai dû faire un petit détour. Je me suis dit que je pouvais aussi bien passer te dire bonjour puisque jétais dans le coin.

Jen suis ravie. Je suis tout de suite à toi. Jaimerais dabord consigner ces données qui viennent de tomber à linstant. Il me semble avoir rencontré une occurrence: mes quatre sujets entrent en REM pratiquement au même moment.

Comment se porte le gosse aux terreurs nocturnes?

Bien mieux, grâce à toi. Il se sert des techniques que tu lui as enseignées pour sarracher en douceur à ses cauchemars, retourner au stade2 du sommeil ou rêver dautre chose. La plupart du temps, il se contente de visiter un autre endroit, sachant que cest ce que tu fais. Il tidolâtre.

Où va-t-il?

À Disneyland, le plus souvent.

Excellent choix, à mon avis. Entrée gratuite et pas besoin de faire la queue aux attractions.

Cest quoi, cette odeur sur toi, Veil?

Sans doute celle du sang et du placenta.

Sharon Solow pivota brusquement sur sa chaise et, en apercevant les taches qui maculaient le plastron et le jean de Veil, écarquilla les yeux, bouche bée.

Que sest-il passé, Veil?

Il sourit.

Jai accouché une femme sur un quai du métro, voilà quelques instants. Mais jaimerais me changer avant de me rendre au musée. Jaurais sans doute pu rentrer chez moi, mais il me semblait avoir laissé ici quelques vêtements de rechange.

Ils sont toujours là, amour, répondit Sharon en lui étreignant la main. Va te nettoyer et je te rejoindrai dès que jaurai terminé.

Veil se doucha dans le vestiaire des cobayes du laboratoire puis sessuya et entreprit de passer des vêtements propres. Sharon apparut sur le seuil alors quil enfilait une chemise en jean. Elle vint laider à la boutonner puis lembrassa.

Merci, amour, déclara-t-elle tendrement.

De quoi?

Dêtre ce que tu es, tout simplement. Dêtre tout à la fois notre principal sujet de recherche et notre autorité la plus compétente en matière de rêves vivaces. Ainsi que daider les autres cobayes qui viennent ici en quête dassistance parce quils nont pas tes dispositions en ce domaine. Et, bien sûr, davoir traversé la porte de Lazare pour me sauver la vie.

Veil eut un faible sourire:

Il ma fallu un bon moment pour te ramener; tu es restée trois ans dans le coma. À ma connaissance, nous sommes les seuls, toi et moi, à avoir réellement franchi cette porte et à en être revenus. Et tu ne pourras jamais recommencer. Je ne pourrai plus taider. Tu resterais morte.

Jen suis consciente, Veil, murmura Sharon. Plus de drogues ni de machines. Plus jamais.

Tu regrettes les subventions de la CIA?

Les coqs chantent-ils à laube? Bien sûr que je les regrette. Mais pas la CIA. On se débrouillera.

Et ils ignorent toujours ce qui sest passé?

Pas le moindre début de piste. Et ils ne sauront jamais rien… À moins que toi ou moi ne nous confiions à quelquun, ce dont nous ne sommes ni lun ni lautre susceptibles.

Tant mieux.

Voilà, déclara Sharon en laidant à passer une veste sport avant den épousseter une peluche imaginaire. Les oripeaux dun grand artiste. Ça tient toujours, pour le dîner de ce soir?

Bien sûr.

À plus tard, alors, amour.

Veil rêve.

Ses rêves, dun saisissant réalisme, sont tout à la fois son don et son malheur, un cinglant coup de fouet de la mémoire et son guide vers plus de justice, une énigme et parfois la clé de lénigme, une exhortation à la violence ou à la conciliation, une invitation à la démence et la source de sa puissance créatrice dartiste.

Il narriva le lendemain vers midi à lhôpital, chargé de fleurs et dun panier de vêtements pour nourrisson, que pour apprendre, de la bouche de linfirmière de laccueil, le départ de la Chinoise et de son bébé. Voyant quil la dévisageait dun œil abasourdi, elle ajouta promptement:

Un vieux monsieur chinois est venu la chercher ce matin avec un avocat; ils avaient appris par le service dambulances le nom de lhôpital où les ambulanciers lavaient conduite. Le vieux monsieur était très poli et lavocat nous a montré des papiers officiels prouvant quelle était sa petite-fille.

Vous en êtes bien sûre?

La femme assise derrière le bureau piqua un fard.

Eh bien, les documents étaient en chinois, mais tout semblait réglementaire.

Seigneur! souffla Veil. Ses yeux brillaient dun feu bleu.

Jétais présente quand ils sont allés lui parler, monsieur.

En chinois?

Oui, monsieur. Mais elle na opposé aucune résistance. Elle avait lair résolue à les suivre.

Veil soupira.

Ce gentil monsieur chinois et son avocat lont sans doute menacée de brûler vif son bébé et de massacrer toute sa famille en Chine si elle ne les suivait pas de bon gré.

Quoi?

Le sang sétait retiré des joues de linfirmière.

Peu importe, répondit sèchement Veil en déposant fleurs et panier sur le bureau. Il est trop tard pour y remédier. Donnez cela à une autre patiente.

Il regagna son loft et travailla fébrilement, sefforçant de chasser la mère et lenfant de son esprit pour se concentrer sur ce quil faisait.

Des hordes de vautours dune indicible cruauté et dune iniquité absolue tournoyaient par milliers, de jour comme de nuit, au-dessus de cette ville, et ce nétait pas parce que laile dun oiseau particulièrement sinistre avait effleuré son visage quil pouvait se permettre de le traquer, de labattre en piqué et de lui arracher sa proie. La femme et le bébé étaient définitivement perdus; hors de sa portée et probablement introuvables.

Sa tentative pour apaiser sa fureur et effacer ce souvenir de sa mémoire par la toile et les pinceaux fut vaine, et Veil renonça finalement à lutter. Il lui restait encore quelques dettes à régler, et il ne se sentait pas le droit de ne pas au moins tenter de les rembourser, si loccasion sen présentait.

Il nettoya ses pinceaux en fin daprès-midi et se rendit à Chinatown pour y acheter un oiseau.

Veil rêve.

Il est Archange, le plus efficace et impitoyable agent de la CIA dans cette guerre secrète quelle mène au Laos. Il collecte des renseignements en tant quagent de liaison auprès des tribus montagnardes Mong, anticommunistes, mais le plus clair de ses activités consiste à traquer et éliminer lennemi. Cest la guerre et son inclination et ses aptitudes au meurtre sont récompensées. Il ne tue pas par patriotisme, mais pour lui-même. De nombreuses années sécouleront encore avant quil napprenne à maîtriser le rêve vivace où prend racine son long combat contre la démence, et ne découvre tant la rédemption que la guérison dans lillustration de ses propres cauchemars. Pour lheure, seule son extrême violence laide à tenir en échec ses démons et lui permet de trouver un court répit dans les féroces cauchemars qui hantent ses nuits.

Tout en vacillant constamment au bord de la folie, il nen éprouve pas moins une loyauté sans limites, voire de lamour, pour les villageois montagnards quil a armés et avec qui il sest battu. Il sinquiète aujourdhui, plus particulièrement, pour la sécurité dune tribu bien précise, car il a été repéré et reconnu par le Pathet Lao sur une piste proche de ce village Mong. Il tue quatre guérilleros et échappe aux autres en plongeant dune haute falaise dans un fleuve tumultueux, où il est emporté par le courant, après avoir perdu conscience, jusquau moment où, longtemps après le coucher du soleil, il se réveille et se retrouve échoué sur une berge escarpée. Sonné, transi, il entreprend aussitôt, néanmoins, une pénible escalade pour sextraire de ce ravin encaissé, car il doit absolument prévenir les villageois quon risque de les soupçonner de collaborer avec Archange et le leur faire payer au prix fort.

Il est déjà à mi-chemin du sommet quand il sadosse à un coussin dair, chute dans le vide et némerge de son rêve que pour retomber dans un sommeil profond. Il na désormais plus besoin dachever son périple, car il sait dores et déjà ce quil découvrira au bout. Il est déjà retourné maintes et maintes fois dans ce village. Il na fait tout ce chemin que pour prendre la température de son âme, éprouver sa détermination, vérifier jusquoù il serait capable daller, dans le monde réel, pour racheter son passé et sauver, aujourdhui, une autre femme et son bébé.

Veil se leva à cinq heures du matin, se lava et shabilla puis découpa un vieux drap afin den faire un cache pour la cage de loiseau. Il se grima, embarqua la cage, quitta limmeuble et remonta les quelques pâtés de maisons séparant son domicile situé dans lEast Village de langle de Delancey Street et du Sara Delano Roosevelt Park, à la lisière orientale du quartier de New York traditionnellement alloué à son Chinatown.

Il claudiqua dans le parc en sappuyant sur sa canne puis sassit sur un banc à sa limite sud et observa, de sous le large rebord de son chapeau informe, les autres hommes qui y pénétraient, arrivant de toutes les directions et portant tous une cage doiseau voilée. Eux aussi prenaient place sur un banc, tantôt seuls, tantôt en compagnie, et, à mesure que le soleil se levait et réchauffait latmosphère, dévoilaient précautionneusement un côté de leur cage, réitérant une tradition séculaire. Un premier oiseau se mit à chanter, rapidement imité par un second puis par un troisième. Très bientôt, lair du parc résonnait de trilles assourdissants, appels et réponses; au bout de quelques minutes, les oiseaux donnaient limpression de chanter à lunisson, dimproviser sur une seule et même mélodie.

Veil retroussa à son tour le drap qui recouvrait sa cage, mais rien ne se passa. Il se pencha pour regarder, à lintérieur, son hua mei, sorte de grive au plumage brunâtre éclaboussé de gris et de vert olive quon trouve à proximité du Yang-Tsé Kiang et dans certaines régions du Sud-Est asiatique. Loiseau se taisait sur son perchoir et lui rendait son regard. Veil fit claquer sa langue et siffla doucement plusieurs fois, mais loiseau lignora souverainement. Veil poussa un grognement et secoua la tête puis, relevant les yeux, aperçut celui quil était venu trouver dans ce parc. Il attendit que le banquier aux cheveux argentés eût choisi un siège, pour se lever, ramasser sa cage et clopiner jusquà lui.

Mon oiseau refuse de chanter, lui annonça-t-il paisiblement. Je me suis dit que vous pourriez peut-être men expliquer la raison.

Lhomme vêtu dun jean, de chaussons et dun coupe-vent bleu sur un sweat-shirt blanc, leva les yeux et le dévisagea de ses yeux bruns songeurs, puis fronça les sourcils en le reconnaissant.

Veil?

Pas de nom, Chou. Je ne veux pas quon sache à qui vous vous adressez. Vous tenez une banale conversation avec un vieux monsieur. Pourriez-vous me dire ce qui cloche chez mon oiseau?

Le banquier dâge mûr hésita puis ôta le drap de la cage de Veil et jeta un coup dœil à lintérieur.

Tout dabord, déclara-t-il non sans une touche de dédain, il vient de Shanghai.

Quest-ce qui vous le fait croire?

Il lui manque les marques noires sur le bec caractérisant les meilleurs chanteurs, qui viennent de la province de Guan-Dang. Combien lavez-vous payé?

Sept cents dollars.

On vous a arnaqué. Un oiseau qui na pas encore appris les chants dun autre hua mei nen vaut pas plus de cinq cents. Que savez-vous des hua mei?

Rien, en fait, sauf que je me suis rappelé que vous les ameniez tous les matins au parc pour les faire chanter, vous et les autres. Cest un passe-temps honorable, une vertu qui soustrait au vice.

Les oiseaux ne chantent que sils ont bien mangé, et celui-ci na pas lair davoir été très bien soigné. Sans une nourriture adéquate, ses plumes ternissent et il a le moral dans les chaussettes.

Les oiseaux ont un moral?

Absolument. On doit leur permettre de se baigner fréquemment. Je vais vous noter la recette dun régime plus approprié.

Merci, Chou.

Vous teniez à me voir pour une tout autre raison. Quelle est-elle?

Jai besoin de certains renseignements. Jespère que vous savez laquelle des trois Tongs gère le marché aux esclaves dans cette ville. Sans doute celle qui contrôle le gang des Dragons de lOmbre.

Le banquier émit un bruit guttural étouffé, comme sil manquait dair, puis ramassa prestement sa cage et séloigna dun pas vif. Veil ne broncha pas et patienta sans quitter des yeux le dos de son interlocuteur. Celui-ci avait presque atteint le trottoir lorsquil daigna enfin ralentir lallure, avant de sarrêter totalement. Il resta une bonne minute figé sur place puis se retourna et revint vers Veil à petits pas, tout en jetant des coups dœil furtifs alentour.

Vous me couvrez de honte, chuchota-t-il à Veil, la tête baissée.

Ce nétait aucunement mon intention, protesta ce dernier.

Sans vous, nous ne serions plus de ce monde, mon épouse et moi. Je ne pourrai jamais macquitter de tout ce que je vous dois.

Vous ne me devez rien. Je ne suis pas venu exiger le remboursement dune dette. Je désire simplement quelques informations.

Cette conversation est très dangereuse.

Cest précisément pour cette raison que je me suis déguisé et que jai amené mon oiseau dans le parc à linstar de tous ces messieurs. Ceux que je recherche ne sauront rien de notre entretien.

Vous essayez encore de secourir quelquun?

«Essayer» est le terme juste. Je recherche une jeune femme, dont je suis sûr quelle a été introduite illégalement dans ce pays. Sa famille et elle ont sans doute touché une forte somme en contrepartie de son introduction clandestine et, à présent, ceux qui lui ont fait passer la frontière la font turbiner dans un bordel pour rembourser cette dette… Ce qui narrivera jamais. Elle sen est échappée, assez longtemps pour accoucher de son bébé, mais ses négriers les ont retrouvés tous les deux. Simple soupçon mais fortement étayé. Si je me trompe, je ne la retrouverai sans doute jamais, jimagine.

Ces gens refuseront de vous adresser la parole, Veil.

Ça me regarde.

Vous pourriez vous aussi disparaître dans Chinatown sans laisser de traces. Ceux que vous cherchez ne sont pas au-dessus des lois… ils sont la loi. Si vous vous fourrez dans le pétrin, la police ne pourra rien pour vous.

Veil ne répondit pas. Il attendit, fixant son interlocuteur. Le banquier finit par soupirer puis reprit:

Lhomme à qui vous souhaitez parler est Grand-Père Chang-Fu-Ong. Cest sa Tong qui contrôle limmigration clandestine dAsiatiques.

Où puis-je le trouver?

Son QG est un club associatif de quartier en fait un tripot et un bordel, doublé dun trafic dhéroïne… sur Elizabeth Street. Mais vous…

Merci, Chou, le coupa Veil en recouvrant la cage. Puisse votre hua mei chanter divinement aujourdhui.

Il regagna son loft pour y peindre, sentraîner, manger et sy reposer, puis, en début de soirée, il voila de nouveau la cage de son hua mei et regagna Chinatown et Elizabeth Street. Trouver létablissement quil cherchait ne présenta guère de difficultés, car un groupe de Dragons de lOmbre en veste de satin noir samassaient devant lentrée de limmeuble de quatre étages. Les trois jeunots quil avait affrontés sur le quai du métro étaient du lot. À son approche, tous trois sinterposèrent pour lui bloquer le passage, en affichant une expression médusée. Ils le fusillèrent du regard puis la surprise qui sy lisait se mua bientôt en fureur haineuse.

Belle soirée, laissa calmement tomber Veil en sadressant à celui du milieu, le Dragon de lOmbre au front tatoué dune araignée. Un gros pansement barrait le nez du garçon, sa joue gauche était marquée de profondes éraflures et ses deux yeux étaient pochés.

Tu dois être barjot! sexclama-t-il dune voix étouffée, tandis que la couleur se retirait de son visage.

Tu nes pas le premier à me le dire, répondit Veil de la même voix atone. Il jeta un regard vers la caméra de surveillance fixée au-dessus de lentrée.

Je viens parler à Grand-Père.

Des chuchotements et des grognements stupéfaits montèrent du petit groupe de membres du gang.

De quel «grand-père» tu veux parler? demanda lalbinos.

Ne me fais pas perdre mon temps, fiston, répondit Veil sans lâcher la caméra des yeux. Entre-temps, les autres membres du gang lavaient contourné pour le cerner. Sil donnait limpression de nen pas tenir compte, il était en réalité parfaitement conscient de la position de chacun des jeunes et du message transmis par leur corps; il était donc prêt à riposter à tout moment.

Monsieur Ong serait très fâché de cette discourtoisie, poursuivit-il.

Que lui veux-tu?

Pas tes oignons, fils.

Veil sentit un Dragon de lOmbre se rapprocher dans son dos. Il changea légèrement de position. Il sapprêtait déjà à pivoter sur lui-même pour lui asséner une manchette sur la pomme dAdam quand la tension fut brusquement brisée par la sonnerie dun portable. Le jeune au visage vérolé sortit son téléphone dune poche de sa veste, le porta à son oreille, écouta quelques instants puis déclara «Oui, Grand-Père», avant de couper la communication et de remettre le portable dans sa poche. Il jeta à Veil un regard intrigué puis indiqua:

La porte du fond.

Veil longea le trottoir jusquau pas de porte du sous-sol. La serrure émit un bourdonnement alors quil sapprêtait à tourner la poignée et il pénétra dans un vaste hall souterrain bourré de tables et de chaises, où des Chinois sadonnaient à divers jeux de hasard. Il louvoya entre les tables, dans un silence de mort, vers la porte située au fond du hall; à son entrée, toutes les activités et les conversations sétaient interrompues. Il ne frappa quune seule fois avant douvrir puis dentrer dans un bureau spacieux, tapissé dune moquette épaisse, lambrissé dacajou sombre et décoré dantiques motifs muraux orientaux. Un vieux Chinois émacié à la longue barbiche effilée, vêtu dun complet onéreux trop grand pour lui, était assis derrière un bureau de chêne massif, entre deux de ses congénères au crâne rasé, puissamment musclés et affublés damples tuniques de soie. Le vieil homme était assis sur la seule chaise de la pièce.

Merci davoir accepté de me recevoir, Grand-Père, déclara Veil en traversant le bureau pour venir se planter devant le vieillard. Je mappelle…

Veil Kendry, acheva le vieil homme dune voix sifflante, mais légèrement chantante et mélodieuse. Vous êtes un ami de ce timbré de nain.

Veil se fendit dun petit sourire en coin.

Mon seul titre de gloire.

Certainement pas. Vous êtes un artiste renommé dont les œuvres sexposent dans les musées et les galeries dart de toute la planète. Vous créez ce que vous nommez des tableaux oniriques et le bruit court que votre style trouve son inspiration dans un certain mal dont vous souffririez physiquement. Vous navez pas toujours été aussi… porté sur lesthétique. Vous êtes un maître en arts martiaux, au style éclectique et largement autodidacte. Vous avez également été agent de la CIA lors du conflit engagé par votre pays dans le Sud-Est asiatique. Vos ennemis vous considéraient comme un tueur dément et impitoyable et lon redoutait vos visites nocturnes. Archange était votre nom de code. Dois-je poursuivre?

Pas si votre discours était destiné à mimpressionner. Cest fait.

Je dispose de nombreuses sources de renseignement dans la communauté asiatique de ce pays… tout comme vous, au demeurant, de toute évidence. Quand jai appris que vous aviez si efficacement intimidé trois de mes meilleurs guerriers puis disposé deux avec une telle aisance, je me suis dit quil ne serait pas mauvais de prendre quelques informations sur vous. Jai donc posé des questions sur un homme correspondant à votre signalement. Jai obtenu des réponses sans difficulté.

Le vieil homme sinterrompit puis ajouta sur un ton menaçant:

Je sais où vous habitez.

Nous sommes pratiquement voisins.

Il est tout à fait remarquable que vous ayez conservé vos aptitudes au combat en dépit de votre âge. Vous devez énormément vous entraîner.

Énormément.

Chang-Fu-Ong désigna dun geste les deux Chinois trapus au visage impassible qui le flanquaient.

Wing et Kwok étaient très impressionnés. Je suis persuadé que vous le seriez aussi par leur habileté. Hélas, ils ne peuvent pas vous en faire la démonstration. Tous deux étaient champions en Chine, mais le règlement de la société secrète darts martiaux à laquelle ils appartiennent leur impose de ne livrer que des combats à mort.

Je ne suis pas venu me battre ni semer la discorde, Grand-Père, répondit Veil en avançant dun pas pour poser sur le bureau massif la cage doiseau drapée de son voile. Je vous ai apporté ce cadeau en témoignage de mon respect.

Le vieil homme se pencha pour repousser le drap de la cage et examiner loiseau puis se rejeta en arrière sur sa chaise et scruta de nouveau Veil.

Vous venez me parler de cette fille et de son bébé?

Oui, Grand-Père.

Pourquoi?

Ils sont très importants pour moi.

Pourquoi?

Pour une raison personnelle.

Elle nest pas retenue contre son gré.

Je ne crois pas lavoir mentionné.

Ses parents et elle ont signé un contrat avec notre société de bienfaisance, aux termes duquel celle-ci sengageait à la faire émigrer dans ce pays où elle pourrait mener une existence plus favorable. Elle est parfaitement libre de mener cette vie. Mais seulement après que sa famille et elle mauront remboursé ce quils me doivent. Il sagit dune très forte somme dargent. Tout cela était préalablement consenti. Par contrat.

Je ne pense pas, toutefois, quelle ait imaginé quelle serait forcée de se prostituer.

Vous vous montrez grossier, monsieur Kendry. Cest une hôtesse, chargée de distraire les hommes daffaires qui viennent se détendre ici. Elle les aide à se relaxer.

Et son bébé? Il na absolument aucune valeur à vos yeux?

Cest une situation déplorable. Nous décourageons la grossesse avant lacquittement de la dette. Cette femme nous la dissimulée. Elle nessayait pas de fuir, voyez-vous. Elle navait ni argent ni possibilité dhébergement. Il est déjà surprenant quelle ait réussi à descendre jusquau quai de métro où vous lavez trouvée. Elle désirait simplement accoucher loin dici et comptait certainement remettre lenfant à la première personne qui accepterait de sen charger, dans lespoir quil grandisse avec la nationalité américaine. Sans doute vous la-t-elle dailleurs offert. Si vous teniez tant à faire son bonheur, vous auriez dû laccepter… en espérant que nous ne vous retrouverions pas. Dans la mesure où ce bébé est le fruit de ses entrailles et que son corps nous appartient jusquà lacquittement de sa dette, ce bébé nous revient. Nous le vendrons à un couple sans enfant et il sera probablement élevé en Américain, ce quelle souhaite. Nous déduirons la somme tirée de cette vente du montant de sa dette et elle en sera quitte un peu plus tôt. Pour le plus grand bien de tous, donc.

Je souhaite racheter son contrat. Avec le bébé, bien entendu.

Le vieil homme eut un faible sourire, mais nul humour ne se lisait dans ses yeux marron au regard glacé. Il tira sur sa barbichette.

Un million de dollars devrait suffire. Vous disposez dune telle somme, monsieur Kendry?

Cest vous qui vous montrez grossier, à présent, Grand-Père. Le sarcasme est une bien piètre réponse à une proposition sérieuse. Le tarif le plus élevé, sagissant dintroduire clandestinement un étranger dans ce pays, est de trente-cinq mille dollars. Que je consens à vous régler.

Le vieillard balaya loffre dun geste et leva les yeux au plafond:

Que savez-vous réellement de Chinatown, monsieur Kendry?

Jack Nicholson, Faye Dunaway, John Huston.

Cest vous maintenant qui vous gaussez de moi, dirait-on. Ce serait très mal avisé.

Je comprends parfaitement ce que vous essayez de me dire, Grand-Père. Ici, on fait les choses à votre façon. Les gens ne collaborent pas avec la police, car le seul monde quils connaissent est le vôtre. Les magouilles de Chinatown restent fermées aux étrangers. Si je ne parvenais pas à sortir de cette pièce, ce serait exactement comme si je navais jamais existé.

Exactement.

Je veux seulement vous proposer un marché, Grand-Père. Je nignore pas que tout ce qui se passe ici tend à très rapidement se compliquer, mais je ne vois pas pourquoi notre affaire se plierait à cette obligation. Si javais souhaité perdre mon temps, je serais allé me plaindre à limmigration ou à la police que le caïd de la Tong qui contrôle les Dragons de lOmbre gère une filière de la prostitution alimentée par des immigrées clandestines et, ce faisant, je ne leur aurais sans doute tiré que des bâillements. Jai préféré venir vous trouver. Respectueusement.

Le vieillard se tourna vers le Chinois à sa droite.

Examine loiseau, Kwok.

Le dénommé Kwok passa le bras par-dessus le bureau, ouvrit la cage et empalma loiseau qui sy trouvait. Il len retira, linspecta brièvement puis referma brutalement le poing, le broyant et le réduisant en une pulpe sanguinolente de plumes et dos minuscules qui sourdait entre ses doigts épais. Il balança les restes ensanglantés au fond de la cage, essuya ses doigts au drap et recula dun pas.

Il vient de Shanghai, déclara-t-il en anglais en regardant droit devant lui, le visage impavide. Il na pas été soigné ni entraîné convenablement. Il ne vaut rien.

Je ne traite pas daffaires avec les étrangers, monsieur Kendry, affirma le vieil homme de sa douce voix sifflante. Sortez immédiatement et estimez-vous heureux dêtre encore en vie et de pouvoir chanter vos chansons.

Veil resta un moment immobile, le visage impassible; il soutenait le regard du vieillard tout en réfléchissant aux choix qui soffraient à lui et dont léventail venait de considérablement se réduire: entre bien peu et aucun. Tenter de rouvrir la discussion serait futile et naurait dautre résultat que de lui gagner le mépris du chef de la Tong, mépris qui risquait de se révéler plus dangereux encore que sa colère. Les deux gardes du corps avaient légèrement changé de posture et croisé les mains derrière le dos, sans doute pour empoigner le glaive court caché sous la ceinture de leur longue tunique.

Conscient que nombre dexistences dépendaient de sa réaction dans les secondes qui suivraient, Veil risquait néanmoins de se retrouver avec une guerre contre un voire plusieurs gangs sur les bras, et ce à la veille dune importante exposition au Whitney Museum. En outre, cette guerre pouvait facilement déborder des limites de Chinatown. Il lui faudrait, en ce cas, consacrer toutes ses ressources à attaquer et à se défendre, et, compte tenu du nombre dhommes quon enverrait pour le tuer, il se verrait contraint de repartir en chasse comme autrefois. Les rues du bas Manhattan se transformeraient en un champ de bataille, théâtre de massacres comparables à ceux quil avait connus naguère. En dernière analyse, il nétait pas venu jusquici pour expier ni racheter une faute personnelle; tout bien pesé, le Pathet Lao était entièrement responsable de ce qui était arrivé au chef de village Mong et à son épouse enceinte. Non, sil avait fait tout ce chemin, éperonné par ce souvenir, cétait pour balayer du monde un zeste de malfaisance et la remplacer par un peu de bien. Et, manifestement, cétait infaisable. Tuer ou se faire tuer serait vain: la mère et lenfant quil était venu aider seraient sans doute les premières victimes de tout conflit déclenché dans cette pièce. Combat absurde, comme nombre de ceux auxquels il avait participé dans son lointain passé.

Veil tourna les talons et sortit du bureau.

Veil rêve.

Il achève son voyage de retour au village; sa chair et ses vêtements ont été lacérés par les innombrables et minuscules griffes de la jungle quil a traversée en trombe pour avertir les villageois du raid du Pathet Lao. Mais il arrive trop tard. Tous les hommes, toutes les femmes et tous les enfants ont été massacrés. Le chef du village et son épouse enceinte ont été attachés à des pieux, étripés et décapités. La tête de la femme gît à ses pieds dans une mare de sang et de lambeaux de chair: celle du bébé quelle portait.

Il creuse, en saidant de ses mains nues et de son couteau, des tombes superficielles pour le chef du village, son épouse et le bébé mort-né puis senfonce de nouveau dans la jungle, en catimini, pour entamer une traque vengeresse de six semaines.

Incapable de pleurer sur le moment, il navait pas versé une larme, mais il nest plus le même aujourdhui et pleure abondamment dans son rêve, tout en fuyant le village à tire-daile; il survole la jungle de haut et sen arrache brutalement pour sombrer dans un profond sommeil.

Le crépuscule tombait quand il acheva le premier panneau du mural, son œuvre en cours. Il lencadra puis gagna le coin cuisine de son loft et prit un sac-poubelle sous lévier. Il plaça la toile dedans puis sortit et reprit le chemin de Chinatown.

Il se sentait disposé à pénétrer coûte que coûte dans le bordel et club associatif de Chang-Fu-Ong, mais il neut pas à faire usage de la force. À lapproche de la phalange de Dragons de lOmbre gardant lentrée de limmeuble, il fixa la caméra de surveillance et la porte souvrit delle-même en bourdonnant. Il entra, traversa le hall bondé, à nouveau plongé dans un silence de mort, et franchit la porte du fond.

Le tableau qui soffrit à lui dans le bureau ressemblait à sy méprendre à celui de la veille: les deux mêmes gardes du corps en tunique, le visage impassible, de part et dautre du vieillard à la barbiche pointue, toujours assis à sa table de travail.

Merci daccepter de me revoir, Grand-Père, déclara Veil dune voix neutre en savançant jusquau bureau.

À voir votre tête, monsieur Kendry, vous me faites limpression davoir omis de préciser un détail. Cest la dernière fois que vous serez admis ici car, en vérité, il ny a rien à ajouter.

Cest inacceptable, Grand-Père.

Les lèvres minces du vieil homme se retroussèrent légèrement aux commissures.

Inacceptable? Je refuse tout simplement de traiter avec vous.

Vous mavez fait perdre la face.

Chang-Fu-Ong eut un ricanement méprisant.

Perdre la face? Que pouvez-vous bien en savoir?

Vous avez tué mon oiseau.

Il navait aucune valeur.

Pas à mes yeux. Je commençais à my attacher; mettons que jaie toujours eu un goût prononcé pour les passereaux. Vous mavez humilié devant vos hommes. Pour vous racheter, vous devez me remettre la mère et lenfant.

Veil saccorda une pause, sortit la toile du sac-poubelle et la brandit sous les yeux du vieillard.

Voilà ce que je vous offre en contrepartie du contrat, poursuivit-il.

Le chef de la Tong étudia la toile puis se renfrogna.

Un gros globule vert? Sans doute ce que vous appelez de l«art»?

Je travaille à très grande échelle… Des muraux composés de dizaines de panneaux distincts vendus séparément. Comme cest souvent le cas, collectionneurs et marchands dart des quatre coins du monde sescriment pour les réunir tous et reconstituer lœuvre dans son ensemble, tel un énorme puzzle.

Astuce promotionnelle bien inusitée.

Cest ainsi que je travaille et que je préfère présenter mon travail. Les idées me viennent souvent de façon fragmentaire, en rêve, tant et si bien que je les vends également sous forme de fragments. À longue échéance, cette toile vaudra sans doute bien plus que les trente-cinq mille dollars que je me propose de vous la vendre.

Le vieil homme porta alternativement le regard sur ses deux gardes du corps puis gloussa.

Que dépeint cette œuvre dans son ensemble, monsieur Kendry?

Un village que jai visité voilà de nombreuses années. Il nen reste plus rien que la jungle qui la envahi. Achevée, lœuvre sintitulera Stèles anonymes.

Chang-Fu-Ong tendit une de ses mains frêles.

Donnez-la-moi. Wing est mon expert artistique. Je vais lui demander destimer votre œuvre, comme Kwok la fait pour votre hua mei.

Je ne pense pas. Je vous ai dores et déjà dit ce quelle valait. Vous nentrerez en sa possession quaprès mavoir remis la fille et lenfant.

Je ne mintéresse pas à lart occidental.

Élargissez vos centres dintérêt. En refusant mon offre, vous vous feriez un ennemi mortel dArchange. Si vous preniez ce parti, vos activités dans la branche où vous exercez risqueraient fort de ne plus se dérouler aussi paisiblement. Vous avez pris la peine de mexpliquer que ce qui se passe ici risquait de néveiller jamais lattention du reste du monde. Parfait. Archange sest toujours très bien débrouillé dans la jungle.

Vous êtes un imbécile, monsieur Kendry, affirma le vieillard dune voix tendue. Son teint avait pris la couleur du vieux parchemin.

Et vous un maquereau, un négrier sans cœur ni âme ni honneur.

Tuez-le!

Des glaives apparurent soudain aux mains des deux gardes du corps. Les Chinois lattaquèrent sur deux flancs, leur arme brandie. Veil tua dabord celui de gauche Kwok en lui plantant dans la gorge le couteau de lancer quil portait dans un fourreau au poignet. Il pivota simultanément sur sa droite pratiquement du même mouvement coulé pour esquiver le coup destoc de Wing, acheva ce demi-tour en enfonçant ses doigts raidis dans le flanc exposé de lhomme et lui rompit quelques côtes en même temps quil agrippait celui de ses poignets qui tenait le glaive. Il lui cassa le bras à la hauteur du coude puis passa le sien sous son menton et tira dun coup sec. La nuque de Wing se brisa avec un craquement audible.

Puis Veil se pencha légèrement au-dessus du visage cendreux du vieillard assis derrière son bureau. La mâchoire lui en tombait.

Navré que nous nayons pu faire affaire, Grand-Père, déclara-t-il dune voix sourde.

Lorsquil en eut terminé, il accrocha sa toile au mur puis ramassa le sac-poubelle et sortit de la pièce en refermant la porte derrière lui. Les bruits de ses pas résonnèrent dans le hall pétrifié alors quil se dirigeait vers le Dragon de lOmbre albinos. Lautre montait la garde devant une porte dont Veil ne douta pas une seconde quil puisse ne pas sagir de celle du bordel.

Comment tappelles-tu? demanda-t-il au jeune homme en sarrêtant devant lui.

Le regard de lado oscilla un instant, irrésolu, entre le visage sévère de Veil et le sac-poubelle négligemment jeté sur son épaule.

Lee Yeung, finit-il par répondre.

Je suis Archange. Je suis la Mort. Jai un message pour toi de la part de Grand-Père. Ce claque est fermé. Cette fermeture prend effet immédiatement. La femme que jai aidée sur le quai du métro doit venir avec moi, comme son bébé, et lon devra considérer les contrats de toutes les autres comme remplis. Toi et tes compères du gang, vous veillerez à vous mettre en règle avec les services de limmigration et à vous intégrer à la communauté. Tu leur trouveras un logement et un emploi convenables… nimpliquant pas la prostitution, bien entendu. Rien de ce qui sest produit ici, naturellement, ne devra revenir aux oreilles de la police ni des autorités. Quand je sortirai de ce bâtiment, ce sera exactement comme sil ne sétait rien passé. Sinon Grand-Père, les Dragons de lOmbre et jusquaux chefs des autres Tongs perdraient la face. Si tu mobéis, on fera une croix définitive sur cette affaire. Dans le cas contraire, tu auras affaire à moi. Grand-Père affirme que je dois te tenir responsable de la réalisation de ses vœux. Ses instructions te semblent-elles claires, Lee?

Le jeunot rougit, dénuda ses dents puis recula dun pas et plongea la main dans sa poche de veste.

Grand-Père nexigerait jamais de moi que je prenne mes ordres de toi!

Veil haussa les épaules puis lui tendit le sac-poubelle.

Tiens, fiston. Pose-lui toi-même la question.

Visiblement intrigué, le Dragon de lOmbre ouvrit le sac, y plongea le regard, poussa un cri étranglé et le lâcha. Les trois têtes roulèrent sur le parquet de séquoia et des hoquets stupéfaits retentirent dans toute la salle. Veil contourna le jeune homme et entra dans le monde crépusculaire de pleurs, de larmes, de lamentations et de misère qui sétendait au-delà.
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La porte de Lazare

Veil rêve.

Dun saisissant réalisme, ses rêves sont tout à la fois son don et son malheur, un cinglant coup de fouet de la mémoire et son guide vers plus de justice, une énigme et parfois la clé de lénigme, une exhortation à la violence ou à la conciliation, une invitation à la démence et la source de sa puissance créatrice dartiste.

La Lazare debout sous le lampadaire du trottoir, devant le vieil entrepôt appartenant à Veil Kendry, était une jolie femme dune quarantaine dannées. Veil la contemplait depuis son vaste loft du quatrième, à travers le miroir sans tain de sa fenêtre. Il ressentait son malaise, en dépit de son visage impassible et de son regard distant. Elle se trouvait certes dans lEast Village, à New York, mais nétait pas pour autant en danger, car Veil avait pris des dispositions quinze ans plus tôt, lors de lacquisition de cet immeuble, pour sassurer que les quelques pâtés de maisons alentour ne serviraient pas de repaire à des criminels; les trafiquants de drogue et autres malfaiteurs enclins à la violence qui sévissaient dans son environnement immédiat préféraient invariablement sabstenir dy revenir, quand ils ne disparaissaient pas tout bonnement. Aucun arrêt dautobus ne se dressait au milieu du pâté de maisons et elle navait donc aucune raison apparente de patienter à cet endroit depuis quarante-cinq minutes; quelle fut une Lazare ne la rendait que doublement suspecte à ses yeux: si elle avait entendu parler de lui et souhaitait un entretien, il lui suffisait dappuyer sur la sonnette de lentrée, au rez-de-chaussée.

Au bout dune heure, constatant que la femme navait toujours pas bougé, il décrocha son téléphone et appela le docteur Sharon Solow à son domicile personnel. Elle était absente, mais son répondeur automatique ne se déclencha pas. Son bureau du Laboratoire de recherches sur le sommeil, au St.Vincent Hospital, ne répondant pas davantage, Veil descendit au troisième, où se trouvaient son arsenal et son équipement, prit une paire de jumelles à infrarouge sur une étagère, éteignit la lumière et se posta devant la fenêtre donnant sur la rue. Il commença par scruter les terrasses des immeubles den face, mais ne vit pas âme qui vive. Il repéra néanmoins un homme seul, tapi dans lentrée obscure dune devanture de magasin, juste en face de chez lui; lhomme était coiffé dun casque acoustique. Veil scruta encore les ténèbres sur les trois flancs de limmeuble, mais rien apparemment ne sortait de lordinaire. Désormais convaincu que le voyeur-auditeur était bel et bien seul, il sortit par une porte de service donnant sur larrière de son immeuble, se dirigea vers lextrémité du pâté de maisons, contourna le bâtiment, traversa la rue, fondit sur lindiscret aussi silencieusement quune ombre mouvante au sein des ténèbres, et le frappa au plexus solaire. Le type se plia en deux, suffoqué, et Veil le chopa au colback et lui fit traverser la rue. La femme affichait à présent une mine contrite, mais elle le regarda sapprocher sans broncher.

Navrée, déclara-t-elle tranquillement quand Veil fit monter sa victime sur le trottoir, pour ensuite, dune bourrade, le pousser vers lentrée de son immeuble. Lhomme en vert ma promis quil…

Inutile de vous justifier, la coupa Veil. Je sais que vous ne me voulez pas de mal et que vous navez consenti à servir dappât que par souci de votre sécurité personnelle. Je vous certifie quils ne menaceront plus votre famille. Vous êtes libre de vous retirer. Il y a une station de métro à quelques blocs dici, au nord, et vous pouvez la gagner à pied sans aucun risque.

La femme hocha la tête puis tourna les talons et se fondit dans la nuit. Veil traîna sa proie jusquà lentrée, lentraîna dans limmeuble et, une fois dans le petit hall, la plaqua violemment contre la porte du monte-charges. Il referma ensuite la porte de lentrée derrière lui et se retourna vers son voyeur qui, affalé, se tenait encore le ventre en affichant une expression terrifiée mâtinée de stupeur. Cheveux dun roux flamboyant, yeux verts, joues et front semés de taches de rousseur, si denses quelles formaient des plaques. Veil lui donna environ vingt-cinq ans, mais il aurait parfaitement pu passer pour un ado… un adolescent potentiellement dangereux qui, pour une raison ou une autre, tentait délucider de très dangereux secrets.

Seigneur! sécria le jeune homme avec excitation, tout en secouant la tête et en shumectant les lèvres. Cétait vrai! Vous lavez reconnue pour ce quelle est! Vous devriez pouvoir communi…

Cesse de jacasser ou je ten colle un autre! le coupa sèchement Veil. Qui diable es-tu?

Le jeune rouquin aux yeux verts déglutit péniblement puis ôta les écouteurs qui pendaient de guingois à son cou. Une unique gouttelette de sueur perlait à son front.

Je… je ne vous dirai rien. Vous ne pourrez pas me faire parler.

Veil poussa un grognement.

Vraiment? Tu mas lair bien jeune pour travailler comme agent de terrain pour la CIA… Mais il faut dire aussi quon fait toujours très jeune dès quon devient adulte.

Jai dit que je ne…

Le jeune homme sinterrompit brusquement et poussa un hurlement; Veil lavait agrippé par les revers de son manteau et soulevé du sol, pour le plaquer de nouveau contre les portes blindées du monte-charges.

Vous allez me torturer?

Nan, répondit calmement Veil. Je hais la torture. Je nai aucun scrupule à torturer les bourreaux, mais tu nen as pas lair. Mais je vais tenseigner un petit truc que ton chiropracteur lui-même ne connaît sans doute pas.

Il fit tournoyer lautre sur son axe et lui empalma le menton de la main gauche, puis lui tordit le cou tout en comprimant violemment, du talon de la main droite, un point précis de sa colonne vertébrale. La nuque et le dos de sa victime émirent un craquement aigu et elle seffondra.

Le jeune homme au manteau resta assis par terre, les jambes écartées et les pieds tournés en dehors; tout son poids reposait sur ses paumes. Il plongea le regard dans les yeux dun bleu de glace de lhomme émacié, dont les cheveux blonds striés de gris tombaient jusquaux épaules, qui le toisait. Puis il baissa les yeux et fondit en larmes en voyant se former une flaque durine entre ses cuisses.

Je me pisse dessus et je ne sens rien, sanglota-t-il. Vous mavez paralysé.

Lincontinence est le cadet de tes soucis, fiston. Pour linstant, tu es au moins candidat au fauteuil roulant. Tâche de fournir des réponses simples et directes à mes questions ou tu finiras poussé sur une civière à roulettes dans les couloirs dun hôpital. Je ne bluffe pas, comme tu lauras sans doute remarqué, et je me donne rarement la peine de menacer. À présent, si tu ne souhaites pas que je te débranche définitivement, cesse de pleurnicher et dis-moi ton nom.

Le jeune homme réprima un sanglot.

Denny Whalen, souffla-t-il.

Très bien, Denny Whalen. Tu travailles pour la CIA, bien entendu. Agent de terrain?

Oui et non.

Explique-toi dabord sur le «non».

On… on ne fait pas de basse besogne. Ni de missions en sous-marin. On dépend des Opérations, mais uniquement pour la recherche.

Comment sappelle ton organisation?

Le service des Compétences humaines.

Je mefforce de me tenir au courant de ces affaires et je nen ai jamais entendu parler. Tu tiens à ce que je te redresse encore la colonne vertébrale?

Il sappelait auparavant le bureau des Ressources humaines extraordinaires.

Oh! fit Veil en soupirant. Bien sûr. Le BRHE. La «boutique des horreurs». Il me semblait pourtant que le nain vous avait mis sur la touche lan dernier.

On nous a… reformés.

Parfait. Exactement ce dont le monde avait besoin. Une «boutique des horreurs» réorganisée. Si tu nes pas un agent de terrain, que fabriques-tu de nuit devant chez moi avec ton matériel découte?

Cétait une expérience. La femme portait un micro et jaurais tout entendu de votre conversation. Je devais vérifier par moi-même que les «Lazares» se reconnaissent entre eux à première vue et sont capables de communiquer jusquà un certain degré par télépathie. Je voulais vérifier que vous descendriez la trouver… ce que vous avez effectivement fait. Vous navez pas réellement conversé, mais vous lavez reconnue pour ce quelle est.

Tu es un foutu imbécile, Denny Whalen. Comment le BRHE a-t-il eu vent de lexistence des Lazares? Le projet Lazare est vieux dune décennie et toutes les archives ont été détruites.

Les dossiers du KGB y faisaient allusion. Nombre de leurs agents travaillent aujourdhui pour nous et ils ont rapporté de là-bas un tas de dossiers.

Si tu as lu des comptes rendus sur le projet Lazare, tu dois savoir que cest un échec total. Jamais tu ne pourras aller où ils comptaient se rendre.

Les dossiers sont incomplets. Vous avez tué les deux agents du KGB qui travaillaient à lInstitut et sur la base militaire.

En effet. Vous détenez le docteur Solow?

Denny Whalen déglutit de nouveau âprement puis hocha la tête.

Le kidnapping me semble pourtant bien une basse besogne, Denny. Et une très, très mauvaise idée. Où la séquestrez-vous?

Dans un immeuble sécurisé de lUpper West Side. Ladresse…

Je sais où cest. Elle nest pas blessée?

Non.

Une chance pour toi. Comment se fait-il que le directeur des Opérations ait autorisé un kidnapping par un groupe de «chercheurs»?

Les Opérations ont accordé la priorité à lélucidation du projet Lazare. Vous avez dû semer une sacrée pagaille dans le passé, parce que personne ne voulait avoir affaire à vous. Cest pour cette raison que nous avons préféré contacter en premier le docteur Solow. Mais elle a refusé de coopérer. Nous avions besoin de vous. Nous avons donc décidé que la meilleure façon de vous obliger à collaborer était de placer le docteur Solow sous notre… tutelle provisoire. Le directeur nous a prêté un agent de terrain pour mener à bien ce projet et lon ma permis de procéder à mon expérience avant de vous contacter.

Combien êtes-vous dans cet immeuble sécurisé?

Trois. Deux chercheurs et lagent de terrain.

Dans quelle pièce le docteur Solow est-elle détenue?

Une chambre du premier étage, sur larrière. Nous avons installé un QG au sous-sol. Écoutez, pourquoi ne me laisseriez-vous pas essayer de…

La ferme! répondit Veil en se penchant sur lui pour fouiller ses poches. Il trouva un téléphone portable et le fracassa. Puis il traîna le pauvre bougre dans un coin du hall, ouvrit les portes du monte-charges et y grimpa.

Ta paralysie se dissipera dans quarante-cinq minutes environ, Denny. À ta place, je ferais le dos rond ici en attendant que ça se tasse. Si jamais lidée te venait de sortir de cet immeuble en rampant, pour tenter de trouver de laide et leur téléphoner, rappelle-toi dans quel quartier tu te trouves. Les vautours qui croisent dans les parages adoreraient tomber sur un gentil jeune homme bien habillé dans ton genre, désarmé et gisant au sol, impuissant. Tu peux comprendre une double négation?

Hein?

Je ne resterai pas seul. Et je ne permettrai à personne dimportuner le docteur Solow. Va le dire à tes supérieurs de Langley. Le directeur des Opérations saura à quel point je suis sérieux.

Bien, monsieur.

Veil regagna son arsenal du troisième étage, choisit un automatique de calibre45 quil plaça dans un petit sac à dos avec des outils deffraction et un rouleau de corde de nylon, légère mais robuste. Puis il redescendit dans la rue et prit un taxi jusquà limmeuble sécurisé de la CIA, dans lUpper West Side. Il coupa le signal dalarme encastré dans un boîtier sur le flanc de limmeuble puis crocheta la serrure de la porte de service et entra. Il trouva lagent de terrain, homme chauve et trapu entièrement vêtu de vert (veste, pantalon et chemise assortis) dans une pièce du rez-de-chaussée, où il buvait une bière en regardant la télé. Il sauta sur ses pieds à son entrée et porta la main à son étui daisselle, mais Veil le cueillit à la tempe du canon de son .45, lassommant pour le compte. Il le ligota avec la corde de nylon puis sortit de la pièce et gravit, pratiquement sans bruit, lescalier menant à lentresol. Un homme légèrement plus âgé, au bras gauche atrophié et vêtu dune veste en tweed brun, fumait la pipe sur une chaise devant une porte close. Lorsquil releva les yeux, il vit Veil dévaler le couloir à sa rencontre, larme brandie et braquée sur son crâne. La pipe tomba de ses mâchoires serrées et il se releva brusquement, les bras en lair et le visage blême.

Ouvrez, lui intima calmement Veil en désignant la porte dun coup de tête.

Elle nest pas fermée à clef, murmura dune voix étouffée lhomme au bras atrophié.

Veil tourna la poignée et poussa la porte, puis lempoigna par le plastron de sa chemise et le propulsa brutalement à lintérieur. Le type à la veste de tweed tituba, tournoya sur lui-même, atterrit sur le lit, rebondit et retomba de lautre côté. Le docteur Sharon Solow était assise dans un fauteuil de délassement sous une lampe éblouissante, ses cheveux longs couleur de blé noués en un catogan. À sa vue, elle releva les yeux, dun bleu presque aussi soutenu que ceux de Veil, du livre quelle était en train de lire, les écarquilla, lâcha son livre, bondit de sa chaise et se jeta dans ses bras.

Veil serra contre lui la femme quil aimait, lui caressa les cheveux et effleura son front et sa joue de ses lèvres.

Tu vas bien?

Oui.

Sharon lembrassa fougueusement sur la bouche, puis recula dun pas en fronçant les sourcils:

Ils ont eu vent, je ne sais comment, du projet Lazare, Veil. Ils sont venus me trouver pour me demander de leur en divulguer les détails. Je leur ai répondu que jignorais de quoi ils voulaient parler. Je ne pouvais rien leur dire sans te mouiller directement. Je ne sais pas comment…

Ils me savaient déjà impliqué dans laffaire. Ils ont mis la main sur des dossiers du KGB qui mentionnent sans doute nos deux noms, ainsi que tes expériences dans le petit hospice de lInstitut du colonel Pilgrim, au sommet de cette montagne.

Oh, mon Dieu! Ils doivent en savoir assez pour que quelquun se fasse tuer.

Ça semble le cas. Je me demande combien les Russes ont conduit de gens à la mort en essayant de leur faire franchir la porte de Lazare et de les en ramener.

Comment mas-tu retrouvée?

Ils avaient décidé de procéder à une petite expérience, grâce à une «Lazare» sur laquelle ils avaient mis la main, avant de mappeler pour mannoncer quils te séquestraient. Mais leur expérience ne sest pas déroulée de façon aussi satisfaisante quils lauraient souhaité.

Il faut absolument leur parler, Veil!

Leur parler? (Veil sinterrompit, jeta un regard à lhomme en veste de tweed, qui sétait redressé et, toujours à genoux, le dévisageait par-dessus le rebord du lit.) Javais plutôt envisagé de massacrer tout le monde dans cette baraque.

Non, amour! Il ne faut pas! Ce ne sont que des scientifiques à la curiosité exacerbée.

Ces soi-disant scientifiques avides de connaissances travaillent pour un petit service de la CIA particulièrement infâme, censément dissous depuis un an.

Mais ces gens ne nous veulent aucun mal… sauf lhomme en vert.

Celui-là est en train de cuver ses forfaits.

Cest ce quils sefforcent de réaliser qui est dangereux, amour. Il faut leur parler, leur expliquer ce quil adviendra sils reprennent ces expériences.

Je vais men charger. Rentre à la maison.

Non. Je reste avec toi.

Veil se tourna vers lhomme à la veste de tweed, qui sétait enfin remis debout et serrait âprement son bras atrophié, comme si son fragile captif risquait de senfuir.

À ce quil semble, vous allez enfin savoir ce qui vous intrigue si fort. Conduisez-moi à votre chef.

Lhomme se gratta la gorge puis se redressa de toute sa hauteur:

Cest… euh… Cest moi le responsable. Docteur Schaefer. Quavez-vous fait au docteur Whalen?

Il semploie à réfléchir plus sérieusement à la façon dont il doit aborder cette affaire, et envisage sans doute dépouser une autre carrière professionnelle. À part vous et le Géant Vert, qui dautre occupe cette maison?

Uniquement le docteur Leeds. Elle est en bas.

Armée?

Bien sûr que non. Pour qui nous prenez…?

Allons-y.

Veil et Sharon descendirent derrière leur guide les deux volées de marches conduisant au sous-sol. Spacieux, celui-ci avait été de surcroît dégagé pour faire plus de place et permettre dy installer une table de bois, un bureau, des chaises, deux civières à roulettes et tout un dispositif de matériel médical, adossé à la paroi au fond de la pièce. La moitié du mur de gauche était tapissée dun large mural composé de dizaines de panneaux encadrés distincts, éclairés par des projecteurs encastrés dans le plafond. Une femme aux cheveux blancs et à lossature massive, debout devant la table où elle prenait des notes sur un calepin, tressaillit à leur entrée et releva les yeux.

Gardez votre calme, Gail, lui conseilla brièvement lhomme en veste de tweed, tout en traversant la pièce pour lui effleurer la main. Le docteur Solow et monsieur Kendry consentent à nous apporter leur collaboration.

Veil, chuchota Sharon dun filet de voix en se tournant vers le mural aux multiples panneaux. Cest…

Effectivement, répliqua sèchement Veil en sapprochant du mur pour examiner son œuvre.

La couleur dominante de cette toile composite était le bleu. Un bleu brillant, électrique, cerné de toutes parts par des nuages noirs ou gris pailletés dor. Les coups de brosse et lalternance de couches de pigment, tantôt fines, tantôt épaisses, créait lillusion du mouvement, tant et si bien que la silhouette grise aux bras en croix qui se découpait sur fond de pure lumière blanche aveuglante donnait limpression de voler. Là où aurait dû se trouver son cœur, on ne voyait quun simple rectangle découpé, laissant apparaître le mur de brique qui se dressait derrière le mural.

Jai peint la Porte de Lazare voilà bien longtemps, reprit sereinement Veil en se tournant vers les deux chercheurs. La CIA a dû se donner une peine inouïe et dépenser une fortune pour récupérer tous ces panneaux et la reconstituer. Mes œuvres ne sont pas particulièrement bon marché.

La femme aux cheveux blancs se chargea de lui répondre.

Il a fallu des années. Les panneaux étaient dispersés aux quatre coins du monde, dans des musées, des galeries ou des collections privées. Mais il nous manque encore le dernier. Pourriez-vous nous dire où il se trouve?

Pour toute réponse, Veil se contenta dindiquer les bandes de papier punaisées au mur près du mural: des ECG. Chacun montrait très nettement un pic de Lazare, signature dune mort clinique suivie dune réanimation, et correspondant à la traversée de la porte de Lazare.

Vous avez déjà essayé denvoyer quelquun là-bas? demanda-t-il.

Non, répondit la femme dune voix sans timbre. Nous avions besoin de plus amples informations avant de tenter lexpérience. Cest pourquoi nous tenions tant à vous parler, au docteur Solow et à vous. Est-il vrai que ceux qui sapprochent de la porte de Lazare à leur mort deviennent télépathes?

Doù tenez-vous ces électrocardiogrammes?

Des dossiers médicaux de Lazares des deux sexes, qui ont survécu à une expérience de mort imminente provoquée par des voies naturelles.

Jimagine que vous les avez tous interrogés. Que vous ont-ils répondu quand vous leur avez demandé sils étaient devenus télépathes par la suite?

La femme rougit légèrement.

Ils ont éclaté de rire. Tous sans exception.

Eh bien, vous avez votre réponse.

Mais il y a bien quelque chose là-bas. Vous lavez peint vous-même.

Bien sûr que oui. La mort. Cest justement pour cela quon parle dexpérience de mort imminente à propos de ceux qui lont vue et en sont revenus. Ce nest pas très compliqué, docteur. Certaines personnes ont seulement besoin de mourir pour y accéder. Mais les choses se compliquent sensiblement quand on décide dy envoyer des personnes en vie, qui nen reviennent jamais.

Il sinterrompit: Denny Whalen, apparemment très ébranlé, venait de sencadrer dans lembrasure de la porte. Puis Veil se tourna vers Sharon.

Maintenant que nous sommes enfin tous réunis, dis-leur ce quils veulent savoir.

Sharon hocha la tête puis se lança:

Je suis médecin, comme vous le savez. Ce que vous ignorez peut-être, cest que ma spécialité est la thanatologie… létude de la mort et des mourants. On sait depuis des années quun faible pourcentage des personnes qui «meurent» je parle darrêt cardiaque et de mort clinique racontent tous la même histoire en revenant à la vie: elles ont arpenté un long couloir au bout duquel brille une clarté blanche aveuglante, tandis quune silhouette, au cœur de cette lumière, leur fait signe dapprocher. Elles insistent généralement pour préciser quelles ressentent à cette occasion une profonde paix intérieure et ne craignent plus la mort. Chacune delle, en outre, affirme avoir désespérément aspiré à se précipiter dans les bras de cette silhouette, pour baigner dans cette clarté éblouissante. Celles qui sy refusent, tournent le dos au dernier moment à lemprise de la mort et ressuscitent, le font immanquablement pour une raison personnelle impérieuse, la conscience de navoir pas achevé une certaine tâche; depuis une facture délectricité impayée jusquà la conviction que leur famille ne survivra pas à leur perte. Léventail est infini. Ces expériences ont été rapportées par des gens appartenant à toutes les cultures et sociétés de la planète, tant par des athées que par des gens aux croyances religieuses affirmées. Cette vision est lapanage denviron deux pour cent de ceux qui sont passés par une expérience de mort imminente, et nous les appelons les Lazares. Chacun prétend avoir changé de manière notable par la suite, et tous les ECG présentent un relevé identique quelques secondes avant la réanimation: ce que nous avons baptisé le pic de Lazare, dont nous pensons quil signale le franchissement de la porte.

Lhomme au bras atrophié désigna le mural de Veil.

Cest ça quils voient? Ce serait cela, la porte de Lazare?

En effet, répondit sèchement Veil. Continue, Sharon.

Voilà plusieurs années, jeffectuais à Monterey des recherches secrètes le projet Lazare pour un ex-astronaute du nom de Jonathan Pilgrim, qui avait connu une expérience de mort imminente et croyait avoir trouvé le paradis; il cherchait un moyen de contrôler cette expérience. Je travaillais dans un hospice distinct du bâtiment principal de Jonathan, où des chercheurs se consacraient à létude dindividus aux talents particulièrement développés ou inhabituels. Veil y a été invité en qualité de cobaye et sest retrouvé coincé avec moi dans lhospice, parce que…

Cest sans aucun rapport, linterrompit Veil.

Denny Whalen secoua la tête dimpatience:

Vous avez promis que vous nous diriez tout ce que nous voudrions savoir!

Vous ne tirerez aucun enseignement profitable de mon expérience. Je me suis retrouvé coincé dans lhospice du docteur Solow à lissue dune affaire bizarre avec un agent du KGB, qui contrôlait toute lentreprise de lInstitut de Pilgrim. Mon expérience ne peut en aucun cas servir votre propos, parce que jétais déjà à larticle de la mort à mon arrivée à lhospice… et que je ne suis pas un Lazare.

Les trois chercheurs échangèrent des regards intrigués puis reportèrent leur attention sur lui.

Mais votre toile… protesta la femme aux cheveux blancs.

Quest-ce qui vous dit que je ne travaillais pas sur les comptes rendus de tierces personnes?

Cétait le cas?

Non. Écoutez-moi bien, tous, parce que je ne le répéterai pas deux fois ni ne répondrai aux questions personnelles. Denny ici présent pourra vous dire combien je suis jaloux de mon intimité. Lennui, cest que vous avez déjà suffisamment fourré votre nez dans mes affaires et que je me retrouve contraint de vous concéder cette information pour vous empêcher de me harceler. Un Lazare est par définition un enfant ou un adulte ayant vécu une expérience bien précise de mort imminente. Une certaine conscience de soi et de sa place dans ce monde se forge à cette occasion, et cest précisément cette perception de soi et du monde environnant qui se retrouve profondément modifiée au retour de la porte de Lazare. Il ne mest rien arrivé de tel. Jai failli mourir à la naissance et un nouveau-né nest pas encore conscient de soi ni du monde. Je suis né coiffé et mes parents mont baptisé Veil… Voile, pour écarter le mauvais œil. Jai survécu, bien sûr, mais jai souffert et je souffre encore de lésions cérébrales. Je fais des rêves vivaces, phénomène qui ne peut mieux sexpliquer que par la rupture de la membrane isolant le monde onirique de la réalité. Je rêve en technicolor et en son réel, et mes rêves sont aussi cohérents et réalistes que ce que jéprouve à létat de veille. Cet état de choses peut vous conduire à la démence et rares sont mes semblables qui ne meurent pas dune crise cardiaque dans leur sommeil: ils ne sont pas seulement pourchassés par des ogres… ils sont également dévorés. Denny me croit sans doute dun naturel très violent. Je le suis devenu par la faute de ces rêves et jai appris par la suite à contrôler en peignant cette violence et mes rêves. Aujourdhui, je peux me rendre pratiquement où je veux et faire tout ce qui me chante en rêve… mais je nen reste pas moins cloué à mon lit. Il ne sagit ni de projection astrale ni de télépathie ni de précognition, ni daucun de ces rêves mouillés avec lesquels les Russes se montaient le bourrichon. De simples rêves, sans aucune application pratique… à moins de considérer mes toiles sous cet angle. Ce nest que le fruit de limagination. Cest ainsi que jai découvert la porte de Lazare, qui semble une sorte démanation, partagée par tous les agonisants, de la conscience collective de lhumanité. Les endorphines y sont probablement pour beaucoup: elles doivent survolter les circuits cérébraux de ces individus. Le hic, en ce qui me concerne, cest que je suis pour ainsi dire passé par la porte de service. Je nai pu aller jusquà la porte de Lazare et en revenir, sans littéralement en perdre le sommeil, que parce que je nétais pas en train de mourir, mais seulement de rêver. Javais appris à contrôler mes rêves vivaces et je me suis donc contenté dinspecter les environs, avant de tourner les talons pour rebrousser chemin. Et jai entrepris ce mural dès mon réveil. Ceux quon tentera denvoyer là-bas par des méthodes artificielles, machines et drogues, nauront pas cette chance. On pourra certes manipuler leurs ondes cérébrales pour essayer de faire coïncider leur tracé avec celui des Lazares, mais aucun de ceux quon tuera dans ce dessein ne ressuscitera jamais. La porte de Lazare nest que cela: la mort. Rien dautre. Les drogues employées pour recréer artificiellement ce tracé bloquent le chemin de retour. Vos cobayes ne pourront jamais transmettre de messages à dautres cobayes par télépathie, ni depuis des submersibles ni dailleurs, parce quils ne tarderont pas à être aussi biologiquement que cliniquement morts. Fin de lhistoire.

Les chercheurs échangèrent de nouveau des regards mystifiés.

Que représente le panneau manquant du mural? demanda finalement Denny Whalen.

Seigneur, Denny! sécria Veil avant de secouer la tête en-soupirant. Quelle question pertinente! Et qui montre à quel point ce que je viens de vous dire vous a marqué. Mon travail est totalement hors du sujet. Nous vous avons dit tout ce que nous savions. Vous pourrez interroger tous les Lazares que vous voudrez sur ces ineptes théories du KGB et ils vous riront au nez comme les autres. Vous les croyez peut-être complices dune sorte de conspiration? Tous ont survécu à une expérience similaire et profondément troublante, qui leur a inspiré des émotions très mitigées sur leur résurrection, et ils sont sans doute avides de la revivre, mais seulement quand lheure sonnera. Ils nont pas la moindre envie de se donner la peine de la décrire ni même de sexpliquer devant un ramassis de têtes dœuf de la CIA.

Un silence prolongé sinstalla, que Sharon finit par rompre:

Les Russes, bien entendu, avaient entendu parler des Lazares et avaient conduit pendant des années leurs propres expériences. Parce quil est notoire que les Lazares se reconnaissent instinctivement entre eux à première vue, ils en ont conclu quune sorte de télépathie grossière intervenait lorsque certains individus atteignaient la porte de Lazare, dautant plus puissante que la minute de la mort du sujet se rapprochait… Une de leurs idées les plus dingues a été disoler deux individus dans des parties du monde très éloignées, de leur arrêter le cœur, de provoquer un pic de Lazare dans leur ECG à laide de diverses drogues, de leur faire échanger des informations secrètes à la porte de Lazare puis de les ranimer pour récupérer ces renseignements. Voilà{3}. Un réseau de renseignement aussi instantané quimpossible à infiltrer. Visiblement, cest également votre Saint-Graal. Vous pouvez faire une croix dessus. Comme vous la expliqué monsieur Kendry, on ne peut pas reconstituer lexpérience en laboratoire et obtenir du ou des cobayes quils survivent. Le KGB a sans doute tenté le coup de nombreuses fois, sans aucun résultat. Cest dailleurs pour cette raison quils ont infiltré lInstitut de Jonathan Pilgrim en sapercevant que je me livrais à des recherches similaires. Mais je travaillais avec des agonisants, dont le profil laissait entendre quils risquaient de faire des candidats de choix à la porte de Lazare. Nous ne nous sommes jamais livrés à lexpérience que vous envisagez, parce que nos simulations par ordinateur nous avaient appris quelle se solderait inéluctablement par un échec.

Ça ne cadre pas avec les rapports du KGB, objecta la femme aux cheveux blancs sur le ton du scepticisme. Ces dossiers signalent quon vous a effectivement envoyée là-bas… et vous avez manifestement survécu.

Au tour de Sharon de secouer la tête avec impatience.

Ces dossiers sont inexacts. Ils envisageaient en effet de mutiliser comme cobaye et ils ont réussi à marrêter le cœur. Mais Veil les a mis hors détat de nuire avant quils aient pu provoquer un pic de Lazare dans mon ECG, puis ma ranimée.

Mais vous êtes morte et vous en êtes revenue, insista la femme. Vous êtes une Lazare.

Non. Je suis morte et jai été ranimée avant que le KGB ait pu me brancher. Je nai jamais partagé cette expérience. Je ne me souviens de rien.

Partons, lui suggéra Veil en lui prenant le bras pour lui faire retraverser le sous-sol. Il sarrêta sur le seuil et se retourna vers les chercheurs:

Vous savez tout, maintenant. Vous perdez votre temps. Ne nous faites plus perdre le nôtre. Dites à vos patrons que je ne permettrai à personne de son organisation dempiéter sur ma vie privée. Compris?

Denny Whalen leva timidement la main.

Euh… monsieur Kendry… fit-il dune voix sans timbre.

Quest-ce qui vous a échappé dans mon exposé, Denny?

Puis-je vous poser une dernière question?

Pas sur le panneau manquant.

Il ne sagit pas du mural, monsieur. Mais de vous.

Veil haussa les épaules avec résignation.

Écoutons votre question.

Les dossiers du KGB nous ont appris que vous étiez un agent de la CIA pendant la guerre du Vietnam. Nos propres archives ne mentionnent nulle part votre nom. Nous navons trouvé quune simple note dans vos états de service, déclarant que vous aviez été renvoyé à la vie civile, dune certaine section Huit, pour manquement à lhonneur. Tout le reste avait été effacé. Les dossiers du KGB indiquent que votre nom de code était Archange. Pourquoi la CIA a-t-elle expurgé votre dossier?

Veil se fendit dun petit sourire en coin, échangea un regard avec Sharon puis répondit:

Je ne vous le dirai pas, Denny, pour votre propre bien. Nessayez surtout pas de creuser le sujet. Si vous posiez la question à la mauvaise personne de Langley, vous pourriez vous retrouver six pieds sous terre. Bonne nuit.

Veil rêve.

Il sent que quelque chose cloche et vole vers un lieu quil na pas revu depuis des années: la porte de Lazare. Il est pur vol bleu, cerné de bleu électrique brillant. Il est lui-même ce bleu et voit au travers de ses mains. Il nexiste aucun point de repère fixe, aucun son, rien que la sensation de se déplacer à une vitesse inouïe dans un élément qui nest ni le temps ni lespace, vers une destination qui pour dautres est la mort.

Alors quil continue de scruter sa main droite, un minuscule point de lumière blanche apparaît au sein du bleu par-delà sa paume. Il porte la main à ses yeux et la lumière le traverse comme un éclair, lui arquant lépine dorsale. Il vole en éclats puis se reconstitue: il flotte à présent en apesanteur dans une sorte de néant de grisaille, devant une silhouette sombre se découpant sur fond de brillance blanche chatoyante, dont il sait quil sagit de la porte de Lazare. Lhomme en vert, désormais nu comme tous ceux qui viennent en ces lieux, vient justement den franchir le seuil pour disparaître hors de vue, tandis quun puissant carillon retentit, dont Veil perçoit lécho assourdissant dans la tête, le cœur, le ventre et laine.

Denny Whalen flotte sur le dos, bras et jambes en croix, les yeux écarquillés démerveillement et souriant jusquaux oreilles, le long du couloir de grisaille conduisant à la silhouette qui leur fait signe. Veil dévale à toute allure le corridor, dépasse le chercheur puis pile devant lui, lui bloquant le passage.

Denny le voit et glousse hystériquement. Son rire émerge de sa bouche au moment où une averse de tintements ténus de clochettes sabat en pluie autour deux:

HÉ, KENDRY, VOUS NE NOUS AVIEZ PAS DIT CE QUON RESSENTAIT! QUEL TRIP! ÊTES-VOUS RÉELLEMENT LÀ OU NEST-CE QUUN RÊVE?

Précisément, répliqua Veil dune voix égale.

LEQUEL DES DEUX?

Un rêve, dont vous ne vous réveillerez quà condition de faire ce que je vous dis.

QUI VOUDRAIT SE RÉVEILLER?

Inutile de crier. Comme vous pouvez le voir, la stéréo fonctionne parfaitement ici.

JE SUIS SI HEUREUX!

Vous êtes réellement sado-masochiste, Denny. Vous et votre petit copain qui vient dentrer en mort cérébrale, vous navez pas su résister à la tentation dessayer de gagner la porte de Lazare, pas vrai?

COUPES SOMBRES DANS LE BUDGET! hurla Denny avant de se remettre à glousser hystériquement. TOUT LE MONDE DOIT Y METTRE DU SIEN OU PRENDRE LA PORTE! JE ME SUIS DIT QUE CE SERAIT UN BON MOYEN DE PRENDRE LES DEVANTS! NOUS NE POUVIONS PAS VOUS CROIRE SUR PAROLE! LENJEU EST TROP ÉLEVÉ!

Cessez de crier, Denny. Calmez-vous.

Les plaques de taches de rousseur de Denny virèrent au cramoisi et il tenta un saut périlleux par-dessus Veil, mais ce dernier lintercepta.

Si vous êtes réellement là, cest que cest vrai, souffla Denny dans un filet de voix. Vous nous avez menti, le docteur Solow et vous.

Faites-nous un procès.

Télépathie totale, absolue, avec clochettes et fifres, sons et lumières… et le tout aux couleurs de la vie.

Presque, Denny. Vous avez lair de négliger un léger détail. Vous nêtes pas encore biologiquement mort, mais vous y travaillez âprement.

Cest ce quil y avait sur le panneau manquant du mural, nest-ce pas?

Non, Denny. Il ny a jamais eu de panneau manquant. Le mural est entier tel quel. Il ny a rien au sein de cette silhouette. Que la mort biologique. Il ny a rien de plus vide au monde.

Qui est-ce?

Personne, Denny. Ce nest quune ombre. Une superstition. Lespèce humaine reste apparemment câblée sur le sujet. La superstition a sans doute été un outil de survie très utile aux hommes des cavernes de lâge de pierre.

Comment savez-vous quil ny a rien?

Parce que je suis déjà venu, Denny. Jai très souvent traversé le cœur de cette silhouette.

Vous avez ramené le docteur Solow de ce qui se trouve au-delà, nest-ce pas?

Oui. Mais ça a exigé des années. Et une corde de rappel bien particulière, quon appelle lamour. Sharon est lunique rescapée, sans doute parce que je suis apparemment unique, moi aussi… Aucune des personnes de ma connaissance qui font des rêves vivaces na appris à contrôler ce rêve ni même à atteindre ce lieu. En outre, pour retrouver quelquun, il faut quil existe un lien très intime avec cette personne. Cest pourquoi vous ne voyez personne alentour.

Denny gloussa de nouveau, mais son rire était déjà moins frénétique.

Vous ressuscitez les morts.

Je nen fais pas une habitude et je nai nullement lintention de servir de répondeur téléphonique ectoplasmique à la CIA, ni à nul autre. Vous navez pas écouté mes avertissements, Denny, mais vous feriez bien de me prêter maintenant une oreille attentive. Il semble que chaque individu, juste avant la fin, éprouve une puissante poussée dendorphines; le cadeau de rupture de la vie, en quelque sorte. Cest pour cette raison que vous vous sentez si bien et que les Lazares ne redoutent plus la mort. Elle altère également leur conception du monde. Même si vous pouviez envoyer ici, sans les tuer, des agents de renseignement chargés déchanger des messages, les informations quils vous retransmettraient ne vous seraient guère utiles. Les Lazares font de piteux espions, parce que lespionnage ne les intéresse plus. Ils nont plus envie de faire du mal à autrui et les mensonges et le secret sont leur dernier souci… sauf lorsquil sagit de préserver la vie. Mais, de toute façon, ce problème est désormais caduc. Le cocktail de drogues quon vous a administré après larrêt de votre cœur pour provoquer le pic de Lazare a, comme je vous avais prévenu, déclenché un afflux décuplé dendorphines; votre cerveau est dès à présent imbibé de jus de bien-être. Et vous ne voulez surtout pas que ça sarrête; vous en êtes incapable de votre propre chef, pas plus que dinterrompre un orgasme. Si vous ne mobéissez pas à la lettre, votre cerveau mourra avant davoir pu absorber ces endorphines. En ce moment même, vos gars sefforcent sans doute frénétiquement de faire repartir votre cœur, en se demandant pourquoi ils ny parviennent pas. Cest parce que vous refusez de mettre un terme à lorgasme, tout bonnement. Je suis là pour vous serrer la zigounette, pourrait-on dire, jusquà ce que leffet commence à se dissiper.

Wouaaah.

Navré. Je sais que lanalogie est foireuse, mais cest la plus parlante qui me vienne à lesprit.

Vous avez entièrement raison. Je ne veux pas rentrer. Rien ne mintéresse plus là-bas.

Vous commencez à voir le problème? Comptez les moutons, Denny.

Hein?

Vous mavez parfaitement entendu.

Lautre se remit à glousser:

Très rigolo.

Comptez les moutons… De gros moutons bien gras, bien vilains. Vous devez tenter de vous arracher à cette béatitude, assez longtemps pour que votre cerveau et vos autres organes éliminent les drogues. Il ne vous reste plus beaucoup de temps, parce que nous nous rapprochons de la porte de Lazare. Je sais quelle est toute proche, car je sens la pression de sa lumière sur mon dos. Et je ne la traverserai pas avec vous, parce quune fois la porte franchie, je ne serais plus en mesure de vous aider. Fermez les yeux, maintenant, et comptez les moutons. Je vais mapprocher de vous. Si vous sentez ma forme actuelle imprégner la vôtre, refermez sur moi vos jambes et vos bras et cramponnez-vous.

Je ne pense pas quon soit suffisamment intimes pour en arriver là.

Il ne sagit que de vie, Denny. De partager notre humanité. Si vous réussissez à ne faire plus quun avec moi, je pourrai peut-être vous ramener. Faites-le. Vite.

Denny Whalen continue de sourire comme un ravi de la crèche, mais il ferme les yeux et ses lèvres remuent dès quil commence à compter. Veil se rapproche encore et sengouffre dans la brume quest désormais le corps de lautre. Dès quil sent la présence de Denny, il sefforce de remonter le corridor à reculons, volant dabord lentement puis accélérant progressivement.

Denny laccompagne. Il continue de compter. Lorsquils atteignent le champ de bleu électrique, Veil sarrache à lautre homme et regagne ses propres ténèbres.

Denny Whalen était planté sur le trottoir, sous le lampadaire près duquel Veil avait vu la Lazare lever les yeux vers sa fenêtre. Veil neut nullement besoin dinspecter des yeux les rues avoisinantes pour savoir quil était seul. Il choisit une bouteille de vin, prit deux verres dans un placard et sortit dans la rue.

Je vous souhaite un heureux retour, déclara-t-il au rouquin en lui tendant un verre. Je vous aurais bien invité à monter, mais je suis en plein travail et je naime pas montrer mes toiles inachevées.

Denny lui tendit son verre pour quil le serve. Veil remplit de vin les deux verres.

Alors, cest réellement arrivé, nest-ce pas? demanda-t-il calmement.

Tout dépend de la définition quon donne au mot «réalité», répondit Veil. Vous comptez toujours envoyer des messages secrets depuis les submersibles?

Je suis venu vous remercier.

Veil haussa les épaules.

Inutile. Je suis content que vous soyez revenu à la vie.

Cest vous qui mavez ramené. Ils allaient renoncer à me ranimer. Deux secondes de plus et jétais mort.

Vous létiez.

De façon permanente, je veux dire.

En effet.

Ils sassirent au bord du trottoir, épaule contre épaule, et dégustèrent leur vin en silence.

Je leur ai menti, déclara finalement Denny. Je leur ai dit que je ne me souvenais de rien. Que ça ne marchait pas.

Ce nest pas un mensonge. Ça ne marche pas.

Seigneur! La mort est quelque chose de tellement intime.

Cest vrai.

Je sais tant de choses sur vous, Veil, à présent.

Absolument pas, Denny. Vous vous sentez tout simplement proche de moi. Cest très différent. Vous ressentirez la même chose en présence de chaque Lazare. Jusquà la fin de vos jours.

Non. Je vous connais. Je sais combien vous êtes bon. Et je sais que la CIA vous a effroyablement lésé.

Elle ne ma fait aucun mal. Je lui dois tout ce que je suis et tout ce que je possède.

Elle vous nuit.

Vous vous lamentez sur mon sort, Denny. Laissez tomber. À mes yeux, ce nest pas moins intime que la mort.

Denny hocha la tête en soupirant.

Ils ne tenteront plus lexpérience, il me semble. Pas après le décès dun agent de terrain et les affirmations dun chercheur qui prétend navoir strictement rien vu ni éprouvé.

Espérons-le.

Je démissionne.

Pourquoi? demanda Veil sur un ton léger.

Jaurais pensé que vous comprendriez.

Dites-le-moi de vive voix.

Vous aviez raison en disant que les gens changeaient à leur retour de la porte de Lazare. Tant dagissements de la CIA me paraissent à présent… stupides, tout bêtement. Je veux faire autre chose de ma vie. Ce que vous faites vous-même.

Peindre?

Non. Mais quelque chose qui mapporterait une satisfaction personnelle. Aider autrui, peut-être.

Pendant que vous réfléchissez à ce que vous comptez faire de vous le restant de votre vie, profitez-en pour envisager cette éventualité: vous pourriez aider autrui en poursuivant la même activité. Un tas de mauvais fers ont besoin de surveillance, Denny. Livrez-les à eux-mêmes, sans aucun contrôle, et ils dévoreront les innocents tout crus.

Je croyais que vous détestiez la CIA?

Je déteste les salauds qui en font partie… Et il en existe un plein tombereau. Dont ceux qui ont tenté de me nuire. En revanche, je nai rien contre sa mission… telle quelle la mène. Bon, lidée quun Lazare puisse sinfiltrer dans ses rangs me paraît une aubaine. Et également une excellente idée. Vous devriez travailler dur, grimper les échelons, consacrer votre vie, peut-être, à essayer den devenir le directeur. Un Lazare ferait une taupe idéale. Une espèce darme absolue contre les salauds.

Je ne servirai darme à personne, Veil.

Cest précisément où je voulais en venir, Denny. (Veil leva son verre en souriant.) À une longue et fructueuse carrière dans la CIA, Denny. Santé.
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