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VILLA ROSALITO 

BURLINGAME 

CALIFORNIE

Le 1er janvier.

Monsieur le Directeur 

Bureau des Investigations,

ministère de la Justice, 

Washington.

Monsieur le Directeur, Après mûres réflexions, je me suis finalement décidée à vous écrire. Cette lettre va probablement vous paraître énigmatique, mais, pour le moment, un certain mystère est indispensable.

Au cours des deux derniers mois, jai, par accident, eu connaissance de certains faits qui sont, je crois, du ressort de vos services. Ces faits constituent des délits qui sont de votre compétence. Je ne souhaite pas en dire davantage pour linstant parce que jespère quun exposé plus complet rendra la chose superflue.

Jai tout lieu despérer que je serai en mesure de vous écrire plus longuement dans les dix jours qui viennent, de même quil se peut que, dans cette période comprise entre le 1er et le 9, les événements justifient un appel téléphonique de ma part qui éclairerait la question.

Toutefois, sans nouvelles de moi dici le 9 du présent mois, il serait indispensable denvoyer un inspecteur capable pour prendre contact avec moi dans laprès-midi du 10 courant. Si cela devenait nécessaire, il recueillerait de moi une déposition complète.

Votre respectueusement dévouée,

Ma relia Thorensen.







1. Une volaille au frigo

Je regarde la maison et je me dis que si jamais jai du fric je détellerai et je machèterai une casbah comme celle-là!

Parce quelle a de lambiance, comme on dit. Elle se trouve en retrait de la rue, au bord dune petite pente verte. Une haie dépine blanche la sépare du trottoir et il y a des massifs de fleurs et des trucs ornementaux avec des bordures en pierres blanches dans tous les coins. Passé la grille, un escalier à larges marches se raccroche à une espèce de sentier en terrasse qui grimpe jusquà la porte dentrée.

Moi, je crois que jmen arrangerais, dun repos. Les voyages en avion, cest chouette, mais on dirait que ça vous fatigue. Dailleurs, jai constaté quun peu tout me fatigue... Les Gmen cest-à-dire les inspecteurs directement rattachés au ministère de la Justice eux-mêmes se fatiguent, mais, ça, peut-être quon vous la déjà dit.

En suivant le sentier jusquau perron, je me demande comment elle va être, cette Marella Thorensen. Dommage quon nait jamais eu son portrait, à cette souris, parce que, quand je vois le portrait dune femme, je me fais des idées sur elle. Mais, comme je vais la voir dans une minute, peut-être bien que, le portrait, ça na pas dimportance!

Il a une drôle de touche, ce boulot-là. Vous avez vu la lettre que la poule a écrite à notre directeur, à Washington. Elle dit que cest énigmatique. Jai regardé le mot dans le dictionnaire, et il dit quénigmatique veut dire mystérieux. Ça fait que jai regardé mystérieux, et il dit que ça signifie: qui dépasse la compréhension humaine. Eh bien! ça ne dépasse pas la mienne, de compréhension.

Calculez le coup vous-mêmes: si la poule écrit une lettre au directeur du Bureau fédéral pour suggérer dedans quil se passe des trucs bizarres dont il devrait avoir connaissance, eh bien! ça a lair quil doit se produire dans le secteur un micmac quelconque. Bon. Eh bien! si cest ça, ça ma lair un tantinet torve quelle naille pas en parler à son mari. Après tout, quand on est mariée avec un type depuis six ans, cest à ce type-là quon sadresse. Alors?

Mais les femmes font de drôles de choses. Au fait, quest-ce que je suis pour vous dire ça? Probable que vous le saviez déjà. Les poules sont rudement plus catégoriques quon ne croit. Cest les mâles qui sont les romanesques. Jen ai connu beaucoup, de poules, quétaient tout ce quil y a de positif, comme une à Cincinnati: elle avait de la religion, cette mignonne; alors elle a poignardé son second mari avec un tournevis, rien que parce quil ne voulait pas aller à léglise un dimanche, ce qui montre que les femmes peuvent être coriaces aussi.

A ruminer comme ça, me voilà à la grand-porte. Il y a un joli bouton de sonnette ornemental, et en le faisant marcher jentends un tintement musical quelque part dans la maison. Je reste là à attendre.

Il est quatre heures, et il souffle une petite brise. Je me dis que ça peut être de la pluie. Comme personne ne fait attention à la sonnette, je recommence. Cinq ou six minutes passent.

En me baladant, je contourne la maison. Elle est chouette: ni trop grande, ni trop petite. Un chemin tourne sur la droite, et, derrière la maison, je vois une pelouse bien soignée, avec une petite pagode chinoise carrée dans le coin le plus éloigné.

Au milieu du derrière de la maison, il y a deux portes-fenêtres qui donnent sur la pelouse, et je vois quil y en a une douverte. Je men approche. Arrivé à la fenêtre en question, je constate que ceux-là qui sont entrés ou sortis les derniers peu importe se trouvaient tellement pressés quils ont fusillé la poignée. Drôle de truc à faire à une porte vitrée.

Je passe la tête en dedans et je vois une longue pièce basse, pleine de beaux meubles et de colifichets au poil. Dedans, personne. Jentre et jy vais dun coup de toussotement, juste pour quon sache que je suis là. Il ne se passe rien.

Dans un coin à droite de la chambre, il y a une porte. Jy vais, je louvre, et me voilà dans un couloir. Je retousse, mais, pour ce quon y fait attention, je pourrais aussi bien me rendre poitrinaire. Je suis le corridor et jarrive dans le vestibule, derrière la porte dentrée de devant. Sur la droite, il y a une table avec un plateau en cuivre et du courrier dessus.

Sous la table, debout contre le mur où il a glissé en tombant du plateau, javise un télégramme. Je le ramasse et je le lis. Cest un télégramme du directeur à Mme Marella Thorensen, pour lui dire que linspecteur L.-H. Caution prendra contact avec elle entre quatre et cinq ce soir.

Alors où est-elle? Je me retourne et jappelle Mme Thorensen. Tout ce que jen tire, cest du vent. Je reviens sur mes pas dans le couloir jusquà un escalier large qui est sur la gauche. Je le monte. Au premier, je pivote dans un autre corridor avec la rampe à droite et deux ou trois portes blanches qui donnent sur des chambres à gauche.

En face de moi, au bout du couloir, il y a une porte qui est ouverte et, par terre, sur le plancher, une écharpe de dame en soie. Jy vais et je passe ma tête de lautre côté de la porte. Cest la chambre à coucher dune dame, et elle a lair très bien. On dirait aussi quil a dû sy dérouler un certain pastis, vu que toutes les choses de la coiffeuse qui se trouve entre les deux fenêtres donnant sur la façade sont sur le plancher. On a retourné les pattes en lair une grande chaise longue, et il y a une serviette enroulée comme un serpent au beau milieu du tapis bleu. Je me dis que peut-être Mme Thorensen a été mauvaise à propos de quelque chose.

Je redescends, je reprends le couloir et je commence quelques investigations. Je fais toute la maison sans trouver personne. Quand jarrive dans la cuisine, je repère un billet, appuyé contre une boîte à thé, sur la table. Cest un mot adressé à Nellie, et voici ce quil dit:

Ne vous occupez pas du dîner. Je ne rentrerai ce soir quà neuf heures.

Ça ma tout lair que Nellie a pris du congé aussi.

Je sors de la baraque de la façon dont jy suis entré et je ferme la porte-fenêtre. Je retourne à lendroit où jai parqué la voiture que jai louée, jy monte et jallume une cigarette. Je me dis: «Si la poule ne doit pas revenir avant neuf heures ce soir, autant aller à San Francisco causer un peu avec OHalloran. Il mapprendra peut-être quelque chose.»

Je suis juste sur le point de mettre le moteur en marche quand je vois une voiture tourner le coin au bas de la rue et sarrêter devant la villa Rosalito. Il en sort une poule. Cest une gosse mince, avec une démarche élégante; elle porte un drôle de petit chapeau sur ses cheveux noirs. Je me dis quelle va rendre visite à Mme Thorensen.

Je mets en marche et je pars. Seulement, comme je suis le mec curieux, quand je dépasse la voiture qui est devant la villa, je prends son numéro. En haut, au bout du chemin, je vois la môme qui appuie sur la sonnette. Je me dis quelle va être déçue.

Je suis à San Francisco sur le coup de cinq heures et demie. Je mets la voiture dans un garage et je me rends au Sir Francis Drake Hôtel, une boîte où je suis déjà descendu. Je minscris, je prends un verre et une douche et je réfléchis un peu posément.

Peut-être bien que vous avez les mêmes idées que moi sous ce rapport, et en tout cas vous êtes bien forcé de reconnaître que ça paraît bougrement idiot de la part de la môme Marella Thorensen décrire des lettres pour demander quon lui envoie des inspecteurs; et puis, quand elle reçoit un télégramme pour lui dire que jarrive, de mettre les voiles en laissant un mot à la cuisinière pour dire quelle ne rentrera pas avant neuf heures. Jai comme une grande idée de derrière la tête quil se passe quelque chose de louche dans le secteur.

Il me vient une inspiration. Jappelle le Palais de Justice et je demande si OHalloran est là. On me le passe.

Dis donc, Terry, que je lui dis, écoute voir! Es-tu en train de mijoter de la haute police, ou bien te reste-t-il assez de temps sur les bras pour venir au Francis Drake causer avec Lemmy Caution?

Il me dit bien sûr que oui, quil va venir.

Terence OHalloran, qui est lieutenant de police à San Francisco, est un de mes potes depuis lépoque lointaine où je lui ai procuré dans ladite cité un emploi qui consistait à patrouiller le bitume. Cest aussi un gars qui est de force à boire plus de whisky que nimporte quel flic de ma connaissance et, en dépit du fait que sa figure est aussi avenante quun défilé de Calabre, il a quelquefois de la tête.

Il arrive bientôt: je commande une bouteille de whisky irlandais et jentame les sondages.

Écoute voir, Terry, que je lui dis, cest comme qui dirait pas officiel, hein? Parce que, pour lheure, cette affaire ne concerne pas la police, mais peut-être que tu connais quelque chose sur Mme Marella Thorensen et, dans ce cas-là, que tu pourrais me tuyauter.

Je lui parle de la lettre que la poule a écrite au Bureau des Investigations et comment je suis venu me mettre en rapport avec elle.

Je retourne à la casbah Rosalito à neuf heures, que je dis, et jai pensé que je pourrais peut-être passer le temps en me tuyautant sur la môme et sur son mari.

Ny a pas grand-chose à raconter, Lemmy, il me dit. Cette poupée-là, il y a des années que je ne lai vue. Elle est agréable à lœil, mais elle ne vient à Frisco que tous les trente-six du mois. Son mari est un mariol. Jimagine que cet Aylmar Thorensen connaît un peu la musique, et je vais te dire pourquoi.

» Il y a seulement six ans, ce frère mironton était juste un homme de loi comme les autres. On le charge dun dossier industriel par-ci par-là, mais tout ça ne va pas chercher bien loin; et puis, tout dun coup, voilà quil se fait nommer pour soccuper de toutes les affaires juridiques dun nommé Lee Sam. Et le Lee Sam est plein aux as! Il a une affaire de soieries en Californie et quatre usines sur lautre rive du Goulet. Mais, comme tous les Chinetocs, il faut quil en ramasse encore plus: alors il commence à se glisser dans toutes les combines louches du quartier chinois et le voilà en cheville avec un gars du nom de Jack Rocca quest débarqué ici de Chicago avec un casier judiciaire long comme le pont de Golden Gâte.

» Tant et si bien que ça prend la tournure que les deux vont avoir maille à partir avec le Palais de Justice, mais le Thorensen est toujours là en grand équipage juste au moment où les choses nont pas lair de gazer. Sil nétait pas là pour décrasser le nez de Lee Sam, je considère que argent ou pas dargent le Chinetoc aurait des tas dembêtements.

Japprouve dun mouvement de tête, puis je demande:

Et jimagine que Lee Sam paie grassement le légiste qui surveille les opérations?

Tout juste, quil dit. Et faut pas demander si Thorensen sest défendu. Il sest payé deux voitures, le gars, et une chouette maison à Burlingame, plus un appartement à Nob Hill. Cest un malin, ce Thorensen, mais il y a de ces gars qui sont peut-être tellement malins quà la longue ils finissent par se filouter eux-mêmes.

Il allume une cigarette.

Dis donc, Lemmy, quil dit, quest-ce quelle vous veut, la Marella Thorensen, à vous autres de la police dEtat?

Poisses-en un autre, que je lui réponds. Comment que je le saurais? Mais jimagine que je vais bien le trouver. La môme a laissé un mot à sa cuisinière pour dire quelle sera de retour pour neuf heures, alors je fiche le camp dici à neuf heures moins le quart.

Quand jaurai vu la souris, peut-être bien que je saurai de quoi je parle. En attendant, si on mangeait?

Je sonne le bureau pour commander à dîner, et nous nous asseyons et on mange tout en parlant du vieux temps davant la prohibition, quand les mâles étaient à la redresse et que les femmes sen plaignaient pas.

A huit heures et demie, Terry les met. Il faut quil retourne au Palais de Justice pour un boulot; et, à neuf heures moins le quart, je commence à songer à aller chercher la voiture et à retourner faire un brin de causette avec Marella Thorensen.

Juste au moment où je sors de la pièce, le téléphone sonne.

Hé, Lemmy, est-ce que ça te dit quelque chose? Tu te rappelles ce que je te disais du gars Lee Sam. Eh bien! il vient de téléphoner ici à linstant. Il dit quil est embêté. Je vais te dire pourquoi: sa fille est allée à Shanghaï, hein? pour des vacances ou pour autre chose. Bon. Eh bien! cet après-midi, elle lui téléphone. Elle vient darriver à Alaméda, de lautre côté de la baie, par le clipper de Shanghaï. Ça fait que Lee Sam est très surpris parce quil nen savait rien que la môme revenait, et alors il dit: «Parce que quoi?» Elle lui raconte quelle a reçu une lettre de Marella Thorensen, qui lui dit quil faut quelle la voie et quelle sera à la villa Rosalito cet après-midi.

» La fille de Lee Sam dit quelle prend tout de suite une voiture et quelle sen va à la villa Rosalito, dans Burlingame, quelle compte y être dans une demi-heure et quelle sera rentrée chez Lee Sam à six heures.

» Bon. Eh bien! on ne la pas vue, et le vieux commence à salarmer. Il se demande ce quil lui est arrivé. Il salarme dautant plus quil narrête pas de faire carillonner le téléphone de la villa Rosalito sans que ça réponde. Ça tout lair quil ny a personne. Jai pensé que je ten informerais et que, si ty vas comme tu as dit, tu pourrais me faire savoir ce qui se passe là-bas. Et, moi, je renseignerai le Chinetoc.

Je réfléchis un tantinet:

Daccord, Terry. Mais tu vas faire quelque chose pour moi, veux-tu? Y a pas encore besoin de sexciter sur cette histoire de la fille Lee Sam. Peut-être bien que jai mon idée là-dessus. Reste où tes. Je compte que je serai revenu ici aux alentours donze heures ce soir. Amène-toi. Peut-être que jaurai quelque chose à te raconter.

Bien, quil dit. Je vais appeler le vieux schnock pour lui dire quon lui fera signe plus tard.

Il raccroche.

On dirait que cette histoire est en train de devenir un peu mystérieuse, car ça ma tout lair maintenant que la souris qui est sortie de la voiture devant la villa Rosalito devait être la fille à Lee Sam, et je me demande où est-ce quelle est passée, parce quelle a dû constater assez vite et net quil ny avait personne sur les lieux.

Je descends au garage où javais laissé la voiture et je fonce sur Burlingame. Il y a un brouillard qui tombe un de ces matelas de brume que le Sacramento envoie sur la région de San Francisco,  alors je fais de mon mieux pour arriver là-bas pendant que je peux encore y voir.

Je marrête devant la villa Rosalito, je grimpe le long du chemin en terrasse qui mène à la porte dentrée et je me mets à jouer des airs variés sur la sonnette. Il ne se passe rien. Javais idée que ça serait comme ça. Je fais le tour par le côté pour aller sur le derrière et passer par la porte-fenêtre, comme jai déjà fait. Je remarque quelle est ouverte, tandis que je lavais fermée en sortant; alors peut-être bien que la Chinoise est passée par là.

Jallume les lumières et je regarde partout. Il ny a personne dans la baraque, cest net! Pour finir, je vais dans la cuisine. Là, je vois que le bout de billet qui était appuyé sur la boîte à thé est parti et je me demande si Nellie, la cuisinière, est revenue. Si oui, où quelle est, cette mignonne?

Je retourne dans le vestibule et jempoigne le téléphone. Je donne un coup de fil à OHalloran et je demande au gars sil a des nouvelles. Il dit que oui, quil vient dappeler Lee Sam et que sa fille sest portée rentrante. Elle est arrivée juste après neuf heures. Elle était allée faire un tour chez des amis. Je lui demande sil a dit au Lee Sam que Mme Thorensen nétait pas à la villa Rosalito, et il me répond quil nen a pas pipé mot, que ça lui a pas paru utile, puisque, de toute façon, la fille le savait.

Je lui dis alors que je rentre tout droit au Francis Drake Hôtel et que, comme il y a un beau brouillard, je compte que jy serai vers onze heures, et que peut-être ça lui plairait de my retrouver pour boire encore un peu de whisky. Il dit: «Daccord», et quil ira nimporte où pour boire du whisky.

Je sors, je remets la voiture en marche et je repars. Le brouillard est descendu comme un matelas, et il tombe une petite pluie fine. Cest une nuit cafardeuse. Cest pas si facile que ça de conduire, et le quart donze heures est passé quand jarrive.

En haut, dans ma chambre, je trouve OHalloran. Il a fini la bouteille que javais commandée la première fois; alors jen commande une autre, et on prend un verre.

Écoute, Terry, je dis. Ctentreprise va me faire drôlement cavaler. A la minute, je vais grimper à pattes jusque chez ce nommé Lee Sam. Faut que je dise deux mots à sa fille. Faut que je sache où est Marella Thorensen.

Il pose son verre:

Pourquoi que tu nappelles pas son mari? quil dit. Il a un appartement là-haut à Nob Hill. Peut-être bien quelle y est!

Ouais! et ptêtre bien quelle ny est pas, que je lui réponds. La dame, si elle avait voulu causer avec son mari de cette affaire dont elle voulait me parler, elle laurait fait avant. Pour linstant, je ne veux pas le déranger, le gars Aylmar Thorensen. Tout ce que je veux, cest parler à la petite Chinoise, mais, si tu veux être un chic type, je vais te dire ce que tu peux faire: reste ici et continue à boire du whisky. Peut-être que jaurai un service à te demander. Dans ce cas, je tappellerai de chez Lee Sam.

Daccord, Lemmy. Moi, je suis heureux: jai les pieds sur la table et je bois du whisky. Quest-ce quun mec peut demander de plus?

Je le laisse en train dempoigner la bouteille.

Je saute dans un trolleybus qui monte la côte et je me fais déposer quelque part dans les parages de cette Maison du Val où Lee Sam habite. En me dirigeant dessus, je vois une fenêtre éclairée qui ressort du brouillard. La maison est une grande boîte, campée dans des terrains à elle, avec une espèce de grand mur tout le tour et des grilles ouvragées. Ce Chinois a tout lair davoir du fric en pagaille.

Je passe par les grilles, je monte lallée et je sonne. Un lascar aux yeux bridés et en costume de maître dhôtel ouvre la porte. Je lui dis que je suis inspecteur fédéral et que je voudrais dire deux mots à Mlle Lee Sam, et il me remise sur une voie de garage dans un salon qui est rempli dun tas de meubles chinois au poil.

A peu près cinq minutes plus tard, un type vient dans la pièce, et je me dis que ça doit être Lee Sam. Cest un beau vieux bonhomme à lair bienveillant, avec des moustaches blanches et une natte de Chinois, comme il ny en a plus beaucoup à les porter. Il a sur le dos des habits chinois, et on croirait quil descend tout droit dune image de paravent. Il a une bonne bouille de type bien peinard, aimable et souriante et il parle bien notre langue, à part quil narrive pas à prononcer les R.

Vous voulez voir Miss Lee Sam? quil dit. Puis-je quelque chose? Je suis désolé davoidéangé les sevices de police inutilement. Ma fille est tout à fait indemne. Elle a ciculé en auto poualler voides amis.

Il sourit:

Jeunes gens tès étoudis, conclut-il.

A la bonne heure, Lee Sam, et je suis content que pour votre fille tout aille bien, mais il faut que je lui parle. Il faut que je la voie au sujet de quelque chose dautre.

Il a lair un brin surpris, mais il ne dit rien; il a seulement une espèce de petit haussement dépaules; il fait demi-tour et sort. Je me rassieds, jallume une cigarette, et deux minutes plus tard la porte souvre, et il entre une môme. Et quelle môme!

Je vous le dis: elle a tout. Elle est grande, svelte et souple, mais ça ne signifie pas quelle est plate. Elle a les sortes de rondeurs quon attend. Je vous le dis, la ligne de cette môme-là avait de quoi faire sauter dans le lac, par pure envie, un mannequin de grande couture. Ses cheveux étaient noirs comme la nuit, mais ses yeux étaient bleu turquoise. Si je navais pas su que cette gosse-là était la fille de Lee Sam, en un million dannées je naurais pas deviné quelle était Chinoise. Jaurais tout juste pensé que cétait un amour de super-Américaine.

Elle porte une blouse chinoise et des pantalons, tout ça en soie noire, avec des dragons en or brodés dessus. La blouse boutonne haut dans le cou; une paire de souliers en satin noir, avec des boucles en diamant, font épatamment valoir ses petits pieds. Sa peau est absolument blanche, et ses lèvres sont entrouvertes pour un petit sourire, comme si elle pensait que vous lui plaisez, mais quelle nen est pas tout à fait sûre. Ses dents sont des perles alignées comme pour la parade, et il y a au moins pour vingt mille billets grand format de diamants dans le collier quelle a autour du cou, plus encore moitié autant en bagues sur ses doigts.

Si cest comme ça quelles sont, les mômes, en Chine, alors jai compris pourquoi il y a tellement de lascars quessaient de devenir missionnaires.

Elle sarrête pile devant le fauteuil où je suis assis et, en baissant les yeux vers moi:

Je vous souhaite le bonsoir, elle dit. Vous désiriez me parler?

Je me lève.

Juste quelques questions, Miss Lee Sam. Je mappelle Caution. Je suis inspecteur fédéral. Je suppose que vous ne savez pas où est Mme Thorensen?

Elle a lair surpris:

Marella était chez elle la dernière fois que je lai vue. Jy suis arrivée à quatre heures quarante-cinq. Il ny avait personne. Jai attendu un petit moment, et elle est revenue. Ça devait être dans les cinq heures ou un peu après.

Bien, que je dis. Et, alors, quest-ce que vous avez fait?

On sest assises et on a causé.

Elle est là à me regarder, avec ce même demi-sourire, comme qui dirait vieux jeu, si vous voyez ce que je veux dire.

Et combien de temps que vous êtes restées assises à causer? que je lui demande.

Elle hausse les épaules.

Longtemps, elle dit. A peu près jusquà sept heures ou peut-être plus tard. Je suis partie de là-bas vers huit heures moins vingt.

Et vous ly avez laissée?

Elle fait oui de la tête.

Si cest ça, Miss Lee Sam, pouvez-vous mexpliquer comment ça se fait que votre père na pas pu avoir de réponse au téléphone quand il a commencé à salarmer à votre sujet?

Elle sourit toujours. Elle me fait leffet dune maîtresse décole tout ce quil y a de fortiche en train de se montrer patiente avec un moutard.

Je peux bien vous le dire, monsieur Caution. Pendant que nous causions, Marella a décroché lécouteur du téléphone pour que nous ne soyons pas dérangées. Et puis après on est montées dans sa chambre, et jimagine quelle a dû oublier de le raccrocher.

Je réfléchis une minute. Je me rappelle que, quand je suis allé là-bas la seconde fois et que jai téléphoné de là-bas à OHalloran, lécouteur était bel et bien sur son crochet.

Cest possible, que je dis. Et pourquoi que vous étiez si bougrement pressée daller là-bas aussitôt que vous êtes rentrée par le clipper de Chine?

Elle sourit un peu plus.

Cest elle qui me lavait demandé, elle répond. Elle ma écrit à Shanghaï. Elle ma dit de venir la voir de toute urgence, parce quelle avait des ennuis. Elle ma écrit par avion le premier de ce mois. Elle disait quil fallait que je revienne pour être près delle, le dix au plus tard. Cest mon amie, alors je suis venue.

Je souris.

Ma petite dame, que je lui dis, je voudrais bien que vous soyez assez amie avec moi pour faire quatre mille miles par avion si je vous écrivais une lettre. Cétait bien la seule raison?

Cest une raison suffisante, monsieur Caution. Si je vous aimais, je ferais quatre mille miles par avion pour vous rejoindre si vous me le demandiez.

Je me dis quil vaudrait mieux concentrer mon attention sur laffaire en cours, alors je ne réponds rien à ce boniment.

Peut-être que vous lavez, la lettre dans laquelle Mme Thorensen vous demandait de venir?

Non. Je lai déchirée. Je ne voyais pas de raison de la conserver.

Quel est votre prénom, mademoiselle Lee Sam?

Bérénice.

Elle me regarde, et ses yeux sont comme un ruisseau profond en été. Je vous le dis, cette poupée-là est aux pommes. Elle a de léquilibre et du calme, et toute sa mécanique, cerveau compris, tourne rond comme une horloge.

Vous ne trouvez pas que cest un joli nom, monsieur Caution?

Alors, votre mère était Américaine? que je lui lance.

Oui. Comment le savez-vous?

Votre père ne peut pas prononcer les R, je lui explique. Alors cest pas lui qui vous aurait baptisée Bérénice.

Vous êtes bien plus fin que vous nen avez lair, monsieur Caution. Et vous avez raison en ce qui concerne mon père. Il le prononce «Bélénice», mais il mappelle dun autre nom. Un nom chinois qui veut dire «Très-Beau-et-Très-Profond-Cours-dEau». Cela vous plaît-il, monsieur Caution?

Petite Dame, je lui dis, pour être belle, vous lêtes, et je crois que vous ne manquez pas de profondeur.

Elle se remet à sourire et se retourne parce que le vieux entre dans la chambre. Il vient à moi.

Un monsieur qui veut vous paler, il dit. Téléphone dans le vestibule à côté.

Je sors sur ses talons. Je la laisse là, debout, toujours souriante.

Cest OHalloran.

Écoute un peu, belle brute, quil dit. Je me suis amusé à téléphoner un brin dans le patelin et voilà une information pour toi. Il y a une demi-heure, des flics de la patrouille du port ont trouvé un cadavre qui flottait dans le bassin de New York. Ils lont expédié à la morgue. Cest une bonne femme. Je ny suis pas allé parce que ça me ferait mal de lâcher ce whisky, mais voici un signalement sommaire: taille, dans les un mètre soixante-cinq, poids, évalué à cinquante-cinq, soixante kilos. Blonde, avec les cheveux coupés. Ça veut-il dire quelque chose pour toi?

Bien, Terry. Reste où tu es, cest tout, et jirai voir la morgue personnellement. A tout à lheure.

Le vieux a disparu. Je retourne dans la chambre. La petite est toujours là où je lai laissée, debout.

Écoutez, ma petite dame, je lui dis. Il ne reste plus quune chose. Quels vêtements portait Mme Thorensen quand vous lavez vue?

Elle portait un tailleur bleu, avec un chemisier en crêpe de Chine nacré. Elle avait des bas de soie gris et des escarpins en vernis noir.

Des bagues?

Oui, une bague de fiançailles en diamant et rubis, un anneau de mariage en brillants et un rubis monté en solitaire au petit doigt. Ce sont celles quelle portait toujours.

Merci infiniment. Nous nous reverrons, Très-Beau-et-Très-Profond-Cours-dEau, que je lui lance. Et prenez bien garde de ne pas aller vous jeter dans la mer pendant que je ne suis pas là.

Je les mets. Je saute dans un taxi en maraude et je descends la côte. Je règle mon taxi à Kearny et, en passant devant le Palais de Justice, je vais à pied jusquà la morgue. Cest une baraque aussi longue que basse, qui se trouve tout près du Palais, de lautre côté dune petite rue.

Il tombe une pluie de tonnerre, et, malgré le brouillard, on respire mal, et il fait lourd. Dans le bas de la rue, japerçois bien juste la lampe bleue à la porte de la morgue.

Juste à côté de lentrée, je vois une souris. Elle na pas dimperméable, pas de chapeau, pas de parapluie; elle reste tout bonnement là plantée, avec lair quelle est perdue et que ça va comme ça.

Hé! Pépée, pas vu quil pleut? que je lui dis en passant près delle. Quest-ce quil y a? Ton gars ta posé un lapin?

Elle me regarde avec une espèce dair égaré, mais on dirait quil y a de la panique dans ses yeux.

Passe ton chemin, étranger, quelle me dit. Peut-être que jaime la pluie. Ça me lisse les cheveux.

En mengageant dans lentrée, je songe que, quoi quil en soit, toutes les femmes sont timbrées.

Je monte les escaliers de lentrée et je pousse la porte. A lintérieur, le bureau est à droite du vestibule. Jy entre. Il ny a personne, mais javise sur la table une sonnette pour le préposé.

Jappuie dessus. Et puis jattends quelques minutes. Il ne se produit rien. Je resonne. Au bout dun moment, la porte de lautre côté du comptoir souvre, et lemployé entre. Il est en manches de chemise, et sa casquette duniforme est à peu près de deux tailles trop petites pour lui. Ça me fait demander pourquoi on donne toujours à ces gars des morgues des casquettes trop petites.

Vous désirez? quil dit.

Je lui montre mon insigne.

La patrouille du port a apporté une bonne femme ce soir, lui dis-je. Je voudrais y jeter un coup dœil.

Bon, quil dit. Par ici.

Il lève le battant du comptoir, et je passe. Je le suis à travers le bureau, puis par un couloir et des escaliers. A mesure quon descend, lair se fait salement froid.

Au bas, nous passons par une porte de fer, et il allume lélectricité. Alors il a comme le souffle coupé et, en montrant du doigt:

Eh ben! a-t-on jamais vu ça? il dit. Regardez! Ce soir, juste après quils ont amené cette souris, lappareil frigorifique quest là, dans le bas, sest dérangé, et il a fallu que je téléphone pour quon apporte de la glace en pagaille, de façon à entretenir le froid dans les locaux, vu que nous avons ici huit macchabées. Un des blocs de glace a été placé sur le rayon métallique, au-dessus du compartiment où ils ont posé la bonne femme, et regardez ce qui sest passé!

Je regarde. Tout le tour des murs, il y a comme des classeurs en laqué blanc; les dalles sur lesquelles on pose les corps y entrent et en sortent sur des roulettes. Vers le bout, il y a une plaque blanche avec le cadavre dune bonne femme dessus, et un bloc de glace de bientôt un mètre cube a dégringolé du rayon au-dessus, en plein sur la figure de la dame en question. Ça nest pas un spectacle pour enfants, cest moi qui vous le dis!

Jy vais et je regarde.

Le cadavre a un tailleur bleu et des escarpins en vernis noir, et je constate que le chemisier était en soie nacrée, tout au moins avant que la glace ne glisse. Je repère la main gauche. Il y a une bague en diamant et rubis au troisième doigt, avec un anneau de mariage en brillants. Au petit doigt, il y a un gros rubis monté en solitaire.

Ça va, lami, que je dis. Cest tout ce que je voulais savoir.

Je file. Je retourne à pied au Francis Drake et je monte dans ma chambre. Terry est là, en train de boire du whisky, tout en faisant une réussite.

Je me sers un verre.

Quest-ce qui te travaille, Lemmy? Tas été à la morgue?

Oui, mais ça nest pas ça qui me tracasse, je réponds. Il me vient une drôle didée. Dis voir, Terry, explique-moi un peu comment le frigorifique de la morgue peut sarrêter?

Il ne le peut pas, il dit. Sauf si lélectricité dans toute la ville sarrête avec lui.

Parfait, je dis. Cest ici que toi et moi on entre en action.

Il me regarde.

Pourquoi ça?

Écoute, Terry. En arrivant à la morgue, je trouve dehors une môme quest là, debout sous la pluie, juste pour le plaisir. A lintérieur, je constate que le galure du préposé ne lui va pas. Il me dit aussi que le frigorifique sest déglingué et quil a fallu quon fasse entrer de la glace et il me montre quun bloc a glissé et nettoyé définitivement le visage de la bonne femme qui fut Marella Thorensen. Et, comme un grand nigaud, jai marché.

Marché dans quoi?

Dans ceci, que je dis, que nous allons trouver ce quils ont fait du véritable employé de la morgue, celui dont on sest débarrassé pendant quon amenait ce bloc de glace quon a collé sur la figure de ce cadavre. Le gars que jai vu était un fumiste. Cest pour ça que sa casquette ne lui allait pas.

Je mets mon chapeau.

Je te parie à six contre quatre quon va trouver lemployé authentique là, en bas, sur une des planches. La môme au dehors faisait le guet. Ils étaient en train de finir le travail quand je suis arrivé, et les autres sont sortis par le derrière pendant quun dégourdi, revenu dans le bureau quand jai sonné, sest fichu de moi comme dun nourrisson, le temps quils sen aillent.

Terry pousse une espèce de soupir, puis se hisse sur ses pieds. On prend lascenseur pour descendre et, dehors, on harponne un taxi.

Quand on arrive au bureau de la morgue, il ny a absolument personne. On traverse le bureau, le couloir, les escaliers, et on va à la chambre froide. Je donne la lumière et jallume une cigarette, puis nous nous mettons en devoir de sortir lun après lautre les tiroirs avec leurs macchabs.

Bien sûr que nous lavons trouvé, lemployé de la morgue. Il était dans le casier numéro cinq. Ses yeux étaient grands ouverts, et il avait lair comme surpris.

A bon droit, car, ce gars, quelquun lui avait tiré dedans à trois reprises.

2. Et re-Toots

OHalloran finit la bouteille.

Cest quand même bien ça, la vie, quil dit. La Marella, fallait quelle meure un jour, de toute façon. Pourquoi quelle ne pouvait pas se payer deux ronds de pneumonie ou quelque chose de normal, au lieu daller se faire retirer de la circulation par un tueur, de façon à causer des embêtements en pagaille à tous les intéressés?

Il envoie un hoquet à sen flanquer le torticolis.

Ce que je suis curieux de savoir, Lemmy, cest pourquoi des naves sont allés lui fracasser le portrait. Pour moi, ça na pas de bon sens. Et regarde-moi le risque quils couraient! Cest purement comme qui dirait ridicule, avec la morgue plantée comme elle lest, en plein à côté du Palais de Justice. Il y a à peu près sept flics du service de nuit quauraient pu aller faire un tour jusquau bureau de la morgue à nimporte quel moment pour tuer le temps avec Gluck. Je ne vois pas à quoi ça rime.

Moi, je le vois, et pas quun peu, je dis.

Et, là-dessus, Brendy entre.

Brendy, qui a le grade de capitaine, est le commissaire de police de lagglomération urbaine. Cest un chic type, tout ce quil y a dagréable avec ceux qui le prennent pas à rebrousse-poil. Il est un tantinet mauvais de ce quon lait fait lever à cause de tout ce ram-dam.

Eh bien! les gars, quil dit, la vlà bouclée, cette identification. Jai fait venir Thorensen, et il en est presque tombé malade. Je ne crois pas que jaie jamais vu un gars tourner aussi vert de la bougne. Cest bien Marella Thorensen, et, si quelquun veut me tuyauter sur toute cette histoire de bloc de glace, je serai bien content de lécouter.

Il empoigne un verre et se sert une giclée.

Je voudrais aussi, quil ajoute, savoir au juste ce quon va faire au sujet de ces meurtres. Cette affaire commence par une enquête de la brigade centrale, portant sur des tuyaux que Marella Thorensen dit quelle a, concernant des délits dordre national commis dans le secteur. Bon. Seulement, à présent, la situation a rudement changé. Avec deux personnes de refroidies dans mon périmètre, cest une question qui nous regarde, moi et le chef de la police dici. Comment quon va jouer le coup, Lemmy?

Écoutez, les gars, que je leur dis, ne nous frappons pas, hein? Brendy, dabord, tu nen sais rien sil y en a eu deux de refroidis. Tu nes sûr que dun. Que Gluck, lemployé de la morgue, la été, ça, tu le sais, mais, pour Marella Thorensen, cest une autre musique, et cest pour ça que quelquun nous a fait le coup du bloc de glace.

Ça commence à les intéresser.

Voici comment je vois la chose, que je leur explique. Le toubib dit que Marella Thorensen était morte avant quon lui fasse boire la tasse. Bon. Il le sait parce quelle na pas deau dans les poumons. Donc, on la tuée avant de la mettre dans leau, hein, et, pour linstant, il ny a pas de médecin légiste qui sache de quoi elle est effectivement morte. Eh bien! je vais risquer une ou deux explications.

» Comment je crois quils ont manigancé cela, voici. Il y en a un qui a tiré à Marella un coup de soufflant à travers la tête, et après, comme il faut se débarrasser du cadavre, ils lembarquent jusquau quai et le balancent par-dessus bord.

» Et, à propos, Brendy, dis-moi donc une chose. Comment ça se fait que la patrouille du port a trouvé Marella Thorensen qui flottait?

Un bonhomme les a appelés par téléphone à leur bureau, il dit.

Il leur a annoncé quil avait vu un noyé le ventre en lair du côté du petit bassin et il a raccroché. La patrouille la repêche, la colle dans son fourgon, lenvoie à la morgue, et cest réglé.

Eh bien! les gars, vous reconnaîtrez quil y a quelque chose de louche dans ce coup de filet. Si le gars qui vous a appelés est régul, pourquoi quil ne dirait pas son nom? Mais pensez-vous! Il raccroche et se tire. Alors, ça ma tout lair quil a téléphoné juste pour quon trouve Marella Thorensen. Et ça quest-ce que ça veut dire? Quil y a quelquun qui veut que le monde sache quelle est morte, pas vrai?

Ils approuvent dun mouvement de tête.

Daccord, dit OHalloran. Et alors?

Alors, si vous êtes daccord là-dessus, peut-être bien que vous le serez aussi sur ce qui vient: quelle raison un gars peut-il avoir de mettre Marella en lair, de la flanquer au trou et puis de téléphoner à la brigade du port pour quelle la trouve et lidentifie? Eh bien! ça ma tout lair que la raison pourrait bien être celle-ci: la môme Marella Thorensen a envoyé une lettre à mon bureau pour dire quelle va se mettre à table, le 10 janvier, avec un agent quon lui envoie. Donc, si quelquun la tue cette nuit et si on constate que cest elle, linspecteur de la brigade centrale est rudement sûr, dès lors, de se bomber pour la déposition de Mme Thorensen, pas vrai? Alors, quest-ce quil fait? Il se dit que les deux décès celui de Marella et celui de Gluck sont du ressort de la police locale, et ça fait quil sen retourne à Washington, non?

Ça ma lair logique, dit Brendy.

Cest logique, et cest justement ce que je ne vais pas faire, je dis. Jestime que, si ces gars-là se sont donné tout ce mal pour nous faire savoir que Marella était morte, cest parce quils voulaient que je laisse tomber, et, sils voulaient que je plaque, cest parce que je pourrais apprendre dune autre façon les choses dont elle voulait me parler, et cest pour ça que je vais rester.

Daccord, dit Brendy. Et, en admettant, pour voir, que ça aussi ça soit juste, on nen est pas plus avancés dans le coup de la glace, hein, Terry?

Moi, dit Terry, cest une chose que je ne peux absolument pas comprendre, celle-là.

Je crois quelle est simple, que je dis. Voilà comment que je la vois. Le gars qui a ratatiné Marella et qui la fait balancer dans le port a ensuite téléphoné, ou fait téléphoner, à la brigade du port pour quon la trouve et quon lidentifie, comme je vous ai dit tout à lheure.

» Bon. Quand cette affaire est terminée et que le corps est envoyé à la morgue, le gars est pris tout à coup dune drôle didée. Il se rappelle que la bonne femme a probablement encore dans le citron la balle qui la tuée, et il tient tout particulièrement à ce quon ne trouve pas ce chicot-là à lautopsie. Vous comprenez aussi bien que moi pourquoi.

Leurs regards séclairent.

Évidemment que je comprends, dit Brendy. Il ne veut pas quon trouve la balle parce quelle pourra servir à identifier larme. Ça revient à dire que Marella a été abattue par un gars qui a déjà descendu quelquun dans la région et dont le pistolet a déjà été identifié grâce à une balle extraite dun cadavre.

Au poil, vieux frère, je dis. Tu brûles. Ceci posé, quest-ce quil fait? Il sait pertinemment que si on trouve cette balle on saura qui a tué Marella et, du même coup, qui tenait tellement à la liquider pour nous empêcher de découvrir de quoi parlait sa bafouille.

» Alors il prend un risque. Il charge des blocs de glace sur un camion, il descend à la morgue, raconte un bobard quelconque pour amener Gluck en bas dans la chambre froide et, là, il létend. Après, il ouvre la porte de derrière, et les autres entrent avec leurs parpaings de glace. Ils en laissent choir un sur la tête de Marella et récupèrent la balle. Ils sont juste en train de finir quand ils entendent sonner dans le burlingue en haut. Cest moi. Je viens darriver. Ça fait que lun deux un gars qui a du cran empoigne la gapette de Gluck et vient me faire son numéro.

» Quand il apprend que je suis un inspecteur de la brigade centrale qui vient voir le macchabée quon vient damener, ça lui flanque un coup, mais, comme son cran ne la pas lâché, il me sert son boniment du réfrigérateur déglingué, et je marche.

Terry et Brendy se regardent.

Lemmy, dit Terry, je crois que tas raison. Ça ma lair du fin tuyau.

Possible, je dis. Et, si ça lest, il nous reste une piste. Le gars, peut-être quon peut le trouver. Savez-vous comment?

Pour sûr, dit Brendy. Il ny a quà parcourir les archives de police et à dresser la liste de tous les types dont le soufflant a été identifié par nos laboratoires grâce à une balle extraite dun cadavre. En regardant les deux dernières années, jimagine que le gars que nous cherchons sera quelque part sur la liste.

Daccord, Brendy. Peut-être que tu voudras ten occuper? Autre chose. Les gars, il faut vous rendre compte que lassassinat de cette Marella Thorensen est lié, comme jai dit, à cette lettre quelle a écrite au directeur de notre bureau. Bon. Il ne sagit pas de suivre ces deux crimes séparément. Nen faisons quune affaire. Je crois que nous pouvons tous nous entraider. Quest-ce que tu en dis, Brendy?

Moi, je suis daccord, quil dit. Je ne demande pas mieux que de jouer le coup avec toi, Lemmy. Jen parlerai au chef tout à lheure et jaurai son accord. Et, de là, à quoi passons-nous?

Jallume une cigarette.

Parle-moi de Thorensen, Brendy. Quest-ce qui sest passé quand tu las fait venir à la morgue, ce soir?

Il nétait pas bien brillant, dit Brendy. Il descend, et je lui dis que nous avons peut-être de mauvaises nouvelles pour lui. Je lui explique quun inspecteur fédéral a essayé de joindre sa femme dans laprès-midi, sans y parvenir; quun cadavre a été repêché par la patrouille du port et quon voudrait quil y jette un coup dœil. Jajoute quil faudrait peut-être quil se prépare à une émotion.

» Il ne répond pas grand-chose. Il dit juste: «Bon!» Je lemmène en bas, dans la chambre froide, et je lui fais voir Marella. Il se contente de la regarder en se tenant aussi raide que sil était empalé, puis il hoche la tête et il dit: «Cest bien elle», et cest marre. Là-dessus, il est rentré chez lui, et Brendy se leva tout en achevant je vais en faire autant. Ça ne me fera pas de mal de ronfler un peu. Si seulement vous pouviez un peu moins vous entre-tuer dans les parages, les gars.

Bon, Brendy. Mais une chose encore: qui est-ce qui est de service au commissariat central? Est-ce un garçon intelligent?

Brendy regarde OHalloran avec un sourire de coin.

Cest Terry qui est de nuit, il dit. Sil est intelligent ou non, ça, je nen sais rien.

Je courrai ma chance, je dis. Écoute, Terry, il est deux heures moins le quart. Je vais me payer un taxi pour aller voir Thorensen. Jestime quil ne sattend pas à voir quelquun avant demain, et je veux lui parler.

» Eh bien! une supposition que je reste avec lui jusquà trois heures, voici ce que je veux que tu fasses: à trois heures moins le quart, tu téléphoneras à Lee Sam chez lui et tu lui diras que tu envoies une voiture de police les prendre, lui et sa fille, parce que tu as besoin deux, illico. Tu les fais monter à ton bureau et, en leur posant un tas de questions à la noix, tu les tiens sur le gril jusquà quatre heures environ. Alors tu pourras les lâcher, et jaurai eu le temps de faire ce que je voulais.

Cest-à-dire? demande Brendy.

Cest-à-dire que Thorensen habite Nob Hill, qui est à peu près à cinq minutes à pied de chez Lee Sam. Vous mavez dit, tous les deux, que les larbins chez Lee Sam sont tous des Chinetocs qui ne sont pas spécialement fortiches. Bon. En quittant Thorensen, jy saute. Il ny aura personne puisque le vieux et sa fille seront avec Terry. Je veux perquisitionner dans lappartement de cette môme-là. Je crois que jy trouverai peut-être quelque chose.

Ils me regardent encore.

Motif? demande Brendy.

Voyez vous-mêmes. Cest vous deux qui mavez dit que Bérénice Lee Sam a débarqué cet après-midi du clipper de Chine. Elle file tout droit voir Marella Thorensen parce que lautre lui a demandé de venir durgence, mais ce quelle ne sait pas, cest que, quand elle y arrive, je suis en train den sortir, et Marella ny est pas.

» Bérénice dit que Marella sest amenée peu après. Elle prétend aussi que Lee Sam na pas pu avoir la boîte au téléphone parce que Marella avait décroché pour ne pas être dérangée; mais la seconde fois, quand je suis retourné à la villa Rosalito, lécouteur était bien à son crochet.

» Jai idée que Marella ny est pas revenue, à sa casbah. Jai idée quaprès sa sortie plus tôt dans la journée elle ny a pas reparu parce que quelquun savait que quand Marella rentrerait chez elle elle me verrait, et cest bien ce quon ne voulait pas.

» Bon. Eh bien! ou Bérénice savait que quelquun allait buter Marella, ou elle ne le savait pas. Dans le second cas, et si Marella nest pas revenue, quel besoin pour elle de me débiter tous ces bobards de conversation avec Marella et de téléphone décroché?

» Le deuxième truc, cest: si effectivement elle le savait, quest-ce quelle avait besoin daller là-bas? Eh bien! il y a peut-être une réponse à ça. Peut-être que Marella avait gardé des preuves à la villa; des documents ou des papelards quelconques, et cest peut-être à ça que Bérénice en voulait. Ça ma tout lair quil y a eu du grabuge à la villa Rosalito cet après-midi. En tout cas, il y a un mec qui a fusillé la fermeture de la chambre à coucher, et la coiffeuse était dérangée.

» Et il y a encore une autre petite chose: quand jai passé la baraque en revue le premier coup, il y avait dans la cuisine un bout de billet adressé à Nellie pour dire que Marella ne reviendrait pas avant neuf heures et que cétait pas la peine de sen faire pour le dîner. Quand jy retourne la fois daprès, le billet est parti. Maintenant, si cétait Marella quavait laissé ce mot à Nellie pour quelle le lise en rentrant, elle ne lenlèverait pas, hein? Mais cest quelquun qui la fauché. Alors, ça ne vous fait-il pas leffet que ce papier-là est un truc? Ça-t-il pas lair dun signal destiné à quelquun qui venait dans la maison? Or, qui cest qui est venu dans la maison? Bérénice Lee Sam, pas vrai?

Brendy allume un cigare.

Sais-tu bien, Lemmy, quil dit, que tes en train de réunir un faisceau de preuves écrasantes contre cte petite Lee Sam?

Pt-être bien que oui, pt-être bien que non, je réponds, mais il sest passé quelque chose de salement louche dans cette taule-là cet après-midi. Si la môme Lee Sam y est allée dégotter des papiers ou autre chose qui incriminaient quelquun, peut-être bien quelle ne sen est pas encore débarrassée et quils sont encore dans son appartement. Cest ce que je vais voir, et cest pour ça quil faut la faire venir au bureau central comme je disais.

» Et pendant que tu y seras, Terry, il y a autre chose que tu pourrais faire au sujet de la môme Nellie. Donne un coup de fil au type qui est de nuit à Burlingame. Demande-lui sil sait qui cest, cette Nellie. Là-bas, tout le monde doit la connaître, la cuisinière de Mme Thorensen. Arrange-toi pour quil envoie un inspecteur la réveiller et lui demander au juste quels étaient les arrangements pris avec Mme Thorensen au sujet de lheure où elle rentrerait. Et demande au type de te rappeler pour te dire ce quil a appris. Peut-être quon en tirera quelque chose de la Nellie.

Bon, dit Terry, je men occuperai et je te le ferai savoir, Lemmy. A quelle heure que tu comptes revenir ici?

Je devrais être là pour quatre heures et demie, je dis. Mais ne te dérange pas pour me téléphoner à ce moment-là, parce que, quand je rentrerai, je me coucherai. Je veux voir le Thorensen cette nuit, parce que jaime bien faire causer les gars en plein milieu de la nuit. Ils nont pas le cerveau aussi clair.

Brendy bâille.

Et voilà, les enfants, dit-il. Moi, je vais rentrer chez moi lire un roman policier pour me changer les idées et ne plus penser à tout ça.

Ces romans-là, dit Terry, vous parlez si je les connais. On est obligé de les recouvrir pour que votre femme ne voie pas limage quil y a sur la couverture. La tienne te fait toujours la vie, Brendy?

Ta gueule! dit Brendy. Elle est épatante, ma vieille. Elle ma dit lautre matin, en se réveillant, quelle venait de rêver que je ne sais quel gars la bigornait avec un flingue. Dites donc, les gars, vous croyez que ça se produit quelquefois ce quon a rêvé?

Il dit ça avec un peu lair de lespérer.

Cest autant dire sûr, dit OHalloran. Y avait un restaurant en Californie où jachetais toujours des pâtés en croûte, et chaque fois que je men tapais une paire je rêvais de femmes. Je voyais des poules pépères, avec tout le rembourrage ad hoc. Ça ma autant dire fendu le cœur quand ils ont fermé cte boîte.

Puis il continue:

Allons, à tout à lheure, Lemmy. Compte sur moi pour faire venir au bureau Bérénice et son dab, tout comme tas dit.

Ouais, fait Brendy, et tâche que la fête ne dégénère pas, hein? Un peu de tenue avec cette môme, et ne te mets pas à lui raconter les trucs que tu faisais autrefois quand tétais de ronde. Cest peut-être bien le genre dhistoires quelle napprécie pas.

Bon, dit OHalloran. Cest toi le patron. Et, de mon opération, je peux ty lui en parler?

Ils filent.

Je rencontre Thorensen dans le vestibule de la maison où il a son appartement. Dehors, jai repéré un gros roadster quattend avec une masse de bagages dessus. En entrant, je vois le gars qui rapplique par le couloir en direction de la porte. Je me marre en dedans parce que ça ma tout lair que jai poiré ce coquin-là au moment où il est en train de déguerpir.

Je me dirige vers lui.

Cest bien vous, Thorensen? je lui demande.

Et, quand il dit quoui, je lui explique qui je suis et ce que je suis. Ça na pas lair de lui faire plaisir.

Cest un grand mec avec comme qui dirait le corps en poire des épaules à la Saint-Galmier, que même le rembourrage du tailleur narrive pas à camoufler et une brioche qui pointe. Il a la bougne et la mâchoire lourdes et charnues et il a lair de se faire rudement des cheveux. Ses yeux sont profonds et voient loin des yeux intelligents et sa peau a une drôle de couleur plombée. Il ne me plaît pas trop.

Vous partez en voyage? je lui demande. Je suppose que vous revenez pour lenterrement de votre femme? Je voudrais bien vous parler; jai une ou deux choses à vous demander.

Je nai guère le temps, quil dit avec un tantinet daigreur. Il ne faut pas que cet accident très malencontreux survenu à ma femme retarde le transfert de mon affaire à Los Angeles, quétait combiné un bout de temps avant que ctaffreux malheur arrive. Mais, naturellement, je veux vous aider autant que je peux. Je veux savoir comment cet accident sest produit, mais, comme il faudrait que je parte bientôt, vous tâcherez peut-être que lentretien soit aussi court que possible, monsieur Caution.

Alors vous pensez que la mort de votre femme est un accident? je lui demande pendant que nous suivons le corridor.

Il sarrête et se retourne vers moi tout en ouvrant la porte:

Quest-ce que ça serait dautre? quil dit en la poussant. Jimagine que Marella est tombée dans le bassin, quoique, ce quelle faisait dans ces parages-là, ça ça me dépasse.

On entre. Lappartement est riche. Ah! il sait se soigner, le gars. Je regarde partout pour voir si jy vois un portrait de Marella, mais zéro. Jestime quun gars qui na pas un portrait de sa femme à portée ne doit pas tenir beaucoup à loriginal.

Thorensen mindique un siège, puis me montre la cave à liqueurs qui est à portée de ma main. Je fais non de la tête, mais il savance et se confectionne un cocktail bien tassé. Sa main tremblote un tantinet, et il ma lair davoir les jetons.

Écoutez, Thorensen, je lui dis, vous êtes avocat et vous navez que faire de mes conseils. Mais jestime que ce que vous avez de mieux à faire, cest de débiter tout ce que vous savez, parce que comme ça vous serez moins embêté.

Je lui parle de la lettre que sa femme a écrite et de pourquoi je me suis présenté à Burlingame pour la voir. Il dit quil nest pas au courant, quil ne savait pas quelle avait écrit la lettre et que, sil ne lavait pas connue pour une femme sensée, il penserait quelle était devenue complètement cinglée.

Écoutez, Caution. Je vais vous expliquer ce quil en était, et vous en tirerez vos propres conclusions. Marella savait que je quittais San Francisco cette nuit. Elle savait que jallais établir mon P.C. à Los Angeles et que, bien que je garderais une succursale ici, ça serait là-bas que jhabiterais.

» On ne sentendait pas trop bien tous les deux. On vivait pratiquement en étrangers depuis quelque temps. Jallais passer le week-end à Burlingame de temps à autre, uniquement pour sauvegarder les apparences. Mais, pour une raison ou pour une autre, le divorce ne lui disait rien.

» Quand je lui ai exposé mon idée de transporter mon bureau principal à Los Angeles, elle ny a guère attaché dimportance. Elle a dit que ça ne ferait, de toute façon, pas grande différence pour elle et quelle me verrait probablement à peu près autant que maintenant.

» Mais quant à ce qui sest passé aujourdhui à la villa Rosalito; pourquoi elle a écrit à vos services; pourquoi, après avoir écrit, elle nétait pas là pour vous recevoir et pourquoi elle est venue à San Francisco ce soir, je nen sais rien, et cest la vérité pure. Tout cela, je ny comprends rien.

Bon. Si vous ne savez rien, vous ne pouvez rien dire, pas?

Le gars, je crois que je vais lui rendre la main pour le laisser les mettre. On peut toujours le faire suivre si on veut.

Ça va, Thorensen. Vous pouvez aller. Entrez donc au Palais de Justice en passant pour donner votre adresse de Los Angeles à linspecteur qui est de service de nuit au commissariat. Si on a besoin de vous, on vous fera signe.

Puis je me retourne vivement:

Comme ça, je dis, vous cessez vos relations avec Lee Sam? Vous lâchez le gars qui vous a lancé? Est-ce que cest très fort ça?

Il sourit:

Jai beaucoup dautres affaires et beaucoup dautres clients, monsieur Caution. Et puis mon bureau dici est parfaitement capable de soccuper des intérêts de M. Lee Sam!

Bon, je dis. Bonne nuit, Thorensen.

Bonne nuit, il répond.

Je file. Je le laisse là, planté devant sa cheminée, son verre à la main, lair soucieux. Son gros bide a lair de pendre encore plus quavant, et il y a comme qui dirait de la lassitude dans ses yeux.

Jestime que ce Thorensen est un foutu menteur.

Je décide dy aller dun tantinet de cambriole. Daprès mes calculs, ça ne donnera rien daller sonner à la grand-porte de chez Lee Sam; alors autant jouer finement le coup.

Au fond, derrière la baraque, il y a une grille en fer qui mène à un garage. Je la franchis facilement; dans lobscurité, je passe devant le garage qui ne fait pas partie de la maison, et jaborde la casbah par ses arrières. Je trouve une fenêtre à hauteur dépaule qui donne dans je ne sais quel office. Dune poussée, je louvre et en trois minutes me voilà au dedans, dans le vestibule qui est devant le salon où jai parlé à Lee Sam et à Bérénice.

Je regarde ma montre-bracelet: trois heures moins cinq; jai donc tout le temps de jeter un coup dœil partout.

Je monte lescalier qui est large, et en haut je suis un couloir. Faut que je trouve où loge Bérénice. Jessaie deux ou trois portes le long du couloir, en les ouvrant tout doux pour ne pas réveiller le quelquun qui pourrait être dedans, mais elles sont toutes vides. Quand jentre dans la chambre du bout, je vois que cest la sienne.

La lune éclaire un peu, et je peux voir sur le lit le costume noir et or quelle portait quand je lui ai parlé. Cest une grande pièce, et, une fois les doubles rideaux tirés, jallume et jexamine les lieux.

Pour être chouette, ça lest! Tout le mobilier est blanc, et les tapis et les garnitures quil y a dans le bazar ont dû coûter chaud. Sur le côté droit, il y a une ouverture qui donne dans une autre pièce. Cette ouverture est plus grande quune porte, et elle a une tenture chinoise en franges de soie qui pend devant.

Je suis en train de me diriger vers elle quand je vois, posés sur une chaise à côté de la coiffeuse, un sac à main et une paire de gants à crispins pour lauto. Ça me donne lidée que cétait peut-être ceux que Bérénice portait quand elle est allée en voiture à la villa Rosalito dans laprès-midi.

Jempoigne le sac et je regarde dedans. Un étui à cigarettes en jade et diamant; un petit automatique de 22 à crosse divoire, un talon de reçu, un petit flacon de parfum, de la menue monnaie, et rien dautre.

Je remets le sac sur la chaise et, ce faisant, je fais tomber par terre un des gants à crispins. Du gant, il tombe quelque chose, et, quand je me baisse et que je te ramasse, question de me flanquer un coup, ça men flanque un. Parce que jai dans la main une lettre dont je peux voir quelle a été écrite par Marella Thorensen à son mari, et voici ce quelle dit:

Ceci pour te dire que je suis plus contente que jamais que tu quittes San Francisco. Depuis notre dernier entretien, jai découvert tout ce qui sest passé entre toi et Bérénice Lee Sam. Il semble que la règle qui veut que lépouse intéressée soit la dernière informée se soit vérifiée en loccurrence, parce que, tout en te sachant capable de bien des choses, je naurais jamais cru que tu irais si loin que cela.

Je suppose que cest comme cela que tu as obtenu, à lorigine, laffaire Lee Sam.

Cela, je ne le supporterai pas. Je ne vais pas en discuter avec toi parce que cela ne servirait à rien de toute façon, mais je vais tirer cela au clair avec la petite Lee Sam et, si elle ne veut pas entendre raison, je saurai bien ly contraindre.

Le rôle dépouse abandonnée mest indifférent tant quil ny a pas trop de gens au courant. Mais quune situation de ce genre se prolonge sous mon nez je ne vais pas le tolérer sans réaction et je nentends pas par là le divorce!

Marella.

Je reste là, la lettre à la main, et jécoute ferme, parce que je veux sortir de ce bazar sans que personne sache que jy suis venu.

Avant de trouver la bafouille, je men tamponnais bien que les larbins de Lee Sam me trouvent en train de fureter, mais, maintenant que je lai reluquée, je me dis que je voudrais bien me tirer de là pour réfléchir cinq minutes.

Avec cette lettre, tout cadre. Cest officiel, comme deux et deux font quatre, que Marella Thorensen a découvert que son mari faisait joujou avec Bérénice Lee Sam et que sa lettre urgente pour demander à Bérénice de venir à la villa Rosalito a été écrite pour provoquer une explication où Marella comptait bien lâcher ce quelle avait sur le cœur.

Et tout ça nous donnerait un fameux mobile quaurait eu Bérénice de retirer Marella de la circulation. Après tout, des gars comme Lee Sam en tiennent dur pour que leurs filles se conduisent bien, et jestime que Bérénice savait que, si son paternel découvrait la raison du sproun avec Marella, ça ferait un drôle de grabuge. Et cest pour ça que lécouteur du téléphone de la villa nétait pas à son crochet. Cétait Bérénice qui lavait décroché. Elle ne voulait pas, si Lee Sam téléphonait au beau milieu de la discussion, que Marella, remontée comme elle létait, aille tout raconter sur le fil au vieux.

Je pense que Bérénice sest contentée de rester là jusquà ce que Marella revienne. Là-dessus, Marella demande à Bérénice de monter dans sa chambre pour le petit tête-à-tête. Bérénice laisse Marella monter devant et décroche le téléphone au passage.

Puis nos deux souris ont leur explication, et les choses sur la coiffeuse en sont dérangées, lécharpe jetée par terre. Jimagine que Marella était tellement mauvaise quelle balançait les choses dans tous les coins pour se soulager.

Quand Bérénice sen va, elle raccroche lécouteur en passant dans le couloir, mais ce que je serais curieux de savoir, cest ce que fait Marella pendant ce temps-là.

Si elle fait quelque chose. Ou bien si elle est déjà butée. Bérénice a-t-elle joué de lautomatique et, après avoir administré à Marella une pointe de feu, la-t-elle tirée dans sa voiture pour lemmener au port pendant quil y avait du brouillard et ly flanquer à leau?

Jouvre le sac à main et jen sors le revolver. Sa charge est complète. Je le flaire, il sent le propre, comme si on ne sen était pas servi depuis quelque temps, mais ça ne veut rien dire, parce quil y a eu tout le temps de le nettoyer.

Je le remets dans le sac que je referme. Je replace la lettre dans le gant où je lai trouvée, et je remets tout en place comme avant que je ne commence à fouiner. Jéteins les lumières et je tire les rideaux. Je me faufile dans le corridor et, comme si je pilonnais sur caoutchouc mousse, je redescends en douce lescalier, puis je rejoins la sortie par loffice où je suis entré.

Je descends la côte à pied en me creusant dur. Le brouillard se nettoie, et il ne pleut pas. Loin devant, les lumières scintillent, et San Francisco a presque lair dêtre aussi chouette que les guides le prétendent.

Cette histoire mintrigue fort. Je ne saisis pas tout. Il ny a pas une chose que je vois sous langle voulu. Je suis en train de me rappeler que ma mission, cest de me rapprocher de ce que Marella voulait me raconter. Après tout, elle naurait pas écrit à notre bureau rien que parce quelle savait à quoi sen tenir sur Aylmar et Bérénice.

Là-dessus, je passe au billet pour Nellie. Du chiqué, ce mot! On ne la pas laissé pour Nellie, mais bien pour quelquun dautre, et, cet autre-là, cest moi. On la laissé pour que je ne drogue pas là en attendant Marella, puisquelle ne doit pas rentrer avant neuf heures.

Donc ça été écrit par quelquun qui savait que je venais, quelquun qui avait lu le télégramme du directeur que jai trouvé dans le vestibule derrière la table. Or, comme Bérénice nétait pas arrivée quand jai trouvé le mot pour Nellie, faut bien que çait été quelquun dautre, et, à première vue, ce quelquun là aurait lair dêtre Thorensen, pas vrai?

Mais cette idée-là serait fausse parce que je sais que Thorensen nest pas sorti de son bureau de San Francisco de toute la journée. Alors, de quoi je me mêle!

Je suis juste en train de traverser le premier croisement des autobus à trolley quand une Chevrolet tourne le coin. Elle prend la courbe assez vite, et ses pneus grincent quelque chose de formidable. Un mec passe la tête, me tire dessus, et mon chapeau sen va. Je me jette à plat ventre, et voilà que deux autres fumiers ouvrent le feu sur moi et que jentends le plomb ricocher sur le trottoir tout autour.

Je pousse un grognement du tonnerre de Dieu et je maplatis la face contre terre. La bagnole monte la côte et ralentit au premier tournant. Plus loin, dans la côte, jentends un flic jouer du sifflet.

Je roule sur le côté, je déboucle le Luger que jai sous mon aisselle et je tire sur la Chevrolet. Je vise les pneus, et on dirait que jen ai eu un, car, en tournant le coin, la voiture patine un de ces noms de Dieu de coups!...

Je grimpe la côte à fond de train, en longeant le mur à ma gauche. Quand jarrive au tournant de droite, japerçois la voiture qui ralentit à quelque vingt ou trente mètres dans la rue. Je risque encore une paire de coups, et lun traverse la lucarne arrière. Jentends la vitre qui se casse.

Lauto sarrête net. Trois types en sautent et ils se mettent à cavaler tant que ça peut. Un de ces shnocks-là se retourne et lâche deux pruneaux, mais, comme je suis dans lombre, il tire au petit bonheur la chance.

Je lâche encore trois coups de pétard à ces apprentis, mais sans résultat. Je les entends tricoter à toutes pompes sur le trottoir dans le bout de la rue.

Cest bon, quils se sauvent donc!

Je me décontracte, je range mon feu et jallume une cigarette. Puis je pousse jusquà la voiture pour reluquer un peu par la fenêtre.

Il y a une souris quest pelotonnée dans le coin de la bagnole. Jouvre la porte, jallume le plafonnier, et vous parlez dune sensation!

Parce que la souris quest dans le coin, cest la poupée quattendait sous la pluie devant la morgue, quand je suis allé jeter un coup dœil à ce qui restait de Marella; la môme qui faisait le guet pendant que les gars enfonçaient le portrait de Marella avec leur bloc de glace.

Quon vienne donc me dire après ça que cest pas marrant, la vie!

3. Parlez, blondinette!

Écoute, coquin, quelle me dit, à quoi ça sert, toutes ces comédies, bon Dieu! Je ne dis rien, cest parce que je ne sais rien, et, si je savais quelque chose, ça serait pareil: je nirais pas le raconter à un poulet. Alors, après, la suite?

Je la regarde par-dessus la table. Je lai emmenée dans une espèce dusine à boustifaille du quai des Pêcheurs, mais elle est aussi fraîche que quand jai commencé à la travailler.

Tu me fends le cœur, Toots, je lui dis. Tu mas lair dune coriace, qui plus est. Je crois que si tu te mettais dans lidée de ne pas parler... Eh bien! ça serait comme pour te caser une machine à galvaniser les bigoudis. Y aurait rien à faire, hein?

Je mords une grande bouchée à ma saucisse et je me détends un tantinet.

Je la regarde. Elle a quelque chose, cette môme. Fut un temps, elle a dû être aussi jolie que nimporte laquelle, mais elle sest quasiment oxygénée jusquà ce que mort sensuive, et ses cheveux sont si cassants, à force dêtre blondis, que cest à croire que son père devait être verrier. Elle a de grands yeux bleus avec une espèce dinnocence dedans... mais, si vous voyez ce que je veux dire, ces yeux-là en savent long.

Elle me rappelle une souris que jai rencontrée dans lAkron il y a des années! Javais envoyé son homme tirer quinze ans et, une fois son jules sous clé, elle ma écrit un bout de billet pour me dire quelle tenait à me remercier de ce que je lavais empêchée dépouser un salopard et que peut-être je pourrais passer la voir pour quelle puisse me remercier de vive voix et, si le cœur men disait, me montrer sa collection de bibelots.

Étant davis quil faut tâter de tout au moins une fois et comme les bibelots mintéressent, je me mets sur mon trente et un et je me rends dans le garni où la dame perchait.

Elle commence par me dire que je fais un sacré type, elle me sert deux verres dune camelote à arracher la peau dun crocodile à triple blindage et, là-dessus, elle se met à me démontrer je ne sais quel truc avec un couteau. Une chance que, quand elle a voulu me le filer dans la viande, elle a tapé dans le bouton de mon veston, sans quoi, à lheure quil est, je pincerais de la harpe dans le chœur des anges.

Je regarde la mignonne de lautre côté de la table. Je lui trouve lair intelligent et aussi un quelque chose quon ne voit pas aux marmites qui frayent dordinaire avec les marlous. Elle remue ses mains et ses doigts, comme une femme qui a un cerveau pour les commander. Elle doit être futée et coriace.

Bon, Toots. Maintenant, passons aux affaires! Jai été assez chic avec toi, non? Comment! Je ne tai même pas encore arrêtée, alors que jai une inculpation de premier choix comme complice dans une tentative dassassinat. Je fais tout pour que tout gaze, et tu ny mets pas du tien. Réfléchis un peu, voyons!

Écoute, msieur, quelle me lance, il ny a rien qui maccuse, hein? Jétais dans la bagnole, et après? Quest-ce que ça prouve? Jétais sans connaissance quand tu mas trouvée et, pour tout ce que tu en sais, je peux être restée sans connaissance tout le temps. Je ne sais pas qui cest, moi, ces gars qui ont essayé de te supprimer. Je ne les connais même pas, et on me les montrerait que ça serait comme des étrangers pour moi. Jaime autant te dire que tu nes pas le premier à me payer un café et une paire de saucisses. Eh bien! ces gars-là, eux, mont offert une balade en auto, voilà tout!

Elle boit délicatement une gorgée de café et, par-dessus le bord de la tasse, me sourit.

Maintenant, on sait où on en est, mon grand, pas vrai?

Elle dit:

Vas-y de ton arrestation. Je lai déjà été, arrêtée, et ils ont toujours fini par me relâcher un jour!

Bien, ma cocotte. Ça sera comme tu voudras. Moi, tu penses... cest pas moi qui vais tencrister. Tas quà finir ton café, et on va aller à la morgue!

Elle se raidit un tantinet:

Comment ça, à la morgue? quelle dit.

Je vais te dire, ma pépée en sucre! Jai toute lhistoire réglée comme du papier à musique. Tu crois que je ne le sais pas pourquoi que tu étais dans la voiture avec tes fusilleurs? Bien sûr que si! Eux, comprends-tu, ils ne mavaient jamais vu. Toi, si. Cest toi qui faisais le guet devant la morgue et tu connaissais le mec qui y était entré. Comme quelquun trouve que ça vaudrait mieux que je sois rayé des contrôles, ils se sont arrangés pour me tirer dedans.

Je mords un bout de ma saucisse.

Maintenant, qui ça donc peut sen ressentir pour me supprimer? que je lui demande. Je te parie six contre quatre que je devine juste. Le mec qui veut me rayer des contrôles, cest celui qui ma monté le job à la morgue. Celui qui ma mené à la chambre froide, celui qui ma raconté ce bobard de la glace. Il est pas rassuré, parce quil sait que je le reconnaîtrai la prochaine fois que je le verrai. Tu saisis, mignonne? Alors il dégotte trois tueurs, quil lance à mes trousses à la sortie du Francis Drake pour quils me nettoient quand ça sera possible, et il tenvoie avec eux parce que tu reconnaîtras que je suis bien moi, et, comme ça, il ny aura pas derreur.

Elle me regarde et me fait un grand clin dœil:

Tes-t-y pas un vrai petit Sherlock Holmes, hein? quelle dit. Et après, ma beauté?

Après? Oh! rien, je dis. Voici comme je vois la chose: comme tu es une poupée coriace, tu ne vas pas parler parce que tu nas pas peur quon te coffre. Alors je ne vais pas te coffrer. «Non, Toots, pour toi, jai mieux que ça!

A savoir, mon petit malin? quelle dit, lair intéressé.

Eh bien! je crois que toi et moi on va se retrouver à la morgue où ça te fera peut-être plaisir de passer la nuit. Il y a toute une bande de macchabs sur leurs dalles, mais tu ne les verras même pas. Ils sont à couvert. Mais il y a un macchabqui nest pas remisé. Cest Marella. Elle reste en montre, et on ne peut pas dire quelle est belle à voir parce que le travail que tes amis ont fait dessus lui a un tantinet gâché son camée.

Je me lève.

Allez, debout, ma coriace. Je vais tenfermer dans la morgue avec les cadavres. Moi, je serai en haut dans le burlingue à boire du café et à fumer des cigarettes en attendant que tu te mettes à hurler. Quand tu auras braillé assez fort et assez longtemps, peut-être que je descendrai conclure un petit marché avec toi, celui de te relâcher quand tu auras causé. Et, si tu ne parles pas, tu resteras avec Marella. Ça fera deux coriaces ensemble. Et si ça se trouve, à partir de demain matin, tu nauras plus besoin de toxygéner. Tauras les cheveux naturellement blancs pour le restant de tes jours.

Elle me regarde. Ses yeux sont comme des billes de verre:

Dieu! quelle dit, tu ne ferais pas ça à une fille?

Mets-moi à lépreuve, je réponds. Jaime pas les mômes coriaces, moi! Allez, Toots, on y va!

Elle se met à pleurer:

Je ne pourrai pas supporter ça, quelle geint. Non, je ne le pourrai pas. Donne-moi encore un peu de café, et peut-être que je parlerai un peu.

Tudieu, non! Ou tu me donnes tous les tuyaux, ou tu descends dans la morgue!

Jappelle le loufïat et je redemande des cafés.

Ecoute, Toots, tu vas parler et tout me dire. Pas de bobards et pas de boniments! Parce que, si je maperçois que tu me mènes en bateau, je tenferme avec Marella, et tu pourras hurler à en faire sauter le toit, mais tu y resteras jusquà ce quon lenterre.

Elle me demande une cigarette, que je lui donne, puis elle reste assise une minute, à fumer, lair un peu triste.

Je naurais pas cru que des flics me feraient jamais causer, elle dit, mais ça ma lair quil ny a pas à y couper!

Elle se penche par-dessus sa tasse:

Écoute, msieur, quelle me dit. Je me mets à table, et, la vérité, la voici: je ne crois pas que le gars qui ma mise sur ce boulot sache quelque chose de toute cette affaire dont tu as parlé. Voici comment ça sest passé.

» Je suis avec un nommé Joe Mitzler. Cest un régulier, hein! mais un dur.

Un instant, mignonne. Où est-ce que tu las rencontré, ce Joe Mitzler?

Elle baisse les yeux vers la table. Elle a lair comme qui dirait triste. Elle prend cette mine quelles se donnent toutes quand il sagit de vous balancer à froid une vanne grand modèle.

Joe ma dégottée dans une boîte du quartier chinois, ici, à San Francisco, elle dit. Je tournais avec une troupe qui jouait une revue. Jétais honnête et jessayais de payer les études de mon jeune frère, seulement jai eu un désaccord avec le directeur. Il a cru que, parce quil me niait ma paye dans une enveloppe toutes les semaines, ça lui conférait tous les droits, et gratis. Crois-le ou ne le crois pas, cest pas mon genre! Alors il ma fichue à la porte, et la tournée est partie sans moi. Elle ma laissée ici sur le sable comme une limande à marée basse.

Elle me regarde dun air quasiment pudique:

Je ne dis pas que je ne peux pas avoir le béguin dun gars, quelle dit. Pour sûr que si, et comment! Je pourrais avoir le béguin pour toi, parce que tes grand, tas de la tête et tu ne ten laisses pas raconter, vu que tu connais toutes les ficelles.

Là-dessus elle pousse un tel soupir que je mattends à entendre claquer les bretelles de son soutien-gorge. Puis elle continue:

Je trouve donc une place dans cette boîte du quartier chinois, quelle dit, à faire la serveuse et à me rendre utile, tout en chantant un refrain de hot par-ci par-là. Mais cest toujours la même chose: les gars me font du gringue, et, quand le type ne me revient pas, si ça se trouve, je lui envoie aussi bien une beigne en plein cigare!

» Juste quand je commence à en avoir marre de ce jeu-là et quand je me demande combien de temps jarriverai à tenir le coup, voilà que ce Joe Mitzler samène. Il me traite un peu mieux que les autres et finalement il men fait un plat terrible pour me dire comment quil est mordu pour moi. Jy renonce et je marche. Quest-ce que taurais fait à ma place?

Je lui décoche un regard langoureux et chaud que jai dégotté dans un portrait de Clark Gable sur un magazine.

Moi, je serais encore en train de défendre mon honneur, que je dis. Mais continue, mon zoizeau, raconte-moi ce qui sest passé après que tu as eu dit à Joe que tu nétais quune faible femme et que tu ne pouvais plus lutter, mais que tespérais, rapport à ta sainte mère, quil te traiterait convenablement et quil ne se bornerait pas à se jeter sur toi comme une brute pour te laisser après avec un faux fafiot de cent dollars et une plaie inconsolable à lendroit où ton cœur se trouvait avant quil ne le bouscule.

Elle me regarde comme si elle était un tantinet mortifiée:

Tu peux rigoler, mais cest comme ça que ça sest passé, quelle dit.

» Bon. Toujours est-il que, ce soir, des gars samènent voir Mitzler et ils lui disent quils veulent dire deux mots à un type qui commence à les cavaler toi, jimagine,  et ils voudraient que Mitzler me laisse aller avec eux pour le leur montrer, puisque je lavais vu une fois, moi, le mec!

» Un des gars glisse un billet de cinquante dollars à Mitzler; alors il me dit daller avec eux et de leur montrer le gars quils veulent voir, et bien sûr, Mitzler ne sait pas, et moi non plus, quils ont dans lidée de te buter. Bon. On prend un taxi, et ils memmènent dans un garage où ils me mettent dans la Chevrolet. Une fois dedans, je maperçois quils ont tous un pétard, et ça minquiète, mais quest-ce que tu veux que je fasse? Je crois que, si javais ramené ma fraise, ils ne se seraient pas gênés pour me tirer dedans.

» On va par là et on se colle dans la rue dà côté, près de lentrée du Francis Drake Hôtel, et, quand tu montes à la maison de Lee Sam, un des types dit que, daprès lui, tu reviendras par le même chemin que tes allé; alors on attend plus bas dans la rue, à un tournant. Seulement on laisse un des gars en face de la maison pour quil fasse signe quand tu sortiras.

» Bon. Quand il te voit sortir, le type en question revient en courant et monte dans la Chevrolet. Ils se lancent à tes trousses, ils font leur carton et ils croyaient bien tavoir eu. Cest tout ce que je sais, crois-le, crois-le pas, mais cest la vérité!

Parfait, fifille, je te crois. Pourquoi pas? Mais dis-moi une chose: où est-ce que je vais le trouver, ctautre figurant, ton gars Mitzler?

Il nest pas loin, quelle dit. On habite une boîte du côté de California. Il y est maintenant.

Je lui demande le numéro de la maison, et elle me le donne.

Ça colle, pépée, que je dis; peut-être bien que je vais aller le voir, ce petit copain à toi!

Un instant, elle dit: il y a une petite chose que je voudrais bien texpliquer. Si tu vas chez Mitzler, tu vas peut-être le secouer un tantinet; tu vas peut-être le faire parler, hein? Bon. Mais comment ça va se passer pour moi? Tu ne crois pas que ces gars qui ont essayé de te faire la peau vont se déchaîner après moi bon train?

Elle me regarde dun air pitoyable:

Ils vont me mettre en pâté de foie dici vingt-quatre heures, elle dit. Cest ce que je vais récolter pour tavoir tuyauté!

Ça tapprendra, hein! la môme. On devrait ne fréquenter que des gens bien et ne pas frayer avec des mecs du milieu. Malgré ça, pour toi, jai mon idée. Allons-nous-en!

Je règle la fiche, et on sort. On attend trois minutes quun taxi passe.

Écoute, la gosse, que je dis.

Je regarde ma montre. Il est quatre heures et quart.

Moi, je vais passer voir ton ami, le Joe Mitzler, et tas peut-être raison quand tu dis que les autres feignants vont te prendre en chasse sils croient que tu tes mise à table. Alors jai une idée.

Je tâte dans ma poche et jen tire une liasse, dont je pèle cinq billets de cinq dollars:

Tiens, la môme, vlà un quarteron de dollars pour ta pomme. Et avec ça, si tu veux men croire, tu iras au plus proche arrêt dautobus et tu te paieras un ticket qui te sortira de San Francisco avant que ces gars-là ne se mettent à ta recherche. Tu dois avoir assez pour filer et tenir le choc un bout de temps!

Dis donc, msieur, quelle dit, tes rien chic. Je parie quil ny a pas beaucoup de poulets qui feraient un truc comme ça; moi, je dis que tes bath!

Cest pas moi qui dirai le contraire, que je dis en souriant. Peut-être bien que je suis un ange sans que ça se sache. Adios, blondinette!

Je monte dans le taxi et je dis au chauffeur de me conduire à California Street, mais, quand il a tourné le coin, je le fais arrêter. Je lui dis dattendre que la môme ait passé le bout de la rue pour lui laisser prendre un peu davance et puis, après, de la suivre tranquillement. Cest que je les connais, les femmes, moi! De ma rue latérale, je vois ma blonde marcher, mais ça nest pas dans la direction de larrêt de lautobus. Deux, trois minutes plus tard, un taxi samène, et elle lui fait signe. Elle monte dedans, et il repart.

Suis le taxi et ne le perds pas, que je dis au chauffeur.

On roule pendant cinq minutes et bien sûr on ne va pas à un arrêt dautobus. Finalement, je la vois qui descend de la bagnole au bout dune ruelle près de lembarcadère, et ça ma tout lair quelle a tourné en rond dans tout le secteur pour venir là.

Je sors du taxi et je dis au chauffeur dattendre. Elle prend la ruelle et la suit jusquà une baraque qui ma tout lair dun garni chinois. Elle entre par une porte sur le côté. La minute daprès, je pousse la porte et, comme elle nest pas fermée, jentre. Devant moi, il y a un escalier sombre. Je le grimpe et je trouve un long couloir sale avec au bout un rais de lumière sous une porte. Je suis le couloir à pas de loup et jécoute. Au dedans, jentends la poule qui parle à un type. Jouvre dun coup de pied et je tombe dans une piaule miteuse avec un lit de camp dans le coin.

Dans le plumard, il y a un grand mec quest couché. Il a une gueule qua lair davoir passé sous un rouleau compresseur. La môme platinée est au milieu de la pièce, ses mains sur les hanches, en train de discuter le coup à tour de bras. Quand jentre, elle fait demi-tour.

Eh ben! ça, je suis sciée! elle dit.

Tu peux y compter, mon bébé, je réponds. Tu ne timaginais pas que jallais gober ce bobard concernant lendroit où crèche lami Mitzler, non? Et tu devais te marrer comme un sac de noix quand je tai filé vingt-cinq dollars pour te tirer de San Francisco pour que personne ne puisse te tuer, hein? Enfin, Toots, pour qui que tu me prends? Un peu de pitié, voyons!

Et, en me retournant vers le type dans le plumard:

Et ça, cest Joe Mitzler, je dis. Le gars qui est censé habiter dans California Street.

De quoi? quil dit. Qui qutes et quoi que tu veux, bon Dieu?

Piano, petite tête dange, que je lui dis. Je moccuperai de toi dans une minute.

Je tends ma main ouverte:

Renvoie les vingt-cinq dollars, tu veux? que je dis à la môme. Déduction faite du taxi jusquici.

Elle fait la grimace, mais elle men rend vingt.

Maintenant, Toots, décanille et ne perds pas de temps, parce que demain ton signalement sera publié, et si tu es à San Francisco je te ferai agrafer. Compris? Adios!

Elle me jette un regard de serpent et les met.

Jallume une cigarette.

Et alors, Joe? que je dis.

Le gars sest assis sur son lit. Ses mains pendent devant lui. En le regardant, je me dis que celui qui a dit que nous descendions du gorille devait avoir Joe dans lidée. Je vous ai dit que sa bougne en avait pris un grand coup, mais en plus il a une paire de vieilles balafres de coups de couteau dans le cou, et, comme sa chemise est ouverte, je repère la cicatrice dune balle sur sa poitrine. Pour un dur, cen est un, le Joe.

De quoi? quil dit. Quest-ce que cest que ces façons de forcer la porte? Qui que tes?

La blonde ne ta pas parlé de moi? que je lui demande. Écoute, Joe, je mappelle Caution. Je suis inspecteur fédéral et je suis tout ce quil y a dintéressé dans le fait que des gars par ici ont laminé Marella Thorensen, après quoi ils lui ont fait éclater la tête avec un billot de glace, probablement afin de lui retirer une balle du crâne.

» Bon. Eh bien! quand je suis descendu à la morgue jeter un coup dœil à cette rombière, Toots était en train de faire le guet au dehors. Plus tard, dans la nuit, des gars ont essayé de me descendre. Toots était avec eux, et je pense que cétait pour quelle midentifie. Quest-ce que tu sais de tout ça, Joe?

Il me regarde et il ricane. Quand je disais quil avait lair dun gorille, cétait injurieux pour le gorille. Je nai jamais vu un animal qui ressemblait à ce gars-là. En ricanant, il ouvre la bouche, et je vois que toutes ses dents sont cassées, noires et ébréchées.

Je ne sais rien, quil dit.

Il se plante sur ses jambes.

Et même si je savais quelque chose! Crois-tu que je le dirais à un flic?

Écoute, Joe, tu vas parler, parce que jai besoin de savoir.

Oui, quil dit. La môme ma dit que tavais eu lidée de la boucler dans la morgue jusquà ce quelle se mette à table. Eh bien! cest peut-être une riche idée avec une gonzesse, mais, avec moi, ça ne prend pas. Jai pas peur des cadavres, moi.

Je fais un pas vers lui.

Joe, vlà ce quil en est, que je dis.

Je tire mon bras droit en arrière et je lui envoie mon coude en travers de la mâchoire, tout en baissant le poignet. Il tombe en arrière sur le lit. Puis il se rassied en me regardant, et je me rends compte que le boulot va être plutôt coriace, parce que je ne lui ai même pas fait mal, au gars. Il reste là à attendre une minute, et puis le voilà qui saute sur moi, tête baissée. Je crois que, sil mavait touché, il maurait fait sortir les tripes, mais que non! car jai vu venir le coup et, quand il sélance, je lève mon genou qui entre en contact avec sa figure, et ça le secoue dur. Avant quil ne puisse relever la tête, je le cogne le long de la mâchoire. Il tombe à la renverse.

Je lui prends la tête pendant quil est encore sur le plancher et je la lui tape sur le parquet. Ça fait un bruit quon doit entendre de lautre pâté de maisons, mais lhomme est dur: il va pour se relever. Il faut encore que je lui en remette un ou deux et, pour consolider les positions, je sors mon Luger et je lui en assène un coup de crosse sur la coupole. Cette fois, il est moka.

Je tire le gars jusquà son lit. Dans le coin, sur la toilette, je trouve une carafe deau. Je lui en verse un peu sur la figure. Il commence à reprendre ses esprits. Il ouvre les yeux et il me reluque, et pas amoureusement, je vous le dis.

Tu vois, Joe, que ça te plaise ou pas, tu vas parler. Tu nes déjà plus tellement en forme, et je ne veux pas vraiment me mettre à louvrage sur toi. La dernière fois que jai eu affaire à un dur de dur qui ne voulait rien dire, jai été obligé de le persuader en lui tenant mon briquet entre les doigts, en dessous des phalanges, là où la peau est tendre. Je crois que ça fait un mal de chien. Maintenant, colle-toi ça dans le cigare: si tu ne parles pas, je vais devenir méchant. Alors, quest-ce que tu décides?

Avec effort, il se soulève et applique le derrière de sa tête sur la barre du lit. Il doit avoir mal au crâne, le gars.

De quoi? quil dit. Moi, je nen sais rien, de cthistoire, sauf quil y avait dedans cinquante dollars pour moi, et je suis comme la plupart des mecs, je ferais un tas de trucs pour cinquante dollars.

Il tend la main vers la carafe, et je peux voir, à la façon dont il passe sa langue sur ses lèvres, quil a soif. Je lui passe la carafe, et il essaie de men flanquer un coup sur le citron. Avec lidée quil pourrait encore recommencer à jouer comme ça au petit soldat, je lui en allonge un qui lui expédie dans la gorge deux des dernières dents qui lui restent.

Une fois quil a réussi à avaler ses chicots, nous revenons à nos moutons.

A ta place, je nessaierais plus rien, Joe, que je lavertis.

Tu parles, il dit. Cest classé. Cétaient les deux dernières bonnes qui me restaient. Comment je vais faire aux fins de consommation, maintenant, jme ldemande.

Il se met à causer. Il me dit quil a reçu un coup de fil dun de ses copains, un gars qui travaille dans un dancing du quartier chinois. Lautre lui a dit que Toots, la platinée, vient de travailler avec un de ses copains, un gars du nom de Spigla, et que quelquun a demandé à Spigla denvoyer des mecs flanquer une bonne raclée à un autre type (cest-à-dire à moi), et quil croit quil vaudrait mieux que la môme vienne aussi pour leur indiquer leur client. Il dit que, si Joe sarrange pour quelle vienne, il y aura cinquante dollars.

Vlà tout ce que je sais, quil dit, et, si javais su que ça me rapporterait un coup de crosse sur le cassis, jaurais demandé soixante-quinze dollars.

Parfait, Jœ. Et où est-ce quil perche, le gars Spigla?

Il me dit quon le trouve dans une cambuse qui sappelle le Club des Deux Lunes, dans le quartier chinois: que cest un très chic type, quil na probablement rien contre moi, mais que cest le genre de gars qui est toujours prêt à soccuper de nimporte qui pour deux ou trois cents dollars et que cest probablement quelquun qui la payé pour me faire des ennuis.

Je sors mon paquet de cigarettes, je men sers une et je lui en lance une autre.

Écoute, Joe, cest peut-être vrai, ça ne lest peut-être pas. Mais je vais te donner un tuyau. A titre démonstratif, comme disent les professeurs, je vais croire ton histoire. Mais suis mon conseil et ne te mouille plus à partir de maintenant, parce que, si vous faites des bêtises, toi ou ta blonde, je marrangerai pour que ça vous coûte chaud.

» Il faut que vous vous rendiez compte, les deux, quon peut vous inculper de complicité dans un assassinat avec préméditation. Eh bien! je ne le ferai pas, parce que je crois que vous êtes une paire de pauvres bougres qui cherchez à gagner quelques dollars, mais tenez-vous peinards, et que je ne vous retrouve plus sur mon chemin.

Daccord, quil dit. Jen ai marre de ces trucs-là.

Et il se frotte le haut du crâne.

Parfait, Jœ. Je crois que cest de la sagesse, et ça sera encore plus sage si tu ten vas tout de suite chercher ta blonde elle doit être au coin à tattendre pour vous tirer de ce patelin, et pourquoi, je vais te le dire: jai idée que, si vous restez là, vous aurez des ennuis en pagaille. Les gars qui voulaient me buter, ce soir, nont pas lair de types à sarrêter à grand-chose. Ils vont vous en vouloir de ce que vous men avez tant dit. Peut-être bien quils te traiteront de mouchard et quils te feront cadeau de quelques dragées de plomb chaud au creux de lendroit où tu digères ton dîner, tu saisis?

Il sétire et ricane.

Tu dois avoir raison, quil dit. A moi la grand-route. Ce patelin, on dirait quil va devenir malsain.

Daccord, Joe, je dis. Au revoir.

Je file. Je retourne au Francis Drake et monte dans ma chambre. Sur la table, je trouve un mot dOHalloran, qui semble sêtre dégrouillé. Voici ce quil mécrit:

Cher Lemmy, ton idée de joindre la cuisinière Nellie était bonne. Jai envoyé un motard la réveiller, et elle a donné dintéressants tuyaux. Par exemple:

Ce billet à la main, qui était censé venir de Marella pour dire quelle ne rentrerait pas avant neuf heures, nétait quun tas de bobards. Marella a viré la cuisinière ce matin parce quelle comptait cuisiner elle-même à lavenir et ne plus avoir quune femme de ménage quelques heures par semaine.

Le flic a ramené Nellie faire un tour à la villa pour voir si elle remarquait quelque chose de changé. Eh bien! elle na rien trouvé de différent. En fait, elle dit que tous les vêtements de Marella sont là et quil ne manque même pas un gant ou un chapeau. Nellie les connaît tous.

Tout ça ma lair rudement louche. On dirait que Marella navait pas du tout lintention de sortir ce soir; quelle comptait bien être là quand tu viendrais. On dirait que quelquun la enlevée.

Travaille là-dessus, gourdiflot.

A bientôt.

Terry.

Je prends une douche et je commence à me déshabiller. Je fume une cigarette tout en jouant avec quelques idées. Voici comment elles se présentent:

1° Marella mattend quand elle reçoit un coup de téléphone de quelquun qui est dans le voisinage. Ce coup de fil est un truc pour quelle ne soit pas chez elle quand jy arriverai.

2° Jarrive à la villa, jen fais le tour et je men vais. Bérénice Lee Sam arrive et attend. Elle attend parce quelle est au courant du coup de téléphone à la noix. Elle ma vu sortir de la baraque et ma regardé partir. Elle sait que Marella va rentrer.

3° Marella revient. Bérénice dit quelles feraient mieux de monter pour causer. En chemin, elle fait sauter le récepteur téléphonique de son crochet pour que personne ne puisse entrer en rapport avec la maison tant quelle sera là.

4° Marella sexplique, et Bérénice voit quelle en sait rudement trop pour son goût sur une chose ou sur une autre.

5° Quelquun (peut-être Bérénice) empoigne Marella, la colle dans une voiture et lemmène à San Francisco pour la tuer. Après quoi, on la ballotte dans le port.

6° On savise de la balle dans le crâne et on fait le coup de la glace.

7° On se rend compte quil y a eu un impair quelque part et on essaie de me nettoyer. Je ne pense pas quon aurait tenté de me descendre si on ne croyait pas que je sais quelque chose que (malheureusement) je ne sais pas.

8° Lhistoire des gars qui mont filé depuis le Francis Drake, jusquà la casbah Lee Sam est un bobard. Si la platinée mavait dit la vérité, elle aurait dit quon mavait suivi chez Thorensen et de là chez Lee Sam. Seulement, il aurait fallu le savoir, or, ils ne me suivaient pas à ce moment-là.

9° Ils ne me suivaient pas parce quils ne savaient pas où jétais avant que je narrive chez Lee Sam. Cest chez le Chinetoc que quelquun ma vu et a donné un coup de fil aux tueurs. Ils ont rappliqué et attendu que je sorte.

10° Ça ma donc tout lair quil faut que je trouve une relation entre le gars Spigla qui a organisé mon assassinat manqué et Lee Sam ou Bérénice, puisque cest de chez eux quon a appelé les hommes de main.

11° Ça ma tout lair que le Très-Profond-et-Très-Beau-Cours-dEau est dune sacrée profondeur. Il faudra que je la revoie, cette fille-là.

4. La bath poupée

Quatre heures de laprès-midi; je dors comme une bûche quand un chasseur entre, me réveille et me donne un télégramme qui vient de notre Q.G. de Washington.

Je massieds dans mon lit, le télégramme à la main, avec le sentiment que le directeur va me rappeler parce que les services centraux ne portent autant dire plus dintérêt à laffaire depuis que Marella sest fait descendre. Je ne sais plus pourquoi, mais jen suis tout déconfit. Puis jouvre lenveloppe et je suis bien aise de constater que jai fait erreur. Voici ce que dit le télégramme:

Attorney du district de San Francisco signale Mme Marella Thorensen été assassinée hier soir. Stop. Chef de police suggère mobile comme étant empêcher informations concernant délits de notre compétence de vous parvenir. Stop. Est daccord pour que enquête sur assassinat Thorensen et délits en questions connus delle soit menée par vous. Stop. A désigné capitaine Brendy et lieutenant OHalloran, tous deux police locale, pour suivre affaire avec vous. Stop. Fonds nécessaires à votre disposition au bureau G. Kearny Street. Le Directeur.

Fameux! Il doit y avoir du Brendy et de lOHalloran là-dessous, car ces deux gars-là savent que lâcher la routine habituelle pour travailler avec moi signifie probablement un repos agréable et du spiritueux en pagaille.

Je me lève, je prends une douche et je commence à mhabiller. Jappelle le bureau de lhôtel pour quon mapporte du café et une bonne rincée de rhum, mon petit déjeuner favori à cette heure de laprès-midi. Le temps que je méquipe, je rumine laffaire Marella, mais jai lesprit qui revient sans arrêt à la poupée Lee Sam.

Je vous lai déjà dit plus dune fois que cest toujours la chouette môme qui déclenche les ennuis, et cette Bérénice doit être trop bien pour ne pas en avoir provoqué des tas en son temps. En tout cas, elle a dû être au départ de quelque chose entre Marella et Aylmar Thorensen, dun quelque chose qui ne plaisait pas à Marella.

Quand on la passe en revue, cette affaire est louche depuis le début. Dentrée, la lettre que Marella a écrite à notre directeur est plutôt mystérieuse; cest le genre de bafouille quécrirait une femme qui aurait les jetons à cause de quelque chose qui regarde son mari et qui ne voudrait pas quil soit au courant de ce quelle manigance. Je me mets à me demander si Marella a écrit cette lettre parce quelle avait peur; parce quelle se disait que le 10 janvier, ou bien aux alentours de ce jour-là, les choses commenceraient à prendre tournure et ça ne serait pas mauvais davoir un inspecteur dans le secteur même si le gars ne savait pas ce quil venait faire là.

Même si le gars ne savait pas ce quil venait faire là! Mais, petite tête, ça serait-il pas une idée, ça?

Voyons, en supposant par exemple que Marella a, avec son mari ou avec quelquun dautre, une engueulade du tonnerre de Dieu et quelle dit quelle en a marre dune chose ou dune autre et que, si ça ne cesse pas, elle va en informer les services de Washington, eh bien! dans ce cas-là, ils peuvent lui faire boucler, pas vrai? Ils nont quà lemmener en auto et la mettre en lair en douce. Ça se tient, hein? Comme ça, elle se taira.

Mais une supposition, au contraire, que, sans rien dire, elle écrit à notre bureau en demandant quon lui envoie un inspecteur sans dire pourquoi. Alors sa position est forte, non? Elle peut menacer un tantinet. Elle peut dire aux intéressés quelle a écrit à notre bureau, quelle a vendu la mèche et que, sil lui arrive quelque chose, notre bureau saura de qui ça vient. Ce quelle ne dit pas, cest que, bien quelle ait écrit, elle na fait que suggérer quil se passait quelque chose; elle na rien dévoilé dimportant.

Ça ma donc tout lair que Marella espérait quil se produirait quelque chose entre le moment où elle a écrit sa lettre et le 10 janvier. Alors, si ça se passait à son idée, elle se contenterait de ne rien dire à linspecteur qui samènerait. Elle dirait quelle sétait trompée en supposant quil y avait eu un délit de commis. Le poulet va lavoir à la caille, mais il ny peut rien. Il se contente de rentrer à Washington en disant que la bonne femme est tapée.

Mais une supposition que la chose quelle veut ne se produit pas: alors elle peut mettre sa menace à exécution et donner tous les tuyaux à linspecteur qui va rester pour la protéger si quelquun veut se déchaîner contre elle.

Ce qui fait que ça ma tout lair quen écrivant cette lettre-là Marella essayait de jouer les deux tableaux en même temps, un truc qui ne gagne pas à tous les coups et qui ne lui a sûrement pas réussi. Elle na jamais eu que ce quelle cherchait.

Je suis en plein milieu de ces profondes pensées, quand la porte souvre, et OHalloran entre. Il a lair bougrement content de lui.

Hé! Lemmy! Tu sais la bonne nouvelle, coquin? Le patron a dit que cest toi qui vas être le tambour-major dans laffaire Marella, avec Brendy et moi comme sous-fifres. Tas eu ma note au sujet de Nellie?

Je lui dis que oui et je lui demande ce qui sest passé la nuit dernière quand il a fait venir le père Lee Sam et Bérénice à son bureau. Je ne lui souffle pas un mot de lattaque des trois gars de la Chevrolet, ni de la platinée, ni de rien de tout ça, parce que jai toujours constaté que cest une bonne chose de ne pas trop en dire aux types qui vous prêtent la main, sans quoi ils en savent autant que vous, et cest souvent très mauvais pour leurs os.

Terry se gare dans un fauteuil et sort une pipe quil bourre. Il lallume, et à lodeur on jurerait quil est en train de fumer du rat crevé.

Voilà ce quil en est, Lemmy. La nuit dernière, à lheure indiquée, jai envoyé une voiture de police à Nob Hill. Jai dit au brigadier de prendre au col Lee Sam et la fille et de les amener tout droit, sans leur laisser la moindre chance davertir personne, des fois quils aient des soupçons quon mijotait quelque chose. Bon. Il rapplique avec.

Il retire sa pipe de sa bouche.

Dis donc, vieux, il dit, cette Bérénice, quel bijou! non? Quand cette môme-là sest amenée dans mon burlingue, jai failli en avoir une paire de coups de sang, et, pourtant, jen ai déjà vu des pouliches de luxe! Mais, celle-là, tu parles dun crack! Écoute, quil dit, en sadossant dans son fauteuil et en laissant courir son imagination, elle portait une robe du soir en dentelle noire, quon aurait dit une statue gainée dans du quarante-quatre fin; avec ça, une cape en chinchilla qui a dû coûter de quoi approvisionner en Champagne une popote daviateurs toute la durée dune guerre. Des bijoux à ten faire jaillir les yeux de la tête. Jai vu des diams dans mon temps, mais les pierres quelle avait, cette souris-là, tu parles dun coup dœil! Et pour la personnalité, ah! ptit gars! elle naurait quà envoyer une paire de clins dœil coquins à un radin de quatre-vingt-dix piges et le vieux pousserait un hurlement et cavalerait chercher la clé de son coffre en banque.

Et puis après? je lui dis. Dis donc, Terry, cest-il quelle ta subjugué, cette môme? Si tu ten tenais à tes affaires et si tu pensais un peu à ta femme quand il y a des poupées dart dans les parages?

Et alors, il dit, je narrête pas dy penser, à ma femme, mais il y a pas de loi quinterdise despérer, non?

Il en vient à ce qui nous occupe.

Donc, il dit, je me mets à leur poser un tas de questions à la gomme que javais préparées à propos de laffaire Thorensen. Je parle tant que ça peut, pour les garder là, comme tu as dit. Le Lee Sam ne pipe pas. Il reste là, assis sur sa chaise et les bras croisés, ni plus ni moins quune idole chinoise. Chaque fois que je le regarde, il fait oui de la tête, et rien de plus. A mon avis, ce vieux-là est tout ce quil y a de fortiche, et derrière sa bougne il doit avoir un drôle de cerveau.

» Je continue à parler tant que ça peut. Puis je la boucle et je demande à Bérénice si elle voudrait déposer sur un sujet quelconque.

Elle dit que non, elle na pas de déposition à faire, mais elle a eu une conversation avec son père ce soir-là, et il lui a demandé de dire quelques mots au sujet dune chose qui na rien à voir avec cette affaire-là, mais dont les représentants de la loi devraient tout de même être au courant.

» Là-dessus, elle sarrête de me parler et elle se tourne vers le vieux pour lui dire quelque chose en chinois. Tu me croiras si tu veux, mais jaurais jamais cru que cette langue-là pouvait être aussi jolie. Quand elle la parlait, on aurait dit quon versait de la crème fraîche sur un couvre-lit en velours. Quand ils ont eu fini leur parlote, elle se retourne vers moi et me dit la chose: Lee Sam est davis que les autorités des douanes du port de San Francisco devraient savoir que tout lan dernier il sest livré à un petit peu de contrebande en douce.

» Ça, ça ne métonne pas, Lemmy, parce que tu sais aussi bien que moi quil ne manque pas par ici dimportateurs de soieries qui cherchent à posséder les douanes de temps à autre. Cest dans la nature de lhomme, pas vrai? Je fais quand même semblant dêtre intéressé et je commence à prendre des notes. Je demande à la môme de me parler de la contrebande en question.

» Alors elle me dit quen plus des cargos de soie qui leur arrivent régulièrement en passant par la douane, avant daller dans les entrepôts de Lee Sam, de lautre côté du Goulet, il y a des petits bateaux qui, la nuit, balancent par-dessus bord des balles de soie pépère, que des barques recueillent et vont décharger tout au bout de lembarcadère, ce qui fait quils doivent être en cheville avec un veilleur de nuit par là-bas.

» Une fois la camelote à quai, il y a des camions qui lemmènent dans les entrepôts de Lee Sam.

» Il me vient une idée lumineuse. Celle que, peut-être, le gars qui fait le camionnage pour Lee Sam est le même que celui qui lui ramasse sa soie sur le bord de leau. Alors je demande à la fille qui cest, et elle me dit que celui qui a lentreprise des transports pour Lee Sam est un nommé Jack Rocca.

» Et ça me flanque un coup, parce que je le connais et pas quun peu, ce Jack Rocca. Mais je ne dis rien, je me borne à noter le nom. Maintenant, jette un coup dœil à ça, parce que je crois que ça va tintéresser.

Il se lève pour me passer une feuille de papier pelure dactylographiée. Cest un rapport de police concernant Jack Rocca, et, vous pouvez men croire, cest du gâteau. Le gars a été des premiers poisses qui faisaient Palier-retour Chicago-New York à lépoque la plus dure des débuts de la prohibition. Rocca a tout fait. Il a fait la contrebande de la bière et celle de lalcool; il a imposé sa camelote par la force. Il a volé la denrée par wagons entiers sur une échelle industrielle. Il ny a pas une branche dont il nait tâté, et toujours en grand, qui plus est.

Et adroit avec ça. Il sarrange pour avoir les mains nettes. La police a des tas de soupçons sur lui, y compris celui quil était dans le coup du massacre de la Sainte-Valentine, mais ce mignon, il ny a rien dans son dossier. Tout ce quil entreprend, il sen tire.

Le rapport dit quil y a deux ans Rocca sest amené à San Francisco. Sans doute quà New York et à Chicago il se sentait grillé. Les flics de San Francisco le suspectent davoir été derrière deux ou trois condés de chantage à la protection qui gazaient à lépoque. Finalement, le gars a lair de sêtre décidé à sacheter une conduite. Il a lancé une grande boîte de transports et il a décroché lentreprise du camionnage des soies pour Lee Sam, ce qui nest pas une petite affaire.

Je rends son papier à Terry.

Très intéressant.

Cest mon avis, et il y a autre chose, Lemmy. Pourquoi la môme est-elle venue nous révéler cette histoire que son père faisait un tantinet de contrebande? Cest-il pas drôle de sa part?

Pas tant que ça, petite tête, je dis. Peut-être que Bérénice sest dit que, si elle nous raconte ça, ça va détourner nos idées de la corrélation quil peut y avoir entre elle, Lee Sam et lassassinat de Marella Thorensen. De plus, peut-être quelle essaie de nous avoir dune façon très astucieuse. Elle sait parfaitement, la bougresse, que, si elle nous dit que Lee Sam a fait un peu de contrebande quon débarquait sur lembarcadère, nous allons commencer par essayer de savoir qui trimbalait la camelote du bord de leau aux entrepôts. Et ça va nous mener à Rocca, hein? Ça ma donc lair que Bérénice était très fine en essayant de centrer dune façon ou dune autre notre attention sur Rocca. Tu sais quelque chose dautre sur ce gars-là, toi, Terry?

Cest un chic type, Lemmy, un grand mec qui est toujours en train de se marrer, et ceux qui travaillent pour lui ont lair content. Il est propriétaire dun tas de machins dans San Francisco, deux ou trois boîtes de nuit, quelques meublés, et il organise dans le quartier chinois, en cheville avec Lee Sam, un truc où les Jaunes parient sur des numéros. Cest illégal, bien sûr, mais on sen fout bien: avec les Chinetocs, si on leur interdit un jeu, ils en trouveront un autre.

Il continue en expliquant quune fois ou deux, lan dernier, il y a eu un rien de grabuge, des plaintes de restaurants chinois à qui Rocca tirait du fric, sous prétexte de les protéger et caetera, mais il dit que, chaque fois quil y a une histoire comme ça, ça ne va jamais jusquau tribunal parce que Thorensen, lavocat de Lee Sam, prend laffaire en main et sarrange avec les plaignants, bien avant quils approchent même du Palais de Justice.

Dans lensemble, à en juger par ce que Terry raconte, ce Rocca est un gentil garçon, fortiche et tout ce quil y a de dur, et qui fait ce quil peut pour ne pas faire le méchant à San Francisco; au contraire, il essaie que son affaire tourne rond et tâche, avec laide dAylmar Thorensen, quil ny ait rien dans son dossier.

Tu comprends, Lemmy, dit OHalloran, cest naturellement tout ce quil y a de plus facile pour Rocca den ramasser à la pelle dans le quartier chinois. Les Chinetocs se soutiennent. Ils connaissent tous Lee Sam et ils laiment tous. Il est toujours un des premiers à souscrire pour les œuvres de charité chinoises. Alors, comme les Jaunes savent que Rocca travaille avec lui, ça le leur rend sympa, si bien que, sils veulent jouer, sils veulent payer pour quon les protège ou sils veulent faire nimporte quoi qui nest pas strictement légal, ils sadresseront plutôt à Rocca, parce que comme ça, hein! si quelque chose ne gaze pas, ils peuvent toujours aller râler près de Lee Sam.

Daccord, et après, Terry, quest-ce quil sest passé?

Après, il dit, jinscris tout ça, et, comme jai limpression que tu as eu tout le temps pour faire ce que tu voulais, je dis à Lee Sam et à Bérénice que je vais communiquer laffaire au chef et que, sils nont plus rien à me dire à propos de lhistoire Marella Thorensen, ils peuvent se débiner chez eux, mais quil faut quils se tiennent prêts tous les deux à venir au Palais de Justice, des fois que quelquun ait dautres questions à leur poser.

«Sur quoi Bérénice me fait un gentil sourire et me dit au revoir. Elle me demande aussi si on peut les ramener dans la voiture de police ou, sans cela, téléphoner pour quun des leurs vienne les chercher. Je lui dis que cest pas la peine, le brigadier les remet chez eux, à Nob Hill; et voilà.

Épatant, Terry. Et au fait, as-tu vu Thorensen, la nuit dernière?

Oui, il dit. Il est venu au bureau. Il avait lair totalement déballonné. Il ma dit que tu étais passé le voir et que vous aviez causé; quil tavait dit quil quittait San Francisco pour transporter son bureau principal à Los Angeles, que tu ny avais pas vu dinconvénient du moment quil laissait son adresse au bureau. Ça fait quil est reparti et quil a mis les bouts. Cétait daccord?

Parfait, Terry. Dis voir, jimagine que le gars Rocca a deux ou trois types pour laider dans son organisation, hein? Les transports et les boîtes de nuit, cest des affaires où il faut un mec qui surveille. Vois donc ce que cest que ces gars-là, et, si tu peux téléphoner pour me le dire ce soir, ça marrangera.

Il dit que ça colle, quil va aller faire un tour et que je saurai les gars qui grattent pour Rocca. Il me dit aussi que Brendy est en train de relever les noms de tous les types dont il a été démontré que leur pétard a tiré des balles quon a trouvées dans des maccabs lan dernier. Sur quoi, après un tendre adieu, il met les voiles.

Peut-être bien que vous voyez pourquoi je lui ai demandé de repérer les gars qui donnent un coup de main à Rocca. Jveux voir si ça maiguillera sur le nommé Spigla, le type que la platinée ma indiqué comme gérant le Club des Deux Lunes, parce que voici comment je vois la chose en supposant, par exemple, que le gars Spigla travaille pour Rocca, alors tout le toboggan sarrange comme suit:

Bérénice Lee Sam, quand elle vient au bureau dOHalloran et se met à débiner le truc de la contrebande que fait son vieux, sait parfaitement que la police va se décarcasser pour savoir qui cest qui trimbalait la camelote. Elle nest pas folle, la fille, et elle croit sans doute que, comme ça, elle va attirer lattention sur Rocca, sans effectivement le mettre en cause. En dautres termes, la police va se déchaîner sur Rocca dun point de vue totalement indépendant de lassassinat de Marella Thorensen.

Excellent. Eh bien! une supposition, par exemple, que, comme le disait la platinée, ça soit Spigla quait recruté les gars pour me mettre en lair? Alors il se peut quil ait reçu ses ordres de Rocca. Seulement, comme Rocca ne me connaît pas, ça encore tout lair que le tuyau de me retirer de la circulation lui a été donné par quelquun de chez Lee Sam ou peut-être par Bérénice elle-même. Après quoi, elle est assez fine pour faire repérer le gars Rocca pour ce délit de contrebande, qui est du ressort de nos services nationaux et pas seulement de celui de la police locale.

En faisant ça, peut-être bien quelle croit quelle me met dans lidée que cétait de cette histoire de contrebande que Marella Thorensen voulait parler quand elle écrivait au directeur quil sagissait dun délit qui était de son ressort. Et peut-être que la môme Bérénice pense quune fois que jaurai cette idée-là dans la tête jen conclurai que cest Rocca qui a fait son affaire à Marella, juste parce quelle allait moucharder sa combine.

Si vous mavez bien suivi, ça vous montre comment quelle est futée, la môme.

Dans mon temps, jen ai rencontré, des souris, et jai constaté chez un tas dentre elles une tendance à devenir nerveuses quand il y a de la casse ou quand un flic commence à fourrer le nez dans leurs affaires privées. Mais pas Bérénice. Cette môme-là garde son sang-froid comme une paire dicebergs.

Voyez vous-mêmes. Voilà une poupée quest mêlée à un assassinat et qui, pour ce quelle en sait, peut désormais être accusée de meurtre à nimporte quel moment. La lettre de Marella à son mari celle que jai lue dans la chambre de Bérénice fournirait fort bien le motif qui la poussée à assassiner Marella. Avec une bafouille comme ça, nimporte quel procureur la traînerait devant la cour, et il ne manque pas de poules qui sont allées à la chaise électrique ou quon a envoyées à lombre à perpète avec des preuves moins solides que ça.

Nempêche que, malgré ça, Bérénice ne sexcite même pas. Elle reste là, belle comme une image, à faire tranquillement ses petits coups en vache, tout en suivant je ne sais quel plan quelle a dans la tête.

Moi, je respecte une poulette comme ça, une qui ne sénerve pas et qui est capable de vous filer un bath coup de façon bottier dans le train à tout moment et sans crier gare.

Jaime beaucoup les femmes, moi. Elles ont quelque chose de très séduisant. Jaime la façon dont elles marchent, et je suis capable de perdre la boule pour une poupée aussi bath que la Bérénice. Nempêche que jai assez de bon sens pour tenir compte de ce quune môme peut aussi être intelligente et jai constaté que cest celles qui sont peinardes, calmes et polies, quamènent tout dun coup des misères à tout le monde.

Une fois que jétais au Mexique à rechercher un Espagnol quavait abattu un courrier dans lArizona, jétais chez lui à attendre quil se montre.

Sa femme était gentille. Élégante, souriante et très polie, quelle était. Elle me dit quelle serait rudement contente quon coffre son mari, puis quon lui coupe la tête tout de suite ou quon le boucle à titre inamovible. Elle me dit quil était si mauvais que, chaque fois quelle se couchait, elle sattendait à se réveiller morte.

Sur quoi, elle menvoie un charmant sourire et elle grimpe faire mon lit parce que, comme elle disait, ma façon de causer au monde lui plaisait et elle aimait bien prendre soin de ses hôtes.

Et, si je navais pas repéré le serpent quelle avait collé dans le page avant que je ne me couche, à lheure quil est je serais dans le paradis des bourres en train de jouer de la harpe, avec deux crocs de serpent quauraient crevé ma chambre à air. Alors vous navez quà voir...

Après ces profondes pensées, je finis de nouer ma cravate et je me dis que je vais essayer un coup.

Jappelle le bureau et je leur demande de mavoir la maison de M. Lee Sam à Nob Hill: cinq minutes après, je suis en ligne. Un gars un larbin chinois, jimagine répond au téléphone, et je lui dis que je suis M. Caution et que je voudrais dire deux mots à miss Lee Sam. Je garde la ligne une minute, puis il me dit quil me la passe. Je vois dici la poule en train de prendre lécouteur divoire, que jai vu dans sa crèche, et se demander ce que je vais lui dire et ce quelle va me répondre; elle a le cerveau qui tourne aussi vite quune scie électrique.

Allô! que je lentends me dire.

Bonsoir, je dis. Jespère que ça ne vous a pas dérangée, la nuit dernière, dêtre obligée de descendre au commissariat pour répondre à quelques questions. Comment ça va cet après-midi?

Elle a un petit rire doux.

Fort bien, merci beaucoup, monsieur Caution. Incidemment, jai idée que cette invitation à passer voir le lieutenant de police OHalloran, la nuit dernière, ressemblait fort à ce que vous appelleriez un coup monté.

» En tout cas, ça vous a donné tout le temps dinventorier ma chambre, nest-ce pas?

Elle rit une seconde fois. Elle ne manque pas de cran, la môme.

Pas possible, Bérénice, et comment que vous le savez?

Les Chinois sont une race extrêmement peu bruyante, monsieur Caution, et ma femme de chambre a un pas très, très léger. Sans nul doute, vous avez remarqué la petite pièce qui se trouve à côté de ma chambre, celle qui na pas de porte, mais que masque une tenture de franges. La femme de chambre était là-dedans quand vous êtes entré chez moi. Naturellement, elle a été très intéressée, bien quun peu effrayée.

Et la voilà qui rit de nouveau.

Elle ma rapporté que vous aviez pris beaucoup dintérêt à la lettre quelle vous a vu lire.

Elle reprend:

Celle de Mme Thorensen à son mari.

Vous parlez, je dis, si elle ma passionné, cette lettre. En fait, il faudrait que nous en parlions tous les deux.

» Je suppose que ça ne vous a pas frappée, Bérénice, quil y a un tas de gens, y compris le procureur dici, et peut-être un jury dassises, qui arriveraient à cette conclusion que cette lettre constitue un excellent motif pour vous de provoquer, dune façon ou dune autre, la mort de Marella Thorensen? Je pense que vous deviez souhaiter assez vivement de la voir disparaître, non? Elle aurait pu vous causer des embêtements sérieux.

Vous croyez, monsieur Caution? Je dois reconnaître que cest une théorie très intéressante.

Sans blague? je dis.

Il faut vous rendre compte que la môme commence à magacer. Cest pire que des démangeaisons sous un faux col en peau de hérisson, cette poupée-là.

Peut-être quil y a encore dautres choses intéressantes.

Ah! oui, monsieur Caution. Par exemple?

Par exemple, lhistoire que vous avez sortie hier soir à OHalloran, la nuit dernière, à son bureau. Écoutez, Bérénice, pourquoi ne pas manger le morceau? Tenez, une petite chose que je voudrais bien savoir: pourquoi êtes-vous allée raconter à OHalloran que votre père était mêlé à une histoire de soieries entrées sans payer les droits de douane, hein?

» Tout le monde sait que, comme délit, ça nest pas bien terrible et que, si on ly prend, ça ne lui coûtera jamais que le double. Il y a un tas de types quessaient le coup et pas mal dentre eux qui le réussissent. Alors quest-ce qui vous a tout dun coup mis dans lidée daller confesser ça au nom de votre père? Quest-ce qui vous a rendue si pointilleuse sur la morale tout dun coup?

Elle reste sans rien dire une minute, puis:

Monsieur Caution, je trouve cette conversation fort intéressante. Cest probablement une trouvaille nouvelle: les aveux spontanés par téléphone. Mais vous ne croyez pas quil faut que je prenne garde à ce que je dis? Quelquun pourrait nous écouter sur la ligne, et, une jeune fille, faut quelle se méfie.

Oui, fine mouche, on pourrait écouter, mais ça nest pas le cas. Je vous parle du Francis Drake et je vais vous dire une chose, ma petite. Je nai pas besoin que des gars écoutent sur la ligne quand je parle. Je suis de force à me rappeler tout ce quil y a à retenir. Ça vous intéresserait peut-être de savoir que jai idée de pourquoi vous avez reconnu le délit en question cette nuit?

Voilà qui mintéresse beaucoup, monsieur Caution. Croyez-vous que vous avez assez damitié pour moi pour me la dire, votre idée?

Bien sûr, je dis, et je vous dirai même pourquoi je vous la dis. Jai une drôle de théorie sur la méthode à employer pour découvrir les criminels, Bérénice. Moi, je ne suis pas de ces gars qui se baladent avec une loupe en cherchant des indices sous le coin du tapis. Je ne suis pas de ceux-là qui vous alignent toute une bande de gens pour leur demander quest-ce quils faisaient à telle heure, vu quil ny a pas de dame vraiment bien qui va consentir à répondre à une question comme ça enfin, pas souvent.

» Je nai encore jamais rencontré un détective qui sembarquait pour chercher des indices et qui en ait trouvé un seul. Mon système est différent. Je me contente dattendre quon menvoie une grande beigne en plein dans lœil et alors je men vais en parler avec tous ceux qui sont dans le coup, parce que jai constaté que, si on parle assez longtemps avec des faisans, cest forcé quils finissent toujours par se trahir eux-mêmes, rien que parce quils ne disent pas la vérité.

Monsieur Caution, il mapparaît que, non content de posséder une sorte de beauté irrégulière, vous êtes, en outre, un peu psychologue. Je crois que vous devriez aller très loin dans votre profession. En même temps, je serais très curieuse de savoir ce que vous pensez que jessayais de faire quand jai parlé de la contrebande à M. OHalloran.

Arrivé là, jétais pas loin davoir la bave aux lèvres, parce que ça mavait tout lair que cette môme-là me prenait pour un ballot.

Je vais vous le dire, ce que je crois que vous étiez en train dessayer, ma mignonne. La contrebande est de la compétence de mon service, hein? Vous vous êtes dit que si vous me fourriez dans le crâne que votre vieux passe de la camelote, jirais tout de suite me demander qui cest qui la véhicule. Bon. Ce qui maiguille sur Jack Rocca, hein? Et comme ça mamène aussi à ce fait que cest dune affaire de notre compétence que la Marella voulait nous entretenir, je peux fort bien arriver à en conclure que cest de ça quelle voulait parler.

» Peut-être que vous vouliez mamener à cette conclusion et à croire que cest Rocca qui a pensé quil fallait supprimer Marella.

» Et, si vous arrivez à me persuader de ça, peut-être que je ferai moins attention à la lettre que jai lue dans votre chambre cette nuit et pas besoin de me dire quoi que ce soit, parce que vous pourrez dire ce que vous voulez, je ne vous croirai pas. Il y a dailleurs une autre petite chose dont je voudrais vous parler.

Oh! dites-le-moi, monsieur Caution, quelle dit (et cest tout juste si je ne lentends pas rigoler en me causant), je trouve vos théories tellement intéressantes!

Bon, Bérénice. Eh bien! ça va peut-être vous intéresser parce que tout ce qui marrive a lair de vous passionner. Alors ptêtre bien que je nai pas besoin de vous dire quen sortant de chez vous, la nuit dernière, il y a trois types dans une Chevrolet quont essayé de me transformer en écumoire. Je suppose que vous nen saviez rien, ou que peut-être cest votre femme de chambre qui était cachée dans lautre pièce qui a filé dans le couloir en bas pour téléphoner à quelquun quil fallait me retirer de la circulation dune manière efficace et urgente.

» Peut-être même quelle a appelé quelquun qui connaissait M. Rocca, lequel ne serait pas tellement content si je lui disais que vous essayez de tout lui coller sur le dos. Alors, tout ça, hein! quest-ce que vous en savez?

Elle ne dit pas un mot. Elle marque un temps, comme qui dirait. Je me dis que jai peut-être mis dans le mille, ce coup-ci. Jenchaîne, illico!

Vous feriez mieux dy penser rapidement, Bérénice. Peut-être bien que vous voilà dans les mêmes draps que ceux où était Marella. Si vous étiez en cheville avec Rocca, peut-être que, sil se met dans lidée que vous lavez doublé, il va se fâcher et engager un gars qui va orner votre jolie carcasse dune kyrielle de petits trous percés au moyen dun vaporisateur qui ne sort pas dune maison de parfums.

» Songez-y, Bérénice. Suivez mon conseil et confessez toute lhistoire, après quoi je resterai à portée pour veiller que personne ne vous touche.

Elle ne dit rien pendant un moment. Je crois que je la tiens. Puis:

Monsieur Caution, elle dit, je vous trouve épatant. Un de ces jours, il faudra que vous veniez me raconter votre vie, ce que vous faites et tout, mais, pour linstant, jai rendez-vous avec mon coiffeur. Au revoir, monsieur Caution, et, surtout, ne manquez pas de retéléphoner!

Et, croyez-le, ne le croyez pas, elle raccroche.

Jai lu une fois dans un bouquin quil y avait un type qui fumait tellement quil est mort tout naturellement, parce que les jurons frais ne lui venaient pas assez vite pour le soulager.

Je suis pareil, car cette môme Bérénice ma flanqué dans une telle ébullition que les mots ne me suffisent plus.

Jallume une cigarette et je me mets à ruminer un tantinet. Ça ma lair évident que Bérénice ne se frappe pas de ce quon ait essayé de me transformer en passoire; ça me donne à croire quelle se juge pleinement en sécurité, parce que le gars qui a fait descendre Marella est largement de force à la protéger.

Si cest ça, lidée me vient que Joe Mitzler et sa platinée vont penser pareil; que ces deux-là, au lieu de se débiner de San Francisco, sont restés là bien à couvert. Je vais peut-être les garder en réserve, ces deux-là!

Jempoigne le téléphone et jappelle Brendy au Palais de Justice. Je lui dis de donner un bon petit coup de filet et de ramasser le Joe Mitzler et la platinée sils sont toujours dans le secteur.

Après quoi, je me décontracte.

5. Du beau travail

Je reste à portée. Après dîner, je téléphone à OHalloran pour lui demander sil a des nouvelles de Joe Mitzler et de sa blonde. Il me dit que non, mais que je ne me fasse pas de mousse, sitôt quil aura mis la main sur nos deux chérubins, il me le fera savoir.

Je descends par lascenseur et je me fais tuyauter sur le Club des Deux Lunes par le concierge de nuit du Francis Drake. Il trouve que cest une de ces boîtes tape-à-lœil où les gens qui ne sont pas de la ville vont se faire une idée du quartier chinois. Il dit que le gars qui gère la boîte est un mariol du nom de Spigla.

Je lui demande si la baraque a une spécialité. Il me dit que non, quon peut y trouver à peu près tout ce quon cherche à nimporte quel moment et que, quelquefois, on y récolte aussi une chose ou deux qui nétaient pas comprises dans le programme. Pour la boisson, quil dit, quelquefois, ça va, mais ils ont aussi dans le coin un tas de camelote fabriquée sur les lieux, et lun des garçons est un gonze scientifique qui tient en douce un rayon de gin synthétique quil vend dans un tube métallique et quest garanti dune force à arracher les entrailles dun croiseur cuirassé. Il dit encore quil y a aux Deux Lunes un très joli choix de poupées, toutes des mômes très arrangeantes qui sintéressent vivement à tous les cavés qui veulent être aimés pour eux-mêmes et aussi à tout ce sur quoi elles peuvent mettre la patte.

Une fois ou deux, quil dit le portier de nuit, il y a eu du vilain, mais ça sest arrangé avant darriver jusquaux flics. Une fois, une rouquine sest noyée dans une baignoire au troisième étage et, comme elle avait la réputation de ne pas être copine avec la flotte, on a trouvé le coup assez mystérieux, surtout que la poupée avait, avant de se décider à prendre un bain, encaissé sur le carafon un coup assené au moyen de ce que les médecins légistes appellent un instrument contondant. Toutefois, il semble que Aylmar Thorensen fut en mesure de démontrer au coroner chargé de lenquête que la pauvre fille sétait cogné la tête la veille en ouvrant une porte et quelle avait dit à sept cent quarante-cinq personnes dans le cours de lannée écoulée quelle avait la conviction quelle se noierait dans une baignoire; ce qui fait que cen est resté là.

A minuit, je me paie un taxi et jy descends. Pendant quon roule dans le quartier chinois, je pense au nombre de nuits de ma vie que jai passées à traîner dans les boîtes de nuit. Ça mamène à me dire que, sil ny avait pas de boîtes, il y aurait moins de crimes, mais je suppose quand même que ça na pas dimportance parce que, si les gens ne parlaient pas voies de faits et assassinats dans un endroit, ils iraient en causer autre part.

Quand même, il y a un autre point de vue. Un gars qui nest pas tellement courageux samène dans une de ces boîtes dans le but de boire un peu et de reluquer les femmes. Là, il rencontre un autre mec qui lui suggère que ça serait une bonne affaire dattaquer jeudi prochain le bureau de tabac du coin qui reste ouvert toute la nuit. Le premier gars répond quil ne trouve pas lidée tellement fameuse. Là-dessus, il se jette deux doubles rations dun tord-boyaux à prétentions spiritueuses et il fait quelques danses avec une souris capiteuse qua dans les cheveux une vague qui lui plaît. La pépée lui raconte quelle a vu quelque part chez le bijoutier un bracelet tout ce quil y a de chou et que, sil était homme à lui en offrir un comme ça, elle serait femme à lui donner tellement de bon temps quil songerait à récrire Ce que tout homme doit savoir en espagnol avec un glossaire spécial à lusage des Esquimaux.

Du coup, il devient brave, retourne au gars de tout à lheure et lui demande pourquoi on attendrait jeudi alors que le bureau de tabac est juste au coin; sur quoi le père Tabac, qui croyait faire une vente, se retrouve avec trois balles dans le buffet et constate quil vient de décéder, tandis que les deux gars qui lont tué sont assis dans une rue de derrière à combiner en douce leur alibi en convenant quau moment de lattaque ils se baladaient en avion dans le Wisconsin. Après ça, vous pouvez tirer la morale vous-mêmes.

Mais cette boîte-là en est une bath. En entrant, je vois quelle est toute rouge et or. Je laisse mon chapeau au vestiaire à droite et je monte à létage principal en passant par de grandes portes tournantes. Lendroit est assez grand, avec la piste de danse au milieu et un bar à chaque bout. Bars et tables sont sur une espèce de balcon qui court tout autour de la piste de danse, à un peu plus dun mètre du sol. Il y a foule; quantité de types et des femmes en pagaille. Ils se débattent sur la piste avec lair ou bien de samuser ou bien de se faire suer à mort.

Jentre masseoir à une table et je commande un highball. Et jattends là.

Au bout dun moment, je regarde de lautre côté de la piste. En face, assise toute seule, il y a une Chinoise. Cest une belle gosse bien habillée. Elle boit un genre de gin-fizz, mais la façon dont elle le fait durer et dont elle reluque de mon côté quand elle croit que je ne regarde pas me met dans lidée que cette môme-là me tient à lœil.

Là-dessus, par des marches qui descendent dun bureau qui est au bout de la salle, samène un gars. Tout de suite, lidée me vient que cest Rudy Spigla. Cest un type de taille moyenne, mince et bien balancé, et qui a lair costaud. Il porte un complet chic et il a les cheveux collés. Il a une figure en lame de couteau, mais très intelligente; en somme pas un vilain garçon et un mec très résolu avec une mine à ne guère reculer devant grand-chose.

Je regarde autour de moi à la recherche du garçon italien que japerçois appuyé au mur. Je lui fais signe et je lui dis daller dire à M. Spigla si cest M. Spigla que je voudrais lui dire deux mots. Le garçon, qui a lair de ne pas sêtre couché depuis à peu près dix ans, se secoue un tantinet et y va. Je le vois faire ma commission à Spigla qui regarde vers moi dune espèce dair entendu, comme sil sattendait presque à me voir dans le secteur. Au bout dune minute, il vient.

Puis-je faire quelque chose pour vous rendre service? quil dit en souriant.

Il est là, debout, avec une main dans sa poche, à me regarder. Je vous ai dit que ce Spigla était beau garçon, mais sa figure a du caractère. Ce nest pas le genre de tête quon voit dordinaire à un type qui passe son temps à gérer une boîte de nuit de deuxième ordre dans le quartier chinois de Frisco. Il a un front intelligent, une mâchoire bien dessinée et des yeux très fins. Jestime que ce Spigla doit y tâter dans tout ce quil touche.

Oui, que je dis. Asseyez-vous, je voudrais vous parler.

Il sassied. Puis il tire un étui à cigarettes de sa poche et il en prend une. Son étui est en or, avec des initiales sur le dessus.

Voici, Spigla, que je dis, je mappelle Caution. Je suis inspecteur dans la police fédérale. Vous avez peut-être entendu parler de moi.

Il sourit encore, un sourire bête, dans son genre:

Je nai pas entendu parler de vous, quil dit. Mais je ne mintéresse pas spécialement aux inspecteurs de la police fédérale. Cest le genre de gars qui me laissent tout ce quil y a de plus froid.

Ah! oui, je dis. Eh bien! même si cest ça que vous pensez, je ne ferais pas le malin, à votre place, sans quoi je pourrais bien vous gâter le profil de votre nez!

Pas possible, quil dit en se penchant en arrière et en me regardant à travers un anneau de fumée quil venait de souffler. Ma foi, je ne vois pas à quoi ça vous avancerait. Ça ne me ferait peut-être pas de bien, mais ça ne vous mènerait nulle part.

Ça te mènerait probablement à lhôpital, mon bonhomme, que je lui rétorque. Mais, si tu veux men croire, ne fais pas le jacques! Maintenant, pour en venir à nos affaires: jai des renseignements qui démontrent que cest toi le mec qui a envoyé trois poisses dans une Chevrolet la nuit dernière pour me lessiver dans le quartier de Nob Hill. Quest-ce que tu as à répondre à ça? Et, si jétais toi, je prendrais un instant avant de répondre, parce que, si tu menvoies un boniment, je te mets une pêche dans le cigare pour taider à retrouver ton calme.

Il a une espèce de haussement dépaules:

Écoutez, Caution, quil dit, je ne sais même pas de quoi vous voulez parler. Je nai jamais entendu votre nom avant que vous ne veniez ici ce soir, et pourquoi je voudrais que quelquun vous dégringole, je me le demande! Il faut vous rendre compte que, mon travail, cest de gérer cette boîte pour Jack Rocca. Jai pas intérêt à faire bigorner des inspecteurs de Washington. Cest malsain. Cest tout ce que jai à dire.

Compris, je dis. Fortiche, hein? Peut-être que tu nas jamais entendu parler dun nommé Joe Mitzler? Peut-être que tu connais même pas la souris platinée quil trimbale?

Et comment que si, quil dit en me regardant, mais ça ne prouve rien? Cest-il que ce beau tandem vous a raconté des histoires de brigands sur mon compte?

Alors tu les connais?

Et comment! quil fît. Joe a travaillé ici deux mois. Je lavais engagé pour sortir les gars quand ils devenaient embêtants. Bon; il était là depuis quinze jours quand il sest mis à me la faire au sentiment à propos de sa platinée, tant et si bien que je lui donne une place dans le vestiaire des dames. Deux semaines après, je constate que, lui comme elle, ils fauchent tout ce qui leur tombe sous la main. Alors jai vidé la paire.

Il change sa cigarette de main, en cueille une dans son étui et lallume au mégot de celle davant. Tout en faisant ça, il me regarde. Je vois que ses mains sont soignées et ses ongles bien faits.

Alors, vous voyez, il reprend; si ces deux-là vous ont raconté quelque chose sur moi, ça pourrait bien être du boniment, hein? Lun comme lautre, ils ne mont guère à la bonne.

Je rigole.

Ça ne métonne pas. A moi non plus, tu ne me reviens pas. Écoute, Spigla, as-tu entendu dire quune dénommée Marella Thorensen a été tirée du jus la nuit dernière par la section du port? Je suppose que tu nes pas au courant de cela?

Si, quil dit. Jen ai entendu parler. Pourquoi pas? Je ne connais pas la poule, mais cest la femme de Thorensen qui soccupe des affaires du grand.

Le grand, cest Jack Rocca?

Tout juste, il dit. Écoutez, jai pas mal de boulot ici et, bien que ça ne mennuie pas de répondre à vos questions chaque fois que ça peut vous paraître important à condition, bien sûr, que ça soit des questions sensées,  je nai guère le temps de rester là comme ça pour linstant.

Il se lève:

Écoutez, il dit. Tant quà poser des questions, pourquoi que vous nallez pas interroger quelquun qui est au courant? Vous êtes tous pareils! Chaque fois quil se passe quelque chose, vous nen savez rien, alors vous vous propagez en gueulant et en collant les gens au mur quand vous pouvez, dans lespoir que ça donnera quelque chose.

Bien que jaie rudement envie de lui mettre une bonne châtaigne dans le portrait, je me dis que je vais garder mon sang-froid avec ce moutard-là.

Cest bon, Spigla. Tu te crois fort, hein? Tellement fort que tu timagines que tu peux jouer au petit soldat! Où est-ce quil est ton patron, ton Rocca?

Il bâille:

Quelque part par là, il dit. Où ça au juste, je nen sais rien!

Eh bien! je dis, je te donne cinq minutes pour le trouver. Si tu nes pas revenu dans cinq minutes me dire où Rocca se trouve en ce moment, je tenvoie tout droit au quart pour y mariner en cellule quelques jours. Le temps que tu seras là-bas nous arriverons peut-être à trouver une raison de ty garder.

Et je rigole.

Jimagine, je reprends, que tes de ceux qui ont un casier judiciaire, de ces gars quont eu une défaillance dans le cours de leur pure existence et ça vaudrait la peine de me tuyauter là-dessus. De plus, je nai pas lhabitude de me laisser agacer les ouïes par des tantouzes de dancing comme toi; alors, si tu ne veux pas que ça fasse du vilain, dégrouille-toi!

Il ne dit rien et sen va. Il traverse la salle et monte lescalier qui mène au bureau. Cinq minutes après, un garçon vient mannoncer, avec les respects de M. Spigla, que M. Rocca, qui sera au club à une heure, sera très heureux de rencontrer M. Caution.

Je me lève et je suis le Rital à travers la piste, en me frayant un chemin à travers un pêle-mêle de couples joue à joue qui essaient de résoudre le problème de combiner le maximum de frottage avec le minimum de danse normale.

A lautre bout de la salle, on grimpe lescalier, on passe la porte à battants par où Rudy Spigla sest amené et on suit un autre couloir. Les tapis sur le plancher sont pépères, et on a lair davoir dépensé gros pour monter la boîte.

Au bout du couloir, il y a un ascenseur. Jy entre, et le garçon ferme la porte. Lengin se met en route sans que jy touche, ce qui montre quils connaissent dans le secteur le coup des ascenseurs truqués.

Au bout de quelques secondes, le monte-viande sarrête, la porte souvre, et je trouve Rudy qui mattend. Il a un rictus qui ne me plaît pas, et je me parie quavant que je nen aie terminé avec ce crabe-là je lui écrabouillerai sa réjouissance sur la cafetière, parce que ce pantin-là me fait mal au ventre!

Rudy est un de ces mariols quon rencontre quand on circule dans le milieu. Cest le gars en second, le lieutenant, le petit malin, qui fait ce que le grand lui dit et quen est tout content. Il se sent bien peinard tout le temps, parce quil croit toujours que, sil y a du vilain, le patron sen occupera en même temps que de lui et quil passera à travers nimporte quoi. Même si une fois le ballon grimpe un tantinet trop haut et si quelquun se fait coffrer pour une raison ou pour une autre, il compte bien que ça sera encore le patron quécopera pendant que lui sera assez fortiche pour garer ses rognons.

Des mecs comme Rudy, jen ai rencontré des flottes, et cest des poisons. Mais il faut que je reconnaisse que celui-ci a quelque chose de séduisant. Si cest la façon dont il marche ou son aspect, ou bien encore quelque chose en lui que je ne saisis pas, je nen sais rien; mais, ce que je sais, cest quil y a des femmes en pagaille qui cavaleront pleins gaz après Rudy, rien que parce quil a ce petit quelque chose quest cause que les gonzesses tombent avec un grand boum! Appelez ça du sex-appeal ou ce que vous voudrez, le fait est là.

Tandis que je descends de lascenseur et que je regarde le damoiseau, voilà que je repense à la platinée. Je me demande si cette poupée blonde court après Rudy. Peut-être quelle en est, de cette foule de souris pour qui il représente tout lunivers. Et, si cette supposition se vérifiait, ça expliquerait pourquoi elle faisait le guet devant la morgue quand je suis allé voir Marella. Ça expliquerait aussi pourquoi elle était dans la Chevrolet avec les gars qui ont essayé de me descendre et ça viendrait également à lappui de la théorie que jai dans le citron: que cest Rocca qui a mis en scène lhistoire de la morgue et que ce sont des types à lui qui ont buté Marella et qui lont collée à la flotte parce quelle en savait un peu trop.

Par ici, monsieur Caution, quil me dit plutôt poliment.

Et il me conduit par le couloir rouge et or.

Plus loin, sur la gauche, il y a une porte. Rudy y frappe et quand quelquun crie dentrer il louvre et me fait passer. Javance. Jentends la porte se refermer derrière moi; ça ma lair que Rudy sest tiré et que lentretien va avoir lieu strictement en privé.

Juste en face de la porte, à lautre bout de la pièce, il y a un tonnerre de grand bureau. Je crois bien que cest lun des plus grands que jaie jamais vus, et, assis derrière, avec un sourire avenant et un gros cigare dans le coin de la bouche, il y a un gars formidablement mastard.

Il a une immense carcasse et une grosse tête. Alourdie à force de bien vivre, sa joue pend un peu sur le côté par-dessus son col de chemise en soie. Ses cheveux, noirs et ondulés, sont très soignés cest drôle, mais les gangsters ont toujours grand soin de leur chevelure; ils ont dû être la providence des coiffeurs en leur temps. Enfin je remarque que le menton de Rocca est poudré, si bien que je me dis quil vient de se lever et de se faire raser.

Il porte un vêtement de drap qui a dû coûter chaud et il appuie son menton sur sa main en me regardant avec une espèce de bon sourire comme si jétais un vieil ami qui vient de débarquer dans le patelin après deux ans dabsence.

Je lorgne vivement les lieux. Tout y est épatant. Les meubles ont lair dun set Metro-Goldwyn pour tourner une scène dans un palais; les tapis sont doux sous la plante des pieds. Dans lensemble, le décor est assez bien et pourrait appartenir à un millionnaire au lieu dun fils de garce et dun faux témoin comme Jack Rocca.

Très heureux de faire votre connaissance, monsieur Caution, quil dit. Asseyez-vous. Un cigare?

Je mavance une chaise.

Merci beaucoup, Rocca, mais je men tiendrai à mes cigarettes.

Je massieds. Il reste derrière son bureau, à sourire gentiment, avec lair innocent du chat qui vient davaler le canari. Puis il dit:

Je serai très heureux de faire tout ce que je pourrai pour vous rendre service, parce que jai toujours constaté que cétait une excellente chose de prêter la main aux gars de la police fédérale quand ils cherchent des désagréments dans les parages.

Tudieu, comment donc! que je réponds. Eh bien! je vais vous dire une chose: coupez ces boniments-là illico. Pour ce qui est des salades, jai fait le plein, et même au-delà, avec votre dénommé Spigla. Je ne vais pas en tolérer dautres; alors, si vous arrêtiez de faire le rigolo et si vous donniez un peu de battant à ces pare-brise que vous appelez vos oreilles pour mécouter...

Bien sûr, monsieur Caution, quil dit, mais il ne faut pas faire attention à Spigla, cest son genre, voilà tout! Il est très bien, quoiquil ait lair comme ça de la ramener. Mais cest sans mauvaise intention.

Parbleu! que je lui lance. Bien sûr quil na pas de mauvaises intentions, pas plus que vous nen aviez envers la bande de gars que vous avez collés au mur dun garage il y a six ans, à Chicago, avant de les chatouiller avec une mitraillette jusquà ce quils aient lair dune charogne que le chat a été repêcher dans légout. Je vous connais, Rocca!

De quoi, bon Dieu! quil dit. Ces histoires-là, il nen est plus question. Je ne ferais pas de mal à une mouche, moi!

Arrêtez ou je fonds en larmes, que je lui dis. Dans une minute, vous allez me raconter que vous êtes un brave garçon quessaie de finir ses études pour assurer le pain des vieux jours de sa maman!

Il ricane. Le gars, il a une espèce de grand rire franc, et, en dépit du fait que son casier judiciaire est à peu près aussi long que ma jambe, on lui trouve quelque chose dagréable, et cest peut-être ça qui est cause de ce quil est encore vivant au lieu dêtre couché, tout ajouré de trous de mitraille, dans un cercueil de bronze, comme la plupart de ses amis et confrères.

Ce Rocca est tout juste un de ces gars contrariants qui narrêtent pas de sourire et qui vous donnent limpression que vous narriverez jamais à les ennuyer, même si vous prélevez à pleines dents un lambeau de deux livres sur le cou de leur épouse favorite. Cest dailleurs avec exactement le même sourire amical quil vous imbibera vos caleçons dessence pour y mettre le feu façon, précisément, dont il a rôti un gangster à la manque quelque part du côté de Détroit et sans désagréments pour lui, qui plus est.

Écoutez, Rocca. Jai une ou deux choses à vous demander, et, à votre place, je prendrais grand soin de dire la vérité.

Bien sûr, il dit. Tout ce que vous voudrez.

Parfait, je dis. Quest-ce que vous savez de Bérénice Lee Sam?

De quoi? quil dit, en ouvrant les mains. Quest-ce que vous voulez que jen sache, sauf que cest la fille à Lee Sam? Je moccupe-t-y pas de ses transports? La petite est très bien. Je ne lai vue quune fois ou deux et je ne sais rien dautre!

Bon, que je dis. Eh bien! vous serez peut-être content de savoir que la Bérénice a causé au commissariat la nuit dernière et quelle a un tantinet suggéré que son vieux, Lee Sam, passait de la soie et que cétait vous qui la trimbaliez. Quest-ce que vous dites de cela?

Il rigole encore.

Je nai rien à dire, sauf que tout ça ma lair dêtre du vent. Peut-être que la môme est devenue cinglée. Pourquoi que je passerais de la soie?

Il se met à se marrer.

Passer de la soie ne fait pas partie de mon programme. Pas question. Tout le monde vous dira que je suis un homme daffaires régulier, que je gagne ma suffisance avec mon affaire de camionnage, que je suis propriétaire dans la ville et que je nai pas besoin de rien faire dillégal.

Daccord, que je dis. Alors Bérénice a vu ça de sa fenêtre? Elle inventait, quoi? Et dites voir, Rocca, la mort de Marella Thorensen, quest-ce que vous savez là-dessus? Qui croyez-vous qui la tuée? En avez-vous entendu parler?

Bien sûr, quil dit, que jen ai entendu parler, comme tout le monde. Mais quest-ce que je pourrais savoir?

Il se penche par-dessus la table:

Cest une affaire bizarre, il dit. Cet assassinat, je narrive pas à le comprendre. La poule était tout ce quil y a de convenable et tranquille. Elle avait de la branche, toute sa vie, elle sest tenue au moins à cent kilomètres de nimporte quel marlou et elle ne se mêlait jamais à rien de louche. Comment elle a pu se faire mettre en lair? Cest ce que je ne vois pas!

Peut-être, je dis, mais vous pourriez aussi essayer de deviner. Après tout, elle était la femme dAylmar Thorensen, hein? Celui qui sest débrouillé pour vous et pour Lee Sam chaque fois que la police avait lair de vouloir vous épingler.

Il se remet à rigoler.

Et puis après? Écoutez, Caution. Vous ne voyez pas les choses comme elles sont! Moi et Lee Sam, on na jamais eu dennuis par ici. Je peux bien vous avouer que, tous les deux, nous organisons dans le quartier chinois des genres de paris sur des numéros. Mais vous navez jamais vu un Chinetoc qui naimait pas les jeux de hasard, hein? Alors tout le monde organise des paris comme ça partout. Ça na rien dextraordinaire. Cest défendu, mais il ny a pas un flic qui sen tracasse. Thorensen aplanissait les petites difficultés quand il sen élevait, mais ça se bornait là; si vous voulez dire que, parce quil soccupait du contentieux de Lee Sam, cétait une raison pour quelquun de descendre sa femme, eh bien! vous vous trompez. Elle nétait pas dans le tableau, sa femme.

Oui, eh bien! ce coup-ci elle y est venue et elle en est sortie les pieds devant, je dis. Écoutez, Rocca, vous prétendez que vous dites la vérité quand vous assurez que vous ignorez tout de ce crime-là, absolument tout, et que vous navez pas là-dessus la moindre idée?

Il me regarde. Dun côté à lautre du bureau, ses yeux plongent droit dans les miens, et vous nêtes pas forcés de me croire, mais, pendant un moment, jai presque eu limpression que ce coquin-là disait la vérité, parce quil a une personnalité formidable qui vous fait penser que jamais il ne vous monterait le coup.

Pas la moindre, quil dit, mais je vous garantis bien que je suis bougrement trop prudent pour être mêlé à un crime quelconque dans le secteur.

Je lui retourne son sourire.

Et vous ne savez rien non plus des gars dans la Chevrolet qui ont essayé de me descendre la nuit dernière, je suppose?

Il me regarde avec un air de ne pas comprendre.

A vrai dire, il dit, cest la première fois que jen entends parler.

On reste là, assis face à face, à nous regarder, et ça ma tout lair que je perds mon temps. Je me lève:

Bon, Rocca. Je crois que nous nous comprenons assez bien tous les deux. Peut-être quavant que je nen aie fini avec vous, vous vous déciderez à parler jusquà plus soif. Au revoir!

Je sors. Il me regarde partir. Je suis le couloir, je reprends lascenseur. «Je descends à létage au-dessous et je retourne au dancing. De lautre côté du balcon, le gars Rocca est en train de parler avec une souris. Jai limpression que je nai plus grand-chose à faire dans ce bazar et, comme jai deux ou trois idées qui me bouillonnent sous le couvercle, je crois que je vais filer.

Je me mets en route le long du balcon pour regagner lendroit près de lentrée où jai laissé mon chapeau, quand, toujours assise à la même table, japerçois la Chinoise que jai vue en sortant. Elle me regarde et menvoie un coup dœil coquin, coquin! Puis elle indique des yeux la chaise en face de la sienne, comme si elle suggérait que je vienne my asseoir.

En mamenant à sa table, je prends possession de la chaise:

Alors, la gosse, que je lui dis, quest-ce quil y a? Si cest que tu cherches un papa gâteau, tu te trompes de porte. Quest-ce que tas dans lidée?

Du coin de lœil, elle regarde du côté de Spigla:

Vous, faisemblant boiun veavec moi, quelle dit gentiment en douce. Moi voudais paler. Lai quelchose à di.

Je fais signe au garçon, je commande deux highballs, et nous attendons quil les amène. De tout ce temps-là, elle ne dit rien, mais, une fois que le garçon a apporté les verres, elle mindique du menton lendroit où Spigla est resté planté. Je regarde et je vois quil a vu où je suis et quil me fait signe. Je mexcuse, je me lève et je vais à lui.

Quest-ce qui te prend, Spigla? je lui demande. Tu as découvert quil y avait quelque chose dont tu voulais me parler?

Il sourit. Le bonhomme est encore assez arrogant.

Non, il dit. Je voulais vous demander comment ça sest passé avec le grand. Savoir sil vous avait été dune utilité quelconque?

Trop aimable de ta part! La prochaine fois, quand je voudrai que tu me demandes quelque chose, je te ferai signe.

Je fais demi-tour et je retourne à la table. Je massieds et je bois mon cocktail. Il a un goût abominable.

Alors, quest-ce quil y a, mignonne? que je demande à la môme.

Elle me regarde et sourit. Cest une belle gosse, et ses cheveux sont bien arrangés. Bien que Chinoise, elle a quelque chose, cette petite!

Missieur Caution, quelle dit. Je cois ce seit une tès bonne chose si vous entez pas à ton hôtel. Peut-êtça pas bon pouvous!

Balançoire, je lui dis. Quest-ce que cest que ça, dis donc? Cest M. Rocca qui ta chargée de me la faire à linfluence pour meffrayer? Faudra trouver autre chose, ma cocotte!

Je vais chercher mon chapeau et je passe dans la rue. Lentrée du Club des Deux Lunes est dans une espèce de ruelle large. Il y fait plutôt noir, et il y a juste une lumière au bout. Quand je me mets en route, voilà que ma tête commence à chavirer et que je vois la lumière au bout de la ruelle qui commence à tournoyer en rond.

Il me vient la sensation que je donnerais un million pour vomir; et en même temps, je ne veux pas être malade.

Jy suis: pendant que je suis allé parler à Spigla, il y a un malin qui a dopé mon verre. Peut-être la Chinoise; mais peut-être aussi quil était dopé avant que le garçon ne lapporte.

Quoi quil en soit, ce quils mont collé ne me fait pas de bien. Jai une douleur dans les boyaux, comme sil y avait dedans un serpent qui y habite et qui sy déplaît. Mes genoux ont lair dêtre en spaghettis, et jai limpression que ça nest plus quune question de minutes avant que le trottoir ne se soulève et ne me cogne la nuque.

Je madosse contre le mur et jessaie de me concentrer de façon à regarder autour de moi. De lautre côté de la rue, dans lencoignure dune porte, je vois un type. Cest sans doute le gars qui attend que je tombe dans les pommes.

Il me vient une de ces drôles didées, comme un gars en a quand il est sous linfluence dune drogue. Je me figure que, si je peux atteindre le lampadaire, qui est au bout de la ruelle, jaurai peut-être une chance de salut. Alors je me mets à me concentrer. Je me concentre sur lidée de marcher, bien que, chaque fois que je mets un pied devant lautre, jai limpression quil y a un poids dune tonne au bout.

Jarrive au lampadaire et je lencercle du bras. Je commence à être malade et, faute de pouvoir tenir debout, je glisse le long du pilier.

La dernière chose que je vois, cest le gars qui était dans lencoignure de la porte qui vient vers moi, la main dans la poche de son veston.

Tout devient comme noir. Je passe.

6. Cest si bon, les câlineries

Je ne sais pas si vous avez jamais dégusté de lessence de knock-out, mais, si oui, vous savez, sans que je vous le dise, que ça nest pas bien terrible, jusquau moment où on revient à soi.

Mes yeux sont lourds et douloureux comme sils étaient remplis de sable, jai un goût dans la bouche qui me donne limpression que jai mangé de la soupe aux nids dhirondelles pourris, et, chaque fois que jessaie de bouger, ça me fait comme si quelquun essayait de menlever un copeau de crâne avec une scie émoussée.

Je ne sais pas où je suis, mais, à lodeur, ça me paraît bien. Il y a dans les parages un parfum ou quelque chose que jai déjà senti. Jessaie de me rappeler où. Après un grand coup de réflexion concentrée, je vois ce que cest. Cest le parfum que jai reniflé quand je faisais le tour de la chambre de Bérénice Lee Sam, celui qui faisait que ça sentait si bon dans son sac à main. Lidée me vient que cest cette sacrée petite garce qui ma procuré ce knock-out artificiel. Et puis après?

Jouvre les yeux une minute et je vois que jai deviné juste.

Je suis dans la chambre de Bérénice. Je suis couché sur un divan et, en face de moi, je vois la porte avec la tenture en franges de soie, celle qui mène chez la femme de chambre chinoise. Il fait assez sombre dans la pièce, où il y a juste une torchère allumée. Assis contre le mur en face de moi, il y a un grand Chinois, le gars que jai vu porter sa main à sa poche linstant davant que je ne tourne de lœil.

Entre lui et moi, assise dans un fauteuil, un fume-cigarette de jade à la main et drapée dans un châle couleur de pêche, brodé partout de serpents dargent, je vois Bérénice. Elle me regarde et madresse une sorte de sourire lent, du genre de celui quun chat accorderait à un oisillon qui va lui servir de hors-dœuvre.

Je la regarde à travers mes cils. Cest un numéro drôlement girond, cette poupée-là, je vous le dis, et je crois quil ne manque pas de gars quiraient jusquau meurtre et au-delà sils pouvaient mettre leur patte sur une pépée pareille en rétribution dudit. Cette souris-là est le type de problème qui embrase. Elle a la beauté, la silhouette, la classe et ce petit quelque chose quon appelle du chien et qui est ce qui vous déchaîne les gars; mais ce qui me possède, moi, cest son cran.

Quand elle retire son porte-cigarette de sa bouche, je contemple la réflexion de la torchère sur les diams des bagues quelle a aux doigts et jai limpression que je voudrais la claquer si ferme, cette môme, quelle serait contrainte de façon quasi permanente de se maintenir à la perpendiculaire comme disent les gars qui ont de la géométrie.

Je crois que je vais essayer de dire quelques mots, mais, avec le bouillon donze heures quils mont glissé, ma langue, elle-même, est enflée, et, quand je parle, on dirait que jai la bouche pleine de macaronis.

Parfait, Bérénice. Cette fois, je crois que vous avez poussé la plaisanterie juste un tantinet trop loin. Vous pouvez dire que vous êtes décevante! Et moi qui vous croyais fortiche! Pour sûr que je vous jugeais trop fine pour croire que ça servirait à quelque chose de me flanquer une dose de camelote droguée pour quon mamène ici.

» Quest-ce que vous comptez faire? Est-ce que vous essayez de me kidnapper ou si cest mon fatal charme slave qui vous travaille? Si cest un kidnappage, je ne crois pas que loncle Sam acceptera de casquer bezef pour ma carcasse et, pour ce qui est de lautre question, je vous notifie congrument que je nai pas lintention de me battre pour défendre ma vertu; alors vous pouvez vous mettre à la besogne. Seulement, je peux vous dire une chose, cest que, quand je sortirai dici, ça va tellement barder pour votre matricule que dêtre assis sur une planche à clous sera comme un caleçon de soie en comparaison de ce que je vous ferai déguster dune façon ou dune autre.

Elle se contente de continuer à sourire. Puis elle fait un signe, et la femme de chambre chinoise entre avec une tasse de quelque chose quelle mapporte. Je le sens, et on dirait du très bon thé. Je me dis que, tout ce quils peuvent me faire maintenant, cest de mempoisonner et quà tout prendre la mort même ne peut être plus écœurante que ce que je ressens pour le moment; alors je bois, et, effectivement, cest du thé, et il est excellent.

Bérénice se met à parler. Elle dit quelque chose en chinois au gars qui est assis contre le mur; il se lève et met les bouts. La bonne vient avec une serviette de soie trempée dans de leau glacée et me la noue autour du crâne. Je commence à croire que je deviens piqué sur mes vieux jours et que tout ça nest quun rêve dopium, parce que, si tout ça tient debout, alors je suis Ali Baba.

Elle me re-regarde. Son sourire en quelque sorte sestompe, et elle me scrute un peu comme une mère poule qui considère un poussin rétif. Quelle a tout pour elle, cette môme, je vous lai déjà dit, mais je voudrais avoir assez de mots à ma disposition, rien que pour vous communiquer comment elle était, assise là, dans sa robe de peau de pêche, avec un clip en rubis et diamants dans ses cheveux noirs et une espèce de regard amusé dans ses yeux de turquoise.

Même là, avec ma tête qui me fait encore mal comme si javais mis un coup de boule à un gratte-ciel du calibre impérial, je me mets à songer ce que ça serait chouette si cette Bérénice était une brave fille qui se tiendrait du bon côté de la loi, au lieu de cavaler en machinant toutes sortes de bagarres comme elle fait. Je me demande, une fois de plus, pourquoi, quand une femme possède la beauté, la classe et ce tortillement affriolant quand elle marche (vous voyez ce que je veux dire), pourquoi il faut que, neuf fois sur dix, elle soit celle qui, dune main, rafraîchit votre front enfiévré et, de lautre, vous balance un vache coup dans la ceinture-maillot avec un vieux sabre de samouraï que ses ancêtres employaient pour se raser.

Mais je me dis quelle mijote quelque chose et que ça va être de première bourre. Je prends une autre gorgée dorange Pekoe, histoire de mettre en prise ma mécanique mentale, et je la regarde, du coin de lœil, en essayant de décider rapidement quel va être le thème de la manœuvre.

Tout dabord, il y a des chances que cest la poupée de Chine du Club des Deux Lunes qui ma drogué ma consommation et, deuxièmement, il y a gros à parier quelle travaillait, en loccurrence, pour le compte de Bérénice. Si cest ça, quel besoin a cet ange aux yeux turquoise et à la mentalité de bagnole doccasion, de commencer par me coller une dose de sirop de knock-out pour moffrir ensuite le thé avec des serviettes humides en turban? Ça vous paraît-il tenir debout, ça? Je me dis quelle va me proposer un marché.

Elle se met à parler. Sa voix, douce et basse, vous donne le frisson. Si javais une voix pareille, je ferais tant de raffut que lO.N.U. convoquerait une session spéciale pour décider si ça ne reviendrait pas moins cher, à la longue, de me construire un palais au Spitzberg pour empêcher les Esquimaux de faire des boules de neige pendant les longues soirées dhiver.

Monsieur Caution, elle dit: Lemmy, quest-ce que vous pensez de moi?

Je prends une ample inspiration. Ah! petite tête! Je crois que je vais te le dire, et comment! ce que je pense de toi.

Écoutez un peu, Très-Profond-et-Très-Précieux-Cours-dEau, que je lui dis, ce que je pense, le voici: tout dabord, je crois que vous vous imaginez que Jack Rocca ma appris ce soir quelque chose de si important que vous êtes allée jusquà prendre le risque de me verser du sommeil en fiole et de me faire apporter ici pour essayer de traiter avec moi.

» Mon avis, cest quil devrait exister une loi pour prohiber la naissance de souris de votre acabit. Parce que vous êtes trop jolie pour rester nimporte où sans que ça fasse des embêtements en pagaille pour tous les intéressés, et jai une si haute idée de votre technique que, quand je vais sortir dici, je vais vous faire arrêter et coffrer au titre de laffaire Marella Thorensen. Si ce nest pas vous qui lavez tuée, alors je déraille, mais, avant de vous lâcher, Bérénice, je vous ferai une sacrée kyrielle dempoisonnements, je vous le dis, et cest officiel; vous pouvez en faire état dans vos chroniques.

Elle sourit.

Tout dabord, elle dit, je propose que vous vous étendiez sur le divan, de façon que votre très efficace cerveau soit à même, plus ou moins confortablement, de saisir ce que je vais vous exposer; ensuite, je crois que vous auriez tout intérêt à cesser de me considérer comme une espèce de basse vipère qui rampe dans les bas-fonds en quête de quelquun à tuer. Troisièmement, ce sera très sot de votre part si vous naccordez pas lattention voulue à ce que je vais vous dire.

» Cest sur mon ordre que la petite Chinoise a versé une drogue dans votre verre aux Deux Lunes, mais noubliez pas quelle ne la fait quaprès vous avoir demandé, sans succès, de ne pas rentrer à votre hôtel. Je ne voulais pas que vous y retourniez, et, si vous aviez essayé de le faire, vous ne seriez probablement plus vivant à lheure quil est. Rappelez-vous que vous avez été lobjet dun attentat attentat que vous avez bien voulu mattribuer et quil est, par conséquent, de mon intérêt de me protéger contre toutes autres accusations du même ordre.

Fameux, je dis. Tout ça me paraît mignon tout plein. Mais me direz-vous quel est le quidam qui ma doté dun ange gardien qui chausse du trente-trois fillette? En quoi êtes-vous si intéressée à ce que je reste vivant?

Elle sourit encore.

Si nous disions que je suis surtout intéressée à rester moi-même vivante? elle dit. Cela crève les yeux que, pour vous et éventuellement pour dautres, il existe nombre de raisons, basées sur des preuves indirectes, de croire que je suis, pour quelque chose, dans la mort de Marella Thorensen. Votre principal motif, à cet égard, est la lettre que Marella a écrite à Aylmar Thorensen? Vous lavez lue, et elle suggère quil y a eu, entre lui et moi, une intrigue que Marella a découverte. Cela vous intéresserait sans doute aussi de savoir comment cette lettre mest venue entre les mains?

Elle regarnit son tube de jade, allume, puis mapporte, jusquà mon divan, une cigarette quelle me met dans la bouche, avant de me donner du feu avec un petit briquet en or. Je ne dis rien. Je pense seulement que cette môme-là a le cran le plus inentamable que jaie jamais rencontré depuis que je traîne une carte didentité de policier sur mon cœur dathlète.

Je suis, certes, très intéressé par la manière dont vous vous êtes procuré cette lettre, que je dis. Dabord, elle est adressée à Thorensen et elle ne porte pas de date, ce qui fait quelle a pu être écrite nimporte quand. Il se peut que Thorensen vous lait donnée à lire, auquel cas il aura fallu que ce soit avant son départ pour Los Angeles. Quoi quil en soit, je suppose que vous aviez pris vos dispositions pour la lui rendre?

Elle ouvre de grands yeux.

Pourquoi? elle dit. Pourquoi la lui aurais-je rendue?

Parfait, je dis. Vous venez de me révéler ce que je voulais savoir. Alors Thorensen vous a donné la lettre pour que vous la lisiez et il vous a demandé de la détruire, hein? Dautre part, je pense quil vous la donnée à un moment quelconque du jour où Marella sest fait buter. Mais, ce qui mintéresse, cest pourquoi vous ne lavez pas déchirée. Pourquoi vous lavez laissée traîner ici, dans cette pièce, où nimporte qui pouvait la lire.

Elle rit vous savez, un de ces petits rires qui ségrènent en cascade. Elle montre ses jolies dents entre deux lèvres si splendides quelles auraient amené le roi Salomon à envoyer des grooms dire à toutes ses épouses quil était retenu pour une conférence et que ça ne serait pas la peine de le déranger le lendemain matin.

Toute la question est là, cher monsieur Lemmy. Et, avec lacuité habituelle de votre intellect, vous avez mis le doigt dessus. Tout dabord, Thorensen ne ma pas donné la lettre et, par conséquent, ne ma pas demandé de la détruire. En fait, je doute fort quil lait jamais vue.

» La raison pour laquelle je lai laissée traîner, comme vous le dites si pertinemment, au lieu de la détruire, cest que je la gardais.

Pour? je lui demande.

Pour vous la donner, elle dit. Est-ce que cela ne va pas de soi que je la gardais pour vous la remettre? Est-ce que je nai pas déjà lumineusement démontré que je savais pertinemment que, quand on nous a convoqués, mon père et moi, de façon si soudaine au commissariat, cétait pour permettre à quelquun éventuellement à vous de jeter un coup dœil ici? Et sachant cela, je laisse la lettre pour que vous la trouviez. Ça toujours été mon intention que vous layez.

Bérénice, écoutez-moi. Je vous vois venir, mon oisillon. Vous êtes la plus admirable et la plus épatante des foutues menteuses et, quand vous mourrez, vous irez sûrement en enfer, où votre vice sera consigné sur votre postérieur blanc comme neige par des diables verts qui vous tatoueront avec des stylos trempés dans du vitriol. Allons, pour quoi vous me prenez?

Il y a des moments où je vous prends pour lhabituel flic à crâne de buis, Lemmy, quelle dit. Surtout quand vous devenez impoli. Il y a, cependant, dautres moments où je crois que vous êtes une personne vraiment intelligente et douée dun cerveau de premier ordre, mais qui déguise ce fait en employant un langage qui mépouvante. Vous ne voyez donc pas ce quil y a derrière cette lettre?

Parfait, mon cœur, que je dis, je marche. Je dirai ce que vous voulez me faire dire et que voici. Je suppose que lidée dans laquelle vous voulez que je donne, cest que la lettre na jamais été écrite par Marella, que cest un faux quon vous a infligé de façon à vous nantir dun motif de la tuer?

Tombé juste du premier coup, quelle dit. Est-ce que ça ne va pas de soi? Est-ce quà vous cela ne vous paraît pas évident quune femme comme moi trouverait absolument révoltant davoir, en quoi que ce soit, affaire à un individu impossible et grossier comme Aylmar Thorensen?

Non, ma fleur des prés, que je réponds, plus chagriné que fâché. Ça me paraît pas évident, parce que cest souvent que jai vu des femmes épatantes et pourries de classe comme vous donner dans des gars impossibles et grossiers comme Thorensen.

» Tenez, je me souviens dune poupée au Mexique, le plus mignon petit numéro que vous ayez jamais vu. Les gars se battaient pour elle comme des matous. Il y a deux naves de là-bas qui se sont empoignés pour cette môme-là jusquà ne plus pouvoir remuer pied ni patte. Six heures durant, ils se sont torchonnés avec des coutelas de vingt-cinq centimètres et, quand ils ont eu fini, ils étaient tous les deux tellement pleins de trous quils avaient lair de deux tranches de gruyère. Finalement, il y en a un qui pousse un grand soupir et qui clabote. Elle a soigné lautre six semaines. Tous les jours, elle montait verser de leau de Cologne sur la tête de ce veau-là et elle lui roucoulait tellement de douceurs dans loreille que le pauvre type sen tortillait dans le lit, comme sil était chatouillé à mort par des doigts de fée.

» Et, là-dessus, le jour où le docteur dit que le gars est remis et dattaque pour prendre sa revanche sur elle, quest-ce quelle fait? Elle sen va se marier avec un marchand de conserves quavait le ventre tellement gros que ça rendait pratiquement dune impossibilité absolue toute espèce de relations sociales. Alors, laissez-moi rire.

Je massieds. Je me sens mieux et je meurs denvie de passer à laction.

Écoutez, Bérénice, vous connaissez lécriture de Marella, nest-ce pas? Vous savez si cest elle qui a écrit cette lettre ou non. Alors, lécriture correspond-elle avec celle de la lettre que vous avez reçue delle à Shanghaï celle où elle vous demandait de revenir parce quelle avait tant besoin de vous?

Je ne sais pas. La lettre que Marella ma envoyée à Shanghaï était dactylographiée, sauf la signature. Cest souvent quelle tapait ses lettres.

Elle écrase sa cigarette.

Il faut me croire, Lemmy. Je vous dis que cette lettre est forcément un faux; quelle a été écrite dans le but de me faire soupçonner.

Bobards, princesse, que je lui envoie. Pour quoi que vous me prenez, dites? Vous croyez que je vais croire ça? Et vous comptez que je vais croire que vous avez envoyé votre bonne aux Deux Lunes pour me verser du sirop de knock-out et, avec elle, cette autre espèce de grand assommeur pour mamener ici, tout ça pour empêcher que quelquun dautre ne men mette un coup? Enfin! dites-moi donc encore quelques autres mensonges. Racontez-moi doù vous la tenez, cette lettre.

Elle va jusquà la table et prend une autre cigarette. Je marrête pas de la regarder. Chaque fois que cette môme-là se met à marcher avec cette robe peau de pêche, qui lui tient au corps comme elle fait, je sens que mon esprit sécarte des affaires en cours, parce que cette gosse-là a une démarche qui vous fait des trucs, si vous voyez ce que je veux dire.

La lettre a été mise dans ma voiture, hier soir, après que je suis rentrée, quelle dit. Par conséquent, avant que mon père et moi nallions au commissariat.

» Une fois montée ici, dans ma chambre, je me suis rappelée que javais laissé mon sac et mes gants dans la voiture. Jai envoyé ma femme de chambre les chercher dans le garage qui est de lautre côté de la maison.

» Elle a trouvé la lettre, dans une enveloppe blanche, sans rien décrit, posée sur mon sac à main, à même le siège de la voiture. Elle la montée, croyant naturellement que je lavais laissée avec le reste. Aussitôt lenveloppe ouverte et la lettre lue, jai vu que quelquun essayait de détourner les soupçons sur moi. Quelquun qui savait, sans doute, que vous me considériez déjà comme suspecte. Jai décidé sur-le-champ que je vous donnerais la lettre à la première occasion.

Fort bien, petite dame. Vous pouvez me la donner maintenant.

Elle se dirige vers un tiroir, y prend la bafouille et me lapporte. Je la relis. Je me dis que ça sera facile den faire expertiser lécriture. En la regardant, je vois quelle est écrite avec une encre bleu clair le Bleu des Iles du Sud, quils appellent ça et ça me fait me demander si cest lencre dont Marella se servait toujours. Je prends note de me renseigner.

Je lève les yeux vers Bérénice. Elle est là, debout devant moi, et, en la regardant, je sens comme une suggestion du parfum quelle emploie. Elle me sourit.

Bon, que je dis. Alors, le scénario, cest comme suit: quelquun qui avait accès à votre garage a posé cette lettre sur le siège de votre voiture. Mais, mille millions de pipes en paille, qui simaginaient-ils qui allait la trouver? Prétendez-vous me dire quils pensaient que vous alliez envoyer votre bonne en bas, quelle la remonterait et vous lapporterait, puis que vous me laissiez tomber dessus, pour finalement me la remettre comme vous venez de le faire? Pour compter sur un truc comme ça faut être tout bonnement dingo, vous ne croyez pas?

Cest la vérité, quelle dit, en haussant les épaules. Cest tout ce que je peux dire.

Bon. Mais pas denfantillage, Bérénice. Vous ne voyez pas que cette histoire est louche? Si celui qui a mis cette lettre dans votre voiture comptait que vous la trouviez, ça ne serait-il pas logique, de sa part, de croire que votre premier soin serait de la détruire?

Je crois que cest très possible, elle dit, mais il se peut aussi quon ne comptait pas que jenverrais ma femme de chambre au garage. On pensait peut-être que quelquun dautre y descendrait et la trouverait.

Je suis sur le point de dire quelque chose, mais je me reprends. Jai une idée, mais je ne pipe pas. Je me lève.

Eh bien! Bérénice, je vais filer. Moi, jai lesprit très ouvert à tous points de vue, à part que je pense que vous avez buté Marella et que vous êtes une petite fine mouche qui tient le coup et qui combine une gentille mise en scène pour vous en tirer à la faveur de la confusion générale.

» Je crois que cette lettre est un faux et que vous avez décidé que ce serait une bonne chose quelle me tombe dans les mains, pour que ça prenne lallure que quelquun est en train dessayer de vous coller le crime sur le dos. Mais, des coups montés comme celui-là, jen ai déjà vu. Et ce nest pas celui-ci qui vous tirera daffaire.

Elle a un autre petit haussement dépaules, et son petit sourire lui revient.

En Chine, nous avons un proverbe, elle dit, qui proclame que rien nest facile pour un sot.

Je vais vers une table sur laquelle jai aperçu mon chapeau et je lempoigne.

Cest-à-dire que je suis un sot et que je narriverai à rien facilement, hein? Bon, bon, Bérénice, permettez-moi de vous dire quil y en a eu des quantités dautres qui mont pris pour une gourde et ils ont changé davis avant la fin.

Elle sourit encore.

Nous avons un autre proverbe, quelle répond en se rapprochant de moi. Il dit quil vaut mieux être un sot aimé quun sage qui ne connaît pas la douceur dune bouche de femme.

Elle est tout près de moi à présent, et ses yeux sont rivés aux miens. Mest avis que cette môme est en train de me mener en bateau et quelle se trompe drôlement sur le compte de Lemmy Caution, parce que je ne suis pas de ces gars-là et, quand une femme commence à me faire des avances, je deviens plutôt soupçonneux.

Bon, Bérénice. Apprenez encore quelques proverbes, mais vous constaterez quils ne vous avanceront pas beaucoup. Au revoir!

Je suis en train de faire demi-tour quand elle pose la main sur mon épaule. Je baisse les yeux et je vois cette main, ses bagues qui jettent des feux, ses ongles vernissés, et je me dis que ces doigts-là ont fait du bien vilain travail quand ils ont pressé la gâchette du petit rigolo qua envoyé Marella faire le grand saut. Peut-être que cette môme-là croit quelle va me faire marcher.

Lemmy, quelle dit, il faut vous rendre compte que je vous trouve le plus délicieux des hommes. Vous êtes tellement positif quil y a des occasions où vous omettez de voir les faits les plus évidents.

» Vous mattirez étrangement. Jaime à me trouver près de vous. Et aussi, si jamais vous réussissiez à prouver que jai tué Marella, je crois que ce serait très doux si vous pouviez être désigné pour mexécuter. Ce serait un si charmant geste que dêtre «roustie»  comme je crois que vous dites par un être tel que vous. Même la chaise électrique paraîtrait moins électrique avec vous à proximité.

Je la regarde den haut. Cette souris-là se fiche de moi. Un millier de lumières scintillent dans ses yeux turquoise, et sa main effleure ma joue.

Avant que je ne sache ce qui sest produit, elle est dans mes bras. Je la sens céder en même temps que mon bras lentoure, et, quand je dis céder, cest bien le mot.

Non, mais des fois? Je sais, je sais... Je sais que les règlements généraux à lusage des agents spéciaux du service fédéral disent que ceux-ci doivent être attentifs, au cours de leurs investigations, à ne pas entrer en relations avec des personnes du sexe. Mais il ne pensait pas à des femmes comme Bérénice, le gars qui a rédigé ces règles, sans quoi il les aurait écrites à lenvers.

Quelque chose que ma vieille mère disait me revient à lesprit. «Il y a temps pour tout», quelle disait la maman Caution, et, sil ny a pas un temps pour un moment comme ça, alors pourquoi y en aura-t-il? Les règlements sont les règlements, mais une femme qui embrasse comme celle-là est de force à passer un étranglement à la statue de bronze du gars qui prétendait que les caresses fatiguent le système nerveux.

Quant à moi, je suis consciencieux. Quand je fais quelque chose, cest à fond, et je my donne.

Et alors si je les ai enfreints, ces sacrés règlements, non?

En bas, dans le vestibule, je trouve le maître dhôtel aux yeux bridés qui attend pour me reconduire. Il ouvre la porte, et, au moment de sortir, quelque chose me revient.

Holà! que je lui dis. Comment tu tappelles?

Il dit quil sappelle Hi-Tok.

Eh bien! Hi-Tok, explique-moi quelque chose, veux-tu?

Il dit que, si cest en son pouvoir, il le fera.

Dis-moi qui cest le dernier gars qui va dans le garage le soir, que je lui demande. Celui qui boucle la porte et qui veille à ce que tout soit au poil.

M. Lee Sam, li faiça, quil dit. Li, tès méticuleux, toujous femer li-même. Toujous.

Je dis merci mille fois et je les mets.

Une fois dehors, je regarde en lair et je vois la fenêtre de Bérénice éclairée. Je me dis que cette môme-là a un drôle de cran.

Peut-être quelle croit quelle peut me prendre pour une gourde. Peut-être quelle a raison et peut-être que non.


7. Une pelure dorange pour Bérénice

Je suis couché sur le divan, dans ma chambre, à lhôtel. Laprès-midi est assez beau, et un rayon de soleil attardé brille encore.

De lautre côté de la pièce, Brendy, assis, est en train de fumer un cigare et de regarder le plafond comme sil songeait profondément. Je crois que je sais ce quil se passe dans sa tête.

Ce quil se dit, cest: «Pourquoi ce nom de Dieu de fils de vache de Lemmy Caution narrête-t-il personne? Pourquoi nagrafe-t-il pas Bérénice Lee Sam, quand il ressort, large comme des oreilles déléphant, que cest cette môme-là qui a déclenché le grabuge dans le secteur?» Mais aussi, jy pense, à Bérénice. Et mettez-vous bien une chose dans le crâne, les gars! Nallez pas croire que je ne la bouclerai pas, la souris, rien que parce que jai célébré, en sa compagnie, une chaleureuse corrida la nuit dernière. Nallez pas vous imaginer que, rien que parce que la Bérénice possède une technique du baiser et un assortiment de caresses capables damener un célibataire endurci de quatre-vingt-quinze ans à raser ses favoris et à se mettre à la rumba, je ne larrêterais pas si je croyais que cest la chose à faire. Mais ce nest pas le cas, voilà tout, et pensez ce que vous voudrez, le sex-appeal de Bérénice na rien à voir dans le tableau, enfin pas tant que ça.

Je songe à toutes les choses dont tous les autres pensent quelles ne comptent pas.

Mordez dabord ça: quand Bérénice est allée à la villa Rosalito, laprès-midi en question, pour y retrouver Marella, elle croyait quelle allait là-bas discuter une affaire urgente, hein? Quand je lui ai demandé ce quelles y avaient fait, elle ma dit quelles étaient simplement restées à causer. Elles sont restées là assises à bavarder de cinq à sept, cest-à-dire deux heures.

Mais Bérénice ne dit jamais de quoi elles parlaient. Elle reste discrète en diable sur une conversation que neuf femmes sur dix mauraient révélée si le bavardage avait été tout innocent.

Je crois que, si je savais de quoi ces deux souris sont restées à parler, assises là, pendant deux heures, dans cette baraque solitaire, avec le brouillard qui tombait, jen saurais des trucs! Et, tout ce temps-là, le récepteur du téléphone en bas est décroché par Bérénice, je pense de sorte que personne ne peut entrer en communication et les déranger.

Eh bien! vous allez me dire que cest tout naturel que Bérénice la boucle au sujet de ce quelles disaient, parce que ça na pas été une conversation innocente; mais, rien que pour une fois, je vais passer de son côté de la barricade et voici ce que je dis:

Si elle avait su quelle allait à la villa Rosalito pour une explication, elle se serait ramenée tranquillement de Shanghaï par le clipper et serait descendue jusquà la villa sans rien dire à personne. Elle naurait pas téléphoné à son vieux pour dire quelle allait chez Marella.

A quoi vous répondez peut-être que le père Lee Sam pouvait bien être de mèche avec elle. Mais, si vous mobjectez ça, je vous rétorquerai tout de suite quen ce cas-là je ne crois pas que Lee Sam aurait téléphoné au commissariat en voyant que sa fille ne rentrait pas. Il se serait tenu peinard et naurait rien dit, parce que ce coup de téléphone-là aurait pu déclencher plus de recherches quil ne voulait.

Le grand point, cest ceci: tous les faits tels que je les vois confirment que Marella a bien écrit à Bérénice pour lui demander de venir, parce quelle voulait la voir durgence, et, quand Bérénice paraît, alors, pour une raison ou pour une autre, Marella a changé didée. Elle ne discute pas daffaires urgentes, ou, si elle le fait, cest des choses que Lee Sam ignore. Et, si je vois juste, lattitude en question, de la part de Marella, est extrêmement la même que celle quelle a prise quand elle écrivait à mon directeur. Elle dit dans la lettre quelque chose comme: «Je suis formidablement tuyautée, et, si je ne vous en reparle pas dici dix jours, alors, envoyez un gars, que je lui raconte tout.»

Avec Bérénice, cest presque pareil. Elle lui écrit de venir durgence, parce quelle a besoin delle et puis, daprès Bérénice, quand lautre samène, il ny a plus durgence, et ça se solde par lespèce de parlote ordinaire en question.

Peut-être que cela ne vous paraît pas très important, mais pour moi ça lest, parce que jessaie de me mettre dans lesprit de la Marella Thorensen, et, tant que je ny serai pas arrivé, jestime que je navancerai pas dune semelle.

Bon. Jallume une cigarette et je me mets en devoir de raconter à Brendy toute cette histoire de lettre et aussi lexplication de la nuit dernière avec Bérénice. Pas besoin de dire que je passe sous silence la partie amoureuse qui a suivi, parce que Brendy ne comprendrait pas que je suis pour ainsi dire homme à embrasser une femme dune main et à lui passer les menottes de lautre. Il ira se fourrer dans la tête que jai un béguin terrible pour la môme Bérénice et que cest pour cela que je ny touche pas.

Même comme cela, aussitôt quil se met à parler, je vois quil a déjà quelque chose comme ça dans lidée.

Quest-ce qui te prend, Lemmy? quil dit. Cest-il que cette poule ta complètement embobiné ou quoi? Laffaire est autant dire réglée, et je vais te le faire voir, car tout ça est tellement clair que ça crèverait les yeux à un aveugle!

Ah! oui? que je dis. Tes un petit futé, hein? Eh bien! vas-y, Sherlock!

Voici comment ça se combine, quil dit. La môme Bérénice marche avec Aylmar Thorensen. Bon. Thorensen sait que, si Lee Sam découvre ce qui se passe et apprend que sa fille court le guilledou avec son homme de loi, ça va faire du vilain, et le vieux léventrera avec une lame émoussée ou lui administrera une bonne vieille pilule chinoise qui lui retournera le blanc des yeux.

» Ça fait quil dit à la môme de passer un peu la main et de prendre des vacances à Shanghaï, et il sarrange pour déménager son bureau de San Francisco à Los Angeles, de façon que ça soit plus facile pour eux, quand Bérénice reviendra, de combiner leurs petits tête-à-tête. Tu me suis?

» Là-dessus il dit à Marella quil va se transporter à Los Angeles et quelle le verra moins que jamais, et la Marella trouve cela tout ce quil y a de plus louche. Du coup, elle bondit aux renseignements et elle apprend que son Aylmar et Bérénice sont les grands chéris lun de lautre, et alors, mon gars, tu parles si ça lui donne des démangeaisons.

» Alors, quest-ce quelle fait? Elle a une explication avec Aylmar. Elle lui dit quil est plus lancinant quun mal blanc et que, comme mari, il est au-dessous de zéro. Ça ne lui faisait trop rien dêtre négligée quand elle croyait quil était retenu par ses affaires; mais, à présent quelle sait que, la grande attraction, cest Bérénice, ça ne va pas se passer comme ça!

» Elle sait probablement des tas de trucs sur Aylmar. Elle sait que lui et le père Lee Sam ont sur la conscience toutes sortes de combines pas régulières et elle dit à Aylmar que, sil nest pas décidé à se conduire convenablement, elle va renseigner la police fédérale sur la contrebande de soie et sur tout le reste de ce quil a pu faire avec Lee Sam.

» Aylmar ne la croit pas. Il lui dit que tout ça ne tient pas debout, lenvoie au bain se faire doucher quinze fois, puis repart mettre sur pied son déménagement.

» Du coup, Marella prend feu. Il lui vient une idée. Elle écrit la lettre à ton directeur, sans effectivement y révéler quoi que ce soit. Elle se borne à suggérer quil se passe quelque chose. Et pourquoi ça? Eh bien! ça se voit grand comme une porte cochère au milieu de la figure quelle fait ça pour pouvoir, si Aylmar se ravise, dire quelle sest trompée, de sorte que le Thorensen ne sera pas inquiété. Elle dit que, si elle ne récrit pas, le bureau naura quà envoyer quelquun. Eh bien! tu vois lidée, non? Cest le délai quelle accorde à Aylmar et à Bérénice pour se plier à ce quelle exige, sans quoi elle révélera tout.

» Parfait. Pour bien préciser les choses, elle tape sa lettre à Bérénice et la lui envoie à Shanghaï par la poste aérienne, en lui disant dêtre à la villa entre quatre et cinq le dixième jour.

» Comme ça, tout est paré, pas vrai? Elle sait quau jour dit Bérénice et lagent fédéral samèneront à la villa à peu près à la même heure. Pour reculer le policier qui vient dans laprès-midi, Marella laisse à la cuisinière une note à la gomme qui fera revenir le gars à neuf heures.

» Quand Bérénice arrive, quest-ce que Marella lui casse! Elle lui raconte ce quelle a fait, quun agent de Washington va samener à nimporte quelle minute et que, si Bérénice ne renonce pas à Aylmar, qui devra, quant à lui, rester à San Francisco et devenir le mari modèle, elle va tout raconter au flic, ce qui plongera dans la gadoue aussi bien le père Lee Sam que Thorensen.

» Elle lui raconte aussi quelle a écrit à Thorensen une lettre où elle lui dit ce quelle va faire. Bon. Bérénice, qui est coriace, se rend compte que cest le moment dagir. Sa résolution est vite prise. Elle dit: «Daccord», et quelles vont aller voir Aylmar pour mettre tout cela daplomb.

» Elle fait monter Marella dans sa bagnole et elle la zigouille avec son petit revolver. A cette heure, le brouillard est descendu et elle sen va jusquau bassin flanquer Marella à leau. Puis elle retourne chez Thorensen lui raconter ce quelle a fait.

» Thorensen a les copeaux. Au bout dun moment, il prend le dessus et va raconter lhistoire à Rocca. Il lui parle de la lettre que Marella a écrite à vos services et lavertit de sattendre à un certain grabuge quand on va constater que Marella a disparu.

» Plus tard, un gars voit la gonzesse flotter au fil de leau et alerte les agents du port. Rocca en a vent et dit à Spigla ou à un autre darranger les choses en écrabouillant la tête de Marella pour quon ne puisse pas identifier le corps et pour lui retirer la balle du crâne, parce que cette dragée-là aurait envoyé Bérénice à la chaise électrique. Rocca se dit quun pareil service lui donnera si bien prise sur Lee Sam quil en tirera du fric à profusion et quen même temps il aura le Thorensen à sa botte.

» Alors, cest le coup du bloc de glace. Ils entrent à la morgue et ils récupèrent la balle. Thorensen apprend la nouvelle et se dit que, maintenant, Bérénice ne risque plus rien; personne ne peut plus laccuser dassassinat; ce qui fait que, quand il va à la morgue, il ne voit pas dinconvénient à déclarer que le corps est bien celui de Marella.

» Dans lintervalle, Bérénice sest procuré la lettre que Marella écrivait à Thorensen. Elle est tellement remontée que, quand elle ramène sa voiture au garage, au lieu de brûler la bafouille, elle la laisse sur son siège avec ses gants et son sac. La femme de chambre la trouve et la lui monte dans sa chambre, où, après que OHalloran a fait venir Bérénice et Lee Sam à son bureau, elle te voit en train de la lire.

» Si bien que Bérénice sait quil faut quelle invente un bobard au sujet de cette lettre. Alors elle dit que cest un faux, parce quelle ne trouve rien dautre à dire.

Brendy se lève et sétire:

Si cétait moi, comme ça, que je te la piquerais, la Bérénice, quil dit, en faisant claquer ses doigts, parce que, la môme, cest elle qui a fait le coup.

Je me sers un autre verre.

Fameux, que je dis, mais tout ça ne nous dit pas ce que cétait que Marella voulait dénoncer. Crois-tu que Bérénice, Thorensen, Rocca ou Lee Sam iraient prendre peur rien que parce que Marella est sur le point de raconter quils ont passé de la soie? Jamais de la vie! Il y avait autre chose, quelque chose de bien plus important, et cest ça que je cherche à savoir.

Bon, Lemmy. Cest toi le patron, mais il faut que je te dise une chose: cest que le Parquet dici nest guère content de la façon dont tout ça se passe. Les journaux en font des montagnes de cet assassinat de Marella Thorensen et le Parquet voudrait une arrestation. Comme tout le monde, il considère, le procureur, que cest Bérénice. Il faut quon agisse!

Japprouve de la tête. Allons, je vais chercher à gagner du temps, je crois, car ce quil ma dit ma mis une idée en tête:

Écoute, Brendy, il y a une chose que je vois grosse comme une maison: cest quil faut faire identifier cette écriture.

Je jette la lettre sur la table, et il sen empare.

Pêche quelquun du bureau de Thorensen, un employé ou nimporte, qui connaisse lécriture de Marella et qui puisse te dire si cest son écriture ou un faux. Cest la première chose à faire; et la seconde, que tu peux faire, la voici. Jai dit à OHalloran que je voulais quon embarque Joe Mitzler et sa poupée blonde. Eh bien! vois-tu, sils sont encore à San Francisco, quon les laisse plutôt courir, mais que Terry les fasse filer et quil me tienne au courant de ce quils font; à condition, bien sûr, quil puisse les retrouver. En tout cas, je ne veux pas quon les coffre, hein?

Entendu. Cest toi qui tiens le manche.

Il sétire un peu plus encore.

Tu sais, Lemmy, je crois que la môme Bérénice vous a tous fascinés. Les gars mont dit que, quand elle est venue au commissariat, les yeux dOHalloran lui sortaient hors de la tête. Il narrivait pas à les détourner de dessus les chevilles de la môme, et cest mauvais, ça, pour un flic, vu quun flic ne devrait jamais se permettre de penser aux jambes des femmes.

Non? Pas possible! Alors, toi, tes de ces gars qui ny pensent jamais, aux jambes des femmes? Qui est-ce qui aurait cru ça? Ecoute, Brendy, personne ne ta donc jamais dit que, si on additionnait tout le temps que les gars, dans le monde entier, passent à penser aux jambes des femmes, il ne resterait plus de temps à personne? Cest bien ça qui est ennuyeux chez vous, les gars, cest que vous ny pensez pas assez, aux jambes des femmes. Peut-être que toute cette affaire-là est une question de jambes.

Cest-à-dire? quil dit.

Cest-à-dire ceci: tu nas donc jamais découvert que la plupart des crimes viennent de ce quun gars sest mis à comparer les jambes dune autre souris avec celles quil a légitimement le droit de considérer? Les jambes, pour moi, cest le tonnerre de Dieu. Les crimes commencent-ils pas dans les boîtes de nuit? Bien sûr que si, et ça samorce là parce que cest là quon montre le plus de cuisses. Pour ma part, cest ma théorie que, si on raccourcissait toutes les femmes pour leur distribuer à chacune une paire de pattes en bouchon, on pourrait liquider pratiquement tous les flics de la terre. Les crimes sarrêteraient net!

Ouais, quil dit, eh bien! je ne suis pas daccord, parce que, même si toutes les poules avaient des quilles en liège, il y aurait encore des gars qui voudraient savoir si elles font tenir leurs bas avec des punaises ou avec de la colle.

Je ninsiste pas; je sais que Brendy est assez susceptible en matière de jambes, parce que sa femme a tellement les pattes en cerceau que, quand elle va se baigner, elle ressemble à un arc de triomphe. Je me décontracte et je reviens au point essentiel.

Ça va, Brendy, mon gars; maintenant, si tu te mettais en piste pour un peu de boulot personnel, hein? Contrôle lécriture de cette bafouille et fais-moi savoir presto si cest vraiment Marella qui la écrite ou si cest quelquun qui essaie de faire un coup de vache à la môme Bérénice.

» Et puis, autre chose! Tu peux demander au type qui identifiera lécriture si, à sa connaissance, Marella sest déjà servie de cette encre-là. Ce Bleu des Iles est une drôle de couleur et ça peut nous fournir une piste.

Il dit: «Daccord», et il se tire.

Je regarde ma montre. Il est quatre heures, et cest une rude belle après-midi. Je téléphone au bureau den bas pour quon me monte du café, et puis je mets mes pieds sur la table en vue de réfléchir un tantinet en peinard.

Vous vous rendez compte que cette histoire que Brendy vient de me débiter se tient. Ça cadre avec tout ce quon connaît, et le fait est que Bérénice a tout lair dêtre celle qua fait le coup.

Et, si Brendy a raison, alors tout ce quelle a raconté hier sur la lettre qui était un faux calculé pour lui coller sur les reins le meurtre de Marella, tout ça cest du boniment, mais cest aussi la seule chose quelle pouvait dire, étant données les circonstances.

Mais je sais que vous allez être daccord avec moi pour trouver bizarre lexplication quelle donne de la façon dont la lettre est venue chez elle. Si elle inventait ça, naurait-il pas été plus simple de dire que quelquun lui a expédié la lettre par la poste ou autrement?

Ce qui me possède, dans cette histoire-là, cest quelle est, comme qui dirait, trop tarabiscotée pour être tout mensonge, et, comme je suis le gars qui aime à regarder une chose de tous les points de vue, je vais supposer juste pour discuter le coup que ce qua dit Bérénice à propos de la lettre était vrai.

Bon. Alors pourquoi, diantre, le gars qui est venu coller la lettre dans la voiture avec le sac et les gants de Bérénice la-t-il fourrée là? Si ce type-là pouvait entrer dans la maison, pourquoi ne peut-il pas aussi bien aller poser sa lettre sur la coiffeuse de Bérénice ou quelque part par là?

Eh bien! il y a peut-être une raison. Hi Tok, le maître dhôtel, ma dit que la dernière personne à entrer dans le garage était toujours Lee Sam. Cest lui qui va fermer et, par conséquent, ce serait lui qui trouverait la lettre.

De sorte que, si Bérénice dit la vérité, il semble que le gars qui a amené la lettre avait lintention que ce soit Lee Sam qui la trouve.

Et pourquoi ça? On peut répondre à cela sans difficulté, parce que Brendy nous a donné la réponse.

En supposant que Thorensen soit allé trouver Rocca pour quil les tire de la mouscaille, comme Brendy disait. En supposant que Rocca ait mis sur pied lopération décrasement de la tête de Marella de façon à récupérer la balle et empêcher lidentification et en supposant encore quil ait, dune façon ou dune autre, mis la main sur la lettre vraie ou fausse, peu importe!  alors ça ne serait-il pas une chose astucieuse de sa part de la coller là où Lee Sam la trouvera, de façon que le vieux se mette dans lidée que sa fille est mêlée à lassassinat de Marella et même quelle en est lauteur?

Une fois quil sest bien enfoncé ça dans le crâne, Rocca le tient. Et rappelez-vous que Lee Sam est cousu de fric et paiera tout ce quon voudra pour empêcher nimporte qui de parler un peu trop de sa fille.

Il y a encore un autre point de vue. Le type qui vient chez Lee Sam apporter sa lettre prend un risque, hein? Une supposition que quelquun le voie faire des siennes dans le garage? Il faut que ce gars-là soit très au courant de la maison pour prendre un risque comme ça.

Mais une supposition quil na pas eu de risque à prendre, que la bafouille a été mise en place par un gars qui y était déjà à lintérieur de la maison? Eh bien! alors, ce coup monté a lair infiniment moins scabreux et plus plausible.

Vous vous rappelez la fois que jétais en train de visiter la chambre de Bérénice et que les trois tueurs en voiture ont essayé de me faire le poil: jai ty pas eu lidée que cétait quelquun qui était dans la maison qui les avait alertés? Et qui est-ce qui le savait que jétais dans la maison? Qui est-ce qui mavait vu lire la fameuse lettre? Cétait-il pas la boniche chinoise de Bérénice?

Bon. Eh bien! en supposant que nous laissons nos esprits vagabonder encore un peu plus et que nous admettons que cest elle; que celle qui a téléphoné à quelquun denvoyer ces poisses me détruire, cest elle. Peut-être que la personne à qui elle téléphonerait ça serait Toots, la platinée de Joe Mitzler, qui était dans la voiture, et ça voudrait dire que Toots et la femme de chambre chinoise de Bérénice sont en cheville.

Et, comme ça, vous savez maintenant pourquoi jai dit à Brendy de ne surtout pas arrêter Toots. Je veux voir si la poupée en question se balade toujours dans le secteur et, dans ce cas, si elle va reprendre contact avec la boniche. Vous saisissez?

Mais le grand point, pour le quart dheure, cest si la lettre est vraie ou fausse. Si elle était authentique, il faudrait considérer les choses sous un angle tout différent. Il faudrait regarder laffaire du point de vue que Bérénice marche avec Thorensen et que le type qui tenait plus que nimporte qui à voir supprimer Marella, cétait elle.

Et, en ce qui me concerne, si japprends que Marella a effectivement écrit cette lettre-là, alors, pas la peine de chercher plus loin et, même si Bérénice a des baisers comme ceux dun ange éperdu de passion, ça nempêche pas que cest elle lassassin.

Jallume une cigarette et je finis mon café. Pour une raison sur laquelle je narrive pas à fourrer le doigt, je pense à cette encre Bleu des Iles. Je me dis que je vais aller jeter un coup dœil à la villa Rosalito pour voir de quelle encre on se servait dans cette boîte-là.

Ce qui mamène à autre chose. Je me demande si Marella a écrit la lettre qui a mis en train toute cette affaire celle quelle a adressée au directeur de sa propre main ou si elle la tapée à la machine.

Il faut vous rendre compte que je ne lai pas vue, cette lettre-là. Jen ai juste un double dactylographié qui faisait partie du dossier quon ma remis quand jai pris laffaire en main.

Jentre en action. Jempoigne le téléphone et je demande, par priorité, Washington au téléphone. Je lobtiens en dix minutes et, au bureau, je demande les archives. Je leur dis que je ne vais pas mal, merci, et que je veux quils menvoient illico loriginal de la lettre de Marella Thorensen pour quon puisse effectuer ici quelques comparaisons, et le type des archives me dit que ça colle, quil me lexpédiera par avion et que je devrais lavoir demain matin.

Je re-fume une cigarette et je refais monter du café. Ça ma tout lair que cette satanée histoire va être une de mes plus brillantes exhibitions, parce quelle me paraît navoir ni queue ni tête et que tout ce que jai réussi jusquici, cest de mêtre presque fait descendre par trois gars que je ne connais pas et de mêtre mélangé avec Bérénice au cours dune chaude escarmouche qui pourrait bien avoir une ou deux répercussions imprévues avant que je naie terminé.

Les femmes sont drôles, vous parlez! Prenez cette Bérénice qui est une môme épatante et qui a un quelque chose indéniable. Cette souris-là est aussi insondable quun gouffre de poix. Cest le genre de femme qui ne reculera devant rien pour avoir ce quelle veut.

Je me la rappelle la nuit davant. Et puis après? Il y a des femmes qui mont fait des choses quelquefois parce que cétait leur idée et quelquefois parce quelles pensaient quelles en retireraient de lagrément. Eh bien! cest comme ça se trouve, mais les baisers ne sont jamais que des baisers, et, en ce qui me concerne, ça nest pas ça qui change vraiment la situation. Enfin, guère!

Je me rappelle une môme à Yellow Springs. Jétais allé là-bas pour larrêter comme complice dans une histoire de kidnappage et dassassinat. A regarder, cette souris-là était une beauté. Elle avait un air si réservé quon aurait juré que sa maman ne lavait jamais mise au courant des choses que toute croqueuse de pomme doit savoir.

La môme me fait la grande scène du deux pendant que je loccupe avant de larrêter, pour donner le temps aux collègues qui travaillent avec moi de cueillir son petit copain qui est sorti se faire remplir un pichet de fortifiant.

Une fois que les voilà appréhendés tous les deux, la môme fait un raffut de tonnerre parce que, quand nos gars se sont amenés, je la tenais serrée dans mes bras et je lembrassais; si bien quéventuellement jai reçu une lettre du directeur qui disait: «Non, mais des fois alors?» A quoi jai répondu que je voudrais bien savoir ce que lui-même aurait fait dans ces mêmes circonstances, parce que je savais que si javais lâché la môme et si je lavais laissée empoigner le rasoir quelle avait garé dans son chemisier elle maurait probablement tranché à la fleur de lâge, et je me suis dit que, puisque je la serrais de si près, je ne ferais pas plus mal de passer le temps à voir si elle employait un rouge à lèvres qui permet le baiser ou bien un de la catégorie qui incite les femmes soupçonneuses à examiner à la loupe les mouchoirs sales de leurs maris.

Ces cogitations mamènent à toutes les femmes qui sont en cause dans laffaire en cours. Jaimerais assez en savoir plus long sur cette Bérénice, mais elle est de ces souris que personne ne connaît jamais à fond. Cest ce qui fait son charme. Elle a du mystère.

Et puis il y a Marella.

Eh bien! delle non plus, je ne sais pas grand-chose, sauf quelle est bien sage et décédée. Jestime quelle na pas dû avoir beaucoup de bon temps avec Aylmar Thorensen, parce que ce gars-là est une nouille sil y en a jamais eu! Cest un gros dégonflé quirait se cacher derrière une femme ou derrière nimporte qui chaque fois que la trouille le prend.

Mais je pense que Marella se croyait très fortiche. Elle se croyait terriblement mariolle en écrivant à mon directeur, mais ça nétait pas si astucieux que ça. Si Brendy voit juste, elle croyait quelle allait être larbitre de la situation; au lieu de quoi elle récolte un pruneau à titre de démonstration et en fait de «descendez on vous demande».

Et puis je pense à Nellie, la cuisinière. Peut-être quelle sait quelque chose. En tout cas, je crois que je vais aller un peu bavarder avec cette môme-là. Elle aura peut-être quelque chose à me dire à propos de Bérénice et, en tout cas, elle doit en connaître un bout sur Marella et Thorensen.

En plein milieu de ces douces pensées, Brendy téléphone.

Hé, Lemmy, quil dit, jai des nouvelles toutes chaudes pour toi. Cest bien Marella qui a écrit la lettre. Jai vu le premier clerc de Thorensen. Il connaît lécriture de Marella aussi bien que la sienne même. Il dit quil ny a pas lombre dun doute, que la lettre est delle. Il dit quà sa connaissance elle na jamais employé cette encre-là, mais quelle se servait de nimporte quelle encre qui se trouvait à portée parce quelle était de celles-là qui ne baladent pas de stylo.

» Alors, ça tout lair que cest bien la petite Bérénice qui a fait le coup, hein?

» Et puis il y a autre chose. Je viens de parler au médecin légiste. Ce gars-là est un petit fouinard et il. sest payé un vrai régal en autopsiant ce qui restait de Marella. Et sais-tu ce quil en est?

» Il a la balle. Elle nétait pas du tout dans le crâne de Marella. Tirée de près, elle a cogné contre un os et elle est allée se loger dans le cou. Il la, et cest une petite dragée de 22. Ça ne te dit rien? Cest du calibre de dame, ça: pas vrai, Lemmy?

Ça men a tout lair, Brendy, mais ne texcite pas et reste à portée. Je voudrais jouer un peu le coup à ma façon.

Bon, il dit. A bientôt! Au fait, jai dit à OHalloran de ne pas piquer Mitzler et Toots sil les trouve. Je lui ai demandé de les faire filer et de sen tenir là.

Je raccroche. Eh bien! voilà de bonnes nouvelles! Comme ça, ils ont trouvé la balle. Il a fallu quils la charcutent dur, la Marella. Et le pruneau était du calibre du revolver que jai trouvé dans le sac de Bérénice.

Avec cela, la lettre qui nest pas du toc, mais de lauthentique. Marella la bel et bien écrite, et ce quelle disait cétait sérieux.

Tout ça assombrit les perspectives de ma petite camarade de plaisir, Bérénice, hein?

8. Nellie

Le temps de passer au Palais de Justice pour voir aux archives les dossiers de Rocca et de Spigla, puis de me procurer ladresse de lendroit de Burlingame où habite Nellie, le temps encore dy descendre, et il est six heures. Je voudrais tout de même bien, ce soir, pouvoir dormir un tantinet au lieu de passer mon temps à cavaler en rond dans le secteur à toutes heures de la nuit sans arriver à rien quà avoir de plus en plus sommeil.

Vous avez dû vous rendre compte que ce business de détective des services centraux a ses inconvénients. Dabord, le métier de poulet nest jamais marrant. Il ny a que dans les bouquins que les détectives ont la veine de trouver des indices et des objets qui traînent dans les coins, pour leur permettre de savoir au juste quel est le gars à encrister.

Eh bien! une affaire comme ça, moi, je nen ai encore jamais rencontré. On dirait que toutes les affaires quon a narrêtent pas de changer et quon nest pas plus tôt arrivé à une conclusion quon constate que tout ça est faux et quil ny a plus quà reprendre au commencement.

Quoi quil en soit, la maman Caution disait toujours que le plus grand don quun gars pouvait avoir, cétait la patience, bien que ça ne soit pas tellement efficace quand on sait que le Parquet gueule comme un âne vert pour quon arrête quelquun qui, il sen fiche bien,  probablement parce quil pense surtout aux prochaines élections et veut que les canards se tiennent tranquilles.

Moi aussi, je men ficherais bien de coffrer quelquun et cest Bérénice que je choisirais si je navais pas cette idée de derrière la tête: que ce nest pas darrêter cette souris-là tout de suite qui me dira ce que Marella voulait nous raconter, et cest cela laffaire qui me préoccupe pour linstant.

Autre chose: vous reconnaîtrez, les gars, que ça tout lair que Bérénice a semé le terrain de fausses pistes, et ce travail-là mintéresse. Si vous pensez comme moi, vous trouverez quon dirait que la môme a fait de son mieux pour prouver que cest elle qui a tué Marella, et, étant donné que cette poupée-là est des plus fines, je ne veux pas couper dans un panneau comme celui-là.

La combine nest pas nouvelle, quand quelquun a tué, daccumuler un tas de méchants indices qui, additionnés, constituent un faisceau de preuves miteuses que lavocat de la défense flanque par terre à laudience, tandis que les vrais tuyaux, les preuves solides qui auraient expédié lassassin au fauteuil électrique ne viennent jamais à la lumière du jour parce que laccusation les a ratées en pressant trop son

ARRESTATION BASÉE SUR TOUS LES ÉLÉMENTS TRUQUÉS QUON A DISPOSÉS À SON INTENTION.

Je me rappelle un mariol qui avait tué un vieux garde dans lArizona pour lui faucher une selle. Ce gars-là avait bousillé lautre à coups de marteau sur le crâne. Là-dessus, il laisse soigneusement son vieux galure traîner dans un coin de la baraque, si bien que, quand le shérif samène et reluque les lieux, il tombe sur le chapeau et se dit quil a une preuve maison.

Il sen va donc presto coffrer le propriétaire dudit. Dans lintervalle, on trouve dautres preuves non moins maison dans le coin de lappentis du gars quon a bouclé. Caché sous un tas de saletés, on dégote un marteau avec des cheveux gris et du sang dessus. Alors on ne perd pas de temps, on envoie le gars se faire juger. Ils savent quils tiennent lassassin.

Devant le tribunal, lavocat du type démontre que le chapeau quon a trouvé, bien quil ait à lorigine appartenu à laccusé, est un chapeau quil a dit quil allait donner au vieux une semaine avant le drame. Il démontre également que, ce quils ont trouvé adhérant au marteau, cest du poil et du sang de chèvre. Et alors?

Alors le gars est acquitté. Mais, si les mecs navaient pas été tellement pressés et sils avaient mieux cherché leurs preuves, ils auraient trouvé, nettoyé et enterré sous le plancher, le vrai marteau dont il sétait servi pour le crime et quil utilisait six mois plus tard, alors que tout le monde savait quil avait appartenu au vieux. Mais, comme on lavait jugé une fois et acquitté, on ne pouvait plus le refaire passer en jugement, hein?

Alors ça vous montre tous les inconvénients qui peuvent résulter pour tout un chacun de ce que des représentants de la loi sont trop pressés dopérer une arrestation, parce que, dans cette affaire-là, il a fallu quun copain du vieux garde prenne le maquis pour abattre lassassin, ce qui lui a demandé deux semaines, trois bonnes cartouches et pas mal de suées, tout ça pour accomplir un boulot qui incombait au gouvernement.

Cest une mignonne, Nellie. Elle est noire, comme du velours brun foncé et tellement grosse quelle ne tient pas dans un canapé. Elle a un sourire comme une tranche coupée à même une citrouille et des dents qui brillent comme le dedans dune coquille dhuître.

Assis en face delle devant un bon petit feu et avec un verre de bon schnap de contrebande dans la main, jouvre toutes grandes mes oreilles avec lespoir que Nellie va me donner de fins tuyaux.

Elle ma déjà dit ce que le flic qui est venu la voir a téléphoné à OHalloran, cest-à-dire que le billet laissé à son intention par Marella était de la fumisterie, puisque Marella lavait virée le matin.

IL SEMBLE QUE MARELLA LUI AIT DIT QUAVEC THORENSEN PARTI À LOS ANGELES IL NY AURAIT PLUS GUÈRE DE CUISINE, MÊME LES FINS DE SEMAINES, ET QUELLE COMPTAIT SARRANGER AVEC UNE FEMME DE MÉNAGE QUELLE ALLAIT SE PROCURER.

Je suppose que M. et Mme Thorensen sentendaient assez bien tous les deux, Nellie? que je lui demande.

Elle rigole et senvoie une goulée deau-de-vie:

Oh! le curieux, quelle dit. Ces deux-là li étaient toujours à se disputer et sengueuler comme chien et chat à en «craver». Jnai jamais entendu rien di pareil, tellement qui ces deux-là si prenaient aux cheveux. Mais dites-vous bien qutout ça cétait la faute à lui. Parfaitement 1 Ji vous li dis, moi, cet homme-là cétait un affreux, et la façon quil traitait cette pauvre Marella, on saurait jamais li dire.

Pas possible, Nellie! Alors cétait un mauvais homme, hein? Et quest-ce quil lui faisait? Il la battait?

Non, msieur, que répond Nellie. Je nai jamais vu missé Thorensen déployer comme qui dirait li force brutale, mais ça nétait pas un mari. Non, msieur, ci pantin-là ni venait seulement que li week-end et quasi tout li temps li ni parlait point à la pauvmamMarella. Comme di li boue qui li traitait. Li restait en haut dans sa chambre à écrire et à travailler et tou ci temps-là li buvait sans arrêt, comme ji nai jamais vu personne boire, bien qui ji lai jamais vu saoul. Non, msieur.

Très bien, Nellie. Maintenant, dites-moi une chose: est-ce que vous voyiez Mme Thorensen écrire ses lettres? Faisait-elle régulièrement son courrier? Écrivait-elle toujours au même endroit, à un bureau ou ailleurs, ou bien est-ce quelle écrivait où cela se trouvait?

Non, msieur. Ji vous li dis qui Marella, pauvre agneau, était li personne li plus rangée et li plus ordonnée ti laies jamais vue. Si li écrivait di lettres, cétait li matin, à son secrétaire. Tous les lettres qui li écrivait dans la matinée, li pauvre petite li fermait, li cachetait, li timbrait et li portait li même à li poste. Cétait li plus ordonnée et li plus rangée di personnes. Comment, mais si nimporte quoi était même rien qui dérangé, li lavait vu avant qui li nait li temps di cligner lœil.

Alors elle était rapide, hein, Nellie? Je parie quelle devait être de première force pour vérifier les carnets de commissions?

Ah! missié Caution, ça pour sûr! Ji vous dis quune fois ou deux ji essayé di barboter une ou deux petites choses pour moi, et mame Thorensen est tombée dessus comme ine aigle. Caurait pas été possible, qui ji crois, di rien barboter dans cette maison-là. Ny avait quà manquer rien quun crayon sur ine table et li dame li repérait tout droit et voulait savoir où li était passé et poussait des zurlements jusquà ce qui li se retrouve, même si li fallait mettre tout li maison à lenvers pour ça.

A la bonne heure, que je dis. Ça doit être un plaisir de travailler pour quelquun qui a comme ça le sens de lordre, hein? Et alors elle écrivait toutes ses lettres le matin et elle les portait elle-même. Dites un peu, Nellie, quand vous disiez quelle cachetait ses lettres, quest-ce que vous vouliez dire au juste par là?

Li avait un cachet. Vous savez, un di ces machins quon imprime au dos de lenveloppe. Li prenait di cire li li chauffait et puis li prenait son cachet et li appliquait. Ci cachet, li était sur un anneau et li ressemblait deux clés en croix, et li lappliquait sur toutes ses lettres, oui, msieur, jusquà ce qui li a eu parti.

Et quand donc que li a eu parti? que je lui demande.

Li y a viron deux mois. Marella pauvagneau, li rangeait dans le li petit tiroir en haut à droite di son secrétaire. Toujours là, qui li était. Un jour, en rangeant, ji remarque li cachet est parti et ji li dis, mais li ne répond rien. Li dit seulement qui croit qui li a dû légarer, mais ji lai jamais vu égarer rien avant.

Peut-être que quelquun la fauché, Nellie?

Cest ci qui ji li dit, missié Caution, cest ci qui ji li dit. Mame Thorensen, qui ji li dit, vous feriez mieux di prendre garde. Y a ici des gens tout li temps pendus, ji les ai vus et li faucheraient tout ci qui li pourraient trouver. Ji li dit davoir soin di ni rien laisser traîner et di fermer les portes parce qui li ni manque pas di gens qui traînent tout li temps par là pour mal faire. De mes propres yeux qui ji li voyais, oui, msieur.

Jouvre mes oreilles.

Parlez-moi de ces gens qui traînaient par là, Nelly. Quand les voyiez-vous?

Elle se penche vers moi et agite son verre.

Des tas qui ji li-z-ai vus, missié Caution. Jai vu di types deux, trois fois traîner par là. Quelfois dans laprès-midi quand jallais finir. Mame Thorensen li dit que jaille faire une promenade avant di commencer li dîner. «Il faut que vous alliez faire un tour», li me disait. Je sortais, et quelfois ji venais ici, dans mon cottage, passer ine heure, et quelfois ji mi promenais à faire un tour parce que li médecin dit li faut ji prenne de lezercice.

» Deux, trois fois, ji suis sur li route derrière li maison et ji vois quil y a ine auto quil attend sur la route di derrière. Une fois, ji vois un type di la ville qui traverse li champ et ji mi pense qui ci bonhomme-là doit avoir di mauvaises intentions parce que ci champ-là mène au bout de li pelouse di la villa et dedans il y a Mme Thorensen avec toutes li portes et fenêtres ouvertes comme toujours dans laprès-midi. Deux, trois fois, ji lai vu par là ci bonhomme. Ine fois, ji li vu sur la route en-dessous de li villa et ine fois ji li vu tout di suite à côté. Oui, msieur, li était tout contre li villa et li regardait dedans. Ji mi dis que cest un type qui attend ine occasion de si faufiler pour mettre li main sur largenterie. Li lendemain, ji dis, à mmame Thorensen: «Mon chou, qui ji dis, pourquoi vous laissez li portes et li fenêtres sans li verrouiller comme ça? Un di ci jours, un de ci propres à rien di la ville va entrer pour prendre largenterie, et ça fera di tas dennuis. Eh bien! pauvre agneau, li en a eu di tas dennuis.

Nellie exhale un ample soupir.

Missié Caution, quelle dit, si vous mi passez votre verre, ji vais vous verser juste ine goutte de ci liqueur pour vous réchauffer, missié.

Écoute, mon chou, que je dis, je crois que ça mintéresse fort tout ça. Surtout ces gars que vous avez vus rôder par là. Dites voir, Nellie, avez-vous jamais vu M. Thorensen leur parler?

Ça sûr! quelle dit. Ji pourrais jurer quun jour qui ji revenais de ci cottage-ci, en repassant par li derrière de li villa, jai vu missié Aylmar qui parlait un bonhomme de li ville et ji mi suis pensé que ci bonhomme di li ville ressemblait beaucoup à lhomme qui jai vu traverser li champ en direction de li pelouse derrière li villa cet après-midi davant et ji...

Un instant, Nellie. Regardez ça et dites-moi si lun ou lautre de ces gars-là ressemble à ceux que vous avez vu traîner par ici.

Jempoigne les deux photos de Rocca et de Spigla que jai empruntées aux archives de San Francisco. Je lui passe le portrait de Rocca.

Ji nai pas vu cet homme-là, quelle dit en le regardant. Li trop gros pour celui qui jai vu.

Je lui passe limage de Spigla. Elle laisse échapper un piaillement.

Cest lhomme! quelle dit. Cest lhomme, ji li jurerais sur mon lit di mort, qui jai vu traverser les champs laprès-midi qui je dis. Cest lhomme qui jai vu parler missé Aylmar lautre fois où ji venais li long di la route.

Jai comme limpression que nous arrivons à quelque chose.

Etes-vous sûre, Nellie? Il faut vous rendre compte que cest assez important, cela. Vous en êtes absolument certaine?

Écoutez, missié Caution, ji fais pas derreur, non, msieur. Ji vous li dis, jamais ji noublie la figure de personne nulle part. Si ji vois un homme, ji mi rappelle. Ézatement comme quand vous êtes veni ici ce soir, ji mi souvenais di vous. Ji mi suis dit: voilà lhomme qui jai vu avant-hier après-midi quand Marella, pauvre agneau, regardait par la fenêtre.

Je saute en lair. Jen ai des picotements à la racine des cheveux. Tonnerre!

Je me rassieds.

Écoutez-moi bien, Nellie, que je lui dis. Il faut tirer ça au clair. Vous me dites que vous mavez vu dans laprès-midi davant-hier. Ça serait quand jai arrêté ma voiture en face de la villa Rosalito et que jai suivi le chemin pour aller sonner. Vous dites que vous mavez vu à ce moment-là et que, pendant ce temps-là, Marella regardait par la fenêtre?

Je me penche et je prends le verre de Nellie pour lui verser une autre tournée dalcool. Pourvu quelle parle, cette négresse, quelle en dise et quelle en raconte!

Écoutez un peu, Nellie. Buvez bien tranquillement et prenez bien vos esprits. Et puis dites-moi tout à loisir tout ce quil vous est arrivé avant-hier, tout ce qui sest passé le jour où vous mavez vu monter sonner à la porte de la villa. Compris? Je veux que vous me disiez tout ce quil sest produit jusquà la plus petite chose.

Elle pose son verre.

Oui, msieur. Sûr, qui ji vous dirai tout li tout. Avant-hier, ji mi lève di mon lit à li villa et ji porte à Marella, pauvre agneau, son café et là li mi donne un tout grand choc. Li dit que ji peux disposer et qui li na pas besoin pour moi di rester pour faire la cuisine parce qui li va plus memployer.

» Li dit que missié Thorensen li va à Los Angeles et li ni viendra plus à la villa li fins di semaine. Li dit qui li va prendre ine femme di journée et li a lintention de faire cuisine li même.

» Moi, ji ni sais pas quoi dire parce que ji suis pleine di chagrin, parce qui li a longtemps qui ji suis à li villa et voilà ji suis obligée di quitter ci pauvre agneau comme ça.

» Ji ni crois pas qui jaie jamais été tant surprise di ma vie. Non, msieur. Mais ji ni dis rien, parce que si li ni veut plus di moi, li a rien à dire.

» Ji nettoie li cuisine, et, à onze heures, li mi règle mon compte, ji prends mon sac, ji dis: «Au revoir, mme Thorensen», li mi répond: «Au revoir, Nellie», ji sors et ji viens à ci cottage ici.

» Ji passe li matinée ici à faire di pâtisseries et, dans laprès-midi, vers trois heures, ji mi dis que ji vais descendre jusquà la villa et que si Madame est là ji lui demanderai pourquoi au juste li ma liquidée comme ça. Ji pense que même si li nest pas là li promenade mi fera du bien, comme li docteur a dit.

» Jarrive à la villa et juste quand ji vais traverser li boulevard ji entends voiture qui monte li rue et, en regardant de lautre côté, ji vois Midame Marella qui regarde par la fenêtre li voiture qui monte li rue. Et puis il sen va, ji vois la voiture sarrêter à la porte et ji vous vois, vous, qui va à la porte dentrée et ji mi dis que si midame Marella a di gens en visite, ça sera mieux si ji reviens ine autre fois.

» Ji repars le long di boulevard et, quand jarrive en face di bout di li villa, je vois tout di long di chemin sur li côté de la villa et ji vois midame Marella qui court pour traverser la pelouse et qui sen va dans la petite maison chinoise, à lautre bout de li pelouse. Li y entre et li ferme li porte.

» Pendant que midame Marella li fit ça, ji peux vous voir qui sonnez à li porte et ji mi ris en dedans parce que ji comprends que midame Marella li plaisante avec vous, parce que li a vu votre auto et li veut vous faire attendre pendant que li si cache dans li pavillon.

» Alors ji continue et, quand ji regarde, ji vois que vous faites li tour par li côté de li villa et ji mis dis vous avez compris son petit jeu.

» Ji reviens à mon cottage ici et ji mi fais di café et ji mange mi pâtisseries tant et tant qui ji presque eu éclaté.

Parfait, Nellie, que je dis. Maintenant, gardez la ligne une minute, ma mignonne.

Je réfléchis en vitesse. Je vois la combine. Ainsi Marella était dans la villa quand jy suis arrivé. Elle guettait ma voiture. Elle la repérée, sest débinée de la fenêtre à toute allure en faisant tomber les objets de sur sa coiffeuse, tant elle se grouillait. De la même façon, elle a laissé glisser son écharpe à terre, parce quelle était tellement pressée.

Et pressée, elle létait, parce quil fallait quelle descende à la cuisine et quelle écrive son mot à la gomme pour avertir Nellie quelle ne rentrerait pas avant neuf heures, mot qui métait destiné et qui méloignerait pendant quelle aurait son entretien avec Bérénice Lee Sam.

Ensuite elle sort à fond de train de la cuisine et mentend jouer des marches militaires sur la sonnette de lentrée. Elle se défile par la pièce de derrière, narrive pas à ouvrir la porte-fenêtre. Alors elle pousse un grand coup et bouzille la poignée, comme je lai trouvée quand jai fait le tour par là. Là-dessus, elle sen va tranquillement dans lespèce de pagode chinoise qui se trouve dans le coin de la pelouse et me regarde rentrer chez elle par la porte-fenêtre. Elle attend de mavoir vu sortir et remonter en voiture; après quoi, elle sait que son truc a rendu, que je ne reviendrai en tout cas pas avant neuf heures.

Sur ce, elle retourne chez elle, elle y reste et, quand Bérénice Lee Sam sonne, elle lui ouvre.

Puis elle demande à Bérénice de monter dans sa chambre à coucher pour lentretien quelles vont avoir, et en montant derrière Bérénice, cest elle qui décroche lécouteur du téléphone.

Vous vous rappelez que Bérénice a dit que cétait Marella qui lavait décroché de façon à ne pas être dérangée. Eh bien! je ne la croyais pas, mais, maintenant, je la crois. Marella a décroché pour que je ne puisse pas téléphoner et, en vérifiant si elle revenait bien à neuf heures, découvrir quelle était là.

De sorte que, maintenant, je commence à voir pourquoi Marella écrivait dune si drôle de façon à notre directeur. Elle veut que le fait quun inspecteur de Washington vienne la voir soit comme une menace au-dessus de la tête de Bérénice; mais elle nest pas tout à fait sûre de lheure à laquelle va samener le policier. Elle lapprend quand elle reçoit le télégramme et elle est empoisonnée parce quelle sait que Bérénice va montrer son nez entre quatre et cinq. Or elle ne veut pas du tout que ces deux visites soient synchronisées.

Elle guette par la fenêtre et surveille larrivée de ma voiture et, quand elle me voit mamener, elle laisse son mot postiche en bas, à la cuisine, va se planquer dans la bicoque, et, quand je suis hors du circuit et que Bérénice est là, elle peut lui dire, à la môme, quelle attend un agent de Washington dun moment à lautre, et elle montre le télégramme du directeur celui que jai trouvé dans le vestibule pour prouver que ce quelle dit est vrai.

Toutes choses qui contribuent à vous démontrer que Marella nest pas une gourde, du moins pas dans cette affaire-là. Elle na été gourde quaprès, quand elle sest fait tuer.

Pendant que je mabsorbais dans ces pensées, Nellie ma encore rempli mon verre.

Nellie, que je lui dis, vous avez été épatante. Je crois que vous mavez énormément aidé, et il ny a plus quune petite chose que je veux vous demander et ça sera fini, je crois. Cest celle-ci: vous rappelez-vous quelle encre Mme Thorensen employait? Lachetait-elle toujours au même endroit? Se servait-elle dun stylo ou employait-elle des encres de différentes couleurs?

Non, msieur, répond Nellie en secouant la tête. Midame Marella li employait li même encre. On li achetait à li papéterie di village di Burlingame, ine sorte dencre noire. Ji ni lai jamais vu employer ine autre encre et li navait pas de stylo. Ji sais parce qui ji mi rappelle missié Thorensen li disait qui li devrait employer stylo, mais li voulait pas.

Je sors de ma poche une petite bouteille dencre Bleu des Iles et je la lui montre.

Regardez ça, Nellie. Lencre là-dedans est de la même couleur que létiquette, une sorte de bleu clair brumeux. Avez-vous jamais vu une encre comme ça à la villa? A votre connaissance, Mme Thorensen sest-elle jamais servie dune encre comme ça?

Non, msieur, jamais!

Je regarde ma montre et je vois quil est sept heures et depuis un quart dheure. Je ne suis pas trop à laise, parce que je vois déjà que ça va encore être une nuit où je ne vais pas dormir lourd. Jai comme une idée que cette affaire-là est dans la valise. En tout cas, jespère quelle y est, quoique je noserais pas le parier.

Nellie, que je dis en me levant, vous avez été un amour, épatant! Je ne sais pas ce que jaurais fait sans vous.

Je lui donne un billet de cinquante dollars, et sa bonne bougne noire sillumine que cen est un plaisir.

Ji suis contente avoir rendu service, missié Caution, quelle dit. Très contente.

Je dis: «A bientôt!» et je file.

Je roule sur la route, jusquà ce que je rencontre un poste téléphonique de lAutomobile Club. Je descends de voiture et jappelle Brendy à son bureau.

Dis donc, Brendy, que je dis. Il me faut un avion. Je veux aller à Los Angeles. Je compte que je vais être rentré à San Francisco à huit heures; je voudrais donc partir vers neuf. Peux-tu marranger ça?

Bien sûr que je peux larranger. Je vais te faire avoir lavion du Parquet. Des avions, dis donc, on dirait que tas quelque chose, ce coup-ci, Lemmy?

Si jai quelque chose, mon petit vieux? Tu parles que jai quelque chose, et, ce coup-ci, je ne crois pas que ça sera un torticolis. A tout de suite.

Me voici de retour dans ma chambre du Francis Drake. Il est huit heures moins le quart. En venant, je suis passé au Palais de Justice pour leur restituer les portraits de Rocca et de Spigla. Là-bas, jai vu Brendy, qui ma dit quil y aurait un avion tout prêt pour moi entre huit heures et demie et neuf heures. Jestime quavec un peu de chance je devrais être à Los Angeles vers minuit.

Je commande une bouteille de rhum et je men octroie un verre. En apportant le flacon, le chasseur ma monté une lettre du bureau. Il la posée sur la table. Lenveloppe dactylographiée est adressée à linspecteur fédéral Caution, au Sir Francis Drake Hôtel, à San Francisco, avec la mention «Par avion». Je regarde le cachet de la poste et je vois quelle a été mise à la boîte à San Diego. Je suis en train douvrir cette lettre quand OHalloran arrive.

Hé! Lemmy, quil dit, Brendy me dit que tu vas faire un tour. Jirais bien, moi aussi, en balade à Los Angeles. Jen ai plus que marre de rester là à essayer de trouver où le Joe Mitzler et sa poupée blonde peuvent être.

Tu ne les as pas encore dégotés?

Pas trace, il dit. Ils sont peut-être à San Francisco, ils sont peut-être ailleurs. Mais, sils sont ici, il ne manque pas de fameuses cachettes dans le secteur, tu sais. Dis donc, Lemmy, tu as une piste qui mène à lassassin, hein? Tas des preuves qui se tiennent?

En pagaille, que je dis, bien que ça ne soit pas exactement des preuves pour linstant, je compte que ça en deviendra. Ça ma tout lair que, celle qui a tué Marella Thorensen, cest Bérénice Lee Sam, et il ne me faut plus quun ou deux petits détails, et puis on la piquera, et, quand on la piquera, je crois quelle causera tant quon voudra, et que nous saurons peut-être ce que je veux savoir, cest-à-dire ce que Marella voulait me raconter. Mais il ne faut pas lâcher Mitzler et Toots, Terry. Ces deux-là, jen ai besoin.

Tout en parlant, jai ouvert lenveloppe et jai sorti le papier qui se trouvait à lintérieur. Je le regarde. Cest un petit prospectus. Mal imprimé sur du méchant papier, ça lair dune de ces réclames que les gars qui racolent pour les meublés distribuent aux marins quand ils quittent leur bord, sur les quais.

Effectivement, cen est une. Cest de la publicité pour la maison meublée dOklahoma Joe, dans Strawberry Street, tout près de lEmbarcadero, endroit qui nest exactement pas à recommander pour la santé. On y lit les tarifs et toutes sortes dautres boniments. Mais, lintéressant, cest ce qui est écrit en marge de ce bulletin. Il y a une écriture très nette au crayon de la main dune personne qui a de léducation et ça dit:

Alors quoi, gros malin? Si tu veux trouver Joe Mitzler, pourquoi ne vas-tu pas fourrer ton nez dans cette boîte-là? Mais prends garde et tiens-toi à carreau, parce que je ne crois pas que Joe tait à la bonne et il a son pétard.

Et maintenant quest-ce que vous en pensez? Cest pas marrant, la vie? Je replie le billet dans lenveloppe et jempoche le tout. Je nen touche pas un mot à Terry. Il y a des choses qui sont trop savoureuses pour quon les partage.

9. Thorensen se met à table

Dans mon temps, jen ai fait de moches, des voyages en avion, mais le plus tarte de tous fut celui de Los Angeles. Le pilote était bon gars, mais, comme il a des embêtements avec sa femme, ça lui sape le moral. Chaque fois que je ferme les yeux pour essayer de dormir une minute, cet animal-là se met à me parler de la môme quil a épousée et de ce quil lui ferait sil était sûr de ne pas être pris.

Il me dit aussi quil a de lindigestion chronique et, quand je lui réponds que je ne crois pas quun gars puisse avoir deux pires choléras quune femme enquiquinante et une indigestion chronique, il me rétorque, et comment! que si: on peut avoir par-dessus le marché un ongle incarné, et la preuve cest quil la. Alors vous vous rendez compte que la balade naurait pas pu être plus guillerette.

On est arrivé au port aérien de Los Angeles à minuit, et, à minuit quinze, jétais dans lascenseur de lhôtel de Thorensen en train de grimper bavarder un peu avec lui, le mignonnet. Ma décision est à peu près arrêtée: en rentrant à San Francisco, je vais coffrer Bérénice sous linculpation dassassinat, mais je considère tout de même que, sous ce rapport, pas mal dépend encore de ce que Thorensen va me dire.

Voyez vous-mêmes: si Thorensen et Bérénice saiment, il y a tout à parier quaprès son entretien avec Marella Bérénice va aller tout raconter à Thorensen. Quand elle ma dit quelle était restée avec Marella de cinq à sept, jai trouvé ça long pour une engueulade de dames. Même entre femmes, une engueulade, ça se clôture en moins de deux heures.

Mon idée, cest que, quand Bérénice a dit quelle était allée en auto voir des amis à droite et à gauche, elle était en réalité en grande discussion avec Thorensen à propos de ce qui sest passé à la villa.

Je vais tâcher de profiter de ce que Thorensen a peur, pour lui soutirer une déposition. Vous vous êtes rendu compte que ce pantin-là nest pas très crâne, ce qui est dailleurs lune des raisons de son départ précipité de San Francisco. Je crois quil naimerait pas être impliqué dans un meurtre et que, quand il verra que je sais ce que je sais, il parlera avec effusion.

En arrivant, je le trouve debout en robe de chambre devant un radiateur électrique. Il a encore le front soucieux, mais pas autant que la dernière fois. Il a aussi lair un peu vague, comme sil avait pinté dur. Je crois que ce mec-là aime un peu trop la boisson.

Comment ça va, Thorensen? Désolé dêtre obligé de vous déranger si tard, mais il y a une ou deux choses dont je veux parler avec vous.

Bien sûr, il dit. Ne vous excusez pas. Vous avez votre travail à faire. Prenez un verre.

Non, merci. Pas tout de suite.

Je jette mon pardessus et mon chapeau sur une chaise et je le regarde.

Écoutez, Thorensen, asseyez-vous là-bas dans ce grand fauteuil et décontractez-vous. Je vais vous parler assez net. Je tiens à ce que vous réfléchissiez très tranquillement. Vous êtes homme de loi, et jimagine que vous navez pas besoin quon vous aide à tirer la conclusion que comportent des considérations légales. Mais, si vous croyez que vous aimeriez mieux téléphoner pour quun autre légiste vienne vous représenter, faites-le. Je ne veux pas abuser de la situation!

Ses yeux sécarquillent, et son visage se colore. Le gars seffraie, ce qui est exactement ce que je veux. Il tire un étui à cigarettes de la poche de sa robe de chambre et il en allume une. Ses doigts tremblent.

Si vous voulez une cigarette, il y en a une boîte à côté de vous, quil dit.

Il va au fauteuil et sy assied comme je le lui ai conseillé.

Écoutez, Thorensen, vous ne savez peut-être pas tout ce qui est arrivé avant-hier. Eh bien! je vais vous le raconter. Je vous ai dit que votre femme avait écrit au directeur de notre bureau pour suggérer quil se passait quelque chose de louche et pour dire que, sauf avis contraire delle avant le dut, il faudrait lui envoyer quelquun.

» Bon. Ce quelquun, cest moi. Vous savez que, quand je me suis amené à la villa et que jai sonné, il ny a pas eu de réponse. Je suis entré par le derrière et, en bas dans la cuisine, jai trouvé un mot, adressé à la cuisinière Nellie, qui lui disait de ne pas sen faire au sujet du dîner, que Marella reviendrait après neuf heures. Ce billet ma fait penser que Marella était sortie et que ce nétait pas la peine que je reste là, mais, pendant que jétais sur les lieux, jai vu le téléphone dans le vestibule et jai remarqué que le récepteur était à son crochet.

» Bon. Je file, avec lintention de revenir après neuf heures pour voir Marella. Eh bien! jai été gourde: Marella, tout ce temps-là, se trouvait dans la maison. Elle mavait vu arriver en voiture. Elle regardait par la fenêtre de la chambre à coucher. Elle ma vu descendre dauto et elle a cavalé écrire le billet en question avant de sortir se planquer dans lespèce de pagode chinoise quil y a à lautre bout de la pelouse.

» Or je crois que je sais pourquoi elle a fait ça. Elle la fait parce quelle attendait Bérénice Lee Sam et quelle ne voulait pas de moi dans les parages pendant que Bérénice serait là. Elle a été tout aise de me voir filer. Je vais encore vous dire pourquoi. Elle sait quelle va avoir une explication avec Bérénice et, si Bérénice se montre ou a lair de regimber, Marella naura quà lui dire quelle a déjà pris contact avec les autorités fédérales et que, si quelquun joue au petit soldat, il y aura des ennuis en pagaille pour la collectivité! Non seulement elle est en droit de dire ça, mais elle est à même de le prouver en produisant un télégramme du directeur qui dit que son représentant arrivera entre quatre et cinq.

» Tout ceci semble donc indiquer que Marella a un peu peur des réactions éventuelles de Bérénice. Elle seffrayait un peu, hein? mais elle croyait quand même quelle était bien gardée à carreau.

» Là-dessus Bérénice arrive, Marella la fait monter dans sa chambre et, au passage, décroche lécouteur du téléphone; ceci simplement pour le cas où, moi, je téléphonerais. En dautres termes, elle ne veut pas que Bérénice croie que je peux arriver dun moment à lautre.

» Maintenant, quelle explication y a-t-il eu entre ces deux femmes? Eh bien! vous le savez aussi bien que moi. La discussion porte sur ceci: Marella a découvert que, Bérénice et vous, vous faites une paire de tourtereaux et que ça dure depuis des mois!

Il a un haut-le-corps et rougit:

Cest un mensonge, tudieu! quil dit. Un mensonge banal, bon Dieu! Cest vous qui inventez ça, Caution.

Bougre oui, Thorensen. Je linvente si bien que jai une lettre que Marella vous a écrite et dont lécriture a été authentifiée par votre premier clerc à San Francisco. Elle vous accuse dêtre lamant de Bérénice Lee Sam et elle dit quelle vous fera des tas dembêtements et quelle nentend pas par là le divorce. Eh bien! si elle ne veut pas parler du divorce, de quoi veut-elle parler? Elle veut dire quelle vous tient, tous les deux, par quelque chose quelle va révéler, pas vrai?

» Et cest justement pour ça quelle voulait voir Bérénice Lee Sam. Bon. Les deux femmes se mettent à discuter le coup, et jimagine que lentretien devient un tantinet tumultueux. Bérénice sort de ses gonds et perd la tête. Elle oublie quun agent fédéral est censé rappliquer dun moment à lautre. Elle tire son petit revolver et descend Marella.

» Maintenant, il se peut quelle ait amené Marella dans sa voiture, sous un prétexte ou sous un autre, avant de la tuer et quelle ait pu lemmener jusquaux bassins et ly balancer elle-même. Il se peut aussi quelle ait laissé Marella sur le carreau et que quelquun dautre soit venu plus tard enlever le corps. Ça, je lignore, et ça ne mintéresse pas particulièrement.

» Mais il y a une chose dont je suis, fichtre, bien certain, Thorensen, et cest quavant quelle ne rentre chez elle et, lheure où elle est rentrée chez elle, nous la connaissons parce que le vieux Lee Sam, qui se faisait des cheveux à son propos, a téléphoné au commissariat pour dire quelle était indemne elle est passée vous voir. Elle est allée vous trouver pour vous raconter ce qui sétait passé, pour vous demander conseil et vous renseigner. Cest la seule chose logique quelle pouvait faire, et cest ce quelle a fait.

» Ceci posé, mon grand, eh bien! vous allez parler et tout dire. Jen ai fichtre plus quassez dans cette chameau daffaire dêtre là toujours pendu à argumenter avec Pierre et Paul sans avancer dune semelle. Le Parquet de San Francisco réclame une arrestation, et je vais lui en fournir une et presto.

» Si vous voulez vous mettre à table et causer, peut-être que vous pourrez encore vous tirer les mains nettes de cette histoire; mais, sans cela, je vous colle les menottes, mon mignon, et je vous rembarque ce soir pour San Francisco comme complice dun meurtre et je vous administrerai probablement une bonne beigne sur le museau par-dessus le marché, juste pour montrer quil ny a pas doffense. Alors, quest-ce que vous en dites?

Il reste là assis, avec lair dun mec quon vient dextraire dune avalanche. Il tremble tellement quà côté de lui une danseuse de shimmy aurait lair dune statue de sel. Je me dis que je lai amené au point que je voulais.

Ecoutez, Thorensen, il ny a pas vraiment de raison de vous épouvanter, sauf si vous vous mettez à essayer de me cacher quelque chose, auquel cas je veillerai à ce que ça vous coûte cher.

» La police a contrôlé vos alibis pour la journée davant-hier, et ils démontrent que vous êtes resté à San Francisco toute la journée. Vous nêtes pas allé à Burlingame. Parfait! Ça fait que, si nous pouvons prouver que Marella a été tuée là-bas, vous êtes hors du coup, pas vrai?

» Vous admettez que Bérénice est venue vous voir. Alors cest là que je vous demande de bien réfléchir. Il faut que vous me disiez tout ce qui sest passé au cours de cet entretien, et sans rien oublier, qui plus est. Étant homme de loi, vous savez que ce sont les petites choses qui comptent. Eh bien! allez-y, eh! grosse gélatine!

Il se lève, va jusquà la table et se verse un verre de raide. Ses doigts tremblent plus que jamais. Je me dis que ce gars-là est en bonne voie pour devenir un sérieux cas dabus du schnick.

Je vais vous dire ce que je sais, il dit. Il ny a aucune raison pour que je cache quoi que ce soit.

Il se rassied.

Tout dabord, quelle blague, chez nimporte qui, daller suggérer quil y a quelque chose entre Bérénice et moi. Pure fumisterie que cette idée-là. Commencez donc par me regarder et vous verrez que je ne suis pas le genre de gars dont Bérénice se toquerait. Elle a tout, cette fille! La beauté, lallure, une personnalité, plus un père qui a un million de dollars sil a un rond. Alors, pourquoi senticherait-elle de moi? Tous ceux qui la connaissent vous diront quelle est froide comme glace. De sa vie, elle na jamais regardé un type deux fois. Les hommes ne lintéressent pas.

Japprouve de la tête. Mais, en dedans, je rigole doucement. Je pense à la «froideur de glace» de Bérénice. Il poursuit:

Je ne savais même pas quelle était rentrée de Shanghaï. Je savais, par Lee Sam, quelle sy trouvait en vacances. Ce sur quoi je me concentrais, cétait quitter San Francisco le plus tôt possible...

Minute, Thorensen. Pourquoi étiez-vous si pressé de quitter San Francisco?

Il allume une cigarette et en contemple lextrémité.

Je voulais méloigner de Marella. Elle me déprimait. Je ne crois pas pouvoir expliquer ce que je veux dire, mais, au cours des derniers six mois, elle avait lair de changer. Elle devenait dure. Parfois je la voyais qui me regardait comme si elle avait envie de me tuer.

» Latmosphère de la villa me déplaisait. Je ny allais que pour les fins de semaine, et, pourtant, il y avait là-bas quelque chose qui ne mallait pas. Je ne pourrais pas même à moi-même expliquer ce que je ressentais, mais il y avait dans lair quelque chose de singulier.

» Jai été assez soulagé quand jai découvert que Marella nallait pas soulever dobjections catégoriques à mon départ pour Los Angeles. Ça navait pas lair de lui faire grand-chose. Elle nétait même pas spécialement intéressée par les arrangements financiers que je prenais à son intention. Les deux ou trois dernières fois que je lai vue, elle semblait parfaitement satisfaite à lidée de vivre désormais seule.

» A sept heures environ, le jour de sa mort, jétais en train de trier des papiers dans mon bureau quand on ma annoncé Bérénice Lee Sam. Jen fus très surpris, car elle nétait encore jamais venue me voir là. Je me dis, sur le moment, quelle mapportait probablement un message de la part de son père.

» Quand on la introduite chez moi, elle sest assise, lair pleinement maîtresse delle-même. Je ne prétends dailleurs pas que ça signifie quoi que ce soit, parce que, comme vous lavez probablement deviné, il faudrait vraiment un événement pour bouleverser Bérénice. Elle a un sang-froid effarant et un équilibre quon trouve rarement chez les jeunes femmes.

» Elle ma fait le récit le plus extraordinaire. Elle ma dit que quelques jours auparavant elle avait reçu une lettre de Marella. Rédigée en termes des plus pressants, cette lettre disait que Marella avait des ennuis graves et que Bérénice devait revenir durgence à San Francisco, pour être là le 10 janvier. La lettre poursuivait quil fallait absolument, aussi bien dans lintérêt de Bérénice que dans celui de la signataire, que Bérénice soit à la villa Rosalito le 10 à cinq heures.

» Bérénice continua en me disant quelle était arrivée par le clipper de Chine à quatre heures. Elle avait téléphoné à son père pour lui dire quelle était de retour à San Francisco et quelle allait tout droit voir Marella à la villa Rosalito.

» Elle a pris un taxi du port aérien jusquau garage Gettlin, à lextrémité de Kearny, la plus proche de Burlingame; là, elle a loué une voiture et elle est allée à la villa. Quand elle est arrivée, elle a sonné à la porte à plusieurs reprises pendant cinq ou six minutes, mais personne nest venu. Elle commençait à se demander sil y avait quelquun dans la maison quand Marella lui a ouvert.

» En la voyant, Marella, au dire de Bérénice, ne fut pas seulement surprise, mais positivement sidérée. Elle a fait entrer Bérénice, lui a dit quelle la croyait à Shanghaï et quelle ne pensait pas la revoir à San Francisco dici un bout de temps.

» Bérénice, naturellement, était médusée. Elle ma dit quelle était restée là dans le vestibule à regarder Marella avec une totale stupéfaction. Marella souriait, mais elle avait lair vaguement troublée au sujet de quelque chose et, comme elles restaient toutes les deux là plantées, elle a pris un télégramme qui se trouvait sur la table du vestibule et la lu dun bout à lautre avec soin. Puis elle la rejeté sur la table, doù il a glissé pour tomber entre la table et le mur. Marella sest à demi baissée pour le ramasser, puis elle a eu lair de changer didée et ly a laissé.

» Bérénice restait là à attendre que Marella dise quelque chose. Au bout dun moment, dun ton tout à fait ordinaire, Marella a fini par lui demander ce quelle venait faire à la villa.

» Bérénice le lui a expliqué. Elle lui a dit quelle venait à la suite de sa lettre quelle avait reçue delle et où il était dit que sa présence à la villa était indispensable. Elle ma rapporté que, tandis quelle parlait, une expression détonnement était passée sur le visage de Marella.

» Quand Bérénice a eu fini, Marella sest mise à rire et lui a dit quelles feraient mieux daller parler de ça en haut. En passant devant la tablette du téléphone, un peu plus loin dans le couloir, Marella, qui montrait le chemin, a enlevé de son crochet lécouteur, en disant quelle ne voulait pas être dérangée pendant leur conversation.

» Bérénice ma dit quelles étaient montées dans la chambre à coucher de Marella en haut, sur le devant. Elle dit que la coiffeuse était en désordre et quil y avait par terre une écharpe de soie. Marella ny a pas fait attention et, même, la enjambée sans rien faire pour la ramasser, ce que Bérénice a trouvé plutôt étrange.

» Elle poursuivit en me disant quà ce moment-là elle avait le sentiment que Marella avait quelque chose de singulier, quelque chose quelle ne pouvait pas tout à fait expliquer. Marella la priée de sasseoir, puis sest mise à la questionner au sujet de cette lettre quelle avait reçue à Shanghaï. Bérénice lui a demandé à brûle-pourpoint pourquoi, ayant écrit la lettre qui la priait de venir à la villa, elle trouvait nécessaire de linterroger.

» Marella sest mise à rire et a répondu que ce nétait quune plaisanterie et que la surprise sur le visage de Bérénice avait vraiment été quelque chose dimpayable. Là-dessus, dit Bérénice, lexpression de Marella a changé. Elle est devenue tout à fait sérieuse. Elle sest penchée en avant dans son fauteuil pour dire:

» Je tiens à ce que tu comprennes, Bérénice, que, sil y a des ennuis, si tu essaies de faire des tracas, soit à Aylmar, soit à moi si nimporte qui essaie den provoquer,  alors ce sera exactement aussi sérieux pour ton père que pour nous. Rappelle-toi ça. Sil y a la moindre anicroche, la première personne impliquée sera Lee Sam, et, cela, tu ne le voudrais pas, hein! Bérénice?

» Bérénice ma dit quau point où elles en étaient elle commençait à se demander si Marella nétait pas tout à coup devenue folle. Elle lui a demandé de quoi elle voulait parler au juste.

» Marella sest levée et lui a dit quil y avait pas lieu de discuter la situation, que, si Bérénice connaissait celle-ci, les explications étaient superflues; et inutiles si elle ne la connaissait pas. Elle a alors, du même ton sérieux, renouvelé son avertissement concernant Lee Sam, après quoi elle a dit quelle avait fort à faire dans la maison parce quelle était sans bonne, que le brouillard avait lair de menacer et que, sauf erreur, Bérénice serait sans doute bien inspirée de rentrer à San Francisco avant quil ne tombe.

» A ce moment-là, Bérénice en était arrivée à la conclusion quil était parfaitement vain de continuer la discussion. Elle a donc dit au revoir, quitté la maison et repris sa voiture. Rentrée à San Francisco, elle est venue tout droit à mon bureau me demander si je pouvais expliquer lextraordinaire attitude de Marella.

» Je lui ai répondu que certes non, mais que jallais téléphoner à Marella immédiatement pour lui demander ce que voulaient dire toutes ces bêtises. Jai donné lordre à ma secrétaire dappeler la villa. Nous avons attendu, et, au bout de dix minutes, la fille ma dit quelle avait essayé la villa une demi-douzaine de fois, mais que ça ne répondait pas. Bérénice ma alors signalé que lécouteur était sans doute toujours décroché et que cétait pour cela que Marella ne répondait pas.

» Tout le temps que cela durait, javais limpression que Bérénice me dévisageait dun air quelque peu soupçonneux. Il faut que je vous signale que, bien loin de maimer, Bérénice ma toujours traité avec une certaine froideur dédaigneuse. Javais plutôt le sentiment quelle me considérait comme un être inférieur et je sais quen une ou deux occasions elle a essayé de persuader son père de confier son contentieux à quelquun dautre.

» Et puis, tout à trac, voilà quelle me demande si moi ou son père nous avons, lun ou lautre, fait quoi que ce soit qui autorise Marella à parler comme elle le faisait. Elle me demande en quoi Lee Sam pourrait être entraîné par qui que ce soit dans des difficultés quelconques. Elle me dit quelle me conseillait de dire la vérité, sans quoi elle irait aussitôt trouver son père pour exiger quil aille au fond de toutes ces histoires mystérieuses.

» Après quelques instants de réflexion, javais décidé ce que jallais dire. Je lui ai expliqué que je ne savais pas comment Marella en avait eu vent, mais quil y avait une chose qui pouvait provoquer quelques ennuis si jamais elle était connue.

Il sinterrompt et avale son verre dun trait. Il regarde vers la table comme sil se disait quil va en prendre un autre, puis change didée et poursuit:

Écoutez, Caution, je vais vendre la mèche. Je vais vous dire la vérité, et peut-être que, si ça vous est utile, vous tâcherez que ça ne me coûte pas trop cher. Voici lhistoire:

» Il y a une paire dannées, Rudy Spigla, qui, comme vous le savez, est le grand directeur de Rocca dans lentreprise de camionnage qui transporte les soieries de Lee Sam, est venu me voir pour me dire quil y avait de largent facile à gagner en passant de la soie en contrebande. Il disait quen employant pour cela les camions de Rocca on pourrait se faire des sommes considérables sans le moindre risque de pépin.

» Je lui ai demandé pourquoi il jugeait nécessaire de me mettre dans la combinaison au lieu de la faire tout seul. Il ma répondu quil voulait que jen sois parce que, si jamais la contrebande était découverte, je serais en mesure darranger les choses avec Rocca et Lee Sam. Spigla était particulièrement préoccupé de Rocca, qui mènerait un raffut denfer si on faisait sous sa coupe des combines en sous-main, parce quil prenait, quant à lui, grand soin de rester régulier en tout à San Francisco. Si jétais dans le coup, disait Spigla, ça serait facile pour moi de reporter la responsabilité de la contrebande sur quelquun dautre et, comme ce serait Lee Sam qui paierait lamende, le danger était pratiquement nul.

» Le plan semblait dune solidité à toute épreuve. Pour moi, il était sans danger; je savais que, si le pot aux roses était découvert et si Rocca apprenait que Spigla avait manigancé ça derrière son dos, il réglerait ses comptes très rapidement dun coup de matraque ou de revolver; mais ce serait une question entre Rocca et Spigla, où, de toute façon, je ne risquerais rien.

» Javais à lépoque grand besoin dargent et jacceptai dentrer dans la combinaison avec Spigla. Elle nous a dailleurs énormément rapporté.

» En réfléchissant à cela, jai conclu que le mieux pour moi serait de dire à Bérénice que Lee Sam et moi nous avions pratiqué la contrebande de la soie. Je savais que, même si le vieux niait, Bérénice ne le croirait probablement pas. Je savais aussi quelle garderait cela pour elle et se garderait de lébruiter pour ne pas y traîner le nom de son vieux père.

» Cest donc tout ce que je lui ai dit. Je lui ai raconté que Lee Sam et moi on passait de la soie et que la seule chose qui me paraissait possible, cétait que Marella en avait eu vent dune façon ou dune autre.

Le coup était assez joli, hein? je dis. Vous êtes un assez beau salaud, hein? Thorensen. Mais fortiche. Vous saviez quen disant que le vieux était dans le coup Bérénice la bouclerait. Bon, continuez.

Bérénice a paru très surprise, il dit. Elle ma objecté quelle ne comprenait pas comment son père, riche comme il létait, pouvait sabaisser à faire de la contrebande, mais je lui ai rétorqué quelle savait aussi bien que moi combien les Chinois aiment le jeu et que cétait ce point de vue plutôt que celui du gain qui avait séduit le vieillard. Ça marché, elle la cru.

Il se lève, va à la table et se sert un autre verre.

A ce moment-là, il était dans les huit heures moins vingt, il dit. Bérénice sest levée, ma dit «au revoir» plutôt froidement et elle est partie.

» Je pensais men être assez bien tiré, je me disais quil était plus que probable que, comme je quittais San Francisco et comme elle croyait son père dans le coup, elle ne parlerait pas de la contrebande. En tout cas, jai conclu quil ny avait pas de quoi sen faire.

Eh bien! vous avez eu tort, hein? je dis. Peut-être que Bérénice est plus fine que vous ne croyiez et que ça va vous étonner dapprendre quelle ne la même pas crue, votre histoire!

Je ne vous suis pas, quil dit dun air surpris.

Je rigole:

Ecoutez donc, pochetée! Ça va peut-être vous épater un peu, mais, quand Bérénice et son père sont allés au commissariat pour répondre à quelques questions, Bérénice a obtenu du vieux quil reconnaisse quil avait passé de la soie.

Je ne saisis pas, quil dit en écarquillant les yeux. Mais Lee Sam ny est pour rien, dans laffaire. Il ignorait tout!

Tout juste. Et, étant donné cela, pourquoi la Bérénice le fait-elle confesser quelque chose quil na pas fait et dont il ne sait même rien? Réponse: parce que Bérénice na pas cru votre histoire. Elle a cru que vous camoufliez quelque chose de pire; mais, comme elle sait que vous ne démordrez pas de votre truc sil y a une explication, elle fait reconnaître au vieux quil est dans le coup, de façon quil ny ait pas dinvestigation qui risquerait de faire découvrir quelque chose de pire. Vous voyez?

Il a lair un tantinet effrayé:

Je vois. Mais cest la vérité. Tout ce quon faisait, Spigla et moi, cétait de passer la soie, et rien dautre.

Ouais! Cest ce que vous croyez.

Jallume une cigarette et je me lève:

Alors cest ça votre histoire, hein, Thorensen? Eh bien! si bizarre que ça paraisse, je crois que vous dites la vérité et peut-être que vous mavez mis sur la voie de quelque chose. Après que Bérénice sen va et quitte votre bureau, quest-ce qui se passe?

Vous savez la suite: je reste au bureau jusquà ce que jaille à mon appartement de Nob Hill. La première nouvelle que jai eue de Marella, ça été quand Brendy ma envoyé chercher pour lidentifier.

Bon, Thorensen. Et il ny a jamais rien eu entre vous et Bérénice?

Jamais! Pas ça.

Il a lair malade de frayeur.

Je voudrais bien savoir ce que Marella avait de si bizarre, il dit. Quand jy pense, ça me soucie. Pourquoi sest-elle si étrangement comportée? Pourquoi a-t-elle envoyé cette lettre à Bérénice et pourquoi sest-elle conduite comme elle a fait quand Bérénice est allée la voir?

Écoutez, Thorensen, que je dis avec un sourire. Je ne vais pas vous embarquer à San Francisco. Je vous laisse là. Mais nessayez pas de quitter la ville, hein? Restez à ma disposition, spas? Il se peut que jaie besoin de vous, et en attendant je vais demander aux flics de vous tenir à lœil!

Je prends mon pardessus et mon chapeau.

Toutes ces questions que vous vous posiez à propos de Marella, je dis, cette drôle datmosphère de la villa, la façon dont elle se comportait, celle dont elle a viré Nellie, sa manière daccueillir Bérénice quand elle y est allée, ça ne vous a pas frappé quil y a une fameuse réponse à tout ça, ou cest-il que vous êtes à ce point imbibé dalcool que votre cerveau ne fait plus son boulot? Il me regarde:

Vous êtes fort, Caution! Ça, oui! Vous la savez, la réponse? Je fais oui de la tête.

Bien sûr, que je dis au bout dun instant. La réponse, cest que Marella est une carne.

Il est quatre heures du matin quand nous atterrissons dans le port aérien de San Francisco. Moi et le pilote avons tous les deux limpression quun tantinet de plumard serait conforme à lordonnance du toubib. Le gars a tellement froid que même la perspective de retrouver sa femme ne lui paraît pas trop terrible. Quant à moi, jai tellement sommeil que je ne men ferais même pas si quelquun essayait de massassiner. Je laisserais faire.

Je suce un pot de café en compagnie du pilote et je reprends la voiture jusquau Francis Drake. Je monte dans ma chambre.

Sur la table, il y a une lettre. Elle vient de Brendy. Il me retourne la lettre de Marella à Thorensen que je lui avais confiée pour la vérifier et il y joint une communication des archives de Washington qui ma été adressée au Palais de Justice.

Jouvre. Cest la lettre que je leur ai demandé de menvoyer. Loriginal de Marella au directeur, daté du 1er janvier.

Je la regarde et je me demande si je deviens marteau.

Je vois que cette lettre na jamais été écrite par Marella. Lécriture est différente et cest une écriture que jai vue ailleurs.

Je jette le tout sur la table, jouvre mon veston et je sors la lettre que jai reçue avant de partir pour Los Angeles, celle qui contenait le prospectus dOklahoma Joe.

Je regarde lécriture au crayon dans la marge; le message qui me dit daller là si je veux trouver Joe Mitzler.

Lécriture est la même. Celui ou celle qui a écrit ce mot au crayon a aussi écrit et signé du nom de Marella la lettre au directeur.

Maintenant, je brûle. Je sais à présent pourquoi Marella était si surprise de voir Bérénice arriver à la villa.

Elle était surprise parce quelle ne la jamais écrite, cette lettre à Shanghaï. La dame qui a écrit le mot au crayon sur le prospectus est aussi celle qui a tout dabord écrit la lettre au directeur et cest encore elle qui a écrit à Bérénice à Shanghaï en signant Marella.

Et vous ne croyez pas que je peux deviner qui cest la dame, non?

Je mets les lettres dans un tiroir et je me couche juste comme pointe le jour.

Et peut-être que le jour pointe de plus dune façon.

10. Ça chauffe

Quand je méveille, il est trois heures de laprès-midi. En allant prendre une douche, je sonne le standard et je dis à la téléphoniste de demander le capitaine Brendy au commissariat et de le prier de passer me voir à quatre heures, en compagnie du lieutenant OHalloran.

Je prends une douche épatante, un petit déjeuner étincelant et juste une goutte de rhum. Jenvoie quelquun macheter une cravate neuve, parce que je me paie toujours une cravate neuve quand quelque chose va craquer, et je crois que le craquement est pour aujourdhui.

Je ne sais pas, les gars, si vous avez contrôlé comme moi cette affaire point par point et jignore si vous pensez comme moi. Il faut vous rendre compte que vous en savez tout autant que moi sur tout le ramdam qui sest déroulé par ici. Ce que moi je pense, cest ceci:

Tout dabord, ça se voit grand comme une maison que Marella na écrit que lune des trois lettres importantes de cette affaire. Celle quelle a effectivement écrite, cest celle à lencre Bleu des Iles quelle a envoyée à Aylmar Thorensen pour laccuser dêtre lamant de Bérénice Lee Sam et dire quelle va faire du grabuge. Donc, la chose que nous savons, en dehors de ce que nous devinons, cest que Marella a bien écrit cette lettre-là. Si cétait vrai ou non, cest une autre question. Sur ce point, je nai pas didées préconçues et je vais essayer de contrôler le fait au moyen de toutes les autres données fournies par lenquête.

Bon. Eh bien! il y a déjà les deux autres lettres, hein? Celle au directeur, signée Marella Thorensen, qui met toute laffaire en branle. Ce nest pas Marella qui la écrite. Pas plus dailleurs que lautre qui demandait à Bérénice de revenir de Shanghaï.

Maintenant, peut-être que vous pouvez comprendre pourquoi lattitude de Marella était si étrange laprès-midi en question. Elle reçoit un télégramme de notre directeur qui lui dit quun inspecteur sera chez elle entre quatre et cinq et, bien quelle ne sache fichtre pas ce que ça signifie, elle prend tout de même des mesures en conséquence, parce quil se produit quelque chose qui la fait décider de ne pas voir cet envoyé-là; or, à cela, il doit y avoir une raison, pas vrai?

Ça se voit aussi comme six dents qui manquent au milieu de la salle à manger que, quand Bérénice Lee Sam est arrivée à la villa, Marella navait aucune idée de ce dont elle pouvait parler. Il a fallu quelle la fasse causer pour savoir ce qui lamenait et pour apprendre lexistence de cette lettre que Bérénice avait reçue et quelle-même était censée avoir envoyée.

Alors voici ce quil en ressort: nous savons que quelquun, en se servant du nom de Marella, désirait rassembler deux personnes à la villa Rosalito mercredi dernier, entre quatre et cinq, lune de ces personnes étant le policier de Washington et lautre Bérénice Lee Sam.

Bon. Maintenant, il y a encore autre chose que nous savons. Cest que, quand Bérénice arrive là et quand Marella a compris ce qui lamène, Marella lui dit que, si quelquun soulève des ennuis, le père Lee Sam sera dans le coup. Voilà qui nous dit quelque chose; à savoir:

Que Marella avait peur de ce qui se passait. Ça lui faisait peur quon veuille réunir un agent fédéral et Bérénice à la villa Rosalito en même temps. Elle craint que quelquun ne se mette à déclencher des ennuis, et, si elle les craint, ces ennuis, pour elle et pour Aylmar, cest donc quelle sait quon peut fort bien leur en faire. Cest pour cela quelle menace Bérénice.

Maintenant, voyons si nous pouvons nous faire une idée de ce que sont ces ennuis que quelquun pourrait susciter. Considérons quelques autres faits; prenons-les, rassemblons-les et voyons comment tout ça sadditionne.

Tout dabord, je crois que Thorensen a dit la vérité. Aussi bien quand il parlait de ses relations avec sa propre femme que quand il rapportait son entretien avec Bérénice. Bon. Et où cela nous mène-t-il? A ceci:

Nous savons que Rudy Spigla est venu, il y a deux ans, proposer à Thorensen une grande combine de contrebande de soie sous le couvert des importations maritimes et parfaitement régulières de Lee Sam et au moyen des camions de Rocca qui opèrent la livraison. Nous savons que Rocca lignore, tout comme Lee Sam lignorait. Maintenant, saisissez bien ceci: Thorensen marche dans la combine parce quil a besoin dargent et quil voit quil sen tirera aisément sils sont pris. Il sait que le seul type à pâtir, si laffaire est découverte, sera Rudy Spigla et que celui qui se déchaînera pour le punir sera Rocca, dégoûté de voir que son lieutenant la doublé.

Nous savons, par les tuyaux que nous a fournis OHalloran, que Rocca a gardé les mains nettes à San Francisco. Il a une entreprise de camionnage régulière, il possède des boîtes de nuit et des meublés; certes, il donne toujours dans son vieux petit chantage à la protection, mais Jack Rocca me la dit quand je lai vu à son club, il est trop avisé pour faire ici des bêtises sérieuses. Et je le crois.

Parfait. Un autre point, maintenant. Nellie est formelle: elle a vu Spigla rôder du côté de la villa Rosalito à plusieurs reprises. Naturellement, ce qui nous vient tout de suite à lidée, cest quil allait là-bas voir Thorensen, mais ce serait une erreur, car, là-bas, Thorensen ny était jamais. Spigla avait bien plus de facilités pour le voir à San Francisco. Alors je crois que cétait pour Marella quil allait là-bas.

Maintenant, ça serait drôle, hein! si Rudy Spigla avait révélé à Marella son trafic avec Thorensen, et cest pourtant ce quil ma lair davoir fait. Je vais vous dire pourquoi je le crois. Si Spigla, pour une raison de lui connue, a dit à Marella quAylmar et lui passent de la soie en contrebande depuis un certain temps, alors jimagine que, quand Marella reçoit un télégramme annonçant un inspecteur, puis quand Bérénice samène et se met à poser des questions, la première chose qui fulgure à lesprit de Marella, cest que quelquun est au courant de leurs entreprises. Cest pour cela quelle dit à Bérénice que, sil y a un coup dur, le père Lee Sam en aura sa part.

Toutefois, vous admettrez que, ce quil y a de drôle, cest que, quand Bérénice sen va, après, voir Aylmar Thorensen, il se met, pour se couvrir, à lui raconter que pour la contrebande il était en cheville avec Lee Sam, ce qui est faux. Alors on aurait tendance à croire quil y a entente entre Marella et Aylmar, nest-ce pas? Mais, en y regardant de plus près, on voit quon se tromperait, parce que si Marella et Aylmar travaillaient ensemble, dabord, leurs relations seraient plus amicales et ensuite Marella naurait pas écrit cette lettre dans laquelle elle accuse Aylmar dêtre lamant de Bérénice. De sorte que, ce qui nous reste à faire, cest de trouver une explication qui fasse que toutes ces pièces et morceaux sajustent. Dans le fond, je crois que je la tiens, mais je vais dabord procéder à quelques vérifications.

Brendy est assis dans le grand fauteuil, les pieds sur la table et un cigare de mylord dans la goule, avec tout lair dune vieille chouette. OHalloran est allongé sur le divan et, avec une bouteille de rhum à portée de la main, il fume sa satanée pipe. La pièce est si pleine de fumée que je voudrais avoir un masque à gaz. Je leur explique le coup.

Maintenant, Brendy, je dis, voici où nous en sommes: toute cette histoire a lair dêtre dans une impasse. Nous avons nos idées, mais, comme on ne sait ni dans quelle mesure elles sont justes, ni dans quelle mesure elles sont fausses, il faut quon déclenche quelque chose. Il sagit de jouer dur. La manœuvre, la voici: la première chose à faire cest de fouiller de fond en comble les bureaux de Rocca au club des Deux Lunes et son appartement, et puis le domicile de Spigla, des fois quon y trouverait quelque chose. En même temps, il faut perquisitionner partout dans les bureaux, les garages, les camions et dans tout ce qui dépend de la compagnie des transports Rocca, parce que jai quelque chose dans lidée.

» Cette histoire de soie ma lair dune fumisterie. Tout le monde en parle si ouvertement de cette contrebande quil me semble quon essaie de camoufler autre chose. Alors il ny a quune façon dont nous puissions mener vivement à bien cette entreprise de perquisitions en tous genres, cest par une descente de police. Il sagit de mettre sur pied ce soir une opération denvergure. Nous ferons un raid qui portera sur tous les endroits en même temps: club des Deux Lunes, bureaux, camions, -garages. Il faut synchroniser laffaire. Je propose quelle ait lieu à minuit. Tu trouveras bien un motif à lopération, Brendy, quelque chose qui ne les fasse pas trop réfléchir.

» Quand on aura fait la descente dans toutes ces boîtes, on coffre Rocca et Spigla avec tous ceux qui traîneront dans les parages. On emmène toute la bande au Palais de Justice, où nous pourrons toujours les garder au moins jusquà demain matin. On pourra les relâcher à temps pour la messe du dimanche si le cœur leur en dit.

» Maintenant, pendant que toi, Brendy, tu feras ta rafle dans ces coins-là, OHalloran et moi, on fouillera les appartements de Rocca et de Spigla. Je veux voir si je ne pourrai pas y coller le grappin sur quelque chose.

» Quand on aura fini cette perquisition, OHalloran te rejoindra au quartier général, mais, moi, je filerai tout droit faire un brin de causette avec le dénommé Oklahoma Joe, qui tient cette espèce de garni où, si jen crois je ne sais quelle mystérieuse personne, perche le camarade Joe Mitzler.

» Au fait, Brendy, quest-ce que tu en sais, toi, du gars Oklahoma Joe?

Des tas de trucs, quil répond, et cest drôle que son nom apparaisse dans cette affaire, parce que cest à peu près le seul type dici qui nait pas peur de Jack Rocca. Paraît que, tous les deux, ils ont eu une petite discussion dans le temps jadis. Ils lont réglée à coups de revolvers et ils en sont sortis si endommagés, tous les deux, quils se portent, depuis, un genre de respect mutuel.

» Ce que je ne comprends pas, quil poursuit, cest pourquoi Mitzler irait choisir, pour se cacher, la boîte dOklahoma Joe, parce que, si Mitzler a travaillé pour Spigla, ça paraît rudement drôle quil aille se planquer dans un coin quappartient à un ennemi de Rocca.

Ça nest peut-être pas si drôle que ça, Brendy. Il y a peut-être une bonne raison. Quoi quil en soit, va-ten mettre tout ça sur pied, Brendy, et téléphone-nous quand tout sera au point. Quand les cars de police se mettront en route pour la rafle, OHalloran et moi, on ira opérer nos visites domiciliaires.

Je me retourne vers Terry.

Ton travail, Terry, ça sera darranger quà minuit nous puissions, dune façon ou dune autre, pénétrer dans les appartements de Rocca et de Spigla, y faire ce que nous voulons et en ressortir sans que personne en sache rien. As-tu des gars pour ça?

Ils font signe que oui.

Je vois ce que cest, quil dit Brendy. Ça ma tout lair que tu vas déclencher ici une guerre en miniature. Est-ce que tu te rends compte que, pour faire des descentes en même temps dans tous les coins où Rocca a des intérêts, il va falloir monter quelque chose comme trente opérations simultanées? Il y aura tant de sirènes de police qui marcheront en même temps que les gens simagineront que la guerre est déclarée.

Puis, après un soupir:

Enfin, Lemmy, il reprend, jai toujours entendu dire que tavais de la tête et que tu savais ce que tu faisais, alors il faut bien que jen passe par où tu veux.

Ça va, Brendy, que je lui dis avec un sourire; je crois que ça va nous mener quelque part ce coup-ci. Maintenant, les gars, filez et dégrouillez-vous, il faut que je réfléchisse un tantinet. Ils se tirent.

Un rien avant minuit, on se met en route. Brendy et OHalloran ont monté au quart de poil leur travail détat-major, et toutes les descentes sont réglées aussi bien que jaurais pu le faire moi-même.

A minuit moins dix, grâce à un arrangement que nous avons pris avec la compagnie des téléphones, toutes les lignes qui relient les boîtes, bureaux et garages de Rocca ont été débranchées, de sorte que personne, une fois au courant, ne peut affranchir les autres par téléphone.

Il ny a quun endroit où on ne porte pas les investigations: cest chez Oklahoma Joe. Je compte quaussitôt les raids amorcés les antennes tentaculaires des bas-fonds entreront en branle, et on sera au courant chez Oklahoma Joe. A ce moment-là, mon petit copain Joe Mitzler sera tout heureux de ne pas se trouver dans une des boîtes de Rocca.

Ceci en supposant quil soit chez Oklahoma, mais je ne me frappe pas à ce sujet-là. Je crois quil doit y être et, juste quand il commencera à être tout content de sy trouver plutôt que dans le secteur des Deux Lunes, il va voir apparaître mon doux visage au tournant; après quoi, jimagine quil y aura entre nous batifolage et réjouissances.

Assis dans la voiture avec moi, jai Brendy, OHalloran, un brigadier et quatre flics. Nous avons des mitraillettes pour le cas où quelquun voudrait déclencher une offensive, mais nous nescomptons pas de grabuge parce que je crois que Jack Rocca ne rouspétera pas quand il verra que cest sérieux. Je note mentalement de converser cinq minutes tranquilles avec ce coquin-là dès que loccasion sen présentera. Il y a une ou deux choses dont je veux lui parler.

Nous franchissons en trombe la porte des Deux Lunes avant que le préposé à lentrée ait compris ce quil se passe. Il na pas la moindre chance dalerter personne. Aussitôt, Brendy est au milieu de la piste de danse et braille comme un klaxon coincé. Des gens se défilent à toute allure vers la porte de derrière, mais ils nen tireront pas grand profit, car il y a à ce bout-là deux autres cars de police qui attendent pour les cueillir.

Vous affolez pas! gueule Brendy. Il ny a pas de quoi seffrayer. Il sagit dune descente de police, pas dun raid de gangsters. Ne bougez pas de place, tous, tant que vous êtes, et donnez vos noms et adresses aux inspecteurs. Nous retiendrons les gars que nous recherchons, et les autres pourront rentrer chez eux expliquer à leur femme quils sont venus ici rendre visite à un ami malade. Allez, au boulot, les gars!

Avec OHalloran à côté de moi, je traverse la piste et franchis les portes qui mènent, de lautre côté, au couloir et à lascenseur. Au moment où nous débouchons dans le corridor, lascenseur descend, et Spigla en sort.

Tiens, tiens, Rudy, que je lui dis. Amène-toi, jai un bon bout de tôle pour toi. Je vas te mettre à lombre un bout de temps; quest-ce que tu en dis?

Il me regarde, ni plus ni moins que si jétais une infection.

Alors vous revoilà, Caution. Je crois que vous aurez des ennuis avant que ça ne soit fini. Tout inspecteur fédéral que vous êtes, on ne peut pas faire ces trucs-là sans que ça fasse de question.

Ah! vraiment? que je dis. Eh bien! petit père, je vas te montrer quelque chose qui ne fera pas de question.

Je lui en mets un cordial sur le museau, et il cogne le mur avec un tel boum quil sen faut de peu quil ny laisse lempreinte de sa nuque. Il se relève. Il a lair assez sauvage. Il porte la main en arrière à sa hanche, mais Terry dirige son revolver vers lui et lui fait mettre les mains en lair. Puis il le fouille et extrait de sa poche un 32 colt.

Vous avez un permis pour ce machin-là? quil dit Terry.

Bien sûr que jai un permis.

Il sort son permis de sa poche de veston. Terry le regarde et le déchire.

Maintenant tu nas plus de permis, quil dit, et je tarrête pour port darmes prohibées.

Cest une saloperie de coup monté, quil dit Spigla. Mais ça tournera mal, cette histoire-là. Pourquoi que vous venez faire une descente ici? Il ne sy passe rien dillégal, et vous le savez bien!

On ne fait pas une descente ici parce quon croit quil sy passe quelque chose dillégal, eh! inconscient! que je lui dis. Nous perquisitionnons parce que:

» a) Les conduites deau ne sont pas conformes aux ordonnances municipales;

» b) Vous vendez à faux poids des portions de spaghettis aux Esquimaux, contrevenant ainsi au code national des poids et mesures; et, enfin,

» c) Parce quon na rien de mieux à faire. Sil te faut dautres raisons, tu nauras quà les demander au Parquet qui te les fournira peut-être en double exemplaire.

En attendant, que dit Terry, je te vas mettre une bonne beigne dans le tarin pour avoir été insolent avec mon collègue.

Ce disant, il met à Rudy un de ces coups à travers la pêche quon aurait pu entendre de lautre bout de la ville.

Avant que vous ne vous retiriez, monsieur Spigla, que je lui dis, vous pourrez me remettre toutes les clés que vous avez sur vous, parce que je vais passer à la cireuse électrique lappartement où vous couchez, là-haut, aux Armes de Mulberry, juste pour voir si vous y élevez des souris blanches.

Bon Dieu de bon Dieu, Caution, ça vous coûtera cher tout ça. Vous ne pouvez pas fouiller mon appartement: vous navez pas de mandat.

Tas raison, ma beauté fatale, que je dis, tout en lui assenant un bon coup derrière loreille, histoire dentretenir la douce humeur du sujet. Tas pleinement raison. Je nai pas mandat de perquisitionner, mais jai des amygdales et une fraise sur le genou gauche qui me vient de ce que Mme Caution mère aimait les fruits juste avant mon premier anniversaire, et je considère que ces deux choses-là me confèrent le droit de fouiller ton petit nid, ma blanche fleurette: alors boucle-la et envoie les clés.

Il est en train de les donner quand Rocca, accompagné dune paire dagents, descend par lascenseur. Il a un sourire angélique. Il prend tout ça tranquillement et sans renâcler. Pas bête, le Jack!

Il regarde Rudy et voit quil y a eu un peu de grabuge parce que Rudy a sur le côté de la tête une cogne qui ressemble à un rejeton de citrouille, et le dernier pain que je lui ai remis sur la gargamelle la pas mal marqué.

Ne fais donc pas lenfant, Rudy! quil dit Rocca. A quoi bon discuter avec la police? Il ny a quà rester peinards.

A la bonne heure, Rocca, que je lui dis. Vous, vous êtes sensé.

Il ricane.

Écoutez, Caution, quil dit, quest-ce que ça cache, cette descente? Je ne fais rien de mal dans le patelin, je vous lai dit, et cest la vérité.

Et je vous crois, Rocca, mais le chiendent, cest que, des gars comme vous, vous nêtes même pas capables de flairer des trucs qui se passent en plein sous votre nez. Au revoir, coquin!

Les flics lemmènent.

OHalloran et moi, on monte tranquillement. Par la fenêtre, nous entendons les sirènes de police hurler, tandis que commencent les descentes dans California Street et les arrière-cours de lEmbarcadero.

Nous mettons en lair le bureau de Rocca et nous retournons celui de Spigla. Pas la moindre bricole. Juste un tas de papiers daffaires et de reçus sans malice, avec toutes sortes de colifichets.

Bon, Terry, que je dis à OHalloran. Cest maintenant quon se quitte. File chez Rocca, et au boulot! Colle tout le bazar sens dessus dessous, nom de Dieu, mais mets la griffe sur tout ce que nous cherchons. Moi, je vais jeter un coup dœil chez Spigla. Quand tu auras fini, rentre au quartier général contrôler les rapports des autres perquisitions. Noublie pas de surveiller ce quon dit des camions. Reste là-bas jusquà ce que je revienne de ma visite à mon petit ami Joe Mitzler.

Daccord, Lemmy, mais méfie-toi de Joe. Il ne tencaisse pas, le gars, et cest le genre de pantin qui prendrait plaisir à te coller un pétard au creux du nombril et à appuyer sur la gâchette juste pour voir si tes pas rembourré à la sciure.

Tu me dis ça à moi, que je lui envoie, mais, si quelquun appuie sur des gâchettes, tu peux compter que ça sera le fils à maman Caution, le petit gars Lemmy. A tout à lheure!

Je dégringole lescalier et je sors par la porte de devant. Au coin, une voiture mattend comme convenu. Jy monte et je grimpe la côte. Il est une heure quand jarrive aux Armes de Mulberry.

Comme léclair, je brandis ma carte sous le nez du gardien de nuit, je lui dis que je vais jeter un coup dœil à lappartement de M. Spigla et que je ne veux pas être dérangé. Je prends lascenseur et, deux minutes plus tard, je suis chez Rudy.

Si cest chouette? Pardon! Je vous le dis, ce Spigla nest pas seulement élégant sur lui, mais il a tellement de goût que ça en fait presque mal. Tout est tiré à quatre épingles. Les lieux sont tellement bien arrangés que, si M. Metro-Goldwyn-Mayer avait jamais fait la connaissance de Spigla, il laurait bombardé illico directeur de ses services artistiques.

Il y a deux pleins placards de vêtements. Des complets sur des cintres et en presse. Des chemises de soie, des pyjamas de soie et aussi une demi--douzaine de robes de nuit, féminines, bien sûr, chose qui me crève le cœur, car elle a lair de dénoter que Rudy nétait pas constamment concentré sur son travail.

Pendus au mur, qui sont peints couleur déglantine, avec des éclairages transparents rose, il y a des portraits de femmes à foison. Je reluque toutes ces donzelles, et, cest moi qui vous le dis, il y en a qui supportent si bien dêtre vues sous le rapport des formes quelles auraient, même un sac sur la figure, gagné le concours de beauté de Pageotville et environs. La plupart de ces images ont des messages damour écrits dessus comme: «Au Rudy chéri de son Annabelle», ou: «Je suis éperdue damour», ou encore: «A Rudy, qui a pris mon cœur». Cette dernière-là a eu de la veine, parce que, connaissant Rudy, je me demande pourquoi il ne lui a fauché que son cœur, à la môme.

Je me mets au travail. Je passe les lieux en revue de façon efficace. Je retourne et je sors tout. Je commence par les endroits les plus improbables, gardant pour la fin les plus évidents.

Et je ne trouve que peau. Pas la moindre broutille qui mapprenne quoi que ce soit.

Je massieds dans un grand fauteuil et je me détends. Je réfléchis tranquillement et jen viens à considérer que cest bizarre quun mec comme Spigla qui nest, après tout, quun gangster, qui se donne pour directeur de boîte ait un appartement aussi chic que celui-là, aussi riche et bien tenu. Jessaie de me rappeler dautres bandits que jai connus et qui étaient enclins à être raffinés sur eux et chez eux. Jessaie de les rattacher les uns aux autres par la pensée. Je mefforce si vous voyez ce que je veux dire de leur trouver un commun dénominateur, juste pour voir si, par ce procédé, jaurai un aperçu de la mentalité de Rudy.

Résultat: néant.

Jallume une cigarette et je me lève pour regarder les portraits des poules accrochées au mur. Je laisse mon esprit vagabonder tout à laise, parce que jai constaté que cest quand on nest pas vraiment en train de chercher quelque chose quon découvre ce quon ne cherche pas. Vous me suivez?

Je vous le dis, il y a là de ces poupées qui sont le fin du fin. Ah!

Toto, pour être meugnonnes, ce quelles sont meugnonnes! Il y a une môme avec une expression rêveuse et un chapeau à larges bords quaurait été, pour moi, exactement conforme aux prescriptions de la faculté. Il y a une autre souris en costume de bain qui a des jambes si formidables que jai à moitié envie de faucher limage et de la donner à Brendy pour que chaque fois quil reluquera les quilles de sa légitime il puisse se mettre à chanter: «Ah! Fuyez, douce image!» dune voix de ténorino qui comportera un tiers de rage et deux tiers de déception.

Dans un coin de la pièce, il y a un tableau. Cest évidemment le portrait dune poupée pour qui Rudy était spécialement mordu, parce quil y a au-dessus une petite ampoule électrique qui, lorsquon lallume, éclaire limage. Je tourne le bouton et je regarde.

Ah! gosse de gosse! ça, cest une femme. Elle a une figure quon ne peut pas oublier. Elle a, avec ses yeux nostalgiques, lair de se languir du beau mâle qui lui donnera le grand frisson avec rallonge et carillon.

Dans le bas du portrait, je lis ceci: «A Rudy, à qui je dois un si doux sommeil et de si beaux rêves.»

Je vous demande un peu? La femme quécrit des trucs comme ça, vous ne pensez pas quon devrait la fesser avec une poêle à frire chauffée à blanc, dites?

Je poursuis. Je jette un coup dœil au bureau que jai gardé pour terminer, comme étant lendroit le plus indiqué. Il y a un beau buvard dessus et une autre image dune gourgandine à fanfreluches. Jessaie tous les tiroirs. Tous fermés.

Avec les clés de Rudy, je les ouvre. Il ny a pas grand-chose dedans. Juste un tas de bafouilles que je lis et qui ne signifient rien, des cartes, des programmes de courses hippiques et toutes sortes dobjets divers, variés et inconséquents. Ces tiroirs mont tout lair dêtre le point le plus désordonné de lappartement.

Je les inspecte tous sans rien trouver.

Assis au bureau, je laisse mes yeux errer par la pièce. Je vous ai dit que léclairage provenait de panneaux lumineux encastrés dans les murs. Je remarque quil y en a un juste au-dessus du portrait de femme que jai regardé en dernier et je me demande pourquoi, avec cette lumière qui est là, Rudy est allé en faire fixer une autre au-dessus de limage.

Il me vient une idée. Je traverse, je décroche le portrait et constate que jai vu juste: derrière il y a un petit coffre-fort mural, et cest à lui quest destiné la lampe au-dessus.

Jouvre le coffre avec une des clés du trousseau de Rudy.

A lintérieur, il ny a quune seule chose: une lettre. Elle est dans une enveloppe, timbrée du bureau central de San Francisco, dont le cachet indique quelle a été levée à neuf heures.

Jouvre lenveloppe qui a été ouverte avec un canif et je lis la lettre quelle contient. Écrite dune main que je ne connais pas, elle dit:

Rudy, ceci pour te dire que je trouve que tu as été chic avec moi. Jai été vache de te poursuivre comme jai fait et désormais je serai régulière et je tourne la page, comme tu mas dit. Merci pour le fric.

Au revoir, Rudy. Et bonne chance!

Effie.

Ce quil y a dintéressant dans ce poulet, cest quil est écrit à lencre Bleu des Iles, cette même encre dont Marella sest servie pour écrire à Thorensen la lettre que ma remise Bérénice.

Jempoche la lettre avec un petit sourire. Je trouve drôle que ce mot-là soit tout ce que contient le coffre. Ça ressemble au genre de lettre quun homme déchirerait après lavoir lue.

Je me demande pourquoi Rudy la gardait, mais pas longtemps, car il me vient une idée. Il la gardait parce quil croyait quil en aurait peut-être besoin un jour. Eh bien! jai idée que non.

Je referme le coffre et je replace le portrait. Ma cigarette sachève, et je cherche alentour où en jeter le bout. Il y a sur le bureau un cendrier épatant. Un de ces trucs profonds avec un trou au sommet pour y jeter les mégots et agrémenté sur le côté dun briquet sur un petit support.

Je mets dans ma bouche une cigarette et je prends le briquet du cendrier. Jallume et, en replaçant lengin, je constate quil ne rentre pas tout à fait dans son logement. Il y a quelque chose au fond de celui-ci.

Je le retourne: il en tombe un anneau. Je le regarde, et ça me flanque un grand coup: lanneau est une bague cachet de dame, et le cachet gravé dans lonyx représente deux clés en croix.

Tiens, tiens, tiens!... Mais cest la bague-cachet de Marella! Lanneau dont Nellie a dit quelle se servait toujours. Celui qui a disparu.

Je reste là, lanneau à la main, et je regarde au mur le portrait de femme qui est accroché devant le coffre mural. Je vois lécriture très nette: «A Rudy, à qui je dois un si doux sommeil et de si beaux rêves.»

Eh bien! voilà qui est fait. Jai ce que je voulais. Lanneau, cette écriture et la lettre qui était dans le coffre, cette lettre que Rudy voulait faire trouver à quiconque fouillerait les lieux, ces trois choses me disent ce que je veux savoir.

Une nuit de bon travail.

Je massieds pour finir ma cigarette. Je jette un coup dœil à cette piaule de luxe. Je me demande ce quil peut bien se passer dans la tête dun type aussi élégant et chic que celui-là. Et puis ça mamène à penser à la pauvre Marella et jen ai des bouffées de chaleur vers les ouïes. Moi aussi, je magace, par moments.

Je fume une autre cigarette et je repense tout. Jai mon scénario dans la tête, celui du bluff que je vais tenter sur Joe Mitzler.

Je crois quil sagit de bluffer avec soin. Il ne faut pas de fausse manœuvre avec Jœ.

11. Létoile de Joe pâlit

Je redescends et je traverse le vestibule.

Deux choses me tracassent:

Lune, cest si je vais trouver Joe Mitzler dans la boîte dOklahoma Joe, lautre, comment je vais manipuler mon bonhomme. Je commence à trouver à lentreprise des côtés intéressants. Je suis rudement plus renseigné depuis que jai trouvé la lettre dans le coffre de Rudy et lanneau de Marella, et, sil mavait encore fallu un autre indice pour maider, linscription: «A Rudy, à qui je dois un si doux sommeil et de si beaux rêves» me la fourni. Seulement, avoir des idées est une chose, les contrôler et les démontrer en sont une autre.

Ce que je sais bien, cest que la solution de cette affaire réside dans la conversation que je vais avoir avec Joe et dans une autre, dont je vous parlerai tout à lheure.

Il est deux heures et demie quand je repère la baraque dOklahoma Joe, et je vous prie de croire quelle est plutôt moche. Strawberry Street a lair dun coin où nimporte quoi pourrait se produire. Cest plein de boîtes de poules, de garnis bon marché, de boutiques chinoises et caetera du même tonneau. Une enseigne crasseuse indique que la bicoque est celle dOklahoma Joe, et je pénètre dans un couloir sale. Tout au bout, il y a une porte dans laquelle on a découpé un bout de panneau. Il y a écrit: «Renseignements», mais je ne sonne pas, je pousse la porte et jentre.

Je tombe dans une petite chambre avec un petit feu bois et charbon dun côté et une table plantée dans le milieu. A la table, est assis un petit type qui pourrait bien avoir été matelot.

Dis donc, mon pote, tu sais pas lire? quil grogne. Il y a écrit: «Sonnez!» sur cte porte. Cest pour ça quil y a un trou, pour que les gars nentrent pas ici. Nous, ça ne nous plaît pas.

Pas possible! Eh bien! moi, cest de sonner qui ne me plaît pas. Si cest toi Oklahoma Joe, je te conseille de mettre la pédale douce pour tes boniments. Sans quoi, je te colle un de ces pains sur le cigare que tu te rappelleras le restant de tes jours.

Ah! voui? quil dit. Monsieur est un dur, eh?

Ten as pas idée, mignon, que je réponds.

Puis, en lui montrant mon insigne:

Écoute, Joe, les gars comme toi, ça devrait toujours être bien sage. Tu devrais toujours être résolu à te tenir gentiment peinard et à répondre à toutes les questions; surtout si cest Lemmy Caution qui les pose. As-tu dans la baraque un type qui sappelle Joe Mitzler, à moins quil nait pris un autre nom? Mais voici comment il a le nez fait.

Je lui donne le signalement de Joe aussi précis que possible. Il me regarde comme sil réfléchissait.

Il faut vous rendre compte, quil dit enfin, que la question est compliquée. Je crois que le gars est là... Je crois que cest le type qui est dans la chambre du second, mais jai mon idée sur ce mec-là.

Cest que?...

Cest quil est couché avec un rigolo à portée de la main. Ce nest pas mes oignons daller poser aux gens des tas de questions, mais, quand le type sest annoncé ici, jai comme une idée quil se cachait. Dautre part, mest avis que ce paroissien-là est un drôle de dur, quest de force à entamer une fusillade de tous les diables sil croit quil y a dans les parages des gars comme vous ou comme nimporte quel flic.

Cest bien aimable à toi, Oklahoma, de mavertir, mais la vie de flic est pleine de moments saumâtres, et le Joe Mitzler est du nombre. Alors, si ça ne te fait rien, je vais monter lui dire deux mots, à ce petit.

Bon, quil dit, en se levant. On va monter; venez.

Jamais de la vie! Reste assis et repose-toi. Si tu crois que je vais monter les escaliers à grand bruit derrière toi, de façon que Joe Mitzler tienne son artillerie toute prête quand la porte souvrira, tu te fais une idée fausse de M. Caution. Bouge pas dici et pas dhistoire, que ce soit du modèle homme, dame ou garçonnet, sans quoi, ten sortiras tellement plein de trous que tu ressembleras à un presse-purée. Tu saisis?

Il dit que oui, je traverse la pièce et jouvre la porte. De lautre côté, un autre petit couloir donne, à droite, sur de sales escaliers en bois. Je monte. Quand jarrive au premier palier, je trouve deux portes. Elles sont ouvertes toutes les deux sur des chambres où des gars ronflent ferme. Je me mets en route en faisant pilon de velours, tout doucement jusquau second.

Là, je retrouve une autre paire de portes. Jessaie celle de droite. Elle est ouverte et vide. Cest bien à regret que pour trouver la poignée je me sers de la petite lampe électrique que jai fait monter au bout de mon stylo, parce que je me dis que le gars dans lautre pièce peut apercevoir ce rayon lumineux. Je passe à sa porte et je lessaie. Elle est fermée, et, au moment où je lâche la poignée, je vois par la fente en-dessous que la lumière sallume. Jempoigne mon luger, je le sors, je recule dun pas, je fais sauter la serrure dun coup de pied et jentre.

La pièce est du genre dégoûtant, de la plus moche catégorie de gîte quon trouve dans ces taudis à matelots. Couché sur le lit en dessous de la fenêtre, de lautre côté, je vois Joe Mitzler qui glisse la main sous le traversin. Je lui montre mon pistolet.

Attention, Joe, que je lui dis. Quand tu vas retirer ta main, jentends quil ny ait rien dedans, sans quoi, je te fais sauter le couvercle. Compris, petit?

Il ne dit rien, mais retire sa main. Puis il se soulève et sassied là, les mains pendant sur ses côtés, plus semblable que jamais à un gorille anthropophage. Je ferme la porte et je vais jusquau mur, où il y a une chaise, je la prends, je lappuie contre la porte et je massieds dessus. Dans ma main droite, mon pistolet est pointé quelque part en direction du magasin de triperie de Joe.

De ma main libre, je prends mon étui à cigarettes, jen prends une paire, jallume les deux et jen lance une à Joe.

Ecoute, Joe, tas peut-être entendu dire que la vie est rudement coriace. Jimagine quelle doit lêtre pour un gars de ton genre et jestime quelle va être fîchtrement dure, mais le conseil que je te donne, cest de faire de ton mieux pour quelle le soit le moins possible.

Il me regarde, et une espèce de sourire bizarre passe furtivement sur son visage. Il ne répond pas.

Écoute ce que je vais te dire, Joe, et tâche de te rendre gentiment utile. Comme ça, ça bardera un peu moins pour ton matricule, parce que, dans le cas contraire, tu vas sûrement en voir de maussades.

Il sourit encore.

Jai compris, monsieur Caution, quil dit. Allez-y de votre histoire. Pour parler, ça sera ptêtre ben que oui, ptêtre ben que non. Qui sait?

Moi, je sais, Joe. Tu vas parler, petit, et avec plaisir, dis-toi bien ça avant quon ne commence.

» Tout dabord, tes peut-être curieux de savoir comment jai su que tu étais ici. Cest bien le genre de chose à piquer ta curiosité, et je vais être parfaitement régulier avec toi. Quelquun ma envoyé un prospectus de la baraque, et, sur le côté de limprimé, il y avait écrit au crayon que, si je te cherchais, je te trouverais peut-être ici. Eh bien! ça ne ma pas pris très longtemps à repérer lexpéditeur probable de ce message-là. Je pense que cest Toots, la môme platinée.

Je palpe dans ma poche et jen sors le papier. Je me lève et, le prospectus à la main, je vais jusquà lui.

Regarde-moi ça, Joe, et dis-moi si ça nest pas lécriture de Toots.

Je lui donne le billet, et il le regarde. Pendant que je suis là, je passe la main sous loreiller et, comme de juste, jy trouve un vieux colt bourré jusquà la gueule. Je le fourre dans ma poche de veston. Il me regarde faire avec un air de regret. Peut-être quil y tenait à ce pétard.

Cest bien ça, quil dit. Cest lécriture de la blonde. Comment que vous lavez deviné?

Réfléchis, Joe. Voici comment jai raisonné. Pour un motif ou pour un autre, que jignore pour linstant, Toots et toi vous avez résolu de vous séparer. Tous les deux, vous étiez en fuite et vous saviez que les flics vous recherchaient.

» A mon expérience, sil y a un moment où les canailles ne sont plus daccord, cest quand la police les pourchasse. On sénerve, hein! Joe, et on commence à se détester. Alors je me suis dit que Toots tavait laissé tomber, mais que même ça ne lui avait pas suffi. Elle avait encore peur, tu comprends. Elle craignait que, la prochaine fois que tu la rencontrerais, tu sois capable de la buter; alors quest-ce quelle fait? Elle menvoie ce prospectus pour que je sache où tu es et que je te cueille. Une fois que tu seras à lombre, elle ne risquera plus rien, hein?

Vous êtes un petit futé pour trouver ça, quil dit en ricanant.

Tu las dit, Joe. Moi, je suis le brain-trust original. Maintenant, Joe, ce que je veux savoir, cest ceci: pourquoi Toots a-t-elle si peur de toi? Elle ne te craint pas uniquement parce quelle ta laissé tomber. Il y en a eu des femmes quont plaqué des gars, et cest pas pour ça que le gars veut les tuer. Il y a quelque chose dautre derrière, hein! Joe, et faut-il te dire ce que je crois que cest? Cest-il pas un fait que Toots marchait avec toi tout dabord parce quelle ne pouvait pas faire autrement? Cest-il pas un fait que Rudy Spigla lui avait dit de marcher avec toi et de ne pas te laisser tomber ou renâcler parce que sans ça tu la mettrais en lair?

Joe me rend le prospectus que jempoche.

Cest des trucs que vous me racontez ou bien que vous me demandez? quil dit. Moi, je ne dis rien.

Voyez-vous ça, Joe! Tu ne dis rien. Eh bien! tu seras peut-être plus enclin à parler quand on te mettra sur la chaise électrique et quon déclenchera le gril. Jen ai vu avant, des durs comme toi, mais ils finissent toujours par causer.

Ah! oui? quil dit, lair un peu plus intéressé. Eh bien! de quoi quil faut que je parle? Je nai tué personne. Dites voir, vous nessayez pas de me mettre sur le dos ctassassinat de la Marella Thorensen?

Jamais de la vie! Je ne crois pas que tu aies tué Marella Thorensen, mais tu as bien abattu Gluck, lemployé de la morgue, hein, Joe? A mon avis, ce coup-là est de toi.

Ah bah! quil dit. Eh bien! cest votre métier de le prouver.

Je vois que le gaillard va encore être difficile.

Écoute, Joe, pourquoi te buter? Je ne te demande ni déposition, ni confession. Je me demande si jai tort ou raison sur un ou deux points. Tiens: en voici un qui ne peut pas te nuire. Quand Spigla a-t-il commencé à aller à la villa Rosalito? Est-ce que cest il y a à peu près six mois?

Il prend un air étonné.

Non? Spigla allait à la villa? quil dit. Qui est-ce qui aurait cru ça?

Non seulement il y allait, mais tu le savais, Jœ. Et je crois que Spigla ne faisait pas beaucoup de choses dans ce patelin sans que tu sois au courant; comme, par exemple, il se peut que ça soit toi qui sois allé en voiture à la villa Rosalito après que Marella Thorensen a été assassinée, que tu aies collé son corps dans lauto, puis que tu laies flanqué dans le port, et ça, Joe, cest généralement considéré comme de la complicité de meurtre avec préméditation. Et autre chose: je crois que ça doit être toi qui as alerté le commissariat du port pour leur dire quil y avait un cadavre qui flottait dans le bassin. Joe, daprès moi, tu dois savoir un tas de choses.

Il ricane. Il reste là, mine de rien, avec, sur sa sale gueule, un sourire satisfait qui me fait mal au ventre.

Il faut vous dire que, des gars comme Joe Mitzler, moins jen vois, mieux je me porte. Cest tous des ordures. Ils restent là à traîner et à faire des ennuis à tout un chacun. Cest eux les durs qui font le travail, les méchants qui jouent du rigolo pour les gros. Cest une bande de fumiers pouilleux qui me dégoûtent.

Mais ce coco-là a quelque chose dans sa manche. Je le sens, en quelque sorte. Je sens quil fait le malin. Pourtant, ce gars-là sait que si je lembarque au commissariat central et que je le recommande, les flics de là-bas lui feront un travail au corps qui marque une date sur les côtelettes dun homme.

Tout à coup, je repense à Oklahoma Joe en bas. Il va de soi que cest lui qui a procuré un refuge à Joe Mitzler et que, par conséquent, on peut le considérer comme un de ses amis. Ceci posé, et sachant que je suis flic, je me demande pourquoi Oklahoma a si volontiers révélé le fait que Joe Mitzler avait un revolver, alors même quil savait que Joe ne voulait pas être pris.

La raison men apparaît tout à coup. Cest que Joe a quelque part une autre arme. Le plan est ingénieux, hein! parce que, une fois que jai pris le revolver qui se trouvait sous loreiller, je ne crains plus les réactions de Joe, nest-ce pas? Lidée du truc, cest que je me relâcherai et que je garerai mon arme. Sur quoi, Joe sort la sienne et soccupe de moi.

Cest peut-être vrai, ça ne lest peut-être pas. Peut-être que Joe Mitzler na pas peur dêtre coffré, parce quil croit que nous navons aucune preuve contre lui: il pense que nous ne pouvons lui imputer formellement ni lassassinat du gardien de la morgue, ni celui de Marella.

Or Joe travaille pour Rudy Spigla. Jen suis aussi sûr que je mappelle Caution, et une autre certitude, cest que le travail quil a fait pour Spigla sest accompli à linsu de Jack Rocca. Cest pour cela que Joe se cache dans la boîte dun type qui nencaisse guère Rocca.

Mais il ny a quune façon de savoir ce quil en est, cest que je remise mon pétard pour donner à Joe loccasion de tenter le coup dur; je verrai bien ce quil fera.

Eh bien! je suis aussi capable quun autre de courir un risque.

Je mappuie au dossier de ma chaise, je remets mon luger dans son étui, sous mon bras. Je prends mon paquet de cigarettes et jen tire une. Je lallume en surveillant Joe du coin de lœil. Il bondit sur loccasion. Il fourre la main dans sa chemise, il en sort un petit automatique de 22 et le voilà qui me regarde en ricanant comme tous les orangs-outans de lenfer.

Je lui souris en retour.

Alors tu mépates, Joe, que je dis. Je naurais jamais cru te voir employer un de ces pétards à la manque qui sont faits pour des tantes ou des gonzesses!

Et ceci me donne une idée.

Mais peut-être, Joe, que cest le truc avec lequel tu as tué Marella?

Tu es un salaud et tu mens, Caution; je nai pas buté Marella, et, si je lavais fait, ça ne serait pas avec ce joujou-là! Moi, il me faut un gros truc bien en main comme celui que tu mas fauché sous le traversin. Je me suis jamais servi de ce petit soufflant-là, mais ça me fera plaisir de lessayer sur toi.

Il se remet à ricaner. Cest un dur, le Joe, et il mabattra comme une fleur. Et ce nest pas le remords qui le tiendra éveillé cinq minutes dans les nuits à venir, qui plus est. Le gars est plus coriace que du frigo de cheval.

Allons donc, Joe, tu ne crois pas que tu commences à prendre rudement de risques quand tu envisages de mettre en lair des inspecteurs fédéraux? Les gars qui font ça, on les fait asseoir sur une chaise très chaude.

Ouais, quil répond, mais il y a un gars quon ne tient pas encore! Comment quon le saura que cest moi? Et il faudra encore quon le prouve, non? Oklahoma, en bas, démontrera que tu nes jamais venu ici et que je nen suis pas sorti de la nuit. Alors, comment ils le sauront que cest moi?

On le prouvera bien, que je lui dis. Je crois quils savent déjà que cest toi qui as flanqué Marella à leau et aussi que cest toi qui as donné le coup de fil au commissariat du port pour dire quil y avait un cadavre qui flottait. Ils peuvent continuer à deviner, non?

Bien sûr, ils peuvent toujours. Et je vais te dire une chose, Caution. Cest bien moi qui ai balancé Marella dans le bassin et qui ai donné le coup de téléphone, mais cette information-là ne te servira guère, parce que je vais texpédier du plomb chaud à lendroit où ça fait dormir; après quoi, peut-être bien que des copains et moi te flanquerons dans le port aussi. Juste pour que tout reste bien normal et régulier.

Je ne me sens pas tellement guilleret. Jai peut-être été un peu bille de prendre un risque avec un gars comme Joe. Je le regarde se planter sur ses pieds. Ce faisant, il tourne dans sa main un petit automatique et, pour un coup, quel coup! Cette grande gourde a oublié de rabattre le cran de sûreté!

Je me rappelle quil a dit quil ne sest jamais encore servi dun automatique, et il ma tout lair dignorer que, sur ces engins-là, il existe un cran de sûreté qui se manœuvre avec le pouce.

Où cest que tu le veux, ton pruneau? quil dit. De face ou de dos? Dans la tête ou dans le ventre? Paraît que ça fait un mal de chien.

Je me lève. Il relève un peu plus haut son arme qui est braquée vers ma poitrine.

Ça va pas faire un raffut terrible quand ce truc-là va partir, Joe? Quelquun va peut-être entendre.

Tu parles si je men tamponne, il dit. Cest tous des copains, les gens dici!

Je baisse la tête et je lui plonge dedans. Je lentends qui jure quand il appuie sur la gâchette et que le coup ne part pas. A ce même moment, il prend ma tête dans le ventre, suivie dun gauche et dun droit à lestomac. Je prends un pas de recul, je lui envoie un coup de semelle qui arrive juste, un magnifique coup de chausson en plein buffet. Il sabat avec un gémissement de tonnerre. Il a eu mal, le gars.

Je lui retire le petit automatique. Javais raison: le cran de sûreté est mis. Il ne savait même pas que ça existait. Je lempoche.

Joe est par terre, qui se tortille. Il nest pas très flambant. Je me dis quil ne déclenchera rien dici quelques minutes, alors je men vais tranquillement à la porte et je descends, tout gentiment, mon luger à la main. En bas de lescalier, je trouve Oklahoma qui attend. Il a lair rudement surpris de me voir.

Eha! Oklahoma? Tas le téléphone dans ta turne?

Il dit que oui. Je lui montre mon pistolet.

Appelle le commissariat central, dis-leur que M. Caution demande quon envoie ici un car avec une patrouille pour ramasser Joe Mitzler et Oklahoma Joe, et que ça saute!

De quoi, bon Dieu! Vous navez rien contre moi. Jai rien fait.

Du canon de mon luger, je le pousse vers la pièce où se trouve le téléphone. Pour avancer un brin les choses, je lui en mets un sur la trombine: une splendeur; tout le temps quil téléphone, il essaie de sarrêter de saigner avec un mouchoir qui na, de sa vie, approché dune blanchisserie.

Pendant que nous attendons le car, je lui fais monter lescalier devant moi pour aller chercher Joe. Il ne va pas, le Joe! Mon coup de pied a été si dur quil a lair dêtre tortillé en huit à titre définitif, et je dois reconnaître que cette perspective me cause un certain plaisir, car, les gars comme lui, je ne les encaisse pas plus que des grossistes en champignons vénéneux.

On le remise sur une chaise dans un coin de la pièce. Il geint et il cherche à faire croire quil va être malade. Jallume une cigarette et je regarde Oklahoma:

Écoute, Oklahoma. Si tu réfléchissais un peu vite? Le car et la patrouille seront là dans dix minutes. Dici là, il faut que je décide de quoi je vais tinculper.

Ouais, quil fait, mais il na pas lair trop content. Y a le choix entre quoi?

Ça ne manque pas. Dabord, donner aide et protection à un malfaiteur recherché par la police. Ensuite, complicité dans une tentative de meurtre sur la personne dun inspecteur fédéral, cest-à-dire de moi. Et, troisièmement, il y a un tas dinculpations qui peuvent me venir si je laisse vagabonder mon imagination. Alors on traite?

Il regarde Joe et puis décide quil na pas besoin de sen faire à cause de lui.

Quel genre de marché? quil demande.

Voici: je veux être tuyauté sur cet oiseau-là et sur Toots, la platinée qui se propageait avec lui. Cest elle qui ma dit où il se cachait. Alors?...

Je ne sais pas grand-chose, quil dit. Ce gars-là travaille pour Rudy Spigla et la môme Toots aussi. Jai idée que la Toots a dû être dans un coup dur avec Spigla et quil la passée à Joe pour quil garde sur elle un œil comme qui dirait paternel et quil la fasse tenir sa langue.

Excellent, Oklahoma. Très bien! De minute en minute, ça va mieux pour toi. Maintenant, une petite chose: quand Spigla a-t-il décidé quil fallait que Joe tienne la môme Toots à lœil? Vers le moment où Marella Thorensen sest fait descendre?

Cest ça. A ce moment-là.

Parfait. Très bon, cela. Encore une autre petite chose. Quest-ce que Toots a découvert et que Rudy Spigla craignait quelle ne raconte? Ce serait-il pas que Toots connaissait le gars qui avait abattu Marella Thorensen?

Il me regarde avec un air dun autre temps.

Cest peut-être ça, si cétait un gars, quil dit.

Quest-ce que ça veut dire, ce bobard-là: «Si cétait un gars» ? Cest-il que tas lair de dire que cétait une femme?

Tout juste. Je me disais que cétait peut-être une femme.

Eh bien! on en restera là, Oklahoma. Maintenant, dis-moi autre chose. Depuis combien de temps au juste Rudy Spigla, ou Jack Rocca, ou encore les deux ensemble passent-ils de la drogue dans les parages?

Il me regarde plus que jamais.

Je ne sais pas de quoi vous voulez parler, quil dit. Je le tiens. Il était prêt à parler de Joe et de Toots, mais, de laffaire à laquelle il est mêlé, il nen parlera pas.

Alors tu nes pas au courant de cela?

Ça, pour sûr que cest une chose dont je ne sais pas le premier mot. Jai dit ce que javais à dire et je ne sais rien dautre.

A ce moment-là, jentends arriver le car, et, deux minutes après, les flics entrent. Cest un des brigadiers dOHalloran qui les commande.

Vous pouvez embarquer ces deux-là, que je lui dis. Celui dans le coin, qui a lair davoir besoin dune pincée de bicarbonate, cest Joe Mitzler, et vous pouvez lentrer dans vos livres pour tentative de meurtre avec préméditation contre un inspecteur fédéral. Il viendra peut-être dautres inculpations plus tard. Quant à lautre, Oklahoma, vous pouvez lemmener aussi.

Joe a lair déconfit.

Cochon de fils de ceci et cela, quil dit. Je vous ai dit tout ce que vous vouliez savoir, et maintenant vous me faites agrafer! Je voudrais bien savoir pourquoi?

Bien sûr, ma pâquerette, et cest ton droit. Jétais tout prêt à conclure un marché avec toi pourvu que tu parles, mais tu ten es bien gardé. Il y avait une chose que je voulais savoir et que tu ne mas pas dite, et tu vas payer pour navoir pas exposé la susdite.

» Brigadier, inscrivez-le comme receleur et trafiquant de stupéfiants. Car cest de ça que tu nas pas voulu parler, crapule! Tu ne las pas fait parce que tu es personnellement dans le coup, et je suis bien tranquille que les flics, quand ils vont fouiller ta boîte, trouveront des preuves à foison. Emmenez-les, les gars!

Je repars à pied tout en réfléchissant. Je regagne lendroit en haut de la côte où jai laissé la voiture et je rentre en auto au commissariat. Je gare au coin et, à lintérieur, je trouve Brendy et OHalloran.

Alors, ces descentes, les gars, cétait beau? Pas de blessés?

Que si! quil dit, OHalloran. Brendy sest fait moucher. Il était en train de rafler je ne sais quelle boîte dans California Street, et, juste comme ils allaient coffrer tout le monde dans le bazar, il y a un gars qui lui a mis un grand coup sur le cassis avec un siphon deau de Seltz.

Quest-ce que cest que ça, Brendy? Tu te laisses bassement caresser comme ça?

Je regardais par la fenêtre, quil dit en rigolant. On voyait lombre dune femme se découper sur le rideau de lautre côté de la rue. Et une jolie silhouette, qui plus est, quil poursuit, dun air nostalgique. Jétais en train de me dire que ma femme sarrangerait bien dune découpe comme celle-là quand je ne sais quelle brutasse men a mis un coup. Mon amour des arts me perdra!

Il devient sérieux.

Lemmy, il faut que je te tire mon chapeau. On a coffré des tas de gens et on a laissé repartir la plupart. Nous avons emboîté Rocca et Spigla en cellules séparées et on a un ou deux autres gars quon recherchait.

Quest-ce que vous avez trouvé dans les bureaux et dans les garages? Avez-vous trouvé quelque chose qui ressemblait à ce que je cherche?

Tu le demandes? On na rien trouvé, ni dans les boîtes de Rocca, ni dans les parages, ni dans les bureaux. Pas ça! Mais on a dénombré les camions et on a constaté que deux étaient en train de livrer de la soie.

» Jai envoyé une paire de bagnoles à leurs trousses et on les a harponnés. Il y en avait un qui était plein de soie à Lee Sam, et lautre avait lair dêtre vide, tout au moins jusquau moment où on a démonté son double plancher.

Du beau travail, mignonnet, je dis. Et jimagine que ce camion-là devait se trouver du côté de lEmbarcadero, hein?

Tu las dit! Doù le sais-tu?

Jimagine quil allait chez Oklahoma Joe ou quil en revenait, je dis. Et je crois que je sais ce que vous avez trouvé.

Il me montre la table qui est dans le coin.

Le voilà ce que nous avons trouvé, le tout en excellente condition, dailleurs. Un fort joli choix de drogues et de stupéfiants. De quoi alimenter une usine: morphine, opium, cocaïne! Qui est-ce quon arrête pour ça, Lemmy?

Personne. Pas pour linstant, en tout cas. Je crois que nous allons relâcher les gars dont nous navons pas besoin en cabane et quon gardera tout juste Spigla et Rocca. Et je ne veux pas voir davocats, hein!

Daccord, il dit. Et, après, quest-ce quon entreprend?

Rien, je dis. Moi, je vais me coucher, parce que, demain, il faut que je circule!

Pas possible! Et où tu vas, Lemmy?

A San Diego. Lendroit indiqué sur le cachet de la poste de ce prospectus que jai reçu, celui qui me signalait que Joe Mitzler était chez Oklahoma Jœ.

Et jajoute avec un sourire:

Jai rendez-vous avec la môme qui a écrit ce message-là. Et, quand je reviendrai, nous ne ferons plus attendre le Parquet. Je crois que, cette fois, nous nous mettrons à coffrer quelques vraies canailles.

12. Des histoires de dragon bleu

Quand je méveille, je regarde par la fenêtre et je vois que cest un de ces jours dhiver comme je les aime, beaux et secs, avec comme une touche de soleil froid qui fait que les femmes se rencoignent la tête dans leurs fourrures dun petit air coquin.

Je flâne et je prends un petit déjeuner tranquille après ma douche, à la suite de quoi je me mets en devoir de me parer dun nouveau costume que je nai jamais encore porté et dune chemise de soie dont une souris ma fait cadeau, en témoignage de gratitude, après que son mari eut été lacéré à la mitrailleuse par des marlous qui lavaient pris pour un gars quils nencaissaient pas.

Et puis, je pense dur. Dune façon comme dune autre, je suis assez satisfait du tour que prennent les choses.

Sur un ou deux points, mon esprit est bien arrêté. Ces choses dont je suis sûr, je vais vous les dire, les gars, et je vous dirai aussi certaines de celles dont je ne suis pas sûr.

Tout dabord, on voit sans peine quel jeu jouait Spigla avec la contrebande de soie. Le voici:

Rudy Spigla vient à San Francisco avec Jack Rocca qui, après avoir été gangster sur un grand pied à Chicago, a maintenant résolu de mener une vie à peu près tranquille et facile et de ne rien faire dans cette ville-ci qui puisse le mettre mal avec la police.

Rudy patiente un moment, avec lespoir que Rocca se lancera dans une entreprise lucrative quelconque, mais ça ne vient pas, Rocca gagne bien assez pour son compte et il trouve sans doute que Rudy récolte sa bonne part. Mais ça ne suffit pas à Rudy. Il vise à se faire un peu plus en douce.

Alors il lui vient une idée. Il file le train jusquà ce quil soit renseigné sur Thorensen. Comme il est prompt à piger et quil a de la tête et de lintelligence, Rudy se rend vite compte que Thorensen est un gonze quest pas content de son sort et qui ne sentend pas tellement bien avec sa femme.

Maintenant, jai toujours remarqué et Rudy aussi, probablement que, quand un gars ne sentend pas avec sa partenaire domestique légale, il sen va généralement frayer et se mélanger avec toutes sortes dagréables souris à fanfreluches qui sont une habitude coûteuse. En même temps, sa femme, qui se sent très seule et négligée, a également tendance à avoir besoin de plus de fric, comme en guise dadoucissement à ses douleurs. Ce qui fait quil faut au mari plus de fric des deux côtés, hein?

Lidée vient à Rudy que lheure a sonné de voir sil peut entraîner Thorensen dans une petite combinaison qui lui sera, à lui Rudy, dun gentil rapport.

Il va donc le voir et met en avant lidée de passer de la soie en contrebande, en même temps que les chargements réguliers de Lee Sam, son sentiment étant que ça vaut le coup pour lui davoir Thorensen dans laffaire pour quil puisse aplanir les difficultés si jamais le trafic est découvert.

Il ne court quun seul risque: cest quil double Rocca, qui le nettoierait comme une fleur sil apprenait ça, mais Rudy se dit quil faut bien risquer quelque chose.

Mais vous vous êtes tous rendu compte, à lheure quil est, que lhistoire de contrebande de soie, cest pur bobard, juste un truc monté pour rassurer Thorensen et lui faire gober tout du long quon ne fait rien qui puisse causer de vrais ennuis.

En fait et ça se voit comme un œil de verre rouge au milieu de la figure,  Rudy a passé de la drogue dans les chargements de soieries de contrebande qui sont entrés en même temps que les cargaisons régulières de Lee Sam. A San Francisco, ces affaires de stupéfiants sont dun très gros rapport, et jimagine que Rudy doit avoir raflé un drôle de paquet à ce jeu-là, surtout si ça dure depuis deux ans.

Je crois quAylmar Thorensen sen est aperçu quand il était trop tard. Il na dû sen apercevoir quau moment de lassassinat de Marella, ou bien un tout petit peu avant. Cest lune des raisons pourquoi il voulait, à toute force, filer de San Francisco: il avait pris peur et tenait à mettre le plus despace possible entre Spigla, Rocca, Lee Sam et lui, avant que le truc ne soit éventé.

Lidée de ça mest venue aussitôt quil ma dit quil avait confessé à Bérénice la contrebande de la soie. Et Bérénice a soupçonné la vérité tout comme moi, et cest pour cela quelle a amené son père à se confesser comme il a fait au commissariat. Simplement pour que, sil y avait un accrochage, Lee Sam et Thorensen disent pareil.

Ce quil faut considérer maintenant, cest pourquoi Thorensen, qui depuis deux ans se la coule heureuse et douce dans ce quil prenait pour une combine de contrebande de soie, seffarouche tout dun coup et décide de déménager son bureau principal à Los Angeles. Celle-là, je crois, quon peut y répondre; il sest rendu compte de la réalité; il comprend quon la possédé; que Spigla, en fait, amenait de la drogue dans ses cargaisons de soie.

Ça, il se peut que ça explique pourquoi Rudy Spigla se rendait à la villa Rosalito et il se peut que non. Il y allait peut-être pour voir Thorensen en douce. Il y allait peut-être pour dautres raisons. Une chose que nous savons effectivement, cest quun jour où il y était, il a mis la main sur la bague-cachet de Marella, élément dun haut intérêt, auquel nous reviendrons plus tard, comme disait le soldat.

Maintenant, voyons une autre face de la question. Voyons Toots. Ça se repère à un mille marin que Toots travaille avec Rudy et avec son comparse, Joe Mitzler. Elle travaillait avec eux le soir où elle faisait le guet devant la morgue et probablement aussi par la suite.

Mais, pour une raison ou pour une autre, elle met les voiles après que je leur ai dit, à elle et à Joe, de filer de San Francisco. Pourquoi donc ça? Elle savait, fichtre bien avant, que ces deux gars-là et Rocca ne sont pas des anges du paradis, et vous admettrez quelle-même ne manquait pas de cran. Alors pourquoi cette trouille soudaine et pourquoi la môme ne révèle-t-elle pas, comme elle a fait, le refuge de Joe Mitzler?

Je crois que cest parce quelle a découvert quelque chose quelle ignorait jusqualors. Quelque chose qui lui a fait une peur bleue, et il faut que ça soit quelque chose dassez violent parce que, quand une môme a assez de cran pour faire le guet devant une morgue pendant que des truands écrasent la figure dune femme à coups de blocs de glace et quand elle a le front de monter dans une Chevrolet avec trois apaches qui se mettent en route dans le but express de me nettoyer, il faut reconnaître quil ny a pas grande chance quelle ait peur des araignées.

Et cest cela quil faut que je découvre. Cest-à-dire:

1° Comment Toots est venue dans cette affaire;

2° Pourquoi elle était avec Spigla et Joe dans le coup de la morgue et dans lattentat contre moi;

3° Pourquoi elle a subitement mis les bouts.

Mais, quand on va au fond de laventure, on trouve une autre drôle de chose en ce qui concerne Toots, et la voici:

Cette môme est tellement chaude pour Joe Mitzler quelle est toute prête à me dire où il se cache pour que je puisse le coffrer, mais elle ne formule contre le gars aucune accusation. Je veux dire: elle ne me met pas sur une piste qui pourrait lenvoyer à la chaise électrique, hein? Et cest pourtant ça qui assurerait sa sécurité future à elle. Dans le mot quelle a écrit sur le prospectus, elle ne dit pas par exemple: «Cest Mitzler qui a buté Marella» ou: «Cest Mitzler qui a aidé Rudy Spigla, ou Jack Rocca, ou qui que ce soit, à buter Marella». Elle ne dit rien de ce genre, et je me demande pourquoi?

Si je sais que Joe a flanqué Marella dans le port et que cest lui qui a appelé le commissariat du secteur pour leur parler du cadavre, cest uniquement parce que lui-même me la dit au moment où il comptait me rayer des contrôles.

Ce qui fait que je me demande si la raison pour laquelle Toots ne ma pas dit mot de ces faits nest pas quelle les ignorait.

A autre chose, maintenant.

Et les lettres, dans cette affaire, si on en parlait? La fausse quon a envoyée au directeur et qui était censée émaner de Marella; lautre fausse qua reçue Bérénice et qui était censément de même provenance. Or, Marella na écrit ni lune ni lautre, mais une femme les a écrites et cette femme est la personne qui, pour des raisons delle connues, essayait de réunir un inspecteur fédéral et Bérénice à la même heure à la villa. Et le fait quils puissent y venir était une chose dont Marella avait une peur bleue.

Il faut donc vous rendre compte que, quand je vais parler à Toots et je compte que ce sera bientôt,  il faut que jarrange ma conversation pour amener la môme à croire que je sais ce quil sest passé cet après-midi-là à la villa, de façon quelle remplisse les blancs.

Et ça ne va pas être facile.

Après mêtre abandonné à ces cogitations, je me paie un grand coup de rhum, juste pour tenir les microbes en respect, puis jappelle le standard et je lui dis de mappeler la maison de Lee Sam.

Quand on me la passe, je demande Bérénice et, deux minutes après, je lai au bout du fil.

Ho! Bérénice! ici, Lemmy Caution. Je voudrais vous parler!

Je lentends qui rit. Je vous ai déjà dit comment elle rit. Cest si beau quil devrait y avoir une loi pour prohiber ça.

Très bien, monsieur Caution, quelle dit dun ton réservé. Je vous attends. Est-ce que vous allez encore une fois me faire violence jusquà ce que je parle?

Je ris en dedans:

Peut-être bien. Mais dites-vous bien une chose, Bérénice, cest que, quand je vais venir, jentends vous extraire la vraie vérité, sans quoi je vais devenir mauvais. Et puis, je ne veux pas entendre parler de proverbes chinois comme la dernière fois que je vous ai vue.

Sa voix sadoucit:

Vous naimez donc pas parler des proverbes chinois, Lemmy? Si cest cela, je nen soufflerai plus mot. Toutefois, si vous permettez, il y en a un que vous ne devriez, je crois, pas ignorer. Cest un proverbe au sujet du Dragon Bleu...

Écoutez, Bérénice, pour ce que je men soucie, le Dragon Bleu peut aller chez Dache! Jai mes affaires à moccuper.

Très bien, Lemmy. Je voulais simplement vous dire que, depuis la dernière fois que je vous ai vu, je vous ai baptisé le Dragon Bleu, et, pour moi, vous serez toujours le Dragon Bleu...

Écoutez voir, ma petite dame, je me fiche bien dêtre le pyjama du chat pour vous, ou bien nimporte quelle autre espèce danimal, mais à la minute je vais raccrocher et rappliquer, parce que jai à vous parler sérieusement et, si ce que jobtiens de vous ne me donne pas satisfaction, jembarque votre père, aussi sûr que deux et deux font cinq quand on y ajoute un! Quest-ce que vous diriez de ça?

Son ton est maintenant dune mortelle gravité:

Je crois que cela me briserait le cœur, Lemmy.

Bon, Bérénice. Si vous ne voulez pas que votre cœur soit brisé, restez là et parlez tant que ça peut quand je vais venir, sans quoi...

Je raccroche. Je ne sais pas ce que vous pensez de Bérénice, vous, les gars, mais ce que je pense, moi, je le sais.

Je pense des tas de trucs.

Cette môme, croyez-vous quelle la, le ça quil faut? Elle samène dans la pièce dans une espèce de mince robe bleu marine qua lair de se coller à elle pour le plaisir. Elle porte des bas de soie fauve et des escarpins bleu marine. Elle a des boutons rouges à sa robe et une écharpe dito autour du cou.

Elle est coiffée à laméricaine, et, si on ne vous lavait pas dit, vous croiriez que tout ce que cette souris-là connaît de la Chine, cest que dans le temps on y portait des nattes et quon y cogne sur des gongs pour un oui ou pour un non.

Elle est là debout à me regarder avec son lent sourire, tout en jouant avec son collier de perles.

Je me lève:

Écoutez, Bérénice, garez-vous dans ce fauteuil et écoutez-moi. Je vais vous poser une paire de questions et vous allez y répondre. Si vous dites la vérité, parfait, mais, sinon, je téléphone pour faire venir une auto de police et je vous arrête Lee Sam et je vous colle à lombre avec une inculpation pépère!

Elle sassied et me regarde dun air plutôt froid:

Vous êtes très violent, dites-moi, Lemmy? Et puis-je savoir au juste de quoi vous accuseriez mon père en cette occasion?

Oui, que vous le pouvez. Si je larrête, ça sera sur quelque chose qui se tienne, à savoir sur une accusation davoir délibérément fait passer de la drogue au travers des douanes de San Francisco et davoir distribué ladite dans icelle, et vous savez ce quune charge comme cela peut aller chercher en fait de condamnation, hein?

Elle se lève:

Si vous essayiez, je vous tuerais, Lemmy, quelle dit, et sa voix est comme de glace.

Ptêtre bien que oui, ptêtre bien que non, mais ça serait ça linculpation et ça serait rudement difficile à votre vieux de prouver quil ne savait pas ce qui se passait et que Rudy Spigla leur en flanquait plein les mirettes, à lui et à Thorensen.

Elle laisse échapper un soupir, un soupir de soulagement:

Alors vous êtes au courant de cela? elle dit.

Je sais des tas de trucs. Il faut vous rendre compte que vous nêtes pas encore tirée daffaire et que, même si vous mavez sauvé des pattes de Joe Mitzler lautre nuit où votre boniche ma collé son somnifère, je serai encore brutal avec vous si besoin est!

Elle sassied et se détend:

Je vous dirai tout ce que je peux, Lemmy. Que voulez-vous savoir?

Deux choses. Tout dabord, je veux savoir tout ce qui sest produit à la villa Rosalito mercredi dernier quand vous êtes allée voir Marella. Deuxièmement, je veux savoir la vérité sur la façon dont vous avez mis la main sur la lettre de Marella à Aylmar Thorensen, celle où elle laccuse dêtre votre amant, parce que jai idée que la dernière histoire que vous mavez racontée nétait quune fumisterie.

Vous avez raison, Lemmy, je ne vous ai pas dit la vérité lautre soir. Javais peur; mais je vais vous la dire maintenant. La voici:

» Mercredi dernier, quand je suis arrivée à la villa, Marella fut, apparemment, sidérée de me voir. Elle eut lair de ne pas mattendre, me demanda ce qui mamenait.

» Nous étions dans le vestibule, et jétais absolument stupéfaite de son attitude. De plus, elle avait lair bizarre et comme malade. Je me suis bornée à lui donner la lettre tapée à la machine que javais reçue delle à Shanghai. Elle la regardée, la lue de bout en bout, puis ses yeux se sont portés vers un télégramme qui avait glissé derrière la table du couloir. Elle a esquissé le geste de se pencher pour le ramasser, puis elle a changé didée et la laissé là.

Un instant, Bérénice; au sujet de cette lettre que vous lui avez remise, celle que vous aviez reçue à Shanghaï, dites-moi une chose: la lettre était dactylographiée, mais la signature létait-elle?

Non, la signature était manuscrite. Elle était signée: Marella.

Parfait. Poursuivez.

Nous sommes restées là pendant une minute, puis elle a dit que nous ferions aussi bien de monter dans sa chambre. En passant près de la table du téléphone, elle a décroché le récepteur, en disant quelle ne voulait pas que nous soyons dérangées.

» En suivant le couloir jusquà sa chambre, jai remarqué quil y avait par terre une écharpe de soie et que, dans la pièce, sa coiffeuse était tout en désordre.

» Son attitude, à elle, était extraordinaire. On voyait nettement quelle essayait de me sonder, de me faire dire je ne sais quoi. Je men rendis compte et arrangeai mes réponses de façon à ne rien lui dire, même pas que je ne savais pas à quoi elle essayait den venir. Jai fait cela parce que jétais intriguée, curieuse de savoir de quoi il sagissait.

» Et puis, tout à coup, elle a dit: «Je tiens à ce que tu comprennes, Bérénice, que, sil y a des ennuis, si tu essaies de faire des tracas, soit à Aylmar, soit à moi si nimporte qui essaie den provoquer,  alors ce sera exactement aussi sérieux pour ton père que pour nous.»

» Inutile de vous dire que jétais encore plus stupéfaite et un peu effrayée. Je suis restée assise sans rien dire.

» Puis Marella a dit que ce nétait pas la peine de discuter la situation, que les explications étaient superflues si je savais la vérité, inutiles, si je lignorais. Elle ma dit quelle était sans bonne, quun brouillard avait lair de descendre et ma demandé si je ne croyais pas quil valait mieux que je rentre?

» Jai quitté la villa, et bien contente; lendroit me faisait nettement peur.

» Je suis revenue tout droit à San Francisco et je suis allée aussitôt voir Aylmar Thorensen. Je lui ai dit ce qui sétait passé. Je lui ai demandé sil était à même de me fournir une explication.

» Il a essayé de téléphoner à sa femme, mais ça ne répondait pas. Je lui ai dit que peut-être lécouteur était-il encore décroché.

» Il a fini par me dire que la seule chose qui pouvait, selon lui, compromettre en quelque façon mon père, était le fait quavec lui ils avaient passé en contrebande des cargaisons de soie à la douane dici.

» Jétais complètement écœurée et, franchement, je ne lai pas cru. Toutefois, jai quitté son bureau et je suis rentrée tout droit voir mon père. Je lui ai dit ce qui sétait passé, et il a formellement nié ce dont Thorensen laccusait. Il ignorait tout de cette entreprise.

» Il mapparut que Thorensen mavait délibérément menti, quil avait raconté cela pour camoufler autre chose, peut-être de bien plus grave. Je résolus de retourner à la villa Rosalito et, dune façon ou dune autre, darracher la vérité à Marella.

Rien quun instant, Bérénice. Une chose: vous mavez dit que quand vous avez vu Marella, dans laprès-midi, vous lui aviez remis la lettre quelle vous avait adressée à Shanghaï. Vous Pa-t-elle rendue?

Non, Lemmy. Je la lui ai laissée. Je ne pensais pas que cela avait de limportance.

Bon, Bérénice. Alors vous êtes retournée à la villa. Et quest-ce quil sest produit?

Jy suis arrivée à neuf heures moins vingt. Jai sonné et resonné à la porte dentrée, mais personne nest venu ouvrir. Jai fini par faire le tour de la maison et par entrer par la porte-fenêtre de derrière. La maison était éclairée partout, toutes lumières allumées, mais, quand jai appelé, je nai pas eu de réponse. Il ny avait apparemment personne. Je suis allée dans le vestibule et jai vu que lécouteur du téléphone était revenu sur son crochet.

» Je suis montée, mais il ny avait personne en haut. En fin de compte, je suis descendue à la cuisine. Là, appuyée contre une boîte à thé sur la table, jai trouvé la lettre de Marella à Aylmar, celle où elle laccusait davoir une intrigue avec moi.

Je bondis.

Bérénice, grande couenne, que je hurle, pourquoi cent mille tonnerres de toutes sortes de trucs ne pas mavoir dit ça plus tôt?

Pourquoi mavoir raconté dabord toutes ces fumisteries au sujet de la façon dont elle était venue entre vos mains?

Elle sourit.

Comme je savais que vous me suspectiez davoir tué Marella, je ne pouvais guère vous dire que jétais retournée là-bas. Mais, Lemmy, pourquoi le fait que je lai trouvée dans la cuisine est-il si important?

Voyons: plus tôt dans laprès-midi, un mot avait été laissé pour que je le lise, un billet appuyé sur la boîte à thé dans la cuisine. Bon. Ce billet devait me ramener à la maison pour neuf heures. Alors, vous ne voyez pas? En revenant à neuf heures, jétais censé trouver la lettre en question, car je ne manquerais pas daller voir lendroit où javais trouvé le premier mot, nest-ce pas? Jai dû tomber à la villa immédiatement sur vos talons. Il ne devait pas y avoir longtemps que vous étiez partie quand je suis arrivé. Jai fait le tour et je nai rien trouvé parce que vous étiez passée avant moi.

Alors, cette lettre était un faux, quelle dit. Quelquun, la personne qui a tué Marella peut-être, la écrite et la mise là pour détourner vers moi les soupçons.

Non, petite dame. Ce nest pas si simple que ça. Cette lettre a été écrite par Marella. Cest la seule quelle ait vraiment écrite.

Elle a un petit sursaut.

Alors il faut quelle ait été vivante peu de temps avant cela? Quelquun laura contrainte à lécrire avant de...

On le dirait, Bérénice. Et je me demande bien au juste qui ça peut bien avoir été.

Je lui lance un long regard froid, mais elle ne dit rien. Elle se contente de soutenir mon regard.

Et alors, après que vous avez trouvé la lettre, quavez-vous fait?

Je lai mise dans mon gant et je suis revenue tout droit ici. Je nai rien dit à mon père. Il est très vieux, et je ne voulais pas lui faire de soucis. En ôtant mon gant, je lai jeté, avec la lettre, par terre dans ma chambre. Je ne la prenais pas au sérieux, cette lettre. Je pensais que ce devait être un faux. Après, pendant que nous étions au commissariat central, vous avez fouillé ma chambre et vous lavez trouvée. Ma femme de chambre vous a vu en train de la lire.

Et, au commissariat, vous avez conseillé à votre père de dire à la police quil avait effectivement fait la contrebande de la soie. Pourquoi cela?

Je savais quil devait y avoir quelque chose de plus grave quon cherchait à dissimuler. Je savais que Thorensen ne démordait pas de cette version-là et je pensais que, pour mon père, ce serait mieux sil se reconnaissait coupable du délit le moins grave, de sorte que la police en resterait peut-être là et ne pousserait pas les recherches plus avant. Mais ceci avec un petit sourire javais compté sans le Dragon Bleu...

Cest-à-dire: sans moi?

Cest-à-dire: vous.

Elle se lève et va regarder à la fenêtre. Le soleil brille toujours, et jaime la façon dont il étincelle sur ses cheveux. Au bout dune minute, elle se retourne et va me chercher une cigarette. Elle apporte un briquet et me lallume.

Je lève les yeux vers elle.

Écoutez, Bérénice, je pense que je vais vous croire, parce que ce que vous dites saccorde avec ce que jai en tête, mais je mautorise aussi à croire que vous ne me dites peut-être pas tout, juste en cas daccident. Mais, je vous assure, sil y a encore quelque chose que vous ne mavez pas dit, dites-le, sans quoi il se pourrait que ça barde pour vous et pour votre vieux mandarin de père.

Elle me regarde droit dans les yeux.

Je vous ai dit toute la vérité, Lemmy, que vous le croyiez ou non. Je nai peur de rien. Dans la famille Lee Sam, on nest ni sot, ni peureux.

Bien, mais, si je peux parler en mon nom et en celui de la famille Caution, nous sommes quelquefois bêtasses et on crève souvent de peur, alors ça ne prouve rien.

Elle rit, puis soudain redevient sérieuse. Une idée lui est venue.

Lemmy, vous dites que la lettre que jai trouvée à la villa quand jy suis retournée a bien été écrite par Marella; que cest son écriture et que léventualité dun faux nest pas à envisager. Alors pouvez-vous mexpliquer ceci: pourquoi Marella écrirait-elle une lettre de ce genre? Pourquoi formulerait-elle une pareille accusation contre moi, qui ne lui ai jamais fait de mal? Vous qui semblez presque tout savoir, pouvez-vous me lexpliquer?

Je la regarde en souriant.

Il me semble, Bérénice, que vous nêtes pas très au courant de certains des tours auxquels les femmes peuvent sabaisser. Je crois quil y a des tas de femmes qui ont écrit des lettres pour accuser leurs maris dêtre allés cavaler avec dautres grenouilles. Quelquefois, les lettres disent vrai; dautres fois, pas. Si elles disent vrai, fort bien. Dans lautre cas, alors on peut généralement chercher une très bonne raison quon a eue de les écrire.

Je ne comprends toujours pas.

Jessaie de vous demander si ça ne vous a jamais frappée que, si une femme se met dans la tête quune autre femme va laccuser de quelque chose, elle se dit quelle va attaquer la première, de façon à être celle qui accuse.

Elle me regarde avec insistance, en essayant ferme de comprendre.

Écoutez, mignonne, que je lui dis, Marella avait peur quand vous êtes arrivée à la villa, hein? Elle avait très peur. Quand elle a lu la lettre falsifiée quelle était censée vous avoir écrite, elle a jeté un coup dœil au télégramme dans le vestibule celui qui lui annonçait quun inspecteur de Washington venait chez elle,  et sa peur a encore augmenté.

» Elle vous a emmenée en haut et elle a essayé de vous faire parler pour voir ce que vous saviez de ceci et de cela, et vous ne lui avez pas laissé voir que vous saviez quoi que ce soit.

» Bon. Après cela, quest-ce quelle fait? Nous nen savons trop rien, mais il y a une chose que nous savons vraiment, cest quelle a écrit cette lettre. Eh bien! ça nous donne une idée, ça, hein? Elle dit que si quelquun essaie de faire des ennuis, elle vous prévient quelle en fera à Lee Sam. En dautres termes, elle vous menace, vous, et puis elle sen va écrire cette lettre pour se protéger, elle.

Elle soupire et elle dit:

, Je suis peut-être très sotte, mais contre quoi Marella désirait-elle se protéger?

Je souris encore.

Voyons, mon petit: je viens de vous dire que, quand une femme croit quune autre va lui faire un sale coup, elle essaie généralement darriver la première. Vous ne saisissez pas?

Elle me regarde. Elle commence à piger.

Vous voulez dire... vous voulez dire...

Je veux dire que Marella croyait que vous aviez vu clair dans son jeu et quelle essayait darriver la première.

Jécrase ma cigarette dans le cendrier.

Moi, je vais me mettre en route. Et je vais vous donner mes ordres, Bérénice. Restez dans cette maison et ne fourrez pas le nez au dehors. Pas de sorties. Ce bled pourrait bien ne pas être très sûr pendant un jour ou deux. Je vous verrai à mon retour?

Vous partez, Lemmy? Serez-vous longtemps absent?

Peut-être que oui, peut-être que non. Mais je vous reverrai, même si je dois amener une paire de menottes avec moi à ma prochaine visite. Au revoir, Bérénice.

Elle est là, devant moi, souriante.

Il faut encore que je vous dise le proverbe qui parle du Dragon Bleu, quelle dit. Je crois quà lorigine le Dragon Bleu...

Petite Dame, je suis un type très occupé, et les seules occasions où je mintéresse à des dragons bleus, cest quand jai un verre dans le col. Peut-être que jécouterai ce proverbe une autre fois.

Je vois, quelle dit, un peu doucement. Vous naimez pas discuter les proverbes avec moi. Je comprends très bien. Les seules choses que vous trouvez le temps de discuter avec moi, ce sont les accusations dénuées de fondement, qui visent à ternir ma réputation, comme celle daprès quoi je serais la maîtresse de Thorensen.

Elle se redresse, et, croyez-moi, les gars, elle est belle à voir. Elle est à croquer.

Il y a des moments où je méprise tous les hommes, elle dit.

Je rigole.

Petite dame, je dis, cest pur boniment, ça, et vous savez bien. Quant à moi, je peux le prouver.

Je ne vous suis pas. Comment pouvez-vous le prouver?

Je ne dis pas un mot. Je me dirige vers elle et je le prouve.

Elle se tortille un peu au bout dun moment.

Ce ne sont pas des façons pour un inspecteur de Washington, quelle dit avec un petit sourire. Maintenant, peut-être que je vais pouvoir vous parler du Dragon Bleu... Jempoigne mon chapeau.  Une autre fois, Bérénice. Moi, jai du travail. Je file. Je la laisse là debout, à me regarder partir. Les femmes ont des visions. Ne men parlez pas! Me voilà en train de chercher un assassin, et celle-là qui veut me parler de Dragon Bleu! Non, mais des fois!


13. Toots parle

Je déboule à San Diego à sept heures. Ville à matelots, ce patelin: jy ai traîné il y a des années, quand je moccupais dune affaire qui concernait la marine. La police y est sous les ordres dun nommé Kittlin, bon type qui, je pense, fera ce quil pourra pour moi.

Je prends une chambre dans un petit hôtel que je connais, je me trempe dans un bain chaud et je rumine un chouia; après quoi, je me rends au commissariat central voir Kittlin. Cest tout juste sil ne fait pas un coup de sang quand je mannonce et on sort boire un coup de rhum dans un petit coin quil connaît.

Vlà ce quil en est, je dis. Jai reçu une lettre dune femme que je recherche, une souris du nom de Toots. Sa bafouille avait dessus le cachet de la poste de San Diego, et je ne serais pas surpris quelle soit dans le patelin, parce quelle devait avoir juste à peu près assez dargent pour venir jusquici; si juste quen arrivant elle a dû chercher du travail.

Dans quel genre quelle le chercherait, son travail, Lemmy?

Poisses-en un autre, je dis. Je ne sais pas les idées quelle a, mais je sais quelle nest pas trop mal roulée et que fut un temps où elle était vaguement sur les planches. A mon sens, cest bien le genre de souris pour la marine et si vous avez dans le pays des dancings où on loue des partenaires, de ces boîtes où les marsouins sagglutinent, la Toots pourrait bien sy trouver. Sans cela, il faudra quon essaie les agences de théâtre ou de variétés quil y a dans le bled, ou bien encore, si vous avez ce genre-là, un café-concert; elle aurait pu y trouver de lembauche.

Entendu, quil dit. Je vais envoyer les gars traîner un filet avec des mailles à ne pas laisser filer une épinoche. En avant!

On retourne à son P.C., et il déchaîne ses gars sur le boulot. Je regagne mon hôtel et je me mets en devoir de métendre sur le lit et de madonner à de profondes et graves réflexions.

A mon avis, cest une foutue affaire que celle-ci. Jen ai vu de rares dans mon temps, mais, celle-là, cest le haut du gâteau. Jai combiné un tas de trucs comme je vous lai dit, mais il y a encore des espaces à combler et savoir si Toots va sy employer, cest une autre question. Au bout dun moment, je mendors.

Je suis éveillé par le téléphone qui sonne. Cest Kittlin.

On tient ta petite copine, Lemmy. Un de nos gars la repérée. Il ne lui a pas dit de quoi il retournait, bien sûr. Elle travaille au Concert des Folies, près de Main Street, à côté du port. Elle a trouvé du boulot il y a deux jours, comme artiste peut-être bien. Tu dois pouvoir la dégotter là-bas quand tu voudras.

Je lui dis merci mille fois et que je vais y aller.

Il est onze heures quand je mamène à ce Concert des Folies. Je men vais tranquillement à lentrée des artistes et jentre. Je mets mon insigne sous le nez du gars qui soccupe du bureau, et il va me chercher le directeur de scène. Je lui dis ce que je désire, et ça na pas lair de lépater. Sans doute quil a lhabitude de voir coffrer de temps en temps son personnel.

Je passe dans le couloir avec lui, et la minute daprès on est sur le côté de la scène. Une bonne femme est en train de finir son numéro, et le rideau tombe au moment où nous arrivons le long du portant. Je regarde de lautre côté et quest-ce que je vois, en collant de soie noire? ma petite amie Toots, la platinée.

Eh! Toots! autant dire que je te cherchais!

Elle me regarde. Son regard se fait lourd et triste, comme si elle savait que, ce coup-ci, elle est morte.

VinDieu, quelle me dit, en fin de compte, jai pas pu te semer! jespérais pourtant bien que tétais embourbé. (Elle soupire.) Alors, où que tu memmènes?

Va-ten mettre tes frusques de ville, Toots, et encaisser tout ce que le directeur te doit. Après ça, toi et moi, on ira se taper quelques boustifailles chaudes tout en discutant le coup sensément.

Bon, quelle dit, mais elle a lair pas mal déballonnée.

Je reste dans les parages pendant quelle se change et quelle va tirer son fric au gars qui gère la boîte. Il voudrait bien ne pas la payer sous prétexte quelle le laisse tomber, mais, après que je lui ai eu expliqué la différence quil y a pour une marcheuse entre plaquer le boulot et se faire agrafer et que je lui ai demandé si une beigne sur la tronche laiderait à comprendre, le gars se décide à cracher.

Dehors, jappelle un sapin, et nous descendons jusquau café Arbola. Toots ne pipe mot. Quand on est dans le café et quon sassied, elle me regarde avec une espèce de pauvre sourire. Je vous ai déjà dit quelle nétait pas laide, la môme, à part quelle est toujours claquée.

Ça fait que tu mas rejointe en fin de compte, quelle dit. Et, maintenant, quest-ce qui se passe?

Je lui commande un steak, taille patron, à point, avec toutes sortes de garnitures accessoires, et un autre pour moi. Elle sarrange aussi pour sucer un double whisky, après quoi, elle redevient un peu ce quelle était.

Dis donc, Toots, tes mal partie, tu le sais comme moi. Comment, au juste, tu vas te tirer de là, je nen sais rien. En fait, si on me demandait de parier si ten auras pour deux ou cinq ans de cabane, si on te collera vingt ans, si on décidera que tas droit à la perpétuité ou bien même de te passer à la poêle à frire... eh bien! je ne parierais pas.

Je la regarde dun air sinistre.

Il faut te rendre compte quà partir de maintenant tu travailles pour toi, ou bien le contraire. Si jétais de toi, je parlerais vite et bien.

Ouais, quelle dit. Plaît à dire, bonne bougne, mais jai déjà eu des gars qui mont essayé le coup du grand bluff, quoique je dois dire que japprécie ce bifteck quest tout ce quil y a de chouettos pour une fille qua pas eu des repas trop réguliers.

Je suis heureux que ça te fasse plaisir, que je dis. Je connaissais dans le temps une femme à Wichita, quand je my trouvais avec une brigade denquête. Cétait une môme tout ce quil y a de chic et de fortiche, tout comme toi. Tellement quavec sa tête, ses charmes potelés et le fait quelle était agréable à lœil, elle était persuadée quelle savait nager comme personne. Là-dessus, elle sest trouvée impliquée dans une histoire de meurtre. Elle nétait pas coupable, mais elle était dans les parages quand ça sest produit, si tu vois ce que je veux te dire.

» Eh bien! pour tout dire en deux mots, la poule se fait grouper, on linterroge, et elle se met à faire lintelligente. Délibérément, autant dire, elle mélange tout et elle croit quelle se débrouille bien pour tenir son petit copain le mec qui avait tué hors du coup.

» Mais ça ne la menée nulle part. Elle était si fine, la môme, quelle a réussi à réunir contre elle un bath tas de preuves indirectes, ce qui est marrant si on y réfléchit, parce que le jury les a ratifiées et la envoyée à la chaise électrique. Si bien que cest elle qui a été le dindon.

Oh! Toto! quelle dit, tu me fais peur!

Elle rigole et rempoigne une pomme frite.

Quest-ce que tu veux savoir? quelle dit.

Elle regarde un peu de traviole dans ma direction. Je me dis quelle a gardé le contrôle et que si je gaffe, elle arrivera à memberlificoter pour ne pas me dire ce que je veux savoir à toute force. Elle ne manque pas dune certaine basse astuce, la Toots.

Je veux savoir des tas de choses, Toots. Pour commencer, je vais te poser une ou deux questions, et, si tu suis mon conseil, tu y répondras tout comme si tu déposais sous serment et tu tâcheras de ne pas te tromper, qui plus est.

Elle me regarde et ricane.

Sans quoi on mimpute le meurtre de Marella, hein? Cest ça lidée, hein?

Peut-être, mon ange, et ça ne serait peut-être pas tellement te limputer non plus. Si ça nest pas toi qui las fait, tu sais qui cest.

Je lui passe la moutarde.

Bon, Toots, maintenant, à nos affaires. Dis-moi dabord quand tu as appris pour la première fois que Marella frayait avec Rudy Spigla? Etait-ce il y a six ou sept mois?

Cest à peu près ça, quelle dit. Il y a environ six mois, mais doù le sais-tu?

Je trouve Toots culottée de me poser des questions, mais je me dis que je ferai aussi bien de lui dire, pour quelle se rende compte que je suis très à la page de tout.

Nellie, la cuisinière de la villa, y voyait venir Rudy. Je me doute bien que ce nétait pas Thorensen quil allait voir. Il allait donc pour Marella, et elle faisait sortir Nellie laprès-midi et elle laissait la porte-fenêtre sur le derrière ouverte, pour que Rudy puisse entrer bien tranquillement. Dautre part, elle a donné à Rudy sa bague-cachet avec les deux clés en croix. Quelle la lui a donnée, je le sais parce que Nellie ma dit que cétait la femme qui faisait un foin du diable dès quil manquait quelque chose; or elle na pas mouffeté quand ctanneau a disparu.

» Cest drôle de penser quune femme bien comme Marella aille frayer avec un sale faisan comme Rudy. Mais il avait tout de même quelque chose pour lui, Rudy, hein! Toots? Il avait un certain charme, le gars, et ça devait opérer fameusement avec une femme délaissée comme Marella, qui se sentait aussi abandonnée quon peut lêtre.

Elle mapprouve dun signe de tête. Elle a du bifteck plein la bouche.

En outre, je continue, il y avait une autre petite chose entre Marella et Rudy. Il y avait cette petite question de drogue à laquelle ce fumier-là lavait initiée. Dans la suite, il lui fournissait la camelote. Ah! Rudy lavait bien amenée où il voulait, la Marella.

Elle me regarde encore et ricane.

Tes vraiment marie comme flic, hein! Lemmy? Si ça nest pas impoli, comment tu le sais quil lui filait de la drogue?

Je souris, moi aussi.

Voyons, Toots; jai jeté un coup dœil à son domicile. Sur le mur, là-bas, il y a un portrait de femme sur lequel on lit: «A Rudy, à qui je dois un si doux sommeil et de si beaux rêves.» Eh bien! la solution va de soi. Je me suis dit que le doux sommeil que le Rudy procurait à cette môme-là provenait des stupéfiants et quil avait joué le même jeu avec Marella.

En plein dans le mille, elle dit. Et quest-ce que tas trouvé dautre, mon flic?

Je la regarde.

Tu veux dire que tu ne parleras pas tant que tu ne seras pas fixée sur tout ce que je sais, hein?

Elle approuve tout gaiement.

Je ne vais pas me coller le popotin sur la chaise électrique sans quon my pousse. Je parlerai quand je verrai quil faut que je parle, et pas avant.

Je rigole et je redemande du whisky.

Cest bon, Toots. Je vais donc te démontrer que ce que tu as de mieux à faire, cest de parler, tout au moins si tu veux sauver ta carcasse.

» Il y a deux ou trois mois, une femme vient à être au courant de laffaire Rudy-Spigla-Marella. Et, à la femme en question, il lui vient une riche idée. Elle a dû se dire, jimagine, quelle tenait Rudy comme elle voulait et par tous les bouts. Elle sait et comment quil passe de la drogue avec les cargaisons de soie quil fait entrer. Elle sait et comment!  quil a Thorensen qui travaille avec lui, mais que Thorensen nest pas au courant de la partie drogue du truc, et elle sait encore et comment!  que, si Jack Rocca découvrait que son sous-fifre Rudy la doublé, il lui réglerait son mois en cours par lintermédiaire dun pétard.

» Cette môme-là, je te le dis, est aussi futée que nature. Elle sait que Thorensen en a marre de sa femme, quil veut la planter-là et quil a combiné de se débiner à Los Angeles, et aussi quil prend des arrangements financiers à lintention de Marella. En plus, elle devine probablement que Marella, liée comme elle lest avec Rudy, est sans doute au courant de limportation de drogue. Tu me suis?

Je te suis, petite tête. Encore, dis, raconte-moi-zen. Je crève de curiosité.

Daccord. Eh bien! cette môme-là en arrive à la conclusion quelle va faire cracher abondamment Rudy et Marella. Elle se dit quà coups de chantage elle les aura jusquau trognon tous les deux. Mais elle a une peur bleue de Rudy parce quelle sait quil la buterait comme rien.

» Alors elle a encore une idée. Elle écrit probablement une lettre à Rudy cest une femme qui aime à écrire,  où elle lui dit quil na que jusquà tel jour pour lâcher un paquet de fric, sans quoi elle lui amènera des embêtements en pagaille. Rudy na pas lair de marcher, la dame commence à mettre sur pied une très jolie combine. Voici ce quelle fait:

» Elle tape à la machine une lettre à Bérénice Lee Sam, qui se trouve à Shanghaï, pour lui dire quil est important et urgent quelle revienne à San Francisco pour être à la villa Rosalito le 10 janvier, entre quatre et cinq. Elle signe Marella et fait partir la lettre par avion.

» Puis elle se procure du papier à lettres qui porte ladresse de la villa Rosalito et elle écrit une lettre au directeur de mon bureau, à Washington, pour lui dire quelle possède des renseignements sur de mystérieux délits qui sont de la compétence de ses services. Elle dit que, sans nouvelles delle dans les dix jours, il naura quà envoyer un inspecteur le dix, le jour même où Bérénice arrivera. Elle signe également cette lettre-là Marella Thorensen.

» Eh bien! cest fort, ça, non? Ce maître chanteur femelle sait que le directeur enverra un accusé de réception dans les règles et que Marella, en le recevant, va cavaler demander à Spigla ce que ça signifie. La môme compte que Rudy commencera à prendre peur. Quoique ça, peut-être quelle se trompait.

» Bon. Elle a la bonne place, hein? Là-dessus, elle attend jusquau dix au matin il y a cinq jours et se met alors à téléphoner à Spigla pour lui dire ceci:

»Ou bien il lâche le fric, ou bien... Elle lui dit quil vient un inspecteur de Washington dans laprès-midi à la villa Rosalito, que Bérénice Lee Sam y sera aussi et que, sil naboule pas la braise, elle y sera, elle aussi. Elle annonce quelle cassera le morceau à linspecteur, quelle lui dira que Rudy passe de la drogue et de la contrebande depuis des années et, dautre part, quelle racontera à Bérénice Lee Sam que Marella est la maîtresse de Spigla, que son mari Thorensen est au courant, mais nose rien faire, et que, étant donné cela, cest pas un gars comme ça qui est qualifié pour soccuper des affaires de son père.

» Elle demande à Rudy sil va encaisser ça ou sil va cracher.

Je marrête et je la regarde.

Il y a neuf chances sur dix que la femme qui a écrit les lettres est celle qui a buté Marella, je dis. En tout cas, cest ma version, et je vais la faire coller.

Elle pose fourchette et couteau.

As-tu idée de qui cest la femme? elle dit. Celle qui a écrit les lettres?

Oui, je le sais. Cest toi.

Elle a une espèce de sourire.

Tes en mesure de le prouver?

Bien entendu, je dis. Cest toi qui mas envoyé le prospectus du garni dOklahoma Joe et cest toi qui as écrit le mot en marge pour me dire que Joe Mitzler sy cachait: cest lui-même qui a identifié ton écriture. Il te fait un peu peur depuis quelque temps, Joe, hein! Toots? Jimagine que tu pensais quil te réglerait drôlement ton compte sil te harponnait jamais, si bien que tas combiné de me le faire mettre en taule, ce que jai dailleurs fait.

» Eh bien! cette écriture, je lai confrontée avec celle de la lettre adressée au directeur de mon service, et cétait la même. Cest toi la femme qui la écrite, et je compte que, quand je mettrai la patte sur la lettre tapée à la machine que Bérénice a reçue à Shanghaï, je constaterai que la signature est aussi de ta main.

Elle ricane.

Peut-être que tu ne la trouveras pas, cette lettre-là.

Quest-ce que tu en sais?

Je me penche par-dessus la table.

Cest-à-dire, que je poursuis, à moins que tu ne laies détruite quand tu as tué Marella, parce que cest elle qui la eue en dernier lieu. Bérénice Lee Sam la lui a donnée et ne la pas reprise.

Elle se mord les lèvres. Elle doit se dire quelle a eu la langue un rien longue. Elle commence à avoir lair moins rassuré, qui plus est.

Écoute, Toots, ne fais pas lenfant! Mets-toi à table. Tu sais que tu as écrit ces lettres-là pour quelquun dautre. Pour une autre qui devait avoir la part du lion, pas vrai? Tu crois que tu nauras pas bonne mine de te laisser coffrer comme une gourde et inculper dun assassinat que quelquun dautre a peut-être commis?

Quelquun? Cest-à-dire qui?

Cest-à-dire Effie, la poule qui a écrit à Spigla une lettre que jai trouvée dans son coffre. La poule qui disait quelle cesserait de le pourchasser et qui le remerciait pour le fric...

Comme un chat, que je la regarde, et je crois ce coup-ci que je tape sur le bon clou. Je vois ses lèvres qui frémissent et ses yeux qui se mettent à étinceler comme si elle était dans une fureur terrible, rapport à quelque chose quelle pense. Je me dis que je vais risquer le paquet.

Cest quand même moche, Toots, hein? que je lui dis, après tout le sale boulot que tu as fait pour Effie, cette pouffiasse-là prend le fric de Rudy, et tu te mets la ceinture. Bien mieux, non contente que tu passes à côté de la distribution, elle sen va casser le morceau à Rudy, lui dire que cest toi qui as écrit les lettres à sa place et là-dessus elle se débine en te laissant faire face à Rudy, qui, une fois quil a découvert tout ça, te fait prendre en chasse par Joe Mitzler, ce pourquoi tu tes défilée à San Diego.

Je pose ma main sur la sienne.

Fais pas lenfant, petit. Sauve tout ce que tu peux de ta peau. Parle, Toots.

Elle me regarde, et ses yeux flamboient.

Bon sang, oui! quelle dit. Cette petite carne dEffie ma laissée choir avec tous les colis, après tout ce que javais fait pour elle. Mince de remerciements! Eh bien! je vais essayer de men sortir de mon mieux et, si tu la rattrapes et que ça lenvoie à la chaise, je crois quelle laura cherché. Jamais je ne donnerais personne, mais, cette vache-là, avec ses sales combines, jai le droit de la balancer.

Elle avale son verre dune seule gorgée.

Allons-y, cest tout de suite que je la balance, Effie.

Jallume une cigarette.

Effie comment? que je demande, mine de rien. Comment sécrit son nom de famille?

Jarrange ça comme cela, parce que jessaie davoir lair de le connaître déjà, le nom de famille en question.

Elle me regarde et rigole.

Le nom, cest Effie Spigla, quelle dit. La femme qui a buté Marella était la femme de Rudy Spigla.

Je me lève. Je crois quon va changer de crémerie maintenant. Jappelle le garçon et je règle la note.

Elle se met debout. Elle na pas lair trop pimpante, la Jeanneton. Elle a lair claquée. Comme qui dirait quelle se voit déjà en cabane et que lidée ne lui plaît guère.

Non, mais des fois, quelle dit en sortant. Et où est-ce quon va à présent?

Faire un petit tour en voiture. On va descendre jusquà la succursale locale de nos services voir si on peut y dégoter un sténo qui comprenne ton langage.

Office du Service détaché du Bureau des Investigations du Ministère de la Justice, San Diego, Californie.
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Signé: Arthur Clay Meddoes, 

de la brigade spéciale.

«Je mappelle Marian Frenzer, et on ma toujours appelée Toots. Je suis née à Medola, près de Kansas-City, et jai trente-trois ans.

Quand jen avais loccasion, jétais actrice, le reste du temps je travaillais dans les dancings et je me débrouillais de façon générale. Et, je vous le dis, jai eu de fichues passes.

Il y a à peu près un an, jai rencontré à Chicago une nommée Effie Spigla. Drôle de mémère, je vous le dis! On fait pas plus coriace, et je vous prie de croire que jen ai vu et que jy connais.

Jétais à la côte, à lépoque: après quatre mois sans place, je faisais la taxi-girl au dancing du Lys dEspagne. Cest là que jai rencontré Effie Spigla. Jy suis restée à travailler un moment, elle aussi, et finalement on a créché ensemble dans un meublé près de North Clark Street.

On se faisait salement suer, toutes les deux, et on était prêtes à nimporte quoi qui rapporterait des pépètes.

Un soir quEffie avait liché un peu plus que de raison, elle ma dit quelle avait des nouvelles et que, si je voulais travailler en cheville avec elle, elle me ferait voir le moyen de ramasser toutes les deux un fameux paquet. Jai dit que jétais daccord pour tâter de nimporte quoi une fois et même de remettre ça si le truc me disait, et elle ma expliqué quelle avait des tuyaux sur son mari un nommé Rudy Spigla,  en son temps gangster sur un grand pied à Chicago, mais quavait plaqué le bizeness pour aller à San Francisco avec un autre gangster pour qui il travaillait dordinaire: un certain Jack Rocca.

Effie me dit que Jack Rocca avait des boîtes de nuit à San Francisco, où il faisait aussi un peu de chantage à la protection, mais rien de grand, vu quil ne voulait plus avoir dhistoires avec la police, et aussi quil avait une grosse entreprise de transports dont Rudy Spigla était le directeur, ce qui était quand même dun rapport plutôt mince pour un type comme lui.

Elle me dit quelle connaissait Rudy comme sa poche et quil nétait pas capable de rester régulier avec personne, même moyennant finance, et quelle était prête à parier son seul et unique soutien-gorge, alors en rade chez la blanchisseuse parce quelle navait pas de quoi régler la note, que Rudy monterait une combine quelconque à San Francisco, et pas une petite.

Elle ma raconté quun de ses coups favoris, autrefois, cétait de dégoter une femme du monde quétait en pétard avec son mari et de lamener à priser de la cocaïne ou bien à prendre de la morphine ou de lhéroïne; ce qui faisait que, quand la femme, une fois habituée, voulait de la camelote à toute force, Rudy la sonnait dur pour le prix et lui tirait des renseignements sur ses amis ou sur nimporte quoi qui lui permettrait de faire chanter quelquun. Rudy était ce qui se fait de mieux comme trafiquant de drogue, mais, pour sa part, il ny touchait jamais. Cétait le grand béguin des dames, quelle disait, un tombeur de première.

Elle me dit que, si seulement elle mettait le pied à San Francisco pour voir ce que Rudy faisait, il se douterait du coup et lui ferait sauter le caisson comme rien. Il lui avait déjà tiré dedans il y avait deux ans de ça, et elle ma fait voir les endroits où la balle était entrée et sortie.

Elle me dit que, son idée, cétait que jaille à San Francisco pour repérer ce que trafiquait Rudy. Sil faisait ses coups habituels, nous pourrions lui tirer du plâtre, sans quoi on vendrait la mèche et on le ferait coffrer.

Comme la vie, à lépoque, nétait pas marrante, ni pour elle, ni pour moi, jai dit: «Daccord!» Alors, le lendemain soir, Effie a levé un de ses danseurs un vieux,  la emmené dans la baraque à Sam Slipner, la fait boire jusquà plus soif et entôlé de tout ce quil avait. Le lendemain matin, elle me file cent vingt dollars, me dit de me payer un costume et une permanente et de filer à San Francisco. Elle, elle restera à attendre les nouvelles.

Je suis allée à San Francisco et jy suis restée une paire de semaines à voir de quoi il retournait. Après ça, un type que jai rencontré ma emmenée au club des Deux Lunes, qui appartenait à Jack Rocca, et ma présentée à Rudy Spigla. Jai demandé à Rudy de me trouver une place, et il ma employée, dabord au dancing comme entraîneuse, puis ensuite au vestiaire des dames.

Au bout de deux mois, jai eu le tuyau que Rudy trafiquait quelque chose et que le gars quétait dans le coup avec lui était un nommé Joe Mitzler, un affreux gorille qui était employé aux Deux Lunes pour sortir les embêteurs et pour tous les cassages de gueules occasionnels.

Jai fait du charme au Joe Mitzler, et ça collé. Je lai serré de près, le gars, et par lui jai su des tas de trucs. Au bout dun certain temps non seulement il a eu toute confiance en moi, mais il a dit aussi à Spigla que jétais régulière, et Rudy sest moins méfié quand jétais dans les parages.

Au bout de quelques mois, jétais au courant de tout ce qui se manigançait; jai appelé Effie sur linter et je lui ai dit que je pensais que cétait le moment dagir. Je lui ai dit ce que je savais, et elle ma dit de ne plus bouger, quelle allait venir à San Francisco, quelle y resterait planquée et me dirait comment on allait jouer le coup.

Elle sest amenée à San Francisco vers la mi-décembre, et je me suis défilée un après-midi pour aller la voir dans la boîte où elle allait rester planquée. Je lui ai dit ce que faisait Rudy. A savoir:

Il amenait de la drogue à San Francisco, et ça lui rapportait gros. Il gagnait sur les deux tableaux, du fait quil amenait sa camelote dans des cargaisons de soie qui étaient véhiculées par la Compagnie des transports Rocca pour le compte de Lee Sam, le soyeux.

Rudy avait aussi fait des tas de frais à Marella Thorensen, la femme de lavocat-conseil de Lee Sam. Cette Marella était mordue à bloc pour Rudy, et il lui avait fait son coup habituel de linitier à la coco et à, la morphine. Elle en pinçait terriblement, mais je ne savais pas si cétait pour lui, ou pour lui et la drogue.

Thorensen savait ce qui se passait, mais Rudy le tenait par quelque chose, et il fallait bien que ça aille. De toute façon, il ne tenait pas à sa femme, et çavait tout lair quil allait déménager à Los Angeles. Je crois quil commençait à avoir les grelots.

Jai dit à Effie que Rudy allait faire un grand coup. Sitôt Thorensen parti, il allait liquider et filer. Il en avait énormément ramassé, et Thorensen qui quittait sa femme allait prendre des dispositions en sa faveur. Lidée de Rudy, cétait de se débiner de San Francisco avec Marella aussitôt après quil aurait entré et distribué son prochain chargement de drogue. La répartition de la camelote était faite par un nommé Oklahoma Joe, qui travaillait pour Rudy et Joe Mitzler.

Effie sest bien creusée et puis elle a manigancé son coup. Son idée: cétait que Rudy ait tellement chaud aux fesses quil crache gros, tout en sarrangeant quand même pour quEffie et moi on soit peinardes.

Pour ça, il fallait que jécrive une lettre à la machine à la fille de Lee Sam, qui était en vacances à Shanghaï. Venant censément de Marella, la lettre dirait que cétait une question de vie ou de mort que Bérénice revienne pour être chez Marella, qui lattendrait, le 10 janvier. Cétait secret, et il ne fallait pas que Bérénice en parle à personne.

Jai tapé la lettre à la machine et je lai signée Marella. On a regardé les mots quil fallait dans un dictionnaire.

Ensuite jai écrit une autre lettre au directeur du Bureau des Investigations, en disant quil se passait des trucs louches, sans préciser quoi. Lidée dEffie, cétait que, si Rudy nétait pas daccord pour payer, on ferait partir les lettres et on lui dirait ce quon avait fait.

Une fois que jai eu écrit les lettres, Effie a appelé Rudy au téléphone, au club. Je traînais du côté de son bureau à ce moment-là. En changeant de voix, Effie a dit à Rudy que, sil nallongeait pas vingt mille dollars, elle allait lui faire des embêtements, et pas quun peu! Rudy lui a répondu que ça nétait pas la première fois quon essayait de le bluffer et quen ce qui le concernait elle pouvait toujours aller se ficher à leau.

Le lendemain, dans laprès-midi, je suis descendue voir Effie, qui ma dit que, puisque cétait ça, on faisait partir les lettres. On les a mises à la poste.

Le 10 janvier, jai téléphoné à Joe Mitzler pour lui dire que javais mal à la gorge et que jallais chez le médecin. Il ma répondu: «Bon», et je suis allée retrouver Effie, et on sest mises au boulot.

Effie a appelé Rudy au téléphone chez lui et elle lui a dit qui elle était. Il a failli en piquer une crise. Effie lui a dit quelle sétait arrangée pour que Bérénice aille chez Marella cet après-midi-là, dans une heure de temps environ. Elle lui a encore dit que le directeur du bureau fédéral avait reçu une lettre et quil envoyait un inspecteur par là voir ce quil se passait. Effie a dit que, si Rudy naboulait pas tout de suite les espèces, elle irait à la villa voir Marella, Bérénice et linspecteur, pour leur raconter tout; à Bérénice, que Rudy cavalait avec la femme à Thorensen, qui le savait, mais qui ne disait rien parce quil était dans le coup de la contrebande de soie et par conséquent pas digne dêtre le conseil Lee Sam; à linspecteur, que Rudy faisait le trafic de la drogue, quil avait drogué Marella pour se débiner avec elle aussitôt quelle mettrait la patte sur le fric que Thorensen lui reconnaissait. En fait, Effie lui dit quelle allait lui soulever tous les embêtements de la terre.

Rudy sest incliné. Il a dit quil cracherait les vingt mille dollars, mais que, si Effie disait vrai, ça navait pas lair quil aurait le temps de lui filer le fric avant que Bérénice et linspecteur ne fassent des leurs à la villa.

Effie lui a dit comment faire. Il navait quà se procurer le pèze et lenvoyer sitôt quil laurait; entre-temps, Marella pourrait se débarrasser de linspecteur en sortant et en lui laissant un mot pour dire quelle revenait à neuf heures. Pour Bérénice, Marella sen dépêtrerait comme elle voudrait. Effie sen foutait bien comment, mais, si Rudy naboulait pas le plâtre, elle allait, tout droit à la villa Rosalito, donner toutes les combines.

Rudy a dit quil aurait la somme pour huit heures du soir, mais quil lui faudrait tout ce temps-là pour la réunir. Effie a dit que ça allait et que, sil la lui refilait à ce moment-là, elle lui expliquerait alors comment il pouvait arranger les choses pour que tout redevienne au poil.

Ce quelle entendait faire, je vais vous le dire. Son idée, cétait, quand elle aurait eu le fric de Rudy, de le tirer de la mouscaille en lui disant de montrer à Marella comment elle pouvait arranger le coup avec linspecteur fédéral. Il ny aurait quà lui faire voir que lécriture de la lettre au directeur nétait pas celle de Marella, que la lettre à Bérénice, tapée à la machine, portait une signature fausse, et Marella naurait quà dire que tout ça était le travail dun mauvais plaisant, et comme ça personne ne saurait rien.

Mais, ça, elle nallait le dire à Rudy quune fois quelle tiendrait le pèze.

Je suis restée là. Rien ne maurait fait retourner au club des Deux Lunes. Je me disais que, si jamais Rudy apprenait que cétait moi qui avais rencardé Effie, il me buterait séance tenante. Effie me dit que javais raison, que je navais quà rester là et que, quand elle aurait ramassé le fric et affranchi Rudy du moyen de sen sortir, elle reviendrait me filer ma part et que je pourrais me tirer où je voudrais. Jétais toute contente. Lidée davoir dix mille dollars était délicieuse, mais je voulais tout de même mettre un grand espace entre Rudy et moi, des fois quil aille se fourrer quelque chose dans le crâne à mon sujet.

Vers sept heures, Effie sapprête pour sen aller. Elle prend un petit automatique de 22 que Spigla lui a donné il y a des années, juste en cas daccident, et elle sen va voir Rudy et collecter le fric. Elle me dit dattendre et quelle va revenir me donner ce qui me revient, mais sur le moment jai eu comme une idée quelle allait me laisser choir, et cest bien ce quelle a fait.

Je reste là, et jattends. Jattends; elle ne revient pas. A dix heures, Joe Mitzler samène et commence à me flanquer une telle tripotée que jai cru que je ne pourrais plus jamais masseoir. Ce mec-là ma presque tuée à coups de ceinture.

Jai appris ce qui sétait passé: Effie a rencontré, comme convenu, Rudy et Joe; Rudy lui a lâché le magot. Rudy fume un peu du coup quelle lui a fait, mais il est surtout inquiet de lhistoire de linspecteur de Washington et de ce que Bérénice Lee Sam va savoir. Il dit que linspecteur doit revenir à la villa à neuf heures, puisque Marella la remis jusquà ce moment-là, comme on lui a dit, et quil faut trouver quelque chose à lui raconter pour arranger les choses.

Effie lui dit de ne pas se frapper, quelle va aller dire à Marella quoi raconter quand il reviendra, quelle naura quà prouver par son écriture que la lettre nest pas delle.

Ça intéresse Rudy, ça, et il veut savoir de qui elle est réellement. Effie, tout aise davoir les sous et pour montrer comment quelle est fine, lui dit que cest moi qui ai écrit les bafouilles et qui lai rencardée.

Joe Mitzler me dit que, là-dessus, Effie sen va à la villa pour dire à Marella comment manœuvrer, mais, apparemment, Marella devait être dans une crise de drogue et la mal reçue. Effie, qui avait un ou deux verres dans le nez, réplique avec deux trois vacheries, et ces dames se sont si bien empoignées quen fin de compte Effie sort son petit rigolo et bute Marella.

Ça la calmée net. Elle téléphona à Rudy et lui dit ce quil en est, quil faut quil trouve un moyen den sortir, sans quoi tout est dans le seau. Rudy envoie Mitzler illico, Joe ramène le cadavre à San Francisco et le flanque dans le port, comme Rudy lui a dit.

Rudy est furibard de voir toutes ses petites combines bousillées comme ça, mais on ny peut rien.

Joe me dit de prendre mes affaires et de venir chez Rudy, où lautre me fout une engueulade du feu de Dieu. Il me dit que je lui coûte vingt sacs et quil me les fera payer dune façon ou dune autre. Il me dit quil ne faut pas que je quitte Joe Mitzler dune semelle et que Joe a ordre de me casser la pipe si jai lair de vouloir faire le zouave.

Plus tard, la même nuit, Joe me fait faire le guet pendant quils essaient de récupérer la balle dans la tête de Marella, parce que Rudy sest rappelé que cest lui qui a donné lautomatique à Effie et il craint que ça ne fasse croire que cest lui qui a fait le coup.

Encore après, Joe me colle dans une Chevrolet qui file M. Caution et il me dit quil faut que je montre ce Caution en question aux gars qui lui feront son affaire, parce quil a lair den connaître un bout de trop.

Le lendemain, après que Caution nous a dit à Joe et à moi de calter de San Francisco, Joe memmène me planquer chez Oklahoma Joe. Il me dit quEffie se fendait la pipe de mavoir possédée et quelle avait mis les bouts à San Francisco avec les vingt sacs de Rudy, et que Rudy fumait tellement de voir claquer sa combinaison de prendre Marella pour son fric, quil me descendra probablement la première fois quil me rencontrera.

Il me vient comme une idée que Rudy et Joe ne me gardent à portée quen attendant que lhistoire Marella se tasse et qualors ils me feront mon affaire. Je décide donc que je filerai à la première occasion.

Je marrange pour faucher cinquante dollars dans le portefeuille de Joe et je me taille de chez Oklahoma Joe par une fenêtre. Je viens tout droit à San Diego et, une fois arrivée là, je me dis que ça ne serait pas une mauvaise idée si quelquun soccupait de ce Mitzler, parce que, sans ça, il me bouzillera sûrement sitôt quil me rencontrera. Alors je prends un prospectus que javais ramassé chez Oklahoma Joe et jécris dessus un message que jenvoie au gars Caution, chose quétait pas tellement indiquée, puisque, sans ça, je ne me serais pas fait piquer moi-même.

Cest tout ce que je sais.

Signé: Marian Frenzer.»

14. Rudy

La soirée est belle. Il y a un peu de vent et il fait très froid, mais, moi, le froid ne me gêne pas. Cest la pluie qui me débecte. Elle est toujours humide.

Brendy et OHalloran sont assis à lautre bout de ma chambre, au Francis Drake. Ils ont déjà séché une bouteille de whisky et ils me regardent comme sils pensaient que je devrais bien en commander une autre, mais je ne pipe pas. Ils savent boire, les mignons, mais vous lavez peut-être déjà compris.

A quelle heure que tu las amenée, la poule, Lemmy? dit OHalloran. Cette Toots, jaurais bien voulu la revoir avant quon ne la colle en cabane. Cette gosse-là nest pas un veau, je vous le dis.

Quand tu men as parlé avant, ça métait venu à lidée déjà quelle avait un rude citron.

Ah! oui? dit Brendy. Et quoi quty connais à ce quon peut avoir dans le citron, je te le demande? Lemmy la ramenée de San Diego, et comment il a pu prendre sur lui de voyager avec une fille perdue de ctacabit? Ça me dépasse. En outre, le langage de cette môme, quand elle a constaté quon allait lencrister, avait de quoi épater même ma femme. Non, mais! je crois que cette souris-là se figurait que, parce quelle avait mangé le morceau dans sa déposition, on allait la laisser prendre le large. Hein, Lemmy?

Écoute un peu, cerveau dacier, que je dis. Si tous les deux vous pouviez vous tenir un peu peinards, je serais bien content, parce que je pourrais réfléchir un tantinet.

Et à quoi que tu veux réfléchir, bon Dieu? que dit OHalloran. Cte affaire est dans la valise. Tes le caïd, pas vrai? Tes le gars qua résolu laffaire Marella Thorensen, et, tout ce quil te reste à faire, cest décrire un long rapport à qui de droit à propos de laffreux Spigla et de sa contrebande dopium, et tu verras quils vont te nommer amiral ou quelque chose comme ça, pendant que, nous deux Brendy, on restera là à rechercher cette carne dEffie Spigla, nimporte où quelle se cache, la patate!

Il allume la cheminée de remorqueur quil appelle sa pipe.

Je me demande comment quelle est, cette Effie? quil dit. Ça me plairait de larrêter, cette môme, et de constater quelle est comme une paire dangelots. Juste quand je serais sur le point de lui passer les menottes, elle se retournerait vers moi et dirait, avec des larmes dans la voix: «Terry OHalloran, quelle dit, pour moi il ny a que toi qui comptes au monde! Je ferais nimporte quoi pour toi. Jirais jusquà...»

Ouais, dit Brendy, et là-dessus tu te réveillerais pour constater que tu dors avec une oreille en accordéon. Le gars qui piquera Effie, faudra quil ait quelque chose dans le citron. Un gars dans mon genre!

Fermez le poste, tous les deux, je dis, et écoutez-moi une minute. Brendy, dis-moi quelque chose: quand tu as bouclé Rudy après la rafle, savait-il quon avait cueilli le camion qui transportait la drogue?

Que non! Et je nai vu aucune raison de lui faire part dudit.

Bon. Et il na vu personne depuis quil est en cabane; pas même un avocat, hein?

Pas un chat, bon Dieu! Et Rocca non plus. Jai collé mes deux paroissiens dans une paire de cellules individuelles et je leur ai souhaité une bonne nuit, et depuis ce temps ils sont restés seul à seul en communion avec leur âme.

Fameux! Eh bien! écoute, Brendy. Voici ce que tu vas faire. Si Spigla ne sait pas que nous avons mis la main sur son convoi de drogue, sil ne sait pas quon a piqué Toots et quon la amenée à déposer, il doit demeurer sereinement ignorant des choses qui ont vraiment de limportance ici. Alors tu vas aller au quartier général et tu relâcheras Rocca. Laisse-le sortir, ce petit!

Quoi?Brendy hurle. Tu vas laisser sortir ce zigoto-là, après tout le mal quon sest donné pour le coffrer et toutes ces descentes quon a faites dans toutes ses boîtes?

Tu vas faire ce que je te dis ou bien faut-il que je ten mette un coup sur la calebasse? Fous-moi le camp dici et -va-ten relâcher Rocca! Tu lui diras que les descentes chez lui ont eu lieu à la suite dun faux renseignement, quil na quà plus y penser et quil peut les mettre. Compris?

Compris, Lemmy, meus...

Ta gueule! Ballots que vous êtes, vous ne savez donc pas que Rocca nétait pas au courant de laffaire de drogue? Désembourbez-vous un peu le cassis et grouillez-vous daller à la tôle relâcher Rocca, comme jai dit. Moi, jy serai dans une heure. Je veux parler à mon petit ami Spigla. Allez, du balai, tortues!

Ilsfilent. Vous vous êtes rendu compte, par ce que disait Brendy, que je nai pas dit à ces gars-là tout ce que je savais. Pourquoi faire, leur dire?

Jappelle le standard et je lui demande de me passer la maison de Lee Sam. Bientôt, je suis en communication avec Bérénice.

Comment que ça gaze, aujourdhui, princesse? que je lui demande. Comment va le Très-Profond-et-Très-Beau-Cours-dEau? Je vous téléphone pour savoir si vous êtes toujours dun seul tenant.

Je vais très bien, merci, Lemmy! Jespère que vous aussi. Peut-être, si vous avez le temps, déciderez-vous de venir dîner ici un soir?

Je souris en dedans.

Peut-être que la prochaine fois que vous me verrez je mamènerai avec des cabriolets pour toute cette carne de famille Lee Sam, que je dis. Restez où vous êtes, Bérénice, et à bientôt!

Je raccroche.

Je marche de long en large dans ma chambre en réfléchissant gentiment. Je me dis que cest une fameuse déposition que jai tirée à Toots. Elle va rudement servir. Mais il y a une ou deux choses qui ne cadrent pas dans mon idée. Je vais vous dire lesquelles.

Je calcule que, si Bérénice Lee Sam est rentrée à San Francisco voir Thorensen à sept heures, après quelle a eu son explication avec Marella à la villa, puis quelle est passée dire à son vieux deux mots de sa conversation avec Thorensen avant de retourner revoir Marella, il devait être dans les huit heures quarante-cinq quand elle sest amenée la seconde fois à la casbah Rosalito. Jen suis à peu près sûr, de ça, parce que vous vous rappellerez que jai téléphoné à Terry de la villa lors de ma seconde visite, et il ma dit que Bérénice Lee Sam était rentrée. Or, ça dû lui prendre une bonne demi-heure pour retourner chez elle.

Bon. Je suis arrivé à la villa à neuf heures, et la lettre de Marella à Thorensen était partie et elle avait été prise par Bérénice de la façon quelle a dite, ce qui confirme lheure dune autre manière.

Bon. Eh bien! ça ma tout lair quil a fallu quEffie Spigla arrive à la villa vers sept heures et quart sil faut quelle ait une engueulade du tonnerre avec Marella avant de la buter. Après quoi, il faut encore quelle téléphone à Rudy et quelle lui fasse envoyer Joe Mitzler ramasser le cadavre de Marella et lembarquer au port.

Ça vous montre-t-il pas ce que la vie peut être drôle, hein?

Voilà cinq personnes qui tourniquent autour de la villa Rosalito, toutes essayant de se tuyauter les unes sur les autres, et, nom de dlà! il y en a pas une seule qui se rencontre? Cest marrant, non?

Écoutez le scénario. Et retenez votre souffle, des fois que ça vous barbouille.

Caution arrive à la villa Rosalito pour la première fois vers quatre heures. Après un bout de temps il sen va et voit Bérénice arriver. Bérénice a une conversation grand format avec Marella et puis rejoint San Francisco en bagnole voir Thorensen à sept heures.

Thorensen téléphone à la villa pour demander à Marella ce que, nom de Dieu! tout ça signifie, et il nobtient pas de réponse parce que dit Bérénice le téléphone est décroché. Bérénice quitte Thorensen et rentre chez elle pour une parlote avec papa et puis décide de refiler à la villa en vue dune autre explication avec Marella.

A peu près à lheure où Bérénice cause avec son vieux, Effie Spigla est en train de voir Rudy chez lui et de récolter les fonds. Elle lui dit quelle va descendre chez Marella lui dire quoi raconter à Caution quand il reviendra. Il faut que ça soit bien avant neuf heures, moment où Caution y retournera.

Alors ça tout lair que la conversation quEffie a eue avec Rudy a été tout ce quil y a de ramassée.

Bon. Eh bien! Effie file et, probablement, se rend à la villa dans une auto quelle a louée. Juste à peu près à ce moment-là, Caution retourne à la villa pour la seconde fois, et Bérénice Lee Sam aussi.

Bon. Dans lintervalle, Marella a réfléchi et elle a écrit à Aylmar Thorensen cette lettre quelle a collée contre la boîte à thé dans la cuisine, de façon à pouvoir jouer un tour à Bérénice, si Bérénice en sait trop long sur son compte. Mais comment au juste elle pouvait savoir ce que Bérénice savait ou ignorait, cest ce que je ne peux pas dire, parce quelle na vu personne depuis que Bérénice est partie, à moins, toutefois, quelle nait téléphoné à Spigla ou à quelquun dautre. Il faut que ça soit ça.

Bon. Alors Marella colle la lettre contre la boîte à thé, et, juste vers ce moment-là, Effie Spigla samène, et les deux dames se mettent en devoir de se prendre aux cheveux congrument. En fin de compte, Effie sort son petit pétard, en colle un dans lœil à Marella; après quoi, elle prend les copeaux et se met à téléphoner à Rudy pour lui dire quil y a eu coupure, quelle a descendu Marella et, nom de llà! quest-ce quil va faire?

Rudy dit: «Bon!» et il envoie Joe qui ramasse ce qui reste de Marella, puis colle lesdits restants dans le port.

Eh bien! cest couru que Bérénice est arrivée là-bas la première et quelle a mis la main sur la lettre quétait collée devant la boîte à thé, puis elle est ressortie, le tout avant que Joe Mitzler ne rapplique. Et elle a dû aussi filer avant que Caution narrive, parce que la lettre ny était plus quand il sest annoncé.

Ce qui fait que ça ma tout lair que Caution, Effie, Joe Mitzler et Bérénice Lee Sam tourniquaient autour de cette villa Rosalito, quasiment en se marchant sur les pieds, comme qui dirait, et en se manquant tout juste par des fractions de minute. Vous parlez dun boulot de précision.

Bon. Eh bien! après ça, Bérénice rentre chez elle et y arrive vers neuf heures et quart. Et Joe Mitzler rentre à temps pour se montrer aux Deux Lunes et y recevoir, plus tard dans la soirée, des ordres tendant à me rechercher et à essayer de me truffer de plomb; et Caution reste là jusquà environ neuf heures et quart et puis retourne à son hôtel, et Effie Spigla est partie à temps pour rentrer à San Francisco pour écrire et poster une lettre à Rudy, du bureau central de San Francisco avec le cachet de la poste de neuf heures trente dessus, avant de filer à la gare, la porte à côté, pour nous laisser choir tous tant que nous sommes, en quoi elle se montre rudement avisée. Et quest-ce que vous dites de tout ça?

Tout ça est très joli, mais, même si ça vous paraît rudement tiré par les cheveux, je ne men soucie pas trop. Parce que ça na pas vraiment dimportance. Pourquoi? Parce que jai quelque chose que je considère comme bien plus important, et je vais vous dire quoi.

Je crois que Toots disait la vérité, dans la mesure où elle la connaissait, quand elle a déposé à San Diego. Bon. Eh bien! sil en est ainsi, nous avons un grand fait qui est important.

Cest que Marella a dû écrire sa lettre à Aylmar Thorensen après que Bérénice est partie de la villa la première fois. Cette lettre a été écrite à lencre Bleu des Iles, hein? La lettre que jai trouvée dans le coffre de Rudy, celle où Effie le remerciait pour le fric et disait quelle ne le pourchasserait plus, était aussi écrite à lencre Bleu des Iles. Il se peut que ce soit une de ces coïncidences comme on en trouve dans les bouquins, mais, moi, je ny crois guère, aux coïncidences.

La lettre dEffie Spigla à Rudy a été écrite après quelle avait reçu le fric et une fois quelle avait quitté Rudy et songeait à sortir de San Francisco le plus vite possible, mais même ainsi ça ma lair que ces deux lettres-là ont été écrites du même endroit et avec le même stylo. Drôle de mystère, pas vrai?

Tout au fond du crâne, jai comme une toute petite idée quavec un brin de veine je pourrai peut-être bien trouver le fin mot de cthistoire. Allons, il mest déjà arrivé de prendre des risques. Peut-être bien que je vais en prendre encore un.

Assis dans le coin de sa cellule, Rudy me regarde avec le sourire dun chimpanzé primé à lexposition. Notez bien que jai une certaine admiration pour ce gars-là. Cest un type réfléchi, qui a du sang-froid et qui calcule le coup. Il a de la tête et aussi la manière de sen servir. Ça ma toujours épaté que les mecs qui avaient vraiment quelque chose dans le citron ne se mettent pas à lutiliser dune façon à peu près régulière. Non, ils tournent mal.

Cest autant dire pareil avec les femmes. Prenez une môme quest née avec une bougne qui ressemble à la tour Eiffel vue den haut, avec le corps fichu comme un robinet, et chaque fois quelle ouvre la bouche on dirait dune scie mécanique qui tranche dans du zinc. Eh bien! celle-là, vous pouvez parier quelle va faire honneur à la société. Vous pouvez miser votre dernier radis quelle ne fera rien qui ne soit pas tout ce quil y a de moral ou qui soit même un tout petit peu incorrect. Vous pouvez aussi parier quelle sera lune des vedettes de louvroir et de lAssociation de Relèvement par la Persuasion et le Réconfort de Mabola et des localités circonvoisines, quelle sera pourrie dabnégation et de vertu au point de se refuser perpétuellement toutes les joies de la terre, sauf celle de regarder par le trou de la serrure pour voir si la femme de ménage essaie de séduire le facteur et, dans laffirmative, quelle technique elle emploie.

Mais, si cette même femme possède un visage qui donne un peu à réfléchir et une de ces silhouettes ondulantes et moulées, avec, dans le coin de lœil, ce petit clignement «Regardez-moi-jeune-homme-cest-pas-couru-davance», si elle a ce genre de chevilles qui font que lhomme daffaires harassé se demande si on na pas des fois collé sa femme sur ses gambettes un peu trop tôt quand elle était petite et si elle se fait un tas didées comme daimer les diamants, les fêtes, les zibelines et «à défaut-payez-toujours-ce-que-vous-pouvez», alors vous pouvez miser votre dernier bouton de culotte dans la cagnotte et faire banco du tout que cette gosseline-là causera un drôle de grabuge avant de rendre ses effets au magasin du corps et de postuler pour son inscription dans le chœur des anges paradisiaques, section des mezzosoprani.

Dans mon temps, jen ai vu des gars, mais je lui trouve quelque chose, à ce Rudy. Il a dans les yeux cet air froid, pondéré, un peu lointain, qui fait quune femme, ou bien devient marteau et se demande si elle na pas gâché toute sa vie jusquici, ou bien cavale ventre à terre jusquau plus proche flic de service au carrefour pour quil la protège contre le grand méchant loup.

Je lui demande sil veut une cigarette, mais il me répond merci, quil préfère une des siennes; sur quoi il exhibe un étui rayé en platine et or et il allume une cigarette odorante comme le salon du pacha après quil a passé la nuit à discuter avec le conseil suprême du harem sur ce quon va faire de Rose dAmour, à présent quelle laisse tomber les confitures de roses et se met à mordre loreille du bon vieillard chaque fois quil essaie de lui témoigner un intérêt paternel.

Maintenant, Rudy, que je lui dis, je ne vais pas te dire que jai commis une grosse erreur, ni que je me suis fourré dans le pétrin. Mais il nen reste pas moins que nous nous sommes peut-être un peu trompés sur ton compte et sur celui de Jack Rocca, de sorte que, si tu es raisonnable et si tu te comportes comme je te dirai, ça ne sera peut-être pas aussi grave que ça pour toi.

Il me regarde. Son sourire sépanouit un tantinet. Je surveille ses yeux, et, malgré tout, il ne peut pas les empêcher de séclairer un peu.

Bah! quil fait. Ça veut dire, ça?

Ça veut dire ceci, Rudy. On ma mis sur cette affaire parce que Marella Thorensen a écrit une lettre à notre directeur pour dire quil se commettait par ici des délits qui étaient de sa compétence. Bon. Mais, quand je viens pour enquêter, Marella Thorensen se fait buter; alors, quoique son assassinat ne me regarde pas, je reste, parce que le Parquet dici me demande de lier les deux affaires. Mais, en réalité, de par mes fonctions, ce qui mintéresse, cest principalement de repérer les délits qui sont du ressort des services fédéraux auxquels jappartiens.

» Maintenant, jai découvert que, cette lettre au directeur, Marella ne la jamais écrite. Elle est dune autre femme. Jai découvert aussi que la lettre que Bérénice a reçue à Shanghaï nétait pas de Marella non plus, mais quelle a été envoyée par la même autre femme. Or et cest le grand point la môme en question est en cabane à présent. Cest la nommée Marian Frenzer, plus connue sous le sobriquet de Toots. Elle a été assez sage pour faire une déposition détaillée.

Je vois quil tire ferme sur sa cigarette.

Très intéressant, ça, monsieur Caution. Alors Toots a fait une déposition?

Oui. Et ce quelle dit doit être vrai; je le crois parce que ce quelle dit te met à peu près hors de cause, alors que jai des raisons de croire quelle ne taime pas précisément.

Je le guette comme un chat. Je sais quil crève de me demander ce qua dit Toots. Je le laisse mijoter un moment et puis je lui en raconte une assez croquignolette.

Eh bien! Rudy, voici ce quelle a dit, Toots: que tu lui as donné un emploi au club des Deux Lunes et quelle est tombée amoureuse de toi comme une masse. Ça ma tout lair que tavais trop de sex-appeal pour elle.

» Là-dessus, tu las ballottée parce que tu ten ressentais pour Marella Thorensen, et Toots dit quelle en a été très contrariée. Alors elle a cherché un moyen de vous embêter tous les deux.

» Dans lintervalle, Toots avait découvert que, toi, Aylmar Thorensen et probablement aussi le vieux Lee Sam, vous passiez de la soie en contrebande. Alors il lui est venu que ça serait une fameuse idée, pour se venger, décrire les deux lettres à mon directeur et à Bérénice pour vous soulever des tas dembêtements.

» Voici donc ce quil en est: si tu es prêt à mécouter, je suis prêt à traiter avec toi. Je sais que tu nes pour rien dans lassassinat de Marella parce que je sais quelle a été tuée à la villa Rosalito. Or nous avons vérifié tes allées et venues ce soir-là, et on sait que tu nes pas allé par là. Alors voici ce que je te propose.

» Jen ai marre, de cette affaire-là. Je veux la liquider. Jai mon idée de qui a tué Marella Thorensen et, si tu veux la connaître, je crois que cest Toots. Elle était jalouse et voulait se débarrasser delle.

Mais ça ne me regarde pas; ça regarde la police dici. Je veux faire mon rapport concernant les délits qui sont du ressort de mon service et ficher le camp.

» Alors voici le marché: si tu es daccord pour signer une déposition reconnaissant le délit de contrebande, reconnaissant que Thorensen et toi vous avez passé de la soie avec ou sans Lee Sam, selon que cest vrai ou non,  alors je donnerai lordre quon te relâche. Donc, ta déclaration faite, tu sors de cabane, et, tout ce qui tarrivera, ce sont des poursuites quengageront les autorités de la douane. Il y aura une grosse amende, mais Thorensen et Lee Sam sont là pour un coup. Alors, on traite?

Il tire trois ou quatre bouffées de sa cigarette.

Eh bien! il dit, à quoi bon discuter? Vous êtes renseigné, Caution. Je passais de la soie avec Thorensen, et vous avez lair de le savoir, alors autant le reconnaître. Je ferai la déposition en question.

Daccord, que je dis. En avant!

Je sors un grand carnet de ma poche, je massieds sur le lit, et il me fait une déposition détaillée, comme quoi lui et Thorensen, au su du père Lee Sam, ils avaient passé de la soie. Il donne les détails.

Quand jai fini de consigner tout cela, je lui passe le carnet.

Signe ça, Rudy, et date. Il faudra que tu te serves de ton stylo, parce que le mien est à sec.

Il relit soigneusement la déposition, tâte dans sa poche, en sort son stylo et signe. Il me rend le carnet, et je vois que sa signature est à lencre Bleu des Iles. Je ris en dedans.

Bien travaillé, Rudy. Bouge pas. Je vais voir le capitaine Brendy, et il te fera libérer dici une demi-heure.

Merci beaucoup, Caution. Peut-être quà un moment votre tête ne me revenait pas, mais vous nêtes pas trop moche, après tout. En tout cas, vous avez du bon sens, et, sur ctaffaire, je crois que vos tuyaux sont bons. Je ne sais pas, mais je pense que cest bien Toots qua buté Marella.

Cest ce que je crois. Au revoir, Rudy. A un de ces jours.

Je sors de la cellule, et le gardien ferme la porte derrière moi. Je me rends au bureau de Brendy.

Écoute, face de raie, je lui dis, fais ce que je te dis et discute pas. Il est neuf heures. A neuf heures et demie, tu vas libérer Rudy Spigla. Tu lui raconteras que, tout le temps quil était ici, on la gardé comme témoin dans laffaire Thorensen, mais quon a la certitude quil ny est pour rien. Tu lui raconteras que les douanes le poursuivront pour la contrebande de soie et que tu voudrais quil revienne dici un jour ou deux pour développer la déposition quil ma faite.

Je lui montre mon carnet.

Ceci posé, Brendy, quand le gars va sortir dici, on ne va pas le perdre de vue. Je sais peut-être où il va se rendre. Il faut que tu aies un garçon adroit au club des Deux Lunes pour le filer sil va là-bas. Il en faut un autre, tout aussi fort, à Burlingame, pour lattendre à la villa Rosalito. Mais je ne pense pas quil aille ni à lun ni à lautre. Il. ira plutôt chez lui. Il va y aller, je pense, pour voir si jai pris dans son coffre la lettre dEffie Spigla; je vais donc aller lattendre là-bas en me baladant. Tu mas saisi?

Il soupire. Je crois que je vous lai dit, Brendy nest pas un rapide quand il sagit de réfléchir.

Jai compris, Lemmy. Cest toi le patron. Les gars seront postés, et je lui parlerai comme tu as dit. Je le lâcherai à neuf heures trente.

Voilà le travail! que je lui dis. A bientôt.

Je file.

Je me tiens dans lombre, de lautre côté de la rue, en face du bâtiment sur la colline où Rudy a son domicile. Il est dix heures moins vingt-cinq. A dix heures moins vingt, une auto sarrête, et Rudy en descend. Il entre. Aussitôt, je vais jusquau coin et je fais signe au gars qui est dans ma voiture de lamener. Il vient jusquau tournant.

Ça va, que je dis au flic, tu peux filer.

Ce quil fait.

Je monte en voiture et je reste assis au volant. Le moteur tourne, et jattends dix minutes environ. Puis Rudy sort. Il fume une cigarette et il a changé de pardessus. Il monte en auto et démarre. Je le suis. Nous roulons pendant une quinzaine de minutes. A un moment, je crois quil se dirige vers la villa Rosalito, mais, erreur: il sarrête devant un petit hôtel qui se trouve à la limite extérieure de la ville, sur la route de Burlingame. Il attend quelques instants, puis conduit sa voiture au garage de lhôtel qui se trouve sur le derrière.

Je ne bouge pas. Deux, trois minutes plus tard, il revient et entre dans lhôtel. Je laisse ma voiture sur le bord de la chaussée et je vais jusquà lhôtel. Cest le genre petite boîte, et il y a un vieux qui somnole au bureau de réception.

Je lui fais voir mon insigne.

Le type qui vient dentrer, je lui demande, dis-moi son nom, le numéro de sa chambre?

Il regarde dans le livre:

Cest un nommé Carota, il dit. Son numéro, cest le 38. Faut-il que je vous lappelle?

Non, merci. Je crois que je vais lui rendre une visite personnelle.

Je prends lascenseur jusquau second. Jen sors et jattends que le groom lait redescendu. Je sors mon luger et je me dirige jusquau 38, mon arme à la main. Jessaie la porte. Elle nest pas fermée à clé. Je louvre et jentre.

A lintérieur, cest un salon attenant à une chambre à coucher, Rudy est en train dôter son pardessus. Une femme vient vers lui.

Rudy pivote sur les talons.

Alors, ballot, je lui dis. Tas marché, hein? Et, si jétais toi, jenlèverais ma main de sur ma hanche, sans quoi ce pétard-là va cracher!

Je me tourne vers la femme: Eh bien! Marella, comment ça va?

15. Une mesure de silence pour un salopard

Rudy me regarde. Il vire à une espèce de jaune. Ses épaules se voûtent. Le gars sait quil se heurte à quelquun qui a tout le jeu en main.

La femme seffondre sur le divan qui est contre le mur. Cest un chouette lot et, bien quelle soit coiffée comme une morue de gangster, elle a encore lair davoir de la classe. Elle a des cernes bleus sous les yeux, et ses mains tremblent. Je me dis que Marella sest encore tapée de la neige.

Assieds-toi, Rudy, jai à te parler.

Il sabat sur une chaise. Je vais jusquà lui et je le palpe. Il a sur la hanche un 32 mauser. Je le prends et je lempoche.

Alors, grand chef, que je dis, tu parles, ou il faut que je dise tout à ta place?

Il se ressaisit et ricane:

Ouais, je te vois venir, Caution, toi et ton bluff! Tu mas eu à lestomac quand jétais en tôle. Je suppose que tu as comme deviné que je viendrais ici et que tu tes dit quaprès tu pourrais me filer et me faire parler. Eh bien! non, je ne parlerai pas!

On sen balance bien, eh! nouille! Ton affaire est dans le sac, mon mignon! La seule chose quil te reste à décider, cest si tu vas ou non méviter des embêtements.

Je me tourne vers la femme:

Marella, il faut que vous soyez gourde pour marcher avec un salaud pareil. Faut que vous ayez été rudement en peine dun gars pour filer le train à un péquenot de bas étage comme celui-là! Allons, il na même rien dans le citron.

Rudy intervient:

Dis donc, gros malin, il dit; ça nest pas excessif de demander de quoi tu maccuses? Tu ne peux pas marrêter sans motif, tu sais! Tu tes répandu dans le patelin avec ta grande gueule pleine de comment tallais arrêter lassassin de Marella Thorensen, et, maintenant, vlà que tu constates que personne ne la tuée, quelle est vivante. Alors?

Je nai jamais dit que tu avais tué Marella, Rudy. Mais, pour Effie, celle-là, tu las bien tuée, et il y a un bout de temps que je le sais!

Ah bah! Et qui cest qui te la dit, ça?

Toi-même, eh! gourde. Tu me las dit quand tu as laissé, pour que je la trouve dans ton coffre, cette lettre quEffie ta écrite. Cest vraiment ballot, ça! Si encore tu lui avais fait écrire sa lettre à lencre ordinaire, à la môme, çaurait peut-être pris. Mais, comme une grande couenne que tes, tas oublié que tavais prêté ton stylo à Effie pour écrire sa lettre et tu ten vas après le re-prêter à Marella pour quelle écrive à Thorensen la lettre où elle laccuse dêtre lamant de Bérénice. Ça nest pas fort!

Il se lance dans un numéro dironie:

Ten sais des trucs, hein! flicard?

Tu parles! que je dis. Et je vais te le faire voir au juste ce que je sais, petite tête, et, après ça, tu pourras réfléchir cinq minutes à ce que tu vas faire!

Jallume une cigarette. Je vois que Marella me regarde et je vais lui en porter une. Elle doit en avoir besoin, dailleurs.

Tu as dû me prendre pour une drôle de gourde, je dis. Mais, ce que tu as oublié de penser, cest ceci: cest quaussitôt que jai su que Marella nattendait pas Bérénice et quelle ne savait pas à quoi se rapportait le télégramme de mon directeur, je savais aussi quelle tappellerait pour te demander quoi faire.

» Bon. Tu as réussi à te débarrasser dEffie et à la faire attendre jusquà sept heures et demie pour le fric que tu vas lui remettre que tu dis,  alors tu calcules quil faut te débarrasser aussi de tous les autres, pas vrai? Tu dis à Marella, par téléphone, de laisser dans la cuisine ce billet à la flan pour que linspecteur le voie et ne revienne plus avant neuf heures. Tu lui dis aussi de liquider Bérénice comme elle voudra, peu timporte comment, parce que Bérénice ne te fait pas peur, vu que tu crois pouvoir faire inculper son père de contrebande.

» Et cest pour ça, mignonnet, que le téléphone était revenu à son crochet quand je me suis ramené à la villa sur le coup de neuf heures: parce que Marella tavait appelé. Le fait quelle ne répondait pas quand Thorensen lui téléphonait quand Bérénice était dans son bureau, un peu après sept heures, ne provenait pas de ce que lappareil était décroché, mais de ce que Marella était déjà en route pour te voir à San Francisco, afin de te demander quest-ce que cétait que tous ces satanés mystères.

«Effie avait combiné un gentil chantage, mais elle navait pas assez de tête pour le mener à bien et garer ses osselets. La pauvre bécasse a été assez gourde pour te dire quelle avait fait écrire les fameuses lettres par quelquun. Elle te la dit après que tu lui as remis le fric et quand elle frétillait de joie. Elle ta expliqué comment Marella pouvait se débarrasser de linspecteur en disant que la lettre nétait pas de son écriture et que cétait une mauvaise plaisanterie. Et la lettre à Bérénice aussi.

Il me regarde fixement, le gars. De minute en minute, il seffraie de plus en plus.

Je vais te dire ce qui sest passé, chef des chefs, je reprends. Tu as pris rendez-vous avec Effie chez toi pour lui filer le pèze, que tu tenais tout prêt pour elle. Quand elle vient, tu lui joues la pièce. Tu as lair de dire quelle ta bien possédé, tu lui donnes le plâtre en lui disant que ça ne te soucie pas trop parce que, comme tu vas prendre Marella avec la donation que Thorensen lui a consentie, tas le moyen dêtre large.

» Cette gourde dEffie marche, et alors tu lui demandes la technique pour arranger les choses avec linspecteur et avec Bérénice, et elle te donne le tuyau.

» Là-dessus, tu lui dis que ça test égal de lui donner le fric, mais que ça va faire du ramdam avec Marella, que cette histoire-là va la faire fumer et quelle va avoir peur que ça ne soit quun commencement. Tu demandes à Effie de técrire une lettre où elle te remercie pour le fric et promet de ne plus tembêter. Tu lui dis que cest pour la faire voir à Marella. Effie écrit la lettre, puis lenveloppe, et te remet le tout.

» Bon. Alors tu lempoignes et tu labats. Tu lui fauches dans son sac le petit automatique de 22 quelle a apporté et tu la butes. Jimagine que tas dû lui en raconter pour deux sous avant!

» Je pense que tavais le Joe Mitzler à portée et quà vous deux vous avez transporté Effie dans la pièce à côté, ou bien ailleurs.

» Juste quand vous venez de finir, Marella samène en trombe. Elle est furibarde. Elle veut savoir ce que cest que cette histoire dinspecteur fédéral, ce que signifie la visite de Bérénice et ce que Bérénice peut connaître au juste de vos relations. Tu lui racontes un bobard quelconque et, en cours de route, il te vient une idée du feu de Dieu. Tu dis à Marella que Bérénice va vous créer tous les empoisonnements de la terre, quelle va révéler votre liaison, et tu dis à Marella décrire à son mari une lettre où elle laccuse de frayer avec Bérénice Lee Sam; après quoi elle cavalera à la villa pour la poser dans la cuisine, contre la boîte à thé où le flic de Washington la trouvera.

» Tu lui prêtes donc ton stylo pour quelle técrive. Cette pauvre serine de Marella qui tadore fait ce que tu lui dis.

» Et, petite tête, pendant quelle técrit cte lettre, il te vient ta plus belle idée. Personne ne connaît Effie à San Francisco, elle ne manquera donc à personne. Tu te dis quelle est à peu près de la même taille que Marella, alors tu fais enlever à Marella ses frusques et ses bagues, tu retires les siennes à Effie, et on fait léchange. Dès lors, Marella est Effie et Effie, cest Marella. Voilà qui est fait.

» Marella, là-dessus, court à la villa laisser la lettre quelle vient décrire pour que je la trouve quand jy reviendrai. Mais je ne la trouve pas, parce que Bérénice y arrive la première et la calotte.

» Sitôt Marella partie, tu envoies Joe Mitzler flanquer le corps dEffie dans le port. Avec le nom de Dieu de brouillard quil y a, personne ne le verra.

» Tu crois que tu nas plus quà attendre, que tout va bien. Oui, mais Marella ne tarde pas à revenir et elle se met à te parler de la lettre que Bérénice a reçue à Shanghai et quelle te montre, puisque Bérénice a oublié de la reprendre quand elle la lui a montrée. Cest probablement vers ce moment-là que Joe Mitzler revient. Tu lui montres la bafouille, et il reconnaît lécriture de Toots dans la signature. Ça tapprend que Toots était en cheville avec Effie.

» Il faut donc que tu trouves Toots. La question, cest de mettre la main dessus et de lui fermer la bouche avant quelle ne se mette à causer. Dans le sac dEffie que tu avais, il y avait sans doute une lettre ou quelque chose qui te donnait ladresse de lendroit où elle habitait à San Francisco. Tu y as envoyé Joe Mitzler la chercher et lui raconter une histoire à dormir debout, quEffie lavait laissée tomber en emportant le fric et en révélant où elle se cachait.

» Et il te vient encore une brillante idée. Tu te dis que, si quelquun repêche le cadavre dEffie, il y a un risque que Toots, dans une crise de courage, naille lidentifier. Alors tu dis à Joe de cavaler téléphoner au port parce que tu sais quon la portera à la morgue, où il ny aura à cette heure de la nuit quun seul type de service. Tu te dis que ça sera un joli coup décrabouiller le portrait dEffie, de façon que personne ne puisse la reconnaître.

» Mais, à Toots, tu lui dis que tu fais ça parce que cest avec un automatique que tu lui as donné quEffie a buté Marella, si bien que tu crains quon nidentifie la balle si on la trouve.

» Alors tu la contrains à faire le guet devant la morgue, pendant que vous faites le coup du bloc de glace, et puis tu lobliges encore à monter en bagnole avec les trois poisses qui ont essayé de me nettoyer, non pas tant parce que Toots test indispensable pour me mettre en lair, mais parce que tu veux quelle soit si étroitement impliquée dans tes saletés de meurtres quelle sera bien forcée de tenir sa langue. Jimagine que Joe Mitzler laurait bien abattue aussi, mais tu trouvais que pour le moment vous aviez assez de crimes sur les bras comme ça.

» De plus, lattentat contre moi va me donner à croire quil a été perpétré par la personne même qui avait un mobile de descendre Marella celle-là même que me désignait la lettre que je devais trouver,  cest-à-dire Bérénice Lee Sam. Et, si ça peut te faire plaisir, cest précisément ce que jai cru jusquà ce que je trouve une ou deux petites choses qui avaient lair par trop bizarres.

» Tu as commis une ou deux bourdes, Rudy. Cet anneau que Marella tavait donné, celui avec les deux clés en croix, taurais dû le ficher en lair, parce que, quand je lai trouvé, jai su quelle ten avait fait cadeau. Jimagine que tu étais forcé de le garder pour pouvoir le lui montrer jusquau moment où tu lui aurais pris largent de Thorensen.

» Tu as encore fait une erreur quand tu as laissé cette lettre que tu avais fait écrire à Effie. Je pense que tu as envoyé Joe la mettre à la boîte à la poste principale, de façon que, si quelquun te soupçonnait davoir tué Effie, on croirait quelle avait posté sa lettre juste avant de sauter dans un train pour quitter la ville.

» Mais ça nest pas une habitude dhomme, ça, de garder des enveloppes. On les jette toujours, et, du moment que tu avais gardé cette enveloppe et la lettre en question dans le coffre, cétait afin de conserver une preuve pour tinnocenter dans laffaire Effie si jamais quelquun devinait ton jeu.

» La dernière balourdise, cest que tu devrais bien employer de lencre ordinaire dans ton stylo et non de lencre Bleu des Iles, mais tas toujours été le gars élégant et original et taime le chiqué jusque dans ton encre...

» Alors, Rudy, quest-ce que tu en dis?

Jallume une cigarette.

Écoute, que je dis. Pourquoi ne pas faire une déposition qui blanchisse complètement Marella? Cest une pauvre fille, et sa seule faute a été de se toquer dune ordure de feignant comme toi. Une déposition de toi et la voilà tirée daffaire; elle peut filer et courir sa chance ailleurs. Elle na pas dû avoir beaucoup de bon temps jusquici.

Je regarde du côté de Marella. La tête sur le divan, elle sanglote à en éclater.

Hou! mais, dit Rudy en ricanant, il faudra le prouver que cest moi qui ai tué... Eh bien! non... Ça nest pas moi! Jamais je nai buté Effie. Jai peut-être une histoire qui vaut la tienne.

A savoir?

Il se penche vers moi, lair dune section de démons rôtisseurs en action. Il vient encore davoir une de ses brillantes idées.

Mon histoire, cest que cest Marella qui a tué Effie, quil dit. Ma version, cest que Marella a tué Effie quand elle est allée à la villa Rosalito et elle a demandé à Joe daller la flanquer dans le lac. Et, qui plus est, la déposition de Toots confirmera la mienne.

Il ricane:

Tu saisis, flicard? La déclaration de Toots viendra à lappui de mes dires, et on macquittera...

Je regarde Marella. Assise, elle le regarde, les yeux écarquillés. Elle se rend compte du gars que cest, le type pour qui elle a eu ce béguin dans lequel elle a donné à fond.

Si tes pas le plus pouilleux des salauds, hein? que je dis. Alors tessaierais encore de ten tirer aux dépens dune môme qui a été assez bête pour taimer?

Il rigole.

Cest ma version, quil dit, et je crois quelle nest pas mauvaise.

Je ne dis rien, mais je pense dur. Si vous y réfléchissez, vous verrez que ça nest rudement pas bête, ce quil dit. Le témoignage de Toots est en notre faveur, mais ça prend lallure quil y a lieu dinverser sa déposition quEffie est allée à la villa et quelle y a buté Marella. Je me dis quaux mains dun avocat ficelle, une déposition comme ça peut valoir son acquittement à ce fumier-là et traîner Marella dans la boue. Avec les jurys, on ne sait jamais. Peut-être que ce sagouin-là arriverait à ce que même un truc pareil prenne.

Je me lève.

Vous avez du fric? que je demande à Marella.

Elle fait signe que oui.

Alors habillez-vous, ma petite!

Elle ne dit rien. Elle se contente de se lever et de passer dans la chambre à coucher. Elle vient bientôt, habillée pour sortir, une petite valise à la main.

Je vais jusquà la console et je lui verse un verre. Je lui passe, et elle lavale.

Filez, Marella. Fichez le camp de San Francisco. Quittez le patelin illico. Vous avez peut-être des amis quelque part. Eh bien! allez les retrouver. Au revoir, ma petite. Je vous donne votre chance.

Elle me regarde. Elle tremble des pieds à la tête:

Je vous en remercie, elle dit.

Et puis elle File.

Je me paie un glass et, tout en lentonnant, je regarde Rudy pardessus le bord du verre. Mon luger est toujours braqué sur lui, mais je vois quil a lair un peu intrigué.

Parfait, Rudy. Alors tu vas encore faire le méchant, hein? Tu vas encore être vache et tu vas dire à la cour et au jury que Marella a tué Effie, et tu vas tappuyer sur la déposition de Toots pour que ça prenne. Tu crois que tu peux ten sortir en mettant Marella dans le bain, et mest avis que tu pourrais ten tirer, ce qui serait tout de même crevant, hein?

Il ricane encore. Il commence à mieux se sentir:

Peut-être bien, si on va par là, il dit. Peut-être que ça prendra!

Je lui adresse un doux sourire.

Jte crois, mon salaud! Ah! tu veux faire le méchant, hein? Eh bien! si on fait le méchant, allons-y!

Je me dirige vers le téléphone. Jappelle le bureau de lhôtel et je lui dis de me demander le club des Deux Lunes et de dire que quelquun veut parler de toute urgence à Jack Rocca. Pendant que jattends, je place mon mouchoir sur lembouchure de lappareil, de façon que Rocca ne puisse pas deviner qui lui parle. Au bout dun moment, je lentends au bout du fil.

Je parle dune voix comme embuée:

Écoute, Rocca, je dis, je suis un gars qui vis de son feu et jai travaillé pour Rudy Spigla. Eh bien! je crois que je connais un salaud quand jen vois un, et, dans ce rayon-là, on fait pas mieux que le gars Spigla.

» Je tai appelé pour te rencarder. A la minute, cette ordure-là est avec un bourre un flic de Washington du nom de Caution à lHôtel des Quatre Étoiles, sur la route de Burlingame. Et tu parles sil cause! Il est en train dessayer de sauver sa putain de peau en te collant sur le dos tout ce qui lui passe par la tête. Il croit que, sil te met assez à fond dans le coup, il aura une chance de sen tirer.

» Alors, quoi, hein! quest-ce que tu vas faire? Ce gars-là devient dangereux pour tout le monde. Il sait des tas de trucs! Je me suis dit que ça tintéresserait peut-être de ten occuper.

Merci, mon pote, il dit. Je crois que je lui fermerai sa gueule, à ce petit, avant quil nait loccasion de se présenter à la barre des témoins. Dis donc, qui est-ce qui est à lappareil?

Personne de bien gros, je dis. Un copain, simplement. Je ne crois pas que mon nom te dirait grand-chose. Mais je crois que, si un ou deux de tes gars faisaient un tour en bagnole par ici dans une demi-heure de temps, le gars Spigla sortira. Et cest tout ce quil y a de tranquille dans le coin. Ça serait vraiment un coup de déveine sil lui arrivait quelque chose, hein?

Je dis comme toi, quil dit, et je lentends qui raccroche.

Je regarde Rudy. Il est moite de sueur.

Je crois que tous les deux on va rester gentiment assis un petit moment, Rudy. On va rester là jusquà ce quon entende la voiture des gars de Rocca sarrêter de lautre côté de la route. Alors tiras faire un petit tour, mais je ne pourrai malheureusement pas taccompagner plus loin que la porte. Tu iras faire un petit tour, mais, moi, eh bien! je resterai à lintérieur jusquà ce que la mitraillette des gars de Rocca ait, comme qui dirait, fini de piailler... Tu piges?

Je sors tout gentiment de lHôtel Quatre Étoiles tout de suite après que des agents de la police de la route ont embarqué le cadavre de Spigla dans un car de secours. Alors, comment quils lont assaisonné, les gars de Rocca!

Je reprends la route en auto jusquà ce que je trouve une pharmacie ouverte la nuit. Jy entre et jachète pour vingt ronds de téléphone.

Jentre en communication avec la maison de Lee Sam.

Bientôt quelquun me répond. Cest la voue grave de la belle Bérénice.

Très-Beau-et-Très-Profond-Cours-dEau, je dis, je suis en rade sur la route de Burlingame et je crois que cette fois jai le temps découter cette grande histoire que vous avez à me raconter à propos de votre Dragon Bleu.

Je lentends qui rit. Cest comme si on versait de la crème sur un tapis de velours.

Ce nest pas une histoire pour le téléphone, Lemmy. Cest un récit à faire personnellement. Sans cela, il pourrait perdre beaucoup de son charme.

Ça serait une grave erreur, je lui dis. Peut-être bien que je vais venir pour recueillir de vous quelques autres dépositions. A tout de suite, ma cocotte en sucre!

Je raccroche. Jattends une minute à peu près et puis jappelle le Palais de Justice et je demande si Brendy est là. On me dit que oui et on me passe la ligne.

Dis donc, Brendy, tu connais un tas de choses sur les Chinois, leurs proverbes et tout. Eh bien! quest-ce que cest que cette histoire chinoise qui parle dun Dragon Bleu?

Oh! cest encore un de ces trucs à la gomme, Lemmy... Une histoire dune bonne femme dune grande beauté quavait été comme qui dirait vissée à un rocher par un gars quen était tapé. Le gars lui dit que, si elle ne lui cède pas toutes voiles dehors, il la laissera là et quà minuit il viendra une espèce de Dragon Bleu qui se lenverra probablement comme casse-croûte.

» Bon. Eh bien! quand il revient à minuit, vlà quil constate quau lieu davoir peur du Dragon Bleu la môme sen est toquée, lui a collé une guirlande de fleurs autour du crâne et lui fait des mignardises. Total et conclusion, le Dragon Bleu ratatine lautre mec, après quoi la dame dune grande beauté na plus rien à refuser au Dragon.

» Mais de quoi que je me mêle, quil reprend. Dis donc, es-tu au courant, pour Spigla? Y a des truands qui lont mis en charpie. Moi, je crois...

Seulement jai déjà raccroché. Je retourne dans ma voiture et jappuie drôlement sur le champignon. Bientôt japerçois les lumières sur Nob Hill.

Moi qui ai déjà été un tas de trucs, je nai jamais été un Dragon Bleu. Nempêche que si je vais en être un... Ah! ptite tête, crois-tu que je serai à la hauteur. Non?
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