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Deux séduisantes femmes d'officiers de l'armée américaine ont été sauvagement étouffées avant d'être plongées par leur assassin dans un bain de peinture kaki provenant des stocks de l'armée. Pour le FBI, le profil du tueur ne fait aucun doute : d'une intelligence supérieure, vivant seul, il connaissait les deux victimes. Tout le portrait de Jack Reacher qui se retrouve illico dans l'œil du cyclone ! Seul face à un tueur qui prend plaisir à le manipuler, Jack sait qu'il ne dispose que de quelques heures pour arrêter cette machine à tuer et prouver à tous son innocence. Par la perfection du suspense, l'imagination dans l'horreur, l'humour brutal et dévastateur de son personnage Jack Reacher, Lee Child égale les plus grands maîtres du genre" Captivant et bien construit... impossible à lâcher. " The Expres
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Résumé

Une fois de plus, Jack Reacher, l’ancien Marine sans reproche, se retrouve dans l’œil du cyclone. Une fois de plus, Jack a cru opportun, malgré son souci, de rester dans l’ombre ; de faire justice lui-même. Il a démoli deux types qui rackettaient son resto italien préféré. Est-ce suffisant pour justifier qu’une institution aussi honorable que le FBI le fasse chanter ? Malheureusement, Jack Reacher est son suspect idéal dans une affaire glauque mais parfaitement organisée. Un nouveau cadavre vient d’être découvert gélifié dans sa baignoire… Sinistre Ophélie aux cheveux verts.

Victimes ? De séduisantes femmes d’officiers. Point commun ? Elles ont démissionné après avoir dénoncé le harcèlement sexuel d’un supérieur. Mode opératoire ? Elles sont immergées dans une peinture kaki. Provenant des stocks de l’armée. Profil de l’assassin ? Un militaire familier des procédures d’investigation, comme Jack Reacher.

Reacher n’a que quelques jours devant lui pour stopper la machine à tuer. Sa petite amie Jodie, une brillante jeune avocate, est menacée, comme lui, par un chef de la mafia new-yorkaise. Un Syrien imaginatif qui punit ses ennemis en s’en prenant à leur femme ou à leurs filles. Un vrai misogyne doublé d’un boucher.

Reacher va devoir déployer ses talents de profiler pour mettre la belle Jodie à l’abri et percer à jour la personnalité du meurtrier. Un « visiteur » qui entre chez ses victimes sans coup férir, qui tue sans laisser la moindre trace, prenant à contre-pied techniciens, médecins légistes et laboratoires de police scientifique. Un authentique génie du crime.


 

À Audrey et John, mes parents,
qui m’ont enseigné le comment
et le pourquoi de la lecture


Chapitre 1

On dit que savoir c’est pouvoir. Plus on en sait, plus on est puissant. Imagine que tu connaisses les numéros gagnants du Loto – tous les numéros gagnants. Tu ne les as pas devinés, tu ne les as pas rêvés. Tu les connais. Qu’est-ce que tu fais ? Tu cours acheter un billet, tu coches les bonnes cases. Et tu gagnes.

Idem avec la Bourse. Tu sais quelles actions vont monter. Il ne s’agit pas d’intuition, d’instinct ou de flair. Ni d’un pronostic, d’une rumeur, d’un tuyau qu’on t’a donné. Mais d’une certitude. Qu’est-ce que tu fais ? Tu appelles ton agent de change. C’est aussi simple que ça. Tu achètes, ensuite tu vends, et te voilà riche.

Même chose pour les courses de chevaux, les pronostics sportif, les coupes du monde et les Jeux olympiques. Tu sais. Les lauréats des Oscars, des prix Nobel, la date de la première chute de neige de l’hiver, tu sais aussi. Tu sais tout avant tout le monde.

Maintenant, prenons un meurtre. Supposons que tu veuilles supprimer quelqu’un. Il faut d’abord décider comment. Ce n’est pas le plus difficile. Il y a mille moyens, certains meilleurs que d’autres. Mais comme ils ont presque tous des inconvénients, tu te sers de tes connaissances et tu inventes un moyen nouveau. À force de réfléchir et de travailler la question, tu cisèles la méthode idéale.

Tu soignes particulièrement la préparation. Parce qu’il n’est pas facile de mettre au point une méthode infaillible, et que la planification est essentielle. Mais pour toi, c’est du gâteau. Avec tes connaissances, ton expérience…

Tu sais que les problèmes viendront après : comment en réchapper à coup sûr ? Justement, en utilisant tes compétences. Tu sais mieux que personne comment les flics travaillent. Tu les as vus faire si souvent, parfois même de très près. Tu sais exactement ce qu’ils cherchent. Donc tu ne leur laisses rien à trouver. Tu épluches les moindres détails, avec le même soin que tu mettrais à remplir ton billet de Loto gagnant.

Si ce qu’on dit est vrai, si savoir c’est pouvoir, alors tu es l’assassin le plus fort du monde. Imbattable, imprenable.

La vie regorge de situations où il faut décider, juger, évaluer. Il arrive un moment où on y est tellement rodé que ça vient tout seul, même quand on n’en a pas besoin. On passe son temps à se dire : « Qu’est-ce que je ferais si ? », à imaginer sa conduite face aux problèmes de nos semblables. Une habitude. Jack Reacher y était passé maître. Ce soir-là, justement, il était assis seul dans un restaurant italien presque désert de Tribeca. Les yeux fixés sur deux types qui lui tournaient le dos à dix mètres, il se demandait s’il suffirait de leur faire peur ou s’il serait obligé de leur casser la gueule.

C’était une question de dynamique urbaine : un nouveau resto branché d’un quartier qui commence à monter ne fait pas salle pleine tant qu’il n’a pas eu les honneurs de la rubrique gastronomique du New York Times, ou tant qu’un chroniqueur de l’Observer n’y a pas repéré deux soirs de suite une célébrité. Rien de tout cela jusqu’à présent, les affaires étaient encore très calmes. L’endroit idéal pour un adepte de la solitude qui veut dîner près de chez sa copine, quand elle rentre tard du bureau. Même dynamique pour les deux types là-bas. Un resto chic qui vient d’ouvrir excite les convoitises. Mais on peut les calmer avec trois cents dollars par semaine – si on ne veut pas que des gros bras viennent casser la baraque à coups de batte de base-ball ou de hache.

Debout devant le bar, les deux types en question discutaient à voix basse avec le propriétaire. Un simple comptoir d’angle de deux mètres de long, dans un coin de la salle, pas vraiment convivial. Tout juste fait pour délimiter l’emplacement des bouteilles d’alcool, trois rangées par étagère, devant un mur recouvert de miroirs du sol au plafond. Beaucoup de verre, en somme. En bas, la caisse et le terminal pour cartes de paiement. Le patron, un petit bonhomme à l’air tendu, s’était réfugié au fond du triangle, dos au tiroir-caisse. Il lançait aux quatre coins de la pièce des regards mi-incrédules mi-paniqués.

La salle était immense, au moins trois cents mètres carrés et six à sept mètres de hauteur, sous un plafond en fer-blanc mat. Le bâtiment devait dater d’une bonne centaine d’années, du temps où les immeubles de New York ne dépassaient pas les cinq étages. Probablement une usine à l’origine, bien éclairée par toutes ces grandes fenêtres. Ensuite un entrepôt, peut-être un concessionnaire automobiles. Et maintenant, un resto italien. Pas le style nappes à carreaux rouges et blancs et bouteilles de ketchup sur les tables. Plutôt le genre d’endroit dont la déco d’avant-garde dépouillée a dû coûter cent briques, et où on vous sert quatre raviolis perdus dans une grande assiette. Mais ici, chez Mostro’s, les raviolis étaient nappés d’une succulente sauce au pesto. Depuis l’ouverture, un mois plus tôt, Reacher avait dû y dîner une dizaine de fois et il avait toujours faim en sortant. Cependant la cuisine était tellement bonne qu’il en parlait à tout le monde. Ce n’était pourtant pas dans ses habitudes. Reacher n’avait rien d’un gastronome. Il ne lançait pas les modes et ne fréquentait pas les restos tendance. Sauf Mostro’s. Qu’il traduisait, sans trop connaître l’italien, par « Chez le Monstre ». À quoi ça pouvait faire référence, il ne voyait pas bien. En tout cas, sûrement pas aux portions qu’on y servait. Mais ça sonnait bien, et l’espace était agréable, avec ses murs blancs garnis de panneaux en érable clair et aluminium brossé. Le personnel était aimable et décontracté. Des enceintes d’excellente qualité diffusaient des intégrales d’opéras. Le type même d’établissement qui n’allait pas tarder à faire fureur, Reacher en était persuadé.

Pour l’instant, Mostro’s n’avait pas encore percé. Avec ce type de déco minimaliste, on comprenait bien le parti de se limiter à une vingtaine de tables, toutefois Reacher n’avait jamais vu plus de dix clients à la fois. Un soir, il avait même dîné seul pendant l’heure et demie qu’il y avait passée. Aujourd’hui, il n’y avait qu’un couple à cinq tables de distance, sur la gauche. Un type de taille moyenne, aux cheveux blond-roux, clairsemés. Moustache, costume beigeasse, chaussures marron. La femme était brune, mince, vêtue d’un tailleur strict et sans élégance. Un attaché-case en similicuir était calé sur le pied droit de la table à côté d’elle. Ils devaient avoir à peu près le même âge – dans les trente-cinq ans. Ils avaient l’air fatigués. Mal fagotés dans des vêtements pas très frais et franchement démodés. Ils semblaient à l’aise ensemble, mais ne parlaient pas beaucoup.

Les deux types du fond, eux, n’étaient pas avares de paroles. Penchés au-dessus du bar, ils y allaient même carrément dans le genre insistant. Le propriétaire reculait de plus en plus à mesure qu’ils se penchaient. On aurait dit qu’ils étaient tous les trois pliés en deux par la même bourrasque de vent. Les deux bonshommes étaient plus grands que la moyenne, vêtus de pardessus identiques en lainage sombre. De gros gabarits, vus de loin. Les miroirs du fond reflétaient leurs visages : cheveux et yeux noirs, teint basané. Pas des Italiens, plutôt des Syriens ou des Libanais natifs de New York. Ils s’employaient à persuader leur interlocuteur rétif et pétrifié en appuyant leurs arguments de gestes larges et menaçants. Celui de droite fit un grand mouvement du bras, au bout duquel on imaginait sans peine une batte de base-ball balayant toutes les bouteilles d’alcool sur son passage. Puis ils firent mine de frapper à coup de hache à fendre les bûches les étagères, du genre : « On peut te démolir tout ça. » Le patron pâlissait à vue d’œil, en jetant des regards furtifs vers les cibles visées.

Puis le type de gauche remonta son poignet de chemise et tapota sa montre avant de marcher vers la porte. Son associé se redressa et le suivit en laissant traîner la main sur la table la plus proche. Une assiette vola en éclats sur le carrelage avec un fracas qui couvrit un instant les voix des chanteurs d’opéra. Le type aux cheveux roux et la fille brune tournèrent les yeux de l’autre côté, sans bouger. Les deux types franchirent la porte d’un pas lent et assuré, la tête haute. Le patron sortit de derrière son bar et s’agenouilla pour ramasser les débris de l’assiette.

— Ça va ? lui demanda Reacher, en réalisant immédiatement l’imbécillité de sa question.

Le type répondit par un haussement d’épaules et un regard lamentable. Il essayait d’empiler les fragments de porcelaine dans le creux de sa main. Reacher se leva et étala sa serviette par terre pour l’aider à rassembler les morceaux. Le couple, là-bas, l’observait.

— Quand reviennent-ils ? demanda Reacher à voix basse.

— Dans une heure.

— Et combien ils veulent ?

Soupir d’impuissance et sourire amer.

— J’ai droit à la réduction start-up. Deux cents par semaine. Ça passera à quatre cents quand l’affaire aura démarré.

— Vous allez casquer ?

Nouvelle expression pitoyable.

— J’ai pas envie de fermer boutique… Mais avec cette facture supplémentaire, ça ne va pas être facile.

Le rouquin et la brune gardaient les yeux fixés sur le mur opposé sans perdre un mot de la conversation. Le grand air d’opéra avait laissé la place à une aria en mineur, que la diva attaqua sur une note basse et plaintive. Reacher demanda, toujours dans un murmure :

— C’était qui, ces types ?

— Pas des Italiens. Des minables.

— Je peux téléphoner ?

L’autre fit oui de la tête.

— Vous connaissez une papeterie ouverte le soir dans le coin ?

— Sur Broadway, à deux rues d’ici. Pourquoi ? Vous travaillez ce soir ?

Reacher acquiesça, se releva et passa derrière le bar. Il y avait un téléphone flambant neuf à côté du livre de réservations apparemment vierge. Il décrocha le combiné, composa un numéro. Après deux sonneries, à deux kilomètres et quarante étages de là, elle décrocha.

— Allô ?

— Salut, Jodie !

— Ah, Jack ! Quoi de neuf ?

— Tu auras bientôt terminé ?

Un soupir à l’autre bout du fil.

— Non, j’en ai pour la nuit. C’est un problème de droit compliqué, et bien entendu il leur faut mes conclusions pour hier. Je suis vraiment désolée.

— Ne t’inquiète pas, répondit Reacher, j’ai un truc à faire. Ensuite, j’irai à Garrison.

— OK, fais attention à toi. Je t’aime.

Il l’entendit feuilleter ses papiers avant de raccrocher. Il retourna à sa table, laissa quarante dollars sous sa tasse de café et se dirigea vers la porte.

— Bonne chance ! lança-t-il au patron.

Toujours à genoux, le type lui fit un vague signe de tête. Le couple attablé le regarda partir. Il enfila son manteau, remonta le col et sortit sur le trottoir en laissant derrière lui l’opéra s’emballer. Un soir d’automne noir et froid. Des halos de brume commençaient à se former autour des lampadaires. Il marcha vers l’est en direction de Broadway, cherchant des yeux la papeterie parmi les néons allumés. C’était une petite boutique étroite, où tous les prix étaient inscrits sur des étoiles en carton fluo. Pas cher, exactement ce qu’il lui fallait. Il acheta une petite étiqueteuse et un tube de colle extraforte, et rentra la tête dans les épaules avant de repartir plein nord vers l’appartement de Jodie.

Il sortit son 4 × 4 du garage souterrain de l’immeuble, redescendit Broadway vers le restaurant, ralentit devant les fenêtres et jeta un coup d’œil à l’intérieur. La salle était inondée de lumière halogène, qu’intensifiaient encore la peinture blanche et le bois clair. Pas un chat, à part le patron, toujours assis derrière son bar, face aux tables vides.

Reacher fit le tour du pâté de maisons et se gara en stationnement interdit à l’entrée de l’impasse qui longeait la cuisine. Il éteignit le moteur et les phares, et se cala confortablement sur son siège.

La dynamique urbaine. Le fort qui terrorise le faible, jusqu’à ce qu’il tombe sur un type plus fort qui lui met des bâtons dans les roues pour défendre une cause arbitraire. Reacher n’avait aucune raison de voler au secours d’un gars qu’il connaissait à peine. Aucune logique. Aucune préméditation. Dans cette ville de sept millions d’habitants, il devait y avoir en ce moment des centaines de forts qui martyrisaient des plus faibles, peut-être des milliers. À la seconde même. Il n’avait aucune intention de s’attaquer à tout le monde. Il n’était pas là pour lancer une campagne de salut public. Mais il n’allait pas non plus laisser faire n’importe quoi sous son nez. Pas question de se coucher. Il ne s’était jamais couché.

Il sortit de sa poche la machine à étiqueter. Faire peur aux deux types ne représentait que la moitié du boulot. De qui ils croiraient que venait le coup, voilà ce qui comptait. Ils n’étaient pas du genre à se laisser démonter par un brave citoyen comme lui. Personne n’a peur d’un individu isolé. On peut toujours lui opposer la loi du nombre. Et puis un type seul, ça finit toujours par mourir, par s’en aller ou par se lasser. Ce qui impressionne, c’est la grosse organisation. Il étudia le fonctionnement de la petite machine. Il fit un test avec son nom. Reacher : sept lettres blanches gravées sur un ruban de plastique bleu de moins de trois centimètres. L’étiquette du premier type en ferait moins de quinze. Et celle du second une douzaine. Parfait. Avec un sourire satisfait, il les imprima et les déposa sur le siège à côté de lui. Les rubans étaient enduits de colle sous une pellicule détachable, mais il lui fallait mieux que cela. D’où l’achat de la colle extra-forte. Il dévissa le bouchon du petit tube, perça l’opercule d’aluminium avec la pointe en plastique et fit descendre la colle dans la douille verseuse avant de reboucher le tube et de le remettre dans sa poche avec les deux étiquettes. Puis il sortit de la voiture et alla se poster dans un coin obscur où il attendit dans l’air frisquet.

La dynamique urbaine. Sa mère l’avait élevé dans la peur des grandes villes. Elle lui disait que c’étaient « des endroits dangereux, pleins de types effrayants ». Il avait beau être un ado plutôt dur, il l’avait crue. Elle avait raison, il s’en était vite rendu compte. Les gens des villes, ceux qu’il croisait, semblaient mal à l’aise. Ils marchaient d’un pas furtif, sur la défensive. Ils gardaient leurs distances et traversaient la rue pour ne pas marcher sur le même trottoir que lui. C’était tellement frappant qu’il cherchait toujours les types patibulaires collés à ses basques. Mais non. Un jour, il comprit en voyant son reflet dans les vitrines. C’est moi qui leur fais peur. C’est moi qu’ils évitent. Une révélation. Il avait fini de grandir à quinze ans, mais il mesurait déjà un mètre quatre-vingt-douze et pesait près de cent kilos. Un vrai géant. Comme tous les jeunes de l’époque, il était assez débraillé. La méfiance inculquée par sa mère se traduisait chez Reacher par un regard vide, une expression impassible. Ils ont peur de moi. C’était plutôt marrant. Le pire, c’est que son sourire éloignait encore plus les passants. Il comprit alors que les grandes villes étaient des endroits comme les autres, que pour chaque type qui l’impressionnait, il y en avait quatre-vingt-dix-neuf autres qui avaient encore bien plus la trouille de lui. Il avait cultivé son personnage : regard fixe, démarche calme et assurée, pour redoubler l’effet de sa stature imposante.

Cinq minutes avant l’heure prévue, il sortit de l’obscurité pour s’adosser au coin du restaurant. On entendait toujours les airs d’opéra assourdis filtrant par la fenêtre derrière lui. La chaussée était pleine de nids-de-poule et les voitures faisaient un bruit d’enfer à chaque passage. Sur le trottoir d’en face, l’extracteur d’air d’un bar ronflait tant qu’il pouvait, couvrant de vapeur la lumière des enseignes au néon. Les piétons avaient froid, marchaient vite, le visage enfoui dans de grosses écharpes. Mains dans les poches, Reacher observait toutes les voitures qui débouchaient dans la rue.

Les deux types se pointèrent à l’heure pile, dans une Mercedes noire qu’ils garèrent juste avant le carrefour précédent. Extinction des phares et ouverture simultanée des deux portières. Ils sortirent en même temps. Leurs longs pardessus leur battaient les chevilles. Ils ouvrirent les portes arrière, prirent chacun une batte de base-ball qu’ils glissèrent sous leur manteau. Un rapide coup d’œil circulaire, dix mètres de trottoir, une rue à traverser, encore dix mètres. Ils marchaient à grandes enjambées décontractées, à l’aise. Reacher leur barra le chemin dès qu’ils montèrent sur le trottoir où il était posté.

— Allez les gars, dans l’impasse !

Vus de près, ils étaient assez impressionnants. Et à deux, ils faisaient vraiment de l’effet. Jeunes, dans les trente ans. Massifs, pas que du muscle, mais costauds quand même. Le cou large dans la cravate en soie, le costume bien coupé. Ils tenaient les battes debout sous leur manteau, de la main gauche, à travers la doublure de leur poche.

— Non mais, qui t’es, toi ? demanda celui de droite.

Reacher le toisa du regard. Dans ce genre de situations, c’est le dominant qui parle le premier. Et quand on est seul contre deux, c’est celui-là qu’il faut casser d’abord.

— D’où tu sors ? reprit le type.

Reacher fit un pas à gauche et se tourna légèrement pour bloquer le trottoir et les guider vers l’impasse.

— Je suis le patron. Vous venez chercher du fric et c’est moi qui paie.

Le gars fit une pause.

— OK, mais pas ici. On va à l’intérieur.

— C’est pas très logique, ça. Je vous paie justement pour ne pas entrer.

— Tu as le fric ?

— Bien sûr, fit Reacher. Deux cents tickets.

Il passa devant eux. La ventilation de la cuisine crachait des effluves de sauces italiennes. Le mur de briques renvoyait en écho le crissement du mâchefer sous leurs pas. Reacher se retourna, comme étonné de leur réticence à avancer. Les deux silhouettes se détachaient dans la lumière du feu rouge derrière eux. Ils échangèrent un coup d’œil et avancèrent dans l’impasse, coude à coude. Deux contre un. Sans compter les battes. Reacher franchit la diagonale entre lumière et obscurité, et s’arrêta courtoisement, comme pour les laisser passer devant lui. Ils approchèrent.

Il frappa le type de droite d’un coup de coude sur le côté de la tête. Question d’anatomie : la tête est en général plus solide que la main, mais pas plus que le coude. D’autre part, il vaut mieux cogner sur le côté du crâne que sur l’avant ou l’arrière. Pour des raisons liées à son évolution, le cerveau supporte dix fois mieux les chocs frontaux que latéraux. Mais le coup bien placé ne le fit pas tomber. Seule la batte de base-ball dégringola à la verticale. Reacher frappa de nouveau. Du même bras, sur le même côté. Le type s’effondra comme si une trappe s’était ouverte sous ses pieds.

Le deuxième faillit se montrer à la hauteur. Sa batte surgit, passa dans la main droite et s’élança d’un large mouvement du bras vers l’arrière. Double erreur, classique. Lancé de trop loin, un coup met trop longtemps à tomber. Et il avait visé l’estomac. Trop haut ou trop bas, trop facile à esquiver. Mieux vaut frapper la tête ou les genoux.

Pour parer un coup de batte, il faut s’approcher le plus vite possible. La force équivaut au poids multiplié par la vitesse. Encore une loi de la dynamique. Comme on ne peut pas changer la masse de la batte, il faut jouer sur la rapidité. S’approcher au maximum pour l’empoigner dès qu’elle amorce son retour vers l’avant. Au quart de seconde près, juste avant le début de l’accélération. Voilà pourquoi un long élan vers l’arrière est une mauvaise idée. Ça retarde le début de l’accélération. Et laisse à l’adversaire le temps de réagir.

À ce moment précis, Reacher était à trente centimètres de la batte. Risque réduit au minimum. Il l’attrapa des deux mains, à la hauteur de son ventre. Pas d’élan, pas de douleur. Le recul de la batte allait jouer contre le type. Reacher n’eut qu’à donner un coup sec pour que l’autre perde l’équilibre. Un coup de pied dans la cheville, il arracha la batte et lui en flanqua un coup dans le ventre. Sans recul. Le type s’effondra sur les genoux, sa tête alla cogner contre le mur. Reacher le renversa sur le dos, s’accroupit au-dessus de lui et lui posa la batte en travers de la gorge, un pied sur le manche et la main droite sur le bout renflé. De la main gauche, il lui fouilla les poches, dont il sortit un pistolet automatique, un portefeuille bien gonflé et un téléphone mobile.

— Qui vous envoie ? demanda-t-il.

— M. Pétrossian.

Le nom ne lui disait rien. Il connaissait un champion d’échecs russe et un ancien général d’artillerie nazi du même nom. Mais ni l’un ni l’autre ne dirigeaient de réseau de racket à New York.

— Pétrossian ?

Il accompagna sa question d’un ricanement incrédule.

— Tu te fous de ma gueule ? D’où il sort, celui-là ?

Le premier type se mit à bouger. Il remuait désespérément les bras et les jambes pour essayer de se redresser. Reacher plaqua son pied sur la gorge du second, libérant la batte qui s’abattit aussitôt sur la tête du premier. Puis il la remit en place. Le tout avait duré une seconde et demie. Le numéro deux était secoué de haut-le-cœur et le numéro un littéralement immobilisé. Contrairement à ce qu’on voit dans certains films, après trois coups sur la tête, on ne se débat plus. On est complètement flasque. Étourdi, nauséeux. À peine capable de tenir debout pendant une bonne semaine.

— On a un message pour ton Pétrossian.

— C’est quoi ? demanda le second entre deux hoquets.

Sourire de Reacher.

— C’est vous deux.

Il sortit de sa poche les étiquettes et la colle.

— Maintenant, on ne bouge plus !

Aucun risque de ce côté-là. Le type se contenta de se passer la main sur le cou. Reacher décolla la première bande protectrice. Il enduisit copieusement de colle l’envers de l’étiquette, qu’il plaqua de toutes ses forces sur le front du second type. On y lisait : « Mostro’s est déjà protégé. »

— Ne bouge pas !

Il tira le premier type par les cheveux pour lui soulever la tête et répéta l’opération avec le deuxième bout de ruban.

Cette fois, c’était : « Pas de guerre de secteur avec nous. » Il fit le tour des poches : butin identique. Avec en plus les clés de la Mercedes. Il jeta un coup d’œil à l’autre qui tentait à la fois de se mettre à quatre pattes et de décoller son étiquette.

— Ça ne partira pas sans la peau. Allez donc saluer M. Pétrossian de ma part et filez à l’hosto.

Il se retourna, vida le tube de colle sur les paumes du premier type et les tint serrées en comptant jusqu’à dix. Menottes chimiques. Imparable. Il le tira par le col du manteau pour le mettre debout et jeta à l’autre les clés de la voiture.

— Ça m’a tout l’air d’être toi qui conduis. Allez, tirez-vous !

Le mec avait l’air d’hésiter et jetait de rapides coups d’œil à droite et à gauche.

— Je te conseille de filer tout de suite, sinon je t’arrache les oreilles et je te les fais bouffer. Et ne vous avisez pas de remettre les pieds ici, ou je vous envoie quelqu’un de bien plus méchant. Pour le moment, considérez-moi comme votre meilleur ami. C’est clair ?

Le regard fixe, l’autre fit un oui prudent de la tête.

— Allez, du vent !

Le type aux mains jointes était incapable de marcher et l’autre n’arrivait pas à le prendre par le bras. Il resta désemparé une ou deux secondes, puis s’accroupit devant son copain, passa sa tête entre les deux mains jointes, et le chargea sur son dos comme un sac de charbon. Il s’éloigna en titubant. Au bout de l’impasse, l’étrange silhouette de portefaix s’arrêta un instant dans la lumière de la rue, rééquilibra son fardeau d’un coup d’épaule et bifurqua vers la voiture.

Les pistolets étaient des Beretta 9 mm, des modèles de l’armée. Reacher en avait eu un pendant treize ans. Sur les 9 mm, le numéro de série est gravé sous la culasse et la mention « Pietro Beretta » figure sur le côté de la crosse. Les numéros avaient été effacés à la lime. Des rayures grossières, du boulot mal fait. Les chargeurs étaient pleins. Des parabellums en laiton. Reacher les vida. Il démonta les deux armes, jeta canons, chargeurs et glissières dans la poubelle du restaurant. Puis il remplit les carcasses de mâchefer et actionna la détente pour enrayer le mécanisme, avant de les jeter avec le reste. Il écrabouilla les téléphones mobiles à coups de batte et les abandonna par terre dans l’allée.

Dans les portefeuilles, il trouva des cartes de crédit, des permis de conduire et des billets de banque. Peut-être trois cents dollars en tout, qu’il roula dans la poche de son pantalon, jetant les portefeuilles dans un coin. Il quitta l’impasse avec un sourire satisfait. La Mercedes noire s’était envolée. Il entra dans le restaurant désert, que remplissait la voix héroïque et tonitruante d’un ténor en plein crescendo. Toujours aussi sombre et pensif derrière son bar, le patron leva les yeux vers lui. Le chanteur poussa sa note finale et l’orchestre renchérit après lui. Reacher sortit de sa poche dix dollars qu’il posa sur le bar.

— Pour remplacer l’assiette cassée. Ils ont changé d’avis.

L’autre regardait le billet sans rien dire. Reacher ressortit comme il était entré. Il reconnut sur le trottoir d’en face le couple de tout à l’heure, parcourut tranquillement les quelques mètres qui le séparaient de son 4 × 4, s’assit et mit le contact. Rapide coup d’œil dans le rétroviseur. Le rouquin et la fille le surveillaient toujours. Il sortit la voiture de l’impasse et fit vrombir le moteur. Un attaché-case à la main, la femme descendait du trottoir et tendait le cou pour voir où il allait. Il accéléra et la perdit de vue dans la lumière blafarde des néons.


Chapitre 2

Garrison est une petite ville du comté de Putnam, sur la rive est de l’Hudson, au nord de New York. Elle se trouve à exactement quatre-vingt-dix kilomètres du quartier de Tribeca. Un soir d’automne comme celui-là, la circulation ne pose pas de problème. Autoroute déserte, un seul péage… on est sûr de faire une bonne moyenne. Mais Reacher conduisait prudemment. Le concept de trajet régulier d’un endroit à un autre était nouveau pour lui. Il se sentait dans la peau d’un banlieusard qui rentre chez lui. Étranger dans un paysage peuplé d’habitués. Ce soir-là, il pensait surtout à éviter de se faire remarquer. Rouler assez lentement pour ne pas attirer l’attention et se laisser doubler par ses semblables pressés d’arriver chez eux. Il mit une heure dix-sept pour couvrir la distance.

Enfouie dans l’obscurité d’une zone semi-rurale, la rue où il habitait offrait un contraste saisissant avec les éclairages agressifs de New York. Il s’engagea dans son allée. La lumière des phares éclairait une végétation envahissante, donnant aux feuillages d’automne un jaune irréel. Mais après le dernier tournant, des phares aveuglants l’obligèrent à freiner brutalement, tandis que son rétroviseur lui renvoyait une lumière éblouissante. Deux voitures bloquaient l’entrée de son garage. En baissant la tête pour se protéger, il vit arriver sur le côté des types qui couraient vers sa voiture, en balayant le sol devant eux avec des torches électriques. Il se retourna : deux voitures pilaient net derrière lui, tous phares allumés. Des hommes armés de fusils, gilet pare-balles par-dessus leurs blousons, se précipitèrent sur le 4 × 4 pour l’encercler. Dans le brouillard qui montait du fleuve, les rayons des phares et des lampes torches s’entrecroisaient en zigzags affolants.

Reacher vit une silhouette s’approcher. Une main heurta brutalement la vitre avant gauche. Une main de femme. Paume ouverte montrant un insigne doré orné d’un profil d’aigle. Federal Bureau of Investigation. US Department of Justice. Un cri :

— Coupez le moteur !

Il s’exécuta, aveuglé par le flot lumineux des phares et des torches. Crissements précipités de chaussures sur le gravier.

— Les deux mains sur le volant !

Il obtempéra, tétanisé, la tête tournée vers la portière qu’on ouvrait. La brune du restaurant apparut, flanquée du rouquin à moustache. Elle lui colla son automatique sur le front sans cesser de brandir son insigne de l’autre main.

— Et maintenant, dehors ! Bien gentiment !

Elle s’écarta pour le laisser sortir, l’arme toujours plaquée sur sa tempe. Reacher dégagea ses jambes, s’appuya d’une main sur le dossier et leva les yeux. Cinq ou six types en face, sans doute autant derrière lui et devant la maison. D’autres à l’entrée de l’allée, probablement. La femme recula d’un pas. Il se releva.

— Retournez-vous, les mains sur le toit !

Exécution. Le métal était froid et poisseux. Des mains lui palpèrent tout le corps, s’emparèrent de son portefeuille et de l’argent liquide des deux types dans la poche de son pantalon. À côté de lui, un agent arrachait la clé de contact. La femme désigna l’un des deux véhicules arrêtés devant le garage.

— Allez vous asseoir dans cette voiture !

Derrière lui, une voix criait :

— Fouillez le véhicule !

Un type en gilet pare-balles ouvrit la porte arrière de la voiture vers laquelle on le poussait et recula pour le laisser passer. Sur le siège, l’attaché-case en faux cuir. Reacher s’assit. Le type claqua la portière au moment où celle d’en face s’ouvrait. La femme s’installa dans un bruissement de bas nylon. Lui braqua son pistolet sur la tempe. Son manteau ouvert laissait entrevoir un chemisier beige et une jupe courte d’un noir jauni. Le rouquin ouvrit la porte avant gauche, s’agenouilla sur le siège. Attrapa l’attaché-case. En sortit une liasse de documents qu’il parcourut à la lumière de sa lampe torche. Le nom de Reacher s’étalait en majuscules sur la première page.

— Mandat de perquisition pour la maison ! fit sèchement la femme.

Le rouquin ressortit. Un bruit de pas qui s’éloignaient. Silence. La femme alluma le plafonnier. Elle était assise de biais, dos appuyé à la portière, genoux tournés vers Reacher, coude calé sur la plage arrière et canon de l’arme pointé sur sa tête. Un gros SIG-Sauer, du costaud, de l’efficace.

— Les deux pieds à plat sur le sol !

Il acquiesça. Il connaissait la musique. S’adossa à la vitre. Glissa les pieds sous le siège avant. Une position inconfortable, qui ralentirait sa fuite si l’envie le prenait.

— Je veux voir vos deux mains !

Il les posa sur le dossier avant, menton appuyé sur l’épaule, immobile, yeux face à la gueule du canon.

— Et maintenant, plus un geste !

Il arborait une expression impassible.

— Vous ne voulez pas savoir de quoi il s’agit ? demanda-t-elle.

Silence de Reacher, accompagné d’un regard vide. Pourquoi ne m’ont-ils pas mis de menottes ?

La femme haussa les épaules. Pas jolie, mais intéressante. Encore jeune, moins de quarante ans. Des rides autour des yeux et de la bouche. Un visage apparemment plus habitué à se renfrogner qu’à sourire. Sous ses cheveux fins d’un noir de jais, on entrevoyait par endroits la peau blanche de son crâne. Un air fatigué, maladif presque, mais un regard vif, tourné pour l’heure vers la maison.

Elle esquissa un sourire pincé. Une bouche décidée et volontaire. Des dents mal alignées. L’incisive de droite avait poussé en biais et recouvrait partiellement celle de gauche. Ses parents ne lui avaient pas payé l’orthodontiste. Elle aurait pu le faire après, mais avait sans doute décidé de rester nature.

Un corps mince sous le gros manteau. Veste du même noir passé que la jupe, chemisier qui ondulait sur de petits seins. Du polyester qui n’en était pas à son premier lavage, froissé à la taille. Sa jupe, remontée par la position oblique, laissait entrevoir des jambes fines et musclées sous un collant noir. Malgré les genoux serrés, un creux se profilait entre les deux cuisses.

— Ça vous ennuierait d’arrêter ? fit-elle.

Sa voix s’était durcie et le pistolet avait bougé.

— D’arrêter quoi ? demanda Reacher.

— De regarder mes jambes.

Il releva les yeux vers son visage.

— Alors, je n’ai même pas le droit de reluquer la personne qui me braque ?

— Vous aimez ça ?

— Quoi, ça ?

— Mater les femmes.

Il haussa les épaules.

— Il y a des spectacles plus pénibles.

Le pistolet se rapprocha.

— Arrêtez de vous payer ma tête, connard ! Je n’aime pas votre façon de me regarder.

Il prit un air ébahi.

— C’est-à-dire ?

— Vous voyez très bien ce que je veux dire.

— Pas du tout.

— Comme si vous me faisiez des avances. Vous me dégoûtez, figurez-vous, dit-elle d’un ton méprisant.

Il regardait ses cheveux trop fins, ses dents croisées, son corps tendu, son petit tailleur minable.

— Vous croyez que je vous drague ?

— Vous n’en avez pas envie ?

— Pas avec tous ces types autour.

Après une vingtaine de minutes de silence hostile, le rouquin moustachu reparut et s’assit sur le siège avant droit. Un autre type prit place au volant. Il jeta un coup d’œil dans le rétroviseur. La femme lui fit un signe de tête et la voiture démarra, longea celle de Reacher et s’engagea dans l’allée.

— Est-ce que je peux passer un coup de fil ? Ou est-ce que cela ne fait pas partie des habitudes du FBI ?

Le rouquin gardait les yeux fixés sur le pare-brise.

— Vous téléphonerez dans les vingt-quatre heures. Vous ne serez pas privé de vos droits, je vous le garantis.

Le pistolet resta plaqué contre sa tempe durant les trois quarts d’heure du trajet jusqu’à Manhattan.


Chapitre 3

La voiture se gara dans un parking souterrain rempli de voitures d’une propreté irréprochable. La femme sortit et pivota sur elle-même, en faisant crisser ses escarpins. Elle inspecta rapidement les lieux d’un œil circonspect avant de désigner dans un coin la porte noire d’un ascenseur, encadrée par deux plantons. Jeunes, costumes sombres, chemises blanches, cravates neutres, regards pleins de déférence pour elle et le rouquin. Subalternes, mais à l’aise, comme s’ils recevaient des visiteurs chez eux : la fille et le rouquin n’étaient pas de New York. Et ce n’était pas par précaution qu’elle avait inspecté les lieux, c’était parce qu’elle ne savait pas où était la sortie du parking.

Ils poussèrent Reacher au milieu de la cabine et se postèrent autour de lui. Cinq personnes, cinq armes. Les quatre hommes dans les coins et elle à côté de lui, comme s’il était sa chose. L’ascenseur s’arrêta au vingt et unième étage. Un des jeunes agents les conduisit le long d’un couloir désert, à l’éclairage aussi gris que les murs et la moquette. Silence complet. Tous les bureaux étaient fermés et à part les accros du boulot, tout le monde était parti depuis longtemps. Le chauffeur s’arrêta devant la troisième porte et l’ouvrit. On poussa Reacher dans une pièce vide. Une vingtaine de mètres carrés, un sol en béton, des murs en parpaings recouverts de la même peinture grise, couleur contre-torpilleur. Un plafond pas terminé, toutes les gaines de canalisation à nu, un enchevêtrement de tuyaux métalliques éclaboussés de plâtre. Des néons qui pendouillaient au bout de leurs chaînes de fixation. Pour tout mobilier, une chaise de jardin en plastique posée dans un coin.

— Asseyez-vous ! fit la femme.

Reacher alla s’asseoir par terre dans l’angle opposé. Les murs étaient froids. Il croisa les bras, étendit les jambes devant lui, et posa la tête contre la peinture grasse pour regarder ses geôliers bien en face. Ils sortirent en reculant et fermèrent la porte. Pas de tour de clé dans la serrure. Inutile – il n’y avait pas de poignée de son côté.

Il les entendit s’éloigner. Ne restait que le bourdonnement de la ventilation au-dessus de sa tête. Au bout de deux ou trois minutes, nouveau bruit de pas dans le couloir. La porte s’ouvrit, un homme passa la tête à l’intérieur et le regarda droit dans les yeux. La quarantaine, gros visage rougeaud, bouffi d’hypertension, expression hostile. Regard soutenu pendant trois ou quatre secondes qui semblait dire : « Ah, c’est lui, alors ? » Retrait, fermeture de la porte et re-silence.

Cinq minutes plus tard, même topo. Des pas, un visage dans l’embrasure, le même regard inquisiteur. Un type plus jeune, cette fois-ci, plus mince, une peau moins claire. Chemise, cravate, pas de veste. Reacher le fixa. Le type disparut et claqua la porte derrière lui.

Un intervalle plus long, environ vingt minutes. Un troisième type, nettement plus âgé, au moins cinquante ans, les cheveux grisonnants, l’air compétent. Un regard calme derrière des lunettes à verres épais. Le genre réfléchi. Un responsable, peut-être le chef. Reacher le fixa d’un air las. Toujours pas un mot. Le visage s’éclipsa comme les autres au bout de quelques secondes.

Tout ce petit manège dura une heure. Reacher attendait, placidement assis dans son coin. Enfin, des voix dans le couloir. Plusieurs types, un vrai troupeau. Le chef à cheveux gris entra dans la pièce et s’adossa au mur. Les deux subordonnés de l’ascenseur se postèrent derrière Reacher.

— Il est temps qu’on parle, dit-il.

Reacher prit son temps pour se lever.

— Je voudrais téléphoner.

Le chef secoua la tête.

— Tout à l’heure. On parle d’abord, OK ?

Reacher haussa les épaules. Pour faire reconnaître un déni de droits civiques, il faut des témoins. Et il ne fallait pas compter sur ces deux jeunes abrutis.

— On y va ! fit le chef.

On fit avancer Reacher en le poussant par les épaules. Un groupe massé dans le couloir, dont la femme en tailleur et le rouquin, le type hypertendu et le jeune en bras de chemise. Tout ce petit monde apparemment très excité. Reacher connaissait cette impression. Il l’avait ressentie très souvent : l’enquête progresse.

Mais ils n’avaient pas l’air d’accord. On devinait deux camps, entre lesquels régnait une forte tension. Cela devint évident lorsqu’ils se mirent en marche. La femme le collait par la gauche, flanquée du rouquin et du cardiovasculaire. Première équipe. La seconde se réduisait au type maigre qui le bloquait à droite. Isolé et visiblement mécontent. Reacher sentait, près de son coude, une griffe prête à saisir sa proie.

Tout au fond du couloir interminable, ils pénétrèrent dans une salle – grise, elle aussi – où une longue table incurvée aux extrémités occupait quasiment tout l’espace. Tournant le dos à la porte, sept fauteuils de plastique étaient orientés vers un fauteuil situé en bout de table.

Reacher s’arrêta sur le seuil. Pas difficile de savoir à qui était destiné le siège isolé. Il fit le tour de la table et s’y assit. Camelote. Les pieds se tordaient sous son poids et le dossier malingre lui rentrait sous les omoplates. Mêmes murs que l’autre pièce, mais avec un plafond terminé. Des dalles d’isolation acoustique tachées et mal fixées sur des rails tordus. Une rampe de spots lumineux, tous dirigés vers lui. La table, en mauvais placage d’acajou barbouillé d’une épaisse couche de vernis, lui renvoyait la lumière des plafonniers en pleine figure.

Les deux subalternes se postèrent en sentinelle le long des murs latéraux, blouson ouvert, étui de revolver à l’épaule. Mains croisées à la taille, regards braqués sur lui. Les deux équipes se répartirent les fauteuils en face. Sept pour cinq. Le type à cheveux gris prit celui du milieu. La lumière des spots changea ses verres de lunettes en miroirs. Juste à sa droite, le bouffi hypertendu, puis la femme, elle-même flanquée du rouquin. Le jeunot maigrichon se retrouva seul sur la chaise intermédiaire de l’aile gauche. Un tribunal d’inquisition hétéroclite, aux visages indistincts sous l’éclairage éblouissant.

Le myope du milieu se pencha vers Reacher en allongeant les bras sur la table. Geste inconscient du chef qui sépare les deux partis opposés.

— Vous êtes l’objet d’une querelle interne.

— Je suis en garde à vue ? demanda Reacher.

— Non, pas encore.

— Je suis libre de m’en aller, alors ?

Regard insistant au-dessus des lunettes.

— Nous préférerions que vous restiez, pour maintenir des rapports civilisés.

Un long silence.

— Soyez polis vous-même alors. Je m’appelle Jack Reacher. Et vous ? Entre gens bien élevés, on se présente d’abord. Ensuite, on peut converser aimablement, des équipes de base-ball ou des cours de la Bourse…

Silence, suivi d’un signe de tête.

— Alan Deerfield, sous-directeur au FBI. Je dirige le secteur de New York.

Il se tourna vers le rouquin au bout à droite, qui s’exécuta.

— Agent spécial Tony Poulton.

Regard du susdit vers sa voisine de gauche.

— Agent spécial Julia Lamarr.

Même mimique en direction de l’hypertendu.

— Chef de division Nelson Blake. Brigade spéciale des crimes en série. Nous venons tous les trois du siège. Mes deux collaborateurs et moi-même avons fait le déplacement pour vous.

Deerfield se tourna vers sa gauche.

— Chef de division James Cozo, brigade du grand banditisme de New York, spécialisé dans les réseaux de racket.

— À vous, maintenant ! lança Deerfield.

Reacher plissa les yeux pour mieux les détailler. Le trio de Quantico {1} en déplacement spécial, le grand chef et le maigrichon préposé au racket. Il les balaya tous du regard avant de s’arrêter sur Deerfield.

— OK. Ravi de vous connaître.

Il se tourna vers le trio de Quantico avec un grand sourire :

— Et alors, ces Yankees, qu’est-ce que vous en pensez ?

Ses interlocuteurs se renfrognèrent brusquement. Poulton sursauta comme s’il venait de recevoir une gifle. Lamarr laissa échapper un petit rire nerveux et méprisant. Blake serra les dents et rougit encore un peu plus. Deerfield soupira. Cozo, pressé d’intervenir, lui décocha un regard suppliant.

— Nous ne sommes pas là pour parler des Yankees, fit Deerfield.

— Du Dow Jones, alors ? J’ai l’impression qu’on va droit vers un krach, pas vous ?

L’autre secoua la tête.

— Ne faites pas le malin avec moi. Je suis votre meilleur allié pour le moment.

— Non, mon meilleur allié, c’est Ernesto A. Miranda. Miranda contre l’État d’Arizona. Décision de la Cour suprême de juin 1966 : non-respect des droits liés au cinquième amendement. Les flics ne l’avaient pas prévenu qu’il avait le droit de ne répondre qu’en présence d’un avocat.

— Et alors ?

— Vous devez commencer par la lecture de mes droits. Et vous ne pouvez pas m’interroger avant l’arrivée de mon avocate, laquelle ne me laissera d’ailleurs pas vous répondre.

Les trois de Quantico affichèrent un large sourire, comme si Reacher leur apportait une preuve sur un plateau.

— C’est Jodie Jacob, votre avocate ? demanda Deerfield. Votre petite amie ?

— Qu’est-ce que vous en savez ?

— Nous savons tout sur elle, comme sur vous.

— Alors pourquoi voulez-vous me parler à moi ?

— Elle travaille chez Spencer-Gutman, si je ne me trompe. Une collaboratrice remarquable, dont il est question de faire une associée…

— C’est ce qu’on dit.

— Et peut-être très bientôt.

— À ce qu’il paraît.

— J’ai bien peur qu’elle trébuche sur un petit caillou du nom de Reacher. Vous n’êtes pas vraiment le mari idéal.

— Je ne suis pas un mari du tout.

Sourire de Deerfield.

— C’était une image. Mais Spencer-Gutman n’aime pas beaucoup se salir les mains, nous le savons tous. Et puis, ils sont surtout spécialisés dans la banque et la finance. Vous croyez vraiment que c’est le genre d’avocat dont vous avez besoin ?

— Pourquoi pas ?

— Ernesto A. Miranda était un pauvre taré, vous le savez bien. Il était poursuivi pour un minable trafic de drogue. La Cour suprême a voulu protéger un débile mental. Vous, c’est autre chose…

— Si j’étais assez idiot pour gober votre baratin, je ne serais pas ici…

— En tout cas, ces droits sont faits pour les types qui ont quelque chose à se reprocher. Vous reconnaissez que vous êtes coupable ?

— Je ne reconnais rien du tout. Je n’ai rien à dire.

— Ce pauvre Ernesto a quand même fini en taule, ce qu’on oublie généralement de préciser. Il en a pris pour cinq ans. Et vous connaissez la suite ?

Reacher hocha la tête. L’autre enchaîna :

— J’étais en Arizona à l’époque, continua Deerfield. À la brigade criminelle de Phœnix, juste avant d’entrer au FBI. En janvier 1976, on a reçu un coup de fil d’un bar. Ils venaient de trouver par terre un pauvre type avec un couteau planté dans le ventre. Le fameux Miranda lui-même, qui pissait le sang. Personne ne s’est précipité pour appeler un médecin. Il est mort cinq minutes avant qu’on arrive.

— Et après ?

— Passons à autre chose. J’ai déjà assez perdu de temps tout à l’heure à essayer de mettre tout le monde d’accord sur vous. Vous allez répondre à nos questions, vous me devez bien ça. Et, le cas échéant, je vous dirai à quel moment vous aurez besoin d’un avocat.

— À quel sujet, ces questions ?

— Comme d’habitude : des renseignements que vous allez nous donner.

— Mais encore ?

— Nous avons besoin de savoir si vous nous intéressez.

— Et pourquoi je vous intéresserais ?

— Vous le saurez en répondant.

Reacher réfléchit un instant et posa les mains à plat sur la table.

— OK, qu’est-ce que vous voulez savoir, exactement ?

Le gros Blake attaqua :

— Vous vous rappelez Brewer contre Williams ?

— Ou Duckworth contre Eagan ?

C’était le tour de Poulton. Trente-cinq ans, mais le genre de type qui fait toujours plus jeune que son âge. Une éternelle allure d’étudiant. Un épouvantable costume jaunâtre, une moustache digne d’un postiche.

Lamarr, maintenant :

— L’État d’Illinois contre Perkins, ça vous dit quelque chose ?

— À quoi on joue ? demanda Reacher interloqué. Je passe un examen de droit ?

— Et Minnick contre l’État du Mississippi ? enchaîna Blake.

Poulton :

— McNeil contre Wisconsin ?

La fille :

— Et Arizona contre Fulminante ?

— Ce sont des arrêts ultérieurs de la Cour suprême, qui ont modifié et redéfini la décision Miranda. Brewer en 1977, Duckworth en 1989, Perkins et Minick en 1990, McNeil et Fulminante en 1991.

— Bravo, Reacher ! fit Blake.

Lamarr se pencha en avant. Sur le vernis de la table en acajou, le reflet de son visage osseux ressemblait à une tête de mort.

— Vous connaissiez bien Amy Callan ?

— Qui ça ?

— Ne faites pas l’idiot, vous avez très bien entendu.

Reacher la regardait bouche bée. Et la mémoire lui revint, juste assez lentement pour laisser à la fille le temps d’afficher un sourire satisfait.

— Mais vous ne l’aimiez pas beaucoup, continua-t-elle.

Silence, interrompu par Cozo :

— Bon, à moi maintenant. Pour qui travaillez-vous ?

Reacher daigna tourner son regard vers lui.

— Je ne travaille pour personne.

— « Pas de guerre de secteur avec nous. » Qui c’est, ce « nous » ?

— Il n’y a pas de nous.

— Ne jouez pas au plus fin, Reacher. Pétrossian visait un restaurant que vous protégiez. Pour le compte de qui ?

Silence. Reprise de Lamarr, tout sourire :

— Et Caroline Cooke, vous la connaissiez aussi ? Pas vraiment une copine non plus, hein ?

Reacher la fixa sans répondre. Blake intervint :

— Callan et Cooke. Allez, Reacher, arrêtez votre cinéma !

— Quel cinéma ?

Cozo :

— Qui vous a envoyé dans ce restaurant ? Si vous avouez tout de suite, on pourra peut-être s’arranger.

— Personne ne m’a envoyé nulle part.

L’autre secoua la tête.

— Foutaises, Reacher. Vous habitez une maison de cinq cent mille dollars au bord de l’Hudson, vous roulez dans une grosse bagnole toute neuve, qui en vaut quarante-cinq mille. D’après le fisc, ça fait presque trois ans que vous n’avez pas gagné un centime. Et c’est vous qu’on a envoyé casser la gueule aux types de Pétrossian. Agitez tout ça ensemble et suivez mon regard. Moi, je veux savoir le nom de celui qui tire les ficelles.

— Il n’y en a pas.

— Vous travaillez en solo ?

— Oui.

Sourire satisfait de Blake.

— Ça ne m’étonne pas. Quand avez-vous quitté l’armée ?

— Il y a environ trois ans.

— Après avoir servi… ?

— Toute ma vie.

— Dans la police militaire, c’est bien ça ?

— Ouais.

— Belles promotions, je crois ?

— J’étais commandant.

— Des médailles ?

— Quelques-unes.

— Des Silver Stars ?

— Une Silver Star.

— Un dossier sans fautes, hein ?

Pas de réponse.

— Ne faites pas le modeste. Répondez.

— Oui, j’ai eu un bon rapport.

— Alors pourquoi êtes-vous parti ?

— C’est moi que ça regarde.

— Vous avez quelque chose à cacher ?

— Vous ne comprendriez pas.

— Et depuis trois ans, qu’est-ce que vous faites ?

— Pas grand-chose. Je m’amuse.

— Vous travaillez ?

— Pas souvent.

— Vous glandez depuis trois ans ?

— Plus ou moins.

— Et vous vivez de quoi ?

— De mes économies.

— Vous n’en avez plus depuis trois mois. Nous avons vérifié auprès de votre banque.

— Les économies sont faites pour fondre.

— Et maintenant vous vivez aux frais de Mlle Jacob, qui est à la fois votre petite amie et votre avocate. Ça ne vous gêne pas ?

Reacher fixa l’alliance qui creusait le doigt boudiné de Blake.

— Pas plus que votre femme, j’imagine.

L’autre émit un grognement.

— Donc, depuis que vous avez quitté l’armée, vous ne travaillez pas ?

— En effet.

— Et le peu que vous faites, c’est à votre compte ?

— Affirmatif.

Interruption nerveuse de Cozo :

— Balivernes. Il travaille pour le compte de quelqu’un.

— Il affirme qu’il travaille seul, rétorqua Blake avec impatience.

Deerfield, entre les deux, tournait la tête à droite et à gauche comme s’il assistait à un match de tennis. Il leva une main pour les faire taire et posa sur Reacher un regard qui se voulait impassible.

— Parlez-moi d’Amy Callan et de Caroline Cooke.

— Qu’est-ce que vous voulez que je vous en dise ?

— Vous les connaissiez ?

— Oui, autrefois, à l’armée.

— Racontez-moi ça.

— Amy Callan était petite et brune. Caroline Cooke grande et blonde. Callan était sergent, elle travaillait au service du matériel. Cooke était lieutenant, à la division stratégique.

— Où ça ?

— Callan à Fort Withe, près de Chicago, Cooke à Bruxelles, au siège de l’Otan.

— Vous avez couché avec elles ? demanda Julia Lamarr.

— Qu’est-ce que c’est que cette question ?

— Une question directe.

— Non, je n’ai pas eu de rapports de ce type.

— Elles étaient plutôt jolies, toutes les deux, non ?

— Plus que vous, ça c’est sûr.

Lamarr détourna les yeux et se tut. Le visage de Blake s’empourpra.

— Pas de remarques personnelles, Reacher. Elles se connaissaient ?

— Je ne crois pas. L’armée emploie environ un million de personnes. Elles ont souvent été affectées à des milliers de kilomètres l’une de l’autre…

— Pas de relations sexuelles avec l’une ou l’autre ?

— Non.

— Vous avez essayé ?

— Non.

— Pourquoi ? Vous aviez peur de vous faire envoyer sur les roses ?

Reacher secoua la tête :

— Dans les deux cas, j’étais avec quelqu’un d’autre, si vous voulez tout savoir. En général, je me contente d’une à la fois.

— Mais ça vous aurait plu ?

— Il doit exister des tortures plus désagréables.

— Et elles auraient accepté ?

— Je n’en sais rien.

— Vous avez bien une idée ?

— Avez-vous jamais été militaire ? rétorqua Reacher. Hochement de tête négatif de Blake.

— Alors vous ne pouvez pas comprendre. À l’armée, tout le monde a envie de coucher avec tout le monde.

— Donc elles auraient accepté ?

— Je ne crois pas que ça aurait posé de sérieux problèmes. Une longue pause, puis Deerfield :

— Vous êtes pour ou contre les femmes militaires ?

— Pardon ?

— Répondez, Reacher. Vous approuvez ?

— Pourquoi pas ?

— Vous pensez qu’elles sont bonnes au combat ?

— C’est une question stupide. Vous savez très bien que oui.

— Et pourquoi ?

— Vous avez fait le Viêtnam, non ?

— Comment le savez-vous ?

— Passer en si peu de temps de la brigade criminelle d’Arizona aux services centraux du FBI, c’est quand même une jolie promotion, non ? Les planqués du Viêtnam n’auraient jamais eu ce genre de cadeau. Vous êtes forcément allé faire votre devoir de citoyen américain. En 1970 ou 1971. Et pas comme pilote, avec votre myopie. Dans l’infanterie. Vous avez probablement eu droit à une année de galère dans la jungle, à vous faire botter les fesses par des petits chefs, dont un bon tiers étaient des femmes. Elles n’étaient pas mauvaises à ce jeu, d’après ce qu’on m’a dit.

Deerfield finit par acquiescer, avant de reprendre :

— Donc vous trouvez ça bien, les femmes dans l’armée ?

— Il faut bien des combattants. Et les femmes sont aussi bonnes que les hommes. Pendant la Seconde Guerre mondiale, celles du front russe ne s’en sont pas si mal sorties. Et de nos jours, l’armée israélienne regorge de nanas qui flanqueraient la trouille à plus d’un bataillon américain.

— Donc vous n’avez eu aucun problème avec elles ?

— Non, pas personnellement.

— Aucune réserve, alors ?

— Évidemment, cela peut poser des difficultés d’ordre militaire. On sait par exemple qu’en Israël un troufion est beaucoup plus tenté de s’arrêter pour soigner un blessé si c’est une femme. Et ça ralentit la progression des troupes. Ils ont droit à une formation spéciale pour ça.

— Vous ne trouvez pas normal que les soldats se portent secours entre eux ? demanda Lamarr.

— Bien sûr que si. Mais l’objectif militaire est prioritaire.

— Donc, vous me laisseriez tomber si j’étais blessée ?

— Vous ? Sans une seconde d’hésitation.

Deerfield changea de sujet :

— Comment avez-vous rencontré Amy Callan ?

— Je suis certain que vous le savez déjà, répondit Reacher.

— Répondez tout de même, pour le procès-verbal.

— Tiens donc ! On est déjà passé à l’interrogatoire officiel ?

— Bien sûr.

— Sans que vous m’ayez lu la liste de mes droits ?

— Ça figurera au PV au moment où je le déciderai.

Reacher resta muet.

— Parlez-moi de Callan, répéta Deerfield.

— Je me rappelle qu’elle est venue me parler des ennuis qu’elle avait avec son chef d’unité.

— Quels ennuis ?

— Harcèlement sexuel.

— Et vous vous êtes montré compréhensif avec elle ?

— Oui.

— Pourquoi ?

— Parce que je n’ai jamais eu ce genre d’attitude avec les femmes. Les victimes de ces salauds ont toujours eu toute ma sympathie.

— Et qu’avez-vous fait, pour Callan ?

— Je ne pouvais rien faire. J’étais policier, pas procureur.

— Que s’est-il passé ?

— L’officier a gagné son procès. Et Callan a quitté l’armée.

— Mais la carrière du type était par terre.

— Effectivement.

— Et vous, quelle a été votre réaction ?

— J’étais bien embêté. Son supérieur avait l’air d’un brave type. Pourtant elle ne mentait pas, j’en étais sûr. Il était coupable, et j’étais content qu’il trinque. Mais j’estime que quand quelqu’un est déclaré innocent, sa carrière ne devrait pas en souffrir…

— Finalement, vous l’avez plaint ?

— Non, c’est pour elle que c’était le plus triste. Et pour l’armée. Un beau gâchis. Elle a payé pour rien.

— Et Caroline Cooke ?

— C’était différent.

— Comment cela ?

— Autre époque. Autre situation. Ça se passait à l’étranger. Elle couchait avec un colonel. Elle n’a parlé de harcèlement qu’après, quand il lui a refusé sa promotion.

— Mais où est la différence ?

— Il n’y a aucun rapport entre les deux affaires. Il l’a sautée pendant un an parce qu’elle le voulait bien. Elle n’a pas eu de promotion parce qu’elle n’était pas bonne dans son boulot.

— Peut-être qu’elle pensait qu’une année de liaison constituait un marché implicite.

— Dans ce cas, c’était contractuel. Comme une pute qui se fait rouler. Ce n’est pas du harcèlement.

— Et donc vous n’avez rien fait ?

— J’ai fait arrêter le colonel. Parce qu’à l’époque les rapports sexuels entre gradés et non-gradés étaient interdits.

— Et alors ?

— Il a été renvoyé à la vie civile pour manquement à l’honneur. Sa femme l’a quitté et il s’est suicidé. Cooke a démissionné.

— Et vous ?

— On m’a muté.

— Pourquoi ?

— On avait besoin de moi ailleurs.

— Drôle de coïncidence !

— Non. J’étais un bon enquêteur. À l’Otan, j’étais inutile. Il ne s’y passe jamais rien.

— Vous avez enquêté sur d’autres cas de harcèlement par la suite ?

— Bien sûr. C’est un phénomène qui a pris beaucoup d’ampleur.

— Et qui a brisé la carrière de pas mal de types ? demanda Lamarr.

— De quelques-uns. C’est devenu une vraie chasse aux sorcières. À mon avis, les plaintes étaient fondées dans la plupart des cas. Mais il y en avait qui n’étaient pas justifiées. Les relations entre hommes et femmes ont brusquement été mises à plat et les règles ont changé. Il y a eu des victimes innocentes chez les hommes comme chez les femmes.

— Un beau gâchis, hein ? fit Blake. Provoqué par des petites emmerdeuses comme Callan et Cooke ?

Reacher ne répondit pas. Cozo pianotait nerveusement sur l’acajou verni.

— Je voudrais revenir à l’affaire Pétrossian.

Reacher pivota dans sa direction :

— Il n’y a pas d’affaire Pétrossian. Je n’ai jamais entendu parler de ce type.

Deerfield laissa échapper un bâillement et regarda sa montre. Il enleva ses lunettes pour se frotter les yeux.

— Vous savez qu’il est plus de minuit ?

— Avez-vous traité Callan et Cooke avec courtoisie ? reprit Blake.

Après un clin d’œil vengeur à Cozo, Reacher se retourna vers le vieux rougeaud.

— Oui, je crois être resté délicat.

— Vous les avez revues, après avoir transmis leur dossier au procureur ?

— Oui, une ou deux fois, il me semble.

— Toujours ami ami ?

— Mais oui. Il avait bien fallu que j’établisse une relation de confiance avec elles. J’étais obligé de leur demander tout un tas de détails intimes.

— Vous avez souvent fait la même chose pour d’autres ?

— Il y a eu des centaines de cas. J’ai dû en traiter une dizaine, avant qu’on mette en place des unités spécialisées.

— Donnez-moi le nom d’une autre femme dont vous vous êtes occupé.

Reacher tenta de faire un tour rapide des postes qu’il avait occupés – climats chauds ou froids, États-Unis, Europe, zone Pacifique… – et d’y associer des visages de femmes indignées et vindicatives.

— Rita Scimeca. Voilà un nom qui me revient par hasard.

Lamarr se pencha pour prendre dans son attaché-case un gros dossier qu’elle glissa devant Blake. Il le feuilleta posément avant d’arrêter son gros doigt à mi-chemin d’une longue liste de noms.

— OK. Racontez-moi ce qui est arrivé à Mlle Scimeca.

— Elle était lieutenant. À Fort Bragg, en Géorgie. Elle a porté plainte pour viol collectif. Les types appelaient ça un bizutage.

— Et comment ça s’est terminé ?

— Elle a gagné. Les trois mecs ont passé quelque temps au trou avant d’être rayés des cadres. Manquement à l’honneur.

— Et elle ?

— Au début, elle n’était pas mécontente. Elle se sentait vengée. Mais ça l’a dégoûtée de l’armée. Elle a démissionné.

— Où est-elle maintenant ?

— Aucune idée.

— Imaginez que vous la rencontriez un jour. Qu’est-ce qu’elle ferait ?

— Je n’en sais rien. Elle me dirait sans doute bonjour. On discuterait un peu, on irait peut-être boire un verre ensemble.

— Elle serait contente de vous revoir ?

— Oui, il me semble.

— Vous pensez qu’elle a gardé un bon souvenir de vous ?

— Vous savez, elle a vécu un vrai calvaire. Viol collectif, pour commencer. Et ensuite, tout le processus judiciaire. Comme enquêteur, j’ai fait de mon mieux pour l’apprivoiser. Je devais la soutenir, presque amicalement.

— La victime peut devenir une amie ?

— Si on s’y prend bien, oui.

— Vous iriez frapper à sa porte ?

— Je ne sais pas où elle habite.

— À supposer… Elle vous ferait entrer ?

— Comment voulez-vous que je le sache ?

— Elle vous reconnaîtrait ?

— Sans doute.

— Elle se souviendrait de vous comme d’un ami ?

— Je crois.

— Bon. Vous sonnez. Elle ouvre, elle retrouve un vieil ami. Elle vous fait entrer, elle vous propose du café. Vous parlez un moment : le bon vieux temps…

— Quelque chose comme ça.

Blake hocha la tête et se tut. Lamarr lui souffla quelque chose à l’oreille, qu’il répéta dans celle de Deerfield, lequel jeta un coup d’œil à Cozo. Les trois de Quantico s’adossèrent sur leur chaise, l’air de dire : « Là, ça va devenir intéressant. » Cozo regardait le chef du FBI d’un air inquiet.

— La situation est très embarrassante, déclara Deerfield.

Reacher attendit sans rien dire. Le gradé du FBI revint à la charge :

— Qu’est-ce qui s’est passé exactement dans ce restaurant ?

— Il ne s’est rien passé.

Deerfield secoua la tête.

— Vous étiez suivi depuis une semaine par mes agents. Poulton et Lamarr ont pris la relève aujourd’hui. Ils ont tout vu.

— Depuis huit jours ?

— Exactement.

— Et pourquoi ?

— J’y reviendrai plus tard.

Lamarr piocha à nouveau dans son cartable. Elle en sortit un autre dossier. Quatre ou cinq feuilles agrafées, couvertes d’un texte serré. Avec un sourire glacial, elle les tendit à Reacher. On y parlait de lui comme du sujet. Tous ses faits et gestes y étaient consignés, à la seconde et au détail près.

— Félicitations au FBI pour la discrétion de ses filatures. Je n’ai jamais rien remarqué.

Silence.

— Maintenant, racontez-nous l’épisode du restaurant.

Reacher réfléchit un instant pour faire un tour rapide des possibilités. C’est sans doute la meilleure tactique. Il jeta un coup d’œil au trio de Quantico. Ces juristes fanatiques doivent considérer ça comme un « moindre mal ». J’imagine que l’histoire du resto est un petit crime qui m’a empêché d’en commettre un plus gros.

— Vous avez agi seul ? demanda Cozo.

— Oui.

— Alors qu’est-ce que c’est que cette histoire de « guerre de secteur » ?

— C’était pour être plus convaincant. Je voulais que ce Pétrossian prenne ça au sérieux. Qu’il croie avoir affaire à un autre réseau de racket.

Deerfield se plia en deux au-dessus de la table pour reprendre le dossier de Lamarr. Il le parcourut rapidement.

— Je ne vois aucun autre contact hormis avec Jodie Jacob. Laquelle n’est pas particulièrement connue comme racketteuse. Et le téléphone ?

— Parce que vous avez mis mon téléphone sur écoute ?

— Nous avons même fouillé vos poubelles, monsieur Reacher.

— Rien pour le téléphone, dit Poulton. À part Mlle Jacob. Il a l’air de mener une vie tranquille.

— C’est vrai ça, Reacher ? demanda Deerfield.

— Habituellement, oui.

— Donc vous agissiez seul ce soir, en bon citoyen courageux ? Aucun contact avec des gangsters, même téléphonique ?

Deerfield se tourna vers Cozo :

— Ça vous convient, comme explication ?

— Il va bien falloir que ça me suffise, si je comprends bien.

Reacher ne bronchait pas.

— Vous pouvez nous le prouver, Reacher ? poursuivit le chef.

— J’aurais pu leur piquer leurs armes. Si j’avais été commandité, c’est ce que j’aurais fait.

— Mais vous les avez jetées dans la poubelle de l’impasse.

— Je les ai démontées avant.

— En les bourrant de mâchefer. Pourquoi ?

— Pour qu’elles ne puissent plus resservir.

— En bon citoyen responsable. Redresseur de torts et protecteur de la société !

— Peut-être bien.

— Vous n’aimez pas l’injustice…, reprit Deerfield.

— En effet.

— Vous faites la différence entre le bien et le mal.

— J’espère bien.

— Et vous vous passez de l’intervention des autorités, parce que vous avez l’esprit de décision.

— Habituellement, oui.

— Vous vous fiez à votre code de moralité.

— C’est ça.

Silence de Deerfield, puis :

— Pourquoi avez-vous fauché leur fric ?

— Butin de guerre. Un peu comme un trophée.

— Ça fait aussi partie de votre code personnel ?

— Ma foi, oui.

— Vous avez vos propres règles de conduite.

— En général.

— Vous ne piqueriez pas le sac à main d’une vieille dame, mais vous dévalisez des truands.

— Voilà.

— Quand ils dépassent vos limites de l’acceptable.

— Exactement.

Un silence.

— Que savez-vous des techniques de profilage ? demanda Deerfield.

— Ce qu’on peut en lire dans les journaux.

— C’est une science que nous avons mise au point à Quantico. Mme Lamarr ici présente en est l’actuel chef de file. M. Poulton est son assistant.

Lamarr expliqua :

— Nous étudions les circonstances d’un crime et les indicateurs psychologiques, pour en déduire le type de personnalité susceptible de l’avoir commis.

Poulton embraya :

— Par l’observation du passé et du caractère des victimes, nous essayons d’imaginer le type de personne envers qui elles auraient pu se montrer vulnérables.

— Quels crimes ? Quelles circonstances ? demanda Reacher.

— Ne faites pas l’imbécile ! rétorqua Lamarr.

— Callan et Cooke, dit Blake. Assassinées toutes les deux.

Éberlué, Reacher restait sans voix. Le rougeaud enchaîna :

— Callan la première. Mode opératoire très particulier, mais bon, un meurtre isolé. Ensuite Cooke. Mode opératoire identique. Donc, crime en série.

Poulton :

— Nous avons cherché un lien entre les deux victimes. Pas difficile : plaintes pour harcèlement sexuel et démission de l’armée.

Lamarr :

— Deux crimes parfaitement organisés. D’une précision militaire. Le même mode opératoire, pour le moins bizarre. Aucune trace, aucun indice. L’assassin est visiblement un familier des procédures d’investigation. Peut-être même un spécialiste.

Poulton :

— Les deux victimes ont été tuées chez elles, sans trace d’effraction. Elles avaient donc ouvert leur porte à leur assassin.

— Quelqu’un qu’elles connaissaient, glissa Blake.

— En qui elles avaient confiance, ajouta Poulton.

— Un ami, peut-être, conclut Lamarr.

Silence dans la pièce.

— C’est ça, reprit Blake. Un ami de passage. Qu’elles étaient sans doute contentes de revoir.

Poulton en remit une couche :

— Il sonne à la porte. La fille ouvre et dit : « Tiens ! Quelle bonne surprise ! »

Lamarr :

— Et elle le fait entrer, tout naturellement. Nous avons procédé à une étude psychologique du criminel potentiel. Qu’est-ce qui a pu pousser ce type à tuer les deux femmes ? Nous avons cherché du côté d’un militaire qui aurait eu des comptes à régler. Quelqu’un qui en veut à mort à ces petites salopes qui se sont amusées à fiche en l’air la carrière de bons officiers, avant de se faire la malle. Des garces qui ont poussé des braves types au suicide.

Poulton se fit plus précis :

— Quelqu’un qui ait un sens aigu du bien et du mal. Un justicier convaincu de son bon droit. Ravi d’agir seul et de court-circuiter les autorités compétentes. Vous voyez ?

Blake enfonça le clou :

— Et qu’elles connaissaient l’une et l’autre. Qu’elles ont fait entrer chez elles sans hésiter. Un vieil ami, en quelque sorte…

Allusion discrète de Lamarr :

— Bien organisé, doué d’esprit de décision. Capable, par exemple, de fabriquer à l’avance des étiquettes à coller sur le front de ses victimes. Nous avons étudié les archives de l’armée. Vous avez raison, les deux femmes ne se sont jamais rencontrées. Elles avaient très peu de relations en commun. Mais vous en faites partie !

Reacher écoutait toujours sans rien dire.

— Vous voulez une info intéressante ? demanda Blake. Il fut un temps où les tueurs en série roulaient dans de petites Volkswagen. Presque tous. Troublant, non ? Ensuite, ils sont passés aux minibus. Et depuis peu, ils en sont aux 4 × 4. Comme le vôtre. Des petits détails, comme ça…

Lamarr passa le bras devant Blake pour reprendre à Deerfield le dossier sur lequel elle se mit à pianoter tout en fignolant la description de son cher profil :

— En général, ces types, du genre ours mal léché, vivent seuls. Souvent aux crochets d’un membre de leur famille ou de leur petite amie. Ils téléphonent peu, ne se lient pas. Bref, des gens plutôt calmes et discrets.

Touche finale de Poulton :

— Et des redresseurs de torts, qui connaissent les lois par cœur. Imbattables sur la jurisprudence en matière de droits du justiciable, par exemple.

Silence persistant de Reacher. Reprise de Blake :

— Le profilage est considéré dans la plupart des États de l’Union comme une science exacte, suffisamment fiable pour justifier un mandat d’arrêt.

— Infaillible ! renchérit Lamarr.

Les yeux fixés sur sa proie, elle s’adossa à sa chaise, en arborant un sourire aussi tordu que ses dents. Reacher prit son temps pour répondre.

— Et alors ? fit-il.

— Alors, il y a un type qui a assassiné deux femmes, enchaîna Deerfield.

— Et ?

— Et les trois agents de Quantico pensent que le profil de l’assassin est très proche du vôtre…

— Ah oui ?

— D’où cet interrogatoire.

— J’entends bien, et alors ?

— Alors, je pense qu’ils ont raison.

Lamarr conclut en susurrant presque :

— À tel point qu’il pourrait même s’agir de vous, Reacher.


Chapitre 4

— Seulement voilà, ce n’est pas moi ! fit Reacher.

— C’est toujours ce qu’on dit, ironisa Blake.

— Franchement, réfléchissez un peu. Vous tirez vos conclusions au pifomètre. Vous avez deux cadavres de femmes sur les bras. Bon. Le fait qu’elles soient d’anciennes militaires n’est probablement qu’une coïncidence. Il y a des centaines de victimes de harcèlement sexuel dans l’armée. Vous suivez votre petite idée sans aucune preuve.

Pas de réaction.

— Quant à cette prétendue science du profilage… c’est carrément la boule de cristal…

— Le meurtrier n’a pas laissé d’indices, répondit Blake.

— Et c’est justement son profil qui va nous permettre de le trouver, enchaîna Lamarr. L’assassin est de toute évidence quelqu’un de très intelligent. Comme vous.

Regard stupéfait de Reacher.

— Il y a des milliers de types aussi malins que moi !

— Et même des millions, espèce de prétentieux ! Mais si on précise un peu : malin, vivant seul, militaire, connaissant les deux victimes, sans domicile fixe, redresseur de torts à ses heures, alors là, l’éventail des possibilités commence à se réduire sérieusement. Il reste quelques centaines, et même quelques dizaines de suspects possibles. Dont vous.

— Foutaises !

Il se tourna vers l’impassible Deerfield :

— Vous y croyez, vous, à cette psychologie de supermarché ?

— Si ce n’est pas vous, c’est quelqu’un qui vous ressemble bigrement. Ce que je sais, c’est que vous venez de casser la gueule à deux malfrats. C’est déjà suffisant pour vous causer de gros ennuis. Pour les deux filles, je ne connais pas très bien les détails de l’affaire. Mais le FBI fait confiance à ses experts. Nos spécialistes ont fait leurs preuves.

— Ils se trompent.

— Vous pouvez le prouver ?

— Ce n’est pas à moi de le faire, que je sache. Et la présomption d’innocence ?

Sourire de Deerfield.

— Restons réalistes, s’il vous plaît.

— Donnez-moi les dates et les lieux des deux crimes, demanda Reacher.

Blake prit le relais :

— Amy Callan il y a sept semaines. Caroline Cooke il y a un mois.

Reacher fit un rapide calcul. Le premier crime avait donc eu lieu fin août. Que faisait-il à cette époque, à part lutter contre la végétation qui avait envahi son jardin ? Il avait passé son temps à tailler, biner, faucher, armé d’outils qu’il maîtrisait à peine. Plusieurs jours de suite sans voir Jodie, qui bossait tard le soir pour boucler ses dossiers. Elle avait passé une semaine à Londres sur une affaire importante, mais quelle semaine ? Impossible de se rappeler quoi que ce soit de précis. Une longue période de défrichement obstiné, dans la solitude la plus totale.

Le second meurtre datait de la mi-septembre. Une fois son jardin nettoyé, il s’était attaqué au rangement de la maison. Toujours aussi seul. Débordée de travail, Jodie s’acharnait à gravir les échelons qui la hisseraient au rang d’associée de son cabinet. Quelques rares nuits passées ensemble. Pas de voyage, pas de billets d’avion, pas de factures d’hôtel ni de tampons sur son passeport pour justifier quoi que ce soit. Aucun alibi d’aucune sorte.

— Je veux appeler mon avocate.

Les deux gardiens de faction le reconduisirent dans la pièce vide. Il avait changé de statut. Cette fois, ils restèrent avec lui, postés de part et d’autre de la porte fermée. Assis sur la chaise en plastique, il fit semblant de ne pas les voir. Bercé par le ronronnement de la ventilation qui descendait du plafond éventré, il resta là pendant deux heures, sans penser à rien, ou presque. Les deux agents n’ouvrirent pas la bouche et ne firent pas un geste.

Reacher se plongea dans l’étude détaillée du double système de conduits qui le surplombait. L’un crachait de l’air frais, et l’autre aspirait l’air vicié. Le tracé était simple à suivre. Il reconstitua le plan de circulation, imagina les gros ventilateurs placés sur le toit de l’immeuble et servant de poumons. Il suivit mentalement le cheminement de l’oxyde de carbone qui allait se perdre dans le ciel noir de Manhattan avant de dériver vers l’Atlantique. En deux heures, il était sans doute déjà à trente ou quarante kilomètres au large de New York. Selon les conditions atmosphériques. Il n’arrivait pas à se rappeler s’il y avait du vent. Non, ils avaient fait toute la route dans le brouillard. L’air rejeté par ses poumons devait encore flotter au-dessus du toit de l’immeuble.

Soudain, il entendit des pas dans le couloir. Les deux sentinelles s’effacèrent pour laisser entrer Jodie, et sortirent. Elle était resplendissante, en manteau couleur miel entrouvert sur une robe de lainage abricot. Ses cheveux avaient gardé les reflets de l’été. Le regard bleu vif rehaussé par un teint de pêche. Elle semblait fraîche comme une rose, malgré une longue journée de travail.

— Salut, Reacher !

Il ne répondit pas. Il lisait sur son visage l’inquiétude qu’elle essayait de cacher. Elle se pencha sur lui pour l’embrasser. L’odeur d’une fleur éclose.

— Tu leur as parlé ? demanda-t-il.

— Oui, mais je ne suis pas qualifiée pour m’occuper de ton cas. Le droit pénal, ce n’est pas du tout mon truc…

Elle restait plantée devant sa chaise, la tête légèrement inclinée, tout le poids de son corps gracile reposant sur un seul pied. Elle lui paraissait plus belle chaque fois qu’il la voyait. Il se leva et s’étira nonchalamment.

— Il n’y a pas de cas à défendre…

— Oh que si !

— Je n’ai pas tué ces deux pauvres filles.

— Évidemment, ça je le sais. Et eux aussi le savent très bien. Sinon, ils t’auraient passé les menottes et immédiatement transféré à Quantico, au lieu de te laisser moisir ici. Non, ça doit être l’histoire du resto de Tribeca. Tu as cassé la gueule à deux types sous leurs yeux…

— Non, ce n’est pas ça non plus. C’est trop récent. Ils avaient prévu de m’arrêter bien avant. Et ils s’en foutent complètement, de cette histoire de racket. Ils savent très bien que je ne fais partie d’aucun réseau. Il n’y a que Cozo que ça intéresse.

— Il doit être ravi, Cozo. Le voilà débarrassé de deux voyous, sans avoir eu à lever le petit doigt. Mais tu n’as pas l’air de te rendre compte que, maintenant, tu es coincé. Pour les convaincre que tu n’es pas un gangster, tu t’es présenté en justicier solitaire. Ce qui correspond exactement au profil défini par les spécialistes de Quantico pour les deux meurtres. Je ne sais pas pour quelle raison ils t’ont arrêté, mais tu t’es fourré dans un sale pétrin. Ils ne vont pas te lâcher.

— Complètement bidon, cette histoire de profil.

— Ce n’est pas leur avis.

— J’ai l’impression qu’ils l’ont fabriquée dans le seul but de me faire plonger.

— Toi ou quelqu’un dans ton genre.

— En tout cas moi, je fous le camp d’ici.

— Justement, tu ne peux pas. Ils te tiennent. Ils sont deux à t’avoir vu démolir les sbires de Pétrossian. Deux agents du FBI, en service !

— Ils méritaient bien leur rossée, ces deux mecs.

— Et pourquoi ?

— Parce qu’ils menaçaient un patron de restaurant qui ne leur avait rien fait.

— Et voilà ! Le justicier qui se passe des forces de l’ordre ! Les G-men {2} sont payés pour détester les types comme toi. Et moi, je ne peux pas t’aider, insista Jodie. Il te faut un pénaliste.

— Je n’ai pas besoin d’avocat.

— Oh que si ! Et d’un bon. C’est le FBI que tu as sur le dos, pas n’importe quel péquin !

— Je n’ai tué personne !

— Mais tu corresponds au profil du meurtrier. Presque un crime. Tu vas avoir du mal à les en dissuader.

— Ils ont fait des allusions à ta carrière. Tous les moyens seront bons pour me faire plier.

— Ils bluffent ! Et même si c’était vrai, je m’en ficherais complètement. Ce n’est pas pour me protéger que je te demande de prendre un avocat, c’est pour toi.

— Je n’en veux pas, ni toi ni un autre.

— Alors pourquoi m’as-tu téléphoné ?

Il sourit.

— J’espérais que tu me remonterais le moral…

Elle se jeta dans ses bras et l’embrassa. Bien fort.

— Je t’aime. Tu le sais, ça ? Mais je ne peux pas t’aider. Je ne comprends même pas de quoi il s’agit…

Un long silence. Le petit bruit tranquille de l’air circulant dans les conduits métalliques, telle la matérialisation du temps qui passe.

— Ils m’ont donné une copie du rapport de filature, reprit Jodie.

— Ça ne m’étonne pas.

— Pourquoi ?

— Il me met hors de cause.

— Comment ça ?

— Parce qu’il ne s’agit pas de deux meurtres.

— Ah bon ?

— Il y en a forcément trois.

— Quoi ?

— L’assassin a l’air de suivre un calendrier. Il fonctionne sur un cycle de trois semaines. Caroline Cooke a été tuée il y a un mois. Le troisième crime a déjà eu lieu. La semaine dernière. Ils m’ont mis sous surveillance pour s’assurer que je n’étais pas leur homme.

— Mais pourquoi t’ont-ils arrêté, s’ils connaissent déjà ton alibi ?

— Je ne sais pas.

— Peut-être le tueur n’a-t-il pas respecté son emploi du temps, ou s’est-il arrêté à deux meurtres ?

— Avec ce genre de crime, quand il y en a deux de suite, c’est que la série va être longue.

— Il est peut-être tombé malade. Il est parti en vacances…

Reacher ne répondait pas. Jodie insista :

— Ou il a été interrompu pour autre chose. Ça arrive. Un autre délit sans rapport avec cette affaire. Il est peut-être déjà en prison, et on ne saura jamais que c’est lui qui a tué les deux filles. Je t’assure, Reacher, ça ne va pas être du gâteau.

— Je te rappelle que tu es censée me remonter le moral…

— Non, je suis venue pour te conseiller. Et les deux racketteurs que tu as démolis…

— Pour ça, le FBI devrait plutôt me remercier.

— Ce n’est pas comme ça que ça marche. Primo, la police n’est pas l’armée. Et deuzio, on est à New York. Tu risques des poursuites en réglant leur compte à deux voyous. C’est toi qui les as agressés. Il ne s’agit pas de légitime défense. C’est un délit de droit commun. Tu as enfreint la loi au nez et à la barbe du FBI.

Bruits de pas dans le couloir. Deerfield entra, suivi des deux jeunes flics. Ignorant Reacher, il se tourna vers Jodie :

— Mademoiselle Jacob, l’entretien avec votre client est terminé.

Il les conduisit dans la pièce du fond, Reacher serré de près par les deux gardiens. Jodie cligna des yeux sous la lumière des spots. Le jury d’inquisition était assis au grand complet, dans le même ordre, la chaise vide au centre réservée pour Deerfield. On avait placé une deuxième chaise de l’autre côté de la longue table. Jodie alla s’y asseoir à côté de Reacher. Il serra sa main dans la sienne, sous le plateau d’acajou. Autre nouveauté : un petit magnétophone noir, posé devant le chef.

Les deux gardiens se postèrent de part et d’autre de la porte fermée. Deerfield appuya sur la touche d’enregistrement. Il déclina la date, l’heure, le lieu et l’identité de toutes les personnes présentes, puis posa les mains à plat sur la table.

— Alan Deerfield, s’adressant à Jack Reacher. Vous êtes sous mandat d’arrêt pour deux chefs d’inculpation : vol avec coups et blessures envers deux personnes dont l’identité reste à établir, d’une part.

Cozo se pencha pour ajouter son grain de sel :

— Et d’autre part complicité avec une organisation criminelle pratiquant l’extorsion de fonds.

Deerfield enchaîna :

— Vous n’êtes pas obligé de répondre maintenant. Tout ce que vous direz sera enregistré et pourra être retenu contre vous. Vous avez le droit de vous faire représenter par un avocat. Il vous en sera commis un d’office si vous le demandez.

Il arrêta l’appareil pour demander avec un sourire ironique :

— Est-ce que ça vous va comme ça, le grand expert en droits du justiciable ?

Reacher ne répondit pas. Toujours souriant, Deerfield remit le magnéto en marche.

— Êtes-vous pleinement conscient de vos droits ?

— Oui.

— Avez-vous quelque chose à dire ?

— Non.

— Sûr ?

— Oui.

— Bien, c’est noté.

Fin de l’enregistrement.

— Je demande la mise en liberté sous caution, dit Jodie.

— C’est inutile. Nous relâchons votre client sous caution personnelle.

Après un silence, Jodie reprit :

— Et la deuxième affaire, celle des deux femmes ?

— L’enquête suit son cours. M. Reacher est libre de partir dès qu’il le souhaite.


Chapitre 5

On le libéra vers trois heures du matin. Il sentait Jodie tendue. Partagée entre le désir de rester avec lui et celui de retourner travailler. Il la persuada de choisir la deuxième option. L’un des deux jeunes flics la reconduisit à Wall Street. On rendit à Reacher ses effets personnels, moins l’argent liquide des porte-flingues de Pétrossian. Puis le deuxième flic le ramena chez lui en voiture. À toute allure, quatre-vingt-dix kilomètres en quarante-sept minutes, le gyrophare allumé sur tout le trajet. Ils n’échangèrent pas un mot. Les routes étaient humides et glissantes, le brouillard épais. Le chauffeur pila net devant la maison, Reacher sortit et la voiture disparut rapidement dans l’allée.

Il venait d’hériter de la maison de son vieil ami, le général Léon Garber, le père de Jodie. L’été avait été riche en surprises, bonnes et moins bonnes. Il avait retrouvé la fille qu’il aimait et qu’il avait perdue de vue depuis quinze ans. Avait appris son mariage et son divorce en même temps que la mort de Garber. Puis cet héritage.

Il était tombé amoureux de Jodie le jour de leur première rencontre, sur une base militaire aux Philippines. Une adolescente de quinze ans, qui promettait de devenir une femme superbe. Il avait refoulé ses sentiments comme on enfouit un secret coupable, refusant de trahir un chef qu’il admirait plus que quiconque. Léon Garber était un homme sans façons, mais un cœur noble. Reacher l’aimait comme un père, ce qui faisait de Jodie une petite sœur intouchable.

C’est le hasard qui l’avait conduit à Garrison le jour de l’inhumation de Garber. Pendant deux jours, Jodie et lui avaient joué au chat et à la souris, jusqu’à ce qu’elle lui avoue ses sentiments, les mêmes que les siens, qu’elle avait cachés pour les mêmes raisons. Un éclair avait cloué Reacher sur place. Les retrouvailles avec Jodie avaient été aussi formidables que la mort de Garber l’avait consterné.

Quant à cette maison qui lui tombait du ciel, la surprise était à la fois bonne et mauvaise. Une propriété de cinq cent mille dollars, avec un grand jardin surplombant les bords de l’Hudson, en face de l’académie militaire de West Point. Mais qui plaçait Reacher devant un dilemme insoluble. La propriété était vite devenue un boulet. L’idée d’une vie sédentaire le perturbait profondément. Il avait passé sa vie à bourlinguer, il n’avait connu que des dortoirs, des bungalows, des bases militaires ou des motels.

Le fait d’être propriétaire ne lui causait que des soucis. Il n’avait jamais possédé plus que ce qui tenait dans ses poches. Une balle de base-ball, quand il était enfant. Il avait passé les sept premières années de sa vie militaire sans autre objet à lui qu’une paire de chaussures qu’il trouvait plus confortables que celles de l’armée. Un jour, une femme lui avait offert un porte-cartes garni d’une photo d’elle. Il l’avait perdue de vue, avait jeté la photo et gardé le portefeuille, qui avait rejoint la paire de chaussures de rechange au titre de ses effets personnels. Après mûre réflexion, il y avait ajouté une brosse à dents à manche pliable. Sa montre était un modèle de l’armée. Il l’avait conservée parce que personne ne lui avait demandé de la rendre. Les chaussures qu’il avait aux pieds, les vêtements qu’il portait, les billets de un dollar dans les poches de son pantalon, les plus grosses coupures dans son portefeuille, une brosse à dents dans la poche de sa veste et une montre au poignet. Voilà.

Posséder une maison n’entraînait que des complications. À commencer par cet immense sous-sol sombre et mystérieux : sol et murs en béton, solives apparentes, comme l’ossature d’un squelette. Des machines partout. Une chaudière. Une cuve à mazout enterrée quelque part dans le jardin. Une citerne, également dans le jardin. Des tuyaux de plomberie et d’assainissement qui parcouraient la maison de haut en bas. Tout un système cohérent auquel il ne comprenait rien, et qui demandait un gros entretien.

Au rez-de-chaussée et à l’étage, les choses étaient apparemment plus normales. Un dédale de pièces négligées, pleines d’un sympathique fouillis. Chacune d’elles avait son secret : des boutons électriques qui n’allumaient rien, une fenêtre qu’on n’arrivait pas à ouvrir, une cuisinière au fonctionnement beaucoup trop compliqué. La nuit, la maison grinçait et craquait de toutes parts, comme pour lui rappeler qu’il fallait s’occuper d’elle.

Et puis il y avait toutes ces paperasses. Un matin, il avait trouvé dans sa boîte une lettre où il était question de « titre de propriété ». L’assurance, les impôts locaux, les expertises, les évaluations. Les factures. Les ordures. Les dates de livraison de fioul et de propane. Il entreposait tout cela dans un tiroir de la cuisine.

Le seul achat domestique auquel il avait consenti était un cône perforé en métal doré pour la cafetière électrique de Garber. Une trouvaille, ce cône ! Il lui évitait d’avoir à s’approvisionner régulièrement en filtres à café. Ce matin-là, à quatre heures et demie, il le remplit de café moulu, versa de l’eau dans le réservoir et appuya sur le bouton. Il rinça une tasse au robinet, la posa sur le bar de la cuisine et s’assit sur un tabouret d’où il contempla placidement le liquide brun qui se déversait dans la cruche. C’était une cafetière vétuste, probablement entartrée – et qui crachotait une bibine très médiocre. Il fallait compter cinq bonnes minutes pour que la cafetière se remplisse. Vers la quatrième, il entendit une voiture ralentir sur la route. Un crissement de pneus sur le trottoir humide, puis sur l’asphalte de l’allée. Jodie n’a pas tenu le coup, pensa-t-il. Un espoir qui ne dura que deux minutes, jusqu’à ce que la lumière rouge d’un gyrophare vienne balayer la fenêtre de la cuisine. Derniers hoquets de moteur, claquement de portières. Ils sont deux. Reacher éteignit la lumière. En regardant par la fenêtre, il devina deux silhouettes hésitantes qui se dirigeaient à l’aveuglette vers sa porte d’entrée. Il se rassit sur son tabouret, guettant l’arrêt des pas sur le gravier. La sonnette retentit.

Il y avait deux boutons électriques dans l’entrée, dont l’un commandait l’éclairage de l’allée. Il appuya sur les deux à la fois, tout en ouvrant la porte. Le rayon du spot lumineux était dirigé sur le visage de Blake et sur une partie de celui de Julia Lamarr. L’un semblait tendu, l’autre n’exprimait qu’hostilité et mépris.

— Vous n’êtes pas encore couché ? demanda platement Blake.

— Je suppose que vous voulez entrer ? fit Reacher.

Lamarr secoua la tête, les cheveux jaunis par la lumière du spot :

— En fait, non.

— Y a-t-il près d’ici un endroit où nous pourrions aller prendre un petit déjeuner ? demanda Blake.

— À cette heure-ci ? J’ai peur que non.

— On pourrait discuter dans la voiture, suggéra Lamarr.

— Pas question.

Impasse. Lamarr détourna les yeux. Blake se balançait d’un pied sur l’autre, l’air piteux.

— Pourquoi n’entrez-vous pas ? J’ai fait du café.

Sans attendre leur réponse, il se dirigea vers la cuisine, sortit deux autres tasses d’un placard, qu’il rinça rapidement. Il entendit grincer le plancher de l’entrée, et la porte se refermer.

— Café noir. Je n’ai ni lait ni sucre, annonça-t-il.

— C’est parfait, fit Blake.

Il restait dans l’embrasure de la porte, hésitant. Lamarr entra d’un pas décidé, donnant libre cours à une curiosité à peine déguisée.

— Je ne prends rien, merci.

— Vous devriez, objecta Blake. La nuit a été longue.

Il lui parlait sur un ton à la fois autoritaire et paternel. Reacher emplit les trois tasses, s’accouda au bar et attendit.

— Nous avons besoin de vous parler, commença Blake.

— Qui est la troisième femme ? demanda Reacher.

Blake sursauta et regarda Reacher, médusé.

— Lorraine Stanley. Elle était intendante militaire.

— Où ?

— Quelque part dans l’Utah. On l’a retrouvée morte en Californie ce matin – enfin, hier matin.

— Même mode opératoire ?

— Identique.

— Même passé ?

— Plainte pour harcèlement sexuel. Elle avait gagné son procès, et quitté l’armée.

— Quand ?

— Le jugement date de deux ans, elle a démissionné un an après. Ça fait trois femmes en moins de deux mois. On ne peut plus parler de coïncidence…

Reacher buvait son café à petites gorgées. Fade, aqueux, plein de calcaire. Il devait y avoir moyen de nettoyer cette cafetière.

— Je ne la connais pas. Je n’ai jamais mis les pieds dans l’Utah, fit-il.

— Où pouvons-nous parler ? demanda Blake.

— On est bien ici, non ?

— On ne pourrait pas s’asseoir quelque part ?

Reacher les conduisit dans le séjour. Il releva les stores. Il faisait nuit noire. Les fenêtres donnaient sur l’Hudson, à l’ouest. Il ne ferait pas jour avant plusieurs heures.

Face à la cheminée, qui n’avait pas été nettoyée depuis l’hiver, étaient disposés trois canapés. Les restes des dernières flambées de cerisier que Garber aimait tant. Blake s’assit face à la fenêtre, Reacher de l’autre côté. Consciente des effets que pouvait avoir sa jupe courte en position assise, Lamarr avait choisi le canapé central. Son teint était assorti aux cendres du foyer. C’est elle qui attaqua :

— Sachez que nous nous en tenons au profil que nous avons établi.

— Grand bien vous fasse, rétorqua Reacher.

— Il s’agit d’un type comme vous.

— Est-ce que vous trouvez cela plausible ? demanda Blake.

— Quoi, cela ?

— Que ce soit un militaire ? À votre avis ?

— Question stupide. C’est comme si vous me demandiez si un jockey pourrait monter sur un cheval…

Silence. Du sous-sol monta le râle étouffé de la chaudière qui démarrait, suivi de gargouillis dans les tuyaux qui couraient sous les solives du plancher.

— Vous étiez un suspect possible pour les deux premiers crimes.

Reacher ne broncha pas.

— D’où la filature.

— Dois-je considérer cela comme des excuses ?

— Si vous voulez.

— Alors pourquoi m’avez-vous arrêté hier soir, si vous saviez déjà que ce n’était pas moi ?

L’autre eut l’air gêné.

— Nous voulions essayer de faire avancer les choses…

— En vous trompant sciemment de suspect ? Vous n’arriverez pas à me faire croire ça…

— Je me suis déjà excusé.

Silence.

— Vous avez trouvé quelqu’un qui connaissait les trois victimes ? demanda Reacher.

— Pas encore, fit Lamarr.

— Nous ne sommes d’ailleurs pas certains que les rapports personnels soient si importants que cela, expliqua Blake.

— Vous prétendiez exactement le contraire tout à l’heure ! En insistant lourdement sur le fait que j’étais copain avec Callan et Cooke, qu’elles auraient été si contentes de me revoir…

— Nous nous sommes peut-être trompés. L’assassin choisit ses victimes dans une catégorie bien précise. Mais il ne les connaît peut-être pas personnellement. Et s’il les sélectionnait sur dossier ? Si c’était un membre de la police militaire, par exemple ?

Sourire ironique de Reacher.

— Et me revoilà suspect numéro un !

— Plus maintenant. Vous n’étiez pas en Californie hier.

— Déduction erronée. Ce n’est pas moi, parce que je ne suis pas un tueur !

— Vous n’avez jamais tué personne ? demanda Lamarr, avec l’air de connaître la réponse.

— J’ai tué très peu de gens et seulement quand je ne pouvais pas l’éviter.

Elle eut un sourire satisfait.

— Voilà pourquoi nous croyons à ce profil : c’est une brute de votre espèce qui a fait le coup…

Blake ne put réprimer un regard désapprobateur. La lumière de la cuisine éclairait par-derrière les maigres cheveux de la fille qui dessinaient un halo macabre autour de son visage. Blake s’avança sur son canapé pour capter l’attention de Reacher.

— Ce que nous voulons dire, c’est que le criminel pourrait très bien appartenir à la police militaire.

Reacher haussa les épaules.

— On peut toujours supposer ce qu’on veut…

— Nous comprendrions très bien que vous ayez du mal à accepter cette idée, par loyauté envers l’institution.

— Il ne s’agit pas de loyauté, mais de simple bon sens.

— Comment cela ?

— Votre profil semble surestimer les rapports d’amitié entre l’assassin et les victimes. Or les militaires ne font pas vraiment confiance à leur police. On peut même dire qu’ils la détestent cordialement…

— Vous nous avez pourtant affirmé que Rita Scimeca était devenue une amie…

— Un cas à part. Je me suis donné beaucoup de mal pour gagner sa confiance. On ne peut pas en dire autant de la majorité de mes collègues.

Silence. Le brouillard étouffait tous les bruits dehors. On n’entendait que le chuintement de l’eau chaude dans les radiateurs.

— L’assassin programme ses crimes. Julia a raison, notre profil tient la route. Les points communs entre les victimes sont très précis. C’est sûrement un militaire.

— Et alors ? Cela ne m’explique pas ce que je viens faire là-dedans.

— Les rapports entre le FBI et l’armée ne sont pas vraiment excellents…

— Ce n’est pas nouveau. On se demande d’ailleurs avec qui vous arrivez à vous entendre.

Blake hocha la tête. Dans son complet veston bien coupé mais jamais nettoyé depuis son acquisition, il avait l’air aussi mal à l’aise qu’un entraîneur de football invité à une soirée d’anciens élèves de l’université.

— Il y a tellement de rivalités… Vous savez ce que c’est : les militaires détestent le FBI, qui déteste la CIA, et ainsi de suite…

Reacher ne répondit pas. Blake repartit à la charge :

— Il nous faut un intermédiaire.

— Un quoi ?

— Un conseiller. Quelqu’un qui puisse faire le lien…

Haussement d’épaules de Reacher.

— Je ne connais plus personne. Ça fait trop longtemps que je suis parti.

Nouveau silence. Reacher vida sa tasse de café et la posa sur la table basse.

— Vous avez les qualités requises…, fit Blake.

— Moi ?

— Oui, vous n’avez pas l’air d’avoir perdu la main.

— Pas question !

— Et pourquoi ?

— Parce que je ne veux pas.

— Vous avez peut-être encore des amis, des gens qui se souviennent de vous. Peut-être des responsables à qui vous avez rendu des services qui pourraient vous renvoyer l’ascenseur…

— Pas sûr…

— Je suis certain que vous nous apporteriez une aide très efficace. Nous avons votre rapport de sortie. Vous étiez un excellent enquêteur.

Reacher s’adossa confortablement dans son canapé, étendit les deux bras sur le dossier et posa les pieds sur la table.

— Peut-être, mais je n’en ai pas envie.

— Ça ne vous touche pas, cette histoire ? C’est tout de même affreux pour ces pauvres filles…

— J’ai passé treize ans dans l’armée. Un million de personnes. Si on tient compte du renouvellement de personnel, j’ai peut-être eu deux millions de collègues sous les drapeaux. Il est inévitable qu’il y en ait quelques-uns qui se soient fait tuer, ou qui aient gagné le gros lot à la loterie. Je ne peux tout de même pas me faire du souci pour tout ce monde-là…

— Mais vous connaissiez Callan et Cooke. Vous les aimiez bien !

— J’aimais bien Amy Callan.

— Alors, aidez-nous à trouver son assassin.

— Non.

— Je vous le demande très sérieusement…

— C’est non.

Lamarr intervint :

— Vous êtes vraiment un salaud !

Reacher regarda Blake dans les yeux.

— Vous croyez sérieusement que je pourrais avoir envie de travailler avec cette harpie ? Elle devrait au moins essayer de varier ses injures…

— Julia, voulez-vous nous refaire du café ?

Rouge de fureur, mâchoires serrées, elle se dirigea vers la cuisine. Blake baissa la voix :

— Elle est un peu nerveuse. Essayez d’être plus détendu avec elle.

— Et pourquoi est-ce que je ferais cet effort ? Elle débarque chez moi en pleine nuit, je lui offre du café et elle me traite de tous les noms…

— Revenons-en aux victimes. Harcèlement sexuel et démission. Vous disiez que cela faisait des centaines ou peut-être des milliers de femmes de l’armée. Le ministère de la Défense nous dit qu’il n’y en a que quatre-vingt-onze qui sont concernées.

— Bon. Et alors ?

— Nous pensons que le type a probablement décidé de toutes les éliminer. Il continuera jusqu’à ce qu’on l’arrête. Il en a déjà descendu trois, il ne va pas en rester là.

— C’est possible.

— La sœur de Julia fait partie des quatre-vingt-huit restantes.

Silence. Bruits de vaisselle dans la cuisine.

— Elle est forcément inquiète, continua Blake. Pas vraiment terrorisée, parce que les chances sont encore faibles que sa sœur soit visée, dans l’immédiat. Mais il est inévitable que ça la touche personnellement.

Reacher hocha la tête.

— Il vaudrait mieux qu’elle ne suive pas directement l’affaire. Elle est trop impliquée.

— Mais elle tient absolument à mener l’enquête. Moi, j’ai besoin d’elle et il me faut des résultats. Et elle a besoin de vous comme intermédiaire.

Blake se cala dans les coussins du canapé. Un gros bonhomme couvert de sueur, mal à l’aise dans son complet veston. Il me faut des résultats. Reacher n’avait rien contre, mais ce n’était plus son problème.

Lamarr sortit de la cuisine, la cafetière à la main. Son visage avait retrouvé sa pâleur naturelle. Elle avait recouvré ses esprits.

— Je maintiens mon portrait du criminel. Il vous ressemble. C’est peut-être même quelqu’un que vous connaissez, avec qui vous avez travaillé.

Reacher leva les yeux vers elle :

— Je suis désolée pour votre sœur.

— Je n’ai pas besoin de votre sympathie. Ce que je veux, c’est mettre la main sur ce type.

— Très bien. Bonne chance.

Elle remplit d’abord la tasse de Blake, puis celle de Reacher.

— Vous acceptez de nous aider ?

— Non.

— Même comme consultant ? demanda Blake.

— Non, ça ne m’intéresse pas.

— Votre rôle serait entièrement passif. On ne vous demanderait qu’un travail de réflexion.

— Ce n’est pas vraiment mon style.

— Accepteriez-vous de vous soumettre à une séance d’hypnose ? demanda Blake.

— Pour quoi faire ?

— Vous retrouveriez peut-être des éléments enfouis dans votre inconscient. Des menaces, des incidents, des remarques, auxquels vous n’auriez pas prêté attention à l’époque. Qui pourraient vous revenir, et qui nous permettraient d’étoffer notre scénario.

— Vous pratiquez encore l’hypnose à Quantico ?

— À l’occasion. Julia est une grande experte. Elle pourrait s’en charger.

— Alors là, non merci ! Elle serait capable de me faire descendre la Cinquième Avenue à poil…

Blake reprit, après un silence :

— Pour la dernière fois, Reacher, acceptez-vous de collaborer ? Vous seriez payé pour vos services. C’est oui ou non ?

— C’est pour ça que vous m’avez arrêté, non ?

— Il arrive que ça marche…

— Et comment ?

Blake hésita avant de répondre. On le sentait prêt à jouer franc jeu. N’importe quoi pour convaincre.

— Ça déstabilise notre homme. On lui fait croire qu’il est suspect. Ensuite on le rassure et il éprouve une sorte de gratitude qui lui donne envie de nous donner un coup de main…

— Vous pratiquez ça souvent ?

— On a de bonnes statistiques.

— Il est vrai que je n’y connais pas grand-chose en psychologie, avoua Reacher.

— C’est plus notre spécialité que la vôtre, fit Blake.

— Un peu cruel, comme procédé…

— Le FBI fait ce qu’il croit devoir faire.

— Évidemment.

— Alors, c’est oui ou c’est non ?

— C’est non.

Silence.

— Et pourquoi ?

— Parce que votre manipulation minable ne marche pas avec moi…

— Pouvez-vous nous donner une réponse plus officielle, pour notre rapport ?

— Oui : Mlle Lamarr. Elle m’agace au plus haut point.

— Mais c’est une manœuvre psychologique de sa part. Une technique pour vous faire accepter…

— Dans ce cas-là, c’est complètement raté ! Retirez-lui l’enquête et je réfléchirai…

Lamarr affichait une grande satisfaction. Blake secoua la tête.

— Impossible. Et je n’ai pas l’habitude qu’on me dicte mes décisions.

— Alors je refuse.

Blake se rembrunit.

— Nous avons discuté avec Deerfield avant de venir ici. Il nous a autorisés à vous dire que Cozo laissera tomber sa plainte si vous acceptez.

— Cette histoire de racket ne m’inquiète pas le moins du monde.

— Vous avez tort. C’est un vrai guêpier. Si Cozo le veut, il peut vous attirer de très gros ennuis avec les restaurateurs de Tribeca…

— J’en fais mon affaire. N’oubliez pas que je viens de dépanner l’un d’entre eux. Les autres me soutiendront, comme leur Robin des Bois.

Blake s’essuya le front du revers de la main.

— Le problème, c’est que l’affaire risque de dépasser la simple histoire de racket. L’un des deux types que vous avez tabassés est dans un état critique. L’hôpital Bellevue nous a appelés. Fracture du crâne. S’il meurt, vous serez accusé de meurtre.

Reacher éclata de rire :

— Ça ne prend pas, Blake ! Je sais comment provoquer une fracture du crâne. Je ne fais pas ça par accident. Passons aux autres menaces.

— Quelles menaces ?

— Celles que vous avez en réserve. J’ai l’impression que vous êtes prêt à vous lâcher. Je vous écoute…

— On vous demande de vous montrer coopérant.

— J’ai bien compris. Je veux seulement savoir jusqu’où vous êtes prêt à aller…

— Aussi loin qu’il sera nécessaire. Le FBI ne recule pas devant les grands moyens. Surtout dans les affaires de crimes en série. Le directeur déteste ce genre de publicité.

Reacher but une ou deux gorgées de café. Il était meilleur que tout à l’heure. Peut-être Lamarr avait-elle mis plus de mouture que lui, ou moins d’eau.

— Je suis tout ouïe…

— On peut déclencher un contrôle fiscal.

— Si vous croyez me faire peur avec ça, c’est raté. Je n’ai rien à cacher. Je serais même bien content si on me trouvait des revenus que je n’ai pas déclarés. Merci d’avance.

— Votre amie, Mlle Jacob…

— Une avocate d’affaires, en passe de devenir associée dans un gros cabinet de Wall Street ! Je doute qu’elle se laisse intimider par le fisc.

— Je parle sérieusement, Reacher.

— Ce n’est pas mon impression…

— Cozo a des types dans le milieu qui travaillent pour lui. Vous venez de casser la gueule à deux gros bras de Pétrossian. Ce ne serait pas difficile de laisser échapper votre nom.

— Et alors ?

— Et votre adresse…

— Vous croyez me faire peur avec ça ? Arrêter de déconner, Blake. S’il y a une dizaine de personnes que je peux craindre sur cette terre, Pétrossian n’en fait sûrement pas partie. S’il se pointe chez moi, je renvoie son cadavre à New York par le fleuve.

— Il paraît que c’est un dur.

— Assez dur pour moi ?

— On dit que c’est un pervers sexuel. Les types qu’il supprime sont retrouvés nus et atrocement mutilés. Et les femmes aussi. Deerfield nous a raconté des histoires assez insoutenables.

— Je prends le risque.

— Cela ne m’étonne pas. C’est bien votre genre. C’est pour cela que nous avons pensé à autre chose. Si au lieu de donner votre adresse à Pétrossian, nous lui donnions celle de Mlle Jacob ?


Chapitre 6

— Que vas-tu faire ? demanda Jodie.

— Je ne sais pas, fit Reacher.

— Je n’arrive pas à le croire. Qu’ils utilisent ce genre de méthodes !

Ils discutaient dans la cuisine de Jodie. Blake et Lamarr l’avaient planté là et, après vingt minutes de réflexion, il avait pris son 4 × 4 et foncé à Manhattan. Jodie, rentrée vers six heures du matin après une nuit blanche au bureau, l’avait trouvé assis sur le canapé du salon.

— Tu crois qu’ils bluffent ?

— Je ne sais pas, je n’ai pas l’impression, reprit-il en détournant les yeux. Ils ont le dos au mur, ils jouent leur carrière, et ce ne serait pas leur premier coup tordu… Je les ai déjà vus bosser. Certains de mes ex-collègues ne valaient guère mieux. Vieille rengaine : c’est le résultat qui prime.

— Tu as quel délai pour te décider ?

— Je dois les rappeler à huit heures. En ayant pris ma décision.

— Et que comptes-tu faire ?

— Je ne sais pas encore.

Elle faisait les cent pas dans sa robe de lin crème à peine froissée. Elle n’avait pas dormi depuis vingt-trois heures, mais ses traits ne trahissaient aucune fatigue. Sauf peut-être un léger cerne bistre sous ses paupières inférieures, de part et d’autre de la racine du nez.

— Ils se feraient taper sur les doigts… je n’y crois pas.

— C’est un jeu, Jodie, tu comprends ? Un pari. Ils ne risquent pas grand-chose, nous si. Si je les envoie paître, je ne serai plus jamais tranquille. Plus jamais.

Elle se laissa choir dans un fauteuil et croisa les jambes. Renversa la tête en arrière, passa sa main dans ses cheveux d’un geste adorable, presque enfantin. Elle avait tout ce qui manquait à Julia Lamarr. Un extraterrestre les aurait sans doute classées dans la même catégorie, mais Jodie était une vision de rêve et Julia une harpie.

— Les choses ont dérapé, par ma faute. Je les ai envoyés balader parce que cette fille me tapait sur les nerfs. Mais j’aurais fini par accepter. Et ils ont sorti les missiles avant que j’aie eu le temps de faire ami ami.

— Il n’est pas trop tard pour qu’ils retirent leurs menaces. Reprends tout à zéro. Coopère.

Il secoua la tête.

— Non. Si elles n’avaient visé que moi, passe encore. Mais en t’impliquant dans leurs calculs minables, ces ringards ont franchi la ligne jaune. S’ils s’imaginent que je vais ramper devant eux, ils se foutent le doigt dans l’œil !

— Mais tu crois vraiment qu’ils fileraient mon nom à ce cinglé ?

— Ils en sont parfaitement capables.

— Alors le mal est fait. Même s’ils font marche arrière, on aura les yeux braqués sur le rétroviseur.

— Exactement.

— Mais pourquoi ? Pourquoi des menaces ?

— C’est une vieille histoire, fit-il. Tu connais la musique : tout le monde déteste tout le monde. Blake me l’a dit et c’est vrai. Les types de la police militaire ne bougeraient pas le petit doigt s’il y avait le feu à Quantico. À cause du Viêtnam. Ton père aurait pu t’en dire long à ce sujet. Il connaissait le problème par cœur.

— Raconte.

— On s’était partagé les tâches : le Bureau traquait les insoumis et nous les déserteurs. Un boulot qu’on connaissait très bien. On en envoyait quelques-uns en taule mais d’autres passaient à travers. On manquait de gars… les bureaux de recrutement ne faisaient pas recette à l’époque. Bref, on les renvoyait directement au front. Mais voilà, neuf fois sur dix, le Bureau nous doublait et les arrêtait. Hoover {3} était déchaîné. Sa guerre à lui, c’était contre l’armée qu’il la menait. Résultat, un type si courtois et pondéré que ton père n’adressait plus la parole aux types du Bureau. Il ne prenait plus leurs appels et ne se donnait même pas la peine de répondre à leurs lettres…

— Et aujourd’hui ?

Il eut un hochement de tête résigné.

— Les militaires et les flics ont de la mémoire. C’est comme si c’était hier. On n’oublie rien, on ne pardonne pas.

— Même quand la vie d’êtres humains est en jeu ?

Il haussa les épaules.

— Alors ils ont vraiment besoin d’un intermédiaire ?

— S’ils veulent progresser, oui.

— Mais pourquoi toi ?

— Pour un tas de raisons. J’ai connu deux des victimes, ils m’avaient sous la main, j’ai assez de bouteille pour savoir où chercher, je suis assez jeune retraité pour avoir encore le bras long.

— S’ils ont vraiment besoin de toi, c’est qu’ils ne plaisantent pas.

Il ne répondit rien.

— Alors, qu’est-ce qu’on fait ?

— On peut peut-être contourner la difficulté.

— Comment ?

— On boucle nos valises et on se met au vert pour un moment.

Elle hocha la tête, dubitative.

— Ils ne nous laisseront pas filer. Et, de toute façon, je ne peux pas, pas en ce moment. Ça peut durer des semaines, des mois, non ? J’ai du boulot par-dessus la tête et je vais peut-être devenir associée du cabinet : les grandes vacances ne sont pas au programme.

Reacher approuva.

— Il y a une autre façon de procéder.

— Je t’écoute.

— Je pourrais m’occuper de Pétrossian. Régler le problème une fois pour toutes.

Elle le fixa intensément sans rien dire.

— Plus de Pétrossian, plus de menaces, plus de menaces, plus de FBI.

Elle se renversa en arrière, ferma les yeux et secoua lentement la tête.

— Au cabinet on a une règle qu’on a baptisée « quoi d’autre ? ».

Reacher fronça les sourcils.

— Suppose qu’on recherche un type qui a fait faillite. On fouille à droite et à gauche et on finit par trouver qu’il a des fonds planqués quelque part, dont il s’est bien gardé de nous parler. Il nous a menti, il a triché. Le premier réflexe, c’est de se demander : « Quoi d’autre ? » Un mensonge en cache presque toujours un ou plusieurs autres.

— Et alors ?

— Si les types du FBI te mentaient encore plus que tu ne le crois ? Cette histoire de meurtres en série n’est peut-être qu’un trompe-l’œil. C’est Pétrossian qu’ils veulent, mais voilà, ils n’ont rien contre lui. Pas le moindre début de preuve. Et les huiles commencent à s’énerver. Ils ont étudié ton profil psychologique, non ? Ils savent comment tu raisonnes, comment tu réagiras. En agitant la menace Pétrossian, surtout contre moi, ils jouent sur du velours : ton premier réflexe, c’est de le supprimer. Un sacré raccourci : plus de Pétrossian, pas de procès – que le FBI risquerait fort de perdre. Et le Bureau n’a même pas besoin d’apparaître. Ils te programment comme un missile et il ne leur reste qu’à attendre l’impact… Providentiel, non ?

Il ne disait rien.

— Je pense à autre chose, reprit-elle. Ce type, le tueur, il m’a tout l’air d’un mec assez futé… Il ne laisse pas d’indices derrière lui. Même s’ils ont des soupçons, ils savent qu’ils auront du mal à le coincer. Alors pourquoi ne pas l’éliminer ? Ils n’auront peut-être pas suffisamment de preuves pour un tribunal mais assez pour décider de passer à l’action. En appuyant sur le bouton Reacher.

Le bouton était muré dans le silence.

— Tu n’as sans doute jamais été vraiment soupçonné. Ils ne cherchent peut-être pas un tueur mais tout bonnement un tueur de tueur.

— Va savoir… À moins que ce ne soit les deux, Pétrossian et cet autre type.

— Ne commets pas l’erreur de les sous-estimer.

— Mépriser n’est pas sous-estimer.

— Alors, qu’est-ce que tu décides ?

— Je ne sais pas encore. Mais pas question de déménager pour Quantico et de te laisser seule en tête à tête avec Pétrossian. C’est trop me demander.

— Mais s’ils bluffent ? Tu crois vraiment qu’une agence gouvernementale prendrait le risque d’une bavure pareille ?

— On ne sera jamais sûr du contraire, reprit Reacher. Pas à cent pour cent. C’est tout le problème. Ils le savent, c’est exactement ce qu’ils veulent. Nous plonger dans une incertitude minante.

— Et si tu refuses ?

— Je te surveille vingt-quatre heures sur vingt-quatre, jusqu’à ce qu’on n’en puisse plus ni toi ni moi et qu’il ne reste plus qu’à abattre Pétrossian, sans savoir si c’était un coup de bluff.

— Mais si tu acceptes ?

— Alors ils me tiennent. Ils peuvent me faire faire ce qu’ils veulent. Trouver le tueur et en rester là… ou me forcer à l’éliminer.

— La partie va être drôlement serrée, fit-elle, songeuse.

— Pourquoi ne m’ont-ils pas mis le marché en main d’entrée de jeu ?

— Parce que ce serait illégal. Et, de toute façon, il n’est pas question que tu obéisses.

— Que je bute le tueur ?

— Ni Pétrossian, ni le tueur, ni personne. Il faudra dire non, tu n’as pas vraiment le choix.

— Comment ça ?

— Si tu acceptais, tu deviendrais leur chose, Reacher. Deux homicides sous le nez du FBI ? Même en état de légitime défense, tu serais à leur merci jusqu’à la fin de tes jours. Tu n’aurais plus d’avenir.

Il s’accouda à l’appui de la fenêtre et contempla la rue, treize étages plus bas.

— Tu es dans un sacré pétrin, conclut-elle. Moi aussi, d’ailleurs.

Il ne répondait pas.

— Que décides-tu, Jack ?

— Je vais cogiter. J’ai jusqu’à huit heures.

— Alors, réfléchis bien, mon chéri. Ne fais rien qu’on pourrait regretter…

Jodie retourna au bureau. Ce n’était pas le moment de décevoir ses futurs associés. Reacher s’installa au bar de la cuisine et s’absorba dans ses réflexions devant cinq ou six tasses de café successives. Il passa la demi-heure suivante au téléphone. Blake le lui avait rappelé : Il y a peut-être des types qui vous doivent des faveurs. En effet.

À huit heures moins cinq précises, il composa le numéro que Lamarr lui avait communiqué. Elle décrocha à la première sonnerie.

— Je suis partant. Pas de gaieté de cœur, mais je ferai le boulot.

Bref silence. Il l’imagina découvrant sa dent de travers dans un sourire pincé.

— Rentrez chez vous et bouclez vos valises. Je viendrai vous chercher dans exactement deux heures.

— Non, je vais passer voir Jodie, je vous retrouverai à l’aéroport.

— On ne prend pas l’avion.

— Ah bon ?

— Je ne prends jamais l’avion. On y va en voiture.

— En Virginie ? Mais on en a pour la journée !

— Cinq ou six heures tout au plus.

— Six heures de route avec vous ? Autant me pendre tout de suite !

— À partir de maintenant, vous obéissez aux ordres, Reacher. Je vous retrouve à Garrison dans deux heures. Soyez-y.

Le bureau de Jodie se trouvait au quarantième étage d’une tour de soixante, au cœur de Wall Street. Gardé jour et nuit par des vigiles méfiants, mais Reacher avait un laissez-passer. Le quarantième étage était désert. Seul le bureau de Jodie était allumé. Elle feuilletait une épaisse liasse d’informations matinales sur l’évolution des marchés boursiers.

— Comment tu te sens ?

— Crevée.

— Tu devrais rentrer te reposer.

— Tu t’imagines que je peux dormir ?

— Détends-toi, tu n’as aucune raison de t’inquiéter.

Elle ne répondit rien.

— J’ai pris ma décision…, annonça Reacher.

Elle le coupa d’un geste.

— Tais-toi, je ne veux rien savoir.

— Ça marchera, je te le promets.

Elle rejoignit Reacher silencieusement près de la fenêtre, laissa aller son front contre sa poitrine, le tint étroitement serré contre elle. Chercha ses lèvres, l’embrassa tendrement.

— Fais bien attention à toi, murmura-t-elle d’une voix étranglée.

— Ne t’en fais pas, je suis un grand garçon.

— Pas de bêtises, le grand garçon.

— C’est promis.

Ils s’embrassèrent à nouveau. Ils n’avaient jamais eu autant de mal à se détacher l’un de l’autre – sans doute parce qu’ils risquaient de ne pas se revoir avant des semaines.

Reacher conduisit plus vite que d’habitude et arriva à Garrison dix minutes avant l’heure fixée par Julia. Il prit sa brosse à dents pliante dans la salle de bains et la fourra dans la poche intérieure de sa veste. Tourna le bouton du thermostat au minimum, ferma à clé la porte de la cave, coupa l’eau et le gaz, brancha le répondeur et sortit dans le jardin. Le temps était grisâtre et incertain, des lambeaux de brume matinale s’effilochaient sur les branches basses des arbres. Sur la rive opposée, on voyait les feuilles qui viraient au rouge orangé et au brun. L’été indien commençait. On discernait à peine les bâtiments de West Point, au loin. Reacher se dirigea vers le portail sans se retourner. Loin des yeux, loin du cœur. S’adossa à la boîte aux lettres et attendit, les yeux fixés sur la route.


Chapitre 7

Julia Lamarr arriva à l’heure dite dans une Ford Sierra métallisée flambant neuve immatriculée en Virginie. Elle était seule et semblait comme tassée derrière le volant. Elle stoppa la voiture et, sans couper le contact, actionna l’ouverture du coffre arrière. Reacher le referma, ouvrit la portière avant droite, jeta un bref regard vers sa compagne de voyage et s’assit.

— Pas de valise ? interrogea-t-elle.

— Je n’en emporte jamais.

Elle hésita une seconde, interloquée, et détourna les yeux. Confortée dans son agacement. Un cas, ce Reacher, décidément.

Elle stoppa au premier croisement.

— Quel est le chemin le plus direct vers le Sud ?

— La voie des airs, grinça-t-il sourdement.

— Vous n’êtes pas très coopératif.

Il haussa les épaules.

— Je suis censé simplifier vos rapports avec l’armée. Pas vous servir de copilote. Servez-vous de votre carte routière, elle est faite pour ça.

Il tourna la tête pour contempler ostensiblement le paysage. Il faisait chaud dans la voiture, Julia avait poussé le chauffage à fond. Il se pencha et coupa le bouton qui commandait le chauffage de son fauteuil.

— Trop chaud, marmonna-t-il.

Elle ne fit aucun commentaire, longea l’Hudson, suivant les panneaux qui indiquaient l’autoroute. Après le péage, elle accéléra et se cala contre son dossier comme si elle s’installait seulement pour le voyage.

— Vous ne prenez jamais l’avion ? demanda-t-il.

— Pas depuis un bon moment.

— Pourquoi ?

— C’est phobique, répondit-elle simplement. Je suis terrifiée, c’est tout.

— Vous portez une arme ?

Sa main gauche lâcha le volant et souleva un instant le pan de sa veste, découvrant un étui de revolver plaqué contre son sein.

— Vous vous en serviriez ?

— Bien sûr, si nécessaire.

— Alors, dites-vous bien qu’il est infiniment plus dangereux de conduire une voiture et de jouer avec des armes à feu que de prendre l’avion !

— Statistiquement, c’est incontestable.

— Donc il s’agit d’une peur irrationnelle.

— De toute évidence.

— Le Bureau emploie beaucoup de phobiques ?

Julia rougit légèrement. Reacher se renfonça dans son siège et, après quelques instants, s’en voulut de sa dureté. Elle devait subir une terrible pression.

— Je suis désolé pour votre sœur…, marmonna-t-il.

— Pourquoi ?

— Je sais que vous vous faites du souci pour elle.

— C’est Blake qui vous a raconté ça ? Pendant que je préparais le café ?

— Il y a fait allusion.

— C’est ma demi-sœur, en fait. Et mon éventuelle inquiétude à son sujet est strictement professionnelle. Ma parenté avec une des victimes potentielles ne modifie en rien mon comportement.

— C’est pourtant vous qui avez suggéré que le simple fait d’avoir connu et apprécié Amy Callan devait m’inspirer des envies de vengeance.

Elle secoua la tête.

— C’est Blake qui a dit ça. J’espérais que vous montreriez un minimum de compassion, en tant qu’être humain, mais votre profil est trop proche de celui du tueur pour qu’on puisse attendre un tel sentiment de votre part.

— Ce profil est inepte. Plus tôt vous le comprendrez, plus vous aurez de chances de coincer le meurtrier.

— Qu’est-ce que vous connaissez au profilage ?

— Absolument rien. Mais je n’ai pas tué ces femmes et j’en aurais été bien incapable. Vous gaspillez votre temps à traquer un type qui me ressemble. Votre meurtrier est tout le contraire de moi. Simple déduction logique, basée sur des faits.

— Vous aimez les faits ?

Il acquiesça.

— Ils m’intéressent plus que vos théories pseudo-scientifiques.

— Alors en voici : ma dernière enquête, au Colorado, s’est achevée par l’arrestation du tueur. Je n’ai même pas eu besoin de me rendre sur place. Une femme avait été violée et tuée dans sa maison, frappée à la tête avec un instrument contondant. On l’avait trouvée étendue sur la moquette, sur le dos, le visage masqué d’un chiffon. Un crime sexuel violent, commis sans préméditation et sans effraction. La femme en question était une intellectuelle jeune et sexy.

J’ai déduit de ces éléments que son meurtrier était un gars du coin, plus âgé qu’elle, sans doute quelqu’un du quartier. Il la connaissait, était déjà venu souvent chez elle, éprouvait une grande attirance physique pour elle, mais devait être trop inhibé, trop complexé pour le montrer.

— Et alors ?

— J’ai rédigé mon profil et l’ai envoyé à la police locale. Il a été arrêté une heure plus tard et a aussitôt avoué.

— C’était son homme à tout faire. Il l’a tuée avec un marteau.

Pour la première fois en trente minutes, les yeux de Julia quittèrent la route. Elle se tourna vers Reacher, médusée.

— Impossible que vous soyez au courant, la presse n’en a pas encore parlé !

Reacher haussa les épaules.

— Une déduction de simple bon sens. Le chiffon sur le visage indique qu’ils se connaissaient et qu’il n’avait pas supporté son regard après le meurtre. La terreur du regard d’outre-tombe sans doute… ce genre de geste irréfléchi trahit un QI assez bas. L’absence d’effraction suggère un familier des lieux. Pas bien sorcier.

— Comment ça ?

— Quel genre de type doté d’un QI assez bas rend visite à une jeune femme intelligente et jolie ? Un jardinier ou un homme à tout faire. Dans ce cas, il ne s’agit sans doute pas du jardinier parce qu’ils travaillent dehors et en général à deux. D’où l’hypothèse de l’homme à tout faire qui la désirait secrètement depuis un bon moment. Il avait ses outils sur lui ; au moment de frapper, le marteau lui est venu dans la main – presque un réflexe professionnel en somme.

Julia rougit encore.

— Il s’agit en effet d’un cas très simple.

Il poussa un rire cruel.

— Et vous êtes payée pour ça ? Vous avez même fait des études universitaires pour pondre ce genre de topos ? Première de la classe en psycho ?

Elle secoua la tête.

— En crimino ?

— Licence de paysagisme, si vous voulez savoir. Toute ma formation s’est déroulée à Quantico.

— Licence de paysagisme ? Pas étonnant que le Bureau se soit jeté sur l’oiseau rare !

— Ils ont eu raison. Ça m’a appris à me concentrer sur l’essentiel et à être patiente.

— Et à arroser les bégonias ? Histoire de tuer le temps en attendant que le profil rende…

— Vous êtes fier de vous, Reacher ? Vous trouvez ça malin de me charrier pendant que ce salaud bute des pauvres filles ?

Il se tut et regarda par la fenêtre quelques instants.

— Très bien. Parlez-moi des crimes.

Julia se cala dans son siège.

— Vous connaissez le profil des victimes. Très spécifique, d’accord ?

Il acquiesça.

— Apparemment.

— Quant au lieu, le meurtrier ne le choisit pas, il lui est imposé. Jusqu’à maintenant, il s’est toujours agi de la demeure des victimes. Elles habitaient des maisons plus ou moins isolées.

— De belles maisons payées par l’armée, ajouta Reacher. Qui a déboursé un gros paquet de fric pour leur clouer le bec. Éviter le scandale. Ce qui leur a permis de s’installer dans de jolis coins.

« Et leur vie familiale ?

— Callan, séparée sans enfants. Cooke, petits amis sans enfants. Stanley, célibataire sans liaison connue.

— Vous avez interrogé le mari de Callan ?

— Évidemment, c’est par là qu’on commence dans les affaires d’homicide. Mais il avait un alibi irréprochable. Et puis, à partir de Cooke, le schéma est devenu clair. On a compris que ce n’était ni un mari ni un petit ami.

Julia regarda distraitement un gros nuage noir strié d’éclairs au-dessus de l’horizon. Elle reprit :

— Mais le premier problème, c’est l’absence d’effraction. Il entre sans violence apparente. Semble toujours le bienvenu.

— Vous croyez à une surveillance préalable ?

Elle haussa les épaules.

— Difficile de tirer des conclusions, mais, oui, je crois qu’il les a surveillées. Ne serait-ce que pour s’assurer que les victimes seraient seules. Une condition sine qua non. Le bonhomme est intelligent et méthodique. Visiblement pas du genre à laisser quoi que ce soit au hasard.

— Vous avez des indices ? Style mégots de cigarette ou canettes dans un buisson ?

Elle secoua la tête.

— Ce type ne laisse pas de traces de son passage.

— Des voisins qui ont vu quelque chose ?

— Pas que je sache.

— Les trois crimes ont été commis dans la journée ?

— À des heures différentes, mais tous pendant la journée.

— Aucune des femmes ne travaillait ?

— Non. Elles avaient un peu la même vie que vous. Les ex-militaires ne semblent pas très portés sur le boulot.

Il jeta un coup d’œil sur la route inondée. Un violent orage venait d’éclater à un kilomètre ou deux. Julia regarda Reacher d’un air inquisiteur.

— D’où vient cette aversion pour le travail ?

— Tout simplement de ce que je n’ai pas réussi à dénicher un boulot qui me convienne. J’avais bien envisagé le paysagisme, mais je veux un vrai challenge, pas un truc qui se maîtrise en dix minutes.

Julia réprima une grimace exaspérée. La voiture pénétra dans un mur d’eau. Elle ralentit, actionna les essuie-glaces et alluma les phares.

— Vous avez l’intention de me vanner pendant tout le voyage ?

— Cette susceptibilité me paraît un peu déplacée, de la part de quelqu’un qui nous menace, moi et ma petite amie.

— Vous ne répondez pas. C’est oui ou non ?

— C’est peut-être. Je suppose que des excuses de votre part arrangeraient les choses.

— Des excuses ? N’y comptez pas, Reacher. J’ai des vies à sauver et tous les moyens sont bons. Je n’éprouve pas le moindre remords. Surtout avec un type comme vous !

Le ciel virait au noir et la pluie au déluge. À quelques centaines de mètres, on discernait les feux de position des voitures qui avançaient au pas sur les deux files de l’autoroute. Lamarr se redressa et freina vigoureusement.

— Merde ! fit-elle.

Reacher sourit.

— Il y a dix mille fois plus de risques de se blesser ou de se tuer dans un carambolage sur une route glissante comme celle-ci, que de mourir en avion, assena doctement Reacher.

Julia épiait anxieusement son rétroviseur dans l’espoir que les conducteurs qui la suivaient auraient d’aussi bons réflexes que les siens. Reacher s’enfonça dans son siège, abaissa le dossier et annonça :

— Je vais faire un petit somme. Réveillez-moi quand on arrivera quelque part.

— La discussion n’est pas terminée, reprit sèchement Julia. N’oubliez pas votre ami Pétrossian… Je me demande ce qu’il peut bien être en train de faire, en ce moment.

Reacher se figea.

— Très bien, d’accord pour poursuivre notre petite causerie, lança-t-il d’une voix légèrement enrouée.

— Où en étions-nous ?

— Il les surveille assez pour être sûr qu’elles sont seules, il opère en plein jour, et il n’a qu’à sonner pour qu’on lui ouvre. Et ensuite ?

— Ensuite, il les tue.

— Dans la maison ?

— C’est ce que supposent nos enquêteurs.

— Supposent ? Ce qui veut dire que vous n’avez aucune certitude ?

— Il ne laisse aucun indice. Sans indice, pas de déduction, aucune certitude. On nage dans l’incertitude. Ce type est très fort, Reacher.

— Bien. Reprenons depuis le début. Décrivez-moi les lieux des crimes. En commençant par les jardins.

— Pourquoi ? Vous croyez que ça a de l’importance ?

Il partit d’un rire cruel.

— Non, mais au moins c’est un sujet sur lequel vous aurez des trucs à dire.

— Espèce de con ! On n’a rien trouvé, pas le moindre indice. Ni empreintes, ni fibres, ni sang, ni salive, rien.

Reacher croisa les bras derrière la tête et bâilla.

— Pas à la portée de tout le monde.

Lamarr acquiesça, les yeux rivés au pare-brise.

— Effectivement. Surtout avec les examens de labo qu’on pratique aujourd’hui… Personne ne peut passer à travers, sauf un fantôme, et encore.

— Mais un être humain, comment doit-il s’y prendre pour ne laisser aucune trace ?

— On ne sait pas vraiment. Vous, par exemple, vous êtes assis dans cette voiture depuis une heure environ. On relèverait vos empreintes à peu près partout : poignées des portières, tableau de bord, sangle de la ceinture de sécurité, manette d’inclinaison du dossier… Il doit y avoir une dizaine de cheveux sur l’appuie-tête, sans parler des fibres de votre pantalon sur le siège. Ou de la terre de votre jardin sur le tapis.

— Et je suis sage comme une image…

— Exactement. Un meurtre suppose des gestes violents, une bagarre, du sang, de la salive qui giclent…

— Peut-être ne les assassine-t-il pas dans la maison ?

— Mais c’est là qu’on a retrouvé les corps.

— Alors, il a bien fallu qu’il les traîne à l’intérieur.

— Nous savons qu’il passe un certain temps dans la maison. On en a la preuve.

— Où avez-vous retrouvé les cadavres ?

— Dans la salle de bains. Dans la baignoire.

— Dans les trois cas ?

— Dans les trois cas.

— Comme une signature ?

— Exact, fit-elle.

— Mais comment sait-il qu’elles ont toutes des baignoires ?

— Vous connaissez beaucoup de maisons où il n’y a pas de baignoire ?

— Mais comment sait-il que ses victimes habitent toutes des maisons ? Elles sont triées au hasard sur une liste qui ne donne aucune indication de ce genre. Elles pourraient habiter de petits studios et préférer les douches.

— Vraiment tout petits alors. Peu probable, compte tenu de leur âge et de leur itinéraire professionnel…

— Bon, alors on les retrouve dans leur baignoire…

— Nues. Et impossible de mettre la main sur leurs vêtements. Ils ont disparu.

— Vous voulez dire qu’il les emporte avec lui ? Pourquoi ferait-il ça ?

— Sans doute un genre de trophée. Les criminels en série sont coutumiers du fait. Ça arrive très souvent dans ce genre d’affaires. C’est peut-être symbolique : il leur dérobe leurs vêtements civils pour suggérer qu’elles devraient encore porter l’uniforme…

— Il emporte autre chose ?

Elle secoua la tête.

— Apparemment rien. On n’a pas remarqué d’objets ou de meubles visiblement déplacés. Il n’a pas touché au liquide ni aux cartes de crédit.

— Donc, il emporte les vêtements des victimes et ne laisse rien derrière lui ?

Elle resta silencieuse un instant.

— Si, il laisse quelque chose derrière lui. Il laisse de la peinture.

— De la peinture ?

— Oui, de la peinture verte. Des dizaines et des dizaines de litres. De la peinture de camouflage provenant des stocks de l’armée.

— Où ?

— Dans la baignoire. Il y place d’abord le corps, nu, et ensuite il remplit la baignoire de peinture.

Reacher fixait l’horizon à travers le pare-brise ruisselant de pluie.

— Il les noie dans la peinture ?

— Non, il ne les noie pas, elles sont déjà mortes. Il les recouvre de peinture après coup.

— Vous voulez dire qu’il les barbouille de peinture ?

Julia accéléra pour rattraper le temps perdu.

— Non, il remplit la baignoire de peinture, à ras bord.

— Les victimes flottaient dans des baignoires remplies de peinture verte ?

— Oui, c’est comme ça qu’on les a trouvées.

Reacher se tourna vers la vitre. À l’ouest, les nuages avaient disparu. Il contempla l’éclaircie et suivit du regard le ruban de l’autoroute qui se déroulait à l’infini. Soudain, il réalisa qu’il était heureux. Il s’ébrouait intérieurement. De l’action, une enquête, un but, là-bas, au loin. Il sentait son sang se réchauffer, son cœur battre plus vite, comme un animal qui sort de l’hibernation. Le vieux démon du nomadisme s’était emparé de lui et lui soufflait : Tu es heureux maintenant, tu es heureux, hein ? Tu as presque oublié que tu étais un bon citoyen de Garrison, cette coquette petite ville truffée de banlieusards et de retraités !

— Dites-m’en plus sur la peinture, reprit-il en fronçant les sourcils.

— De la peinture de camouflage ordinaire. Fabriquée dans une usine de l’Illinois – par centaines de milliers de litres. Elle date de moins de onze ans, la formule a changé à ce moment-là. C’est tout ce qu’on sait.

— Impossible de la manipuler sans faire de taches…

— Pourtant, les lieux des crimes sont immaculés. Pas une éclaboussure, pas une goutte renversée.

— Les femmes étaient déjà mortes. Elles n’ont donc pas pu se débattre. Pas de raisons d’en renverser. Mais il a bien fallu qu’il transporte tout ça dans leurs maisons. Combien lui en fallait-il pour remplir les baignoires ?

— Entre cent et cent vingt litres.

— Ça fait beaucoup de peinture. Sûrement un symbole d’une importance vitale pour lui. Vous avez décodé sa signification ?

Elle haussa les épaules.

— Pas vraiment, en dehors de la référence évidente à l’armée. Peut-être qu’en leur ôtant leurs vêtements civils et en recouvrant les corps de peinture militaire, il se les réapproprie symboliquement : il les replonge, en quelque sorte, dans l’armée, là où elles auraient dû rester. Vous savez, elles sont prises au piège : en quelques heures la surface durcit et en dessous la peinture se transforme en une sorte de gelée. Si on les laissait assez longtemps, je pense que tout le contenu de la baignoire sécherait. Ça me fait penser aux gens qui font inclure le premier chausson de leur bébé dans un cube de Plexiglas.

L’horizon était complètement dégagé, le soleil faisait miroiter la route. Ils venaient d’entrer dans les paysages verdoyants et ensoleillés de la Pennsylvanie.

— Un sacré problème, cette peinture. Cent à cent vingt litres ? Il faut un grand véhicule pour transporter cent vingt litres de peinture. Il prend des risques pour se la procurer et la transporter dans les maisons des victimes. Des moments où il est très exposé. Personne n’a rien vu ?

— On a fait du porte-à-porte. Il est passé totalement inaperçu.

Reacher hocha la tête lentement.

— C’est la peinture, la clé de l’enquête. D’où vient-elle ?

— Pas la moindre idée. L’armée ne nous a pas beaucoup aidés.

— Pas étonnant, l’armée vous déteste. Et c’est assez embarrassant. Tout porte à croire qu’il s’agit d’un soldat en activité. Qui d’autre pourrait se procurer une telle quantité de peinture de camouflage ?

Il songea à ce soldat, quelque part dans le pays, qui stockait des bidons de peinture. Quatre-vingt-onze femmes sur sa liste. À cent, cent vingt litres chacune, ça faisait au total entre neuf et onze mille litres. Des tonnes de peinture, un semi-remorque de peinture. Peut-être un gars de l’intendance ?

— Comment les supprime-t-il ? demanda-t-il.

Elle resserra sa prise sur le volant. Déglutit difficilement, les yeux fixés sur la route.

— On n’en sait rien.

— Comment ça, vous n’en savez rien ?

— Cause de la mort inconnue. L’autopsie n’a rigoureusement rien donné.


Chapitre 8

Il y en a quatre-vingt-onze en tout et tu dois en éliminer six. Il t’en reste donc encore trois. Alors, maintenant, tu t’y prends comment ? Tu continues à réfléchir, à opérer méthodiquement. Il faut cogiter, tout décortiquer, ne rien laisser au hasard. Tout est affaire de réflexion. Tu es plus habile que les victimes et les enquêteurs. Des dizaines et des dizaines d’enquêteurs, ça grouille de plus en plus. Flics locaux, police de l’État, FBI, experts nommés par le FBI. Nouveaux points de vue, nouvelles méthodes… Tu sais qu’ils sont là, ils te cherchent, ils te traqueront sans relâche. Et s’ils mettent la main sur toi, tu auras droit à la chaise.

Avec les femmes, tout a marché comme sur des roulettes. Exactement comme tu le prévoyais. Tu n’avais pas présumé de tes forces. Elles n’ont pas bronché. Succès sur toute la ligne. Tu avais longuement préparé l’opération, dans les moindres détails. Elles sont venues t’ouvrir, elles t’ont fait entrer. Elles en voulaient tellement, elles en bavaient littéralement d’envie. Pauvres connes, elles n’ont récolté que ce qu’elles méritaient. La procédure est d’une simplicité enfantine. Vraiment enfantine. Il suffit d’être méticuleux. Comme pour tout. D’une rigueur scientifique.

Le plus dur est derrière toi. Mais tu ne baisses pas ta garde. Ça a marché trois fois, mais tu sais qu’en la matière il suffit d’un grain de sable pour tout faire capoter. Tu le sais mieux que personne. Alors, tu continues à cogiter, parce que ton seul ennemi, à présent, c’est l’autosatisfaction.

— Vous ignorez les causes de ces morts ? Dans les trois cas ?

— Reacher, vous avez mené des enquêtes de ce genre, vous avez vu des cadavres, non ?

— Bien sûr, et alors ?

— Que cherchiez-vous ?

— Des blessures, des contusions.

— Exact. Ici, ni coups ni blessures. On a retiré les corps des baignoires, les types de la morgue les ont nettoyés et ils n’ont rien trouvé.

— Rien du tout ?

— Rien d’évident, au début. Ils se sont acharnés. En vain. Ils savent que ces femmes n’ont pas été noyées : en les ouvrant, ils n’ont trouvé ni eau ni peinture dans les poumons. Alors ils ont cherché des blessures externes, à la loupe. Sans aucun résultat.

— Pas de marques de seringues, d’hématomes ?

Elle secoua la tête.

— Rien de rien. Mais rappelez-vous qu’elles ont été enduites de peinture, en l’occurrence un produit passablement corrosif qui endommage la peau. Il se peut que cette altération ait masqué des marques minuscules. Mais il doit s’agir d’une arme très particulière, si arme il y a.

— Et les dégâts internes ?

Elle secoua encore la tête.

— Rien. Ni hématomes sous-cutanés ni lésions organiques.

— Un empoisonnement ?

— Non. L’examen du contenu de l’estomac n’a rien révélé. Elles n’avaient pas ingéré de peinture. L’examen toxicologique était vierge.

— Pas de rapports sexuels non plus, je suppose…

— Comment le savez-vous ?

— Dans ce cas, vous auriez recherché quelqu’un qui avait été repoussé par Callan et Cooke. Or, Blake n’a pas caché sa satisfaction en apprenant qu’elles auraient couché avec moi si je l’avais voulu. Ce qui signifie que le meurtrier n’éprouvait aucun désir de vengeance à leur égard. Il n’y a donc pas eu viol.

— C’est bien notre profil. Le sexe n’est pas le mobile du meurtre. Il les a dénudées pour les humilier, pour les punir. Toute cette mise en scène s’apparente à un rituel punitif. Ce type se prend pour un justicier.

— Ça ressemble beaucoup à un soldat. Mais sa façon de tuer, en revanche, n’a rien de militaire. Un soldat frappe, étrangle, utilise un revolver, un poignard. Il n’irait pas chercher d’arme aussi subtile que celle de votre tueur.

— On ne sait d’ailleurs pas exactement à quoi elle ressemble.

— De plus, il n’y a pas de colère dans ce geste. S’il s’agissait d’une punition, d’une revanche, on devrait y lire de la colère. Il procède d’une façon trop clinique.

Lamarr acquiesça en bâillant.

— Ça me trouble aussi. Mais le dénominateur commun des victimes semble exclure toute autre hypothèse.

— On devrait s’arrêter pour manger un morceau.

— Pas le temps.

Il regarda sa montre. Une heure de l’après-midi.

— Julia, ne jouez pas les héros, vous avez besoin d’un bon café.

Elle hésita, faillit l’envoyer promener et capitula. Son corps se détendit brusquement et elle bâilla encore une fois.

— Très bien.

Elle s’arrêta sur une aire de repos semblable à toutes les autres : architecture neutre des années cinquante colonisée par une marque de restauration rapide qui s’était installée derrière ses comptoirs discrets mais hurlait sa présence sur d’énormes panneaux publicitaires.

Il sortit le premier, dépliant lentement sa grande carcasse comme quelqu’un qui est resté trop longtemps confiné dans un espace insuffisant. Laissant Julia dans la voiture, il se dirigea vers les toilettes à grandes enjambées. Quand il sortit, ne la voyant toujours pas, il rentra dans la cafétéria et fit la queue pour un sandwich. Elle le rejoignit quelques instants plus tard.

— Vous n’êtes pas censé disparaître comme ça !

— Comment ça, disparaître ?

— Je ne dois pas vous quitter des yeux.

— Pourquoi ?

— Parce que ce sont les règles, pour les clients comme vous.

Pas la moindre trace de douceur ou d’humour dans sa voix. Il haussa les épaules.

— Très bien. La prochaine fois, vous entrerez avec moi dans les toilettes.

Elle ne souriait pas.

— Prévenez-moi, ça suffira. J’attendrai devant la porte.

C’était son tour et il opta pour un sandwich au crabe.

Sûrement plus cher que le sandwich au fromage dont il se serait contenté mais c’était le Bureau qui payait, après tout. Il ajouta un double café noir et un beignet nature. Il alla s’asseoir pendant que Julia cherchait son porte-monnaie dans son sac. Quand elle le rejoignit, il leva sa tasse de café pour un toast ironique.

— Aux quelques jours délicieux qu’on va passer ensemble !

— Ça durera plus de quelques jours. Nous sommes enchaînés l’un à l’autre jusqu’à la fin de l’enquête…

Il réfléchit à ce qu’elle venait de dire en sirotant son café.

— Quelle est la signification du cycle de trois semaines ? interrogea-t-il.

Elle picorait un club-sandwich édam-bacon en s’essuyant le coin de la bouche du bout de l’auriculaire.

— Nous n’avons pas encore tiré de conclusions certaines. Trois semaines, c’est un intervalle inhabituel. Ça ne correspond pas aux phases de la lune. On a consulté tous les calendriers possibles, rien ne colle.

— Quatre-vingt-onze cibles à la cadence d’une toutes les trois semaines, il lui faudrait cinq ans et trois mois. C’est trop long, il y a quelque chose qui cloche.

— L’équipe suppose que cette cadence est induite par un facteur extérieur. Sans doute opérerait-il plus vite s’il pouvait. Peut-être son boulot : une semaine de repos tous les quinze jours. Il passe cette semaine à les traquer, à préparer le meurtre et à le commettre.

Reacher entrevit sa chance. Il acquiesça mollement.

— Possible, fit-il.

— Quel genre de soldat a ce type d’emploi du temps ? reprit Lamarr.

— Aussi régulier ? Des soldats d’unités astreintes à un entraînement physique intense, les marines, quelques bataillons d’infanterie, les forces spéciales.

Il retint sa respiration, priant pour qu’elle morde à l’hameçon.

— Les soldats des forces spéciales connaissent des méthodes assez sophistiquées pour tuer, non ? demanda-t-elle.

Il commença son sandwich au crabe, qui ressemblait à s’y méprendre à un sandwich au thon.

— Ils savent tuer en silence, sans armes, improviser un meurtre avec les moyens du bord, mais pour ce qui est de méthodes sophistiquées… Je ne les imagine pas montant des opérations pour étonner les flics, ce n’est pas leur genre.

— Qu’en déduisez-vous ?

Il reposa son sandwich.

— Pour ce qui est du profil du meurtrier, de son mode opératoire et de son mobile, je suis dans le flou. D’ailleurs, ce n’est pas moi, l’expert, mais vous. C’est vous qui avez étudié le paysagisme à l’école après tout.

— Il va falloir que vous vous montriez un peu plus coopératif, Reacher, sinon vous savez ce qui vous attend.

— Pas de menaces, mademoiselle Lamarr.

— Vous croyez que nous bluffons ?

— Si on touche à un seul de ses cheveux à elle, vous savez ce que je vous ferai, à vous ?

Elle sourit.

— Vous savez ce que ça coûte de menacer un agent fédéral, Reacher ? Vous venez de commettre une nouvelle infraction à la loi. Chapitre 18, paragraphe A-3, section 4702. Encore une ou deux bavures de ce genre et on pourra appeler le bureau du procureur.

Il fixait le paysage sans mot dire.

— Faites ce qu’on vous demande et tout se passera bien, conclut-elle.

Il vida sa tasse, les yeux rivés sur elle. Un regard à la fois perçant et inexpressif.

Julia se racla la gorge.

— Vous avez un problème, Reacher ?

— Non, c’est vous qui avez un problème, un problème d’éthique professionnelle.

La soudaineté de la réplique figea Julia. Elle eut l’air embarrassée et se radoucit un peu.

— Je sais, ça m’a perturbée, au départ. En sortant de l’académie, je n’arrivais pas à croire que le FBI avait adopté ce genre de méthodes. Mais le Bureau sait ce qu’il fait. Je l’ai compris très vite. Le plus grand bien pour le plus grand nombre, vous saisissez ? Quand on recherche la coopération de gens comme vous, on commence par la demander et puis, bon gré mal gré, on fait ce qu’il faut pour l’obtenir.

Reacher ne répondit rien.

— J’ai fini par adopter ce point de vue. Je veux aussi que vous sachiez que menacer votre petite amie n’était pas mon idée, mais celle de Blake. On verra s’il avait vu juste. En tout cas, j’estime pour ma part qu’il y a assez de femmes en danger dans cette affaire sans en rajouter.

— Alors pourquoi avoir accepté ?

— Blake est mon patron ! Et nous sommes chargés de faire respecter la loi. À tout prix. Mais je n’aurais pas utilisé ce genre de méthodes. Et je veux que vous le sachiez parce qu’il faut que nous soyons capables de travailler ensemble.

— Sont-ce des excuses ?

— De ma part, ce qui s’en approche le plus.

Reacher haussa les épaules.

Julia eut un sourire qui se voulait cordial.

— Alors, amis, maintenant ?

— On ne sera jamais amis, fit Reacher, n’y pensez pas.

— Vous ne m’appréciez guère, on dirait.

— Vous voulez une réponse honnête ?

Elle soupira.

— Non, pas vraiment, je veux seulement que vous m’aidiez.

— Je ferai l’intermédiaire, c’est le rôle que j’ai accepté de jouer. Mais il faut que vous me disiez ce que vous attendez de moi.

Elle acquiesça.

— Les forces spéciales. Je voudrais que vous creusiez cette piste.

Il détourna le regard et serra les mâchoires pour qu’elle ne devine pas son sourire. Elle avait mordu du premier coup.

Ils avaient passé une heure à la cafétéria. Vers la fin, Julia commençait à se détendre. Elle n’était plus très pressée de repartir.

— Vous voulez que je conduise ? demanda Reacher.

— Formellement interdit, c’est une voiture de service.

Une minute plus tard, c’était comme s’ils ne s’étaient pas arrêtés : Julia avait repris la même position, droite et raide derrière le volant, et Reacher, affalé sur son siège, contemplait le paysage qui défilait.

— Parlez-moi de votre sœur, fit-il.

— Ma demi-sœur. Pourquoi ?

— J’ai besoin d’un maximum d’infos. Sur sa carrière, sa vie en général, etc.

— C’est une fille d’un milieu aisé qui se rêvait aventurière.

— C’est pour ça qu’elle s’est engagée ?

— Oui. Elle a cru aux publicités, vous savez, celles qu’on voit dans les magazines. Le genre « vous allez en baver mais vous adorerez »…

— C’est une dure ?

Julia acquiesça.

— Oui, elle est très physique, une vraie baroudeuse. Ski, varappe, planche à voile, randonnées. Pour elle, la vie militaire se résumait à escalader des parois avec un couteau entre les dents, un interminable parcours du combattant…

— Elle a dû être déçue.

— Évidemment. Il y a dix ans, pour les femmes, le tableau n’était pas franchement exaltant. Ils l’ont affectée dans une unité de transport de troupes. Elle conduisait des camions.

— Pourquoi n’est-elle pas partie, avec tout le pognon qu’elle doit avoir ?

— Parce que ce n’est pas une dégonflée. Elle avait obtenu d’excellentes notes pendant ses classes. Elle essayait de se faire muter à un poste plus intéressant et elle a rencontré un connard de colonel pour faire avancer son dossier. Cinq fois. La sixième, il lui a suggéré de se déshabiller.

— Comment a-t-elle réagi ?

— Elle l’a dénoncé. Et là-dessus, elle a obtenu le transfert qu’elle avait demandé. Unité d’infanterie opérant en appui rapproché. Une femme ne pouvait pas être plus près de l’action.

— Mais ?

— Vous connaissez la musique, Reacher. Il y a eu des rumeurs. Pas de fumée sans feu… Tout le monde était convaincu qu’elle avait couché avec son supérieur. Pourtant elle l’avait dénoncé, il avait été viré, mais rien n’y a fait. Complètement absurde. Finalement, elle n’a plus supporté les chuchotements et elle a envoyé sa démission.

— Que fait-elle à présent ?

— Pas grand-chose. Elle s’apitoie sur son sort.

— Vous êtes proche d’elle ?

Julia poussa un gros soupir.

— Pas autant que je l’aurais espéré.

— Vous l’appréciez ?

Elle fit une grimace.

— On ne peut pas ne pas l’apprécier, c’est vraiment quelqu’un de bien. Mais nous avons accumulé les malentendus. De mon fait. J’étais jeune, mon père était mort, ma mère n’avait vraiment pas le sou. Le père d’Alison est tombé amoureux d’elle. Il a fini par m’adopter. Je leur en ai voulu à mort de m’avoir « sauvée ». J’ai décidé qu’il n’était pas question que je les aime, lui et elle. Je me répétais tout le temps qu’elle n’était que ma demi-sœur, après tout.

— Vous n’avez jamais surmonté cette aversion ?

— Pas entièrement. C’est ma faute, je le reconnais. Peu de temps après cette adoption, ma mère est morte, ce qui n’a fait qu’accroître mon sentiment d’isolement et de malaise. Si bien que ma demi-sœur est restée une étrangère pour moi, comme si elle n’avait été qu’une copine de lycée. Je crois qu’elle me considère un peu de la même façon. Mais à part ça, on s’entend plutôt bien.

— Mais si elle est riche, vous ne devez pas manquer de sous, vous non plus ?

Elle lui jeta un regard oblique et sourit. Il entrevit brièvement sa dent de travers.

— Pourquoi ? demanda-t-elle. Vous aimez les femmes riches ? Ou peut-être considérez-vous qu’elles ne devraient pas travailler ? Qu’aucune femme ne devrait travailler ?

— C’était une simple question.

Elle sourit de nouveau.

— Je suis plus riche que vous ne croyez. Mon beau-père est bourré de fric. Et il s’est toujours montré très équitable avec nous deux. Il n’a jamais fait de différence entre elle et moi.

— Veinarde !

— Et nous allons devenir encore plus riches très bientôt, malheureusement. Il est très malade. Ça fait deux ans qu’il se bat contre le cancer. C’est un vieux type coriace, mais il est au bout du rouleau. Il y a donc un gros héritage en perspective.

— Je suis désolé pour lui.

— Oui, moi aussi, c’est triste.

— Avez-vous prévenu votre sœur ?

— Ma demi-sœur.

Il lui jeta un regard perçant.

— Pourquoi insistez-vous toujours sur le fait qu’elle est votre demi-sœur ?

Elle haussa les épaules.

— Parce que Blake me retirera l’enquête s’il estime que je suis trop impliquée. Et je ne veux pas que ça arrive.

— Pourquoi ?

— Si un de vos proches est menacé, vous restez sur la touche ?

— Oh que non ! répondit Reacher avec un sourire carnassier.

Elle garda le silence quelques instants.

— Je trouve ces histoires de famille très lourdes à porter. Je suis hantée par les erreurs que j’ai faites. Quand ma mère est morte, ils auraient pu se débarrasser de moi, mais ils m’ont gardée. Ils m’ont toujours traitée très affectueusement, généreusement, ils ont été irréprochables sur toute la ligne. Et plus ils étaient gentils, plus je m’en voulais d’avoir endossé les habits de la pauvre petite Cendrillon. Mais à sept ans on ne change pas si facilement de père.

Reacher ne disait toujours rien.

— Encore un aspect irrationnel de ma personnalité, hein ?

Il ne répondit pas tout de suite, les yeux fixés sur la route.

— Est-ce que vous l’avez prévenue ? demanda-t-il enfin.

— Évidemment. Dès le deuxième meurtre, quand on a compris qu’elle faisait partie des cibles potentielles, je l’ai appelée pour la prévenir. Elle passe beaucoup de temps à l’hôpital avec son père et je l’ai suppliée de ne laisser entrer personne chez elle. Même les gens qu’elle connaît. Personne.

— Elle en tiendra compte ?

— J’ai fait en sorte qu’elle comprenne les risques qu’elle courait.

— Bon, alors il n’en reste plus que quatre-vingt-sept à protéger.

Ils traversèrent le Maryland en une heure vingt, longèrent le district de Columbia et pénétrèrent enfin en Virginie où il leur restait soixante-dix kilomètres à franchir sur la nationale 95 pour rallier Quantico. La pluie avait cessé et on n’apercevait pas l’ombre d’un nuage dans le ciel. Julia ne levait pas le pied. Elle emprunta une bretelle et une route non signalée qui serpentait entre deux rangées d’arbres. Le revêtement était récent mais les virages serrés. Deux kilomètres plus loin, ils débouchèrent dans une grande clairière asphaltée sur laquelle s’alignaient des dizaines de véhicules militaires et des baraquements vert foncé.

— Les marines, fit-elle. Ils nous ont rétrocédé soixante hectares de terrain pour le siège.

Reacher sourit.

— Leur version des faits est un peu différente. Ils prétendent que vous les avez volés.

Ils parcoururent encore cinq cents mètres de lacets avant d’arriver à une autre clairière. Mêmes véhicules, mêmes baraquements, même couleur vert foncé.

— Vert camouflage, commenta Reacher d’un ton neutre.

Elle acquiesça.

— Sinistre, hein ?

Ils stoppèrent devant un poste de contrôle à barrière rouge et blanche. Le garde sortit de sa guérite en verre armé et s’avança vers la Ford. Derrière lui, on apercevait un ensemble de bâtiments à façade de crépi ocre avec, au centre, deux hautes tours massives. Les pelouses étaient impeccables. Un endroit paisible, qui aurait pu être un campus universitaire ou un siège de grande société, mis à part les barbelés et le garde armé.

Julia baissa la vitre et chercha son insigne dans son sac. Le garde la connaissait très bien, mais les règles sont les règles et tous les agents du FBI sont tenus de montrer leur insigne. Son regard se posa sur Reacher.

— Vous devez avoir une feuille de service le concernant, fit Julia.

Le garde acquiesça.

— Oui, M. Blake a fait le nécessaire.

Il rentra dans sa guérite et en ressortit avec un insigne plastifié au bout d’une chaînette. Il le tendit à Julia qui le passa à Reacher. Son nom, imprimé, était barré d’un V majuscule rouge pâle.

— V pour visiteur, fit Lamarr. Vous devez le porter en permanence.

— Sinon ? demanda Reacher.

— Sinon on vous tire dessus. Et je ne plaisante pas.

Le garde, de retour dans sa guérite, leva la barrière. Le site était impressionnant. Niché dans un bassin de verdure, au cœur de la forêt, à des kilomètres de la civilisation, il constituait un monde à part. Une bulle. En la découvrant, on comprenait mieux la loyauté à toute épreuve des rares élus qui y avaient été admis envers le Bureau.

— Six heures dix ! fit Julia en jetant un coup d’œil sur sa montre. Vraiment tard. La pluie sans doute. Et ce déjeuner qui a traîné en longueur.

— Bon, et maintenant ? fit Reacher.

— Maintenant, au boulot !

Les portes vitrées double épaisseur s’écartèrent, un petit moustachu aux cheveux blond filasse balaya le parking du regard et s’avança vers la voiture. Poulton. Costume bleu foncé tout neuf, chemise blanche, cravate grise. Un peu moins passe-partout, un peu plus formel que la dernière fois. Julia sortit de la voiture et le salua. Reacher attendait. Poulton laissa Julia prendre sa valise dans le coffre. Une housse noire imitation cuir assortie à son attaché-case.

— Allons-y, Reacher, lança-t-elle.

Il pencha la tête et passa autour de son cou la chaînette à laquelle était suspendu son insigne. Ouvrit la portière et se déplia en souplesse. Il soufflait un vent froid et humide. Reacher se raidit en entendant des coups de feu à quelques dizaines de mètres. Le terrain d’entraînement. Il se détendit.

— Prenez votre sac.

— Je n’en ai pas apporté, repartit Reacher d’un ton égal.

Poulton jeta un regard interrogatif à Julia, qui haussa les sourcils d’un air impuissant – eh oui, on a hérité d’un drôle de client. Ils tournèrent les talons et se dirigèrent vers l’entrée du bâtiment avec des regards en coin à Reacher qui observait un groupe de jeunes recrues marchant d’un pas décidé. La tenue standard était visiblement le costume bleu foncé siglé FBI en grosses majuscules jaunes brodées sur la poche de poitrine. La « griffe » maison, mi-styliste prétentieux, mi-blazer de basketteur en tournée. Pour un œil militaire, ce spectacle semblait irrémédiablement civil. Il réalisa alors avec un pincement de honte que cette réaction était partiellement due au fait qu’une bonne part des agents étaient des femmes.

Poulton attendit Reacher sur le seuil.

— Je vais vous conduire à votre chambre. Vous pourrez ranger vos affaires.

— Je n’ai rien apporté, je viens de vous le dire.

Poulton hésita un instant. Il y avait visiblement un protocole, un emploi du temps à respecter.

— Peu importe, on y va quand même.

L’ascenseur s’arrêta au troisième étage. Couloir silencieux, moquette marron terne, papiers peints défraîchis.

Poulton s’arrêta devant une porte gris clair, sortit une clé de sa poche et l’ouvrit en s’effaçant pour laisser passer Reacher. La chambre aurait pu être celle de n’importe quel motel. Petite entrée, salle de bains sur la droite, WC à gauche, lit double, une table, deux chaises, un décor totalement neutre.

Poulton, sur le seuil, lui lança :

— Soyez prêt à dix heures.

La porte se referma silencieusement. Il n’y avait pas de poignée à l’intérieur – ce n’était pas tout à fait une chambre de motel standard. On voyait la forêt de la fenêtre, mais aucun moyen de l’ouvrir non plus. Un téléphone était posé sur la table de nuit. Il décrocha le récepteur et entendit une tonalité. Appuya sur le neuf et composa le numéro du bureau de Jodie. Laissa sonner dix-huit fois avant d’appeler son appartement. En entendant le répondeur, il raccrocha et appela son mobile. Il était sur messagerie.

Il suspendit son manteau dans la penderie, posa sa brosse à dents sur la tablette du lavabo, dans la salle de bains. Se débarbouilla le visage et se recoiffa sans conviction. Puis il s’assit sur le bord du lit et attendit.


Chapitre 9

Huit minutes plus tard, il entendit une clé tourner dans la serrure. Il s’attendait à voir Poulton. Ce n’était pas lui. C’était une fille de seize ans, avec de longs cheveux blonds noués en queue de cheval. Un visage bronzé, ouvert, des yeux bleus et un sourire radieux. Elle portait un costume d’homme retaillé à ses mesures. Chemise blanche, cravate, mocassins noirs. Longiligne, très mince, elle devait mesurer un mètre quatre-vingt-cinq. Époustouflante. Et elle lui souriait.

— Salut ! fit-elle.

Reacher continua à la fixer sans rien dire. Le sourire de la fille se figea et trahit son embarras.

— On commence par les QQF ?

— Les quoi ?

— Les QQF, les questions qui fâchent.

Elle lui décocha un sourire franc, d’une candeur parfaitement jouée.

— C’est-à-dire ?

— Les questions que les petits nouveaux ne manquent jamais de me poser. Vraiment assommantes…

Elle avait effectivement l’air accablée. Elle ne jouait plus. Il lui demanda quand même :

— Quel genre de questions ?

Elle prit un air résigné et commença sa tirade :

— Je m’appelle Lisa Harper, j’ai vingt-neuf ans, je viens d’Aspen, Colorado, oui je mesure un mètre quatre-vingt-trois, j’ai passé deux ans à Quantico, non je ne suis pas lesbienne, oui je m’habille comme ça juste parce que c’est le look que j’aime, non je n’ai pas de petit ami en ce moment et non je ne veux pas dîner avec vous ce soir.

Elle conclut sur un grand sourire.

— Bon, et demain soir ? répliqua Reacher.

Elle hocha la tête.

— N’oubliez pas que je suis un agent du FBI en service.

— Chargée de… ?

— Vous surveiller. Je ne dois pas vous lâcher d’une semelle. Vous êtes classé « indéterminé », peut-être ami, peut-être ennemi. C’est l’étiquette qu’on colle en général aux mafiosi qui ont décidé de parler. Vous savez, les « repentis ». Utiles, mais pas vraiment fiables.

— Je ne suis pas un mafioso.

— Pourtant, votre dossier…

— Mon dossier est un tissu de fadaises.

Elle approuva avec un petit sourire.

— J’ai consulté celui de Pétrossian. Apparemment, il est syrien. Donc ses rivaux sont chinois. Et, par définition, les Chinois n’emploient que des Chinois. Cette règle ne souffre aucune exception. Hautement improbable qu’ils fassent appel à quelqu’un comme vous.

— Vous avez expliqué votre point de vue à vos copains ?

— Je suis sûre qu’ils ont tiré les mêmes conclusions que moi. Ils essaient simplement de vous faire prendre leurs menaces au sérieux.

— Et dois-je les prendre au sérieux ?

Elle acquiesça et cessa de sourire.

— Très au sérieux. Ne mettez pas la vie de Jodie en danger.

— Jodie figure dans le dossier ?

— Votre dossier est très complet. On ne fait pas les choses à moitié, ici.

— Mais si mon dossier prouve que je ne suis pas un gangster, pourquoi avoir ôté la poignée de ma porte ?

— Parce que votre profil est très mauvais. Le meurtrier vous ressemble apparemment beaucoup.

— Vous êtes profileuse, vous aussi ?

Elle hocha la tête.

— Non, je suis opérationnelle. Affectée à ce cas jusqu’à la fin de l’enquête. Mais j’ouvre grand mes oreilles et je n’oublie rien. Ça vaut aussi pour vous, OK ? On y va, il y a du pain sur la planche.

Elle lui tint la porte qui se referma doucement derrière eux. L’ascenseur les mena au troisième sous-sol, où ils longèrent un couloir gris perle éclairé par un néon.

— On appelle ce sous-sol le bunker. Autrefois, il servait d’abri antinucléaire.

Elle s’arrêta devant une porte numérotée et frappa avant d’ouvrir et de lui faire signe d’entrer.

— Je vous attends dehors, fit-elle.

Il découvrit Nelson Blake derrière un petit bureau encombré de dossiers. Le mur était couvert de cartes soigneusement punaisées. Le sol jonché de piles de paperasses. Pas de fauteuil visiteur. Blake l’accueillit d’un regard las. Son visage était à la fois rougeaud et terreux. Dans un coin, sur l’écran d’un téléviseur allumé, on apercevait un type en chemise blanche et cravate qui lisait un rapport devant un comité. Un sous-titre indiquait : « Directeur du FBI ».

— Auditions budgétaires, marmonna Blake. La danse du ventre pour qu’on puisse boucler les fins de mois.

Reacher resta silencieux. Blake continua de fixer la télé.

— Réunion sur l’avancement de l’enquête dans deux minutes, fit-il. Alors écoutez bien les règles : ici, vous êtes considéré à la fois comme un invité et un prisonnier.

— Lisa me l’a déjà expliqué.

— Bon. Elle vous collera aux basques. Tout le temps. Quoi que vous fassiez, partout où vous irez, elle sera là. Vous êtes toujours sous les ordres de Lamarr, mais comme elle ne prend pas l’avion, elle bossera ici. C’est Lisa qui vous accompagnera dans vos déplacements. Les seuls moments où vous serez seul seront ceux où vous serez enfermé dans votre chambre. Et votre insigne d’identification devra toujours rester bien visible.

— OK.

— En ce qui concerne Lisa, elle est charmante au premier abord, mais si vous jouez au con avec elle, elle se change en dragon et vous passez un sale quart d’heure. Ou en princesse… À vous de voir…

— OK.

— Des questions ?

— Est-ce que mon téléphone est sur écoute ?

— Bien sûr.

Blake fourragea dans ses papiers. En sortit un listing.

— Vous venez d’appeler votre petite amie. Trois appels : le bureau, l’appart, le mobile. Pas de réponse.

— Où est-elle ?

— Comment voulez-vous que je le sache ?

Il éplucha une autre pile et en sortit une épaisse enveloppe de kraft marron. La tendit à Reacher.

— Avec les compliments de Cozo, fit-il.

Reacher l’ouvrit. Elle contenait des photos. Huit au total. En couleurs, papier brillant, format standard 24 × 30. Des scènes de crimes. On aurait dit de mauvaises doubles pages centrales de magazines pornos. Sauf que les femmes nues étaient mortes. Et mutilées. Des membres manquaient. Et on leur avait enfoncé des trucs dans le corps, ici et là.

— Du cousu main, si j’ose dire, commenta finement Blake. On reconnaît la Pétrossian’s touch. Femmes, sœurs et filles de gens qui l’ont contrarié.

— Comment se fait-il que vous ne l’ayez pas bouclé ?

Blake se raidit légèrement.

— On n’a pas de preuves. Pour l’instant.

— Alors, où est Jodie ?

— Je n’en sais foutre rien ! s’exclama Blake. Et tant que vous jouez le jeu, je ne veux pas le savoir. Le Bureau ne la surveille pas. Pétrossian a les moyens de la retrouver tout seul, si ça lui prend. On ne la lui livrera pas, ce serait illégal, vous me suivez ?

— Un peu comme de vous briser la nuque ?

Blake hocha la tête et fronça les sourcils.

— Pas de menaces, Reacher. Ici, elles se paient cher et vous n’avez pas les moyens.

— Je sais que c’est vous qui avez accouché de cette brillante idée.

— Je ne vous crains pas, Reacher. Vous n’êtes pas un tueur. Au fond, vous êtes même un brave type. En tout cas, vous en êtes persuadé. Vous allez m’aider et ensuite vous m’oublierez.

Reacher mima une moue résignée et baissa les yeux afin que Blake ne surprenne pas la lueur prédatrice qui aurait pu le trahir.

Trois semaines, c’est un intervalle parfait. Indéchiffrable. C’est d’ailleurs exactement pour ça que tu l’as choisi. Il n’a aucune signification évidente. Ça va les rendre fous d’essayer de comprendre pourquoi précisément trois semaines. Il faudrait qu’ils creusent vraiment profond pour piger. Ils n’ont pas la moindre chance. Plus ils chercheront, moins ils trouveront. Et plus tu seras en sûreté.

Mais faut-il le maintenir ? Peut-être. Un mode opératoire est une affaire très sérieuse. Très précise. Parce que c’est ce qu’ils supposent. La stricte observance du MO. Typique dans ce genre de cas. Le MO te protège. Mais trois semaines, ça fait long. Et ennuyeux. Peut-être qu’il est temps d’accélérer le rythme. Un peu. Parce que trois semaines c’est déjà assez hard. À peine fini le dernier cas qu’il faut déjà attaquer le suivant. Pas une minute à soi. Un boulot difficile, un planning serré. Tout le monde n’en serait pas capable. Sauf toi, bien sûr.

La réunion matinale du service se tenait dans une longue pièce basse à l’étage au-dessous du bureau de Blake. Le mur s’ornait d’un discret papier peint vert et brun, défraîchi et râpé par endroits. Des stores suspendus devant de fausses fenêtres filtraient une lumière artificielle. Difficile pourtant d’oublier qu’on se trouve au quatrième sous-sol, songea Reacher. Dans un coin de la pièce, sur un bras articulé, un téléviseur que personne ne regardait retransmettait la litanie des auditions budgétaires.

Une table longue et large, en bois exotique, était entourée de fauteuils bon marché tous tournés à quarante-cinq degrés vers un siège plus imposant. Un tableau noir moderne était suspendu au mur du fond. L’endroit était silencieux, étouffant et isolé comme une salle de séminaire d’étudiants en doctorat.

Lisa conduisit Reacher vers le fauteuil le plus éloigné de celui du chef, à l’extrémité de la table. Au fond de la classe. Elle s’assit elle-même un cran plus près de l’action, ce qui l’obligea à se redresser pour voir. C’est à Blake qu’était échue la présidence de la réunion. Lamarr et Poulton entrèrent ensemble, des piles de dossiers sous le bras, et s’absorbèrent dans une longue conversation. Tous les regards convergeaient vers Blake. Ce dernier attendit que la porte se referme derrière eux, se leva et ouvrit les deux battants du tableau noir.

Le quart supérieur droit était occupé par une grande carte des États-Unis, constellée de drapeaux. Quatre-vingt-onze, supposa Reacher, sans essayer de les compter. La plupart étaient rouges, mais il en distingua trois noirs. De l’autre côté du tableau, il aperçut une photo 24 × 30 recadrée dont les couleurs criardes et le grain important trahissaient l’appareil bon marché doté d’une optique médiocre. Une femme souriait en clignant des yeux à cause du soleil. Jeune, une vingtaine d’années, avec un joli visage poupin entouré de boucles châtain.

— Voici Lorraine Stanley. Récemment décédée à San Diego, Californie.

Sous le visage souriant étaient punaisés d’autres clichés de même format. La scène du crime. Des photos de bien meilleure qualité. Professionnelles. On découvrait, en plan panoramique, un petit bungalow de style espagnol pris de la rue. Suivait un gros plan de la porte d’entrée ; la salle de bains avec son mur miroir et ses deux lavabos. On distinguait le reflet du photographe dans la glace, un gros type revêtu d’une combinaison intégrale en Nylon blanc, portant un bonnet de bain et des gants en latex. Reacher discerna une cabine de douche sur la droite et une baignoire sur la gauche. La baignoire était basse avec un large rebord. Elle était remplie de peinture verte.

— Il y a trois jours, Lorraine Stanley était encore vivante. Un voisin l’a vue sortir sa poubelle sur le trottoir à neuf heures moins le quart du matin, heure locale. Elle a été découverte hier par sa femme de ménage.

— On a l’heure de la mort ? demanda Lamarr.

— Approximative, fit Blake. Elle a été tuée le deuxième jour, on n’en sait pas plus.

— Les voisins n’ont rien vu ?

Blake secoua la tête.

— Elle a rentré sa poubelle le même jour. Personne n’a rien vu ensuite.

— Le mode opératoire ?

— Exactement identique aux deux premiers.

— Des preuves ?

— Pas l’ombre pour l’instant. On continue à fouiller la baraque mais je ne suis pas très optimiste.

Reacher scrutait le couloir. C’était un long espace étroit menant au salon et aux chambres. Sur la gauche, on apercevait une étagère étroite, à hauteur de hanche, sur laquelle s’alignaient des petits cactus dans des pots en terre cuite. Sur le mur de droite, d’autres étagères étroites et de longueurs variables. Bourrées de minuscules porcelaines de Chine. Pour la plupart des poupées aux couleurs vives vêtues de costumes nationaux.

— Comment a réagi la femme de ménage ? demanda Reacher.

— Elle a dû crier un peu, je présume, et elle a aussitôt appelé les flics.

— Non, avant ça. Elle a sa propre clé ?

— Évidemment.

— Est-elle allée directement à la salle de bains ?

Cette question décontenança Blake, qui ouvrit et feuilleta un dossier. Il en sortit la photocopie d’un rapport d’interrogatoire, qu’il parcourut avec attention.

— Oui, directement, dit-il enfin. Elle verse un produit dans la cuvette des WC, laisse tremper pendant qu’elle nettoie le reste de la maison et fait la salle de bains en dernier.

— Donc elle a trouvé le corps tout de suite, avant de faire le ménage ?

Blake acquiesça.

— Bon, fit Reacher.

— Bon, quoi ?

— Quelle est la largeur du couloir ?

Blake examina la photo.

— Environ un mètre. C’est une petite maison.

— Bon.

— Bon, quoi ?

— Où est la violence ? Où est la colère ? Elle ouvre la porte à son visiteur. Ce type la fait reculer, on ne sait comment, dans le couloir, jusque dans la salle de bains. Ensuite, il y apporte cent litres de peinture qu’il déverse dans la baignoire, et tout ça sans rien renverser sur ces étagères pleines de bibelots.

— Donc ?

— Je ne vois pas de violence dans tout ça. Même un type très fort ne peut pas faire avancer une femme qui se débat dans un couloir aussi étroit sans rien renverser sur ces étagères.

— En effet, il n’y a pas eu la moindre violence. Les comptes rendus médicaux affirment même qu’il n’a probablement pas touché sa victime.

— Mais ça ne cadre pas du tout avec votre profil ! Un militaire furieux qui veut punir ces femmes, leur faire payer leurs offenses à l’armée, le tout sans bagarre ?

— Il les tue, Reacher, intervint Julia. Il estime visiblement que c’est une punition suffisante.

Reacher haussa les épaules, dédaigneux. Blake le toisa du bout de la table.

— Vous procéderiez autrement ?

— Bien sûr. Supposons que j’aie envie de vous faire la peau pour une raison ou une autre, je ne crois pas que j’opterais pour la méthode douce. Je commencerais par vous cogner un peu. Peut-être beaucoup. Si je vous en voulais vraiment, c’est ce que je ferais. Vous n’avez pas envie de cogner quand vous êtes furieux, vous ?

— Donc ?

— Et la peinture ? Comment l’apporte-t-il dans la maison ? Il faut retrouver le magasin qui lui a vendue et savoir sous quelle forme il se procure ces cent litres de peinture. Il doit garer sa voiture à proximité des maisons de ses victimes pendant au moins vingt ou trente minutes. Comment se fait-il que les voisins ne voient rien ? Il utilise peut-être une camionnette de service ?

— Ou un 4 × 4 comme le vôtre.

— Mais comment se fait-il que personne ne voie rien ?

— On ne sait pas, fit Blake.

— Et comment s’y prend-il pour les tuer sans laisser aucune marque ?

— Personne n’a encore été capable de me l’expliquer.

— Bref, vous ne savez rien pour le moment.

— Ce type est très malin. Mais mes gars bossent jour et nuit. On a dix-huit jours. Et avec un génie comme vous à nos côtés, je n’ai aucune inquiétude à me faire, hein ?

— Vous avez dix-huit jours, s’il s’en tient à son intervalle, fit Reacher. Mais supposez qu’il change d’idée.

— Nous écartons cette hypothèse.

— Et peut-on savoir ce qui justifie une telle assurance ?

Blake se tourna vers Julia Lamarr en haussant les sourcils.

— Je m’en tiens à mon profil, dit-elle. En ce moment, je m’intéresse aux forces spéciales, des unités qui se reposent une semaine sur trois. Reacher se propose d’aller fouiller leurs poubelles.

Blake acquiesça, rassuré.

— D’accord. Où sont-elles stationnées ?

Lamarr jeta un coup d’œil à Reacher, lequel se tourna vers la carte des États-Unis et soupira.

— Ils sont éparpillés dans tout le pays, mais je connais un colonel qui bosse à Fort Dix.

— Son nom ?

— John Trent. Il m’aidera, il n’a rien à me refuser.

— Fort Dix, reprit Blake, c’est dans le New Jersey, non ? On va appeler ce colonel Trent et organiser un rendez-vous.

— N’oubliez pas de mentionner mon nom souvent et en articulant bien, sinon il risque de vous envoyer promener.

— C’est exactement pour ça qu’on vous a mis le grappin dessus. Vous partez avec Lisa demain matin à la première heure.

Reacher jeta un rapide coup d’œil à la photo de Lorraine Stanley pour s’empêcher de sourire.

Oui, peut-être qu’il est temps de leur compliquer un peu la tâche. En raccourcissant légèrement l’intervalle, par exemple. Ou beaucoup. Histoire de les moucher sérieusement. De leur fourrer le nez dans leur ignorance. Ne rien changer sauf l’intervalle. Mais le planning est déjà très serré. Il va falloir que tu te creuses la cervelle.

Et si tu montrais un peu plus de colère ? Après tout, c’est le mobile, non ? Colère et vengeance. Peut-être est-il temps de la rendre plus visible. D’ôter les gants. Un brin de violence n’a jamais fait de mal à personne. Et la prochaine opération deviendrait plus intéressante. Peut-être beaucoup plus…

Un intervalle plus rapproché ? Une scène finale plus mouvementée ? Les deux ? Pourquoi pas les deux ?

Lisa Harper fit entrer Reacher dans la cafétéria.

— Servez-vous, c’est le Bureau qui régale.

Reacher se retrouva dans une grande pièce très haute de plafond, brillamment éclairée. Tables en bois massif, chaises en contreplaqué, un comptoir où les agents faisaient la queue, plateau à la main. La file avança et un cuistot espagnol jovial lui servit un énorme cheeseburger avec des haricots verts et des frites. Reacher déclina l’épaisse sauce brunâtre servie à la louche. Lisa lui indiqua une table de quatre près de la fenêtre. Elle posa son plateau sur la table, ôta sa veste et la replia sur le dossier de la chaise. Son chemisier en voile de coton ne laissait rien ignorer d’une poitrine qu’aucun soutien-gorge n’enserrait. Elle remonta ses manches. Ses avant-bras étaient lisses et cuivrés.

— Joli bronzage, commenta Reacher.

Elle soupira.

— Encore les questions qui fâchent ? Oui, il est intégral et non, pas question de vous le prouver.

Il sourit.

— J’alimentais la conversation, c’est tout.

Elle le regarda dans les yeux.

— Je veux bien vous parler de l’affaire si vous voulez discuter.

— Pour l’instant, je ne sais pas grand-chose. Et vous ?

— Je sais une chose : je veux que ce type soit arrêté. Ces filles ont eu un sacré courage de se révolter comme elles l’ont fait.

— Vous avez l’air très concernée, on dirait. Vous êtes victime de harcèlement ?

Elle sourit.

— Évidemment. Rien de grave, juste des remarques, vous voyez le genre, des questions pleines de sous-entendus et des insinuations. Personne ne m’a jamais demandé de coucher avec lui pour obtenir une promotion. Mais ça m’exaspère quand même. C’est pour ça que j’ai choisi ce nouveau look. Pour leur faire comprendre que je suis exactement comme eux.

— Mais ça n’a fait qu’empirer les choses, non ?

— En effet, c’est encore pire comme ça…

Il ne répondit pas.

— Je ne sais pas pourquoi.

Il but son café en la détaillant des pieds à la tête. Sur son chemisier à col boutonné d’un blanc immaculé, elle avait noué une cravate bleue qui attirait l’attention sur ses petits seins mobiles. Un pantalon d’homme à pinces et revers complétait le tableau. Visage bronzé, dents blanches, pommettes hautes, yeux bleus, longs cheveux blonds : une madone en costard cravate.

— Y a-t-il une caméra dans ma chambre ? demanda-t-il.

— Une quoi ?

— Une caméra de surveillance vidéo.

— Pourquoi ?

— Je me demande s’il ne s’agit pas d’un plan de secours. Au cas où l’opération Pétrossian foirerait.

— Que voulez-vous dire ?

— Pourquoi Poulton a-t-il brusquement disparu à l’issue de la réunion ? Il ne semble pas avoir grand-chose à faire pourtant…

— Je ne vous suis pas.

— Mais si, vous me suivez. C’est Blake qui vous a choisie, hein ? Il veut qu’on devienne intimes, très intimes ? Et ce baratin de pauvre petite fille perdue que vous venez de me servir ? « Je ne sais pas pourquoi. » Vous êtes le joker. Au cas où Blake ne pourrait plus agiter l’atout Pétrossian. Une bonne petite vidéo hot qu’il pourrait menacer d’envoyer à Jodie.

Elle rougit.

— Je ne ferais jamais un truc pareil !

— Mais il vous l’a demandé, hein ?

Elle resta silencieuse. Reacher fixa son reflet dans le fond de sa tasse.

— Il m’a mis au défi de vous séduire, suggérant que vous étiez une sacrée garce… Mais je ne suis pas stupide à ce point.

Elle garda le silence encore quelques instants, puis le regarda et sourit.

— Bon, alors on peut se détendre, oublier nos arrière-pensées mutuelles ?

— Bien sûr. À propos, Lisa, vous pouvez remettre votre veste et arrêter de me montrer vos seins.

Elle piqua un fard.

— Je l’ai ôtée parce que j’avais chaud. Il n’y a pas d’autre raison.

— À votre aise, je ne me plains pas.

— Vous voulez un dessert ? demanda-t-elle.

— Oui, et un autre café, s’il vous plaît.

Elle se dirigea vers le comptoir. La rumeur des conversations se calma d’un seul coup. Tous les regards étaient tournés vers elle. Elle revint avec un plateau sur lequel étaient posées deux tasses et deux crèmes glacées. Suivie par une centaine de paires d’yeux.

— Je m’excuse, fit Reacher.

Elle se pencha et fit glisser le plateau sur la table.

— De quoi ?

Il haussa les épaules.

— De vous avoir détaillée comme je l’ai fait. Vous devez en avoir ras le bol, je suppose. La nausée. Que tout le monde vous scrute sans arrêt.

— Détaillez-moi autant que vous voudrez, comme ça je me sentirai autorisée à vous détailler à mon tour. Vous n’êtes pas mal, vous savez ? Mais on en restera là, OK ?

— Marché conclu.

La glace était excellente, le café fort. En oubliant la déco un peu basique de la cafétéria, il aurait donné un 14 à la cantine du FBI. Presque aussi bien que Mostro’s.

— Et le soir, qu’est-ce qu’on fait, ici ? demanda-t-il.

— La plupart des agents rentrent chez eux. Sauf vous. Vous retournez dans votre chambre. Ordres de Blake.

— On suit les ordres de Blake, maintenant ?

Elle sourit.

— Parfois, oui.

Il approuva.

— Très bien, alors allons-y.

À peine la porte de la chambre refermée, Reacher décrocha le téléphone et composa le numéro du bureau de Jodie.

Pas de réponse. Son appartement. Sur répondeur. Il essaya le mobile. Toujours sur messagerie.

Dans la salle de bains, il trouva un tube de pâte dentifrice à côté de sa brosse à dents, un rasoir jetable et de la mousse à raser. Un flacon de shampooing sur le rebord de la baignoire. Une savonnette sur le lavabo. Il se déshabilla, suspendit ses vêtements à la porte et entra dans la douche.

Il y resta dix minutes. Se sécha. Marcha nu vers la fenêtre et tira les rideaux. S’étendit sur le lit et contempla le plafond. Il finit par apercevoir la caméra. L’objectif était un tube noir de la taille d’une pièce de cinq centimes, profondément enfoncé dans une fissure du plafond à l’endroit du raccord avec le mur. Il se tourna vers le téléphone. Recomposa les différents numéros de Jodie. En vain.


Chapitre 10

Reacher se réveilla vers six heures du matin après une nuit agitée. Il avait froid. Il avait eu froid toute la nuit. À cause des draps amidonnés, lui semblait-il.

Il décrocha le téléphone et appela l’appartement de Jodie. Le répondeur se déclencha. Pas de réponse à son bureau. Son mobile était toujours éteint. Il garda assez longtemps le récepteur contre son oreille, écoutant en boucle le message enregistré, puis il raccrocha et se leva.

Il écarta les rideaux. La chambre était orientée à l’ouest et il faisait encore sombre dehors. Il entendit le crépitement d’une pluie battante sur des feuilles mortes qu’il ne voyait pas.

Il passa un bon quart d’heure sous une douche d’eau brûlante pour essayer de se réchauffer. Se lava les cheveux avec le shampooing du FBI. S’habilla à côté du lit. Boutonna sa chemise et épingla son insigne d’identité. Et s’assit pour attendre.

Quarante-cinq minutes plus tard, après trois coups brefs et discrets sur la porte, une clé tourna dans la serrure. La porte s’ouvrit et Lisa Harper apparut. Elle souriait d’un air espiègle. Pourquoi ? Mystère.

— Bonjour ! lança-t-elle.

Il fit un petit geste de la main, sans répondre. Elle portait un costume gris anthracite sur une chemise blanche et une cravate rouge foncé. Copie conforme de l’uniforme officieux du Bureau. Ses cheveux dénoués, bouclés, étaient très longs et dorés dans la lueur du couloir.

— On doit y aller, réunion dans cinq minutes à la cafétéria.

Il décrocha son manteau de la patère en passant. Ils prirent l’ascenseur et traversèrent le hall d’entrée sans un mot. Il tombait des cordes dans le parc. La lumière était devenue grisâtre. La pluie était froide. Lisa piqua un sprint dans l’allée. Il la suivit à un mètre de distance, les yeux rivés sur elle. Une sacrée allure, songea-t-il.

Lamarr, Blake et Poulton les attendaient à la cafétéria. Reacher sentit des regards insistants se poser sur lui et Lisa à leur entrée. Au centre de la table, un pot de café en céramique blanche entouré de chopes retournées. Sucrier, petits pots de lait, cuillères, serviettes, beignets, rien ne manquait. Reacher avisa la pile de journaux sur un coin de la table. Lisa s’assit, il l’imita. Julia Lamarr l’observait avec une lueur inhabituelle. Poulton détournait les yeux, gêné. Blake arborait un sourire légèrement goguenard.

— Prêt à vous mettre au boulot ? demanda-t-il.

— Bien sûr, dès que j’aurai bu mon café.

Poulton retourna les chopes à café et Lisa servit tout le monde.

— J’ai appelé Fort Dix hier soir, fit Blake. J’ai parlé avec le colonel Trent. Il m’a assuré qu’il vous réservait toute sa journée d’aujourd’hui.

— Ça devrait suffire.

— Il semble beaucoup vous apprécier.

— Non, il a une dette, c’est différent.

Julia Lamarr hocha la tête.

— Excellent. Il faut en tirer le maximum. Vous savez ce que vous cherchez, Reacher ? Concentrez-vous sur les dates.

Trouvez-nous un type dont les dates de repos coïncident avec les crimes.

Reacher haussa les épaules.

— Si on s’en tient uniquement aux dates, je vais revenir avec une liste longue comme la table.

— Vous n’aurez qu’à vérifier avec Trent si leur parcours dans l’armée a croisé celui des victimes, rien de plus simple.

— Je connais mon boulot, ne vous en faites pas.

— Bon, mais n’oubliez pas que vous êtes sous mes ordres. Beaucoup de femmes risquent gros dans cette histoire, à commencer par Jodie.

Il le regarda en face.

— Je n’oublie rien. Jamais.

Lisa se leva, suivie par Reacher. À la porte de la cafétéria, il se retourna. Les trois flics le regardaient, un sourire énigmatique aux lèvres.

— Pourquoi est-ce qu’ils me regardent comme ça ?

— On a visionné la bande ce matin, répondit-elle. Vous savez, la caméra de surveillance…

— Et alors ?

Elle ne répondit rien. Il passa en revue ses faits et gestes dans la chambre. Il s’était douché deux fois, avait tourné en rond dans la chambre, tiré les rideaux, ouvert les rideaux, tourné en rond. Rien d’autre.

— Je n’ai rien fait de spécial, reprit-il, intrigué.

Elle sourit de nouveau, une étincelle joyeuse dans l’œil.

— Non, rien de spécial.

— Bon, alors expliquez-moi ce qu’il y a de si drôle !

— Simplement le fait que vous ne portiez pas de pyjama…

Un chauffeur amena une voiture devant la porte. Lisa regarda Reacher monter et s’installa au volant. Ils partirent sous la pluie, passèrent le poste de contrôle et rejoignirent la nationale 95. Lisa fonça sous l’averse et, un peu moins de trois quarts d’heure plus tard, ils atteignaient la porte Nord de la base aérienne d’Andrews.

— Ils nous ont attribué un appareil du Bureau, annonça Lisa.

Deux contrôles de sécurité plus tard, ils abandonnaient la voiture sur le tarmac et embarquaient à bord d’un Learjet anonyme. L’avion commença à rouler avant même qu’ils aient attaché leurs ceintures.

— On en a pour à peu près une demi-heure jusqu’à Fort Dix, fit Lisa.

— McGuire, corrigea Reacher. Dix est une base de marines. On atterrira sur la base aérienne de McGuire.

Lisa eut l’air contrariée.

— Ne vous inquiétez pas, il porte deux noms différents mais c’est le même endroit.

— Bizarre. Décidément, j’ai du mal à comprendre l’esprit militaire.

— Pas grave, les militaires en ont autant à votre égard.

La piste d’atterrissage de McGuire, conçue pour les énormes appareils de transport de troupes, était interminable et le Lear utilisa moins d’un quart de sa longueur. Il vira et alla se garer dans un coin assez éloigné de l’aéroport. Ils aperçurent une Chevrolet verte qui le traversait à toute allure pour les rejoindre. Quand la porte du jet s’ouvrit, le chauffeur les attendait au pied de l’appareil. C’était un lieutenant des marines de vingt-cinq ans environ. Déjà trempé par l’averse.

— Major Reacher ? demanda-t-il.

Reacher acquiesça et, désignant Lisa :

— Et voici l’agent Harper, du FBI.

Comme Reacher l’avait prévu, le lieutenant l’ignora complètement.

— Le colonel vous attend, monsieur.

— Alors allons-y, il ne faut pas faire attendre le colonel, n’est-ce pas ?

Reacher prit place à l’avant de la Chevrolet avec le lieutenant, Lisa monta à l’arrière. Ils traversèrent la base aérienne en empruntant un dédale de voies de service, pénétrèrent dans Fort Dix et stoppèrent devant un ensemble de bâtiments en briques.

— La porte de gauche, monsieur, fit le lieutenant.

Le jeune militaire attendit dans la voiture, comme Reacher l’avait prévu. La pluie était presque horizontale, à cause des bourrasques. Lisa suivit Reacher, s’abritant des trombes d’eau derrière lui. Dans l’entrée du bâtiment, où une propreté obsessionnelle le disputait à un ordre maniaque, un sergent pressa un bouton d’interphone dès qu’il les aperçut.

— Le major Reacher est là, monsieur.

Il y eut un instant de silence et la porte d’un bureau s’ouvrit. L’homme qui fit son apparition sur le seuil était grand, bâti un peu comme un lévrier, avec des cheveux grisonnant aux tempes, coupés très court. Il tendait la main avec un sourire jovial.

— Salut, Reacher ! fit John Trent.

Reacher sourit. Trent devait la seconde partie de sa carrière à un paragraphe omis par Reacher dans un rapport officiel, dix ans auparavant. Trent s’était déjà résigné à quitter l’armée. À l’époque, il était venu voir Reacher, non pour lui demander une faveur, ni pour marchander, mais simplement pour s’expliquer. Simplement parce qu’il avait besoin que Reacher comprenne qu’il s’agissait d’une erreur, sans préméditation ni malhonnêteté. Il était parti sans rien demander, convaincu de l’imminence du courrier lui signifiant sèchement son renvoi. Il ne le reçut jamais. Dans le rapport de Reacher, le paragraphe en question ne figurait pas – pour une raison simple : il ne l’avait jamais écrit. Dix ans s’étaient écoulés depuis et les deux hommes ne s’étaient jamais reparlé. Jusqu’à la veille, où il avait reçu un coup de fil de Reacher.

— Bonjour, colonel, voici l’agent Harper, du FBI.

Trent se montra plus poli que son lieutenant. Son rang l’y obligeait. À moins qu’il ne fût plus impressionné par les grandes blondes sveltes habillées en homme. En tout cas, il lui tendit la main. Et lui adressa un bref sourire.

— Ravie de faire votre connaissance, colonel, fit Lisa, et merci d’avance.

— Je n’ai encore rien fait, répondit Trent.

— Tous les efforts de coopération sont les bienvenus et nous en sommes toujours très reconnaissants.

Trent lâcha la main de la jeune femme.

— Ils ne doivent pas être si fréquents, je suppose…

— En effet, ils sont plus rares qu’ils ne le devraient, compte tenu du fait que nous sommes tous du même bord.

Trent sourit à nouveau.

— Voilà qui est bien parlé, agent Harper. Je ferai ce que je pourrai, mais la coopération sera limitée, comme vous vous y attendiez. Nous allons examiner des dossiers personnels et des listes d’affectation que je ne suis pas disposé à vous confier. Reacher et moi travaillerons ensemble, de notre côté. Des questions de sécurité militaire sont en jeu. Il faudra que vous attendiez dehors.

— Toute la journée ? demanda-t-elle, un peu inquiète.

Trent acquiesça.

— Aussi longtemps que nécessaire. Ça vous pose un problème ?

Elle fixa le sol en linoléum sans rien dire. De toute évidence, ça lui posait un sérieux problème.

— Vous ne me laisseriez pas examiner des dossiers confidentiels du FBI, je suppose ? reprit Trent.

— Je suis censée le surveiller.

— Je suis au courant. M. Blake m’a expliqué votre rôle. Mais vous resterez ici, juste devant mon bureau. Il n’y a qu’une porte. Le sergent vous installera confortablement.

Un sergent se leva sans qu’on lui ait rien demandé et indiqua à Lisa un bureau inoccupé. Elle s’assit lentement, visiblement contrariée.

— Vous serez très bien, ici. Ce travail risque de nous prendre un certain temps. Il s’agit d’une recherche assez compliquée. On va remuer beaucoup de paperasse et les forces spéciales se méfient de l’informatique, les réseaux sont trop perméables…

Il fit signe à Reacher d’entrer dans son bureau et referma la porte. Reacher s’assit dans un fauteuil et se renversa en arrière. Trent lui passa un dossier.

— Lisez ça et ayez l’air absorbé, d’accord ?

Reacher l’ouvrit et étala des liasses de papiers devant lui.

Trent retourna à la porte et l’ouvrit.

— Mademoiselle Harper, voulez-vous du café ?

Reacher jeta un coup d’œil et vit le regard inquisiteur de Lisa fixé sur lui.

— Non merci, je suis parfaitement d’attaque.

— Très bien, répondit Trent. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, demandez-le au sergent.

Il referma la porte, traversa la pièce. Reacher ôta son insigne d’identité et le posa sur le bureau. Trent ouvrit la fenêtre.

— Vous ne nous avez pas donné beaucoup de temps, mais je crois qu’on va y arriver, murmura-t-il.

— Ils sont tombés tout droit dans le panneau, chuchota Reacher, beaucoup plus vite que je ne le prévoyais.

— Mais comment saviez-vous que vous seriez escorté ?

— Je m’attends toujours au pire. C’est le meilleur moyen d’éviter les déceptions, vous ne trouvez pas ?

— Allez-y. Et bonne chance, mon ami.

— Trent, il me faut une arme.

Trent le dévisagea et hocha vigoureusement la tête.

— Non, fit-il, ça, je ne peux pas.

— J’en ai absolument besoin, Trent.

— Bon Dieu ! Enfin, un flingue d’accord, mais sans balles. Je prends déjà assez de risques comme ça.

Il ouvrit un tiroir et en sortit un Beretta 9 mm. Même modèle que celui des sbires de Pétrossian, sauf que le numéro de série de celui-ci était encore intact. Trent extirpa le chargeur et fit glisser les balles dans le tiroir une à une. Puis il tendit le pistolet à Reacher par le canon. Celui-ci le fourra dans une poche de son manteau. S’assit sur le rebord de la fenêtre et balança ses jambes à l’extérieur.

— Bonne journée, colonel ! chuchota-t-il.

— Vous aussi… Faites gaffe !

Reacher se laissa glisser à terre. Le lieutenant l’attendait dans la Chevrolet à une dizaine de mètres. Reacher fonça vers la voiture qui démarra avant qu’il ait refermé la portière. Le kilomètre et demi jusqu’au tarmac de McGuire leur prit une minute. Un hélicoptère des marines les attendait, porte bombée ouverte et rotor tournant à plein régime.

— Merci, mon vieux ! fit Reacher en bondissant hors de la voiture et en escaladant la rampe de l’hélico. Deux mains l’empoignèrent et l’assirent sur un siège pendant que l’appareil décollait. Il boucla son harnais et on lui enfila un casque à écouteurs sur la tête.

— Direction l’héliport de la gendarmerie maritime à Brooklyn, articula le pilote. Le plus proche de Manhattan. Et si j’ai bien compris, il vaut mieux oublier les plans de vol, exact ?

Reacher pointa son pouce vers le ciel.

— Ça me va très bien comme ça, les gars. Merci.

— Le colonel doit avoir une grosse dette, reprit le pilote.

— Non, il m’apprécie, c’est tout, fit Reacher.

L’autre partit d’un rire bon enfant et l’hélicoptère amorça un virage serré vers l’est.


Chapitre 11

Le pilote, manettes bloquées, rallia l’héliport de Brooklyn, à cent kilomètres de McGuire, en trente-sept minutes. Il atterrit dans un cercle au milieu duquel était peint un grand H blanc et coupa les moteurs.

— Vous avez quatre heures. Ensuite, on se tire et vous vous débrouillez tout seul.

— OK, fit Reacher.

Il déboucla son harnais, ôta son casque radio et dégringola la rampe. Une limousine bleu foncé, aux armes de la marine américaine, l’attendait. Le moteur tournait et la portière du passager était ouverte.

— Vous êtes Reacher ? demanda le chauffeur.

Reacher acquiesça et s’assit à côté de lui. L’autre appuya sur le champignon.

— Je suis officier de marine de réserve. On a décidé de filer un petit coup de main à Trent. Un peu de coopération interservices, ça ne fait pas de mal.

— J’apprécie, fit Reacher.

— Où est-ce qu’on va ?

— À Manhattan. Chinatown exactement. Vous savez où ça se trouve ?

— J’y mange trois fois par semaine.

Il prit par Flatbush Avenue. La circulation était fluide mais il leur fallut tout de même trente minutes pour atteindre le pont de Manhattan. Un huitième du temps imparti. Le chauffeur se gara après le pont, devant une bouche d’incendie.

— Je vous attendrai ici, dit-il. Trois heures, pas une minute de plus. Ne soyez pas en retard.

Reacher acquiesça.

— Entendu.

Il s’extirpa de la voiture et frappa deux légers coups du plat de la main sur le toit. Traversa la rue et se dirigea vers le sud. Il faisait froid à New York. Froid et humide, mais au moins il ne pleuvait pas. Une épaisse couche de nuages gris voilait le soleil. Reacher n’était qu’à vingt minutes du bureau de Jodie. Vingt minutes qu’il n’avait pas. Parer au plus pressé, c’était un principe. En plus, le Bureau la surveillait peut-être. Pas question qu’ils apprennent qu’il se trouvait à New York aujourd’hui. Il secoua la tête et essaya de se concentrer. Jeta un coup d’œil à sa montre. Sans doute trop tôt, on n’était qu’en fin de matinée. Mais comment savoir ? Difficile de déterminer le bon moment, sans aucune expérience.

Dix minutes plus tard, il arrivait dans Chinatown. Au milieu d’une forêt de hiéroglyphes indéchiffrables. Partout, des toits en pagode, des trottoirs bondés et des restaurants aux façades bariolées. Des camionnettes de livraison garées en double file et des piles de cagettes de légumes à même la chaussée. Il arpenta deux ou trois avenues en observant attentivement les visages et les lieux. Jeta un coup d’œil sur les ruelles transversales. Palpa son arme pour s’assurer qu’elle était toujours là. Et reprit ses allées et venues en guettant ses cibles. Ils devaient bien être quelque part… Sauf s’il était trop tôt. Il s’adossa à un mur et attendit. Ils bossaient en tandem. Beaucoup d’Asiatiques marchaient par deux, mais ce n’étaient pas les bons. Il était trop tôt.

Il jeta un coup d’œil à sa montre et constata que le temps filait. Déjà deux heures qu’il poireautait. Il ne lui en restait plus qu’une. La foule des employés de bureau qui avaient envahi les restaurants à l’heure du déjeuner s’était évanouie. Toujours rien.

Soudain, il les aperçut. Et il comprit subitement pourquoi c’était maintenant et pas plus tôt. Ils avaient tout simplement attendu la fin du déjeuner, que les caisses soient pleines. Deux hommes, des Chinois évidemment, jeunes, longs cheveux gominés, plaqués en arrière. Les lunettes de soleil complètement inutiles avaient attiré l’attention de Reacher. Ils portaient une sorte d’uniforme : pantalons sombres et coupe-vent, foulard bleu autour du cou.

Très visibles. Trop. Le premier portait une sacoche et l’autre un carnet avec un stylo glissé dans la reliure spiralée. Ils entraient dans tous les restaurants, l’un après l’autre, d’un pas lent et décontracté. En sortant, le premier refermait le zip de la sacoche pendant que l’autre notait quelque chose dans le carnet. Reacher devait attendre, observer. Un quart d’heure s’écoula ainsi. Un, deux, trois, quatre restaurants… Il traversa la rue et les dépassa. S’arrêta à côté d’une entrée de restaurant. Les regarda entrer et s’approcher d’un vieux bonhomme à la caisse. Ils attendirent sans échanger un seul mot avec le vieux. Lequel leur tendit une liasse de billets de banque sans les regarder. Le type au carnet la prit et la tendit à son partenaire, qui la rangea dans la sacoche tandis que l’autre notait le montant.

Reacher les attendait une dizaine de mètres plus loin, dans une petite ruelle, le dos plaqué au mur d’un immeuble. Il vérifia l’heure. Il ne lui restait que quatre minutes. Il les imagina, avançant de leur pas nonchalant et ostensible, s’efforçant de deviner à quel moment précis ils allaient le croiser. D’une foulée dynamique, Reacher sortit de la ruelle. La collision était inévitable. Il saisit les deux Chinois par leurs foulards et les projeta violemment contre le mur de l’allée. Un coup de coude au gars à la sacoche, qui avait rebondi et lui jetait un regard étonné. L’autre gisait sur le sol. Il fit mine de chercher sa poche, mais Reacher avait déjà sorti le Beretta de Trent. Il le pressa contre l’œil du Chinois et lui intima :

— Ne fais pas le malin, OK ?

Le Chinois effaré lui lança avec un fort accent :

— Tu faire une sacrée erreur, mon vieux !

Reacher secoua la tête.

— Non, pauvre mec, on s’installe, nuance.

— Qui ça, on ?

— Pétrossian, lâcha Reacher, méprisant.

— Pétrossian ? Tu rigoles ?

— Pas du tout, reprit Reacher. Je suis tout ce qu’il y a de plus sérieux. Cette rue appartient à Pétrossian, désormais. À partir d’aujourd’hui. Toute la rue. Bien reçu ?

— Cette rue est à nous.

— Était à vous. C’est fini. Vous êtes out. Tu veux vraiment bouffer de la purée de cervelle ?

— Pétrossian ? répéta le type, complètement dépassé.

— Il t’envoie ses compliments, lança Reacher en appuyant cette phrase d’un direct du droit à l’estomac.

Le type se plia en deux, ce qui permit à Reacher de lui assener un coup de crosse sous l’oreille et de l’envoyer s’affaler sur son comparse. Il désarma le chien du pistolet et le fourra au fond de sa poche. Ramassa la sacoche et la coinça sous son bras. Quitta la ruelle et fila vers le nord.

Si sa montre avait une minute de retard et celle du chauffeur de la marine une minute d’avance, il avait déjà manqué son rendez-vous. Mais pas question de courir : trop voyant. Il marcha du pas le plus rapide qu’il put. En tournant le dernier coin de rue, il aperçut la limousine bleue qui s’écartait lentement du trottoir et se glissait dans le trafic. Là, il se mit à courir. La vit accélérer pour passer le feu orange. Le type appuya sur le champignon, puis se dégonfla au dernier moment et donna un coup de frein. Reacher respira un bon coup, se rua vers le croisement et ouvrit la portière avant droite. Se jeta sur le siège, pantelant. Le chauffeur lui fit un petit signe de tête. Visiblement pas question qu’il s’excuse de l’avoir laissé en plan. Pas le genre des marins. Quand ils disent trois heures, c’est trois heures. La marée n’attend pas. Le genre de foutaises qu’on vous inculque dès le premier jour à Navale.

Reacher passa son vol de retour à compter l’argent dans la sacoche. Il y avait au total douze cents dollars, six liasses de deux cents. Il donna le fric aux deux pilotes pour la prochaine fête de leur unité. Déchira la sacoche en suivant les coutures et en jeta les morceaux par le hublot, à deux mille pieds au-dessus de Lakewood, New Jersey.

Il pleuvait toujours sur Fort Dix. Le lieutenant le déposa sous la fenêtre par laquelle il s’était échappé quelques heures auparavant. Il atterrit en douceur sur le lino râpé du bureau de Trent, qui l’accueillit avec un soulagement non dissimulé.

— Tout se passe bien ? lui demanda-t-il.

Trent acquiesça.

— Elle est restée gentiment assise toute la journée, sans rien dire. Elle doit être impressionnée par notre ardeur au travail. Il est vrai qu’on n’a même pas pris le temps de déjeuner !

Reacher sourit et lui tendit le Beretta vide, ôta sa veste, se rassit à son bureau, remit son insigne d’identité et ouvrit un dossier. Trent avait pris soin de déplacer l’énorme pile vers la gauche pour donner l’impression qu’elle avait été examinée en détail.

— Opération réussie ? demanda Trent.

— Je crois, l’avenir nous le dira. Vous pouvez la faire entrer, si vous voulez. Pas la peine de faire attendre la pauvrette plus longtemps.

— Vous êtes trempé. Elle attendra que vous soyez sec.

Il fallut vingt minutes à Reacher pour sécher. Il appela les différents numéros de Jodie. En vain. Puis il parcourut un dossier non classifié sur les différentes méthodes conseillées pour faire parvenir du courrier aux marines qui servent dans l’océan Indien. De quoi le tasser un peu sur son fauteuil et lui donner l’expression lasse de celui qui vient de parcourir quelques centaines de pages. Quand Trent ouvrit à Lisa, Reacher, renversé en arrière, se frottait les yeux. Plus rond-de-cuir que jamais.

— Des progrès ? interrogea Lisa.

Il leva les yeux au ciel et lâcha un soupir.

— Peut-être.

— En six heures, vous avez bien dû vous faire une idée…

Lisa dut se contenter d’un second « peut-être ». Plutôt frustrant pour quelqu’un qui a rongé son frein toute une journée.

— Bon, je crois qu’il est temps de rentrer à la maison, fit-elle, légèrement agacée.

Elle se leva et étira les bras au-dessus de la tête, paumes tournées vers le ciel. Un mouvement de yoga. Elle baissa la tête, menton appuyé contre la poitrine, et une myriade de boucles folles dégringola sur ses seins. Trois sergents et un colonel avaient les yeux braqués sur elle.

— N’oubliez pas vos notes ! lança Trent avec un clin d’œil à l’adresse de Reacher en lui tendant une feuille de papier sur laquelle était imprimée une liste d’une trentaine de noms.

Probablement l’équipe de football de Trent à la fac, songea Reacher. Il fourra la liste dans la poche de son manteau et serra vigoureusement la main tendue de son ami.

Blake, Poulton et Lamarr les attendaient à la même table de la cafétéria de Quantico. Il faisait toujours aussi sombre dehors, mais cette fois le couvert était mis pour le dîner. Blake ignora Reacher et jeta un coup d’œil à Lisa, qui le rassura d’un petit signe de tête. Il eut l’air de s’en contenter.

— Alors, vous avez trouvé notre type ?

— Peut-être. J’ai une trentaine de noms. Il se pourrait que ce soit l’un d’eux.

— On va leur rendre une petite visite.

— Pas encore. J’ai besoin d’autres infos.

Blake lui jeta un regard dur.

— Foutaises. On va leur mettre le grappin dessus dare-dare.

Reacher secoua la tête.

— Impossible. Ces types sont des militaires, vous vous rappelez ? Ils vivent sur des bases où on ne vous laissera pas entrer. Et pour obtenir un mandat d’arrêt, vous devrez vous adresser au ministre de la Défense en sortant du bureau du juge. Lequel ministre va se précipiter chez le commandant en chef de l’armée, qui n’est autre que le Président lui-même, au cas où vous auriez un petit trou de mémoire. Vous allez donc avoir besoin de solides arguments. Or, pour l’instant, je n’ai que des soupçons.

— Conclusion ?

— Conclusion, j’ai besoin de creuser tout ça. Il me faut plus d’éléments.

— Comment ?

— Je dois rencontrer la sœur de Julia Lamarr.

— Ma demi-sœur, intervint cette dernière.

— Pourquoi ? demanda Blake.

Reacher aurait voulu répondre parce qu’il faut bien tuer le temps, connard, et je préfère me balader que de rester coincé ici, mais il afficha une mine sérieuse et haussa les épaules.

— Parce que nous devons chercher de nouveaux angles d’attaque. Si ce type s’en prend à un groupe cible, ce qui semble être le cas, nous devons définir le dénominateur commun. Une de ces filles a dû le mettre en rage, un jour. Ensuite cette fureur s’est généralisée. Si nous retrouvons celle qui a déclenché cet engrenage fou, nous décuplons nos chances de le coincer. La sœur de Lamarr, qui a obtenu son transfert après ses ennuis et a donc dû croiser du monde, me paraît constituer un point de départ idéal.

L’argumentaire se voulait professionnel. Assez pour que Blake s’y laisse prendre.

— Très bien, vous partez demain.

— Où réside-t-elle ?

— Dans l’État de Washington, fit Julia. Pas très loin de Spokane, pour autant que je me rappelle.

— Au fait, Blake, reprit Reacher, il faut faire surveiller les victimes potentielles.

Blake soupira.

— Faites le calcul, bon sang ! Quatre-vingt-huit femmes pendant dix-sept jours, un agent toutes les huit heures : on dépasse les trente-cinq mille heures de présence avec des agents disséminés aux quatre coins du pays. On n’a ni les hommes ni l’argent. Bien sûr, j’ai prévenu les services de police locaux, mais ils sont incapables de faire face. À Spokane, par exemple, le poste de police doit se composer, au mieux, d’un flic et d’un berger allemand qui font des rondes de temps à autre. Pas de miracles à attendre de ce côté.

— Vous avez prévenu les femmes ?

Blake, embarrassé, secoua la tête négativement.

— Si on ne peut pas les surveiller, à quoi bon les mettre en garde ? Qu’est-ce qu’on va leur dire ? « Vous êtes en danger mais on ne peut rien pour vous, désolés » ? Impossible.

— Le seul moyen d’aider les victimes potentielles, c’est de serrer ce salaud, assena Poulton.

Julia approuva.

— C’est un fauve en liberté. Il est là, dehors, à rôder parmi ses proies. Il faut le mettre en cage.

Reacher les regarda. Trois psychologues essayant de faire coller leurs schémas abstraits avec une réalité qui se dérobait. Défiés dans leur amour-propre professionnel. Ce n’était pas le moment de les provoquer. Il sourit.

— Message bien reçu.

— Parfait. Vous partez pour Spokane demain. D’ici là, je vais retravailler les dossiers. Vous les aurez après-demain. Avec ce que vous avez déniché chez Trent, plus ce que vous rapporterez de Spokane, vous aurez de la matière. Reacher, inutile de dire que le Bureau attend de réels progrès de votre part dans les tout prochains jours, me fais-je clairement comprendre ?

— Très clairement, Julia.

— Bien, maintenant, dîner et dodo. Vous partez demain aux aurores. Vous avez un bout de chemin à faire jusqu’à Spokane. Lisa vous accompagne, bien entendu.

— Au lit ?

Blake eut une petite moue agacée.

— À Spokane, superman.

— Comme vous voudrez, Blake…

Reacher s’allongea sur son lit et contempla le plafond. Fixa, sans le voir, le minuscule objectif de la caméra espion. Son regard, comme à l’habitude quand il réfléchissait, flottait dans un brouillard opaque. Qu’il essayait de percer pour entrevoir un homme, perdu quelque part dans ces brumes silencieuses. Il est là quelque part, à rôder comme un fauve. Nous devons le capturer. À l’instant même, il était sans doute en train de préparer son prochain meurtre, convaincu qu’il était le tueur le plus intelligent que la Terre ait porté. Et qu’il allait le prouver une fois de plus.

C’est ce qu’on va voir, songea Reacher en frissonnant involontairement. Il était temps qu’il s’implique à fond. Sauf si… Une décision capitale, mais qui devait attendre encore un peu. Il y avait une hypothèque à lever. Il se tourna sur le côté et ferma les yeux. Il y penserait plus tard. Il fallait attendre le signal. Il viendrait à son heure. Peut-être demain ou après-demain…

J’ai pris ma décision. À propos de l’intervalle. Il est temps d’accélérer un peu le mouvement. Trois semaines, c’est beaucoup trop long. Une fois que le génie est sorti de la lampe, c’est difficile de l’y faire rentrer, non ?


Chapitre 12

Il n’y eut pas de réunion au petit déjeuner le lendemain matin. Lisa ouvrit la porte avant même que Reacher ait fini de s’habiller. Il avait enfilé son pantalon et lissait sa chemise, posée à plat sur le matelas, de la paume de la main.

— Superbes cicatrices ! entonna Lisa, admirative.

Elle s’approcha et examina son ventre avec une curiosité non dissimulée.

— Celle-là, vous l’avez récoltée où ? demanda-t-elle en montrant la région du foie.

Les points de suture dessinaient une cicatrice en forme d’étoile cabossée. Des protubérances blanchâtres saillant bizarrement sur l’épaisse sangle musculaire.

— C’est ma mère qui me l’a faite.

— Votre mère ?

— J’ai été élevé par des ours polaires, en Alaska.

Elle leva les yeux au ciel et jeta un coup d’œil sur la gauche de sa poitrine. Une balle de calibre 38 lui avait poinçonné le pectoral. Un gros trou. Elle aurait pu y enfoncer la phalangette de son auriculaire.

— Chirurgie exploratoire, commenta Reacher. Ils se demandaient si j’avais un cœur.

— Vous avez l’air d’attaque, ce matin, fit-elle.

Il acquiesça.

— Je suis toujours d’attaque !

Il boutonna sa chemise.

— Celle sur le ventre, c’est un éclat d’obus. Sur la poitrine, une balle.

— Une vie mouvementée !

Il prit son manteau dans la penderie.

— Non, pas vraiment. Assez tranquille au fond – pour un soldat. Un soldat qui voudrait éviter la violence physique, c’est un peu comme un comptable qui détesterait les additions, vous ne croyez pas ?

— C’est pour ça que le sort de ces femmes vous indiffère ?

— Qu’est-ce qui vous fait dire qu’il m’indiffère ?

— Je vous trouve particulièrement impassible.

— La frénésie n’est jamais le bon choix dans une enquête criminelle.

— Mais alors, c’est quoi le bon choix ?

— Le travail de terrain, comme toujours.

— Il n’y a pas d’indices, il n’en laisse pas.

Il sourit.

— C’est un indice en soi, non ?

Elle ouvrit la porte avec sa clé.

— Vous parlez par énigmes aujourd’hui.

— Ça vaut toujours mieux que de débiter des fadaises comme Blake et consorts.

L’avion était à moitié vide. Lisa avait réussi à obtenir deux sièges en classe affaires. Il avait suffi d’abattre l’insigne du FBI comme un joueur de poker son quatrième as et d’arborer un grand sourire candide. Le type en uniforme bleu avait pianoté sur son écran et les avait surclassés aussi sec. Lisa avait élargi encore son sourire en haussant les sourcils comme si elle était sincèrement surprise.

Elle avait pris le siège côté couloir, coinçant Reacher contre le hublot comme s’il était prisonnier. Elle s’étira, laissant apparaître un demi-mamelon par le col de chemise entrebâillé. Pas de holster.

— Vous avez laissé votre arme à la maison ? demanda Reacher, vaguement étonné.

— L’enjeu n’en valait pas la chandelle. Les compagnies aériennes demandent des tonnes de paperasses. Un gars de l’antenne de Seattle vient nous chercher. Selon le règlement, il doit nous en apporter un de rechange au cas où. Mais on n’en aura pas besoin. Pas aujourd’hui.

— En principe !

— En principe.

Lisa déchira avec les dents l’emballage de Cellophane qui renfermait ses couverts.

— Que vouliez-vous dire avec votre « indice en soi » ?

— Rien, je pensais à voix haute…

— Mais encore ?

Il haussa les épaules. Il avait du temps à tuer.

— À l’histoire des sciences et autres fariboles…

— Quel rapport ?

— Plus précisément aux techniques de relevé des empreintes digitales. À quand ça remonte ?

— Au début du siècle, si je ne me trompe.

— Une avancée décisive de la criminologie. À peu près contemporaine de l’invention du microscope. Depuis, on a inventé beaucoup d’autres tests. ADN, spectrométrie de masse, fluorescence… Ces tests, si performants, si pointus soient-ils, n’ont pas empêché notre homme de tuer Amy Callan sans laisser la moindre trace de son passage…

— C’est vrai.

— Comment qualifier un personnage pareil ?

— Comment ?

— C’est un type d’une intelligence hors pair.

Lisa fit une grimace.

— Il a d’autres caractéristiques !…

— C’est un salaud, un psychopathe, tout ce que vous voulez, mais un type d’une rare intelligence. En plus, l’exploit Callan n’était pas un coup de pot : il l’a réédité avec Cooke et Stanley… C’est ça, notre indice : on cherche un ordinateur surpuissant déguisé en être humain.

— Mais on sait déjà tout ça.

Reacher secoua la tête.

— Je ne crois pas. En tout cas, vous n’en tenez pas compte.

— Comment cela ?

— À vous de cogiter maintenant. Vous m’avez recruté comme consultant, je vous donne un conseil. Au Bureau de décider s’il le suivra ou non.

Il avait senti l’arôme des œufs brouillés au bacon mêlé à celui du café noir. La cabine étant à moitié vide, il n’eut guère de mal à convaincre l’hôtesse de lui apporter un deuxième plateau. Lisa attendit patiemment qu’il ait fini de dévorer.

— Ce type, vous pensez que ce n’est pas un militaire ?

Il lui lança un regard peu amène.

— Génial ! Je vous explique que c’est un type vraiment intelligent et vous en déduisez qu’il ne peut pas être soldat. Merci beaucoup, Lisa !

— Vous m’avez mal comprise, ce n’est pas ce que je voulais dire. Je n’arrive pas à comprendre où nous nous sommes plantés.

Il ne répondit pas. Vida sa chope de café et se dirigea vers les toilettes. Quand il revint, elle avait encore son expression penaude.

— Expliquez-moi, fit-elle.

— Non.

— Pas de simagrées, Reacher. Blake m’interrogera sur votre attitude.

— Mon attitude ? Dites-lui que s’il touche à un cheveu de Jodie, je lui arrache la tête.

— Vous pensez ce que vous dites, hein ?

— Je n’hésiterai pas une seconde !

— Mais ces femmes aussi risquent leur peau. On dirait que vous vous en fichez complètement. Vous aimiez bien Amy Callan, pourtant…

— Lisa, je ne vous comprends pas non plus. Blake a voulu se servir de vous comme hameçon, ne me dites pas qu’il reste votre meilleur copain…

— Il était dos au mur. Il subit une énorme pression. Il doit réussir coûte que coûte.

— Tous les moyens sont bons ?

— Oui. Sécurité des personnes avant tout.

— Ça ne vous a pas empêchée de lui dire non. Sinon, vous auriez poussé votre avantage sous l’œil de la caméra… Le sort des victimes vous laisserait-il indifférente ?

Elle fut réduite au silence quelques instants.

— Je n’ai pas pu. C’était immoral.

— Comme de menacer Jodie ?

— Mais je ne fais pas obstacle au déroulement de l’enquête, moi.

— Eh ben moi, si. Et si ça vous pose problème, allez pleurer dans le giron de papa Blake.

Ils ne s’adressèrent plus la parole jusqu’à Seattle. Cinq heures sans un mot. Reacher s’en accommoda très bien. Pas d’une sociabilité compulsive. Très reposant de ne rien dire. Et de voyager en solitaire. Lisa s’en tirait moins bien. Visiblement, ce silence lui pesait. Mais Reacher ne céda pas. Cinq heures sans un mot.

À l’aéroport, un type en costume sombre, cravate rayée et cheveux en brosse, les attendait. Il n’avait pas de panonceau, mais ce ne pouvait être que lui. Comme s’il avait « FBI » tatoué sur le front.

— Lisa Harper ? demanda-t-il. Je suis de l’antenne de Seattle.

Ils se serrèrent la main.

— Voici Reacher, fit-elle.

L’agent de Seattle l’ignora complètement. Reacher sourit intérieurement. Un partout.

— Nous prenons l’avion pour Spokane. La compagnie de taxis aériens nous doit quelques faveurs.

Quelques instants plus tard, ils prenaient place dans un Cessna blanc de six places. La cabine des passagers n’était guère plus spacieuse que l’habitacle de la Chevrolet de Julia Lamarr – et beaucoup plus Spartiate. Mais le petit appareil semblait propre et bien entretenu. Il se dirigea vers la piste d’envol, dans un ronflement de moteur doux et régulier. Se plaça derrière un 747, un peu comme une souris derrière un éléphant, et s’envola en douceur avant de virer vers l’est à trois cents mètres au-dessus du sol.

Sur le tarmac de l’aérodrome de Spokane attendait, repérable à trois cents mètres d’altitude, l’inévitable voiture du FBI. Leur chauffeur semblait connaître le coin où se rendaient Lisa et Reacher. Il roula une quinzaine de kilomètres vers l’est avant de prendre une petite route qui partait vers le nord et serpentait dans les collines. Celles-ci se muaient, à l’horizon, en énormes montagnes aux sommets étincelants de neige. Les maisons étaient clairsemées, la densité de population proche de zéro.

La demeure d’Alison Lamarr aurait pu être le bâtiment principal d’une ferme d’élevage traditionnel restauré par un citadin en mal de retour à la nature mais peu disposé à transiger sur son confort. Derrière une élégante palissade de bois blanc, Reacher aperçut une pelouse impeccable parsemée de fleurettes jaunes et, tout au fond, une petite écurie.

L’agent de Spokane resta dans la voiture pendant que Reacher et Lisa se dirigeaient vers l’entrée. Une fois le moteur coupé, le silence des lieux était impressionnant, presque angoissant.

— Je me sentirais mieux si notre cliente habitait une résidence de Spokane.

Lisa approuva :

— Avec gardien.

Il n’y avait pas de portail. La palissade s’interrompait de part et d’autre de l’allée de gravillons conduisant au garage. Dans le silence qui régnait, le crissement des semelles sur le chemin était presque rassurant. Une brise légère faisait voleter les mèches de Lisa. La porte d’entrée était dépourvue de sonnette, remplacée par un gros heurtoir en fer forgé en forme de tête de lion. Avec un judas flambant neuf au-dessus. Lisa souleva le heurtoir et frappa deux coups qui résonnèrent dans le silence et revinrent en écho un instant après. Pas de réponse. La jeune femme recommença, plus fort. Ils entendirent un plancher craquer dans la maison. Des bruits de pas. Quelqu’un s’arrêta derrière la porte.

— Qui est là ? demanda une voix de femme légèrement tremblante.

Lisa sortit son insigne du FBI et le tint à vingt centimètres du judas.

— FBI, madame, annonça-t-elle. Nous vous avons appelée hier pour prendre rendez-vous.

La porte s’ouvrit dans un grincement de vieilles charnières rouillées. Alison Lamarr apparut, souriante, l’air visiblement soulagée.

— Julia m’a tellement inquiétée !

Lisa sourit de toutes ses dents, lui serra la main et se présenta, imitée par Reacher.

— Alison Lamarr. Vraiment ravie de vous rencontrer !

Elle les fit entrer. À la note chaleureuse des parquets et lambris en pin doré fleurant bon la cire, répondait la gaieté presque enfantine des rideaux et des garnitures de canapés en vichy jaune. Les suspensions et lampes à pétrole en cuivre reconverties à l’électricité venaient d’être astiquées. Un intérieur fort accueillant, se dit Reacher.

— Une tasse de café ? proposa Alison.

Au hochement de tête affirmatif de Reacher, leur hôtesse s’éclipsa dans la cuisine quelques instants.

— Lait et sucre ?

— Merci, je le bois noir.

Alison Lamarr était une femme de taille moyenne, au teint mat, sportive et musclée. Son visage était ouvert et amical, bronzé comme celui d’une personne qui passe sa vie au grand air. À regarder ses mains sillonnées de rides, Reacher se dit qu’elle avait sans doute construit sa clôture elle-même. Elle embaumait un parfum vert et citronné et portait, sous un jean propre qui venait d’être repassé, des bottes de cow-boy impeccablement cirées. Elle avait dû faire un effort pour ses visiteurs.

Alison versa du café dans la chope que lui tendait Reacher. Son sourire était aux antipodes de celui de Julia. Ouvert, curieux, amical, il faisait étinceler des yeux vert ambré. Reacher, qui était un fin connaisseur en regards féminins, lui décerna un 16 – une excellente note dans son barème personnel.

— Puis-je jeter un coup d’œil sur la maison ? demanda-t-il.

— Contrôle de sécurité ?

— En quelque sorte.

— Faites comme chez vous.

Il emporta sa chope avec lui. Le rez-de-chaussée se composait de quatre pièces : entrée, cuisine, petit salon et living. Le tout solidement construit en pin massif. Toutes les fenêtres, récentes et isolantes, étaient ombragées par des stores à rayures jaunes et blanches. Reacher remarqua les serrures aux portes et aux fenêtres. Pas facile de s’introduire à l’intérieur contre la volonté du propriétaire, songea-t-il en ouvrant la porte d’entrée.

Tout autour de la maison, une plate-bande d’arbustes épineux, sans doute choisis pour leur résistance au vent, avait de quoi décourager d’éventuels intrus. La porte de la cave, en acier, était cadenassée. Dans le garage, un peu moins bien entretenu que le reste de la maison, Reacher entrevit une Jeep Cherokee flambant neuve et une pile de cartons attestant que la restauration était récente. Il aperçut un lave-linge tout neuf, pas encore déballé, et un établi sur lequel scies et perceuses étaient méticuleusement alignées.

Il rentra dans la maison et monta au premier. Quatre chambres, mêmes fenêtres qu’en bas. Celle d’Alison, au fond à gauche, était orientée à l’ouest. Sur la lande déserte que Reacher parcourut du regard jusqu’à l’horizon, ni maison ni âme qui vive. Les couchers de soleil devaient être saisissants. La salle de bains, elle aussi toute neuve, se composait d’un WC, d’une vasque en marbre, d’une douche. Et d’une baignoire.

Il redescendit dans la cuisine. Lisa était debout à côté de la fenêtre, admirant la vue. Alison Lamarr était assise à la table.

— Tout est en ordre ? demanda-t-elle.

Reacher acquiesça.

— Vous fermez les portes à clé ?

— Maintenant, oui. Julia m’en a tellement rebattu les oreilles… Les portes, les fenêtres, j’utilise le judas, j’ai mémorisé le numéro du commissariat sur mon mobile.

— Alors tout devrait bien se passer. Ce type n’est apparemment pas du genre à arracher les portes. Si vous n’ouvrez à personne, vous ne craignez rien.

— C’est ce je me répète sans arrêt. Vous avez sans doute des questions à me poser ?

— Comment va votre père ?

— C’est pour me parler de lui que vous êtes venus ? demanda-t-elle, éberluée.

Il haussa les épaules.

— Julia nous a dit qu’il était malade.

— Depuis deux ans. Un cancer. Il est mourant. Il est presque parti mais il s’accroche, jour après jour. Il est à l’hôpital de Spokane. Je lui rends visite chaque jour.

— Je suis désolé, Alison.

— Julia devrait venir le voir. Mais elle s’est toujours montrée réservée avec lui.

— Elle ne prend jamais l’avion. Vous le saviez ?

Alison fit une grimace.

— Elle pourrait surmonter sa peur, ne serait-ce qu’une fois par an. Mais elle reste complètement crispée sur son adoption, comme si ça comptait vraiment. En ce qui me concerne, Julia est ma sœur, un point c’est tout. Et les sœurs sont faites pour s’entraider, non ? Elle sera bientôt le seul parent qui me reste…

— Alison, avez-vous la moindre idée de l’identité du tueur ?

Elle sourit.

— Plutôt basique comme question !

— Normal, on reprend tout à zéro.

— C’est un type qui estime que le harcèlement sexuel est une chose normale. Ou, en tout cas, que le linge sale se lave en famille.

Lisa intervint.

— Pas vous ?

Alison lui lança un regard bref.

— Je ne sais pas. On ne peut pas toujours ménager la chèvre et le chou. Ou bien on s’assoit dessus, ou bien on déballe tout.

— Avez-vous recherché une solution de compromis ?

— Dans mon cas, c’était impossible.

— Le nom du type ?

— Un certain colonel Gascoigne… Il n’arrêtait pas de me répéter que si j’avais le moindre problème, je n’avais qu’à venir le trouver. Je l’ai fait. Je lui ai demandé d’appuyer ma mutation. Cinq fois. Je voulais un boulot plus intéressant. Et, franchement, je trouvais que l’armée ne m’utilisait pas au maximum de mes capacités. Parce que j’étais bonne.

— Et ensuite… ?

Alison soupira.

— Je ne l’ai pas vu venir. Dans un premier temps, j’ai pensé qu’il plaisantait. Il m’a dit que la prochaine fois je devais formuler ma demande sans uniforme. J’ai cru qu’il voulait me voir en dehors de la base, en tenue civile, prendre un verre avec moi… Mais ensuite, il m’a clairement fait comprendre qu’il voulait que je me déshabille illico… sur son bureau.

— Sur son bureau, quelle idée ! fit Reacher en tiquant d’un air réprobateur.

Alison sourit de nouveau, visiblement gênée.

— Il y est allé très progressivement. Au début, il donnait plutôt l’impression de flirter, vous voyez le genre : « Je suis un homme, vous une femme, ne jouez donc pas les vierges effarouchées. » Mais, voyant que je ne captais pas le message, il est subitement devenu obscène. Il m’a décrit ce qu’il attendait de moi : un pied sur le coin gauche de son bureau, l’autre sur le droit, mains derrière la tête, immobile durant trente minutes. Ensuite, je devais me pencher en avant. Comme dans un porno, vous voyez ? Alors je suis sortie de mes gonds et je l’ai incendié.

— Comment a-t-il réagi ?

— Il était sidéré. Je suis sûre qu’il avait fait le coup un tas de fois auparavant et qu’il s’en était toujours tiré. Il avait l’air vieux, triste, fatigué, incompétent. Julia m’a dit que le tueur était un orfèvre. Je ne vois pas Gascoigne dans le rôle. Franchement pas.

— Si le profil établi par votre sœur est juste, ce n’est pas un des harceleurs, mais plutôt quelqu’un qui est resté dans l’ombre, à observer, et qui se serait mué en justicier.

— Si et seulement si.

— Des doutes ?

— J’en ai et vous en avez aussi. Parce que nous avons un peu la même expérience.

Lisa se pencha en avant.

— Vous pouvez préciser ?

Alison eut une moue perplexe.

— Je ne vois pas un militaire monter un plan si compliqué pour se venger. Ça ne colle pas avec les soldats que j’ai connus. Ni psychologiquement, ni techniquement. D’ailleurs, l’armée change tout le temps les règles du jeu. Il y a cinquante ans, on avait le droit de harceler les Noirs, puis il y a eu les lois anti-ségrégation. Au Viêtnam, d’abord, on avait le droit de descendre les civils, et ensuite ç’a été interdit. Il y a des dizaines d’exemples similaires. Des centaines de types se sont fait virer pour entorse à un règlement qui changeait tout le temps. Quand Truman a imposé la déségrégation raciale, personne ne s’est mis à flinguer les Noirs qui avaient rempli des dossiers. Ce type de réaction serait complètement inédit. Je n’y crois pas. Il y a quelque chose qui cloche.

— Peut-être la haine des hommes pour les femmes est-elle plus viscérale que celle des Blancs envers les Noirs ?

Alison acquiesça :

— Peut-être. Je ne sais vraiment pas. Ce doit être un militaire, vu le groupe cible, si spécifique. Qui d’autre aurait pu avoir la liste de ces femmes ? Mais c’est un militaire drôlement étrange, ça c’est sûr. Complètement différent de tous ceux que je connais.

— Vraiment ? s’étonna Lisa. Vous ne vous souvenez pas de menaces ou de persiflages datant de votre affaire ?

— Les médisances habituelles. Rien de saillant. J’ai même fait le voyage de Quantico pour que Julia m’hypnotise, au cas où il y aurait quelque chose d’enfoui dans ma mémoire, mais elle n’a rien découvert, m’a-t-elle dit.

Nouveau silence.

Lisa ramassait des miettes imaginaires sur la table en hochant la tête.

— Bon. Un voyage pour rien, hein, Reacher ?

— Désolée, les amis, fit Alison.

— Dans une enquête criminelle, c’est quand on tient la solution qu’on découvre ce qui était utile, lâcha Reacher avec un sourire énigmatique. Et le café était délicieux !

— Encore une tasse ?

— Non merci, intervint Lisa. Nous devons rentrer.

Alison se leva et les raccompagna à la porte.

— Ne laissez entrer personne, lui enjoignit Reacher.

— J’ai bien l’intention de me barricader !

— Je suis sérieux, Alison. Ce type n’utilise pas la force. Il sonne, il entre, il est apparemment le bienvenu. Il se peut que vous le connaissiez. C’est une sorte d’escroc génial, avec des arguments béton pour se faire ouvrir. Ne vous laissez pas entortiller !

— Il n’en est pas question. Ne vous en faites pas. Et appelez-moi si vous avez besoin de quoi que ce soit. En dehors des après-midi que je passe à l’hôpital, vous me trouverez à la maison. Bonne chance !

Reacher emboîta le pas à Lisa qui se dirigeait vers la voiture. Ils entendirent la porte se refermer derrière eux et le klang métallique d’un verrou qu’on tournait.

Lisa boucla sa ceinture et lui demanda à brûle-pourpoint :

— Vos conclusions, Reacher ?

— Je ne suis pas payé pour conclure, fit Reacher. En fait, je ne suis pas payé du tout. Je suis un consultant. Posez-moi des questions et j’y répondrai.

— C’est ce que je viens de faire. Je vous ai demandé ce que vous pensiez.

— Je pense que le groupe cible est énorme. Je sais que vous ne pouvez pas surveiller toutes ces femmes, mais si les quatre-vingt-huit qui restent sont aussi prudentes qu’Alison Lamarr, il n’y aura pas de nouveau meurtre.

— Vous croyez qu’il suffit de s’enfermer à clé pour arrêter ce type ?

— S’il ne change pas son mode opératoire, oui. Apparemment, il ne touche à rien. Si personne ne lui ouvre, que va-t-il faire ?

— Changer de MO ?

— Dans ce cas, vous le pincerez, parce qu’il laissera des indices derrière lui.

Il se tourna vers le hublot.

— C’est tout ? fit Lisa. On demande juste aux victimes potentielles de fermer leur porte à clé ?

Il acquiesça :

— Oui, il faut toutes les avertir.

— Ce n’est pas comme ça qu’on va l’attraper !

— De toute façon, vous ne le coincerez pas.

— Et pourquoi ?

— À cause de votre profilage bidon. Vous n’avez pas intégré le facteur clé : son intelligence.

— Au contraire. J’ai lu le profil. Il met l’accent sur l’intelligence du tueur. Et le profilage marche, Reacher. Les profileurs ont quelques réussites spectaculaires à leur actif.

— Mais combien d’échecs ?

— Que voulez-vous dire ?

Reacher se tourna vers Lisa :

— Vous connaissez les statistiques de l’unité de Blake ?

— Bien sûr. Il y a eu toutes sortes de livres et d’articles sur son équipe.

— Je les ai lus aussi. Il n’y est question que des affaires qu’il a résolues. On ne parle jamais de celles où il a fait chou blanc. À mon avis, ce type s’est souvent trompé. Trop souvent pour avoir envie de s’étendre sur la question.

— Conclusion ?

— Conclusion, la technique du profilage n’est pas une science exacte. Malgré leur bla-bla scientifique, vos collègues sont loin de la rigueur et de la précision des autres techniques criminologiques. Et cette unité, comme les autres, se bat pour défendre sa position et son budget au sein du Bureau. Et pour ça, il vaut mieux passer ses échecs sous silence.

— Le profil du meurtrier vous paraît faux ?

— Je suis sûr qu’il l’est. Il est faussé à la base. Il associe deux hypothèses incompatibles.

— Lesquelles ?

Il secoua la tête.

— Pas question, Lisa. Pas avant que Blake se soit excusé d’avoir menacé Jodie et qu’il ait mis Julia sur la touche.

— Pourquoi ferait-il cela ? C’est sa meilleure profileuse.

— Justement.

Julia Lamarr les retrouva dès leur arrivée à Quantico. Blake était retenu à une réunion budgétaire et Poulton était absent pour la journée.

— Comment allait-elle ? demanda Lamarr.

— Votre sœur ?

— Ma demi-sœur.

— Bien.

— Et sa maison ?

— Elle me paraît sûre. Presque aussi imprenable-que Fort Knox.

— Mais isolée, si je ne me trompe ?

— Très isolée, c’est clair. Alison aimerait que vous lui rendiez visite.

— Je ne peux pas. Il me faudrait une semaine pour me rendre là-bas.

— Votre père est mourant.

— Mon père adoptif.

— En tout cas, ça lui ferait drôlement plaisir que vous fassiez le déplacement.

— Je ne peux pas, répéta-t-elle. Elle est toujours semblable à elle-même ? Habillée en cow-boy, bronzée et athlétique ?

— Tout juste.

Elle hocha la tête.

— Différente de moi.

Il lui jeta un bref coup d’œil. Maigre, vêtue d’un costume bon marché poussiéreux et froissé, elle n’avait pas fière allure. Le teint blafard, la bouche tombante, le regard atone. Rien à voir avec sa demi-sœur.

— Oui, elle est différente.

— Je suis le vilain petit canard, je vous l’avais dit.

Elle quitta la pièce sans ajouter un mot. Lisa emmena Reacher à la cafétéria et ils soupèrent en tête à tête. Puis elle l’escorta jusqu’à sa chambre. L’enferma à l’intérieur sur un dernier « bonsoir ». Il écouta le bruit de ses pas qui s’éloignaient dans le couloir, se déshabilla et se doucha. S’allongea sur le lit et se mit à réfléchir. Et à attendre. Surtout à attendre. Les nouvelles du lendemain matin.


Chapitre 13

Mais le lendemain matin ne devait pas lui apporter les nouvelles qu’il espérait. Il le comprit en entrant dans la cafétéria. Quand Lisa avait frappé à sa porte, il était réveillé et attendait déjà depuis une demi-heure. Élégante et fraîche comme une rose, Lisa avait revêtu le même costume que le premier jour. Elle possédait trois costumes et les portait alternativement selon un strict principe de rotation. Ils prirent l’ascenseur, sortirent et, soudain, Reacher réalisa qu’on était dimanche. Une bande d’étourneaux jasaient à qui mieux mieux dans un érable. Le temps s’était amélioré. Le soleil brillait dans un ciel sans nuages. Il espéra que c’était le signe qu’il attendait.

Mais il déchanta aussitôt.

Blake était assis près de la fenêtre, seul, devant un pot de café et un assortiment de beignets. Le New York Times ouvert sur la table devant lui. C’était ça, la mauvaise nouvelle. Parce que ça voulait dire qu’il n’y avait pas de nouvelles de New York. Son opération n’avait donc pas porté ses fruits. Il allait falloir atermoyer encore un peu.

Blake semblait vieux, fatigué et très stressé. Il avait l’air malade. Mais Reacher n’éprouvait aucune sympathie pour lui. Il détestait les tricheurs.

— Aujourd’hui, vous allez bûcher les dossiers, lui annonça sèchement Blake.

— Comme vous voudrez, fit Reacher.

— Ils ont été actualisés avec les éléments de l’affaire Lorraine Stanley. Je voudrais que vous les examiniez attentivement et que vous nous rendiez vos conclusions demain matin au petit déjeuner. Bien reçu ?

— Parfaitement.

— Vous avez des conclusions préliminaires ?

— Des quoi ?

— Des conclusions, des pistes, quelque chose à me dire.

Reacher jeta un regard en coin à Lisa. Il se demanda si elle avait fait état de leurs conversations devant son patron. Visiblement, non. Les yeux baissés, elle se concentrait sur le touillage du sucre dans sa chope de café.

— Je préfère compulser les dossiers. Je n’ai pas assez d’éléments pour me prononcer.

Blake tiqua légèrement.

— Il reste seize jours. Il faut vraiment que nous progressions. Vite.

— J’ai bien reçu le message. Il se pourrait qu’il y ait de bonnes nouvelles demain.

Blake et Lisa le regardèrent comme s’il venait de proférer une incongruité. Puis ils se versèrent du café et grignotèrent des beignets en parcourant les journaux étalés devant eux. Ils avaient du temps à tuer. L’enquête était au point mort. C’était évident. Quelle que soit l’urgence, quand on a épuisé toutes les pistes, on est condamné à se morfondre dans son coin. On est là, impuissant, dans l’expectative, à ne pas savoir quoi inventer pour tromper le temps. Tout ça pendant que les méchants se déchaînent…

Après le petit déjeuner, Lisa l’emmena dans une salle de consultation d’archives au rez-de-chaussée d’un des bâtiments. Spacieuse et confortable avec ses tables en chêne cérusé et ses fauteuils rembourrés. Le soleil était déjà haut dans le ciel. Seul point noir, la pile de paperasses de cinquante centimètres de haut qui l’attendait sur une des tables. Des dossiers bleu foncé avec le sigle FBI imprimé en jaune.

La pile se divisait en trois strates séparées par d’épais bracelets élastiques. Il les étala sur la table. Trois victimes, trois dossiers : Amy Callan, Caroline Cooke, Lorraine Stanley. Il vérifia l’heure à sa montre. Dix heures vingt-cinq. Un démarrage un peu tardif. Le soleil réchauffait la pièce. Il avait envie de tout sauf de se mettre au travail.

— Vous n’avez pas essayé d’appeler Jodie, ce matin, fit Lisa.

Il secoua la tête.

— Inutile, elle n’est manifestement pas à New York.

— Peut-être qu’elle s’est installée chez vous… là où habitait son père.

— J’en doute. Elle n’aime pas Garrison. Trop isolé.

— Vous avez essayé de l’appeler là-bas ?

— Non.

— Inquiet ?

— Je ne me tourmente jamais au sujet des événements sur lesquels je n’ai aucune prise.

Elle ne répondit pas. Il fit glisser un dossier vers elle.

— Vous les avez lus ? demanda-t-il.

— Tous les soirs. Dossiers et résumés.

— Déniché quelque chose ?

— Plein de trucs.

— Significatifs ?

— À vous de jouer, Reacher.

Il acquiesça avec une moue résignée et ouvrit le dossier Callan. Lisa ôta sa veste, s’assit face à lui et roula ses manches jusqu’aux coudes. Le soleil qui l’éclairait à contre-jour rendait son chemisier translucide. Il regarda les contours de sa poitrine qui se soulevait doucement au rythme de sa respiration.

— Au travail, Reacher !

C’est le moment délicat. Tu arrives en voiture, à une allure normale, tu observes attentivement, tu dépasses la maison de quelques dizaines de mètres, tu t’arrêtes, tu fais demi-tour et tu reviens en arrière. Tu te gares le long du trottoir, la voiture tournée dans la bonne direction. Tu coupes le moteur. Il fait froid dehors, tant mieux, personne ne remarquera les gants.

Tu sors de la voiture, restes immobile une seconde, aux aguets, et tu effectues une rotation à trois cent soixante degrés, mine de rien, lentement, les yeux grands ouverts. C’est le moment délicat. Celui où tu dois décider si tu arrêtes ou si tu continues. Réfléchis bien. Sans passion. Un jugement opérationnel, c’est tout. Sers-toi de ce que tu as appris.

Tu décides de continuer et tu refermes silencieusement la portière. Tu remontes l’allée. Tu frappes à la porte. Tu attends quelques instants. La porte s’ouvre. Elle te laisse entrer. Elle est contente de te voir. Surprise, un peu gênée au début, puis ravie. Elle n’avait pas eu de tes nouvelles depuis des lustres. Presque une autre vie. Vous bavardez. Jusqu’à ce qu’il soit temps. Tu sais reconnaître l’instant favorable. Tu continues à bavarder.

Ça y est, c’est le moment. Tu restes immobile une seconde, tu testes. Et tu te lances. Tu lui expliques qu’elle doit faire exactement ce que tu lui demandes. Elle est d’accord, bien sûr, parce qu’elle n’a pas le choix. Tu lui dis que tu voudrais qu’elle se comporte avec entrain, comme si ça lui plaisait vraiment. Que ça rendra ce moment beaucoup plus agréable pour toi aussi.

Elle acquiesce, elle ferait n’importe quoi pour te faire plaisir. Son sourire reste forcé et artificiel, ce qui gâche un peu l’effet, mais il ne faut pas en demander trop. Un petit sourire, vu les circonstances, c’est déjà pas mal.

Tu lui demandes de t’indiquer la salle de bains. Elle te la montre comme un agent immobilier. La baignoire est parfaite. Exactement ce qu’il faut. Tu lui demandes d’apporter la peinture. Tu la surveilles tout le temps. Il lui faut cinq allers-retours, cinq escaliers à descendre et à monter. Ça fait une quantité de marches. Elle est essoufflée, elle commence à transpirer, malgré le temps frais. Tu dois lui rappeler de sourire. Elle obtempère et esquisse une maigre grimace.

Tu lui dis d’aller chercher un outil pour soulever les couvercles. Elle approuve joyeusement et mentionne l’existence d’un tournevis dans le tiroir de la cuisine. Elle va le chercher, ouvre le tiroir et prend le tournevis. Tu remontes avec elle dans la salle de bains. Tu lui expliques comment ouvrir les pots, un à un. Elle est calme. Elle s’agenouille devant le premier. Elle introduit la lame du tournevis sous le rebord du couvercle et appuie pour le soulever. Répété le geste sur tout le pourtour. Le couvercle s’ouvre avec un bruit de succion. L’odeur de la peinture vous pique les narines.

Elle s’attaque à l’autre pot. Puis au troisième. Elle travaille dur, vite. Tu lui dis de faire attention. À la moindre bavure, elle sera punie. Tu lui rappelles de sourire. Elle s’exécute. Elle travaille. Le dernier couvercle est ouvert.

Tu tires le sac-poubelle de ta poche. Lui demande d’y fourrer ses vêtements. Elle est gênée. Quels vêtements ? Ceux que tu portes, lui réponds-tu. Elle acquiesce en souriant, ôte ses chaussures, ses chaussettes. Déboutonne son jean. Saute d’un pied sur l’autre pour l’enlever. Déboutonne son chemisier. Le jette dans le sac avec le jean. S’acharne un peu sur la fermeture de son soutien-gorge. L’ôte. Ses seins ballottent. Elle fait glisser sa culotte sur ses cuisses et la jette avec le soutien-gorge dans le sac-poubelle. Elle est nue. Tu lui ordonnes de sourire.

Tu lui fais rapporter le sac à la porte d’entrée. Tu la suis. Elle adosse le sac contre la porte. Vous revenez à la salle de bains. Tu lui fais vider les bidons de peinture dans la baignoire, lentement, soigneusement, un par un. Elle est très concentrée, la langue coincée entre les dents. Les pots sont lourds et malcommodes. La peinture épaisse. Nauséabonde, verte et huileuse. Elle s’écoule lentement dans la baignoire. Le niveau monte.

Tu la félicites pour la qualité de son boulot. La baignoire est remplie et il n’y a pas la moindre éclaboussure. Elle sourit, ravie de cet éloge. Et tu lui confies que la deuxième partie de l’opération est plus difficile. Elle doit rapporter les bidons vides où elle les a pris. Mais maintenant, elle est nue. Elle doit s’assurer que personne ne la voit. Il faudra qu’elle courre. Elle acquiesce. Tu lui expliques que, les pots étant vides, ils sont plus légers, elle peut donc en emporter plusieurs à la fois. Elle hoche la tête, elle comprend. Elle en prend plusieurs, cinq dans chaque main. Et descend l’escalier. Tu lui demandes d’attendre. Entrouvres la porte et jettes un coup d’œil circulaire. Écoutes les bruits. Tu lui fais signe, elle s’élance, court. Range les pots à leur place et revient en courant, ses seins ballottés à droite et à gauche au rythme de sa foulée. Il fait froid dehors mais elle n’a pas la chair de poule.

Une fois qu’elle est rentrée, tu lui dis de reprendre son souffle et tu lui rappelles de sourire. Elle bredouille des excuses et étire les coins de sa bouche en une grimace qui n’a plus rien à voir avec un sourire. Tu la ramènes dans la salle de bains. Le tournevis est resté par terre. Tu lui demandes de le ramasser. De le lever au niveau de son visage. De l’entailler sur le côté gauche avec la pointe. Elle semble désemparée. Tu lui expliques : trois ou quatre coups, assez profonds pour que ça saigne. Elle sourit et acquiesce. Lève le tournevis et s’entaille le visage. Une ligne rouge apparaît. Plus profond, lui dis-tu. Elle s’exécute. Recommence quatre fois. La dernière vraiment fort, sur ton ordre. La peau se déchire, le sang coule. C’est bien, tu es une bonne fille.

Elle tient toujours le tournevis. Tu lui dis d’entrer dans la baignoire, lentement et soigneusement. Elle y plonge son pied droit. Puis le gauche. Elle est debout dans la baignoire, de la peinture jusqu’aux genoux. Tu lui ordonnes de s’asseoir délicatement. Elle obtempère. Le liquide vert ondule légèrement juste sous ses seins. Tu lui ordonnes de s’allonger doucement, avec précaution. Le niveau monte ; il n’est plus qu’à quelques centimètres du rebord de la baignoire. C’est parfait. Toi aussi tu souris, maintenant.

Tu lui expliques quoi faire ensuite. Elle ne comprend pas, au début, parce que c’est un truc très bizarre. Mais tu lui expliques patiemment. Elle acquiesce. Ses cheveux sont trempés de peinture. Elle glisse encore. On ne voit plus que son visage. Elle penche la tête en arrière. Ses cheveux flottent à la surface. Elle fait exactement ce que tu lui as demandé. Elle a pigé du premier coup. Au dernier moment, ses yeux s’écarquillent de panique et elle meurt.

Tu attends cinq minutes. Les yeux rivés sur la baignoire, sans toucher à rien. Puis tu fais la seule chose qu’elle ne peut pas faire elle-même. Tu as de la peinture sur le gant droit. Ensuite, tu lui appuies sur le front d’un doigt et elle disparaît sous la surface. Tu ôtes le gant de ta main droite. Vérifies le gauche. Impeccable. Tu plonges ta main droite dans ta poche pour plus de sûreté et tu l’y gardes. Gare aux empreintes !

Le gant sali dans ta main gauche, tu descends l’escalier en silence. Jettes le gant dans le sac-poubelle où sont ses vêtements. Ouvres la porte. Écoutes et observes. Prends le sac et remontes l’allée jusqu’à la route. T’arrêtes derrière la voiture et jettes le gant propre dans le sac. Ouvres la malle arrière et poses le sac-poubelle dedans. Ouvres la portière et te glisses derrière le volant. Prends les clés dans ta poche et mets le contact. Boucles ta ceinture et jettes un coup d’œil dans le rétro. Démarres et t’éloignes, ni lentement ni vite.

Le dossier Callan commençait par un résumé de sa carrière militaire. Elle était restée quatre ans dans l’armée. Son nom n’était mentionné qu’une fois, avec l’affaire qui avait provoqué son départ. Reacher se souvenait très bien d’elle. Une petite femme boulotte, joyeuse et heureuse. Qui avait dû s’engager dans l’armée sans très bien savoir pourquoi. Sans doute issue d’une famille nombreuse, aimant les rapports de groupe, bonne dans les sports d’équipe à l’école, une scolarité sans histoire, sinon brillante. L’armée représentait le prolongement naturel de cette enfance heureuse. Amy Callan n’était certainement pas une combattante, mais elle avait su trouver son créneau, il y en a des dizaines pour des gens comme elle. Des postes où on apprend un métier et où l’on gagne ses galons. Sans jamais se battre.

Callan avait brûlé les étapes : elle était devenue sergent en moins de vingt mois. Elle expédiait des marchandises dans le monde entier comme toute bonne secrétaire commerciale, sauf qu’il s’agissait de fusils et d’obus, et non de tomates, de chaussures ou d’automobiles. Elle travaillait à Fort Withe, près de Chicago, dans un entrepôt, au milieu de la forte odeur de l’huile d’armes et du vacarme des chariots élévateurs. Au début, elle aimait bien l’ambiance du service. Et puis ça s’était gâté. Les plaisanteries de ses supérieurs, assez gentilles au début, étaient devenues obscènes et les gestes précis, voire brutaux. Amy n’était pas une vierge effarouchée, mais les débordements du major et du capitaine l’avaient décidée à requérir l’aide de Reacher.

Après sa démission, elle s’était installée en Floride, au bord de l’Atlantique, dans une petite ville où elle avait trouvé une maison à un prix raisonnable. Elle s’y était mariée, y avait divorcé, y était morte, un an après son emménagement.

Son dossier, très factuel, était bourré de notes sur l’endroit, avec des photos : la maison moderne d’un étage et son toit plat en surplomb recouvert de céramiques orange. Les clichés de la scène du crime montraient que portes et fenêtres n’avaient subi aucun dommage. Il n’y avait pas eu effraction. On voyait une salle de bains carrelée de blanc avec une baignoire remplie de peinture verte dans laquelle flottait une forme indéfinie.

L’autopsie n’avait rien donné. La peinture était conçue pour durcir et devenir imperméable aux intempéries, et sa structure moléculaire était telle qu’elle s’incrustait sur toutes les surfaces où elle était appliquée. Elle avait recouvert cent pour cent de la surface du corps de la victime et s’était infiltrée dans les yeux, le nez, la bouche et la trachée. On ne pouvait l’enlever sans arracher l’épiderme. Pas de contusion ni de traumatisme apparent. Pas d’empoisonnement. Pas d’injection de phénol dans le cœur. Pas d’embolie. Il existe beaucoup de moyens intelligents de tuer une personne. Les médecins légistes de Floride les connaissaient tous : ici, ils n’en avaient identifié aucun.

— Eh bien ? interrogea Lisa.

Reacher haussa les épaules.

— Elle avait des taches de rousseur. Je m’en souviens. Après un an passé au soleil de Floride, elle devait avoir une mine splendide.

— Vous aimiez bien Amy ?

Il acquiesça :

— C’était une fille bien.

Le troisième dossier de la pile était une analyse de la scène du crime, une des plus exhaustives qu’il ait jamais vues. Tout avait été littéralement passé au microscope. La moindre particule de poussière, le plus petit bout de fibre avaient été aspirés et analysés. Sans aucun résultat concernant une éventuelle intrusion. Pas le moindre signe.

— Un meurtrier d’une intelligence exceptionnelle, insista Reacher.

Il repoussa le dossier de Callan et ouvrit celui de Cooke.

Contrairement à Callan, celle-ci avait toujours voulu appartenir à l’armée. Son père et son grand-père étaient militaires. Une dynastie en quelque sorte. Elle avait rapidement compris que d’être une femme allait lui poser des problèmes. Elle avait demandé à effectuer son service militaire dès la fin du lycée et en était sortie avec le grade de sous-lieutenant. Ensuite, affectée à l’état-major, elle avait été promue lieutenant et envoyée en poste à l’Otan à Bruxelles. La liaison avec son colonel avait commencé dès son arrivée. Voyant que sa promotion au grade de capitaine traînait en longueur, elle avait porté plainte contre lui.

Reacher se rappelait bien l’affaire. Ce n’était pas un cas de harcèlement sexuel. Rien à voir avec le calvaire enduré par Callan. Pas de gestes ni de propos obscènes de la part d’étrangers. Mais les règles avaient changé : aucun militaire n’avait plus le droit de coucher avec un subalterne. Le colonel qui la commandait avait donc été chassé de l’armée et il s’était tiré une balle dans la bouche. Elle avait démissionné et était rentrée aux États-Unis où elle s’était réfugiée dans une petite maison de campagne au bord d’un lac du New Hampshire, maison dans laquelle on l’avait finalement trouvée morte dans une baignoire remplie de peinture.

Les médecins légistes et les experts du New Hampshire avaient abouti aux mêmes conclusions que leurs collègues de Floride. Reacher feuilleta les mêmes notes, examina les mêmes photos. Une maison en cèdre gris entourée d’arbres. Une porte intacte, un intérieur où chaque chose était à sa place, une salle de bains immaculée, une baignoire remplie d’un liquide verdâtre opaque. Il referma le dossier.

— Qu’en pensez-vous ? demanda Lisa.

— Je trouve la méthode complètement loufoque. Cette peinture dans laquelle il les plonge…

— Pourquoi ?

— Parce que ça ne lui simplifie pas la vie. Au contraire. Il est vrai que la peinture permet de faire disparaître toute trace sur les corps des victimes, ce qui réduit les risques. Mais pour l’obtenir et la transporter, il en prend fatalement. D’énormes. Pourquoi ?

— C’est un indice volontaire, répondit Lisa. Qui souligne le mobile. Confirme que c’est un type de l’armée. Il y a de l’ironie, presque de la dérision dans ce choix de la peinture verte.

— Julia Lamarr affirme que la peinture a une signification psychologique. Que c’est une façon de forcer ces femmes à réintégrer l’armée.

Lisa approuva :

— Leur piquer leurs vêtements aussi.

— Mais s’il les hait suffisamment pour les tuer, pourquoi vouloir les réintégrer symboliquement ?

— Je ne sais pas. Ce genre de type fonctionne d’une façon si bizarre…

— Julia Lamarr semble convaincue de le comprendre, répliqua Reacher.

Le dossier de Lorraine Stanley était le dernier des trois. Son histoire, quoique plus récente, ressemblait à celle de Callan. Elle était plus jeune. Affectée dans un immense entrepôt d’armes et de munitions de l’Utah, elle avait été en butte aux brimades et aux vexations de ses chefs. Dès le premier jour, ils s’étaient déchaînés contre elle. Mettant en doute sa compétence, multipliant les malveillances. Une nuit, son vestiaire avait été forcé et on avait volé ses pantalons. Elle avait dû se présenter au rapport en jupe. La nuit suivante, on avait volé ses sous-vêtements. Le lendemain, elle s’était donc présentée au rapport en jupe mais sans culotte. Son lieutenant l’avait fait appeler dans son bureau, au milieu duquel un grand miroir avait été posé à plat sur le sol. Il lui avait demandé de se tenir debout au-dessus du miroir, en plaçant ses jambes de part et d’autre. Il lui avait passé un savon à propos d’un cafouillage bureaucratique sans importance. Pendant ce temps, tout le personnel de la base défilait derrière elle et pouvait contempler son entrejambe dans le miroir. Le lieutenant avait été sanctionné et Lorraine Stanley mutée à un autre poste où elle avait servi un an avant de démissionner. Ensuite elle était morte à San Diego, dans le petit bungalow que montraient les clichés de la scène du crime. Les criminologues et autres légistes, californiens cette fois, n’avaient absolument rien trouvé à se mettre sous la dent.

— Quel âge avez-vous ? demanda Reacher.

— Vingt-neuf ans, je vous l’ai déjà dit. Vous n’êtes pas le premier à me poser cette question.

— Originaire du Colorado, si je ne me trompe ?

— Aspen, Colorado, en effet.

— Des frères et sœurs ?

— Deux sœurs, un frère.

— Plus jeunes, plus vieux ?

— Tous plus vieux. Je suis la petite dernière.

— Vos parents ?

— Papa est pharmacien, maman l’aide.

— Vous partiez en vacances quand vous étiez petite ?

— Bien sûr : le Grand Canyon, les Rocheuses, un été on a même campé dans le parc de Yellowstone.

— Vous y alliez en voiture, non ?

— Un grand break plein de gosses. Le genre famille heureuse en goguette.

— Quel souvenir avez-vous gardé de ces trajets ?

Elle fit une grimace.

— Ils étaient interminables.

— Exactement.

— Et alors ?

— Caroline Cooke a été tuée dans le New Hampshire, et Lorraine Stanley trois semaines plus tard à San Diego. À près de six mille kilomètres par la route.

— Vous croyez qu’il voyage par la route ?

— Comment transporter ces centaines de litres de peinture, sinon ?

— Peut-être qu’il les stocke dans une cachette quelconque ?

— Alors c’est encore plus compliqué, puisque ça implique un détour, sans doute assez long, à moins que son dépôt clandestin ne soit situé exactement sur l’axe New Hampshire-Californie du Sud.

— Donc ?

— Donc il a un trajet de cinq ou six mille kilomètres à effectuer, sans compter la surveillance de Lorraine Stanley. Peut-il y arriver en une semaine ?

Lisa fronça les sourcils.

— À une moyenne de quatre-vingt-dix kilomètres-heure, il lui faudrait soixante-dix heures.

— Plus : il doit ralentir en traversant des villes et sur les tronçons de routes en travaux. Et ce n’est pas le genre à enfreindre les limitations de vitesse. Je n’imagine pas un type aussi maniaque prenant le risque qu’un policier lui flanque un PV ou fouille son véhicule. Des centaines de litres de peinture de camouflage, il y a de quoi éveiller les soupçons, de nos jours, non ?

— Bon, alors disons une centaine d’heures de route.

— Au moins. Plus un jour ou deux de surveillance une fois sur place. Cela représente dix ou onze jours.

— Donc ?

— Répondez vous-même.

— Il ne s’agit pas d’un type qui travaille deux semaines sur trois.

— En effet.

Ils étaient sortis dans le parc pour s’aérer. Un temps typiquement automnal : ciel d’un bleu limpide, brise tiède, tons mordorés de la végétation… L’humidité du petit matin s’était évaporée. Une belle journée en perspective.

— Il est temps de se remettre au boulot, annonça Lisa.

— Je n’ai pas envie de rentrer, bougonna Reacher.

— Mais…

— J’ai lu ces sacrés dossiers de A à Z. Les relire une fois de plus ne va rien m’apporter. J’ai besoin de réfléchir.

— Vous réfléchissez mieux dehors ?

— En général.

— Alors on va au champ de tir. Je dois valider ma qualification pour les armes de poing.

— Vous ne l’avez pas encore ?

— Bien sûr que si. Nous la validons chaque mois. Le règlement.

Ils prirent des sandwichs à la cafétéria et les mangèrent en marchant. Le champ de tir, un vaste espace de la taille d’une patinoire de hockey, était silencieux. Ceinturé de hauts murs sur trois côtés. Il renfermait six couloirs de tir séparés par des murs en béton de deux mètres de haut sur toute leur longueur, au bout desquels étaient dressées six cibles en carton fixées sur des châssis d’acier. On apercevait une silhouette accroupie, celle du criminel à abattre, son cœur figurant le centre de la cible. Lisa s’inscrivit sur le registre. Elle tendit son pistolet au maître d’armes, qui introduisit six balles dans le chargeur et lui rendit avec deux casques antibruit.

— Le couloir trois, annonça-t-il.

— Vingt-cinq mètres, répondit Lisa.

Elle se campa sur ses deux pieds écartés, les genoux légèrement pliés, et posa le casque sur ses oreilles. Leva le pistolet à deux mains. Tira six coups d’affilée à une demi-seconde d’intervalle. Reacher observa les muscles de sa main. Ils étaient tendus, faisant légèrement tressauter le canon chaque fois qu’elle appuyait sur la détente.

— Cible ! cria-t-elle au maître d’armes.

Reacher la regarda.

— Ça veut dire que je vais la chercher.

Il l’accompagna. En découvrant la ligne d’impacts, il ne fut guère surpris. Il s’attendait à voir une série de trous sur un axe vertical d’environ trente centimètres et c’est exactement ce qu’il découvrit. Deux balles avaient percuté le cœur de la silhouette, il y en avait deux dans l’anneau suivant et deux autres dans l’anneau reliant la gorge à l’estomac.

— Deux cinq, deux quatre, deux trois, commenta-t-elle, un peu déçue. Vingt-quatre points. Je passe de justesse.

— Vous devriez mieux utiliser votre bras gauche.

— Comment ?

— Faites porter tout le poids sur votre bras gauche et n’utilisez le droit que pour appuyer sur la détente.

— Montrez-moi.

Il se plaça derrière elle et lui demanda de lever le bras droit. Il tendit son bras gauche et plaça sa main gauche sous la droite de Lisa.

— Détendez votre bras. Laissez reposer le poids sur ma main.

Lisa recula un peu pendant que Reacher se penchait en avant et posait le menton sur son épaule. La chevelure de la jeune femme embaumait un parfum citronné et miellé.

— Bon, laissez, flotter.

Elle appuya sur la détente deux fois. Le canon resta dans l’axe.

— La sensation est plus agréable, reconnut-elle.

— Allez chercher d’autres balles.

Elle s’exécuta et ils prirent place dans un autre couloir, face à une cible neuve. Elle se mit en position, calée contre Reacher, et leva son bras droit en le laissant reposer sur le gauche de ce dernier. Elle tira à deux reprises. Il vit les trous apparaître dans la cible à environ trois centimètres du centre.

— Concluant, non ? Laissez la gauche faire le travail !

— Ça sonne presque comme un slogan politique…

Elle ne bougeait pas, adossée contre lui. Il sentait son torse se soulever au rythme de sa respiration. Il fit deux pas en arrière et elle tira à nouveau, seule. Deux coups, rapides. Deux nouveaux trous apparurent dans le cœur de la silhouette. Elle lui fit un petit signe de tête.

— Vous voulez les deux dernières ?

Elle s’avança et lui tendit le pistolet, crosse en avant.

C’était un SIG-Sauer, identique à celui que Julia Lamarr avait plaqué sur son front pendant le trajet Garrison-Manhattan. Il tourna le dos à la cible et soupesa l’arme dans sa main. Puis il pivota subitement et tira les deux balles, une dans chaque œil de la silhouette.

— C’est comme ça que je m’y prendrais. Si j’en voulais vraiment à quelqu’un. Je ne perdrais pas mon temps à transbahuter des camions de peinture verte. Je lui collerais deux balles.

Ils croisèrent Blake en revenant à la bibliothèque. Il semblait à la fois agité et désœuvré. Il suait le stress ; il avait un nouveau problème.

— Le père de Julia est décédé, commença-t-il.

— Le père adoptif, corrigea automatiquement Reacher.

— Peu importe. Ce matin, à l’aube. L’hôpital de Spokane a appelé. Je dois lui annoncer la nouvelle.

— Transmettez-lui nos condoléances, fit Lisa.

Blake hocha la tête et s’éloigna.

— Il devrait lui retirer l’enquête, commenta Reacher.

— Peut-être mais il ne le fera pas. De toute façon, elle refuserait. Sa vie se résume à son boulot.

Reacher garda le silence. Lisa ouvrit la porte et le fit entrer dans la salle où ils avaient passé la matinée. Reacher s’assit et regarda sa montre. Quinze heures vingt. Encore deux heures à rêvasser et il pourrait manger et retourner à la solitude de sa chambre.

Mais, subitement, il pensa à quelque chose. Il prit les dossiers et les disposa sur la table. Callan en bas à droite, Stanley en bas à gauche, Cooke en haut à droite. Il les examina attentivement en réfléchissant au problème géographique. Il se pencha en avant et ferma les yeux.

— Ça a fait tilt ? demanda Lisa.

— Il me faut une liste des quatre-vingt-onze femmes visées.

— D’accord.

Il attendit, les yeux fermés, et entendit Lisa quitter la pièce. Goûta le silence et la tiédeur de l’air quelques instants. Rouvrit les yeux. Elle était là, à côté de lui, tendant un épais dossier bleu.

Il l’ouvrit et commença à lire. Quatre pages sur lesquelles étaient imprimés quatre-vingt-onze noms. Il en reconnaissait certains. Dont celui de Rita Scimeca, la femme sur laquelle Blake l’avait cuisiné. Il ne manquait pas une adresse. La plupart transmises par le fisc. Scimeca résidait dans l’Oregon. Reacher éplucha une liasse d’infos secondaires, rapports sur le retour à la vie civile, détaillés pour certaines femmes, laconiques pour d’autres, mais suffisants pour se faire une idée. Il compulsa d’autres parties du dossier et cocha quelques noms de la liste. Finit par poser son crayon, d’un geste décidé.

Il en veut à onze femmes, pas à quatre-vingt-onze.

— Ah bon ?

— Il en reste huit, pas quatre-vingt-huit.

— Pourquoi ?

— Toutes sortes de raisons. Je n’ai jamais cru à ce chiffre de quatre-vingt-onze. Qui pourrait décider de tuer quatre-vingt-onze personnes de cette façon-là ? Ça ne tient pas debout. Un type de cette intelligence se limiterait à un groupe gérable. Onze victimes, par exemple.

— Mais comment ?

— Il a établi une sous-catégorie. Le dénominateur commun à Callan, Cooke et Stanley ?

— Oui ?

— Elles vivent seules. Positivement et définitivement seules. Divorcées ou célibataires. Dans des maisons, soit en banlieue, soit à la campagne.

— Et c’est crucial ?

— Bien sûr. Pensez au mode opératoire. Il lui faut des victimes solitaires, isolées, si possible. Pas d’interruptions. Pas de témoins. Il doit faire entrer ce chargement de peinture dans leur maison. Regardez ma liste. Il y a des femmes mariées, d’autres qui viennent d’accoucher, d’autres vivant avec leurs parents, certaines habitent des résidences, d’autres encore sont retournées étudier à la fac. Mais notre bonhomme cible des femmes qui habitent seules, dans une maison.

Lisa secoua la tête.

— Ça en fait plus de onze. On a fait la recherche. Je crois qu’il y en a plus de trente. Environ un tiers.

— Mais vous avez dû vérifier. Je parle de femmes évidemment seules. À première vue. Parce que ce type ne dispose pas d’un service pour enquêter sur ses victimes. Il travaille seul, en secret. Il n’a que cette liste.

— Mais, c’est notre liste.

— Pas seulement. Il a la même. Toutes ces informations viennent de l’armée, non ? Il les a donc eues avant le Bureau.

À soixante kilomètres au nord-nord-est, dans une petite pièce sans fenêtres, sur un bureau verni, était posée une liste de noms de femmes. Quatre-vingt-onze au total. L’impression était plus moderne que celle du dossier du FBI : on était au Pentagone. Et onze noms étaient cochés. Des croix soigneusement tracées au stylo à plume, pas griffonnées au crayon comme sur la liste de Reacher.

Trois des onze noms étaient barrés.

La liste était plaquée sur le bureau par les avant-bras de son occupant. Ils étaient posés à plat, les mains tournées vers le haut. La gauche tenait une règle métallique, la droite un stylo plume. La main gauche plaça la règle sous un nom et la droite traça un trait épais sur ce nom.

— Bon, alors, qu’est-ce qu’on fait ? demanda Lisa.

Reacher se pencha en arrière et ferma les yeux.

— Je crois que vous devriez parier. Surveillez les huit victimes potentielles vingt-quatre heures sur vingt-quatre et vous finirez par coincer le type.

Elle se racla la gorge.

— Un sacré pari ! Nos chances sont très minces. Vous croyez avoir deviné comment il sélectionne ses victimes, mais vous n’avez aucune certitude.

— Je suis censé raisonner comme lui, rappelez-vous…

— Mais si vous vous trompez ?

— Et alors ? De toute façon, l’enquête stagne…

Elle semblait perplexe.

— Bon. Je crois que votre théorie vaut la peine qu’on en discute. Sauf si mes patrons y ont déjà pensé.

— Qui ne risque rien n’a rien, non ?

— Réunion avec Blake et Lamarr demain matin au petit déjeuner.

Il ouvrit les yeux.

— Vous croyez qu’elle sera là ?

— Elle sera là.

— Mais l’enterrement de son père ?

— Elle le loupera. Elle manquerait son propre enterrement sur une affaire comme celle-ci !

— Bon. Mais c’est vous qui parlez, et à Blake. Je ne veux pas qu’elle soit au courant.

— Pourquoi ?

— Parce que sa sœur vit seule, vous vous souvenez ? Et elle figure parmi les onze. Blake va devoir lui retirer l’enquête à présent.

— Même s’il est d’accord avec vous, il ne le fera pas.

— Il devrait.

— Peut-être, mais il refusera.

— Alors ne perdez pas votre temps à lui dire quoi que ce soit. Ce type est un imbécile.

— Ne dites pas cela. Vous devez coopérer. Pensez à Jodie.

Il ferma les yeux et songea à Jodie. Elle lui semblait si loin à présent. Il y pensa longuement.

— Allons manger, l’interrompit Lisa. Ensuite, j’irai parler à Blake.

À soixante kilomètres au nord-nord-est, l’homme en uniforme regardait sa liste de noms sans bouger. Avec l’expression pénétrée de celui qui progresse lentement dans une entreprise compliquée. On frappa à la porte.

— Attendez ! lança-t-il.

Il reposa la règle, replaça le capuchon sur le stylo, le fit cliquer. Ensuite il referma la chemise en carton, la glissa dans un tiroir et posa dessus un livre. En l’occurrence une Bible, la King James Version reliée en veau noir. Il posa la règle sur la Bible et referma le tiroir. Le ferma à clé. Remit le trousseau dans sa poche, recula son fauteuil et lissa le devant de sa veste.

— Entrez ! ordonna-t-il.

La porte s’ouvrit, un caporal fit un pas en avant et salua.

— Votre voiture est là, colonel.

— Très bien, caporal.

Au-dessus de Quantico, le ciel était encore dégagé, mais la fraîcheur de l’air annonçait une nuit vraiment froide. Reacher et Lisa marchaient d’un pas vif vers la cafétéria. Ils mangèrent en tête à tête, seuls à leur table. Quand ils revinrent au bâtiment principal, il faisait nuit noire. Ils prirent l’ascenseur et Lisa introduisit sa clé dans la serrure de la chambre de Reacher.

— Merci pour votre contribution…, lança-t-elle d’un ton encourageant.

Reacher ne répondit pas.

— … et pour vos conseils en tir au pistolet !

Il hocha la tête.

— Tout le plaisir était pour moi.

— Vous avez une excellente technique.

— Je l’ai héritée d’un vieux sergent-chef.

Elle sourit.

— Je ne parle pas de votre technique de tir, mais de vos qualités pédagogiques…

— Il vaut toujours mieux montrer. Surtout dans ce cas-là.

— Imparable ! conclut-elle en refermant doucement la porte derrière lui.


Chapitre 14

Il se réveilla tôt, le jour n’était pas encore levé. Se posta à la fenêtre, scrutant l’obscurité, enveloppé dans une serviette-éponge, à l’affût des présages. Il faisait froid. Il se rasa, se doucha. S’habilla à côté du lit. Décrocha son manteau dans la penderie et l’enfila. Retourna dans la salle de bains, prit sa brosse à dents, la fourra dans la poche intérieure de son manteau. Juste au cas où.

Il s’assit sur le lit, emmitouflé dans son manteau, et attendit Lisa. Il entendit la clé tourner dans la serrure. Mais ce n’était pas Lisa. C’était Poulton, arborant une expression qui se voulait indéchiffrable. Des picotements familiers dans la nuque avertirent Reacher qu’il avait marqué un point.

— Où est Lisa ? demanda-t-il.

— Déchargée de l’affaire, répondit Poulton.

— Elle a parlé à Blake ?

Poulton acquiesça.

— Et ?

L’autre haussa les épaules.

— Et rien.

— Il n’a pas tenu compte de ma contribution ?

— On attend autre chose qu’une contribution.

Reacher hocha la tête.

— Très bien. Et ce petit déj ?

La grimace de Poulton se voulait un sourire.

— Il vous attend.

Blake était assis à sa table habituelle, près de la fenêtre, à côté de Julia Lamarr. Vêtue d’un chemisier noir au lieu du beige habituel. Décoloré, comme s’il était passé très souvent à la machine. Sur la table, du café, du lait, du sucre et des beignets. Mais pas de journaux.

Reacher présenta ses condoléances à Julia, qui répondit d’un hochement de tête silencieux.

— Vous n’allez pas à l’enterrement ?

— Alison ne m’a pas téléphoné. J’ignore quelles dispositions elle a prises.

— Et vous ne l’avez pas appelée ?

Elle évitait son regard.

— J’aurais l’impression d’être de trop.

— Je crois qu’Alison serait très heureuse que vous lui téléphoniez.

— Je n’en suis pas si sûre.

Il y eut un silence embarrassé. Reacher retourna une chope et se versa du café.

— Il est temps de se mettre au boulot, reprit Blake.

— Que pensez-vous de ma théorie ? lui demanda Reacher.

— C’est une supposition, pas une théorie. Nous pouvons tous émettre toutes les théories que nous voulons, mais on ne peut pas tourner le dos à quatre-vingts victimes potentielles juste pour l’amour d’une supposition.

— Quelle différence, pour elles ?

Il avala une longue gorgée de café et jeta un coup d’œil méfiant aux beignets. Ils étaient rassis. Sans doute ceux de la veille. Il reprit :

— Donc vous n’en tiendrez pas compte ?

— Je l’ai considérée attentivement.

— Considérez-la avec encore plus d’attention. Parce que la prochaine victime fera partie des onze que j’ai cochées et vous serez responsable.

Reacher se renversa sur sa chaise et claironna :

— Je veux des crêpes, je n’aime pas l’aspect de ces beignets.

Il se leva avant que Blake ait eu le temps d’objecter et se dirigea vers une table où se trouvait la pile des journaux du jour. La nouvelle qui l’intéressait s’étalait à la une du New York Times.

Il glissa le journal sous son bras et se dirigea vers le buffet, se servit huit tranches de bacon et une pile de crêpes. Qu’il arrosa de sirop jusqu’à ce qu’elles baignent dedans. Il allait avoir besoin de vitamines : il avait un long voyage à faire, dont une grande partie à pied.

Il revint s’asseoir et posa son assiette sur la table – se pliant en deux pour ne pas lâcher son journal ni renverser le sirop. Il jeta le New York Times devant lui et commença à manger. Puis il fit semblant de découvrir les titres.

— Ça alors, vous avez vu ?

La une clamait : « Guerre des gangs à Manhattan : six morts ». L’article racontait qu’une dispute de secteur entre bandes rivales, l’une chinoise et l’autre syrienne, s’était soldée par un massacre. Commencé à coups de mitraillette et peaufiné à la machette. Au décompte des cadavres, les Chinois étaient victorieux par quatre contre deux. Parmi les quatre morts syriens, le chef du gang, un criminel d’envergure dénommé Almar Pétrossian.

— Ça alors ! répéta Reacher, simulant la surprise la plus totale.

Un sourire ironique flottait sur ses lèvres.

Visiblement, tout le monde était déjà au courant. Personne ne le regardait. Blake avait les yeux rivés sur l’horizon et les lambeaux de nuages qui s’accumulaient. Poulton regardait fixement le mur d’en face. Quant à Julia, elle étudiait attentivement sa petite cuillère.

— Vous avez eu la confirmation de Cozo ? demanda Reacher.

Pas de réponse. Ce qui équivalait à un oui franc et massif.

— Chienne de vie, pas vrai ? Hier vous m’aviez passé une corde au cou et aujourd’hui voilà qu’elle se volatilise. Le destin est capricieux, non ?

— Le destin ! répéta Blake, sarcastique, en hochant la tête de dégoût.

— Laissez-moi vous dire une bonne chose, Blake : vos petites combines ont foiré sur toute la ligne, Lisa n’a pas voulu jouer les Mata Hari et ce bon vieux Pétrossian est au cimetière. De toute façon, vous n’écoutez pas un mot de ce que je vous raconte… Citez-moi une bonne raison pour que je ne rentre pas chez moi.

— Il y en a des tas, fit Blake sans conviction.

Silence.

— Mais pas une qui vaille, répliqua Reacher en se levant.

Il traversa la cafétéria sans que personne essaie de le retenir. Inspira une bonne goulée d’air frais sur le seuil. La journée s’annonçait radieuse. Quelques dizaines de pas plus tard, il atteignait la barrière de l’entrée. Il passa dessous et jeta son insigne d’identité au garde. Il entendit un moteur ronronner. Une voiture le dépassa et s’arrêta quelques mètres devant lui. C’était Lisa, comme il le prévoyait. Seule. Elle baissa la vitre.

— Salut, Reacher !

Il fit un petit signe de tête sans rien dire.

— Vous montez ?

— Vous me laissez à l’entrée de la nationale ? Côté nord ?

— Vous rentrez en stop ?

Il acquiesça.

— Je n’ai pas de fric pour l’avion.

Il ouvrit la portière et s’installa à côté d’elle. Ses cheveux dénoués flottaient au vent.

— Ils vous ont ordonné de me ramener au bercail ?

Elle secoua la tête.

— Ils ont décidé que vous ne leur serviez à rien. Incompétent. C’est ce qu’ils disent.

— Et alors ? Je suis censé me foutre en pétard et revenir, rouge de fureur, leur prouver qu’ils ont tort ? Doux rêveurs…

Lisa ne put s’empêcher de sourire.

— Quelque chose comme ça. Ils ont passé dix minutes à discuter de la meilleure approche. Julia a décidé qu’il fallait vous titiller l’ego.

— Typique d’une psychologue qui a fait des études de paysagisme. Mais sur le fond elle a raison. Je suis incompétent. Ce type est trop fort. Pour moi en tout cas.

— Vous n’avez pas la conscience très tranquille, on dirait ?

— J’ai toujours ma conscience avec moi.

— Et Pétrossian ?

— Quoi, Pétrossian ?

— Drôle de coïncidence, vous ne trouvez pas ? On vous menace de le lâcher aux trousses de votre amie, et trois jours plus tard il est découpé à la machette.

— C’est la baraka, la baraka pure et simple.

— Bien sûr. Vous savez, je ne leur ai pas dit que j’avais attendu devant le bureau de Trent toute la journée.

— Pourquoi ?

— Je jouais ma carrière.

— Qu’est-ce que le bureau de Trent a à voir avec tout ça ?

— Je ne sais pas. Mais je n’aime pas les coïncidences.

— Pourtant, elles existent.

— Et je ne suis pas la seule.

— En clair… ?

— Blake pourrait avoir envie de creuser et, s’il découvre que vous êtes pour quelque chose dans la mort de Pétrossian, vous mener la vie dure.

Il sourit.

— Ah ! On arrive à la deuxième phase de l’approche, c’est bien ça ?

Elle éclata de rire.

— Oui, c’est la phase deux. Et il y en a encore une dizaine de rechange. Certaines sont assez marrantes. Vous voulez en savoir plus ?

— Pas vraiment. Je n’y retourne pas. Ils ne m’écoutent pas.

Elle acquiesça et ralentit à la hauteur de l’entrée de la nationale.

— Je vous dépose à la suivante. Personne n’emprunte celle-ci, à part les agents du Bureau. Et aucun d’eux ne vous prendra en stop.

— Merci, Lisa.

— J’ai appelé le bureau de Cozo. Apparemment, ils surveillent Jodie. Elle s’est absentée de New York quelques jours. Elle est revenue ce matin en taxi. Comme si elle arrivait de l’aéroport. Elle travaille apparemment chez elle aujourd’hui.

— Ça règle la question : ne comptez pas sur moi pour revenir à Quantico.

— Vous savez que nous avons besoin de vos lumières.

— Ils n’en ont rien à cirer, de mes lumières.

— Forcez-les à vous écouter.

— C’est la phase trois ?

— Non, c’est mon avis. Je vous dis ce que je pense.

— Alors écoutez-moi : ils perdent leur temps avec ces foutaises de profilage. Ça ne les mènera nulle part. Il faut revenir au travail de terrain et aux indices.

— Il n’y a pas d’indices.

— Si. L’intelligence du type. La peinture. La géographie. Les lieux des crimes intacts. Il n’y a que des indices. Il faut bosser là-dessus. Tout ça doit mener quelque part. Commencer par le mobile, c’est prendre l’affaire par le mauvais bout.

— Je ferai passer le message.

Elle s’arrêta à un carrefour.

— Vous allez récolter des ennuis ? lui demanda-t-il.

— Pour ne pas avoir réussi à vous ramener ? Sans doute.

Elle sourit.

— C’était la phase dix, reprit-elle. Ne vous en faites pas pour moi.

— Bonne chance ! lui lança-t-il en s’extirpant de la voiture.

Il se dirigea vers l’échangeur de la voie rapide et s’arrêta dix mètres après le panneau de limitation de vitesse. Il regarda la voiture de Lisa faire demi-tour et s’éloigner vers le sud.

Vous prendriez en stop un type qui mesure un mètre quatre-vingt-quinze et pèse dans les cent dix kilos ? Les femmes ne s’arrêtent pas, on comprend pourquoi. Les hommes hésitent pas mal aussi. Mais Reacher était propre, bien rasé, correctement habillé. Ça limitait les risques. Et puis il y avait les camionneurs. Plus grands et plus lourds, pour certains. Pas très impressionnables. Très seuls. Bref, son voyage de retour pour New York ne lui prit que sept heures. Il resta silencieux, la plupart du temps. Souvent parce que les camions étaient trop bruyants pour bavarder. Ou parce qu’il n’était pas d’humeur à discuter. Son vieux démon du vagabondage l’avait repris : Où vas-tu ? Chez Jodie, bien sûr. Parfait, mon vieux, mais à part ça ? Tu vas faire quoi ? Cultiver des navets à Garrison ? Repeindre les murs ? Réparer le portail ? Son dernier camion le laissa juste après le Holland Tunnel et il parcourut à pied le dernier kilomètre jusqu’à l’appartement de Jodie. Essayant de se concentrer sur son désir de la revoir.

Il avait sa propre clé de l’immeuble. Il prit l’ascenseur et frappa à la porte. Quelqu’un s’approcha, colla son œil au judas et ouvrit. C’était elle, en jean et chemisier, grande, mince, rayonnante. La plus jolie créature qu’il ait jamais contemplée. Mais elle ne souriait pas.

— Salut, Jodie, fit-il.

— Il y a un agent du FBI dans ma cuisine, répliqua-t-elle.

— Pourquoi ?

— Je te retourne la question : pourquoi ?

Il la suivit jusqu’à la cuisine. Le type du FBI était un jeune trapu au cou large. Complet bleu, chemise blanche, cravate rayée. Il parlait dans un mobile collé à sa joue, rapportant l’arrivée de Reacher.

— Que voulez-vous ? lui demanda ce dernier.

— Je voudrais que vous attendiez ici, environ dix minutes, s’il vous plaît.

— De quoi s’agit-il ?

— Vous le découvrirez dans dix minutes, promis.

Reacher faillit partir, juste pour le contrarier, mais Jodie s’assit. Une ombre sur son visage, à mi-chemin de l’inquiétude et de la contrariété, le convainquit de rester. Le New York Times était ouvert sur son bureau. Reacher y jeta un coup d’œil.

— OK, fit-il à contrecœur, dix minutes.

Il s’assit à son tour. Ils attendirent en silence. Un bon quart d’heure. Le bzzz de l’interphone fit sursauter Jodie. L’agent du FBI alla répondre. Il appuya sur le bouton et sortit sur le palier attendre son chef. Jodie ne réagit pas, inerte, passive, comme étrangère dans son propre appartement. Ils entendirent le bruit de la porte de l’ascenseur qui s’ouvrait à l’étage, puis des pas qui approchaient.

Deux secondes plus tard, Alan Deerfield faisait irruption dans la cuisine. Vêtu d’un imper sombre, col retourné. Il marchait d’un pas vif et bruyant.

— Salut, Reacher, bonjour, mademoiselle…

Il pointa le New York Times d’un doigt légèrement tremblant.

— Six meurtres. D’un coup…

Il fusilla Reacher du regard.

— Ça vaut peut-être la peine qu’on en parle, non ?

— Pour en dire quoi ? rétorqua Reacher.

— Ma première question s’adresse à Mlle Jacob, répondit Deerfield en fronçant les sourcils.

Jodie rectifia sa position dans son fauteuil.

— Quelle est la question ?

— Où étiez-vous ces derniers jours ?

— À l’étranger. Pour mon travail.

— Où exactement ?

— À Londres, en réunion avec un client.

— Vous avez des clients à Londres, mademoiselle Jacob ?

— Nous avons des clients dans le monde entier et surtout à Londres.

— Vous avez fait le voyage en Concorde ?

— Oui.

— Rapide et confortable, paraît-il ?

— En effet.

— Mais cher.

— Je suppose. Où voulez-vous… ?

— Mais rien n’est trop rapide, trop confortable ou trop cher pour l’associée d’un cabinet d’avocats international, mademoiselle Jacob ?

Jodie lui jeta un regard méfiant.

— Je ne suis pas encore associée.

Deerfield sourit.

— Alors c’est encore mieux, non ? Que Spencer et Gutman paient le voyage en Concorde à une de leurs employées, c’est un geste, un signe. Ça veut dire que vous allez être associée très bientôt… À condition qu’aucun grain de sable ne vienne enrayer la machine.

Jodie observa un silence crispé.

— Londres, donc. Reacher était au courant de ce voyage, n’est-ce pas ?

Elle secoua la tête.

— Non, je ne lui en avais pas parlé.

— Un voyage improvisé ? demanda Deerfield.

— Décidé à la dernière minute.

— Sans que Reacher soit au courant ?

— Oui, je vous l’ai déjà dit.

— Bizarre. Pourquoi ces cachotteries ?

— Je ne le tiens pas informé de tous mes déplacements.

— Mais votre absence l’a inquiété : dès son arrivée à Quantico, il a cherché à vous joindre au téléphone. Bureau, appartement, mobile… Le soir, il a recommencé. Sans succès. Il se faisait du souci, le pauvre.

Jodie regarda Reacher. Un regard interrogatif, d’excuses peut-être.

— J’aurais sans doute dû lui en parler.

— C’est votre affaire, mademoiselle Jacob. Je ne suis pas là pour vous donner des conseils matrimoniaux. Ce qui m’intéresse, c’est qu’il a subitement cessé de vous appeler. Plus un coup de fil, plus rien. Pourquoi cette indifférence soudaine ? Peut-être vous savait-il en sécurité à Londres ? Ou peut-être n’avait-il pas de raisons de s’inquiéter parce que Pétrossian n’en avait plus pour très longtemps ?

Jodie se mit à fixer le parquet avec attention.

— Un gros malin, votre petit ami. J’ai dans l’idée qu’il a appelé un de ses copains pour semer la pagaille chez les affreux de Chinatown. Et il n’a eu qu’à attendre que les Chinetoques fassent ce qu’ils font toujours quand on sème la pagaille sur leur territoire. Il s’imagine qu’il va s’en tirer comme ça. Il sait qu’on ne retrouvera pas son petit copain. Il sait que les niakoués ne vont pas venir pleurer dans notre giron et nous expliquer qu’on leur fait des crasses. Que Pétrossian n’a pas une chance sur un million d’en sortir vivant. Et, pendant ce temps-là, lui est enfermé dans sa piaule de Quantico. Un alibi plutôt solide. Un futé, votre petit ami.

Jodie examinait obstinément le parquet.

— Peut-être un peu trop sûr de lui, cependant, fit Deerfield. Il a cessé de vous appeler deux jours avant que Pétrossian se fasse hacher menu.

Silence dans la cuisine. Deerfield se tourna vers Reacher.

— Alors, Reacher, je brûle ?

Reacher haussa les épaules.

— Pourquoi aurais-je dû en vouloir à Pétrossian ?

Deerfield sourit.

— Oh, bien sûr, c’est un sujet tabou. Nous ne reconnaîtrons jamais que Blake vous a menacé. Mais vous êtes sur mon territoire, ici, Reacher. C’est moi qui étais chargé de régler son compte à Pétrossian. À ma manière. Alors je dois savoir à quel jeu on joue. Et tout de suite. Je veux connaître les règles. Si c’est vous qui êtes à l’origine de la tuerie, dites-le et il se pourrait que je vous donne une grande claque dans le dos. Amicale. Travail d’artiste. En revanche, si c’est le début d’une guerre des gangs, il faut que je sois prévenu.

— Je ne sais pas de quoi vous parlez, répondit nonchalamment Reacher.

— Alors pourquoi avez-vous cessé vos appels à Mlle Jacob ?

— Ça ne regarde que moi.

— Erreur, Reacher. Ça regarde évidemment Mlle Jacob et ça me regarde aussi, figurez-vous. Vous n’êtes pas sorti de l’auberge, mon vieux : Pétrossian était une belle ordure, c’est clair. Mais il s’agit quand même d’un homicide et vous êtes le suspect numéro un. Vous avez un mobile, et deux agents du FBI vous ont vu tabasser des hommes de sa bande. C’est ce qu’on appelle un faisceau d’indices convergents. Avec un peu de chance et de savoir-faire, on arrivera bien à vous mettre à l’ombre pour deux ans – une détention préventive qui se sera éternisée. Ensuite, peut-être que le jury vous laissera sortir, mais qui sait ? Avec un jury, on n’est jamais sûr…

Jodie se leva.

— Je crois qu’il est temps de mettre fin à cet entretien, monsieur Deerfield, dit-elle, visiblement agacée. Je suis toujours l’avocate de M. Reacher et je crois que le lieu est mal choisi pour une telle discussion.

Deerfield acquiesça lentement et jeta un regard circulaire sur la cuisine, comme s’il venait de la découvrir.

— Bien sûr, bien sûr, mademoiselle Jacob. Peut-être aurons-nous l’occasion de poursuivre cet entretien dans un endroit plus approprié. Je crois que nous sommes appelés à nous revoir dans un avenir proche. Peut-être demain, ou la semaine prochaine. Peut-être dans un an. Comme M. Blake le faisait remarquer, nous savons où vous trouver en cas de besoin !

Il tourna les talons et s’éloigna, d’un pas sonore qui résonna dans le silence. La porte claqua derrière lui.

— Alors tu as descendu Pétrossian…, articula Jodie, consternée.

— Je ne l’ai pas approché.

— Garde ce genre d’arguments pour le FBI ! Ce meurtre, tu l’as organisé, tu l’as provoqué, tu l’as goupillé, peu importent les mots. Tu l’as fait descendre, exactement comme si tu avais plaqué le canon sur sa tempe et appuyé sur la détente.

Silence de Reacher.

— Je t’avais demandé de ne pas le faire.

Reacher fuyait son regard.

— Deerfield sait que c’est toi qui es derrière ce massacre.

— Il ne peut pas le prouver.

— Quelle différence ? Il peut essayer de le prouver. Et il ne plaisante pas : tu risques la prison. S’il arrive à mettre dans la tête du jury que tu es responsable d’une guerre des gangs, tu es dans de sales draps. On te refusera la liberté sous caution pour que tu n’entraves pas le bon déroulement de l’enquête. Deux ans de préventive, ce n’est pas une menace en l’air. Il te tient, maintenant, Jack. Exactement comme je le craignais.

Reacher ne répondait pas.

— Pourquoi l’as-tu fait supprimer ?

Il haussa les épaules.

— Un tas de raisons. C’était indispensable.

Long silence.

— Est-ce que mon père t’aurait approuvé ? demanda Jodie.

— Léon ? fit Reacher.

Il songea aux photos que Cozo lui avait montrées. Ces corps de femmes mutilés, étalés comme dans des magazines pornos. Les outils encore fichés dans le corps.

— Tu plaisantes ? Léon n’aurait pas hésité une seconde.

— Il y serait allé et aurait fait ce que tu as fait ?

— Probable.

Elle hocha la tête :

— Oui, il aurait sans doute agi comme toi. Mais regarde autour de toi un instant, Jack.

Il haussa les sourcils.

— Que vois-tu ?

— Un appartement.

Elle acquiesça :

— Mon appartement. Où ai-je passé mon enfance ?

— À droite et à gauche, sur des bases militaires, comme moi.

— Tu te souviens du bungalow où je vivais avec mon père, sur la base de Manille ?

— Parfaitement.

— Moi aussi, je m’en souviens. C’était minuscule, ça puait et il y avait des cafards plus gros que ma main. Et tu sais quoi ? Si c’était à refaire, je ne voudrais pas d’autre enfance.

— Mais… ?

— Mais à présent, j’habite un appartement à Manhattan. Et mon outil de travail est cette serviette (elle montra un attaché-case posé par terre contre le mur de la cuisine). Pas un lance-flammes ni une Kalachnikov.

— Je suis au courant, ma chérie.

— Jack, j’ai choisi une vie qui n’a rien à voir avec celle de papa. J’ai grandi au sein de l’armée, exactement comme toi, j’aurais pu m’engager, mais j’ai choisi de faire mon droit et de devenir avocate. D’intégrer un grand cabinet. J’ai fait le choix d’un monde civil et civilisé.

— Où veux-tu en venir, Jodie ?

— Je ne veux pas être replongée dans une ambiance de coups plus ou moins tordus. J’ai connu ça autrefois, et je n’en veux plus !

Sa voix s’était brisée. Reacher lui posa la main sur l’épaule et articula d’une voix qui se voulait apaisante :

— Personne ne veut t’y replonger, ma chérie, surtout pas moi.

— Et Pétrossian ? Et cette tuerie dans laquelle tu as trempé ? C’est la logique de la force brute, celle contre laquelle je me bats. Je ne veux pas de ce monde-là, je ne veux pas que tu m’entraînes…

— Qu’aurais-tu fait à ma place ?

— Mon devoir de citoyenne. Ce fameux soir au restaurant, tu n’avais pas à tabasser ces types. Il fallait prévenir la police. C’est pourtant simple. Prévenir la police. C’est le réflexe normal des gens civilisés, Jack…

Elle se détourna brusquement, pour refouler un sanglot qui montait. Inspira longuement et revint à la charge :

— Pourquoi as-tu cessé de m’appeler ?

— Parce que je pensais que tu étais en sûreté. Que tu te planquais quelque part.

— Tu pensais… tu veux dire que tu présumais.

— Si tu veux. En réglant le cas Pétrossian, je supposais que tu avais fait le nécessaire pour ne pas t’exposer. Je me disais que tu savais exactement quoi faire dans ce genre de situations, que tu avais été à bonne école. La meilleure.

— Comme si on était des camarades de combat, c’est ça, hein ? Dans la même unité, deux officiers bien entraînés chargés d’une mission un peu particulière, un peu délicate ? Qui savent qu’ils peuvent compter l’un sur l’autre pour faire un boulot impeccable ?

Reacher acquiesça, résigné à son sort :

— Exactement.

— Mais je ne suis pas un officier des services spéciaux. Je suis avocate, Reacher. Une femme seule, sans défense, à New York, pas dans la jungle indonésienne. Et tu m’as entraînée dans un redoutable engrenage sans me demander mon avis !

Il baissa la tête comme un gamin.

— Je suis désolé.

— Ce n’est pas entièrement ta faute. Après tout, toi aussi, tu as été coincé dans cette spirale dont tu ne voulais pas : le monde civilisé, la maison, la voiture, une vie rangée de petit rentier.

Il ne répondit rien. Elle poursuivit :

— Tu ne tenais pas à toutes ces choses que j’ai tant souhaitées. J’ai eu du mal à l’admettre.

— C’est toi que je veux, répliqua-t-il instantanément.

— Je sais. Moi aussi, je tiens à toi, Jack. Tu le sais. Mais est-ce qu’on veut la même vie, toi et moi ?

Le vieux démon du vagabondage saisit l’occasion au vol. Tu vois, tu vois ? C’est elle qui le dit ! Au moins, tout est clair maintenant. Vas-y, c’est le moment, pas la peine de te cacher derrière ton petit doigt !

— Je ne sais pas, articula-t-il sourdement.

— Il faut qu’on en parle, Jack, sérieusement.

Ils furent interrompus par l’interphone. Quelques instants plus tard, au klong familier de l’ascenseur succéda un bruit de pas feutrés dans le couloir. Jodie alla ouvrir et revint dans la cuisine accompagnée de Lisa Harper.


Chapitre 15

Lisa portait le même costume que la dernière fois et ses cheveux dénoués flottaient toujours librement sur ses épaules, mais son expression avait changé. Elle semblait défaite, comme vidée de son énergie par une tension intérieure qui lui plombait le teint, avait rougi ses yeux et gonflé ses paupières. Reacher eut la nette impression qu’elle était sur le point de flancher.

— Que se passe-t-il, Lisa ?

— Il y a eu un nouveau meurtre. Tout se détraque.

— Où ça ?

— À Spokane, fit-elle.

— Al…

— Oui. Alison Lamarr.

Le visage de Reacher se figea.

— Merde ! murmura-t-il. Quand ?

— Hier, on ne sait pas quand exactement. Il nous a pris de vitesse. Il ne respecte plus son intervalle initial. Il devait attendre encore deux semaines environ.

— Mode opératoire ?

— Identique aux autres meurtres.

« Un infirmier de l’hôpital l’a appelée parce que son père venait de mourir. Comme elle ne répondait pas, l’hôpital a fini par appeler les flics. Ils sont venus et l’ont trouvée morte. Dans sa baignoire remplie de peinture verte, comme les autres.

Silence.

— Mais comment est-il entré ?

Lisa secoua la tête.

— On lui a poliment ouvert la porte.

— Bon Dieu, je n’arrive pas à le croire.

— Ils ont posé les scellés sur la maison. Le FBI envoie une unité spéciale.

— Ils ne trouveront rien.

Lisa jeta un regard anxieux vers Reacher. Un appel au secours, songea celui-ci.

— Blake veut que vous repreniez l’enquête. Il a adopté votre théorie des onze victimes potentielles. Il ne jure plus que par vous.

Reacher lui jeta un regard perçant et maugréa :

— Et que dois-je répondre au compliment du chef ? Mieux vaut tard que jamais ?

— Il a besoin de vous. On est dans un sacré pétrin. L’armée ne bouge pas. Vous êtes notre seul espoir d’activer les choses de ce côté-là. Blake est convaincu que vous arriverez à leur tirer les vers du nez.

Jodie lança un regard à Reacher.

— Tu devrais y aller, Jack, fit-elle.

L’intéressé fit semblant de ne pas avoir entendu.

— Fais ce que tu sais faire, poursuivit-elle, va leur tirer les vers du nez !

La voiture banalisée de Lisa les attendait sous la marquise de l’immeuble. Le chauffeur était celui qui conduisait quand Julia Lamarr l’avait escorté de Garrison à New York en lui collant un canon de revolver sur la tempe. La promotion éclair de Reacher le surprit peut-être, mais il se garda bien de le montrer. Il alluma son gyrophare et fonça vers l’aéroport de Newark.

Au comptoir des réservations, l’hôtesse leur apprit que Quantico avait réservé deux fauteuils en classe affaires. Ils se précipitèrent vers la porte d’embarquement, ils étaient les derniers passagers à monter à bord. Le responsable du vol, qui les attendait en haut de la passerelle, les conduisit directement à la cabine des premières avant de regagner son poste et de souhaiter la bienvenue aux passagers du vol New York-Seatle.

— Seattle ? On ne va pas à Quantico ?

— Non, Blake veut qu’on passe d’abord sur le lieu du crime. On y est allés il y a deux jours. Il a besoin d’une comparaison avant-après. Il croit que ça vaut la peine d’essayer. Le pauvre ne sait plus à quel saint se vouer.

— Et Lamarr, comment a-t-elle réagi ?

— Elle n’a pas l’air trop défaite mais elle est hypertendue. Elle voudrait tout prendre en main, tout superviser. Mais elle ne nous retrouvera pas là-bas. Toujours la phobie de l’avion.

— Je ne comprends pas que le FBI accepte un tel handicap chez un de ses enquêteurs. L’armée l’aurait lourdée depuis longtemps !

— C’est un élément très brillant, ils ont assez d’agents pour contourner ce problème.

— Hmmm. Vous avez réfléchi à la question géographique, Lisa ? Spokane est le quatrième coin, c’est bien ça ?

Elle acquiesça :

— Sur onze sites potentiels connus, il commence par les plus éloignés. Comme pour montrer qu’il peut frapper n’importe où.

— Exact. N’importe où, vite et sans faute. Deux jours après San Diego, il s’attaque à une nouvelle cible à l’autre bout du pays.

— Un animal à sang froid.

— Sans l’ombre d’un doute. Il laisse une scène immaculée à San Diego, roule à fond de train vers le nord où je mettrais ma main à couper qu’on ne trouvera pas le moindre début d’indice. Vraiment un client très à part. Un obsessionnel froid et hypercompétent, mais qui ?

Et de quatre ! Tu es un génie. Un génie absolu, un prodige, doué d’un talent surhumain. Un, deux, trois, quatre. Et le quatrième, un vrai chef-d’œuvre… Le meilleur de tous. Alison Lamarr elle-même ! Tu avais souvent imaginé la scène, avant le jour J. Mais c’était tellement mieux en réalité… Le pied intégral. La tête qu’elle a faite quand elle a ouvert la porte ! Surprise ! Elle s’est montrée d’une politesse parfaite.

Tu n’as commis aucune erreur. Pas une seule. Sans-faute intégral, de A à Z. Tu as repassé le film dans ta tête en détail. Tu n’as touché à rien : pas de traces, rien qui signale ton passage. D’ailleurs tu n’avais rien apporté dans cette maison, hormis ta présence douce, ta voix apaisante. Le terrain était favorable, bien sûr : une maison isolée en pleine campagne, personne à des kilomètres à la ronde… Une opération parfaitement sûre. Tu aurais peut-être pu t’amuser un peu plus avec elle. La faire chanter, danser… Tu aurais pu prendre du bon temps avec elle. Personne n’aurait rien entendu.

Mais tu n’as rien fait de tout ça Parce que dans ce genre d’interventions il faut coller à son mode opératoire. Tu t’exerces, tu répètes, tu t’appuies sur le connu. Ton MO a été conçu pour le cas le plus difficile, cette garce de Stanley, dans son horrible petite zone pavillonnaire de San Diego. Des voisins partout ! Des petites maisons de carton-pâte les unes sur les autres, le tout grouillant de banlieusards qui passent leur temps à s’épier. Coller à son mode opératoire, c’est la clé. Et réfléchir. Cogiter, cogiter, cogiter. Planifier. Le numéro 4 a été magnifiquement exécuté et tu as absolument le droit de te repasser le film indéfiniment, d’admirer ton talent, de le savourer, mais il va falloir que tu le ranges dans un coin de ton cerveau, clic clac, et que tu prépares le numéro 5.

— Vous progressez ? lui demanda Lisa.

— Quoi ?

Reacher venait de dévorer son plateau-repas et, sur sa lancée, il piochait dans celui de Lisa qui ne l’avait presque pas touché.

— Vous aviez l’air plongé dans vos pensées. Vous me regardiez sans me voir.

— Ah bon ?

— À quoi pensiez-vous ?

— À la surveillance, répliqua-t-il du tac au tac.

— Mais encore ?

— On présume que notre homme commence par observer les maisons de ses victimes, non ? Il y consacre au moins une journée, je suppose. Peut-être qu’il se cachait dans le coin quand nous avons rendu visite à Alison.

Lisa frissonna.

— Sinistre… Et où voulez-vous en venir ?

— Vous devriez vérifier les registres d’hôtel, interroger les voisins, enquêter dans les bleds du coin. Exploiter la moindre piste. C’est comme ça que vous allez le coincer. Pas avec des incantations magiques au quatrième sous-sol de votre bunker de Virginie.

— Il n’y a pas de voisins. Vous avez vu les parages : c’est le désert. Nous n’avons rien à nous mettre sous la dent, je n’arrête pas de vous le répéter.

— Et moi, je ne cesse de vous répéter qu’il y a toujours une piste à exploiter. Toujours.

— Oui, oui, je sais, il est très malin, la peinture, les lieux des crimes, la géographie…

— Exactement. Je ne plaisante pas. Ces quatre éléments vous conduiront à lui, tôt ou tard. Aussi sûr que je m’appelle Reacher. Blake s’est-il rendu à Spokane ?

— On doit le retrouver sur place.

— Alors, il va falloir qu’on mène cette enquête à ma façon, ou bien je laisse tomber.

— Ne poussez pas le bouchon trop loin, Reacher. Vous êtes notre intermédiaire avec l’armée, pas un enquêteur. Et Blake est dos au mur. Il n’acceptera pas que vous laissiez tomber.

— Il n’a plus de munitions contre moi.

— Ne vous faites pas d’illusions, Reacher. Deerfield et Cozo vont essayer de vous mouiller en faisant parler les Chinois que vous avez esquintés. Ils demanderont aux services de l’immigration de rafler les clandestins et ils leur mettront le marché en main : vous vous mettez à table ou c’est le retour au pays. Et les gros bonnets ordonneront à ces deux pauvres types de lâcher le morceau. N’oubliez pas la devise du Bureau : Le plus grand bien pour le plus grand nombre.

Reacher se garda bien de répondre.

— Le FBI obtient toujours gain de cause, conclut Lisa.

Mais le problème de te repasser ce film sans arrêt comme une vidéo, c’est qu’un petit doute a commencé à poindre. À force, tu ne sais plus très bien ce que tu as fait ou ce que tu as peut-être oublié. Ce que ta mémoire te restitue et ce que ton imagination fabrique. Plus tu te le demandes, plus ça devient flou. Il y a ce minuscule petit détail. Est-ce que tu l’as dit ? Est-ce que tu l’as fait ? Tu sais que tu l’as fait chez la Callan. Et chez Caroline Cooke. Oui, pas de doute. Et chez la Stanley à San Diego. Mais chez Alison Lamarr ? Est-ce que tu l’as fait ? Est-ce que tu lui as fait faire ? Est-ce que tu l’as dit, oui ou non ?

Ta certitude de l’avoir fait, c’est peut-être toi qui la forges-en te repassant le film. Parce que le mode opératoire l’exige et parce que tu l’as fait les autres fois. Mais cette fois ? Il se pourrait que tu aies oublié. Et ça te donne des sueurs froides. C’est sûr, tu as oublié ! En tout cas, tu ne l’as pas fait toi-même. Ça, c’est sûr. Pas grave si tu lui as dit de le faire. Mais est-ce que tu lui as dit ? Tu ne sais plus.

Mais tu te reprends. Une personne comme toi, surdouée comme toi, perdant les pédales ? Impossible ! Ridicule, absurde… Pourtant, le doute grandit de plus en plus. Tu ne parviens pas à l’extirper de ton esprit. En nage, le cœur battant la breloque, tu te fais cet aveu insupportable : tu as commis ta première petite erreur…

À Spokane, le même agent de l’antenne locale les attendait dans la même voiture. Il avait toujours l’adresse d’Alison Lamarr griffonnée sur un calepin collé à son tableau de bord. Ils roulèrent sous une pluie fine et glaciale.

Deux voitures de police bloquaient la route menant à la maison. Un ruban jaune matérialisait le contour du périmètre de sécurité. Un gros type vint s’enquérir de leur identité. Reconnaissant le chauffeur, il s’empressa de soulever le ruban et leur fit signe de passer d’un petit hochement de tête. Reacher compta deux autres maisons sur la petite route de campagne. Le chauffeur les déposa au dernier virage, où une demi-douzaine de voitures étaient garées. Un véhicule de la police locale noir et blanc, dont le gyrophare trouait la grisaille ambiante de ses éclairs rougeâtres, deux berlines sombres et un 4 × 4 noir aux vitres fumées. Et, un peu en contrebas, le fourgon de la morgue.

Lisa et Reacher se dirigèrent vers la maison d’Alison Lamarr, en slalomant entre les voitures. Nelson Blake surgit du 4 × 4. Derrière son manteau sombre au col relevé, son visage était toujours grisâtre, avec des marbrures rouges. Comme si un choc émotionnel avait brutalement fait chuter sa tension. Il les salua à peine, s’abstint de ses habituelles plaisanteries, ne fit pas amende honorable en serrant la main de Reacher.

— Il ne reste qu’une heure avant la tombée de la nuit. On va faire le tour du propriétaire et vous me direz si quelque chose a changé depuis votre visite d’avant-hier.

Reacher acquiesça. Il voulait trouver quelque chose. Un élément décisif. Pas pour Blake, mais pour Alison. Il observa la clôture, les arbres et la pelouse. Plantés et entretenus par une femme charmante, simple et honnête. Dont quelqu’un avait décidé d’abréger l’existence. Qui ? Pourquoi ? À ce moment précis, Reacher se promit de le découvrir.

— Qui est entré avant nous ? demanda-t-il.

— Uniquement le flic de la police locale, fit Blake, celui qui l’a découverte.

— Personne d’autre ?

— Personne.

— Pas même des agents du Bureau ou le médecin légiste ?

— Je voulais avoir votre impression d’abord.

— Alors, elle est encore là-dedans.

— Je crains que oui.

Il régnait un silence pesant, seulement troublé par le frémissement des branches sous la brise.

— Le policier de Spokane a-t-il touché à quelque chose ?

Blake secoua de nouveau la tête.

— Il a ouvert la porte, a fait le tour du rez-de-chaussée, est monté au premier, a commencé par la salle de bains. Il est ressorti aussitôt et il a prévenu le poste. Son sergent lui a sagement ordonné d’attendre à l’extérieur.

— La porte d’entrée était fermée à clé ?

— Non. Fermée, mais pas verrouillée.

— Donc, le policier a frappé ?

— Oui.

— Alors, ses empreintes doivent se trouver sur le heurtoir. Et sur les poignées de porte à l’intérieur.

— Peu importe, de toute façon notre homme ne laisse pas d’empreintes.

— Jusqu’à maintenant. Avez-vous fait examiner les traces de pneus sur les bas-côtés ?

— Pour quoi faire ?

— Le meurtrier est probablement venu par la route de Spokane. Il a dépassé la maison, fait demi-tour un peu plus loin. Ensuite il est revenu en arrière et a garé la voiture, tournée dans la bonne direction, avant de pénétrer chez Alison. Un type comme lui se prépare à une fuite éventuelle. Il sait que chaque seconde compte.

Blake acquiesça.

— OK, je mets un homme là-dessus. On entre, maintenant.

— On s’est arrêtés ici une seconde, commença Lisa. Il régnait un silence total. Puis on a marché jusqu’à la maison et on a actionné le heurtoir.

— Temps humide ou sec ? demanda Blake.

— Sec et ensoleillé, pas très chaud.

— L’allée était sèche, poursuivit Reacher.

— Donc, pas de boue sous vos semelles ?

— J’en doute.

Ils étaient à la porte.

— Mettez ça sur vos chaussures, intima Blake en leur tendant des surchaussures en plastique.

Ils les enfilèrent.

— Elle a ouvert au second coup de heurtoir. Je lui ai montré mon insigne à travers le judas.

— Alison était tendue. Elle nous a dit que Julia l’avait prévenue de notre arrivée.

Blake poussa la porte de son pied enveloppé de plastique. Celle-ci s’ouvrit en grinçant.

— On s’est arrêtés dans l’entrée, fit Lisa. Ensuite, elle nous a offert du café et on l’a suivie dans la cuisine.

— Vous remarquez quelque chose, ici ?

— Non, fit Reacher.

La cuisine était toujours étincelante de propreté, impeccablement rangée, hormis quelques couverts dans l’évier et un tiroir entrouvert. Détails que Reacher indiqua à Blake qui s’approcha de l’évier. Une assiette, un verre qui avait contenu de l’eau, une chope à café, un couteau et une fourchette. Des traces d’œuf et des miettes de toast sur l’assiette, un peu de marc au fond de la chope.

— Petit déjeuner, supposa Blake à haute voix.

— Ou dîner, reprit Lisa. Un œuf sur un toast peut constituer le dîner d’une femme seule.

Blake tira délicatement le tiroir vers lui et en examina le contenu : ustensiles de cuisine, tournevis, pinces, fil électrique, fusibles.

— Bon, et ensuite ? interrogea Blake avec un soupçon d’impatience.

— Je suis restée ici avec elle pendant que Reacher faisait le tour de la maison.

— Je vous suis, lança Blake à Reacher qui retourna dans l’entrée.

— J’ai contrôlé le living et le petit salon. J’ai examiné les fenêtres, qui m’ont paru très sûres.

Blake acquiesça :

— Notre gars n’est pas entré par une fenêtre.

— Ensuite, je suis sorti, j’ai jeté un œil sur le garage et le terrain autour.

— Montons d’abord au premier.

Reacher le précéda et se dirigea vers la salle de bains.

Elle était immaculée. Rien ne donnait à penser qu’un crime avait pu y être commis – sauf la baignoire. Elle était remplie aux trois quarts de peinture verte et on distinguait les contours d’une petite femme musclée qui flottait juste sous la surface, dans une sorte de gélatine verdâtre recouverte d’une fine pellicule de peinture séchée. Les cuisses, le ventre et les seins étaient bien visibles. La tête renversée en arrière, la bouche entrouverte, les lèvres retroussées en une grimace indéchiffrable.

Reacher scruta ce corps de femme prisonnier d’un bloc de gelée verte, à la recherche d’un signe quelconque. Mais il n’en trouva aucun. Rien n’avait changé dans cette salle de bains depuis son dernier passage.

— Un indice ? demanda Blake.

— Non, soupira Reacher.

— Bon, on va aller voir dehors.

Ils dégringolèrent les escaliers sans échanger un mot. Lisa attendait dans l’entrée. Au regard interrogatif qu’elle lui jetait, Blake répondit d’un hochement de tête qui pouvait vouloir dire aussi bien « nous n’avons rien trouvé » que « ne montez pas là-haut ».

— Vous avez vérifié les fenêtres de l’extérieur ? s’enquit Reacher.

— Ce salaud n’est pas entré par une fenêtre, mais par la porte, comme vous et moi !

— Mais ; bon Dieu, comment s’y est-il pris ? Quand on est venus avec Lisa, il a fallu qu’elle sorte son insigne et le colle contre le judas en criant « FBI ! FBI ! » pour qu’Alison se décide à tourner le verrou. Et quand elle a finalement ouvert, elle tremblait comme une feuille. Comment ce type s’y est-il pris pour la forcer à ouvrir ?

Blake haussa les épaules.

— Comme je vous l’ai dit dès le début, toutes les victimes connaissaient le meurtrier. Elles lui font visiblement confiance. Un vieil ami, en quelque sorte. Il frappe, elles jettent un coup d’œil dans le judas, sont ravies de ce qu’elles y aperçoivent et ouvrent grand la porte.

La porte de la cave n’avait pas non plus été fracturée. Le gros cadenas était intact. Celle du garage était fermée mais pas verrouillée. Reacher y entra, suivi de Blake. La Jeep flambant neuve était toujours là, tout comme la pile de cartons. Le gros carton d’emballage de la machine à laver, rabats entrouverts, trônait contre le mur du fond. Un bout de ruban adhésif traînait sur le sol. Sur l’établi, les outils étaient soigneusement alignés. Comme la dernière fois. Les étagères aussi étaient intactes.

— Quelque chose a changé, fit Reacher.

— Quoi ?

— Laissez-moi réfléchir.

Il fermait les yeux et les rouvrait, comparant la scène qu’il avait sous les yeux avec celle que sa mémoire avait enregistrée, deux jours auparavant. Un peu comme on rapproche deux photos.

— La voiture a changé de place…, commença-t-il.

Blake poussa un soupir découragé.

— On le sait déjà : elle a rendu visite à son père, à l’hôpital, après votre départ.

— Il y a autre chose.

— Quoi ?

— Attendez une seconde…

Et il le vit.

— Merde !

— Quoi ?

— Ça m’a échappé, je suis désolé, Blake, mais ça m’a échappé.

— Qu’est-ce qui vous a échappé ?

— Le carton d’emballage du lave-linge. Elle avait déjà un lave-linge très récent. Il se trouve dans la cuisine, sous le plan de travail.

— Et alors ? Il doit sortir de ce carton, quel que soit le moment où il a été installé.

Reacher secoua la tête.

— Non. Ce carton est ouvert. Il y a deux jours, il était fermé.

— Vous en êtes sûr ?

— Oui. Même carton, même emplacement. Mais hermétiquement clos la dernière fois que je suis venu.

Blake sortit un stylo de sa poche et souleva un rabat du carton. Scruta l’intérieur.

— Ce carton était déjà là ?

Reacher acquiesça.

— Fermé.

— Comme un carton expédié par un transporteur ?

— Exactement.

— Bon, fit Blake. Maintenant, on sait comment il achemine la peinture. Il la fait livrer dans des cartons d’emballage de lave-linge.

À force d’y penser, tu as une certitude : tu as oublié de scotcher les rabats du carton. Tu ne l’as pas fait et tu ne lui as pas demandé de le faire. C’est un fait acquis à présent. Indéniable. Il va falloir faire avec.

Refermer les cartons te permettait de gagner du temps. Tu sais comment travaillent les enquêteurs : un carton d’électroménager qui vient d’être livré, rangé dans la cave ou dans le garage, ça n’attire pas l’attention. Typiquement le genre de truc qu’on s’attend à trouver dans n’importe quel foyer. Pratiquement invisible. Il y a toutes les chances pour qu’il ne soit pas ouvert. En tout cas, pas dès le début de l’enquête. Et tu avais raison. Les cartons figuraient sur l’inventaire des meubles et objets appartenant à Stanley Callan et Cooke, mais ils n’ont pas été ouverts. Ils attendaient sagement le grand ménage. Par exemple, le jour où les héritiers allaient débarquer pour faire le tri et tomber sur ces pots de peinture vides. Ça allait faire du grabuge. Mais trop tard. Un délai garanti : des semaines, voire des mois de tranquillité.

Maintenant, il va falloir raisonner autrement : les flics vont fouiller le garage et ils remarqueront les rabats ouverts du carton. Ils jetteront-un coup d’œil et que verront-ils ?

Ils apportèrent des lampes à arc portables prises dans le 4 × 4 de Blake et les suspendirent au-dessus de la caisse entrouverte – un emballage standard sur lequel était imprimé en grosses lettres noires le nom d’une marque célèbre. Ils restaient là, penchés au-dessus de ce carton contenant des pots de peinture vides, à l’examiner, essayant de décrypter ses secrets. Comme si c’était une météorite tombée du ciel. Un ovni radioactif.

Deux piles de cinq cylindres métalliques. Pas de nom de fabriquant ou de marque. Seuls un numéro de série et cette indication, imprimés au pochoir : Vert-Cam.

— Vous avez déjà vu ce genre de pots ? demanda Blake.

— Ce sont les pots standard utilisés dans l’armée.

— Par qui ?

— Toutes les unités motorisées. On en a toujours en stock pour les retouches et les petites réparations. Les ateliers de réparation et les garages utilisent des contenants plus importants et des pistolets à peinture.

— Ils ne sont donc pas rares ?

— On en trouve sur toutes les bases.

— OK, fit Blake en s’adressant à un technicien, sortez-les de là.

L’homme en blouse blanche enfila des gants en latex et sortit les pots un à un. Il les aligna au fur et à mesure sur l’établi d’Alison Lamarr. Puis il repoussa les rabats vers l’extérieur et éclaira le fond du carton avec une torche électrique. On discernait nettement cinq traces circulaires assez profondes.

— Les pots étaient pleins quand ils sont arrivés ici, fit le technicien.

— Mais ce que je veux savoir, c’est comment ce carton est arrivé ici !

— C’est vous-même qui l’avez dit, il a été livré avant le crime.

— Pas par le meurtrier.

— Non, il ne serait pas venu deux fois. Trop risqué.

— Alors qui ?

— Un transporteur quelconque, UPS, FedEx ou un autre.

— Mais les appareils électroménagers sont livrés par le magasin où on les achète. Ou un transporteur local, à la rigueur.

— Sauf dans ce cas. Cet emballage ne vient pas d’un magasin d’électroménager.

Blake soupira comme s’il venait de découvrir que le monde marchait sur la tête. Il fit le tour du carton qu’il examina sous toutes ses coutures.

— Pas d’étiquette ni de formulaire d’expédition, évidemment.

— La petite enveloppe en plastique. Il l’a arrachée. Pour qu’on ne puisse pas remonter jusqu’à lui.

— Mais comment s’y est-il pris ? Pour la livraison, je veux dire. Car enfin, supposez que vous soyez Alison Lamarr et qu’un livreur se présente avec un lave-linge que vous n’avez pas commandé. Vous refuseriez le colis, non ?

— Peut-être n’était-elle pas chez elle au moment de la livraison ? À l’hôpital avec son père ? Le livreur a pu ranger la machine dans le garage et repartir sans se signaler.

— Mais il a au moins besoin d’une signature.

— Sauf si l’expéditeur a donné son accord pour qu’elle ne soit pas exigée.

— Admettons. De retour chez elle, Alison Lamarr a ouvert le garage pour rentrer sa voiture. Elle a quand même dû remarquer ce carton.

— Oui, il est trop gros pour qu’elle ne l’ait pas remarqué.

— Et alors ?

— Elle a dû téléphoner aux transporteurs locaux. Peut-être que c’est elle qui a déchiré l’enveloppe. L’a emportée dans la maison, au téléphone, pour leur donner les détails.

— Pourquoi n’a-t-elle pas ouvert le carton ?

Reacher fit une grimace.

— Parce qu’elle s’est dit que cet objet ne lui appartenait pas. Ensuite elle aurait dû le refermer, alors à quoi bon ?

— Elle vous en a parlé, à vous ou à Lisa ? Pas de remarques sur des livraisons bizarres ?

— Non. Mais peut-être n’avait-elle pas fait le rapprochement. Rien de plus banal que ce genre de confusion, après tout.

— En tout cas, si les formulaires d’expédition sont restés dans la maison, on les retrouvera. Nos techniciens vont passer un certain temps ici, dès que le médecin légiste aura fini son boulot.

— Il ne trouvera rien, fit Reacher.

— Il faut absolument qu’on progresse sur le mode opératoire de ces meurtres. On n’a plus une seconde à perdre.

— Alors il faudra procéder autrement. Vous devrez démonter la baignoire. La faire transporter dans un grand labo de Seattle. Ou carrément à Quantico.

— Comment voulez-vous que nous sortions la baignoire de la maison ?

— Avec une grue. En abattant le mur de la salle de bains et un morceau du toit.

Blake réfléchit quelques instants.

— Ça me semble réalisable. Il faudra demander la permission, bien sûr. Mais comme cette maison appartient désormais à Julia, je crois qu’elle nous l’accordera sans difficulté.

— Demandez-lui aussi de vérifier les comptes rendus d’enquête concernant les maisons des trois autres victimes. S’il s’est servi de la méthode du colis postal pour les autres, ça veut dire que ce type peut intervenir aux quatre coins du pays dans des délais extrêmement courts. Quelques heures – le temps de prendre un avion.

Blake retourna à son 4 × 4 pour passer des coups de fil tandis que Lisa accompagnait Reacher jusqu’à la route où des agents de l’antenne de Spokane avaient repéré des traces de pneus dans la boue, sur les bas-côtés. La nuit était tombée et ils travaillaient à la lueur de torches électriques. On distinguait quatre traces de pneus distinctes. Pas difficile de reconstituer ce qui s’était passé : le conducteur avait engagé son véhicule sur le bas-côté gauche, tourné le volant, reculé jusqu’au bas-côté droit où les pneus arrière avaient laissé leur empreinte avant de repartir dans la direction d’où il était venu.

Les traces des pneus avant avaient été brouillées au moment où il avait tourné le volant, mais celles des pneus arrière restaient très lisibles. Elles étaient assez larges.

— Sans doute une berline de taille moyenne, commenta un des gars de Spokane. Des pneus radiaux récents, des 165/70 de 35 cm de largeur. On retrouvera le modèle grâce au motif de la bande de roulement. Et en mesurant l’intervalle entre les marques, on aura le modèle exact de la voiture.

— Vous pensez que c’est notre homme qui a laissé ces empreintes ? demanda Lisa.

— Ça doit être lui. Réfléchissez : une personne ordinaire à la recherche de la maison d’Alison aurait stoppé devant l’entrée pour vérifier son nom sur la boîte aux lettres. Elle aurait fait demi-tour là-bas. Elle n’aurait pas dépassé la maison d’une cinquantaine de mètres pour faire demi-tour dans le virage suivant. C’est un type qui surveillait l’endroit et qui ne voulait surtout pas être reconnu. C’est lui, je n’ai aucun doute là-dessus.

Tandis que les agents de Spokane posaient des tentes miniatures sur les traces pour les abriter des intempéries, Reacher et Lisa regagnaient la maison. Blake était debout à côté de son 4 × 4, éclairé par le plafonnier.

— On a retrouvé des cartons d’emballage dans les maisons des trois précédentes victimes. Je n’ai pas encore d’infos sur le contenu. Personne n’avait pensé à regarder. On envoie des agents locaux pour vérifier. J’en saurai plus dans une heure. Julia est d’accord pour qu’on fasse un trou dans son toit et qu’on démonte la baignoire. J’aurai sans doute besoin d’experts pour ce type de boulot.

— Il faut aussi vérifier si les sept victimes potentielles qui restent ont reçu un colis similaire. Un appareil électroménager qu’elles n’avaient pas commandé. Si ce type accélère la cadence, sa prochaine cible a dû recevoir un carton étiqueté « lave-linge ».

Blake poussa un grognement d’approbation et sortit son mobile.

— Demandez à Poulton, ajouta Reacher. Lamarr est trop impliquée affectivement.

Blake composa le numéro de Poulton. Il lui donna ses ordres et raccrocha.

— On n’a plus qu’à attendre, conclut-il en soupirant.

Le caporal appela :

— Colonel ?

La liste se trouvait dans le tiroir et celui-ci était fermé à clé. Le colonel était seul, le regard perdu dans le vague, dans son sinistre petit bureau sans fenêtre. Il réfléchissait de toutes ses forces, essayant de reprendre le dessus. Le meilleur moyen d’y arriver aurait été de parler à quelqu’un. Il le savait. Problème partagé est à moitié résolu. Une règle parfaitement valable dans une institution gigantesque comme l’armée. Mais de ce problème-là il ne pouvait bien sûr s’ouvrir à personne. Il esquissa un sourire amer. Le regard fixé sur le mur. Aie foi en toi-même, se dit-il. Ta foi te sauvera. Il était tellement absorbé dans son effort pour se reprendre qu’il n’avait pas entendu frapper à la porte. Après coup, il se dit que le caporal avait dû frapper plusieurs fois et que c’était une chance que la liste ait été à l’abri dans le tiroir quand il avait fini par entrer. Il était immobile, pétrifié, et devait avoir l’air absent parce que le caporal s’était aussitôt inquiété.

— Colonel ? avait-il répété.

Pas de réponse.

— Monsieur ?

Il avait tourné la tête – elle pesait une tonne. Regardé le chauffeur sans rien dire.

— Votre voiture est là, colonel.

Ils avaient attendu une heure et demie serrés les uns contre les autres dans le 4 × 4. Le paysage, autour d’eux, n’était plus que nuit et silence. Parfois interrompu par un hululement, au loin, mais rien d’autre.

— Drôle d’endroit pour vivre, marmonna Blake.

— Et pour mourir, répliqua Lisa.

Tu as réussi à te ressaisir et à te détendre. Tu n’as aucune raison de paniquer. À tous les niveaux, tu as multiplié les sécurités, doubles, triples… Tout est cloisonné. Tu sais comment travaillent les enquêteurs. Tu sais qu’ils ne trouveront que ce qui est évident. Ils ne découvriront pas d’où vient la peinture, ni qui se l’est procurée. Ni qui l’a livrée. Tu sais qu’ils feront chou blanc. Le montage des opérations est trop malin pour eux. Beaucoup, beaucoup trop malin. Alors tu te détends.

Mais tu n’as pas été à la hauteur. Tu as commis une erreur. Tu adorais utiliser la peinture, et il faudra sans doute que tu t’en passes. Peut-être que tu vas trouver encore mieux ! Parce qu’une chose est sûre : maintenant, tu ne peux plus t’arrêter.

Le téléphone du 4 × 4 se mit à sonner. Premières mesures d’un air de jazz tonitruant. Blake sursauta et décrocha. Reacher entendit la voix de son interlocuteur. Il parlait vite. Les mots se bousculaient. C’était une voix d’homme. Poulton sans doute. Blake écoutait attentivement, les yeux fixés sur la nuit glaciale. Et il raccrocha.

— Alors ? s’enquérit Harper.

— Les locaux ont vérifié tous les cartons. Tous impeccablement scotchés. Comme pour des lave-linge neufs. Dix pots de peinture dans chacun. Vides, exactement comme ceux que nous avons trouvés.

— Mais les cartons étaient fermés ?

— Refermés. Ils l’ont découvert en les examinant attentivement. Le type les rescotche après les meurtres.

— Une tête. Il sait qu’un emballage clos n’attirera pas l’attention.

— Très malin. Il connaît notre manière de procéder sur le bout des doigts.

— Mais il a commis sa première erreur en oubliant de refermer ce carton.

— Pas d’étiquettes, de références d’expéditeur ? demanda Lisa.

Blake hocha la tête.

— Toutes arrachées.

— Il a arraché l’étiquette mais a oublié de refermer le carton. Bizarre, non ?

— Peut-être a-t-il été dérangé ?

— Par qui ? Personne ne passe jamais ici.

— Où voulez-vous en venir, Reacher ? s’exclama Lisa. C’est vous qui n’avez cessé de nous répéter qu’il était très fort et qu’on faisait fausse route. On peut être génial et faillible, ce n’est pas un scoop.

Reacher lui jeta un regard perçant et se tourna vers Blake :

— Il est grand temps que nous parlions du mobile de ce type.

— Plus tard, fit Blake.

— Non, maintenant. C’est important.

— Plus tard, insista Blake. Vous ne connaissez pas encore la bonne nouvelle…

— Quelle bonne nouvelle ?

— Votre autre intuition.

— Merde ! Une livraison de lave-linge chez une des victimes potentielles, c’est ça ?

Blake secoua la tête.

— Mieux. Toutes les sept ont eu droit au paquet-cadeau.


Chapitre 16

— Vous partez pour Portland avec Lisa. Voir votre vieille amie Rita Scimeca. Celle qui s’est fait violer en Géorgie. Elle habite un petit village à l’est de Portland. C’est l’une des onze de votre liste. Elle nous a confirmé qu’elle venait de recevoir un lave-linge tout neuf. Avec emballage d’origine.

— Elle l’a ouvert ? demanda Reacher.

Blake secoua la tête.

— Non. Et les agents de Portland lui ont demandé de ne pas y toucher. On a envoyé un technicien sur place.

— Si le meurtrier est resté dans la région, Portland pourrait bien être son prochain objectif. Ce n’est pas très loin de Spokane.

— Tout juste ! répliqua Blake. C’est pourquoi on a envoyé un agent.

— Alors vous les faites surveiller, maintenant ?

— Il n’en reste plus que sept, ça simplifie beaucoup le travail.

La grosse blague de Blake tomba à plat. Il piqua un fard et détourna les yeux. Avant de reprendre :

— La perte d’Alison m’a fait un choc. Elle était un peu de la famille.

— Et sa sœur ?

— Elle a complètement craqué en apprenant la nouvelle. Je ne l’avais jamais vue si agitée.

— Vous devriez lui retirer l’affaire.

— Non, j’ai besoin d’elle.

De Spokane au petit village où habitait Rita Scimeca, il y avait environ cinq cents kilomètres sur la carte que leur avait montrée Blake. Ils prirent la voiture que l’agent local avait utilisée pour les amener depuis l’aéroport. Reacher déchira la page sur laquelle l’adresse d’Alison Lamarr était encore notée, et écrivit en majuscules les indications concernant leur itinéraire : « N 90 OUEST, N 395 SUD, N 84 Ouest, N 35 Sud, N 26 Ouest ». Sous les chiffres, il discernait encore l’empreinte de cette adresse, gravée par le stylo sur le papier.

— On en a pour six heures à peu près. On conduit chacun trois heures ?

Reacher acquiesça.

Il faisait nuit. La voiture était une Buick neuve plus compacte, moins sophistiquée que celle de Julia, plus rapide aussi. Reacher appuya sur le champignon.

— C’est à l’armée qu’on vous a appris à conduire aussi vite ? susurra Lisa ironiquement.

Il ne répondit rien. Ils traversèrent une petite ville et la route s’élargit. Reacher accéléra encore. Cent vingt, cent quarante kilomètres-heure. Un véhicule qui les suivait depuis un moment, tous phares allumés, les dépassa en tanguant dangereusement. Une voiture de sport longue et basse. Elle se rabattit laborieusement sur la droite.

— Ça c’est de la vitesse ! s’exclama Reacher.

— C’est peut-être notre homme, poursuivit Lisa d’une voix endormie. Il fonce vers Portland. On va peut-être l’agrafer ce soir.

— J’ai changé d’avis, objecta Reacher. Il ne se déplace pas en voiture mais en avion.

Il ne put s’empêcher d’accélérer quand même pour ne pas perdre de vue le chauffard.

— Et ensuite ? fit Lisa. Il loue une voiture à l’aéroport ?

Reacher acquiesça :

— Très probable. Les traces de pneus relevées à Spokane indiquent un modèle très courant. Pneus de taille moyenne pour voiture de taille moyenne.

— Risqué, fit Harper. Il y a des papiers à remplir quand on loue une voiture.

— Comme quand on achète des billets d’avion. Mais ce type est très organisé. Je suis sûr qu’il s’est forgé une fausse identité en béton. Les registres des loueurs de voitures ne révéleront rien.

— Bon, mais il faudra quand même s’y coller. Et les employés qui l’ont vu se souviendront peut-être de lui.

— Ne rêvez pas, Lisa, il y a une chance sur dix mille – le nombre de visages qui défilent à un comptoir de location en quelques semaines.

— Combien de temps faut-il pour tuer un être humain ? demanda Lisa.

— Ça dépend de la façon dont vous vous y prenez.

— Et on ne sait pas comment il s’y prend.

— Non. Mais il est très calme, très méticuleux. Minimum, vingt à trente minutes.

Lisa s’étira.

— Bon, revenons à Spokane. Il descend de l’avion, loue une voiture, roule environ une demi-heure jusqu’à la maison d’Alison, y passe une demi-heure, une demi-heure pour revenir, et il s’envole pour Dieu sait où. Il ne traînerait pas dans le coin, n’est-ce pas ?

— Pas à proximité du lieu du crime, en tout cas.

— Donc, la voiture de location a pu être rendue dans les deux heures. Il faut vérifier les locations courtes chez les loueurs d’aéroports proches des maisons des victimes, il y a peut-être une constante.

— En effet, vous devriez. C’est comme ça que vous le retrouverez. En creusant systématiquement toutes les pistes.

Lisa lui décocha un regard intrigué.

— Parfois vous dites vous, parfois nous. Comme si vous n’étiez pas encore tout à fait sûr d’être partie prenante dans cette enquête.

— J’aimais bien Alison, du moins ce que j’en ai vu.

— Et ?

— Et j’aime bien Rita Scimeca aussi, le souvenir que j’en ai gardé. Je ne voudrais pas qu’il lui arrive quoi que ce soit.

Harper pencha la tête et aperçut les feux arrière du type qu’ils suivaient.

— Ne le perdez pas de vue ! gloussa-t-elle.

— Notre homme se déplace en avion. Ce n’est pas lui.

Ce n’était pas lui. Peu après Ritzville, il obliqua vers Seattle, sur la nationale 90, alors que Reacher empruntait la 395 vers l’Oregon. La route, toujours vide, devenait sinueuse et plus étroite, si bien que Reacher fut contraint de ralentir.

— Parlez-moi de Rita Scimeca, fit Lisa.

— Elle ressemblait un peu à Alison Lamarr. Au moral, pas physiquement. Sportive, chaleureuse, toujours de bonne humeur. Elle était devenue lieutenant en un temps record. Elle avait brûlé les étapes.

Il se tut un instant, comparant Rita et Alison. Deux femmes bien. Compétentes, honnêtes, dévouées. Deux excellentes recrues que l’armée avait bêtement laissées échapper.

— Je n’arrive pas à comprendre comment ce type les manipule.

— Les manipule ? répéta Lisa.

— Réfléchissez. Il entre chez elles et, trente minutes plus tard, elles sont mortes, immergées nues dans une baignoire, sans la moindre trace de violence, ou même de piqûre. Pas un objet dérangé, chaque chose à sa place. Comment y parvient-il, selon vous ?

— En les braquant avec un revolver, je suppose.

Reacher secoua la tête.

— Impossible pour deux raisons : s’il se déplace en avion, il n’a pas de revolver. Pas question d’emporter une arme dans ses bagages. Vous êtes bien placée pour le savoir puisque vous n’avez pas pris la vôtre.

— S’il prend l’avion, ce qui n’est pour l’instant qu’une hypothèse…

— Je pensais seulement à Rita Scimeca. Rita est une vraie dure à cuire. C’est à la suite d’un viol qu’elle s’est retrouvée sur la liste de ce type. Trois salauds ont été virés de l’armée et envoyés en taule à cause de cette affaire. Mais ils s’y sont pris à cinq, cette nuit-là. Elle a réussi à en neutraliser deux : à l’un elle a cassé le pelvis, à l’autre les deux bras. Autrement dit, elle s’est sacrément défendue !

— Et alors ?

— Alison Lamarr était de la même trempe. Même si le meurtrier la braquait, je n’arrive pas à l’imaginer docile et résignée pendant trente minutes.

— Comment le savoir ?

— Vous l’avez vue, Lisa, elle n’était pas du genre potiche. C’était un soldat. Elle avait fait ses classes dans l’infanterie.

Soit elle se jetait sur lui d’entrée de jeu, soit elle attendait son heure et essayait de prendre le dessus au moment opportun. Pourquoi n’a-t-elle tenté ni l’un ni l’autre ?

— On ne le saura que quand on l’attrapera.

— Vous ne le coincerez qu’à condition d’oublier votre profil et de bosser sérieusement sur son mobile.

— C’est à Blake et Julia qu’il faut dire ça… Jack ?

— Oui.

— Pourquoi avez-vous quitté l’armée ?

— À cause des réductions d’effectifs. J’étais un petit poisson dans un grand bocal et je ne voulais pas devenir un gros poisson dans un petit bocal.

— Vous n’étiez pas un petit poisson, un major n’est pas si petit que ça.

— C’est vrai. Mettons que j’appréciais le fait de passer inaperçu, l’anonymat de cette position. Les promotions qui m’attendaient ne me souriaient guère : vissé derrière un grand bureau trois ans, un galon de plus et un bureau encore plus grand pour trois ans supplémentaires… Comme je ne sais pas me faire valoir dans les hautes sphères, je n’aurais jamais dépassé le grade de colonel. Et ç’aurait pu durer encore quinze ou vingt ans comme ça. J’avais trop besoin de bouger. Je ne supportais pas l’idée d’être coincé quelque part.

— Et… ?

— Et c’est ce qui m’arrive ces temps-ci.

— Et… ?

— Et rien.

— Foutaises. Et… ?

— Et ça me pose un problème.

— Jodie n’est pas du genre nomade, n’est-ce pas ?

— En effet. Elle et moi avons vécu la même vie. Trimballés de base en base, tout autour du monde, trois mois ici, six mois ailleurs. Elle sait donc très bien pour quoi, et contre quoi, elle a choisi sa vie actuelle. Et elle me connaît assez pour comprendre que je ne m’y sens pas à l’aise.

— Elle pourrait accepter une certaine mobilité. Elle est avocate. Elle pourrait changer de boulot, de ville, de temps en temps.

Il secoua la tête.

— Elle pourrait. Si elle ne tenait pas trop à sa carrière. Le cabinet où elle travaille va lui proposer une association, très bientôt. C’est donc là que va se dérouler l’essentiel de sa carrière. Et de toute façon, il ne s’agit pas de mobilité, au sens où l’on change de job et de maison tous les deux, trois ans. Bouger, pour moi, c’est se réveiller un matin dans l’Oregon et, si on en a envie, dormir au Texas le soir. Sans savoir quelle direction on prendra le lendemain.

— Qu’allez-vous faire, Jack ?

— Je ne sais pas.

— Vous habituer à votre nouvelle vie, peut-être.

— Peut-être. Mais je ne crois pas. Par exemple, je ne peux pas vous dire à quel point je suis heureux à cette minute. De partir pour une destination inconnue en plein milieu de la nuit. Totalement en phase avec moi-même. Vous saisissez ?

— Peut-être que c’est la compagnie.

Il lui renvoya son sourire taquin :

— Peut-être.

— Expliquez-moi autre chose, Jack.

— Quoi donc ?

— Le mobile du tueur. Qu’est-ce qui nous a échappé ?

Il hocha la tête.

— Attendons de voir ce qu’on va trouver à Portland.

— Que voulez-vous dire ?

— À mon avis on va découvrir un carton de lave-linge plein de pots de peinture sans le moindre indice nous renseignant sur l’expéditeur et l’endroit où il se les est procurés.

— Donc ?

— Il faut additionner deux et deux. Avec Blake, deux et deux ne font pas quatre. Il aboutit à un chiffre inexplicable et bien éloigné de quatre. Pourquoi ?

Reacher rabattit son dossier et somnola pendant la dernière heure. Lisa le réveilla au moment où elle aperçut le panneau indiquant le village de Rita Scimeca. Il était presque trois heures du matin quand ils arrivèrent. Ils dépassèrent une station-service et un supermarché – tous deux fermés. Lisa prit une rue transversale qui partait vers une colline, au nord. La maison de Rita Scimeca se trouvait dans la troisième à droite. Facile à repérer. C’était la seule maison éclairée de la rue. Et la seule devant laquelle était garée une voiture du Bureau. Lisa s’arrêta juste derrière, éteignit ses feux de position et coupa le contact. À travers la lunette arrière de la Buick noire garée devant eux, on apercevait une tête, floue à cause de la buée. La portière avant gauche s’ouvrit et un jeune homme en costume sombre en sortit. Reacher et Lisa s’étirèrent, débouclèrent leurs ceintures et sortirent à leur tour. L’air était glacé.

— Elle est là, au chaud et en sécurité, fit l’agent en désignant la maison d’un coup de menton. On m’a dit de vous attendre.

— Quoi d’autre ? demanda Lisa.

— Rien. Je ne suis pas censé vous accompagner. Vous l’interviewez et j’assure la surveillance jusqu’à ce que les flics locaux prennent la relève à huit heures demain matin.

— Ils vont la surveiller vingt-quatre heures sur vingt-quatre ? demanda Reacher.

Le type secoua la tête d’un air lugubre.

— Douze. C’est moi qui fais les nuits.

Reacher acquiesça, rassuré. Ça devrait aller, pensa-t-il.

La maison était une grande construction en bardeaux, agrémentée d’un porche généreux aux rampes tarabiscotées. Une courte allée conduisait au garage construit sous la maison. Le jardin, tapissé de fleurs, était exigu, ceinturé d’une haute palissade anti-bourrasques. La lune baignait la petite rue d’une lueur argentée.

— Elle est réveillée ? demanda Lisa que le froid humide faisait frissonner.

Son collègue acquiesça.

— Elle vous attend.


Chapitre 17

Un chemin sinueux traversant une sorte de rocaille menait à la maison. Sur le pas de sa porte, Rita Scimeca les attendait, l’air absent.

— Bonsoir, Reacher.

— Salut, Rita. Comment vas-tu ?

— Le mieux du monde… Il est trois heures du matin et le FBI vient de me prévenir que j’ai le privilège de figurer sur une liste de femmes à abattre, avec dix autres filles dont quatre sont déjà mortes. Pas mal, non ?

— Tu vois que tes impôts sont bien employés…

— Mais qu’est-ce que tu fiches avec eux ?

— Je n’ai pas vraiment eu le choix. Les aléas de la vie…

Elle le dévisageait, perplexe. Il faisait froid. Une rosée nocturne perlait aux murs, une brume fine et basse flottait dans l’air. La lumière chaude qui s’échappait du salon n’en était que plus tentante. Rita gardait les yeux fixés sur lui.

— Quels aléas ?

Il répéta :

— Je n’ai pas vraiment eu le choix.

— Eh bien… Quoi qu’il en soit, ça me fait plaisir de te revoir.

— Moi aussi.

Elle était grande. Moins grande que Lisa Harper, certes, mais les femmes de ce calibre ne courent pas les rues…

Elle était musclée aussi, pas le genre compact d’une Alison Lamarr, plutôt un profil de marathonienne, limite maigre. Elle portait un jean propret, un sweat-shirt sans âge et des sortes de baskets. Ses cheveux bruns mi-longs, sa frange surplombant ses yeux noisette, ces sillons creusés tout autour de sa bouche… Reacher ne l’avait pas vue depuis quatre ans, et elle avait pris un sérieux coup de vieux.

— Je te présente l’agent spécial Lisa Harper, dit-il.

Rita la salua avec circonspection. À son regard, Reacher devina qu’un flic mâle n’aurait pas eu la moindre chance de franchir son seuil. Mais elle se décida enfin à les faire entrer. Ils se retrouvèrent dans le vestibule d’une maisonnette charmante qui sentait bon la peinture fraîche, l’acajou astiqué, la propreté obsessionnelle. Un vrai petit foyer, intime et chaleureux, avec aux murs des tableaux, au sol des tapis de laine et, partout, des vases fleuris.

— Ce sont des chrysanthèmes, je les fais pousser moi-même. Tu aimes ?

— La fleur, oui, c’est plutôt l’orthographe du mot qui me pose problème, en général.

— Le jardinage est ma nouvelle passion. Je m’y suis lancée à fond.

Elle montra un petit salon.

— Et la musique aussi. Viens voir.

Dans un coin de la pièce au parquet impeccablement ciré trônait un grand piano. Noir, laqué, étincelant. Avec un nom allemand gravé à l’or et, au-dessus du clavier, des partitions prêtes à être déchiffrées.

— Tu veux entendre quelque chose ? demanda-t-elle.

— Volontiers.

Elle se glissa sur le tabouret garni de cuir noir et commença à jouer. Un accord mineur, lugubre, envahit la pièce, prélude à une marche funèbre.

— Tu n’as rien de plus joyeux ?

— Je ne me sens pas très joyeuse ces temps-ci.

Elle passa à la Sonate au clair de lune.

— C’est de Beethoven, précisa-t-elle.

Les arpèges argentins résonnaient dans la pièce. Elle avait le pied sur la pédale, le son était feutré et apaisant. Par la fenêtre, Reacher contemplait le jardin, couleur de lune. Elle joua de mémoire, jusqu’à la fin du premier mouvement. Elle garda les touches enfoncées jusqu’à ce que le dernier accord se soit perdu dans le silence.

— C’est beau, dit Reacher. Donc tu vas plutôt bien ?

Elle pivota et le regarda droit dans les yeux.

— Tu veux dire : est-ce que je me suis remise d’avoir été violée par trois mecs en qui j’étais censée avoir une confiance aveugle ?

Reacher fit oui de la tête.

— Je pensais que j’avais récupéré, fit-elle. Autant que je pouvais l’espérer. Mais maintenant on me parle de ce maniaque qui voudrait me tuer parce que j’ai porté plainte. Ça m’a un peu refroidie, forcément…

— On va le coincer, murmura Lisa.

Rita se tourna vers elle.

— On peut aller à la cave, voir ce lave-linge tout neuf ? enchaîna Reacher.

— Ce n’est pas un lave-linge, hein ?

— Non, il s’agit probablement de pots de peinture. Une spécialité de l’armée : le vert camouflage.

— À quoi ça sert ?

— Le type te tue, te balance dans ta baignoire et t’asperge de peinture.

— Mais pourquoi ?

— Bonne question. Il y a un paquet de têtes chercheuses qui gambergent là-dessus en ce moment.

Rita regarda Lisa.

— Vous êtes l’une d’elles ?

— Non, madame, je suis juste un agent.

— Vous avez déjà été violée ?

— Non, madame.

— Eh bien, essayez d’éviter. C’est tout ce que je peux vous dire.

Il y eut un silence.

— Après, la vie bascule, poursuivit Rita. En tout cas la mienne. Le jardinage et la musique, c’est tout ce qui me reste aujourd’hui.

— Ce sont de belles activités, bredouilla Lisa.

— Qui vous cloîtrent à la maison. Je sors très peu. Je fuis les gens. Quand je sors, je ne m’éloigne jamais de la porte d’entrée. Alors si je peux vous donner un conseil, essayez d’éviter que ce genre de chose vous arrive.

— J’essaierai, madame.

— Bon, la cave, maintenant.

Elle ouvrit une porte aménagée sous l’escalier, une vieille porte faite de planches de pin souvent repeintes. Un courant d’air frais ramena de vagues effluves d’essence et de pneus.

— On doit passer par le garage.

Ils descendirent en file indienne et longèrent une imposante Chrysler dorée, apparemment neuve, puis Rita ouvrit une autre porte et alluma une ampoule : à en juger par l’odeur de moisi, ils étaient arrivés. La cave était jalonnée d’étagères et de larges casiers de rangement. Il y régnait une chaleur suffocante.

— C’est là, annonça-t-elle.

Au plafond, on voyait les panneaux de fibre de verre du système d’isolation ; les canalisations de chauffage serpentaient entre les lattes du plancher. Au milieu se trouvait un carton. Le petit frère de l’autre. Même taille, même étiquette sombre, mêmes lettres noires, même dessin, même marque. Scellé de ruban adhésif brun, il avait l’air tout neuf.

— Tu as un cutter ? demanda Reacher.

Rita indiqua un panneau alvéolé vissé au mur, rempli d’outils variés méticuleusement alignés. Reacher en détacha un couteau avec toute la prudence du monde, car il savait par expérience qu’en général le panneau venait avec l’outil. Ce ne fut pas le cas : chaque piton avait été consolidé au moyen d’un petit renfort en plastique, manifestement très efficace.

Il fendit l’adhésif et ouvrit le carton : à l’intérieur, cinq cercles métalliques d’un jaune éclatant, cinq couvercles de pots de peinture qui reflétaient insolemment la lumière de la cave. Il en souleva un, c’était un pot tout simple, sans signe particulier à l’exception d’une petite étiquette blanche sur laquelle étaient imprimés une longue série de chiffres et les mots « Vert-Cam ».

— On en a vu quelques-uns du même genre, à l’époque, commenta Rita. Tu te souviens ?

— Oui.

Il rangea le pot dans le carton, qu’il referma, et remit le couteau là où il l’avait pris.

— Le carton est arrivé quand ?

— Je ne me souviens pas.

— À peu près ?

— Je ne sais plus. Deux mois peut-être…

— Deux mois ? s’étonna Lisa.

— Il me semble. Je ne me souviens pas vraiment.

— Tu n’avais jamais rien commandé de ce genre, je suppose ?

— J’ai déjà un lave-linge. Il est là-bas.

Elle désigna un coin buanderie ; tout le nécessaire pour laver, essorer, sécher le linge. Bouteilles de détergent et paniers en plastique blanc alignés comme des petits soldats sur un plan de travail.

— Tu t’en souviendrais si tu l’avais commandé, non ? insista Reacher.

— J’ai supposé que c’était pour ma colocataire.

— Tu as une colocataire ?

— J’avais. Elle est partie il y a quinze jours.

— Et tu as pensé que c’était pour elle ?

— Ça m’a paru plausible. Elle va vivre seule, elle aura besoin d’un lave-linge, non ?

— Mais tu ne lui as pas demandé ?

— Pourquoi ? Du moment que ce n’était pas pour moi, pour qui d’autre est-ce que ça aurait pu être ?

— Et pourquoi l’a-t-elle laissé ici alors ?

— Parce que c’est lourd. Peut-être qu’elle compte se faire aider pour le déménager. Ça ne fait que deux semaines qu’elle est partie…

— Elle a laissé autre chose ?

— Non. Il n’y a que ça.

Reacher fit le tour du gros carton. Aperçut l’enveloppe en plastique d’où les formulaires d’expédition avaient été arrachés.

— Elle a quand même pris les papiers.

Rita acquiesça encore :

— Ça ne m’étonne pas, c’est une fille ordonnée.

Ils demeurèrent silencieux autour de la grande boîte en carton, trois silhouettes sombres découpées dans un halo de lumière jaunâtre.

— Je suis fatiguée, soupira Rita. On a fini ? Je voudrais rester seule maintenant.

— Une dernière chose, ajouta Reacher.

— Quoi ?

— Peux-tu indiquer à l’agent Harper ce qu’étaient exactement tes fonctions à l’époque ?

— Pourquoi ? Qu’est-ce que ça a à voir avec les meurtres ?

— Je voudrais juste la mettre au courant.

Rita haussa les épaules, l’air étonné.

— J’étais à l’homologation des armements.

— Explique-lui en quoi ça consistait exactement.

— On testait les nouvelles armes que les fabricants nous envoyaient.

— Et ?

— Eh bien, si elles étaient conformes, on les transmettait à l’intendance.

Un silence. Lisa regardait Reacher, perplexe.

— OK, dit-il, on peut y aller maintenant.

Rita éteignit la lumière. Ils remontèrent l’étroit escalier et traversèrent le salon. Dans l’entrée, elle jeta un œil par le judas de la porte, puis l’ouvrit en grand. L’air de la nuit était glacial autant qu’humide.

— Salut, Reacher, dit-elle, j’ai été contente de te revoir.

Elle se tourna vers Lisa.

— Vous pouvez lui faire confiance. J’ai toujours confiance en lui, vous savez. Et je ne me fie pas à n’importe qui.

La porte se referma derrière eux alors qu’ils redescendaient le petit chemin. Le verrou qu’elle tira fit un bruit audible à vingt mètres. Le flic local les regarda monter dans leur voiture, où le froid ne s’était pas encore introduit. Lisa démarra et poussa le chauffage à fond.

— Alors elle avait une colocataire…

Reacher hocha la tête.

— Donc votre théorie est fausse. Elle avait l’air de vivre seule, mais ce n’était pas le cas. On se retrouve au point de départ.

— Pas tout à fait. Il faut voir ça comme une sous-catégorie. Impossible autrement. Personne ne ciblerait quatre-vingt-onze femmes. C’est absurde.

— Absurde ? N’oubliez pas qu’il plonge des femmes mortes dans une baignoire pleine de peinture…

Reacher baissa les yeux.

— Alors qu’est-ce qu’on fait maintenant ? interrogea-t-il.

— On retourne à Quantico.

Le voyage dura près de neuf heures. Ils roulèrent jusqu’à Portland, enchaînèrent un jet pour Seattle, un vol régulier vers Newark et un autre de United Airlines direction Washington où un chauffeur du FBI les attendait pour les conduire en Virginie.

Reacher dormit presque tout le long du trajet, levant un œil vitreux quand ils croisèrent les premiers militaires. Le garde, à l’entrée, lui renouvela son insigne « visiteur », puis ils prirent l’ascenseur vers la salle de réunion du quatrième sous-sol, celle aux fenêtres en trompe l’œil avec les photos de Lorraine Stanley accrochées au tableau noir. La télé, son coupé, rediffusait les débats du Congrès. Sur la grande table, des kilos de documents divers. Blake et Poulton avaient l’air exténués. Lamarr, aussi pâle que la feuille de papier qu’elle tenait devant elle, avait les yeux creusés, les paupières tremblantes à cause du stress.

— Laissez-moi deviner, commença Blake. Le carton de Scimeca a été livré il y a deux mois et elle est restée plutôt vague à son sujet. Les formulaires du transporteur avaient disparu, n’est-ce pas ?

— Elle a pensé que c’était pour sa colocataire, répondit Lisa. Elle ne vivait pas seule. En conséquence, notre liste de onze femmes seules ne veut plus rien dire.

— Erreur, ça veut dire ce que ça a toujours voulu dire, objecta Blake. C’est une liste de onze femmes qui ont l’air de vivre seules, sur le papier. On a vérifié pour toutes les autres, par téléphone. Quatre-vingts appels. On leur a dit qu’on était le service clientèle d’une société de livraison. Ça nous a pris des heures. Eh bien, aucune d’entre elles n’avait entendu parler d’un quelconque carton qui serait arrivé par surprise. Il n’y a que onze femmes dans la nasse, les quatre-vingts autres y ont échappé. Donc la théorie de Reacher est toujours valide. L’histoire de la colocataire l’a juste étonné, comme elle a dû étonner l’assassin.

Reacher lui jeta un regard satisfait. Et un peu surpris.

— Hé, pourquoi voudriez-vous que je sois de mauvaise foi ? ajouta Blake à son intention.

Lamarr approuva en silence et ajouta quelques lignes à une longue liste.

— Toutes mes condoléances, lui dit Reacher.

— Peut-être qu’on aurait pu éviter ça, rétorqua-t-elle. Vous auriez coopéré dès le début…

Silence.

— Bon, nous en avons sept sur sept, reprit Blake. Pas de bons de livraison, et des destinataires aux souvenirs assez confus.

— Nous avons aussi un autre cas de colocation, intervint Poulton. Et il y a trois femmes à qui il est déjà arrivé plusieurs fois de se faire livrer des trucs qu’elles n’avaient pas commandés. Il leur a fallu un certain temps pour se souvenir du lave-linge. Les deux autres, elles, sont restées complètement dans le flou à ce sujet.

— Scimeca était carrément vague, ça c’est sûr, fit Lisa.

— Elle est traumatisée, plaida Reacher. Rien que pour fonctionner normalement, elle fait déjà mille efforts quotidiens.

Lamarr hocha la tête doucement, presque avec compassion.

— Apparemment, en tout cas, ça ne nous apporte rien, dit-elle.

— Et les entreprises de livraison ? interrogea Reacher, vous vous êtes rancardés ?

— On ne sait pas de quelles sociétés il s’agit, répondit Poulton. Sur les sept cartons, on n’a pas retrouvé un seul formulaire.

— Il n’y a pourtant pas trente-six mille possibilités, rétorqua Reacher.

— Ah bon ? ricana Poulton. UPS, FedEx, DHL, Airborne Express, les services postaux américains, et j’en oublie. Sans compter tous les sous-traitants locaux…

— Essayez-les tous, insista Reacher.

Poulton haussa les épaules.

— Pour leur demander quoi ? « Excusez-nous, messieurs, mais sur les mille milliards de colis que vous avez livrés ces deux derniers mois, pourriez-vous avoir l’obligeance de vous souvenir de celui qui nous intéresse ? »

— Il faut quand même essayer, poursuivit Reacher. Commencez par Spokane. Une adresse paumée au milieu de nulle part… Le chauffeur doit se rappeler quelque chose.

Blake s’avança et opina du chef.

— OK, on va essayer Spokane. Mais seulement Spokane.

— Pourquoi ces femmes sont-elles si vagues dans leurs souvenirs ? maugréa Lisa.

— Pour des raisons complexes, répondit Lamarr. Comme l’a dit Reacher, elles sont traumatisées, dans une certaine mesure tout au moins. Un gros colis qui arrive sans prévenir, comme ça, dans leur intimité, c’est une sorte d’invasion. Leur esprit a préféré l’occulter. En tout cas c’est ce que je m’attendrais à constater dans ce genre de situation.

Elle parlait d’une voix faible et tendue, ses mains osseuses posées à plat sur la table, devant elle.

— Je trouve ça étrange, dit Lisa.

Lamarr fit non de la tête, patiemment, comme un professeur à une élève.

— Au contraire, c’est une réaction banale, répéta-t-elle. Mettez-vous à leur place. Ces femmes ont été agressées, au propre comme au figuré. Ça laisse des traces.

— Et maintenant elles ont toutes la trouille, ajouta Reacher. Pour les protéger, il a bien fallu les avertir. Leur dire de quoi il retournait. C’est sûr que Rita avait l’air drôlement secouée. Et on la comprend. Elle est très isolée là-bas. Si j’étais le tueur, elle serait ma prochaine cible. À mon avis, elle est arrivée à la même conclusion…

— Il faut qu’on chope ce type, dit Lamarr.

— Ça ne va pas être facile, grommela Blake. Évidemment on va protéger vingt-quatre heures sur vingt-quatre les sept femmes qui ont reçu un carton, mais ça va se voir à deux kilomètres, donc ce n’est pas sur place qu’on pourra le serrer.

— Il va se faire oublier un moment, remarqua Lamarr. Jusqu’à ce qu’on ait annulé la surveillance.

— Combien de temps est-ce qu’on pourra la maintenir ? demanda Lisa.

— Trois semaines, répondit Blake. Plus longtemps, ça devient de la folie.

Lisa le fixait en silence.

— Il faut bien une limite…, souffla-t-il. Qu’est-ce que vous voulez qu’on fasse ? Qu’on leur offre des gardes du corps pour le restant de leurs jours ?

Nouveau silence. Poulton rassembla ses dossiers en un petit tas.

— Donc on a trois semaines pour trouver le mec, conclut-il.

Blake approuva et posa ses mains sur la table.

— Le plan, c’est qu’on va passer vingt-quatre heures par jour à le chercher, pendant trois semaines, à partir de maintenant. L’un de nous dort pendant que les autres bossent. Julia, tu prends la première pause, douze heures pour te reposer. On commence immédiatement.

Julia fit la grimace.

— Non.

Blake parut embarrassé.

— Julia, que tu le veuilles ou non, tu rentres chez toi. Tu en as bien besoin.

Elle secoua la tête.

— Non. Je veux rester en première ligne dans cette histoire. Tu n’as qu’à renvoyer Poulton chez lui.

— Pas de discussion, Julia. C’est moi le chef d’équipe.

— Mais je me sens bien. Et j’ai besoin de travailler. De toute façon, je ne pourrai pas dormir.

— Douze heures, Julia, répéta Blake. Tu as droit à du repos, de toute façon. Raisons familiales.

— Je ne peux pas. J’ai besoin de me sentir impliquée, tu comprends ?

Elle était là, assise, inflexible, figée dans sa détermination. Blake soupira et regarda ailleurs.

— Tu ne l’es que trop.

— Et pourquoi donc ?

Il la regarda droit dans les yeux.

— Parce qu’on vient juste d’amener le corps de ta sœur pour l’autopsie. Et il n’est pas question que tu y assistes. Je ne peux pas t’y autoriser. Tu comprends ?

Elle essaya de répondre. Sa bouche s’ouvrit et se referma deux fois, aucun son n’en sortit. Elle plissa les yeux et détourna le regard.

— À demain, conclut Blake.

Elle fixait la table devant elle.

— Est-ce que j’aurai accès aux détails du rapport ? demanda-t-elle posément.

— J’en ai peur, oui, répondit Blake.


Chapitre 18

L’antenne de Spokane avait travaillé dur et réussi à mobiliser, en une nuit, une entreprise de travaux publics, un loueur de grue, un poids lourd et une compagnie de fret aérien… Une fois la fenêtre de la salle de bains enlevée, le mur arraché et déposé au sol, la baignoire d’Alison Lamarr et son macabre contenu, emballés dans du plastique épais, purent enfin être soulevés par la grue. Balançant dans l’air glacé, ils atterrirent doucement au fond d’une caisse en bois arrimée à la plate-forme d’un camion. Les chauffeurs remplirent la caisse de polystyrène expansé afin de protéger leur chargement et démarrèrent, direction l’aéroport. Embarquée à bord d’un avion qui l’attendait patiemment, la caisse fut convoyée jusqu’à la base militaire d’Andrews, où un hélicoptère en prit livraison pour l’acheminer vers Quantico. Déchargée à l’aide d’un chariot élévateur, elle fut transportée devant le laboratoire de médecine légale où il se passa bien une heure avant que les experts du FBI ne décident de la procédure à adopter avec un tel colis.

— À ce stade, la seule chose qui m’intéresse, c’est la cause de la mort, déclara Blake.

Il était accoudé à la longue table de la salle de réunion du bâtiment, Lisa, Poulton et Reacher à leurs côtés. Ils faisaient face au meilleur légiste de Quantico, un médecin nommé Stavely. Un nom que Reacher avait déjà entendu quelque part. Baraqué, le teint fleuri, le type était visiblement un ponte, à voir la déférence que tous lui témoignaient. Il avait un air étrangement guilleret, et de grosses mains cuivrées qu’on aurait dites un peu empruntées alors que, de toute évidence, elles étaient exceptionnellement habiles… À sa droite se tenait son premier assistant, un homme maigre et tranquille qui avait l’air préoccupé.

— Nous avons lu les rapports des trois autres meurtres, commença Stavely avant de s’interrompre.

— Et alors ?

— Alors, on ne peut pas dire que je sois transporté d’optimisme. Dans le New Hampshire, ils ne sont peut-être pas tout à fait à la pointe, je suis d’accord, mais les collègues de Floride et de Californie en voient passer de toutes les couleurs. Je pense que s’il y avait eu quelque chose à trouver, vous en auriez été informés. Ce sont des bons, là-bas.

— Les gars d’ici sont encore meilleurs, répliqua Blake.

Stavely eut un sourire.

— S’il n’a pas laissé d’indices, qu’attendez-vous de nous ?

— Il a commis une erreur, cette fois, avec le carton. Prions pour que ce ne soit pas la seule, répondit Blake.

Le regard de Stavely se perdit un instant dans ses pensées.

— Prions… mais ne vous attendez pas à un miracle, c’est tout ce que je peux vous dire.

Il se leva d’un coup, joignit ses gros doigts ensemble, étira les mains et se tourna vers son assistant.

— Bon, on est prêts ?

Le maigrichon acquiesça.

— Pour la partie supérieure, on est partis du principe que la peinture a dû sécher sur trois centimètres, peut-être plus.

En découpant l’émail de la baignoire tout autour du corps, on devrait pouvoir glisser une housse et la sortir de là.

— Bien, fit Stavely. Il faut qu’elle baigne dans son jus : je la veux avec un maximum de peinture sur elle. Pas question qu’on me l’abîme, compris ?

L’assistant fila et Stavely lui emboîta le pas, comme s’il était évident que ses visiteurs allaient le suivre. Ce qu’ils firent, Reacher fermant la marche.

Le labo ressemblait à tous ceux que Reacher avait connus. Une vaste pièce au plafond bas, illuminée par une batterie de néons. Sol et murs recouverts de carreaux blancs. Au centre de la salle, baignée d’une lumière vive, une grande table de dissection en acier. Une gouttière avait été creusée au centre, que prolongeait un tuyau métallique. La table était cernée par d’innombrables chariots chargés d’ustensiles en tout genre. Des canalisations pendaient du plafond. Il y avait des caméras, des escabeaux, des hottes d’aération, on entendait le faible murmure de la ventilation, et ça sentait le désinfectant à plein nez. Il faisait froid.

— Enfilez les blouses et les gants, ordonna Stavely.

Il montrait une armoire métallique bourrée de blouses en Nylon et de boîtes de gants jetables en caoutchouc. Lisa se chargea de la distribution.

— Nous n’aurons probablement pas besoin de masques, ajouta Stavely. À mon avis, ce qui va empester le plus, c’est la peinture.

Ils en eurent la confirmation un peu plus tard, dès que son assistant eut franchi la porte, poussant devant lui un chariot sur lequel reposait un gros sac boursouflé, graisseux, maculé de taches vertes. La peinture gouttait du plastique, dégoulinait sur les roues et dessinait sur le carrelage blanc de larges traînées parallèles. Le chariot s’arrêta dans un bruit de ferraille, le sac roula et hoqueta stupidement comme une baudruche géante qu’on aurait remplie d’huile. Les bras de l’assistant de Stavely étaient couverts de peinture jusqu’aux épaules.

— Emmène-la d’abord à la radio, intima Stavely.

Le chariot repartit vers une petite pièce fermée à côté du laboratoire. Reacher s’avança et poussa la porte qui lui sembla peser une tonne.

— Elle est doublée de plomb, commenta le médecin. Ici on les bombarde vraiment. À doses massives. C’est le meilleur moyen de voir ce qu’on a envie de voir. Leur résistance aux rayons X et leur santé à long terme, on ne s’en préoccupe plus trop.

L’assistant sortit de la petite pièce, on entendit un bourdonnement d’une seconde, il y entra à nouveau et en revint en poussant le chariot qui laissait derrière lui les mêmes coulures verdâtres. Il l’arrêta devant la table de dissection.

— Retourne-la, demanda Stavely. Sur le ventre.

L’assistant se pencha et, à deux mains, tira péniblement la housse vers la table. Le sac, roulant et tremblotant, finit par s’affaler lourdement avec des bruits de succion avant de s’immobiliser enfin, en projetant de gros jets de peinture sur le plateau de métal brossé. Stavely jeta un coup d’œil aux flaques vertes.

— Attention à vos pieds, enfilez des surchaussures sinon vous allez vous en mettre partout.

Lisa distribua celles qu’elle avait trouvées dans un placard. Reacher enfila les siennes, contemplant la peinture qui s’écoulait du sac comme une épaisse et paresseuse marée.

— Va chercher les radios.

L’assistant tendit les clichés qui composaient un à un le dernier portrait du corps d’Alison Lamarr. Stavely les observa à travers les néons du plafond.

— Développement instantané, apprécia-t-il. Comme un Polaroid. Merci, le progrès scientifique.

Il rangea soigneusement les radios, sauf une qu’il tint devant un écran mural en essayant d’écarter ses gros doigts autant que possible.

— Regardez ça, dit-il après avoir allumé l’écran.

C’était un cliché de la région inférieure de l’abdomen, du sternum jusqu’au pubis.

Reacher pouvait distinguer les contours fantomatiques des os, des côtes, de la colonne vertébrale, du bassin. Et une autre forme, dense et brillante, d’une blancheur singulière. Du métal. Long comme la main. Fin et pointu.

— Un outil quelconque, confirma Stavely.

— On n’a rien trouvé de ce genre sur les autres, fit remarquer Poulton.

— Docteur, il faut qu’on sache tout de suite ce que c’est, intervint Blake. C’est important.

Stavely hocha la tête.

— Tel que le corps est posé maintenant, à l’envers, on ne peut y avoir accès tout de suite. Il va falloir attendre un peu.

— Combien de temps ?

— Le temps que ça prendra. Ça va être un sacré chantier. Il accrocha les radios devant l’écran et les parcourut une à une attentivement.

— Son squelette n’a pas subi de dommages.

Il montra la deuxième radio.

— Un poignet gauche fêlé, il y a probablement dix ans.

— Elle faisait beaucoup de sport, fit Reacher. C’est sa sœur qui nous l’a dit.

Stavely hocha de nouveau la tête.

— Alors on va vérifier la clavicule.

Il revint vers la première radio, qui détaillait le crâne, le cou et les épaules.

— Il y a une légère fêlure, indiqua-t-il, montrant la clavicule. Je m’y attendais. Un athlète qui se fêle le poignet finit presque toujours avec la clavicule fêlée. Quand ils tombent de leur vélo ou de leurs rollers, ils projettent leur bras en avant pour protéger leur chute, et ils s’abîment les os au passage.

— Mais il n’y a pas de blessures récentes ? demanda Blake.

— Non, celles-ci ont dix ans. Peut-être davantage. Elle n’a pas été tuée par un instrument contondant, si c’est ce que vous voulez savoir.

Après avoir éteint l’écran, Stavely retourna à la table de dissection, joignit ses mains et fit craquer ses articulations dans le silence empesé de la grande salle.

— OK, dit-il, au boulot maintenant.

Il tira le tuyau du dévidoir installé au plafond et tourna un petit robinet. Il y eut comme un sifflement et un jet incolore s’écoula lentement ; un fluide épais à l’odeur forte et entêtante.

— C’est de l’acétone. Elle va nettoyer cette foutue peinture.

Il arrosa la housse et la table de dissection pendant que son assistant, avec des torchons, frottait le sac et repoussait le liquide visqueux vers la gouttière. La puanteur chimique était insoutenable.

— Ventilation, réclama Stavely.

L’assistant se tourna et pressa un interrupteur. Les ventilateurs du plafond passèrent du murmure poli au franc rugissement. Stavely rapprocha le tuyau. La couleur du sac virait progressivement du vert au noir.

— Ciseaux.

L’assistant prit les ciseaux sur un chariot et découpa un coin du sac. Un flot de peinture verte en jaillit qui, mélangé à l’acétone, se déversa mollement vers la gouttière. Cela dura deux, trois, cinq minutes. Le sac s’affaissait peu à peu à mesure qu’il se vidait. On n’entendait dans la salle que le sifflement du tuyau et le ronflement des ventilateurs.

— C’est maintenant que ça devient amusant, fit Stavely.

Il tendit le tuyau à son assistant et se saisit d’un bistouri pour découper le sac dans le sens de la longueur. Il pratiqua deux incisions au sommet et à la base, et commença à décoller le plastique centimètre par centimètre. Le sac se détachait de la peau avec un bruit de succion. Stavely en fit deux grandes lamelles qu’il rabattit méticuleusement, dévoilant le corps nu et visqueux d’Alison, allongé sur le ventre.

De la pointe du scalpel, il découpa le sac en suivant les contours des pieds et des hanches, il dégagea les coudes, les épaules, la tête. Il tirait en même temps les morceaux de plastique, épluchant méticuleusement la housse jusqu’à ce qu’il n’en reste qu’un morceau coincé contre la table, sous le corps boursouflé et gélatineux de la jeune femme. Avec sa croûte verdâtre, on aurait dit la surface d’une planète inconnue. Stavely entreprit de le rincer.

— Ça ne va pas l’abîmer ? s’inquiéta Blake.

— C’est comme un vernis à ongles qu’on retire, rien de plus, répondit Stavely.

À mesure que la peinture s’effaçait, la couleur de la peau tournait au blanc verdâtre. Stavely se servait aussi de ses mains gantées, pour arracher les morceaux de croûte les plus tenaces. Il parvint à soulever le corps qui retomba, lourdement. Il nettoya les dernières adhérences en glissant le tuyau par en dessous. L’assistant qui se tenait à côté de lui redressa les jambes d’Alison afin que Stavely puisse avoir accès aux zones les moins visibles et arracher ce qui restait de peinture et de plastique, jusqu’aux cuisses. L’acétone ruisselait à jet continu.

Stavely remonta vers la tête. Il posa le tuyau contre la nuque et nettoya les cheveux collés, durcis, enchevêtrés, qui avaient envahi son visage, l’enserrant dans une cage rigide et inextricable. C’était hideux.

— Je vais devoir couper un peu, annonça-t-il.

Blake acquiesça sombrement.

— Je comprends.

— Elle avait de beaux cheveux, remarqua Lisa, d’une voix que les ventilateurs permirent à peine de discerner.

Elle se détourna légèrement, son épaule effleurant la poitrine de Reacher. Elle l’y laissa une seconde de plus que nécessaire.

Stavely saisit un autre bistouri sur le chariot et commença à découper la chevelure, aussi près que possible de la croûte de peinture. Il glissa un bras puissant sous les épaules d’Alison et la souleva. La tête se libéra de ses cheveux qui restèrent agglomérés à la gangue verdâtre, comme des racines de mangrove à leur marécage.

— J’espère que vous allez choper ce type, grogna-t-il.

— On voudrait bien, répliqua Blake, toujours aussi sombre.

— Retourne-la, demanda le médecin à son assistant.

Elle ne fut pas difficile à bouger. Mélangée à la peinture, l’acétone prenait sur le métal de la table une consistance huileuse. Le visage apparut en pleine lumière, spectral. La peau était ravinée, tachée, marbrée d’un vert qui accentuait sa lividité.

Elle avait les yeux grands ouverts et les paupières baignées du même mascara glauque. Elle ne portait rien d’autre qu’un dernier morceau de housse collé à la peau, des seins jusqu’aux cuisses, comme un maillot de bain désuet.

Stavely sonda le corps inerte à travers le plastique et trouva ce qu’il cherchait. Il découpa encore un morceau du sac, plongea la main et, dans une parodie d’intervention chirurgicale réussie, en ressortit triomphalement l’objet oblong et métallique.

— Messieurs, un tournevis ! s’exclama-t-il.

L’assistant le passa dans un bain d’acétone et l’offrit aux regards. C’était un instrument de bonne qualité, manche solide, lame tranchante, acier chromé.

— Il ressemble aux autres, constata Reacher. Dans le tiroir de la cuisine, vous vous souvenez ?

— Elle a des marques sur la joue, fit brusquement Stavely.

Il était en train de nettoyer le visage à l’acétone. La joue gauche présentait quatre incisions parallèles courant de l’œil à la mâchoire.

— Elle les avait déjà avant ? demanda Blake.

— Non, répondirent Reacher et Lisa d’une même voix.

— Alors qu’est-ce que ça veut dire ?

— Elle était droitière ? interrogea Stavely.

— Je ne sais pas, répondit Poulton.

Lisa hocha la tête.

— Je crois, oui.

Reacher ferma les yeux et se transporta jusqu’à la cuisine d’Alison, la revit tenir la cafetière et lui verser une tasse.

— Elle était droitière, affirma-t-il.

— C’est aussi mon avis, fit Stavely.

Il examinait les bras et les mains du cadavre.

— Sa main droite est plus grosse que la gauche. Le bras est plus lourd.

Blake s’était penché sur le visage meurtri.

— Donc ?

— Je pense qu’elle s’est infligé ces blessures elle-même, déclara Stavely.

— Vous êtes sûr ?

Stavely tournait autour de la table, cherchant la meilleure lumière. Gonflées par la peinture, les plaies étaient à vif. Vertes, quand elles auraient dû être carmin.

— Difficile d’être sûr, répondit-il, vous le savez comme moi. Mais c’est une forte probabilité. Si c’était le type qui lui avait porté ces blessures, par quel hasard aurait-il choisi justement le seul endroit où elle pouvait se les infliger elle-même ?

— Il l’a obligée à le faire, dit Reacher.

— Et comment ? demanda Blake.

— Je l’ignore. Mais il oblige ses victimes à beaucoup de choses, apparemment. Je pense qu’il les force à remplir la baignoire de peinture elles-mêmes.

— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

— Le tournevis. C’est pour ouvrir les pots de peinture. Les blessures, il y a pensé après. Sinon, il lui aurait demandé de prendre un couteau dans la cuisine, pas un tournevis. Ou les deux.

Blake fixait le mur.

— Où sont les pots de peinture ?

— À l’analyse, répondit Poulton. Ici même. L’examen est en cours.

— Alors amenez-leur le tournevis. Qu’ils vérifient s’il y a des traces qui correspondent.

L’assistant glissa l’objet dans un plastique transparent, le tendit à Poulton qui se débarrassa de sa blouse et de ses surchaussures, et se précipita hors de la pièce.

— Mais pourquoi ? insista Blake. Pourquoi l’a-t-il forcée à s’écorcher ainsi ?

— Colère ? fit Reacher. Punition ? Humiliation… ? En fait, je me suis toujours demandé pourquoi il n’était pas plus violent.

— Ces blessures sont tout à fait superficielles, ajouta Stavely. Elles ont sûrement saigné un peu, mais elles n’ont pas dû être très douloureuses. Leur profondeur est parfaitement constante, tout au long de leur trajectoire. Pour chacune d’entre elles. J’en déduis que sa main n’a pas tremblé.

— C’est peut-être un rituel, dit Blake. Un truc symbolique. Quatre traits parallèles, ça vous dit quelque chose ?

— Pas à moi en tout cas, soupira Reacher.

Blake s’agitait.

— Comment l’a-t-il tuée ? Il faut absolument que nous arrivions à le savoir.

— Il ne l’a pas poignardée avec le tournevis ? interrogea Lisa.

— Aucune trace, répondit Stavely. Aucune entaille visible, à aucun endroit, susceptible de causer la mort de quelqu’un.

Il avait décollé le dernier morceau de housse et, de ses mains gantées, plongées dans l’acétone, nettoyait la partie centrale du corps. L’assistant retira tout le plastique, et Alison se retrouva absolument nue sous le néon, flasque, exposée, définitivement morte. Reacher la contemplait et se rappelait la jeune femme vive et brillante, la lueur radieuse dans ses prunelles, l’énergie douce et solaire qu’elle dégageait.

— Il est possible de tuer quelqu’un et qu’un médecin légiste soit incapable d’expliquer comment ? demanda-t-il.

Stavely fit un signe négatif.

— Pas ce légiste-là, dit-il en pointant son gros index vers sa poitrine.

Il ferma le robinet d’acétone, laissa le tuyau s’enrouler au plafond et baissa la ventilation. La pièce retrouva un semblant de calme. Le cadavre reposait sur la table, dans un état de propreté qui ne varierait plus : plis, commissures, pores restaient souillés de vert. La peau elle-même était laiteuse et grumeleuse, comme celle d’une créature sous-marine de vieille série B. Ce qui restait de chevelure était hérissé d’épis gluants, grossièrement découpés, qui composaient autour du visage mort une auréole sinistre.

— Pour tuer quelqu’un, il n’y a que deux méthodes, pas trois, reprit Stavely. L’arrêt du cœur, ou l’interruption de l’oxygénation du cerveau. Dans les deux cas, il est pratiquement impossible de ne pas laisser de traces.

— Comment peut-on arrêter le cœur ? demanda Blake.

— Si vous n’avez pas de 365 Magnum à portée de main, l’embolie reste encore le meilleur moyen. Une grosse bulle d’air injectée directement en intraveineuse. Vu la vitesse de circulation du sang, la bulle d’air vient heurter l’intérieur du cœur comme une pierre, un méchant petit projectile. Le choc est généralement fatal. C’est la raison pour laquelle les infirmières, avant de piquer, tiennent la seringue levée et font gicler quelques gouttes pour être sûres qu’il n’y a pas d’air dans la solution qu’elles vont injecter.

— Une trace de piqûre ne vous échapperait pas, j’imagine ?

— Sur un cadavre comme celui-ci, on ne peut rien voir. L’épiderme est complètement détérioré par la peinture. Mais on constaterait les dommages internes au cœur. Je vérifierai, bien sûr, lorsque je l’ouvrirai, mais je ne suis pas très optimiste. Je vous rappelle qu’on n’a strictement rien trouvé sur les trois autres cadavres. Et notre homme a l’air de respecter une méthodologie bien définie, n’est-ce pas ?

Blake acquiesça.

— Et pour couper l’alimentation du cerveau en oxygène ?

— Rien ne vaut l’étouffement. Qui ne va pas non plus sans laisser de traces. Le truc classique, c’est l’oreiller sur un vieillard faible et fatigué : le meurtre par asphyxie est très difficile à prouver… Mais cette fille n’a rien d’un vieillard. Elle était jeune et forte.

Reacher approuva en silence. Une fois, au cours de sa longue carrière mouvementée, il avait étouffé un type. Pour maintenir le matelas sur le mec qui se débattait, qui ruait littéralement, il avait eu besoin de toute sa force. Et Reacher était très, très fort.

— Elle se serait défendue comme une lionne, dit-il.

— Oui, je le pense en effet, convint Stavely. Regardez-la. Regardez sa musculature. Cette fille-là ne serait pas restée inerte.

Reacher détourna les yeux. Il faisait froid. Personne ne savait trop quoi dire. Il y avait ces immondes flaques de peinture verte partout dans la pièce.

— Je crois qu’au moment de monter dans la baignoire elle était vivante, lança-t-il après quelques secondes.

— Qu’est-ce qui vous fait penser ça ? interrogea Stavely.

— L’absence de désordre. Pas le moindre signe de lutte. La salle de bains était immaculée. Combien pesait Alison ? Cinquante-cinq, cinquante-huit kilos ? On ne plonge pas un poids mort comme celui-ci dans une baignoire sans laisser de traces.

— Et s’il a versé la peinture dans un deuxième temps, suggéra Blake, par-dessus le cadavre ?

— Il aurait flotté, objecta Reacher. Or, on dirait qu’elle s’est glissée elle-même dans la baignoire, délicatement, comme on le fait quand on rentre dans un bain chaud.

— On va vérifier, répondit Stavely. Mais je crois que je suis d’accord sur le fait qu’elle est morte dans la baignoire. Chez les trois premières victimes, en tout cas, aucun signe du moindre contact physique avec leur assassin. Pas de contusions ni d’écorchures, pas davantage de dégâts post mortem. Déplacer un cadavre, ça bousille les ligaments des articulations : la tension musculaire n’est plus là pour les protéger. Au stade où nous en sommes, je dirais que les victimes ont agi de leur plein gré.

— Pas au point de se tuer elles-mêmes, protesta Lisa.

— En effet, admit Stavely. Les gens qui se suicident dans leur baignoire se noient après absorption de drogue ou d’alcool, ou bien après s’être coupé les veines. Il est évident ici que nous n’avons pas affaire à un suicide.

— Et qu’elles n’ont pas été noyées, ajouta Blake.

— Pas les trois premières victimes en tout cas. Aucune trace de liquide d’aucune sorte dans leurs poumons. Pour celle-ci, on en saura plus dès que je l’aurai ouverte. Mais je suis prêt à parier qu’on ne trouvera rien.

— Mais nom de Dieu, comment fait-il alors ? lâcha Blake.

Posant les yeux sur le corps inanimé, Stavely parut saisi d’un début de pitié.

— À l’heure qu’il est, je n’en ai aucune idée, articula-t-il. Donnez-moi deux heures, peut-être trois. Je pourrai peut-être trouver quelque chose.

— Vous avez une idée ?

— J’avais une théorie. Fondée sur ce que j’avais lu des trois autres cas. Le problème, c’est que maintenant je pense que cette théorie est absurde.

— En quoi consiste-t-elle ?

Le médecin hocha la tête.

— On verra ça plus tard. Je vais la découper. Et je n’ai pas besoin de vous. Dans un tel moment, elle a droit à un peu d’intimité.


Chapitre 19

Ils laissèrent blouses et surchaussures devant la porte et sortirent de la morgue. Ils empruntèrent la longue allée qui traversait le parking jusqu’au bâtiment principal, comme si marcher d’un pas vif dans la fraîcheur automnale pouvait les débarrasser des odeurs de peinture et de mort. Sans échanger un mot, ils descendirent au quatrième sous-sol, jusqu’à la salle de réunion où les attendait Julia Lamarr, assise seule à une table, les yeux rivés sur l’écran de télévision muet.

— Tu n’étais pas censée attendre ici, grogna Blake.

— Vous avez les conclusions de Stavely ? demanda-t-elle calmement.

— Plus tard. Tu devrais être chez toi.

Elle haussa les épaules.

— Je te l’ai déjà dit. Je ne peux pas rentrer à la maison. Ma place est ici.

— Mais tu es exténuée.

— Tu veux dire que je ne sers à rien ?

Blake soupira.

— Julia, fais-moi plaisir. J’ai besoin d’organiser les choses. Tu tombes d’épuisement, tu ne me seras d’aucune aide dans cet état.

— Je ne partirai pas.

— Tu réalises que c’est un ordre ?

Julia déclina l’injonction d’un geste de la main. Lisa ne la quittait pas des yeux.

— C’est un ordre ! répéta Blake.

— Dont je ne tiendrai pas compte, répondit Julia. Alors qu’est-ce que tu vas faire ? Il y a du pain sur la planche. On a trois semaines pour coincer ce type. Ce n’est pas beaucoup.

Reacher intervint.

— C’est beaucoup, au contraire.

Lisa se tourna vers lui.

— Si on parlait de son mobile, maintenant ? continua-t-il.

Il y eut un silence. Julia se raidit sur son siège.

— Je crois que son mobile est clair, grinça-t-elle.

Le timbre de sa voix était glacial. Reacher se tourna vers elle, adoucissant son expression, essayant de garder à l’esprit que toute la famille de cette fille venait de disparaître en l’espace de deux jours.

— Pour moi, son mobile n’est pas si clair, dit-il.

Lamarr se tourna vers Blake, cherchant un soutien.

— On ne va pas recommencer à disserter là-dessus, s’emporta-t-elle, pas aujourd’hui !…

— Il le faut, répondit Reacher.

— On a déjà réglé la question, jeta-t-elle d’un ton brusque.

— Relax, les enfants, relax, coupa Blake. On a trois semaines, et on ne va pas perdre de temps à s’engueuler.

— Si vous continuez comme vous avez commencé, vous allez foutre en l’air la totalité de ces trois semaines, assena Reacher.

La tension devint soudain palpable. Julia Lamarr gardait les yeux baissés sur sa table, Blake se taisait. Il se tourna enfin vers Reacher.

— Dites-nous ce que vous avez en tête, Reacher. Vous avez trois minutes.

— Vous vous trompez sur le mobile de ce type. Voilà ce que j’ai en tête. Ça vous empêche de regarder là où il faudrait regarder.

— On en a déjà discuté, répéta Julia avec un mélange de lassitude et d’exaspération.

— Eh bien, il faut en rediscuter, rétorqua Reacher aussi aimablement que possible. Parce que nous ne trouverons pas le tueur si nous cherchons au mauvais endroit, pas vrai ?

— Est-ce qu’on est vraiment obligés d’écouter ce genre de chose ? gémit Lamarr.

— Deux minutes et trente secondes, Reacher, fit Blake. Allez-y, dites-nous ce que vous pensez.

Reacher prit sa respiration.

— Le meurtrier est très intelligent. Très, très intelligent. Une tournure d’esprit très particulière. Il a commis quatre meurtres, avec des scénarios étranges, très élaborés, sans laisser la moindre ombre d’indice derrière lui. Il n’a commis qu’une seule et unique erreur, le jour où il a oublié de refermer l’un des cartons. Une erreur assez mineure, du reste, puisqu’elle ne nous a conduits nulle part. Nous nous trouvons donc en face d’un type qui a géré avec succès des milliers de décisions, des milliers de détails, dans l’urgence et le stress : il a tué quatre femmes et pour l’instant nous ne savons même pas comment !

— Et alors ? dit Blake. Où voulez-vous en venir ?

— Alors laissez-moi vous poser une question. Vous avez un problème avec les Noirs ?

— Pardon ?

— Répondez juste à la question. Vous avez un problème avec les Noirs ?

— Non, pas du tout.

— Ils ont les mêmes qualités et défauts que tout le monde, on est d’accord ?

— Évidemment. Il y a les bons et les mauvais.

— Et les femmes ? Mêmes qualités et défauts que n’importe qui ?

— Évidemment…

— Alors que répondez-vous à un type qui vous explique que les Noirs ou les femmes sont mauvais ?

— Je lui réponds qu’il a tort.

— Vous diriez qu’il a tort, et vous sauriez qu’il a tort, parce qu’au plus profond de vous-même vous ne doutez pas de la vérité.

— Oui, évidemment, et alors ?

— Eh bien, c’est ce que j’ai appris, moi aussi. Les racistes sont fondamentalement à côté de la plaque. Les machos sexistes aussi. Une discussion sur le sujet n’a même pas de sens. Un type qui se met dans une telle rage pour des histoires de harcèlement, un type qui s’en prend aux victimes, c’est un type à côté de la plaque. Et un type qui va poursuivre les victimes de harcèlement de sa vengeance, c’est un barjo. Un mec avec un câble en moins. Un désaxé. Qui nage dans l’irrationnel. Incapable d’affronter le réel. Au fond, c’est une sorte d’imbécile.

— Donc ?

— Mais notre type à nous est tout sauf un imbécile. Nous venons juste de reconnaître unanimement qu’il était au contraire très intelligent. Pas d’une intelligence excentrique, ou lunatique. Mais d’une intelligence rationnelle, pratique, pragmatique. Totalement en prise avec la réalité.

— Donc ?

— Donc il ne peut pas être motivé par une quelconque colère à l’égard de ces femmes ! Il ne peut pas. C’est impossible. Vous ne pouvez pas être en même temps totalement pragmatique et totalement inadapté au réel. Vous ne pouvez pas être rationnel et irrationnel. Vous ne pouvez pas gérer la réalité et, en même temps, en être tout à fait incapable !

Chacun se taisait.

— Mais son mobile ne fait aucun doute ! s’emporta Julia. Qu’est-ce que ça peut être sinon ? Le groupe cible est trop précis pour évoquer quoi que ce soit d’autre…

Reacher reprit :

— Que vous le vouliez ou non, la manière dont vous décrivez son mobile fait de lui un désaxé. Alors qu’un désaxé ne pourrait pas commettre ces crimes-là.

Lamarr serra les dents. Reacher les entendit grincer. Il la regarda. Elle agita la tête en signe de dénégation, ses maigres mèches raides et ternes soulignant son désaccord.

— Alors, Sherlock Holmes, c’est quoi, son véritable mobile ? demanda-t-elle d’une voix faible et calme à la fois.

— Je ne sais pas.

— Vous ne savez pas ? Vous plaisantez, j’espère ! Vous remettez en question mes compétences sans avoir rien de mieux à nous offrir ?

— Le mobile de ces meurtres est beaucoup plus simple que vous le prétendez. Dans 99 % des cas, la solution la plus simple est la bonne. Ça ne marche peut-être pas comme ça, les experts du FBI, mais c’est ce que j’ai appris dans le monde réel.

Personne ne souffla mot. La porte s’ouvrit sur une frêle silhouette de rouquin qui s’engouffra dans la pièce. Poulton. Sous sa moustache, un pâle sourire qui ne résista pas à la tension ambiante. Il s’assit tranquillement à côté de Lamarr et posa un tas de papiers devant lui, comme un rempart.

— Quoi de neuf ? demanda-t-il.

Blake lui désigna Reacher.

— Sherlock Reacher remet en cause la version de Julia sur le mobile.

— Qu’est-ce qui cloche avec le mobile ?

— Il allait nous le dire. Tu arrives à point nommé pour l’exposé du fin limier.

— Du nouveau sur le tournevis ? interrogea Reacher d’un ton impavide.

La question ressuscita le sourire de Poulton.

— C’est ce tournevis-là, ou un tournevis identique, qui a été utilisé pour retirer le couvercle des pots de peinture. Les traces correspondent exactement. Mais c’est quoi, cette histoire de mobile ?

Reacher passa en revue les expressions des visages qui l’entouraient. Blake : hostile. Lamarr : blême et tendue. Lisa : intriguée. Poulton : vide.

— OK, Sherlock, nous vous écoutons, reprit Blake.

— Le mobile est simple, répéta Reacher. Simple et évident. Banal. Et assez lucratif pour mériter une protection.

— Il protège quelqu’un ?

Reacher acquiesça :

— C’est ce que je crois. Je pense qu’il est peut-être en train d’éliminer des témoins gênants.

— Témoins de quoi ?

— D’une sorte de racket, je suppose.

— Quel genre de racket ?

Reacher haussa les épaules.

— Un truc d’envergure. Très organisé, j’imagine.

Silence.

— Au sein de l’armée ? demanda Lamarr.

— Exact.

Blake opina.

— D’accord, dit-il, un racket important et méthodique, au sein de l’armée. Mais encore ?

— Je ne sais pas, avoua Reacher.

Nouveau silence. Soudain, Julia se cacha le visage dans les mains. Les épaules soulevées de hoquets saccadés, elle commença à se balancer d’avant en arrière sur sa chaise. Reacher la contemplait, interdit. Elle sanglotait comme si on venait de lui briser le cœur. Elle pleurait silencieusement.

— Julia ? s’inquiéta Blake. Ça va ?

Elle leva vers lui un visage livide, déformé, angoissé. Elle avait les yeux fermés. Personne ne parlait. On entendait seulement sa respiration rauque.

— Je suis désolée, murmura-t-elle dans un souffle.

— Ne t’inquiète pas, dit Blake, c’est le stress.

Elle secoua la tête comme une folle.

— Non ! J’ai commis une terrible erreur. Reacher a raison. Il a forcément raison. Je me suis trompée depuis le début. J’ai complètement merdé. Je suis passée à côté. J’aurais dû m’en apercevoir avant.

— Ce n’est pas la peine de te mettre dans cet état, la rassura Blake.

Elle releva la tête et le regarda.

— Pas la peine ? Tu ne réalises pas tout le temps qu’on a perdu ?

— Ça n’a pas d’importance, lâcha Blake mollement.

Elle le foudroya du regard.

— Pas d’importance ? Tu ne comprends donc pas ? Ma sœur est morte parce que j’ai perdu tout ce temps. C’est ma faute. Je l’ai tuée. Parce que je me trompais.

Silence. Blake la regardait sans trouver de réponse, impuissant.

— Tu as besoin de te reposer, reprit-il.

Elle essuya ses larmes.

— Non, non, j’ai besoin de travailler. J’ai déjà perdu trop de temps. Pas question de quitter le navire maintenant.

Reacher l’observait, intrigué. Elle était effondrée sur sa chaise comme si on venait de la passer à tabac. Sa face était marbrée de rouge et de blanc. Sa respiration courte, ses yeux béants, absents.

— Tu as besoin de repos, répéta Blake.

— On verra plus tard, répondit-elle.

Elle se redressa sur son siège et inspira plusieurs fois profondément.

— J’aurai bien le temps de me reposer. Après. Mais d’abord, je travaille. D’abord on travaille tous. Il faut tout reprendre à zéro. Ce racket dans l’armée… De quoi s’agit-il exactement ?

— Je ne sais pas, redit Reacher.

— Eh bien réfléchissez, merde ! s’emporta-t-elle. Quel racket peut-il bien être en train de protéger ?

— Dites-nous ce que vous savez, Reacher, renchérit Blake. Vous n’êtes pas allé aussi loin sans une idée précise derrière la tête.

Reacher haussa les épaules.

— J’ai une demi-idée, dit-il.

— Donnez-nous ce que vous avez, insista Blake.

— OK. Quel était le job d’Amy Callan ?

Blake se tourna vers Poulton.

— Employée au service du matériel, répondit celui-ci.

— Lorraine Stanley ? demanda Reacher.

— Sergent d’intendance.

Reacher marqua une pause.

— Alison ?

— Soutien à l’infanterie, dit Lamarr d’un ton neutre.

— Non, avant ça ?

— Service des transports.

— Et le boulot de Rita Scimeca ?

Lisa répondit :

— Homologation des armements. Maintenant je comprends pourquoi vous lui avez demandé de me le dire.

— Pourquoi ? interrogea Blake.

— D’après vous, quelle est la connexion possible entre une employée au service du matériel, un sergent d’intendance, une fille qui travaille aux transports et une autre aux armements ?

— Vous allez me le dire.

— Qu’est-ce que j’ai piqué à ces mecs, l’autre jour au restaurant ?

— Je ne sais pas. Cozo, à New York, doit le savoir. Pas moi. Je sais que vous avez volé leur fric.

— Ils avaient des flingues, poursuivit Reacher. Des Beretta 9 mm dont le numéro de série avait été limé. Qu’est-ce que ça vous inspire ?

— Ils ont été achetés au marché noir.

Reacher acquiesça :

— À un revendeur de matériel militaire. Beretta 9 mm, c’est du matériel militaire.

— Et alors ?

— Alors, qui dit racket dit trafic, et si l’enjeu est assez important pour qu’on tue des gens à cause de ça, ce trafic pourrait bien concerner des armes, parce que c’est ce qui rapporte le plus. Et ces femmes étaient toutes en position d’être témoins de vols et de trafics d’armes. Elles étaient au cœur de la chaîne : elles transportaient, elles testaient, elles entreposaient des armes jour après jour.

Il y eut un long silence. Que Blake interrompit.

— Vous êtes fou, dit-il. Il y a trop de coïncidences. Il faudrait que ces femmes, déjà mêlées à un trafic qui reste à démontrer, aient par-dessus le marché été victimes de harcèlement. Une chance sur un million. Si vous avez vu juste, je me remets à jouer au Loto.

— C’est juste une idée, fit Reacher. Mais les probabilités sont en réalité assez élevées. La seule vraie victime de harcèlement est la sœur de Julia. Caroline Cooke n’appartient pas à la même catégorie.

— Et Callan ? Et Stanley ? demanda Poulton. Vous n’appelez pas ça du harcèlement ?

Reacher allait répondre mais Julia fut plus rapide. Elle était penchée en avant, les doigts martelant la table, la vie semblait revenue dans son regard.

— Mais non, réfléchissez, dit-elle, réfléchissez de manière latérale. Elles n’étaient pas victimes de harcèlement et témoins gênants. Elles ont été victimes de harcèlement parce qu’elles étaient des témoins gênants. Si vous êtes un militaire racketteur et qu’une des filles de votre unité refuse de fermer les yeux quand vous en auriez besoin, qu’est-ce que vous faites ? Vous vous débarrassez d’elle, c’est tout. Et quel est le meilleur moyen pour vous en débarrasser ? Vous lui faites la vie difficile. Sexuellement, si on peut dire.

Nouveau silence. Blake soupira, incrédule :

— Non, Julia, Reacher voit des fantômes, c’est tout. Sa théorie repose sur des coïncidences. Combien de chances y a-t-il pour qu’il se retrouve une nuit à jouer les héros dans l’impasse d’un restaurant et trébuche justement sur un racket qui a déjà coûté la vie à quatre femmes et sur lequel il va être appelé à enquêter ? Une chance sur un million, sur dix millions ?

— Une sur un milliard, renchérit Poulton.

Lamarr les regarda.

— Réfléchissez, nom de Dieu ! dit-elle. Évidemment qu’il ne prétend pas avoir été témoin du même racket que celui qui a coûté la vie à ces femmes. La scène à laquelle il a assisté n’a sans doute rien à voir avec cette affaire. Parce qu’il y a sûrement des centaines de rackets différents dans l’armée, non, Reacher ?

— Absolument. L’histoire du restaurant m’a juste aidé à envisager la situation d’une manière globale.

Blake était écarlate.

— Il y a des centaines de rackets ? Alors en quoi cela nous aide-t-il ? Des centaines de rackets, des centaines de mecs impliqués, comment voulez-vous qu’on trouve le bon ? C’est une aiguille dans une meule de foin. Ça va prendre trois ans ! Nous avons trois semaines…

— Et pourquoi la peinture ? demanda Poulton. S’il a juste besoin d’éliminer des témoins, il lui suffit de leur coller une balle dans le crâne, au silencieux, calibre 22. Il ne s’emmerderait pas avec tout le reste. Ce rituel, c’est la panoplie classique du tueur en série.

Reacher se tourna vers lui :

— Exactement, dit-il. Votre approche du mobile est déterminée par la procédure utilisée pour les crimes. Réfléchissez. Si elles avaient toutes pris une balle de 22 dans la tête, qu’est-ce que vous auriez pensé ?

Poulton se tut. Mais ses yeux trahissaient le doute.

— Nous aurions parlé d’exécutions, dit Blake. Ça n’aurait pas modifié notre perception du mobile.

— Non, soyez francs avec moi, reprit Reacher. Je pense que vous auriez été nécessairement un peu plus ouverts à d’autres hypothèses. Bien sûr, vous auriez étudié la question du harcèlement, mais pas seulement. Devant des victimes abattues d’une balle dans la tête, vous auriez également envisagé des mobiles plus classiques.

Blake restait assis, hésitant et muet. Ce qui équivalait à une approbation.

— Une balle dans la tête, continua Reacher, c’est banal, d’accord ? Vous vous seriez donc forcément penchés aussi sur les mobiles les plus banals. Comme une élimination de témoins. Vous seriez déjà en train de passer au crible toutes les arnaques internes à l’armée américaine, de chercher la meilleure procédure possible pour arriver à vos fins. Mais en organisant cette sinistre mise en scène, le tueur vous a détournés de ses vrais mobiles. Ça a marché comme un écran de fumée. Du camouflage. Il vous a tranquillement baladés dans ce psychodrame bizarre et inquiétant. Il vous a manipulés, parce qu’il est très intelligent.

Blake ne pipait mot.

— Et il n’a pas eu de gros efforts à fournir pour vous faire gober son roman, ajouta Reacher.

— C’est de la pure spéculation, dit enfin Blake.

— Certes, admit Reacher, peut-être n’est-ce que de la spéculation. Mais peut-être pas. Peut-être qu’il y a un mec dans l’armée qui se fait un maximum de fric avec une arnaque dont ces femmes ont eu connaissance. Et il se planque derrière l’histoire de harcèlement pour se débarrasser d’elles. Il savait que vous sauteriez là-dessus à pieds joints. Il savait que ce serait facile pour lui de vous faire courir sur une fausse piste. Parce qu’il est très intelligent.

Silence.

— J’ai dit ce que j’avais à dire, conclut Reacher.

Silence.

— Julia ? demanda Blake.

Julia Lamarr opina, lentement.

— C’est un scénario plausible. Peut-être même plus que plausible. À tel point que nous devons le vérifier à fond, mettre le paquet, tout de suite.

On aurait entendu une mouche voler.

— Je pense qu’il n’y a plus un moment à perdre, murmura Lamarr.

— Reacher se trompe ! lança Poulton, le nez dans ses dossiers.

Sa voix était sonore et enjouée.

— Il se trompe à cause de Caroline Cooke. Elle travaillait à l’Otan. Un travail de bureau, du haut niveau. Elle n’a jamais rien eu à voir avec les armes, les entrepôts ou l’intendance.

Reacher ne répondit pas. C’est Stavely, en entrant sans ménagement, qui brisa le silence. Il portait une blouse blanche et ses poignets étaient tachés de vert. Lamarr vit les traces de peinture et blêmit. Son regard se figea, devint légèrement vitreux, puis elle ferma les yeux et vacilla comme si elle allait s’évanouir. Elle se rattrapa à la table.

— Je veux rentrer à la maison maintenant, dit-elle doucement.

Elle prit son sac et se dirigea vers la porte, d’un pas mal assuré, sans quitter du regard, accrochés aux poignets de Stavely, les vestiges des derniers instants de sa sœur. Elle laissa la porte se refermer doucement derrière elle.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Blake.

— Je sais comment il les tue, annonça Stavely. Sauf qu’il y a un problème.

— Lequel ?

— Il est impossible de tuer quelqu’un comme ça.


Chapitre 20

— J’ai pris quelques raccourcis, expliqua Stavely. Gardez ça à l’esprit. Vous êtes tous super pressés, et on a affaire ici à une méthode criminelle scientifique, j’ai donc étudié ce que les trois premiers meurtres nous ont laissé comme points d’interrogation. Car, bien sûr, nous savons tous de quoi il n’est pas question : il n’est pas question de crimes à l’arme blanche, ni de blessures par balle, pas davantage de strangulations ou d’empoisonnements.

— Alors de quoi s’agit-il ?

Stavely s’affala sur une chaise vide, entre Poulton et Reacher.

— Est-ce qu’elle s’est noyée ? demanda Poulton.

— Non. Pas plus que les trois autres. J’ai jeté un coup d’œil sur ses poumons, ils sont absolument vides.

— Alors de quoi s’agit-il ? répéta Blake.

— Vous vous rappelez mon petit exposé ? Soit vous stoppez le rythme cardiaque, soit vous empêchez l’oxygène d’arriver au cerveau. J’ai d’abord regardé le cœur. Et son cœur est parfait. Absolument intact. Comme les trois autres. Toutes des athlètes. Avec de gros cœurs. Sur un bon cœur, rien de plus facile que de repérer les dégâts. Sur le cœur d’une personne âgée, qui a souvent déjà connu de petits ou de gros pépins, c’est une autre paire de manches ! Ces problèmes antérieurs peuvent dissimuler d’éventuels dommages récents. Mais là, nous avons affaire à des cœurs en parfait état de marche. Le moindre traumatisme se verrait comme le nez au milieu de la figure. Or il n’y en a pas. Donc l’assassin n’a pas stoppé le rythme cardiaque.

— Alors ? fit Blake.

— Alors il les a privées d’oxygène. C’est la seule solution.

— Comment s’y est-il pris ?

— C’est la grande question, hein ? En théorie, il pourrait avoir calfeutré la salle de bains et remplacé l’oxygène ambiant par un gaz inerte…

— C’est absurde ! grimaça Blake.

— Bien sûr que c’est absurde, reprit Stavely, il lui aurait fallu tout un équipement, des pompes, des bouteilles de gaz… Et nous aurions trouvé des résidus de ce gaz dans les tissus. Certainement dans les poumons. Il n’existe pas de gaz que nous n’aurions pu détecter.

— Alors ?

— Alors il a obstrué leurs voies respiratoires. CQFD.

— Mais vous n’avez relevé aucun signe de strangulation !

— En effet. C’est ce qui m’a intrigué. La strangulation, normalement, laisse des traces très importantes autour du cou. Toutes sortes d’ecchymoses, des hémorragies internes. Visible à des kilomètres. Idem si on utilise une cordelette.

— Mais ?

— Il existe une voie médiane : la strangulation douce.

— Douce ? releva Lisa. Sympathique expression…

— De quoi s’agit-il ? demanda Poulton.

— Il faut posséder des bras massifs, expliqua Stavely. Ou des manches de manteau rembourrées. Exercer une pression douce et ininterrompue. Ça suffit.

— C’est comme ça qu’il a procédé ? interrogea Blake.

Stavely fit non de la tête.

— Pas en l’occurrence. Certes, il n’y a pas de marques extérieures, mais il aurait été impossible de tuer ces femmes sans causer des dégâts internes. L’os hyoïde, par exemple, au-dessus du larynx, aurait été brisé. Ou tout au moins fendu. D’autres ligaments auraient été abîmés. Une région très fragile, celle du larynx…

— Et je suppose que vous allez nous dire que, malheureusement, il ne reste aucune marque visible, soupira Blake.

— Aucune marque flagrante, corrigea Stavely. Elle était enrhumée quand vous l’avez rencontrée ?

Il s’adressait à Lisa, mais c’est Reacher qui répondit.

— Non.

— Un mal de gorge ?

— Non.

— La voix enrouée ?

— Elle m’a semblé en pleine forme.

Stavely hocha la tête, l’air satisfait.

— J’ai remarqué une très, très légère tuméfaction à l’intérieur de la gorge, reprit-il. Qui pourrait évoquer un rhume de cerveau récent. Elle peut être causée par l’écoulement du mucus, ou par un streptocoque bénin. Normalement, je n’y aurais pas fait attention une seule seconde. Mais les trois autres femmes présentaient la même enflure au même niveau. Étrange coïncidence…

— Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Blake.

— Ça veut dire qu’il leur a enfoncé quelque chose dans la gorge, répondit Stavely.

— Dans la gorge…, répéta Blake.

— Oui. C’est mon idée. Quelque chose de doux, quelque chose qui glisserait facilement et ensuite gonflerait un peu. Peut-être une éponge. Il y avait des éponges dans la salle de bains ?

— À Spokane je n’en ai pas vu, dit Reacher.

Poulton replongea dans sa pile de dossiers.

— Il n’en est fait mention dans aucun rapport.

— Peut-être les a-t-il emportées avec lui, suggéra Lisa. Il a bien pris leurs vêtements…

— Une salle de bains sans éponge, marmonna Blake, ça me paraît peu plausible.

— Non, fit Reacher. Je voulais dire qu’il n’y avait pas d’éponge avant.

— Vous êtes sûr ? demanda Blake.

— Absolument.

— Peut-être qu’il en apporte une avec lui, continua Lisa. Son genre d’éponge préféré…

Blake se tourna vers Stavely :

— Alors c’est comme ça qu’il les tue ? Il leur enfonce une éponge dans la gorge ?

Stavely baissa les yeux vers ses grosses mains rougeaudes, posées sur la table devant lui.

— Je ne vois pas d’alternative. Une éponge, ou quelque chose de similaire. Une fois qu’on a éliminé l’impossible, il faut bien faire avec ce qui reste, même si c’est improbable. Donc le type les étouffe en leur enfonçant quelque chose de mou dans la gorge. Quelque chose d’assez mou pour ne causer aucune blessure interne, mais d’assez compact pour obstruer le passage de l’air.

Blake opina doucement.

— OK. Donc maintenant, nous savons.

Stavely fit non de la tête.

— Pas vraiment, non. Parce que c’est impossible.

— Comment ça ?

Stavely haussa les épaules, l’air misérable.

— Lisa, pouvez-vous venir ici ? demanda Reacher.

Elle le regarda, surprise. Elle eut un sourire fugitif, se leva et s’approcha de lui.

— Allongez-vous sur la table, lui demanda Reacher.

Elle eut le même petit sourire, s’assit sur le rebord de la table et s’allongea. Sous sa nuque, Reacher fit un coussin du petit tas de papiers de Poulton.

— C’est confortable ? lui demanda-t-il.

Elle opina, secoua sa chevelure et renversa la tête comme si elle se trouvait chez le dentiste. Non sans avoir refermé sa veste sur son chemisier.

— OK, continua Reacher. Voici Alison Lamarr dans sa baignoire.

Il dégagea l’une des feuilles de papier qui servaient d’appuie-tête et la parcourut brièvement. C’était l’inventaire des objets trouvés dans la salle de bains de Caroline Cooke. Il la froissa et en fit une boulette.

— Voici l’éponge, dit-il. (Il regarda Blake.) Ce qui ne veut pas dire qu’il y en avait une dans la salle de bains.

— Il l’a apportée avec lui, supposa Blake.

— Alors il a perdu son temps, rétorqua Reacher. Regardez.

Il approcha le papier chiffonné des lèvres de Lisa. Elle les garda serrées.

— Comment je fais pour lui ouvrir la bouche ? Si elle sait avec certitude que ce que je vais lui faire va la tuer…

Il se pencha plus près, plaça sa main gauche sous le menton de la jeune femme, le pouce et les doigts pressés contre ses joues.

— Je pourrais serrer plus fort. Ou lui pincer le nez jusqu’à ce qu’elle ouvre la bouche pour respirer. Mais qu’est-ce qu’elle ferait, elle, à votre avis ?

— Elle ferait ça, intervint Lisa, et elle fit mine de lui expédier un crochet du droit en pleine tempe.

— Exactement, dit-il. Deux secondes plus tard, nous serions en train de nous battre et d’éclabousser toute la salle de bains de peinture verte. Pour en finir, je n’aurais pas d’autre choix que de plonger dans la baignoire avec elle, sur elle ou sous elle, peu importe. Mais ce serait violent.

— Il a raison, commenta Stavely. C’est tout simplement impossible. Ils seraient obligés de se battre à mort. On n’enfonce pas quelque chose dans la bouche de quelqu’un contre sa volonté, sans laisser des contusions sur ses joues, sa mâchoire, partout. Les dents déchireraient forcément des morceaux de chair, les lèvres seraient nécessairement tuméfiées ou coupées, peut-être que les dents elles-mêmes seraient à moitié déchaussées. Il y aurait des morsures, des griffures, des coups, des traces sous les ongles, des articulations écrasées… Toutes sortes de blessures de défense. Ce serait un combat à mort, on est d’accord ? Alors que nous n’avons pas relevé une seule trace de bagarre. Pas la moindre…

— Peut-être qu’il les drogue, dit Blake. D’une façon qui les rend passives, vous savez, comme dans ces histoires de viols…

Stavely fit à nouveau non de la tête.

— Personne n’a été drogué, affirma-t-il. Les analyses toxicologiques sont formelles, dans chacun des quatre cas étudiés.

Reacher aida Lisa à se redresser. Elle glissa de la table, épousseta ses vêtements et regagna sa chaise.

— Vous n’êtes donc arrivé à aucune conclusion ? interrogea Blake.

Stavely haussa les épaules.

— Je vous l’ai dit, j’ai une conclusion magistrale. Mais impossible.

Silence.

— C’est un type trop malin pour vous, coupa Reacher. Beaucoup trop malin. Quatre meurtres, et vous ne savez toujours pas comment il les a commis…

— Alors c’est quoi la réponse, Sherlock Holmes ? s’énerva Blake. Vous allez nous révéler quelque chose que quatre des meilleurs légistes du pays n’ont pas été capables de nous dire ?

Reacher resta silencieux.

— C’est quoi la réponse ? répéta Blake.

— Je ne sais pas, répondit Reacher.

— Formidable ! Vous ne savez pas.

— Mais je vais trouver.

— Génial. Et comment ?

— Facile. Je vais trouver le mec et lui demander.

— Un billet pour Portland, Oregon, s’il vous plaît. Aller-retour open.

Le colonel avait pris l’une des navettes du Pentagone jusqu’au Capitole, d’où un taxi hélé dans la rue l’avait conduit à l’aéroport. Sur son épaule, la housse en cuir contenant son uniforme. Il faisait la queue au comptoir à l’heure la plus chargée de la journée, parfaitement anonyme au milieu d’une foule grouillante.

L’employé saisit le code de Portland sur son ordinateur qui lui proposa une flopée de places disponibles sur le prochain vol non-stop.

— Décollage dans deux heures, annonça-t-il.

— Vous allez trouver le mec… ? répéta Blake.

— Je n’ai pas le choix, répondit Reacher. C’est la seule solution.

Au bout de quelques secondes, Stavely se leva et rompit le silence qui s’était installé dans la salle de réunion.

— Eh bien bonne chance, monsieur, dit-il.

Il se dirigea vers la porte, qu’il referma délicatement derrière lui.

— Vous ne le choperez jamais, fit Poulton. Parce que vous vous plantez sur Caroline Cooke. Elle n’a jamais servi dans l’intendance ou dans l’homologation des armes. Preuve que votre hypothèse est complètement foireuse.

Reacher sourit.

— Est-ce que je sais tout des méthodes du FBI ?

— Évidemment pas.

— Eh bien, ne me parlez pas des méthodes de l’armée. Cooke voulait devenir officier. C’était une ambitieuse. Vous avez vu où elle a fini. Des gens comme elle, on les envoie un peu partout afin qu’ils acquièrent une expérience globale. Votre rapport sur Mlle Cooke est incomplet, c’est tout.

— Incomplet ?

— Oui. C’est obligé. S’ils avaient dû énumérer tous les postes où elle a été mutée avant d’être nommée sous-lieutenant, il y en aurait dix pages. Vous n’avez qu’à vérifier avec la Défense, regardez en détail, vous verrez qu’à un moment ou un autre elle a occupé un poste qui justifie sa place sur la liste des témoins gênants.

On n’entendait plus que les mouvements d’humeur du système de chauffage et le grésillement d’un néon agonisant. Bien que muette, la télé laissait échapper un vague sifflement. Poulton regardait Blake, Lisa regardait Reacher.

Le regard de Blake errait du côté de ses doigts qui tapotaient la table en cadence, et en silence.

— Vous croyez que vous pouvez le trouver ? demanda-t-il.

— Il faut bien que quelqu’un s’y colle. Parce que, tel que vous êtes partis, vous allez dans le mur.

— Il vous faudra des moyens pour ça.

— Un petit coup de main en la matière serait le bienvenu.

— Là, je joue gros, articula Blake.

— Moins qu’en misant tous vos jetons sur un loser.

— Je joue très gros. L’enjeu est énorme.

— Vous parlez de votre carrière ?

— Je parle de sept femmes sans défense, pas de ma carrière.

— De sept femmes sans défense et de votre carrière.

Blake acquiesça mollement.

— Quelle est la cote ?

Reacher haussa les épaules.

— Avec trois semaines devant nous ? On est sûrs de gagner.

— Vous êtes d’une arrogance rare, vous savez ça ?

— Non, je suis juste réaliste.

— De quoi avez-vous besoin ?

— Il est temps qu’on discute de mes honoraires, déclara Reacher.

— Vous voulez être payé ?

— Et comment ! Vous vous faites bien payer, vous. C’est moi qui fais tout le boulot, je trouve équitable d’en retirer quelque chose.

— Trouvez le tueur. Je parlerai à Deerfield à New York. L’histoire de Pétrossian sera enterrée.

— Ça ne suffit pas. Je veux un chèque.

— De combien ?

— Ce qui vous paraîtra approprié.

— J’y réfléchirai. Bien sûr, Lisa ne vous lâchera pas d’une semelle. À l’heure qu’il est, le dossier Pétrossian n’est pas encore clos.

— Je n’ai pas d’objection à sa présence. À moins qu’elle n’en ait elle-même.

— Elle n’a pas vraiment le choix, décréta Blake. Quoi d’autre ?

— Arrangez-moi un rendez-vous avec Cozo. Je commence par New York. J’ai besoin qu’il me tuyaute.

— Je vais l’appeler. Vous pourrez le voir ce soir.

Reacher fit non de la tête.

— Pas ce soir. Demain matin. Ce soir, je vois Jodie.


Chapitre 21

La réunion achevée, une énergie toute neuve semblait s’être emparée de ses participants. Blake alla dans son bureau téléphoner à Cozo, Poulton, lui, appela ses collègues de Spokane, qui supervisaient l’examen par la police locale des livraisons de colis et des locations de voiture. Lisa monta au bureau des voyages réserver les billets d’avion. Reacher se retrouva seul dans la salle de conférences, assis à la grande table, les yeux dans le vide face à la fausse fenêtre où il n’y avait rien à admirer. Il resta comme ça près de vingt minutes. Lisa, de retour, lui tendit une épaisse liasse de paperasses.

— Encore un peu de travail, dit-elle en souriant. Si nous vous payons, nous devons vous assurer. C’est le règlement.

Elle s’assit face à lui et sortit un stylo de sa poche.

— Vous êtes prêt ?

Il fit signe que oui.

— Votre nom complet ?

— Jack Reacher.

— C’est tout ?

— C’est tout.

— Un nom aussi laconique que celui qui le porte…

Il haussa les épaules et ne répondit rien. Elle écrivit. Deux mots. Onze lettres. Pas grand-chose en effet, vu le large cadre prévu par l’administration fédérale.

— Date de naissance ?

Il lui dit. Vit qu’elle calculait son âge. Elle parut étonnée.

— Plus vieux ou plus jeune ? demanda-t-il.

— Que quoi ?

— Que ce que vous imaginiez.

Elle sourit.

— Oh, plus vieux ! Vous ne les faites pas…

— Tu parles ! J’ai l’air d’avoir cent ans. En tout cas je me sens comme si je les avais.

Elle sourit à nouveau.

— Vous devez bien savoir vous mettre en valeur. Numéro de Sécurité sociale ?

C’était le même que son matricule militaire. Il l’ânonna docilement.

— Adresse ?

— Pas de domicile fixe, répondit-il.

— Vous êtes sûr ?

— Drôle de question !

— Et Garrison ?

— Quoi, Garrison ?

— Votre maison. Ça devrait être votre adresse, non ?

Il la regarda.

— Je suppose. En quelque sorte. Je n’y ai jamais vraiment réfléchi.

Elle le regarda à son tour.

— Vous avez une maison, donc vous avez une adresse, vous n’êtes pas d’accord ?

— Si, si, d’accord, inscrivez Garrison.

— Nom de la rue ? Numéro ?

Il dut faire un effort de mémoire pour répondre.

— Code postal ?

— Je ne sais pas.

— Vous ne connaissez pas votre code postal ?

Il ne répondit rien. Elle le dévisageait.

— Vous avez un vrai problème, hein…, dit-elle.

— Un problème de quoi ?

— Je ne sais pas. Disons… de déni. Déni du réel.

Il hocha la tête, doucement.

— Oui, je suppose que j’ai un vrai problème.

— Et vous comptez faire quoi ?

— Je ne sais pas. Peut-être que je vais m’y habituer.

— Peut-être pas.

— Vous feriez quoi, vous, à ma place ?

— Je suivrais mes envies. Je crois que c’est ça l’important.

— C’est ce que vous faites, vous ?

— Oui. Mes parents voulaient que je reste à Aspen. Ils voulaient que je sois prof ou, à la rigueur, avocate. Et moi je voulais faire respecter la loi, sur le terrain ! Ce fut une rude bataille.

— Mes parents n’ont rien à voir avec ma situation. Ils sont morts.

— Je sais. Le problème, c’est Jodie.

— Non, le problème ce n’est pas Jodie. C’est moi. Je suis le seul responsable de ce que je vis.

— OK…

Il y eut un silence.

— Alors qu’est-ce que je devrais faire ? demanda-t-il.

Elle haussa les épaules, il sentit qu’elle pesait ses mots.

— Ce n’est pas à moi qu’il faut le demander.

— Pourquoi ?

— J’aurais du mal à répondre ce que vous avez envie d’entendre.

— Et qu’est-ce que j’ai envie d’entendre ?

— Vous voulez que je vous dise de rester avec Jodie, de vous fixer enfin et d’être heureux. D’essayer.

— C’est ça que j’ai envie d’entendre ?

— Je crois.

— Mais vous ne pouvez pas me répondre ça ?

— Non. Je ne peux pas… À Aspen, j’avais un petit ami, il était flic là-bas. C’était très sérieux entre nous. Il y a toujours des tensions entre les flics et le FBI, vous le savez aussi bien que moi. Des rivalités. C’est idiot, il n’y a pas vraiment de raison que ça se passe comme ça, mais c’est souvent ainsi. Ça a déteint sur notre relation. Il a voulu que je démissionne. Il m’a suppliée. J’étais déchirée, mais j’ai dit non.

— C’était le bon choix ?

— Pour moi, oui, c’était le bon choix. Il faut faire ce dont on a vraiment envie.

— Et ce serait le bon choix pour moi ? De dire non…

Elle haussa les épaules.

— Je ne sais pas. Probablement.

— Il faudrait peut-être d’abord que je comprenne ce dont j’ai vraiment envie, reprit-il.

— Vous le savez très bien, rétorqua-t-elle. Tout le monde le sait, intuitivement. Les doutes que vous pouvez ressentir sont juste des parasites qui sont là pour vous empêcher de regarder la vérité en face.

Il regardait du côté de la fausse fenêtre.

— Profession ? demanda-t-elle.

— Militaire en retraite.

— Je vais mettre « consultant ».

— C’est ça. On se sent tout de suite plus digne.

Des pas résonnèrent dans le couloir, la porte s’ouvrit brusquement. C’étaient Blake et Poulton, des papiers pleins les bras et une petite étincelle dans le regard.

— On n’est peut-être pas loin de commencer à avancer, fit Blake. On a des nouvelles de Spokane.

— Le livreur d’UPS a démissionné il y a trois semaines, continua Poulton, il est parti à Missoula, dans le Montana, il travaille dans un entrepôt. Mais ils l’ont eu au téléphone et il dit qu’il se souvient peut-être de cette livraison à Spokane.

— Les bureaux d’UPS n’ont pas gardé de traces écrites de cette livraison ? interrogea Lisa.

Blake grimaça.

— Au bout de onze jours, ça disparaît dans les archives. Notre histoire remonte à deux mois. Si le chauffeur arrive à se souvenir du jour, on sera vernis.

— Quelqu’un s’y connaît en base-ball ? lança Poulton.

— Pourquoi ? demanda Lisa.

— Le jour en question, un joueur de Seattle a réussi un grand chelem, précisa Blake. Le chauffeur écoutait le match à la radio, il s’en souvient.

— C’est sûr qu’un grand chelem à Seattle, il peut s’en souvenir, ricana Reacher, ça n’arrive pas tous les jours.

Blake poursuivit.

— Et puis il y a la piste Hertz. Ils croient se souvenir d’une location courte durée à l’aéroport de Spokane, le jour même de la mort d’Alison. Une location qui n’a pas dépassé deux heures au total.

— Ils ont un nom ? demanda Reacher.

— Leur ordinateur est en carafe. Ils sont en train de le réparer.

— Les gens du comptoir ne se souviennent de rien ?

— Vous voulez rire ? Déjà heureux si ces gens-là se souviennent de leur propre nom.

— Alors on l’aura quand, ce nom ?

— Demain, a priori. Demain matin, avec un peu de chance. Sinon l’après-midi.

— Il y a trois heures de décalage. Ce sera de toute façon l’après-midi pour nous.

— Probablement.

— Est-ce que Reacher part toujours à New York ? interrogea Lisa.

Blake marqua un temps d’arrêt. Reacher en profita.

— Je pars toujours. Le nom de la location sera bidon, de toute façon. Et la piste UPS ne mènera nulle part. Le type est trop futé pour avoir laissé le moindre indice administratif.

Chacun attendait la réponse de Blake.

— Considérons que je suis d’accord avec ça, fit-il. Donc, Reacher continue.

Une Chevrolet du FBI les conduisit à Washington, où ils arrivèrent avant la tombée du jour. À l’aéroport, ils embarquèrent à bord de la navette quotidienne de United Airlines parmi la foule blasée des juristes et des lobbyistes. L’équipage semblait connaître tout le monde, accueillant les uns et les autres comme de vieux clients. Reacher était le seul sans costume ni cravate. Lisa choisit des sièges à l’arrière de l’appareil.

— À l’arrivée, pas la peine de se précipiter, dit-elle, nous ne voyons Cozo que demain matin.

Reacher ne répondit pas.

— Et Jodie ne sera pas encore rentrée, ajouta-t-elle. Ça travaille tard, les avocats, hein ? Surtout ceux qui sont sur le point de s’associer.

Elle avait raison. Reacher venait d’arriver à la même conclusion.

— Donc nous nous installons ici, conclut-elle, c’est plus tranquille.

— Je vous signale que nous sommes à côté des moteurs.

— Peut-être, mais nous sommes loin des mecs en costard.

Il sourit, s’assit côté hublot et boucla sa ceinture.

— En plus, ici on peut parler, reprit-elle. Je n’aime pas que les gens écoutent mes conversations.

— On ferait mieux de dormir, dit-il. On va avoir du taf demain.

— Je sais, mais d’abord on parle. Cinq minutes, d’accord ?

— On parle de quoi ?

— Les éraflures sur sa joue, dit-elle. Il faut que je comprenne ce que ça veut dire.

Il lui lança un regard moqueur.

— Pourquoi ? Vous pensez que vous allez résoudre l’affaire toute seule comme une grande ?

— Eh, ça ne me déplairait pas de procéder à l’arrestation moi-même !

— Ambitieuse alors ?

— Disons plutôt… compétitive.

Il sourit.

— Lisa Harper contre les têtes chercheuses…

— C’est tout à fait ça, dit-elle. Vous savez, les agents lambda, comme moi, sont traités comme de la merde.

L’avion s’ébranla lentement en direction de la piste.

— Alors, ces marques sur ses joues ? reprit Lisa.

— Je pense que ça va dans mon sens. C’est l’unique indice vraiment valable dont nous disposons à ce jour.

— Pourquoi ?

— C’est tellement peu crédible. Si hésitant… Je pense que ça prouve que notre type se cache derrière les apparences. Qu’il fait semblant. Moi je suis là, j’étudie chaque crime, et je me demande « mais où est la violence ? », « où est la colère ? », et lui, au même moment, il repense à ce qu’il fait et il se dit « merde, je n’ai pas manifesté assez de colère », alors le crime suivant il essaie de montrer un peu de colère, mais il n’en ressent pas vraiment, et ça donne ce genre de mascarade, ces éraflures – un pet de lapin.

— Même pas de quoi faire tressaillir la victime, si l’on en croit Stavely.

— Pas d’effusion de sang. Pratiquement pas. Comme un exercice technique, ce que c’était en réalité, car toute l’affaire n’est rien d’autre qu’un exercice technique, un meurtre aux mobiles complètement terre à terre dissimulé derrière une pseudo-vengeance qui tourne au grand guignol.

— Il l’a forcée à se faire les entailles elle-même, murmura Lisa.

— Je crois, oui.

— Mais pourquoi ?

— Les empreintes digitales, peut-être. Peur d’en laisser. De nous laisser deviner s’il est droitier ou gaucher. Envie de montrer sa maîtrise ? Je ne sais pas.

— Mais pourquoi Alison ? Pourquoi a-t-il attendu la quatrième pour taillader ses victimes ?

— Une quête incessante de perfection, je suppose. Un type comme ça ne cesse jamais de réfléchir à ses actes et de vouloir les raffiner…

— Est-ce que ça veut dire quelque chose de spécial par rapport à Alison ? De significatif ?

— Ça, c’est de la matière pour nos têtes chercheuses. Si ça leur était venu à l’esprit, je suis sûr qu’ils nous l’auraient déjà dit.

— Peut-être qu’il l’a mieux connue que les autres. Qu’il a travaillé avec elle de façon plus étroite.

— Peut-être. Mais ne vous aventurez pas sur leur territoire.

Gardez les pieds sur terre. Vous êtes un agent lambda, vous vous souvenez ?

Lisa acquiesça :

— Oui, et le mobile lambda, c’est l’argent.

— Obligatoirement, renchérit Reacher. C’est toujours l’argent, ou l’amour. Et ça ne peut pas être l’amour, parce que l’amour rend fou, or ce type n’a rien d’un fou.

L’avion effectua une volte et freina brusquement au début de la piste d’envol. Après une pause d’une seconde il s’élança brutalement et accéléra, s’arrachant lourdement au bitume. Les lumières de Washington scintillaient à travers le hublot.

— Pourquoi a-t-il raccourci l’intervalle entre les meurtres ? cria Lisa par-dessus le vacarme de la montée.

— Peut-être seulement parce qu’il en a eu envie.

— Envie ?

— Juste pour le plaisir. Il n’y a rien de plus perturbant pour vous, au FBI, qu’un schéma qui se modifie.

— Il va le changer encore ?

L’avion avait atteint sa vitesse de croisière.

— C’est fini, répondit Reacher. Les femmes sont sous surveillance, et vous allez très bientôt procéder vous-même à son arrestation.

— Vous êtes à ce point sûr de vous ?

— Ça ne sert à rien d’imaginer qu’on va échouer.

Il bâilla, coinça sa tête entre le dossier du siège et le coussin en plastique, et ferma les yeux.

— Réveillez-moi quand on arrive.

La sortie du train d’atterrissage s’en chargea, trois mille pieds au-dessus de New York et quatre kilomètres avant La Guardia. À sa montre, il vit qu’il avait dormi cinquante minutes. Il avait la bouche pâteuse.

— Vous voulez dîner quelque part ? lui demanda Lisa.

Il cligna des yeux et regarda à nouveau sa montre. Il avait au minimum une heure à tuer avant le retour de Jodie chez elle. Plus sûrement deux, peut-être même trois…

— Vous avez une idée ? répondit-il.

— Je ne connais pas très bien New York. Je ne suis qu’une fille d’Aspen…

— Je connais un bon italien.

— Ils m’ont trouvé un hôtel sur Park Avenue, dit-elle. J’imagine que vous dormez chez Jodie ?

— J’imagine aussi.

— Votre restaurant n’est pas trop loin de Park Avenue ?

— On prendra un taxi. C’est une grande ville.

— Pas besoin de taxi. Ils nous envoient une voiture. Pour la durée de notre séjour.

Le chauffeur les attendait à l’aéroport. Le même qui les avait véhiculés quelques jours plus tôt. Malgré la circulation, épouvantable à cette heure de la journée, le type conduisait comme quelqu’un qui n’a rien à craindre de la maréchaussée. Moins de quarante minutes après que l’avion eut touché terre, ils étaient à Manhattan, devant le Mostro’s. Le restaurant scintillait comme une promesse de douceur dans la nuit. Quatre tables étaient déjà occupées, la hi-fi jouait du Puccini. Dès qu’il l’aperçut, le patron se rua sur Reacher, les mena à une table et leur apporta lui-même la carte.

— C’est le resto sur lequel Pétrossian avait des vues ? demanda Lisa.

Reacher désigna l’italien.

— Regardez ce petit homme. Vous croyez qu’il avait mérité ça ?

— Vous auriez dû laisser les flics régler le problème.

— C’est ce que Jodie m’a dit.

Il faisait chaud à l’intérieur de l’immense salle. Lisa enleva sa veste et se tourna pour l’accrocher au dos de sa chaise. Son chemisier tourna avec elle, révélant un instant la présence d’un soutien-gorge. Depuis qu’il la connaissait, c’était la première fois qu’elle en portait un. Elle surprit son coup d’œil et rougit.

— Je ne savais pas trop qui nous allions rencontrer…, souffla-t-elle.

— Nous allons rencontrer quelqu’un, vous pouvez me croire. Tôt ou tard.

Son expression la frappa. Elle le dévisagea une fois de plus.

— Cette fois vous voulez vraiment mettre la main sur ce type, hein ?

— Oui, je veux vraiment.

— À cause d’Amy Callan ? Vous l’aimiez bien, non ?

— C’était une fille bien. J’aimais encore mieux Alison Lamarr, pour le peu que j’ai pu la connaître. Mais c’est pour Rita Scimeca que je veux coincer ce type.

— Elle vous aime bien, elle aussi, je l’ai vu tout de suite.

Il hocha la tête.

— Quelles étaient vos relations ?

Il haussa les épaules.

— Une aventure ?

Il fit non de la tête.

— Je ne l’ai connue qu’après son histoire de viol. À cause de ce viol. Elle n’était pas en état d’avoir la moindre aventure avec qui que ce soit. Elle ne l’est pas davantage en ce moment, du reste. J’étais un peu plus vieux qu’elle, cinq ou six ans peut-être. On est devenus très amis, mais c’était une relation plutôt paternelle, ce dont elle avait besoin, j’imagine, mais en même temps ça l’exaspérait. Pour autant que je me souvienne, j’ai dû batailler ferme pour qu’on arrive à quelque chose de plus… fraternel. On est allés dîner quelquefois, mais vraiment comme un grand frère et sa petite sœur, ce fut toujours complètement platonique. Elle était comme un soldat blessé, en phase de récupération.

— C’est également ainsi qu’elle voyait les choses ?

— Exactement ainsi. Comme un gars qui vient de perdre une jambe. On ne peut rien faire contre, mais on peut survivre. C’est ce qu’elle faisait.

— Et maintenant il y a ce type qui la replonge dans l’horreur.

— C’est tout le problème. Caché derrière l’histoire de harcèlement, il est en train de fouiller dans une plaie ouverte. S’il avançait à découvert, ce serait moins grave. Rita pourrait accepter la situation comme un nouveau problème, j’imagine. De la même manière que le type qui a perdu une jambe pourra gérer une bonne grippe. Mais ce fantôme qui lui tombe dessus sans prévenir, c’est sûrement très dur…

— De quoi la rendre folle.

— Je me sens responsable de Rita. S’il l’emmerde, c’est moi qu’il emmerde.

— Et mieux vaut ne pas vous emmerder.

— Non, vaut mieux pas.

— Sinon ?

— On s’en prend plein la gueule.

Elle hocha la tête doucement.

— Vous m’avez convaincue.

Il ne répondit pas.

— Vous avez convaincu Pétrossian aussi, je suppose.

— Je ne suis jamais allé voir Pétrossian, dit-il. Je ne l’ai jamais rencontré de ma vie.

— Mais vous êtes du genre arrogant, vous savez ? Procureur, juge, juré, exécuteur… Tout ça réuni en une seule personne. Qu’est-ce que vous faites des lois ?

Il sourit.

— Je viens de vous l’expliquer, dit-il. Ceux qui piétinent mes plates-bandes savent très vite à quoi s’en tenir.

Lisa secoua la tête.

— Nous allons arrêter ce type, d’accord ? On le trouve, on l’arrête. Mais on va faire ça proprement. Selon mes lois à moi.

— Sur ce point, j’ai déjà dit que j’étais d’accord.

Le serveur vint prendre la commande. Les portions étaient frugales, mais c’était aussi bon qu’avant. Peut-être même meilleur. Et c’était aux frais du patron.

Après le café, le chauffeur ramena Lisa à son hôtel pendant que Reacher marchait jusqu’à l’appartement de Jodie. Il était seul et ça lui faisait du bien. Il rentra dans le hall de l’immeuble, prit l’ascenseur. Tourna la clé dans la serrure. Tout était calme et silencieux. Les pièces plongées dans la pénombre, l’appartement vide. Il alluma une lampe, baissa les stores. S’installa sur le canapé du salon, et attendit.


Chapitre 22

Cette fois, la maison sera gardée. Tu le sais. La partie s’annonce difficile. Tu te souris à toi-même. Très difficile. Mais pas impossible. Pas pour toi. Ce sera un challenge, c’est tout. La présence de flics dans l’équation va rendre ton boulot un peu plus intéressant. Tu vas enfin pouvoir exprimer toutes les facettes de ton talent. Il était temps de relever la barre.

Mais qui dit challenge, dit réflexion. Tu ne te surpasseras pas sans une observation et une organisation méticuleuses. D’abord, les flics. C’est un nouveau paramètre qui suppose un effort d’analyse. Mais c’est là que réside ta force. Dans l’analyse. Exacte, dépassionnée. Tu y excelles mieux que personne. Tu l’as prouvé à maintes reprises, après tout. Déjà quatre fois.

Donc, les flics. Première question : qui sont-ils ? À priori, dans une cambrousse située à des kilomètres et des kilomètres de la civilisation, ils vont confier ce boulot aux locaux. Autrement dit, de parfaits crétins. Pas une menace pour toi, à proprement parler. Mais, l’embêtant, c’est que dans la cambrousse il n’y aura pas assez de parfaits crétins pour surveiller la baraque vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Ils vont donc réclamer de l’aide. Et qui va se faire un plaisir de la leur fournir ? le FBI. Les locaux feront le jour, le Bureau, la nuit.

Si on te donne le choix, tu préfères éviter les embrouilles avec le Bureau. Tu vas donc opérer de jour. Quand le seul obstacle entre toi et elle sera un gros cul-terreux gavé de cheeseburgers et de café froid. Et tu vas choisir le jour parce que c’est une solution plus élégante. Au vu et au su de tous. En plein jour. Tu adores cette expression parce qu’ils l’utilisent tout le temps.

Le crime sera perpétré en plein jour.

Au nez et à la barbe des flics locaux. Ce ne sera pas très difficile. Mais pas question de bâcler le travail pour autant. Tu vas d’abord observer attentivement la scène, à distance. Tu vas prendre ton temps. Heureusement, tu as du temps. Et l’endroit est montagneux. Deux avantages : primo, les endroits montagneux grouillent d’idiots en pull avec des jumelles. Et secundo, les postes d’observation sont légion dans les montagnes. Tu n’auras qu’à te trouver un pic ou un monticule quelconque. Tu t’installes, tu observes, tu scrutes. Et tu attends.

Reacher attendit longtemps dans le salon silencieux de Jodie. D’abord assis sur le canapé. Vautré, ensuite. Au bout d’une heure, il s’allongea. Ferma les yeux. Les rouvrit et s’efforça de rester éveillé. Referma les yeux. En se disant qu’il allait faire un somme de dix minutes. Qu’il entendrait l’ascenseur. Ou la porte. Mais il n’entendit ni l’un ni l’autre. Il se réveilla et la vit, penchée au-dessus de lui, posant un baiser sur sa joue.

— Hé, Reacher ! dit-elle doucement.

Il la serra contre lui sans rien dire. Elle se redressa brusquement.

— Comment était ta journée ?

— Plus tard ! chuchota-t-elle.

Elle jeta sa mallette sur un fauteuil, déboutonna rapidement son manteau, le laissa glisser à terre. La doublure exhala un murmure soyeux. Sa robe en lainage s’ouvrait du haut en bas par une unique fermeture Éclair. Il la fit coulisser lentement et sentit la tiédeur de son corps sur lui. Pendant qu’elle cherchait les boutons de sa chemise, il faisait glisser la robe par-dessus ses épaules. Jodie tira sur les pans de sa chemise et déboucla sa ceinture.

La jeune femme se leva, lui prit la main et le conduisit à la chambre. Ils se débarrassèrent de leurs vêtements en marchant, titubant légèrement. Se jetèrent sur le lit aux draps de lin ivoire. Des lueurs de néon montant de la rue dessinaient d’étranges signes cabalistiques au plafond.

Elle plaqua ses mains sur les épaules de Reacher, le renversa en arrière. Elle était athlétique, rapide, précise. Reacher s’abandonna à son urgence, se laissa guider, soulever, emporter. Trois quarts d’heure plus tard, ils échouaient sur une grève de draps en bataille, trempés de sueur. Éperdus. Il sentait son cœur cogner dans sa poitrine. Elle lui souriait, le visage écrasé contre son épaule. Il ne la voyait pas, mais devinait son sourire sur sa peau. Le contour de ses lèvres, la fraîcheur de ses dents, la légère tension des muscles de ses joues.

Jodie était magnifique, indescriptible. Grande, mince, gracieuse, racée, blonde, la peau mate, avec des yeux et des cheveux époustouflants. Mais elle était plus que ça. Elle projetait une énergie, une volonté, une passion qui n’appartenaient qu’à elle. Son regard pétillant d’intelligence ne s’éteignait jamais. Reacher suivit la courbe de son dos du plat de la main. Elle étendit sa jambe contre la sienne et chercha ses orteils du bout des siens. Elle souriait toujours, la bouche pressée contre sa nuque.

— Maintenant, tu peux me demander comment s’est passée ma journée, souffla-t-elle.

— Tu as passé une bonne journée ? marmonna-t-il.

— Géniale.

— Mais encore ?

— Rumeur de secrétariat. Ma secrétaire a déjeuné avec celle du patron et elles ont parlé de moi.

— Et ?

— La secrétaire venait juste de taper l’ordre du jour de la prochaine réunion des associés.

— Alors ?

— Ils vont faire une offre d’association.

Il sourit.

— À qui ?

— Devine…

Il fit semblant de chercher :

— Il leur faut une personnalité hors pair, n’est-ce pas… ? Leur meilleur élément… ? Une grosse bosseuse dotée d’un charme fou… ?

Jodie approuva modestement.

— Félicitations, ma chérie ! Tu le mérites vraiment. J’ai toujours pensé que si tu avais fait de la politique, tu serais déjà présidente à l’heure qu’il est.

— Rien n’est signé, attendons le jour J. Peut-être qu’ils vont tous voter non.

— Sûrement !

— Il y aura une fête. Tu viendras ?

— Si tu me le demandes… Je ne veux pas ruiner ta réputation.

— Tu pourrais t’acheter un costume. Tu porterais tes médailles. Ils seraient soufflés.

Il hésita quelques secondes. S’il s’achetait un costume, ce serait le premier. De sa vie.

— Et toi, Jack, es-tu heureux ?

— À cet instant ?

— En général.

— Je crois que je vais vendre la maison.

Elle se figea quelques secondes.

— De toute façon, tu n’as pas besoin de ma permission.

— C’est un fardeau. Un souci inutile.

— Tu n’as pas non plus à te justifier.

— Je pourrais vivre de mes rentes avec l’argent que j’en tirerai.

— Tu auras des impôts à payer.

— Sans doute, mais avec ce qui me restera, je pourrai me payer des centaines de nuits de motel.

— Réfléchis-y à deux fois. C’est ton seul patrimoine.

— Je crois que je vais aussi vendre la voiture.

— Tu m’avais dit que tu l’aimais…

— Elle est parfaite. Mais l’idée de possession me donne des boutons.

— Posséder une voiture, ce n’est quand même pas si terrible !

— Pour moi si. Trop de démarches – rien que pour l’assurer.

— Tu n’as pas encore d’assurance ?

— Ils m’ont demandé tellement de papiers que j’ai renoncé.

— Comment te déplaceras-tu ?

— Comme d’habitude. En stop et en car.

— Vends la voiture si tu veux. Mais garde peut-être la maison, elle pourra servir.

Il secoua la tête.

— Non. Ça me rend fou.

— Tu es le seul être que je connais qui veuille être sans domicile fixe. La plupart des gens rament pour ne pas en arriver là.

— C’est mon plus cher désir. Tu veux devenir une grande avocate, moi je veux être libre.

— … et libéré de moi, peut-être ?

— Libéré de la maison. C’est un boulet. Toi, non.

— J’ai du mal à te croire. Si la maison est un boulet, je représente une entrave à ta liberté.

— Cette maison, je ne m’y suis jamais senti chez moi. Chaque moment passé avec toi est heureux.

— Donc tu veux vendre la maison tout en continuant d’habiter New York ?

— Je vais peut-être voyager un peu. Comme toi, après tout. Tu n’as aucune raison de t’en faire.

— À ce compte-là, notre histoire ne tiendra pas le coup très longtemps, Jack. Tu as déjà pris ta décision, hein ?

— Ça ne changera rien. Je t’aime, Jodie. Ne m’en veux pas.

— Je ne t’en veux pas, je suis inquiète, c’est tout.

— Je n’ai pas le choix, ma chérie, je suis fait comme ça. Notre histoire ne peut pas se construire sur un mensonge.

Elle ne répondit rien.

Ils s’endormirent dans les bras l’un de l’autre, débordants d’une tendresse teintée de mélancolie.

Le lendemain matin, ils se parlèrent à peine. Jodie se doucha et partit sans avoir pris son petit déjeuner. Elle ne lui demanda pas non plus ce qu’il faisait ni quand il reviendrait de ses pérégrinations. Il se doucha à son tour, s’habilla et partit. Lisa Harper l’attendait devant l’immeuble, adossée à la portière de la voiture de service. Elle portait son costume numéro trois. Le chauffeur, assis au volant, totalement inexpressif, regardait droit devant lui. La rue était pleine de bruits et de mouvements, l’air déjà lourd d’âcres odeurs.

— En forme ? demanda-t-elle.

Il haussa les épaules.

— À peu près.

— Alors, allons-y.

Le chauffeur parcourut une vingtaine de blocs et descendit la rampe qui menait au garage, celui que Reacher connaissait depuis le soir de son arrestation par Julia Lamarr. Ils prirent le même ascenseur. Montèrent au vingt et unième étage. Le chauffeur les précéda dans le même couloir gris et, désignant une porte :

— La troisième.

James Cozo était assis à son bureau. Visiblement arrivé depuis un bon moment. Renversé sur son fauteuil, en chemisette à manches courtes, il regardait un téléviseur. Le reporter de la chaîne de débats politiques, planté devant le Capitole, annonçait le programme de la matinée : les auditions parlementaires sur le budget du FBI.

Cozo hocha la tête à leur entrée et coupa le son. Il se frotta brièvement le visage des deux paumes avant d’interroger, méfiant :

— Alors, Reacher, qu’y a-t-il pour votre service ?

— Il me faut les adresses des gars de Pétrossian.

— Les deux que vous avez envoyés à l’hosto ? Ils ne vont pas être enchantés de vous revoir.

— Ils seront ravis de me voir partir.

— Vous avez l’intention de les amocher ?

— Seulement si je ne peux pas l’éviter.

Cozo eut un petit sourire en coin.

— Vous avez ma bénédiction.

Il sortit une feuille d’un dossier et copia une adresse sur un bout de papier.

— Ils vivent ensemble. Ils sont frères.

Puis il se ravisa et tendit une feuille vierge et un crayon à Reacher.

— Copiez-la. Je ne dois pas être associé à cette opération.

Les deux voyous habitaient au coin de la 66e Rue et de la Cinquième Avenue.

— Un joli quartier, remarqua Reacher. Cher.

Cozo opina du chef.

— Ils ont embrassé une activité des plus lucratives… ou, plus exactement, ils avaient. L’intervention d’un certain Reacher a changé la donne.

Reacher se garda bien de répondre. Cozo se tourna vers Lisa.

— Prenez un taxi et vous, Lisa, restez sur la touche. Le Bureau ne doit surtout pas apparaître. Suis-je clair ?

Elle acquiesça.

— Je vous envie ! conclut-il en pressant le bouton du volume de sa télécommande.

Ils descendirent Madison à pied. Hélèrent un taxi et se firent déposer au coin de la 66e.

— On va marcher à partir d’ici.

— On ? demanda Lisa. Tant mieux, je n’ai pas envie de rester sur la touche.

— Ça m’arrange, fit Reacher, j’ai besoin de vous pour forcer leur porte.

L’immeuble, de taille moyenne, en briques grises, avec cadres de fenêtres métalliques et climatiseurs intégrés à la façade, était propre et bien tenu. Sans luxe ostentatoire : ni marquise, ni gardien. Mais BCBG. À l’enseigne du Bourgeois tranquille, pour ainsi dire.

L’appartement qu’ils cherchaient se trouvait au huitième. Un seul ascenseur au fond du hall. La cabine était revêtue de miroirs sur les quatre côtés.

— Vous frappez à la porte, vous vous faites ouvrir. Si c’est moi qu’ils découvrent dans le judas, ils resteront terrés comme des rats.

La porte de l’ascenseur s’ouvrit sur un palier sombre de même style que le hall. Ils s’avancèrent. L’appartement des deux frères était l’avant-dernier sur la droite. Reacher se plaqua contre le mur, à gauche de la porte, tandis que Lisa se postait juste en face. Elle frappa. Derrière la porte, personne ne bougea. Ils attendirent trente secondes, une minute. Soudain, Lisa se contracta comme si elle se savait observée. La chaînette de sécurité racla le bois de la porte qui s’entrouvrit en grinçant.

— Gérance de l’immeuble, annonça Lisa. Je dois vérifier les climatiseurs.

Ce n’est pas la bonne saison, songea Reacher. Mais Lisa mesurait plus d’un mètre quatre-vingts, et son regard mutin encadré de boucles folles vainquit rapidement les réticences des occupants. La porte se referma un instant, nouveau raclement de la chaînette, et elle s’ouvrit en grand. Lisa entra comme si elle acceptait une gracieuse invitation.

Reacher se décolla du mur et se faufila derrière elle avant que la porte se referme. C’était un petit appartement sombre donnant sur une arrière-cour. Tapis, meubles et rideaux, tout était marron. Le salon exigu s’ornait d’un canapé en velours marron à grosses côtes et de deux fauteuils assortis. Les deux types qu’il avait rossés dans la ruelle derrière Mostro’s le fixaient, incrédules, les yeux exorbités.

— Salut, les mecs !

De larges pansements leur barraient le front. Un peu plus larges que les étiquettes que Reacher y avait collées. L’un d’eux avait un bras bandé. Ils portaient la même tenue : pantalons de golf et sweater. Sans leurs épais pardessus, ils semblaient moins costauds. L’un des types portait des mocassins avachis, l’autres des Nike Air première génération. En les observant, Reacher sentit son agressivité s’évaporer.

— Assis ! ordonna-t-il.

Ils s’assirent l’un à côté de l’autre, sur le canapé. Le scrutèrent d’un regard méfiant sous leurs pansements ridicules. Deux minables, songea Reacher.

— Ce sont ces types-là ? demanda Lisa, visiblement peu impressionnée.

Reacher acquiesça :

— La roue tourne, on dirait.

— Pétrossian est mort, fit remarquer l’un des types.

— Je suis au courant, rétorqua Reacher.

— On ne sait rien de plus, reprit le second.

— À d’autres. Vous savez beaucoup de choses. Qui m’intéressent.

— Comme quoi ?

— L’adresse de l’hôpital le plus proche, par exemple.

L’autre eut l’air nerveux.

— Quel hôpital ?

— Celui où on vous a emmenés la dernière fois.

Les deux frères regardèrent le mur.

— Vous aimez votre petit intérieur, les gars ? demanda Reacher.

— Que voulez-vous ? demanda le plus âgé des deux frères.

— Passer un marché. Vous me tuyautez et je ne vous renvoie pas à l’hosto.

— OK, répondit l’autre.

Lisa sourit.

— Comme sur des roulettes ! commenta-t-elle avec enthousiasme.

— Plus facile que je ne croyais, approuva Reacher.

— La roue tourne, reprit le premier des types. Pétrossian est mort.

— Vos flingues, reprit Reacher. Ils viennent d’où ?

L’autre se rembrunit.

— Les flingues ?

— Qui vous les a filés ?

— Pétrossian.

— Il les a achetés où ?

— On ne sait pas.

Reacher sourit et hocha la tête d’un air peiné.

— Mauvaise réponse. À la rigueur, j’aurais pu accepter « je ne sais pas », mais sûrement pas « on ne sait pas ». Vous ne pouvez pas répondre pour votre frère. Comment sauriez-vous ce qu’il sait, après tout ?

— On ne sait pas, répéta le type sans regarder Reacher.

— Ils proviennent de l’armée.

— C’est Pétrossian qui les achetait.

— Vous voulez dire qu’il les payait. À mon humble avis, ce n’est pas lui qui allait les chercher. Alors, comment arrivaient-ils ? Par la poste ?

Le plus vieux des frères répondit aussi sec :

— Parfaitement, par la poste.

Reacher hocha la tête, l’air navré.

— Pas de craques, les gars. Il a trouvé que vous aviez des gueules de coursiers et il vous a envoyés les chercher. Tout un lot. Dans la Mercedes de l’autre soir. Je le vois comme si j’y étais.

Les deux frères fixèrent à nouveau le papier peint marron assorti aux rideaux. Déstabilisés. Ils savaient qu’ils devaient se décider et vite. Ou ça allait chauffer pour leur matricule.

— Qui êtes-vous ? demanda le plus vieux.

— Personne, répondit Reacher avec un sourire dur.

— Personne ?

— Ni le NYPD {4} ni le FBI. Un simple citoyen.

Pas de réaction.

— Ça comporte un avantage et un inconvénient. L’avantage : vous me donnez les infos que je cherche, personne ne saura d’où ça vient. L’inconvénient, c’est que les droits civiques, vos droits civiques, je n’en ai rien à cirer. Bref, vous pouvez vous taire. Ça vous dit de retourner à l’hosto pour trois semaines ?

— Vous êtes un flic de l’immigration ?

— Vous avez égaré vos cartes vertes ? Non, je ne suis pas de l’INS {5}. Je ne suis qu’un type qui cherche la solution d’un problème. Vous me la donnez et vous restez ici aussi longtemps que vous voulez à profiter des bienfaits de la civilisation américaine. Mais je suis du genre impatient et cette discussion commence à me barber. Alors, on se décide, les mecs ?

— Dans le New Jersey. Après le Lincoln Tunnel, il y a un bar, juste avant l’embranchement de la route numéro 3 et de l’autoroute.

— Son nom ?

— Je ne sais pas… Mac quelque chose, irlandais, si je me souviens bien.

— Et le type qui vous fourgue la camelote ?

— Un certain Bob.

— Bob quoi ?

— On n’a pas échangé de cartes de visite. Bob, c’est tout.

— Militaire ?

— Pas impossible. Évidemment, il ne portait pas d’uniforme. Mais il a les cheveux coupés vraiment court.

— Comment procédez-vous ?

— On se rend au bar, on trouve le gars en question, on lui file le liquide, il nous emmène au parking, sort un gros sac de sport de son coffre. La marchandise est dedans.

— Une Cadillac, une vieille, fit l’autre. Une DeVille de couleur sombre.

— Combien de fois ?

— Trois.

— Quel type d’armes ?

— Des Beretta. Douze à chaque voyage.

— À quelle heure ?

— Le soir, vers huit heures.

— Il faut l’appeler avant ?

Le plus jeune secoua la tête.

— Il y est toujours à cette heure-là. C’est ce que Pétrossian nous disait.

Reacher opina du chef.

— Et à quoi il ressemble, ce Bob ?

— Il est comme vous, fit l’autre. Grand, costaud et pas très cool.


Chapitre 23

Il n’était pas question d’utiliser la voiture de service pour une filature qui se voulait discrète : rien de moins anonyme que les Buick banalisées du FBI. Reste les véhicules confisqués par la police, dans lesquels les services peuvent puiser à volonté. James Cozo opta pour une Nissan Maxima noire toute neuve garée au fond du parking.

— Amusez-vous bien ! lança-t-il en confiant les clés à Lisa.

Elle s’installa au volant.

— Et maintenant ? demanda-t-elle à Reacher.

Maintenant, on a du temps à perdre, faillit répondre ce dernier. Mais il se contint.

— Bob n’y sera qu’à vingt heures. On a l’après-midi devant nous.

— On a une enquête sur le feu, Reacher.

— Pas de panique, il nous reste trois semaines.

— Alors, qu’est-ce qu’on fait ?

— D’abord, on mange. J’ai sauté le petit déj.

Tu as sauté le petit déjeuner parce que tu ne pouvais garder le moindre doute. Tu t’es fait une idée de la façon dont les choses vont se passer : la police locale et le Bureau vont faire moitié-moitié avec relève à vingt heures et huit heures du matin. C’est comme ça que ça s’est passé hier soir : relève à vingt heures. Donc, normalement, le gros beauf apoplectique doit revenir à huit heures du matin. Tu n’as pas trop regretté le minable buffet à volonté du motel. C’est le prix à payer. Comme le long long chemin en voiture. Pas question de descendre au motel du coin.

Ni de prendre une route directe, d’ailleurs. Tu as pris par la montagne. Des kilomètres et des kilomètres de routes en lacets. Et tu as laissé la voiture sur un terre-plein en gravier à un kilomètre de la cible. Là où tu ne risques pas trop de te faire repérer. La seule raison pour laquelle ils ont aménagé ce terre-plein, c’est que des connards s’arrêtent toujours à cet endroit pour pouvoir contempler des aigles, crapahuter dans la montagne, se livrer aux joies de l’escalade. Une voiture de location soigneusement garée au bord de la route passe aussi inaperçue qu’un sac de sport sur un tapis roulant d’aéroport. Partie du décor.

Tu prends un chemin de montagne et tu grimpes, trente, quarante mètres. Un peu partout, des arbres rachitiques qui t’arrivent à l’épaule. Ils ont perdu leurs feuilles, mais il suffira de te poster dans un creux du terrain pour qu’on ne te voie pas. Tu as opté pour une sorte de grand trench couleur rocaille. Toujours le camouflage. Au sommet de la colline, tu suis une crête qui part vers la gauche. En terrain découvert : tu te courbes un peu au début et tu finis le chemin à genoux avant de t’abriter derrière deux énormes rochers. Dans l’interstice qui les sépare, tu jouis d’une vue splendide sur la vallée. Et la maison du lieutenant Rita Scimeca se dresse exactement au milieu de ton champ de vision, à un peu plus de deux cents mètres.

La voiture du Bureau est garée juste devant. Une belle Buick bleu foncé. L’agent est assis à l’intérieur. Tu sors tes jumelles. Il ne dort pas, sa tête est droite. Il regarde devant lui et s’ennuie visiblement à mourir. Tu ne peux pas lui en vouloir : douze heures, toute la soirée et toute la nuit à attendre dans une petite rue où il ne se passe strictement rien…

Il fait froid dans la montagne. Tu le sens qui pénètre tes épaules. Il n’y a pas de soleil. Juste des nuages menaçants perchés au-dessus des cimes. Tu reposes les jumelles une minute et tu enfiles tes gants. Tu rabats ton cache-col sur le bas de ton visage. Pour te réchauffer mais aussi pour masquer les panaches de buée que tu produis en respirant.

Le jardin de la maison est ceinturé par une clôture en fil de fer. Une courte allée mène au garage, doté d’une unique porte, à gauche du perron. La voiture du Bureau, garée juste devant l’allée, surplombe la montée de la colline. Excellent positionnement. Le meilleur. Si tu montes la colline à pied, il te voit venir tout du long. Si tu arrives par-derrière, il te repérera sans doute dans son rétro, et si tu veux pénétrer dans le jardin, tu dois passer devant lui. Mais, si astucieux soit-il, ce n’est qu’un agent lambda et ce n’est sûrement pas lui qui t’empêchera de réaliser ton plan.

À trois cents mètres de là, tu aperçois un véhicule noir et blanc de la police se diriger vers la maison de la Scimeca. Sans se presser. Le tuyau d’échappement lâche de gros panaches de fumée blanchâtre : le moteur est encore froid. La voiture est restée garée toute la nuit derrière le poste de police. Elle remonte la rue et stoppe à côté de la Buick. Flanc contre flanc. Sans le voir, tu sais que les vitres s’abaissent. Salut, salut, on échange trois mots. Rien à signaler, fait le type du Bureau. Bonne journée, ajoute-t-il, soulagé d’être enfin libre. Le flic local marmonne quelque chose. Il joue le gars que tout ça assomme, alors qu’au fond il est tout excité d’avoir hérité d’une importante mission. Quand même plus valorisant que les PV, les constats et les chiens écrasés.

La Buick démarre tandis que la voiture du local manœuvre pour se garer exactement à la même place. Le flic coupe le moteur. Le dernier panache de fumée blanche se dissipe lentement.

Lisa gara la Maxima sur le parking d’un centre commercial, sur la 9e Rue Ouest. Ils revinrent sur leurs pas et dénichèrent un bistro potable à proximité de Washington Square. Il régnait un froid vif et sec, et les chromes des voitures étincelaient au soleil.

— J’adore New York, fit Lisa. Géniale, cette ville.

— J’ai dit à Jodie que je voulais vendre la maison.

— Comment a-t-elle réagi ?

— Elle est inquiète. Je ne comprends pas pourquoi. Si ça me rend plus heureux, pourquoi se tracasser ?

— Parce que ça fait de vous un déraciné.

— Ça ne changera rien.

— Alors pourquoi la vendez-vous ?

— C’est exactement ce qu’elle m’a répondu.

— Évidemment. Elle cherche la raison.

— Je lui ai donnée : je ne veux pas être propriétaire.

— À cause des paperasses ?

— À cause des paperasses.

— Réflexe de nomade… Tâchez de la persuader que vous n’allez pas vous enfuir, à mon avis c’est ce qu’elle appréhende.

— Je lui ai annoncé que je vendais aussi la voiture.

— Bon. C’est plutôt rassurant. Si vous vouliez vous enfuir, vous la garderiez.

Il hésita un instant.

— Je lui ai dit que j’avais l’intention de voyager un peu.

Elle lui jeta un regard réprobateur.

— Bon Dieu, Jack, comment voulez-vous qu’elle ne s’en fasse pas ?

— Mais elle voyage, elle aussi. Elle est allée deux fois à Londres cette année. Je n’en ai pas fait tout un plat.

— Il est temps de choisir, Jack : vous faites la route ou vous posez le sac. On ne peut pas concilier les deux.

Le grand test, ce sera la pause petit déj. Au début, tu te demandais ce qu’il en était de la pause pipi, mais il a utilisé les toilettes de la Scimeca. Il est sorti de sa voiture environ une heure et demie après avoir avalé son café – le temps que ça descende. Il s’est étiré sur le trottoir. Puis il a remonté la petite allée et il a sonné à la porte. Tu as réglé tes jumelles. Elle, tu ne l’as pas vue, elle est restée à l’intérieur. Lui s’est contenté de se présenter à la porte. Il n’a pas parlé, n’a rien demandé. Ils s’étaient mis d’accord avant. Dur pour Scimeca. Psychologiquement parlant : une femme violée à qui on demande de laisser entrer un grand mâle, quand ça le prend, pour faire fonctionner son pénis… mais ça s’est bien passé. Il est entré, la porte s’est refermée, une minute après il est ressorti. Il est revenu à la voiture, a balayé la rue du regard. Il a ouvert la porte, s’est glissé à l’intérieur. Rien d’autre.

Donc, pas d’opportunité pendant la pause pipi. Peut-être avec la pause petit déj ? Impossible que ce type reste douze heures sans manger. Les flics sont toujours en train de s’empiffrer. Surtout quand ils sont coincés dans leur voiture. Tu les connais. Beignets, pâtisseries, cafés, sandwichs, ils n’ont que ça à faire, bouffer.

Lisa voulait visiter la ville. Une vraie touriste. Reacher lui fit traverser Washington Square et ils descendirent Broadway jusqu’au sud de Manhattan. Deux kilomètres et demi sans se presser. Le ciel était dégagé, lumineux, et la ville grouillait de monde. Lisa était ravie.

— Que diriez-vous d’aller déjeuner ? demanda Reacher. Aux frais du Bureau, bien sûr…

— Mais le Bureau vient de vous offrir un déjeuner !

— Erreur, il s’agissait d’un petit déjeuner tardif.

— Vous n’arrêtez pas de manger.

— Je suis un grand gabarit, j’ai besoin de six mille calories par jour. Au repos.

Lisa ne se fit pas prier. Ils prirent place à une table qui surplombait la Cinquième Avenue et Broadway. L’air était limpide et la vue s’étendait à une bonne centaine de kilomètres. Tout en bas, la ville était couleur kaki. Bourrée à craquer, frénétique, enchevêtrée. Lisa laissa flotter son regard en direction de Westchester, du Connecticut et de Long Island. Et du New Jersey.

— Bob est quelque part par là, fit-elle remarquer.

— Quelque part, acquiesça Reacher.

— Quel genre, le bonhomme ?

— Un gugusse.

— Ce n’est pas une description très parlante, d’un point de vue criminologique…

— C’est un magasinier. Un petit rat d’entrepôt avec des horaires de fonctionnaire, 9 heures – 18 heures.

— Ce n’est pas notre homme, hein, Jack ?

— Vendre des armes volées au cul de sa bagnole sur un parking miteux, vous appelez ça de l’ambition ? L’enjeu ne vaut pas qu’on tue des gens pour ça.

— Mais alors, comment peut-il nous aider ?

— En donnant des noms. Ses fournisseurs, les autres membres du réseau… Il suffira de remonter la chaîne et on arrivera au boss.

— Ils se connaissent tous ?

— Non, il y a un cloisonnement. Chacun sa spécialité et son territoire, comme partout.

— Ça risque de nous prendre assez longtemps.

— C’est ici que la géographie peut nous aider, fit Reacher.

— La géographie ? En quoi ?

— Vous bossez dans l’armée, vous voulez voler des armes, où vous fournissez-vous ?

— Où ?

— Pas dans les vestiaires de vos copains. Dans un entrepôt. Là où quelques dizaines de Beretta de plus ou de moins passeront – presque – inaperçus.

— Et où se trouvent ces entrepôts ?

— Regardez une carte des autoroutes.

— Mais encore ?

— Les nœuds : c’est là que sont stockés les armements. Afin de pouvoir être expédiés en un minimum de temps aux quatre coins du pays.

— Et dans le New Jersey ?

— Positionnement stratégique essentiel. Donc beaucoup d’entrepôts, donc beaucoup de vols.

— Bob pourra peut-être nous en dire plus ?

— Il nous aidera à remonter la piste. C’est à peu près tout ce qu’on peut espérer de ce cher Bob.

Sa pause petit déj ne vaut rien. Rien du tout. Tu gardes les jumelles collées sur tes yeux et tu observes la scène, de A à Z. Une deuxième voiture noire et blanche remonte la côte. Elle s’arrête bord à bord contre la première. Le chauffeur laisse tourner le moteur. Toute la flotte de la police locale est là, sous tes yeux.

Tu aperçois les deux vitres qui s’abaissent. Un sachet de papier brun et un gobelet de café fermé par un couvercle apparaissent au bout d’un bras. Le chauffeur chargé de la livraison se penche pour les passer à l’autre, qui prend d’abord le café, le pose dans le porte-gobelet, saisit le sachet, le pose en équilibre sur le rebord de la portière, l’ouvre. À peine en a-t-il jaugé le contenu que son visage joufflu s’éclaire d’un sourire enfantin. Il doit y avoir deux cheeseburgers et une grosse part de gâteau bien crémeux. Il pose le sachet sur le siège passager. Se tourne vers son copain. Ils bavardent. Tu observes longuement le visage poupin de celui qui est de service aujourd’hui. Un jeune type. Content de son sort. Tu te demandes quelle tête il fera quand il frappera à la porte pour aller aux toilettes et que personne ne lui répondra. À cet instant précis, tu prends une double décision : tu vas pénétrer dans cette maison pour réaliser ton plan, comme prévu. Et tu ne tueras pas le flic, juste parce que tu veux voir son expression, après.

La Nissan Maxima avait été, durant une brève période, la voiture fétiche des dealers. Elle ne risquait donc pas de détonner sur le parking du bar où Reacher et Lisa devaient rencontrer Bob. Elle aurait l’air vraie. Les voitures banalisées de la police se trahissaient toujours : un type normal, quand il commande une voiture de 150 000 francs, demande aussi les enjoliveurs et une peinture métallisée. Mais pas la police, raison pour laquelle les voitures banalisées du FBI étaient immédiatement reconnaissables, à un œil vaguement expérimenté. Et si Bob avait repéré un tel véhicule sur le parking, gageons qu’il aurait renoncé à sa vieille habitude pour passer sa soirée ailleurs.

Tu attends et tu observes, heure après heure. Tu veux du zéro défaut. Mais après tout, tu as le culte de la perfection et tu ne vas pas changer. Et maintenant c’est certain que le flic fait partie du décor. Douze heures sur douze. Il mange dans sa voiture, il va soulager sa vessie chez Rita Scimeca de temps à autre et basta. Ça te donne une idée : pourquoi ne pas l’enlever et te substituer à lui ? Prendre son tour de service. Tu restes dans la voiture le temps qu’il faut et puis tu vas sonner chez la Scimeca comme si tu voulais te soulager. Tu imagines cette éventualité pendant une seconde et demie et, bien sûr, tu la rejettes. Son uniforme ne t’ira pas. Et tu devrais bavarder avec l’agent du Bureau à la relève de vingt heures. Il te démasquerait illico. Il connaît tous les locaux. Ce n’est pas comme à New York où on ne croise jamais les mêmes flics.

Ensuite tu cherches une bonne diversion. Comment le faire décamper, obtenir qu’il te laisse le champ libre ? Un gros accident à un carrefour, peut-être ? Un incendie à l’école du village ? Mais il te semble bien qu’il n’y a pas d’école dans le coin. D’ailleurs, tu as vu des bus jaunes filer sur Portland en arrivant. Et comment provoquer un accident sans risquer ta peau ? Pas évident du tout.

Une alerte à la bombe ? Mais où ? Un endroit très fréquenté. Où on dépêcherait tous les flics beaux pour superviser l’évacuation. L’église, peut-être ? Tu aperçois un clocher près de la grand-rue. Mais pas question d’attendre dimanche prochain. La bibliothèque municipale ? Elle est probablement déserte. À part deux ou trois mémés qui doivent y passer leurs après-midi à tricoter. L’autre flic de service, M. numéro deux, mettrait cinq secondes à les évacuer. Pas très concluant.

Et une alerte à la bombe suppose un appel téléphonique. Mais d’où ? Remonter à la source d’un appel téléphonique est un jeu d’enfant. Appeler de l’aéroport de Portland ? Mais tu serais à des kilomètres du terrain. Sans risque mais inefficace. Impossible d’utiliser ton mobile parce que l’appel apparaîtrait sur ta facture, ce qui équivaut à une confession devant un tribunal. D’ailleurs, qui appeler ? Pas question de prendre le risque qu’on reconnaisse ta voix. Elle est trop difficile à déguiser. Trop risqué.

Pourtant, plus tu y penses, plus tu axes ta stratégie sur le téléphone. Il n’y a qu’une personne à qui tu peux faire entendre ta voix sans risque. Tu dois appeler d’ici, de ta planque dans la montagne, à portée de vue de la maison, sans utiliser ton mobile. Impasse.

Ils sortirent du tunnel sous l’Hudson et prirent la route 3 vers l’ouest. La nuit était claire, l’asphalte luisant. Des cernes de brume auréolaient les faisceaux des phares. De part et d’autre de la route, les néons colorés des enseignes entremêlaient leurs lueurs clignotantes dans un patchwork criard.

Ils repérèrent le bar qu’ils cherchaient. À l’intersection de trois routes, comme annoncé. Le MacStiophan’s. Un bungalow avec un toit plat. Un trèfle {6} en néon vert était accroché à chaque fenêtre. Le parking aux trois quarts vide était plongé dans la pénombre. Reacher gara la Maxima dans un angle, près de la porte du bar, et sortit. Il balaya les parages du regard.

— Pas de Cadillac DeVille. Il n’est pas encore arrivé.

— On est un peu en avance. On va devoir attendre.

— Vous pouvez attendre dehors, si ça vous chante.

Elle secoua la tête.

— J’ai connu pire comme tripot.

Reacher avait du mal à le croire.

Une porte brunâtre ouvrait sur un vestibule de deux mètres de large occupé par un antique distributeur de cigarettes et un paillasson en sisal usé jusqu’à la corde et noir de crasse. Une portière jaune nicotine laissait entrevoir une salle caverneuse remplie de fumée de cigarette et d’âcres relents de bière. Le gérant ignorait apparemment l’existence des systèmes de ventilation. Les trèfles en néon vert que Lisa et Reacher avaient aperçus en arrivant projetaient une lueur verdâtre et sinistre dans la salle. Les murs semblaient à peu près aussi gras et crasseux que le sol. Le dernier lessivage devait remonter à la guerre, se dit Reacher. Derrière un long bar en bois orné de logos de marques de bière, il aperçut de hauts tabourets rembourrés de vinyle rouge dont on voyait les versions raccourcies autour des tables – des barils sur lesquels on avait cloué des plateaux en contreplaqué.

Le barman leur jeta un regard peu amène, puis les ignora ostensiblement. Reacher compta huit consommateurs dans la salle. Chacun d’eux avait une chope de bière posée devant lui. Tous des hommes. Les yeux fixés sur les intrus. Pas un soldat parmi eux. Trop vieux, trop gras, cheveux longs. Bob n’était pas là. De simples travailleurs, peut-être des chômeurs. Tous hostiles. Silencieux comme s’ils venaient juste de s’arrêter de parler. Ils dévisageaient les nouveaux venus d’un air qui se voulait intimidant.

Reacher les détailla un à un pour bien leur faire comprendre qu’il n’était pas impressionné. Puis il s’accouda au bar et approcha un tabouret pour Lisa.

— Qu’est-ce que vous avez comme bières pression ? demanda-t-il au barman.

Ce dernier portait une chemise ras du cou froissée et auréolée de sueur. Un torchon jeté sur l’épaule. Il devait avoir environ cinquante ans, visage grisâtre, bedonnant. Il astiquait ses verres, sans répondre.

Reacher répéta sa question.

Silence.

— Hé, vous êtes sourd ? cria Lisa.

Elle était assise en équilibre sur son tabouret, un pied à terre, l’autre sur le repose-pied. Ses cheveux dénoués retombaient en boucles folles sur ses épaules. Reacher la sentait vibrer de colère.

— Vous êtes censé vendre de la bière à vos clients, au cas où vous l’auriez oublié.

Le type se tourna vers elle et fronça les sourcils.

— Depuis quand vous êtes mes clients ?

— Depuis une minute. Vous refusez les nouveaux clients ? Mais l’élargissement de la clientèle, c’est une des règles numéro un du commerce, mon vieux.

— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda l’autre, méfiant.

— Deux bières, fit Reacher.

— Et à part ça ?

— Eh ben, on apprécie l’ambiance et la chaleureuse hospitalité du patron.

— Les gens qui viennent dans un endroit comme celui-ci, ils ont une idée derrière la tête.

— On est venus voir Bob, rétorqua Lisa.

— Bob qui ?

— Le Bob qui a les cheveux en brosse et une vieille Cadillac DeVille, fit Reacher. Le Bob de l’armée, celui qui se pointe ici à huit heures tous les soirs.

— Vous l’attendez ?

— Ouais, on a rendez-vous avec lui, fit Lisa.

Le gars sourit jaunâtre et édenté.

— Ben vous risquez d’attendre longtemps, alors.

— Pourquoi ?

— Consommez et je vous le dirai.

— Mais ça fait cinq minutes qu’on essaie de commander ! lança Reacher, excédé.

— Vous désirez ?

— Deux demis pression.

— Budweiser ou Budweiser légère ?

— Un de chaque.

Le barman prit deux chopes sur une étagère et les remplit en se raclant la gorge. La pièce était toujours plongée dans le silence. Reacher sentait huit paires d’yeux fixées sur son dos. L’autre posa les chopes sur le bar. Lisa sortit un portefeuille de sa veste et lança un billet de dix dollars sur le comptoir.

— Gardez la monnaie, fit-elle. Alors, pourquoi est-ce qu’on risque de l’attendre longtemps, Bob ?

L’autre fourra le billet au fond de sa poche.

— Parce que Bob est en prison, pour autant que je sache.

— Pourquoi ?

— Une histoire avec l’armée. Je ne connais pas les détails et je ne veux pas les connaître. C’est comme ça qu’on reste dans le business par ici. En ne posant pas de questions.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Des types de la police militaire ont débarqué ici et l’ont emmené.

Et, avec un clin d’œil torve à l’adresse de Lisa :

— Il était assis pile sur le même tabouret que vous, mademoiselle !

Il s’esclaffa.

— Quand ? demanda Reacher, impatient.

— Ils s’y sont pris à six. Les tables ont volé. Je viens juste de recevoir un chèque du Pentagone. Par la poste.

— Quand ? répéta Reacher.

— Quand le chèque est arrivé ? Il y a un ou deux jours.

— Non. Quand l’ont-ils arrêté ?

— Je ne sais plus trop, fit le barman. C’était la fin de la saison de base-ball. Y a environ deux mois.


Chapitre 24

Ils ne touchèrent pas à leurs demis, quittèrent la salle après un bref au revoir et regagnèrent le parking. S’engouffrèrent dans la Nissan.

— S’il est en prison depuis deux mois, notre hypothèse est à l’eau. Ça ne peut pas être lui.

— Il n’a jamais été question que ce soit lui. Mais on va quand même aller lui dire deux mots.

— Mais comment voulez-vous qu’on le trouve ?

— J’ai appartenu à la police militaire durant treize ans, Lisa. Si quelqu’un peut le retrouver, c’est moi.

— Il peut être n’importe où…

— Non. Il devait être en poste à proximité. Ce genre de sous-off a dû être pris en charge par une antenne régionale de la PM. Deux mois de taule, il n’est pas encore passé en cour martiale, il doit être dans une prison militaire du coin. La plus proche, si je me souviens bien, est celle de Fort Armstrong, à côté de Trenton, à deux heures de route d’ici.

— Vous êtes sûr ?

— Oui, à moins que les choses aient sacrément changé en trois ans.

— Comment vérifier qu’il s’agit bien de Fort Armstrong ?

— Pas la peine de vérifier.

— On n’a pas de temps à perdre, Reacher.

Elle ouvrit son sac, en sortit un téléphone mobile de la taille d’un paquet de cigarettes. Lui tendit.

— Un petit coup de fil pour être sûr ?

Tout le monde a son mobile aujourd’hui. On s’en sert tout le temps. Citez-moi un endroit où on ne voit pas un M. Machin ou une Mlle Trucmuche, le mobile pressé contre la joue, dégoisant des fadaises, apparemment convaincu de l’urgence et de l’intérêt de la chose. Qu’en était-il de toutes ces passionnantes conversations avant que le mobile soit inventé ? Étaient-elles enfermées dans les têtes, en attente, ou bien se sont-elles développées spontanément juste parce que le progrès technologique les a rendues possibles ?

C’est un sujet qui t’intéresse : les pulsions humaines. Tu supposes qu’un tout petit pourcentage de ces conversations représente un utile échange d’informations. Et à quoi sert le langage, sinon à échanger des informations ? Dans la plupart des cas, il doit s’agir d’une activité ludique, du pur plaisir de faire quelque chose simplement parce que c’est possible, ou encore de boursouflure de l’ego. Et tu as observé que tout ça dépendait du sexe : les femmes utilisent leur mobile par plaisir et les hommes pour se donner de l’importance. « Salut chéri, je viens de descendre de l’avion. » Et alors ? Qui ça intéresse ?

Mais l’utilisation masculine du mobile, à cause de la tyrannie de l’ego, suppose un usage plus fréquent et un attachement plus fort. Si tu voles un mobile à un homme, il y a toutes les chances pour que son absence soit découverte plus rapidement et que le propriétaire réagisse avec une efficacité proportionnelle à sa frustration.

C’est la raison pour laquelle, en t’installant au self de l’aéroport, tu as décidé d’observer les femmes. Autre avantage majeur des femmes : elles ont de petites poches. Souvent pas de poches du tout. D’où l’importance des sacs à main, dans lesquels elles fourrent tout leur attirail : portefeuilles, clés, maquillage et… téléphone mobile. Elles le sortent pour passer un coup de fil, le posent sur la table quelques instants et le remettent illico dans leur sac. Quand elles se lèvent pour aller chercher une autre tasse de café, elles emportent toujours leur sac. Mais elles en ont souvent plusieurs. Pour peu qu’elles aient un ordinateur portable, dont la mallette comprend un compartiment spécial pour le mobile, elles ne l’emportent pas forcément avec elles, si elles font un aller-retour au comptoir. On les comprend : pas pratique de porter un sac, plus une mallette d’ordinateur, plus une tasse de café.

Mais tu as décidé d’ignorer les femmes équipées d’ordinateurs portables : trop risqué. Cadres supérieurs ou femmes d’affaires, elles vont vouloir vérifier leur courrier électronique, peaufiner un graphique, donc ouvrir leur mallette et constater que leur mobile a disparu. Déclaration de vol, déconnexion de la ligne par la compagnie de téléphone, tout ça en moins d’une heure… contre-productif.

Tu as donc jeté ton dévolu sur les voyageuses non professionnelles. Celles qui n’emportent qu’un petit sac à dos en Nylon noir en cabine. Et plus particulièrement celles qui quittent la région, pas celles qui rentrent chez elles. Elles vont donner un ou deux coups de fil de l’aéroport avant de fourrer leur téléphone dans leur sac à dos et de l’oublier parce qu’elles quittent la zone de forfait et qu’elles ne veulent pas payer leurs communications au prix fort. Elles partent peut-être en vacances à l’étranger, auquel cas leur téléphone leur sera à peu près aussi utile que leur trousseau de clés. Elles y penseront quand le taxi les déposera devant chez elles, dans deux semaines.

Tu vises une cible en particulier. Une femme de vingt-trois, vingt-quatre ans. Habillée confortablement comme pour un vol long courrier. Le téléphone coincé entre l’oreille et l’épaule, elle bavarde en souriant d’un air vide en tripotant ses ongles. Elle débite des inepties à une copine. Elle parle pour parler, elle ne sait même pas ce qu’elle raconte.

Son sac de voyage est posé à ses pieds. Un petit sac à dos de designer couvert de fermetures Éclair et de crochets décoratifs. Si compliqué à fermer qu’elle a renoncé. Elle porte sa tasse de café à ses lèvres et la repose. Termine la conversation, referme son mobile et le jette dans son sac à dos. Se lève et se dirige vers le comptoir.

Elle n’a pas fait deux pas que tu es debout. Ton trousseau de clés de voiture à la main. Tu traverses la salle du self. Dix, vingt, trente pas. Le trousseau se balance dans ta main. Tu prends un air absorbé. Elle fait la queue. Sur le point d’être servie. Tu ouvres tes doigts, les clés chutent et glissent sur le carrelage avec un cliquetis musical. Tu te penches pour les ramasser. Tu écartes le rabat du sac. Ta main revient avec les clés et le mobile. Tu repars. Les clés retournent dans ta poche. Le mobile reste dans ta main. Rien de plus banal que quelqu’un qui traverse un hall d’aéroport un mobile à la main.

Tu marches d’un pas normal. Tu t’arrêtes. T’adosses à un pilier. Ouvres le téléphone et le plaques contre ta joue comme si tu téléphonais. Te retournes et jettes un coup d’œil vers la table de la fille. Elle sirote son café. Trois, quatre minutes s’écoulent. Elle se lève. Tu continues à articuler des mots incohérents pour donner le change. Elle se penche vers son sac à dos. Resserre les cordons. Ouf. Boucle les multiples crochets. L’enfile sur une épaule, ramasse son agenda. Jette un coup d’œil autour d’elle et quitte le self d’un pas nonchalant. Elle vient droit sur toi ! Mais elle passe à deux mètres et se dirige vers les portes d’embarquement. Tu refermes le mobile et le glisses dans ta poche. Tu pars dans l’autre direction. Tu te souris à toi-même en marchant. L’appel crucial sera facturé à un autre nom que le tien. Aucun risque qu’on te retrouve.

Le coup de fil à l’officier de permanence de Fort Armstrong ne donna apparemment rien, mais les dénégations de celui-ci étaient formulées de telle façon que Reacher, fort de sa longue expérience des militaires, estima quelles valaient confirmation.

— Il est détenu à Fort Armstrong, claironna-t-il.

Lisa, qui avait discrètement écouté la conversation, n’eut pas l’air convaincue.

— Ils vous l’ont confirmé officiellement ?

— Plus ou moins, concéda-t-il.

— Ça vaut la peine d’y aller, oui ou non ?

— Ma main au feu qu’il est là-bas.

Ils s’arrêtèrent dans une station-service sur la route du New Jersey. Lisa acheta une carte de la région et fit la grimace :

— On s’est trompés de route, il faut prendre la 1.

Son ongle suivit la route jusqu’à Fort Armstrong.

— C’est juste à côté de Fort Dix ! remarqua-t-elle, étonnée.

Reacher ne réagit pas. L’employé finissait de nettoyer le pare-brise et Harper lui glissa un dollar par la fenêtre. Reacher prit le volant.

Fort Armstrong incarnait parfaitement l’architecture militaire américaine des années cinquante : bâtiments en briques à toits plats, escaliers extérieurs en métal tubulaire peint en vert, cadres de fenêtres métalliques, trottoirs blanchis à la chaux. Symbole d’un optimisme et d’une opulence révolus.

— Nous étions les maîtres du monde à l’époque, commenta Reacher.

Une pâle lueur éclairait la guérite de l’entrée. Ils aperçurent une silhouette en K-way et casque. Qui s’approcha en luttant contre la bourrasque.

— C’est vous qui avez appelé le capitaine tout à l’heure ? leur demanda-t-il.

C’était un grand Noir. Une voix grave avec un accent du Sud profond. Loin de son foyer par une nuit pluvieuse. Égaré chez les Yankees.

Reacher acquiesça. L’autre sourit de toutes ses dents.

— Il se doutait que vous alliez débarquer. Allez-y, au fond à gauche.

Il retourna dans la guérite et actionna la barrière.

— Comme dans du beurre ! commenta Lisa avec entrain.

— Vous avez déjà rencontré un agent du Bureau en retraite ? lui demanda Reacher.

— Bien sûr, une ou deux fois.

— Comment les traitiez-vous ?

— Comme ce type vous a traité. De façon respectueuse et serviable.

— Dans toutes les organisations, c’est comme ça. Et dans la police militaire on se serre encore plus les coudes. Sans doute parce que le reste de l’armée vous déteste.

Reacher s’arrêta devant le bureau dont la plate-bande était la plus fleurie. Au moment même où ils descendaient de voiture, un homme en uniforme s’avança sur le perron pour les saluer. Un peu plus petit que Reacher, mais très carré d’épaules et visiblement en excellente forme physique. Des cheveux noirs coupés en brosse, des lunettes métalliques toutes simples.

Le capitaine leur fit un petit signe :

— Soyez les bienvenus à Fort Armstrong !

Un accent de la côte Est. Urbain, vif, enjoué. Avec un sourire chaleureux. Il avait l’air d’un brave type. Reacher escalada le perron.

— Voici Lisa Harper ! annonça-t-il en se retournant vers Lisa. Du FBI.

— Ravi de faire votre connaissance. Capitaine John Leighton.

Lisa lui serra la main, imitée par Reacher, et ils suivirent le capitaine dans le couloir. Il s’effaça pour les faire entrer dans son bureau. Ameublement typique des années cinquante rénové uniquement en cas de strict besoin. Un vieux bureau, un ordinateur neuf, un vieux classeur métallique, un téléphone neuf. Des piles de dossiers partout.

— Vous avez l’air très occupé, apprécia Reacher avec un sourire complice.

Leighton soupira.

— Je ne vous le fais pas dire.

— Nous serons aussi brefs que possible.

— Ne vous en faites pas. J’ai passé deux ou trois coups de fil après votre appel. Vous avez laissé de bons souvenirs dans la maison. Un officier surdoué, d’après mes correspondants. Bref, je suis ravi de pouvoir vous donner un coup de main.

Il désigna deux chaises métalliques à haut dossier devant son bureau.

— Asseyez-vous, je vous en prie. En quoi puis-je vous être utile ?

— Mlle Harper va vous expliquer.

Lisa résuma les faits aussi brièvement qu’elle put. Leighton l’écouta avec attention, en l’interrompant ici et là. Il avait entendu parler de cette affaire. Elle exposa l’hypothèse de Reacher : une seule femme était visée, les autres meurtres servant à masquer le véritable mobile du criminel. Et conclut en expliquant comment ils étaient remontés des gros bras de Pétrossian à M. Bob et au MacStiophan’s.

— Il se nomme Bob McGuire, fit Leighton. Il est sergent-chef. Mais ce n’est pas votre homme. Ça fait deux mois qu’il est en taule et il n’a pas l’étoffe, de toute façon.

— On s’en doutait, répondit Lisa. Mais on espérait qu’il pourrait nous donner des noms. De poissons plus gros. De quelqu’un qui ferait d’assez bonnes affaires pour envisager de supprimer des témoins gênants.

— Il se peut très bien qu’il travaille pour un gros bonnet, évidemment, reprit Leighton.

— Vous pensez à quelqu’un ?

Il secoua la tête. Se renversa sur son fauteuil et se frotta les yeux. Il eut subitement l’air exténué.

— Un problème ? demanda Reacher.

— Quand avez-vous démissionné ?

— Il y a environ trois ans, fit Reacher.

Leighton bâilla, s’étira et se redressa.

— Les choses ont pas mal changé en trois ans. L’armée a rétréci, elle s’est réorganisée. Et surtout elle s’est complètement informatisée. Ce qui simplifie beaucoup la communication : nous sommes tous informés de ce que fabriquent les autres services. Surtout nous, la police militaire : on sait à peu près tout sur tout le monde. Tout est archivé là-dedans, fit-il en tapotant de l’ongle sur l’écran de son ordinateur. On sait par exemple combien l’armée a reçu de Beretta 9 mm l’an dernier, combien ont été distribués, combien il en reste dans les stocks. Et si les chiffres ne collent pas, les responsables ont du souci à se faire, croyez-moi…

— Est-ce que les chiffres collent ?

Leighton eut un grand sourire satisfait.

— Maintenant, oui. Aucun doute là-dessus. Personne n’a volé de Beretta 9 mm à l’armée américaine depuis un an et demi.

— Mais alors que faisait ce Bob McGuire, il y a deux mois et demi ?

— Il fourguait de vieux fonds de tiroir. Ça faisait dix ans qu’il piquait à la petite semaine. Dix ans au moins. On s’en est rendu compte encore une fois grâce à l’ordinateur. Lui et une dizaine d’autres dans une dizaine d’entrepôts différents. On a mis en place des procédures pour stopper ce coulage et on a surveillé les trafiquants. Jusqu’à ce qu’on les chope en train d’écouler leur stock.

— Tous ?

— D’après les ordinateurs, oui. McGuire était le dernier en activité, peut-être l’avant-dernier, je ne suis pas tout à fait sûr.

— Alors, plus de vols d’armes ?

— Aux dernières nouvelles, non, fit Leighton.

— Bravo, félicitations ! s’exclama Reacher.

— Vous les avez tous attrapés ? redemanda Lisa, visiblement désappointée.

— Oui, tous, un gros coup de filet, dans le monde entier. Grâce à ça.

Il donna une pichenette sur l’écran de son PC qui fit klong.

— Merde, s’exclama-t-elle, notre hypothèse tombe à l’eau !

Leighton lui jeta un regard perçant.

— Pas sûr. Nous avons notre théorie sur cette affaire.

Elle redressa la tête.

— Un gros bonnet ?

Leighton opina du chef.

— En effet.

— Qui est-ce ?

— Ce n’est qu’une hypothèse pour l’instant. Lui-même ne vole rien, il tire les ficelles. Comme je vous l’ai dit, nous avons suivi tous les types concernés et nous les avons pincés en flagrant délit. Des hommes à nous ont pris contact avec eux pour leur acheter des armes ; Bob McGuire, par exemple, a vendu des Beretta à deux lieutenants dans un bar.

— Le MacStiophan’s ?

— Oui, le parking du MacStiophan’s pour être précis. Nos hommes lui ont acheté deux Beretta, deux cents dollars pièce, environ un tiers de ce que l’armée les paie. Ils ont agrafé le McGuire et se sont mis à le cuisiner. On sait à peu près combien il a fourgué de flingues depuis qu’il en pique : on a fait l’addition grâce à l’analyse informatique de l’inventaire et en partant d’un prix de vente moyen à l’unité. Ensuite, on a cherché à savoir où était passé l’argent. Et on n’en a retrouvé que la moitié, soit sur des comptes en banque, soit sous forme d’objets qu’il s’est achetés : frigo, télé, voiture…

— Et vous en déduisez… ?

— Rien de définitif, du moins pour l’instant. Mais nous rassemblons des informations et il est apparu que cette histoire se répétait un peu partout. Tous les trafiquants de Beretta sur lesquels on a mis la main ont visiblement craché au bassinet. La moitié des fonds récoltés se sont évaporés. Ils sont bien incapables de dissimuler le fric qu’ils ont amassé. Et même s’ils pouvaient, pourquoi en cacher exactement la moitié dans tous les cas ? Pourquoi certains d’entre eux n’en auraient-ils pas caché les deux tiers ou les trois quarts ?

— D’où l’hypothèse du gros poisson…, fit Reacher.

— Exactement. Comment l’expliquer autrement ? On se trouve devant un puzzle avec une pièce manquante. On flaire la silhouette d’une sorte de parrain qui tire les ficelles dans l’ombre, un grand organisateur, peut-être quelqu’un qui monnaie sa protection en échange de la moitié des bénéfices.

— Ou de la moitié des armes, nuança Reacher.

— Autre possibilité, en effet.

— Un type qui dirigerait un racket de protection, reprit Lisa. Un super-arnaqueur au cœur du trafic ?

— En quelque sorte, agréa Leighton.

— Une piste très intéressante de notre point de vue : un type intelligent et compétent capable d’intervenir aux quatre coins du pays…

— Ça pourrait expliquer pourquoi il s’intéresse à tant de femmes différentes : ce ne serait pas parce que toutes ces femmes le connaissaient, mais parce que toutes devaient connaître l’un de ses clients.

— Le timing collerait aussi, renchérit Leighton. Si le type que nous cherchons est le même, il a dû commencer à planifier ces meurtres il y a deux où trois mois, en apprenant que nous commencions à démanteler son réseau.

Harper se redressa.

— Quelle était l’importance du trafic, il y a deux ou trois ans ?

— Considérable, fit Leighton. Vous parlez des trafics dont ces femmes auraient pu être témoins ?

— Affirmatif.

— Elles ont pu en voir pas mal.

— Mais votre dossier sur Bob McGuire, que contient-il ?

— Pas grand-chose. Il y a les deux Beretta qu’il a vendus à nos hommes, mais c’est une peccadille. Sinon, nous n’avons que des présomptions – et le fait que les sommes retrouvées ne correspondent pas au volume des armes vendues plombe notre argumentation.

— C’était donc une bonne idée d’éliminer les témoins avant le procès ?

— Exactement ce que j’aurais fait à sa place.

— Bon, mais qui est ce type ?

Leighton se frotta les yeux en soupirant.

— Pas la moindre idée. Nous ne sommes même pas sûrs qu’il existe. Il est tout ce qu’il y a de plus virtuel pour l’instant. Une théorie.

— Personne n’a parlé ?

— Personne. Ça fait deux mois qu’on les cuisine. On en a alpagué vingt et on n’a pas réussi à en faire parler un seul. Il faut que ce type leur ait fichu une sacrée trouille !

— Il doit être redoutable, c’est clair, fit Lisa. Pour ce qu’on en sait.

— Je voudrais dire deux mots à McGuire, lança Reacher en se tournant vers Leighton.

Qui lui sourit.

— Je m’attendais à ce que vous me le demandiez. J’avais décidé de refuser – au nom du règlement. Mais je viens juste de changer d’avis. Allez voir McGuire et faites-le parler, si vous le pouvez. Je suis curieux de voir ça.

La prison se trouvait au sous-sol d’un bâtiment bas en briques, à porte d’acier, face au bureau de Leighton. Reacher et Lisa le suivirent sous une pluie battante, cols retournés et têtes baissées. Leighton appuya sur une antique sonnette qui fit apparaître instantanément un immense sergent. Lequel leur ouvrit et les fit entrer. Reacher aperçut une enfilade de portes en acier percées dans un mur de briques d’une blancheur étincelante. Pour le sol et le plafond – en béton –, le décorateur des lieux avait opté pour un ton vert bouteille satiné. Un bureau avait été aménagé dans un cagibi sur la droite. On distinguait un râtelier auquel étaient suspendues de longues clés. Sur les douze écrans de contrôle de la console s’alignaient douze cellules. Onze d’entre elles inoccupées. Dans la douzième, sur un lit de camp, on distinguait une forme allongée sous une couverture.

— Le Hilton-Armstrong ne fait pas de grosses affaires en ce moment, commenta Reacher.

— On travaille plus le samedi soir. Aujourd’hui, McGuire a l’hôtel pour lui tout seul.

— La caméra vidéo me pose problème, tiqua Reacher.

— Oh, elle n’arrête pas de tomber en panne.

Il se pencha sur les écrans de contrôle. Posa un bras sur la console. Effleura un bouton comme par inadvertance. Les magnétoscopes cessèrent de ronronner et l’enregistrement s’arrêta.

— Vous voyez ? Un système complètement instable…

— Il faudra deux heures pour le réparer, marmonna le sergent. Au moins.

Le sergent était un véritable géant. Couleur café au lait. Reacher et Lisa auraient tenu à l’aise dans sa veste d’uniforme. Peut-être avec Leighton. Exactement le mastard qu’on imagine dans la police militaire. Tout à fait capable de figer une section sur place d’un simple froncement de sourcils.

— M. McGuire a un visiteur, sergent, fit Leighton. Un entretien officieux. Inutile de le faire figurer dans le registre.

Reacher ôta son manteau et sa veste. Il les plia et les posa sur le dossier de la chaise du sergent. Ce dernier décrocha un trousseau de clés du tableau de bois, déverrouilla la porte du couloir et laissa passer Reacher. Ils descendirent au sous-sol où ils longèrent le même couloir en briques blanches immaculées. Surréaliste pour une prison. Même les barreaux étaient recouverts d’une épaisse couche de laque blanche. La dernière cellule sur la droite hébergeait Bob McGuire.

Le sergent s’arrêta devant la porte et annonça d’une voix forte :

— Un visiteur pour vous !

Il y avait deux tabourets de bois dans un coin du couloir. Le sergent en plaça un devant la porte de la cellule de McGuire et retourna s’asseoir sur l’autre.

Reacher ignora le tabouret et resta immobile devant les barreaux, observant silencieusement le prisonnier hébété qui s’efforçait de comprendre le sens de cette intrusion. Il portait un tee-shirt olive et un short assorti. C’était un baraqué. Plus d’un mètre quatre-vingt-dix pour cent trente kilos au bas mot. Entre trente-cinq et quarante ans. Une montagne de muscles, un cou de taureau, des bras comme des jambons, des tatouages. Reacher le détailla sans bouger d’un millimètre. Sans dire un mot.

— Mais qui êtes-vous ? demanda McGuire.

Une voix de basse assortie à son coffre. Reacher ne réagit pas. C’était une technique qu’il avait perfectionnée pendant des années. Mutisme et immobilité absolus. Objectif : déstabiliser l’adversaire.

— Qui êtes-vous, nom de Dieu ? répéta McGuire, interloqué.

Reacher traversa le couloir et chuchota deux mots à l’oreille du sergent. Qui haussa les sourcils et articula :

— Vous êtes sûr ?

Reacher opina du chef. Le sergent lui tendit le trousseau de clés et sortit du couloir en refermant la porte derrière lui. Reacher suspendit le trousseau au bouton de la porte avant de se diriger vers la cellule de McGuire, qui l’observait à travers les barreaux.

— Que voulez-vous ?

— Regarde-moi bien, rétorqua Reacher.

— Quoi ?

— Que vois-tu ?

— Rien, fit McGuire.

— Tu es aveugle ?

— Non.

— Alors tu mens, tu vois quelque chose.

— Ouais, un type.

— Tu vois un type plus fort que toi.

— Et alors ?

— Alors ne l’oublie pas. Pour plus tard.

— Quoi, plus tard ?

— Tu verras bien.

— Que voulez-vous à la fin ?

— Une preuve.

— De quoi ?

— De la connerie d’un gros tas de merde comme toi.

McGuire fronça les sourcils, ce qui eut pour effet d’étrécir encore ses petits yeux perçants.

— Facile de parler comme ça, à deux mètres derrière des barreaux…

Reacher avança d’un grand pas.

— Maintenant, je suis à un mètre. Et tu es toujours un gros tas de merde.

McGuire avança aussi, saisit un barreau dans chaque main. Fixa Reacher d’un regard menaçant. Ce dernier fit encore un pas en avant.

— Maintenant, je suis à trente centimètres des barreaux. Et tu n’es décidément qu’un gros tas de merde.

La main droite de McGuire se referma et tout son bras partit en avant, comme un piston. Dirigé vers la gorge de Reacher. Celui-ci lui saisit le poignet, le tordit et avança de deux pas sur la gauche de son assaillant en accentuant son mouvement de torsion.

— Alors, tu vois comme t’es con ? Si je continue d’avancer, je te casse le bras.

McGuire haletait de douleur. Reacher eut un sourire victorieux et lui lâcha le poignet. McGuire le fusilla du regard et retira son bras.

— Que voulez-vous ? répéta-t-il, une lueur inquiète dans l’œil.

— Tu veux que j’entre dans la cellule ?

— Quoi ?

— Les clés sont là. J’ouvre la porte de la cellule pour te donner une chance.

— OK. Ouvrez-la, cette foutue porte.

Reacher prit le trousseau, fourragea dedans et identifia aussitôt la bonne clé. C’était un virtuose en la matière, il pouvait reconnaître une clé les yeux fermés. Il ouvrit la porte d’un geste large. Tourna le dos à McGuire.

— Viens t’asseoir, gros lard, lui lança-t-il en désignant le tabouret.

Il sentit McGuire approcher. Entendit le bruit de ses pieds nus sur le béton. Il s’était arrêté.

— Que voulez-vous, bon Dieu ?

Reacher ne se retourna pas. Attendant que McGuire lui saute dessus.

— C’est compliqué, fit-il. Tu vas devoir maîtriser un certain nombre de facteurs.

— Lesquels ? demanda McGuire, interdit.

— D’abord, je ne suis pas un officiel.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

— À toi de voir.

— Je ne vois pas.

Reacher se tourna.

— Ça veut dire que je ne suis pas de la police militaire, que je ne suis pas un flic en civil, en fait je ne suis rien du tout. Officiellement.

— Et alors ?

— Alors je ne serai pas sanctionné. Pas de procédure disciplinaire, pas de retraite à perdre, en fait rien à perdre.

— Et alors ?

— Alors, si tu marches avec des béquilles et si tu te nourris avec une paille jusqu’à la fin de tes jours, personne ne s’en prendra à moi. Et, comme ça ne t’a pas échappé, il n’y a pas de témoins.

— Que voulez-vous ?

— Attends. Il y a un deuxième facteur : ton boss t’a menacé, je le sais. Mais dis-toi bien que, quoi qu’il te fasse, je te ferai encore pire si tu ne coopères pas.

— Quel boss ?

Reacher sourit. Les poings de McGuire étaient contractés. Larges épaules, biceps épais.

— Le troisième facteur. C’est là que ça se complique. Concentre-toi bien, maintenant. Si tu me donnes le nom du type, il disparaît. Il se volatilise pour toujours. Tu me suis ? Tu me donnes son nom, il ne t’arrivera rien. Parce que nous l’aurons neutralisé.

— Quel nom, quel type ?

— Celui à qui tu refilais la moitié des bénéfices.

— Ce type-là n’existe pas.

— Ne te fatigue pas, on sait qu’il existe. Alors ne me force pas à te tabasser avant même qu’on soit arrivé au chapitre intéressant.

McGuire se contracta, se mit à respirer plus vite, plus fort. Puis il se détendit.

— Concentre-toi bien. Tu crois que donner ton boss va te foutre dans le pétrin. Mais tu te trompes. C’est tout le contraire. En le donnant, tu te mets à l’abri. Tout le reste de ta vie. Parce que ce type est recherché. Pour des trucs beaucoup plus méchants que des vols de Beretta.

— Qu’est-ce qu’il a fait ? demanda McGuire.

Reacher sourit. Le type existe. Il espérait qu’en haut, dans son bureau, Leighton avait eu le retour son. Il avait dû bondir de joie.

— Le FBI pense qu’il a tué quatre femmes. Tu me donnes son nom, ils le mettront sur la touche pour toujours. En fait, c’est la chaise qui l’attend. On ne lui posera même pas de questions sur ces histoires de vol. À quoi bon ?

McGuire gardait le silence. Il cogitait dur. Ce n’était pas un rapide.

Reacher soupira.

— Le dernier facteur, maintenant : il faut que tu comprennes que, tôt ou tard, tu parleras. Ce n’est qu’une question de temps. Tu peux parler tout de suite ou tu peux parler dans une demi-heure quand je t’aurai cassé les deux bras et les deux jambes. À toi de voir.

— C’est un méchant.

Reacher acquiesça :

— Je suis sûr qu’il est redoutable. Mais il faut que tu hiérarchises les risques. Tout ce dont il t’a menacé reste hypothétique. Virtuel. Relève d’un avenir éloigné qui, comme je te l’ai dit, de toute façon, n’arrivera pas. Ce que je vais te faire, moi, je vais te le faire tout de suite. Ici et maintenant. Tu saisis la différence ?

— Vous n’allez rien faire du tout, rétorqua McGuire en lorgnant Reacher d’un œil torve.

Reacher pivota sur lui-même et empoigna le tabouret de bois. Il le renversa et le tint à hauteur de poitrine en position horizontale. Une main sur chaque pied. Il écarta légèrement les jambes pour trouver un bon équilibre et commença à tirer. On entendit un craquement déchirant : les pieds du tabouret s’écartaient lentement mais sûrement du repose-pied qui tomba à terre. Renversant de nouveau le tabouret, il arracha un pied de l’assise. Il jeta la carcasse et le soupesa. Il devait mesurer environ un mètre de long. Et peser à peu près le poids d’une batte de base-ball.

— Fais-en autant maintenant, McGuire.

McGuire essaya de toutes ses forces. Il s’empara de son propre tabouret et attrapa les pieds. Il banda ses muscles et Reacher vit les tatouages gonfler. En vain. Il lutta une bonne minute contre les pieds du tabouret et finit par le reposer, en nage.

— C’est con, fit Reacher, j’ai vraiment essayé de te donner ta chance.

— Il était dans les forces spéciales, lâcha McGuire. Pendant la guerre du Golfe. Un vrai dur à cuire.

— Aucune importance, répliqua Reacher. S’il résiste, le FBI l’abattra. Fin du problème.

McGuire ne répondit pas.

— Il ne saura pas que c’est toi qui l’as donné. Ils lui feront croire qu’il a laissé une preuve derrière lui.

McGuire ne réagissait toujours pas. Reacher souleva lentement le pied du tabouret.

— Le gauche ou le droit ?

— Quoi ? fit l’autre.

— Quel bras tu veux que je te casse, le gauche ou le droit ?

— LaSalle Kruger, soupira McGuire. Il est colonel. Dans une unité de transport de troupes.


Chapitre 25

Voler le mobile, c’était de la gnognotte. Mais la reconnaissance des lieux, c’est une autre paire de manches ! D’abord, le timing juste. Attendre qu’il fasse nuit noire et même attendre la dernière heure de travail du poulet. L’ennui est ton meilleur allié. Le bon moment, c’est celui où il rêvasse à une bière avec ses copains ou à une soirée avec sa femme devant la télé.

Tu disposes donc d’un laps de temps de quarante minutes, disons de dix-neuf heures à dix-neuf heures quarante. Vingt minutes pour la maison et autant pour les parages. En revenant de l’aéroport, tu t’arrêtes sur un parking à deux cents mètres au nord de la maison. Il y a une piste de terre battue qui mène à l’est vers le mont Hood. Tu sors de la voiture, tu tournes le dos à la piste et tu pars vers l’ouest. Le terrain est idéal : des arbres mais pas trop. Juste ce qu’il faut pour qu’on ne te repère pas. Tu seras au même niveau que ta première planque, mais de l’autre côté de la maison, avec vue sur l’arrière.

Tu te fraies un chemin à travers les taillis et tu arrives à sa clôture. Et là, tu t’immobilises et tu observes. Les rideaux sont tirés. Silence total. Non, tu entends le son d’un piano, très assourdi. Le perron court tout le long du côté droit. Le mur en face de toi a plusieurs fenêtres mais pas de porte. Tu te plies en deux pour longer la clôture et tu vérifies l’autre côté de la maison. Pas de porte non plus. Tu as donc le choix entre la porte d’entrée, en haut du perron, et celle du garage, face à la rue. Pas idéal. Mais tu t’y attendais. Tu as tout prévu.

— Gare à vous, colonel Kruger, on est à vos trousses, maintenant !

Leighton avait serré la main de Reacher et Lisa l’avait embrassé. Le capitaine examinait un listing sur son ordinateur.

— J’ai adoré la manip avec le tabouret, fit Lisa. On a tout vu sur l’écran de contrôle.

— J’ai triché, fit Reacher, modeste. Il suffisait de choisir le bon tabouret. Je me suis dit que le sergent devait passer pas mal de temps sur ce tabouret à se balancer d’avant en arrière parce qu’il se barbe. Vu son gabarit, les pieds devaient avoir du jeu. En fait, le tabouret était complètement déglingué.

— Mais ça faisait un sacré effet !

— C’était le but, je voulais que ça fasse de l’effet. C’est la règle numéro un.

— Ça y est ! Le colonel LaSalle Kruger ! Il est là.

Il tapota l’écran avec son ongle, dong, dong, dong.

— Il a eu des ennuis ? demanda Reacher.

— Difficile à dire, répondit Leighton. Vous croyez qu’il a un dossier chez nous ?

— Il y a quelque chose qui cloche dans sa trajectoire. Forces spéciales dans la guerre du Golfe, reversé dans le transport de troupes. Ça sent la sanction, vous ne trouvez pas ?

Leighton approuva :

— Vous avez raison.

Il quitta le listing et cliqua sur un autre menu. Puis il se tourna vers Reacher.

— J’en ai pour toute la nuit.

Reacher sourit.

— Vous ne voulez pas qu’on regarde par-dessus votre épaule, hein ?

— Tout juste, mon vieux. Jouer avec les prisonniers c’est une chose, mais ce qu’il y a là-dedans (dong, dong, dong sur l’ordinateur) ne regarde que moi. Vous savez ce que c’est.

— Bien sûr.

Ils allaient partir quand Lisa se ravisa :

— Est-ce que vous pourriez trouver trace d’un vol de peinture de camouflage dans vos inventaires ?

— En principe, oui, fit Leighton.

— Pour onze femmes, il lui faut entre mille et mille cinq cents litres. Si on arrive à faire le joint entre la peinture et Kruger, jackpot. Il faudra aussi vérifier les dates et les lieux. Obtenir la confirmation qu’il y a eu des vols sur les bases où ont servi les onze femmes de la liste. Prouver qu’elles ont été témoins desdits trafics.

Leighton lui jeta un regard en coin.

— Déjà que je vais passer ma nuit à boucler son dossier… Si en plus, je livre Kruger au FBI, mes collègues vont vraiment m’adorer !

— Je suis désolée, capitaine, mais le privilège de juridiction est clair : pour les vols, vous êtes compétent, mais pour les homicides, c’est nous.

— Incontestable, conclut Leighton, résigné.

La maison, tu l’as assez observée. Rester immobile dans le noir à la regarder et à écouter la Scimeca jouer du piano ne va t’avancer à rien. Tu regagnes donc la voiture à travers les buissons. Là, tu t’époussettes et tu te glisses au volant. Tu démarres et te diriges vers le parking d’un vieux centre commercial que tu as repéré hier. En surplomb de la maison de la Scimeca. Tu trouves une place derrière un bâtiment, dans un coin où personne ne te repérera. L’emplacement idéal. Tu attends une dizaine de minutes, les yeux rivés sur la cible. Tu aperçois la Buick du Bureau qui arrive, à son allure habituelle. Sans se presser.

Tu ne peux t’empêcher de murmurer : « Bonne nuit ! » Tu te souris à toi-même.

Puis tu redémarres la voiture, tu traverses le parking et tu pars dans la direction opposée.

Leighton recommanda un motel sur la route 1, à deux kilomètres en direction de Trenton. Celui qu’utilisaient les parents et les avocats des prisonniers. Bon marché, propre, le seul à des kilomètres à la ronde – en plus, il connaissait le numéro de téléphone.

Le réceptionniste leur tendit une clé avec un grand sourire :

— La 12 est très agréable. Avec un grand lit tout neuf.

Lisa acquiesça :

— Parfait, on la prend, dit-elle.

— Quoi ? tiqua Reacher. Un lit double ?

— On en parlera plus tard, fit-elle.

Elle paya en espèces et alla chercher la voiture qu’elle gara devant leur chambre. Reacher l’attendait à la porte. Un sourcil plus haut que l’autre.

— On ne va pas y dormir, de toute façon. On attend juste un coup de fil de Leighton. On sera aussi bien dans une chambre que dans la voiture.

Il se contenta d’un petit signe de tête et la suivit dans la chambre.

— De toute façon, je suis trop excitée pour dormir, poursuivit Lisa.

C’était une chambre standard, familière, confortable et surchauffée. L’averse crépitait sur le toit en zinc. Outre le lit, le mobilier se composait de deux fauteuils et d’une table placés devant la fenêtre, de l’autre côté de la pièce. Reacher alla s’asseoir, posa ses coudes sur la table et enfouit sa tête dans ses larges mains. Silence. Lisa ne tenait pas en place.

— On le tient, Reacher, on le tient, vous réalisez ?

Reacher ne répondit pas.

— Je vais appeler Blake pour lui annoncer la nouvelle, fit Lisa.

Reacher secoua la tête.

— Pas encore.

— Et pourquoi ?

— Laissez Leighton boucler l’enquête. Si vos patrons interviennent à ce stade, il va se faire souffler l’affaire. Ce n’est qu’un capitaine. On va parachuter un deux-étoiles qui récoltera toute la gloire à sa place. C’est un gros coup pour Leighton, laissez-lui-en le bénéfice.

Lisa, dans la salle de bains, vérifiait shampooing, serviettes et savonnettes. Elle sortit et ôta sa veste. Reacher détourna le regard.

— Pas de panique, je porte un soutien-gorge !

Reacher se garda de répondre.

— Un problème, Reacher ?

— Pas le moins du monde.

— Allons, allons, je suis une femme et on ne me la fait pas. Il la regarda droit dans les yeux.

— Pour être franc, je me sens un peu piégé, seul avec vous dans cette turne.

Elle esquissa un sourire malicieux et ravi :

— Tenté ?

— Je ne suis qu’un être humain.

— Moi aussi. Et si je parviens à me contrôler, je suis sûre que vous en êtes capable.

Il ne répondit pas. Elle planta la banderille :

— Je vais prendre une douche.

— Bon Dieu ! marmonna-t-il.

C’est une chambre de motel banale comme tu en as déjà vu des dizaines. Salle de bains à droite, WC à gauche, lit à deux places petite largeur, penderie, une table et deux chaises. Vieille télé capricieuse, seau à glaçons, affreuses croûtes sur les murs. Tu suspends ton manteau dans la penderie mais tu gardes tes gants. Pas la peine de laisser des empreintes partout. Ils ne retrouveront sans doute jamais la chambre, mais toute ta vie a été bâtie sur la prudence. Le seul moment où tu ôtes tes gants, c’est quand tu te laves. Vraiment pas de risques avec une salle de bains de motel. Tu règles la note à onze heures, et à midi une femme de ménage pulvérise du détergent sur le carrelage qu’elle essuie avec un chiffon humide. Personne n’a jamais pu relever une empreinte valable dans une salle de bains de motel.

Tu traverses la chambre et t’assieds dans la chaise de gauche. Tu te renverses en arrière, fermes les yeux et te mets à cogiter.

Demain. Il faut que tu opères demain. Il faut qu’il fasse nuit : c’est l’exigence fondamentale, la clef de voûte de l’opération. Mais tu veux que ce soit le flic de jour qui la trouve. Ce n’est qu’un caprice, mais si tu ne peux pas pimenter la routine de temps à autre, quelle barbe ! Donc après la tombée de la nuit mais avant la dernière pause pipi du flic de service. Entre dix-huit heures et dix-huit heures trente. Non, entre dix-sept heures trente et dix-huit heures trente, parce que tu voudrais vraiment avoir regagné ta planque pour voir la tête du flic.

Dix-sept heures trente, il ne fera pas nuit noire, mais ce n’est pas trop embêtant. Tu n’as jamais passé plus de vingt-deux minutes dans la maison d’une cible. En principe, tu n’auras pas besoin de plus de temps cette fois, mais tu vas quand même t’accorder une demi-heure. Il faut donc que tu sois à l’intérieur et que tu aies commencé le boulot à dix-sept heures. Ensuite tu repenses à tout ça de son point de vue à elle et il te saute aux yeux que tu dois passer le coup de fil à deux heures. Grosso modo.

Donc tu quittes le motel à onze heures, tu rejoins la planque avant midi, tu téléphones à deux heures. C’est décidé. Tu ouvres les yeux et tu te lèves. Te déshabilles et prends une douche. Regagnés le lit et te glisses sous les couvertures. Sans rien sur toi – sauf les gants.

Lisa sortit de la salle de bains vêtue de probité candide et d’une serviette-éponge. Ses cheveux encore humides lui tombaient à la taille. Sans maquillage, avec ses yeux de bleuet, ses dents blanches et ses pommettes hautes, elle avait l’air d’une adolescente vulnérable. Et sur elle, la serviette-éponge était vraiment trop courte.

— Je crois que je vais appeler Blake, fit-elle. Il est temps que je fasse mon rapport.

— Ne lui dites rien pour l’instant, Lisa.

— Je lui annoncerai que nous sommes proches du but.

Il secoua la tête.

— Restez plus vague. Dites-lui seulement que nous voyons un type, demain, qui a peut-être un rapport avec l’affaire.

— Je serai prudente.

Elle s’assit devant le miroir. La serviette remonta de quelques centimètres. Elle commença à démêler ses cheveux.

— Reacher, vous pourriez m’apporter mon mobile ? Dans mon sac. Merci.

Il plongea la main dans son sac. Un léger parfum de femme s’en éleva. Il trouva le téléphone et lui apporta.

— Restez dans le flou, d’accord ? répéta-t-il.

Elle acquiesça et ouvrit le téléphone.

— Ne vous inquiétez pas.

— Je crois que je vais prendre une douche, moi aussi.

— Faites donc. Je ne rentrerai pas. Je le jure sur la Bible.

Il passa dans la salle de bains et referma la porte. Les vêtements de Lisa étaient suspendus à une patère. Y compris ses sous-vêtements de dentelle blanche. Il faillit opter pour une douche froide mais décida finalement de s’en remettre à la seule force de sa volonté. Il se déshabilla, jeta ses vêtements par terre et entra dans la douche. Régla le mitigeur sur chaud. Il resta longtemps immobile sous le jet à essayer de se détendre. Puis il renonça et se décida pour froid. Deux longues minutes. Il referma enfin le mitigeur et s’enveloppa d’une serviette.

Elle frappa à la porte.

— Vous avez fini ? demanda-t-elle. J’ai besoin de mes vêtements !

— Vous pouvez entrer.

— Passez-les-moi, s’il vous plaît.

Il lui passa un paquet de vêtements à travers la porte entrouverte et se recoiffa avec les doigts, nerveusement. Resta immobile une minute, gratta à la porte et sortit de la salle de bains. Elle s’était à moitié rhabillée. Son mobile, refermé, était posé à côté d’elle.

— Que lui avez-vous dit ? demanda-t-il.

— Exactement ce que vous m’aviez suggéré. On doit voir un type demain. Rien de très palpitant.

Elle portait son chemisier mais sa cravate était restée enroulée sur le dossier de la chaise, tout comme son soutien-gorge et son pantalon…

— Et qu’a-t-il répondu ?

— Poulton a enquêté à Spokane. Chez Hertz, on n’a rien trouvé, sauf une femme en voyage d’affaires. En revanche, chez UPS, on tient une piste. Ils ont la date du match de base-ball et ils sont en train d’éplucher les registres.

— Évidemment, le nom de LaSalle Kruger n’y figurera pas.

— Sans doute pas, mais quelle importance maintenant, puisqu’on l’a trouvé ?

Elle s’assit au bord du lit, lui tournant le dos.

— Grâce à vous, poursuivit-elle. Vous aviez parfaitement raison : un type intelligent avec un mobile on ne peut plus conventionnel.

Lisa se releva, comme propulsée par un ressort invisible. Traversa la pièce de long en large. Reacher entraperçut sa culotte entre les pans de son chemisier. Elle avait un cul magnifique. Des jambes d’un galbe parfait. Et longues… des pieds petits et délicats, malgré sa haute taille.

— On devrait fêter ça ! s’exclama-t-elle.

Reacher lança les oreillers contre la tête du lit et s’installa confortablement. Fixa le plafond, tâchant de se concentrer sur le crépitement de la pluie sur le toit.

— Pas de service d’étage dans ce genre d’endroits, fit-il avec un geste d’excuses.

Elle se tourna vers lui. Les deux premiers boutons de son chemisier étaient défaits. Dans ce genre de cas, tout dépend de l’écartement des boutons en question. S’ils sont assez rapprochés, deux boutons, ce n’est rien. Mais ceux de Lisa étaient distants d’une dizaine de centimètres.

— C’est à cause de Jodie, n’est-ce pas ?

— Bien sûr.

— Sinon, vous seriez partant, hein ?

— J’en ai très envie.

Il se tut.

— Mais je ne le ferai pas. À cause d’elle.

Elle le regarda et sourit.

— J’aime les mecs fidèles, répondit-elle.

Pas de réaction.

— Une telle résolution, c’est admirable !

Une bourrasque subite fit trembler les volets et la porte.

— C’est sexy au possible…

Il fixait toujours le plafond.

— Ce n’est d’ailleurs pas votre seule qualité, loin s’en faut.

Elle émit un bref soupir, comme une plainte imperceptible. Elle se déplaça à peine, mais les deux pans de son chemisier se rapprochèrent miraculeusement.

— Alors vous allez rester à New York ?

— J’en ai l’intention.

— Jodie doit être désolée pour la maison. Son père vous l’avait destinée.

— Il faudra qu’elle s’y fasse. Il m’avait surtout laissé le choix. La maison ou l’argent, j’étais libre de décider. Il me connaissait bien. Il n’aurait pas été surpris. Ni contrarié, d’ailleurs.

— Mais elle y est sûrement attachée…

— Je ne vois pas pourquoi. Elle n’y a pas passé son enfance. Ils n’y ont jamais vécu. Ce n’est qu’une maison parmi d’autres pour elle.

— C’est un point d’ancrage. C’est comme ça qu’elle la voit.

Elle soupira.

— Nous n’avons toujours pas fêté notre succès.

Elle posa la main sur son épaule.

— Je veux un baiser. Pas de dérapage, c’est promis.

Il lui jeta un regard brûlant, l’entoura de son bras gauche et l’attira contre lui. Appliqua ses lèvres contre les siennes. Elle glissa la main derrière sa nuque, renversa la tête en arrière et entrouvrit la bouche. Il sentit sa langue contre ses dents. Dans sa bouche. Il ferma les yeux. Il aimait le goût de cette langue, sa fébrilité. Il ouvrit les yeux et la vit. Il relâcha son étreinte et se détourna, rempli de culpabilité.

— Je dois vous faire un aveu, dit-il.

Elle cherchait son souffle, complètement décoiffée.

— Lequel ?

— Je n’ai pas été tout à fait honnête avec vous.

— Comment ça ?

— Je ne crois pas que Kruger soit notre homme.

— Quoi ?

— C’est le client que Leighton recherche. Mais pas le nôtre. Je ne l’ai d’ailleurs jamais pensé.

— Mais vous avez toujours affirmé le contraire. Pourquoi cette reculade ?

— Une simple hypothèse. Qui s’est révélée juste. À ma grande surprise. Kruger n’est pas notre homme.

— Mais c’était votre théorie !

— C’était du flanc. Je n’y ai jamais cru. Je cherchais seulement une excuse plausible pour m’échapper de Quantico.

— Mais pourquoi avoir inventé tout ce roman ?

— Pour me donner le temps de réfléchir. Et pour une autre raison. Je voulais tenter une expérience. Voir qui soutiendrait mon hypothèse et qui s’y opposerait. Je voulais savoir qui voulait vraiment résoudre l’affaire.

— Mais nous voulons tous la résoudre !

— Poulton ne croyait pas à ma théorie.

— Mais enfin, Reacher, il ne s’agit pas d’un jeu, il y a des femmes qui risquent leur vie en ce moment !

On frappa à la porte. Des coups sonores et insistants. Elle s’écarta de lui. Il se leva. On frappa de nouveau.

— Une seconde, j’arrive !

Il ouvrit la porte. Une Chevrolet de l’armée était garée à quelques mètres. Leighton était debout sur le perron, la main tendue, en bras de chemise sous sa veste mal boutonnée. Trempé.

— Kruger est notre client ! triompha-t-il.

Il entra dans la chambre. Vit Lisa reboutonner son chemisier.

— Excusez-moi.

— Il fait atrocement chaud là-dedans, fit-elle en détournant le regard.

Leighton pivota vers Reacher.

— Kruger est bien le type que nous recherchons. Tout concorde !

Le mobile de Lisa se mit à sonner. Elle rampa sur le lit et l’ouvrit. Reacher entendit une voix distordue, lointaine et nasillarde. Lisa blêmit subitement. Il la vit refermer le téléphone et le reposer comme s’il était en cristal.

— Nous sommes rappelés à Quantico, annonça-t-elle. Immédiatement. Ils ont le dossier complet de Caroline Cooke. Vous aviez raison, elle a été affectée dans différents coins du pays. Mais jamais dans des entrepôts. Absolument jamais.

— C’est ce que j’étais venu vous dire. Kruger est notre homme, mais ce n’est pas le vôtre.

Reacher fit un clin d’œil complice à Leighton qui le regarda, médusé.


Chapitre 26

Leighton s’assit à la petite table contre la fenêtre.

— D’abord, on n’avait pas de liste.

Il regarda Lisa.

— Vous m’aviez demandé de vérifier les vols éventuels dans les bases où ces femmes avaient travaillé. J’avais donc besoin d’une liste des femmes en question, mais ma base de données a été incapable de me renseigner. Alors j’ai passé quelques coups de fil et j’ai découvert que nous avions édité une telle liste il y a environ un mois, quand les gens du Bureau nous l’ont réclamée. À l’époque, un de nos hommes avait eu la brillante idée d’appeler l’une des victimes potentielles sous un faux prétexte. Je pense qu’il s’agissait d’Alison Lamarr et, miracle, elle nous a fourni la liste. Les futures victimes avaient apparemment constitué un groupe de soutien, il y a un ou deux ans.

— C’était leur propre liste ? demanda Lisa.

— Oui, puisque nous n’en avions pas, reprit Leighton. Ensuite, j’ai eu la liste des affectations de Kruger, et les dates et les lieux ne coïncidaient pas. Ni de près ni de loin.

— Aurait-il pu les falsifier ?

Leighton haussa les épaules.

— En théorie, oui. Pour falsifier les inventaires, il a montré un talent hors pair. Mais attendez la fin de l’histoire, ça vaut la peine. Ce type a effectivement fait la guerre du Golfe dans les forces spéciales. Dans le désert, derrière les lignes, à chercher les lanceurs mobiles de Scud… Il dirigeait une petite unité avec des moyens de transmission limités, dont il évitait d’ailleurs de se servir. Personne ne savait vraiment où elle opérait. Si bien que quand les tirs d’artillerie ont commencé, Kruger et son unité se sont trouvés pris sous le feu américain. Il y a eu beaucoup de blessés. Kruger lui-même a été sérieusement touché. Mais l’armée était toute sa vie et il a décidé qu’il voulait y rester. Ils l’ont donc promu colonel et affecté à un poste où il n’était pas nécessaire d’être valide à cent pour cent. À mon avis, il s’agit d’un type amer, moralement miné, pour qui ce racket devait représenter une sorte de revanche. Contre l’armée, contre la vie aussi.

— Mais qu’est-ce qui vous a convaincu que ce n’était pas notre meurtrier en série ?

— Il y a laissé ses deux jambes. Il est cloué dans un fauteuil roulant. Pas question pour lui de monter et de descendre des escaliers. La dernière fois, c’était il y a dix ans.

Elle soupira.

— OK. C’était une mauvaise idée.

— Je le crains, en effet. Et ils ont raison à propos de Cooke. J’ai vérifié son dossier, elle n’a jamais déplacé autre chose que des piles de dossiers.

— Merci quand même. Maintenant, on doit y aller. Retour à Quantico pour un briefing qui promet d’être tendu !

— Autre chose, fit Leighton. La peinture.

— Encore des mauvaises nouvelles ?

— Pas vraiment. De drôles de nouvelles. J’ai effectué une recherche concernant des vols de peinture de camouflage verte, comme vous me l’aviez demandé. Il y a bien eu un vol : cent dix bidons de peinture de dix litres.

— Ça colle, fit Harper : onze cents litres. Onze femmes, cent litres chacune.

— Le stock avait été dérobé dans un entrepôt de l’Utah. La coupable a été rapidement identifiée.

— Qui était-ce ?

— Le sergent Lorraine Stanley.

Silence total.

— Mais c’est impossible, il s’agit de l’une des victimes !

Leighton poursuivit, imperturbable :

— J’ai appelé la base de l’Utah. J’ai eu l’officier en charge de l’enquête. Je l’ai sorti du lit. Il m’a confirmé que c’était Stanley, sans le moindre doute. Elle a essayé de brouiller les pistes mais elle s’est plantée. Ils ne l’ont pas poursuivie parce que c’était impossible : elle sortait à peine de son affaire de harcèlement sexuel. Ils se sont donc contentés de la surveiller, jusqu’à son départ. Mais ils sont sûrs que c’est elle.

— Une victime aurait volé la peinture et une autre aurait fourni la liste des noms ? marmonna Reacher.

Leighton acquiesça, sans rien répondre.

Lisa finit de s’habiller mécaniquement. Reacher enfila son manteau et trouva les clés de la Nissan dans la veste de Lisa. Il sortit et resta immobile sous la pluie un long moment. Puis il se mit au volant. Démarra le moteur. Lisa et Leighton sortirent ensemble. L’officier fit un petit geste d’au revoir et s’engouffra dans la Chevrolet. Reacher ouvrit la portière pour Lisa, attendit qu’elle soit installée et sortit lentement du parking.

— Vous pouvez jeter un coup d’œil sur la carte, Lisa ?

— Il faut prendre la 295 et l’autoroute.

— Je connais le chemin ensuite. Grâce à Julia Lamarr.

— Pourquoi diable Lorraine Stanley aurait-elle volé la peinture ?

— Je l’ignore, fit-il.

— Et pouvez-vous me dire pourquoi, alors qu’il s’agissait d’une fausse piste et que vous le saviez, vous nous avez fait perdre trente-six heures ? Pourquoi ?

— Vous connaissez déjà la réponse. C’était une expérience et j’avais besoin de temps pour réfléchir.

— À quoi ?

Il ne répondit pas. Elle se rembrunit.

— Tout compte fait, on n’avait vraiment aucune raison de fêter ça, bougonna-t-elle en se renfonçant sur son siège.

Pas de réaction. Reacher ne prononça pas un mot de tout le voyage. Il essayait de trouver de nouvelles réponses aux nouvelles questions qui se bousculaient dans sa tête. Mais rien ne venait. Il ne parvenait pas à chasser de son esprit le goût de la langue de Lisa. Différent de celle de Jodie. Inoubliable.

Contrairement aux prévisions de Lisa, Blake fut aimable. Il semblait plus dépassé que jamais, peut-être trop pour être agressif.

— On vient de recevoir un fax d’UPS. Devinez qui a envoyé la peinture à Alison Lamarr ? demanda-t-il.

— Lorraine Stanley, fit Reacher.

Blake approuva.

— Exact. D’une petite ville de l’Utah. Mais il y a mieux.

— Elle a envoyé la totalité.

— En effet. UPS nous a indiqué que onze cartons identiques étaient partis d’un garde-meuble vers onze adresses différentes, dont la maison de Stanley à San Diego. Et devinez quoi ? Elle n’avait pas encore acheté sa maison quand elle a entreposé la peinture au garde-meuble. Elle a attendu presque un an d’être installée quelque part, puis elle est retournée dans l’Utah et a tout expédié. Conclusion ?

— Impasse, fit Reacher.

— Exact, répliqua Blake. Poulton vient d’appeler de Spokane. Devinez ce qu’il m’a raconté.

— Quoi ?

— Il vient d’interroger le chauffeur d’UPS. Le type se souvenait assez bien de la livraison. Un endroit isolé, un carton gros et lourd, ça ne s’oublie pas si vite.

— Et ?

— Alison était là quand il s’est pointé. Elle suivait un match de base-ball à la radio. Elle l’a invité à entrer, lui a offert une tasse de café, ils ont écouté la fin de la partie ensemble. Autre tasse de café et il lui a annoncé qu’il avait un gros colis pour elle.

— Alors ?

— Alors elle a dit : « Très bien. » Elle a dégagé un coin du garage et il l’a posé là sous ses yeux. Elle avait l’air toute contente.

— Comme si elle l’attendait ?

— C’était l’impression du type. Et devinez ce qu’elle a fait ensuite.

— Quoi ?

— Elle a arraché l’enveloppe en plastique avec les références de l’envoi et l’a emportée dans la cuisine. Il l’a suivie pour finir sa tasse de café. Elle a retiré les documents de l’enveloppe et les a déchirés en mille morceaux avant de les jeter à la poubelle !

— Pourquoi ?— Je n’en sais fichtre rien ! Mais ce type travaille pour UPS depuis quatre ans et c’est la première fois qu’il voyait une chose pareille.

— Il est fiable ?

— D’après Poulton, oui. C’est un type sérieux, intelligent et honnête. Et prêt à jurer sur une pile de Bibles.

— Je m’excuse, fit Reacher, ma théorie ne valait rien.

— Ça valait la peine d’essayer, fit Blake. On ne vous aurait pas laissé partir, sinon.

— Est-ce que Lamarr est dans les parages ?

— Pourquoi ?

— Je voudrais m’excuser auprès d’elle aussi.

— Non. Elle est rentrée chez elle. Complètement HS. C’est mieux comme ça.

Reacher acquiesça :

— Trop de pression. Elle devrait prendre des vacances.

— Pas question qu’elle parte. Elle ne peut pas prendre l’avion et je ne veux pas qu’elle conduise dans l’état où elle est.

Ses paupières clignèrent deux ou trois fois.

— Je vais chercher un autre consultant, Reacher. Vous n’avez obtenu aucun résultat. Quand je l’aurai trouvé, vous serez libre. À vous de vous débrouiller avec Deerfield et ses collègues.

— Comment se fait-il qu’elle était au courant ?

Reacher bavardait avec Lisa sur le seuil de sa chambre.

— Comment se fait-il qu’Alison ait su, pour le colis, alors qu’aucune des autres ne savait ?

— Je l’ignore.

Lisa ouvrit la porte.

— Très bien, bonne nuit.

— Vous m’en voulez ?

— Vous avez gâché trente-six heures.

— Non, ces trente-six heures ont été utiles.

— À quoi ?

— Je ne sais pas encore.

— Vous êtes un drôle de numéro, Reacher.

— Vous n’êtes pas la première à le dire.

Il l’embrassa chastement sur la joue et referma la porte derrière lui.

Draps et serviettes avaient été changés. Il trouva du shampooing et une savonnette neuve sur la tablette de la salle de bains.

Il retourna un verre et y fourra sa brosse à dents. S’allongea sur le lit sans ôter son manteau. Fixa le plafond. Puis il se retourna sur un coude et décrocha le téléphone. Composa le numéro de Jodie. Elle décrocha à la cinquième sonnerie. Sa voix était pâteuse et endormie.

— Qui est-ce ? demanda-t-elle.

— Moi.

— Il est trois heures du matin.

— Presque.

— Tu m’as réveillée. Où es-tu ?

— Bouclé dans ma chambre à Quantico.

Il entendit des bruits de klaxon étouffés, une sirène d’ambulance.

— Comment ça va ? demanda-t-elle.

— Bien, et d’autant mieux qu’on va me remplacer. Je serai à la maison bientôt.

— À la maison ?

— À New York.

Elle resta silencieuse.

— La vente de la maison ne changera rien, je te l’ai déjà dit, ma chérie.

— J’ai ma réunion d’association demain.

— On va fêter ça ! s’exclama-t-il. Dès mon retour. S’ils ne me foutent pas en taule. Je n’en ai pas encore fini avec Cozo et Deerfield, pour l’instant.

— Je croyais qu’ils allaient faire une croix dessus… ?

— Si je mettais la main sur le meurtrier. Ce qui n’est pas le cas, pas encore.

— Tu as mis le doigt dans un foutu engrenage…

— Je sais, ma chérie.

— Mais je t’aime.

— Moi aussi. Bonne chance pour demain.

— Toi aussi.

Il raccrocha, s’étendit et se remit à fixer le plafond. Il aurait voulu voir l’image de Jodie, mais les visages de Rita Scimeca et de Lisa Harper se superposaient au sien. Les deux dernières femmes qu’il avait désirées – et avec lesquelles il n’avait pas couché du fait des circonstances. Avec Rita, une tentative aurait été totalement déplacée. Faire l’amour avec Lisa aurait signifié tromper Jodie. Des raisons parfaitement valables de s’abstenir. Mais si valables soient-elles, elles n’étaient pas venues à bout du désir. Il songea au corps de Lisa, à sa façon de se déplacer, à son sourire loyal, à son regard lumineux et chaleureux. Il pensa au visage de Rita, à ses blessures invisibles, à la fêlure de son regard. À la nouvelle vie qu’elle s’était bâtie dans l’Oregon, aux bouquets de fleurs, au piano, aux meubles cirés, à la propreté maniaque de son intérieur et à l’angoisse latente qu’elle traduisait. Il ferma les yeux puis les rouvrit, se retourna sur l’autre coude et décrocha le téléphone. Il pressa le zéro. Une standardiste décrocha. Une voix qu’il n’avait jamais entendue jusque-là.

— Oui ? fit la voix.

— Reacher à l’appareil. Au troisième étage.

— Je sais qui vous êtes et d’où vous appelez, monsieur Reacher.

— Lisa Harper se trouve-t-elle encore dans les parages ?

— L’agent Harper ? Une minute s’il vous plaît.

Silence au bout de la ligne. Pas de musique, ni de message enregistré avec résumé des activités de la maison pour le trimestre écoulé. Pas de blabla sur le service client du FBI et l’honneur que vous lui faites en l’appelant. Silence total. Et soudain, la voix :

— L’agent Harper est là, monsieur Reacher.

— Dites-lui que je désire la voir tout de suite.

— Je vais transmettre le message.

Et la standardiste raccrocha sans un mot de bonsoir. Reacher se redressa et s’assit sur son lit, les yeux fixés sur la porte.

Sur la côte Pacifique, il était minuit, l’heure à laquelle Rita Scimeca se mettait au lit. Elle observait des horaires fixes, d’abord parce que c’était dans son caractère et ensuite parce que l’armée avait renforcé cette disposition innée. Et de toute façon, quand on a toujours vécu seul, c’est encore la meilleure manière de se mettre au lit.

Elle vérifia toutes les serrures des portes et des fenêtres. La maison comptait six portes et quatorze fenêtres, toutes fermant à clé. Par ce temps, elles étaient toutes fermées, mais elle les vérifia quand même une à une. Par habitude. Puis elle retourna dans le petit salon, un linge humide à la main. Elle avait joué pendant quatre heures, surtout du Bach, à un rythme très lent, meilleur moyen de bien retenir la partition. Maintenant, il fallait nettoyer le clavier. Pour ôter la sueur acide qui s’y était déposée. Les touches étaient revêtues de lamelles de plastique, une résine sûrement imperméable, mais il s’agissait d’un rituel quasi religieux : si elle entretenait bien son instrument, il le lui rendrait.

Après avoir essuyé vigoureusement le piano, elle referma le couvercle, éteignit la lumière et rangea le chiffon dans la cuisine.

Dans la salle de bains, elle se livra à une toilette méthodique qui respectait l’ordre habituel. Elle se tenait dans un angle du lavabo afin de ne pas voir la baignoire. Elle ne l’avait plus regardée depuis que Reacher lui avait parlé des meurtres.

Puis elle retourna dans sa chambre et se glissa sous les couvertures. Replia ses genoux en position fœtale. Elle pensait à Reacher. Elle avait de l’affection pour lui. Vraiment. Ça lui avait fait plaisir de le revoir. Puis elle se tourna de l’autre côté et le chassa de son esprit, parce qu’elle savait qu’elle ne le reverrait sans doute plus.

Il attendit vingt minutes avant que la porte s’ouvre et que Lisa fasse son apparition. Sans frapper. Elle tourna la clé dans la serrure et entra. Elle était en chemise, les manches roulées aux coudes. Ses avant-bras étaient minces et bronzés, ses cheveux dénoués, elle ne portait pas de soutien-gorge. Peut-être était-il resté dans la chambre du motel de Trenton ?

— Vous vouliez me voir ? demanda-t-elle.

— Vous êtes toujours sur l’affaire ?

Elle fit quelques pas dans la pièce et se regarda dans le miroir, avant de se tourner vers lui.

— Bien sûr, fit-elle. C’est l’avantage d’être un agent lambda, on ne se fait pas engueuler pour les théories loufoques des autres.

Il ne répondit pas. Elle le fixa.

— Vous vouliez me voir ?

— Je voulais vous poser une question : que se serait-il produit si nous avions été au courant de la livraison de peinture et que nous avions interrogé Alison Lamarr à ce sujet au lieu d’en parler au type d’UPS ? Qu’aurait-elle dit ?

— La même chose que lui, sans doute. Selon Poulton, ce type est fiable.

— Non. Lui est fiable, elle nous aurait menti. On a interrogé sept femmes et elles nous ont toutes menti. Histoires vaseuses de colocataires et d’erreurs de livraison. Complètement bidon. Si on avait discuté avec Alison avant, on aurait eu droit au même baratin.

— Comment pouvez-vous en être sûr ?

— Parce que Rita Scimeca nous mentait. Ça, j’en suis sûr. Je viens de le réaliser. Elle n’a jamais eu de colocataire. Ce n’est pas possible.

— Pourquoi ?

— Rien ne colle. Vous avez vu sa maison comme moi. Vous avez vu comment elle vit. Tout est d’une propreté impeccable, maniaque. Obsessionnellement astiqué. Ce genre de femme ne supporte personne à ses côtés. Même nous, elle nous a renvoyés assez vite, et je suis son ami. De plus, elle n’a pas besoin d’une colocataire pour l’aider à payer son loyer. Vous avez vu sa voiture, une familiale haute gamme toute neuve. Et le piano ! Vous connaissez le prix d’un piano à queue ? Et les outils, vous avez vu les outils sur son établi ? Toutes les chevilles étaient renforcées par de petites fiches en plastique…

— Vous vous basez sur les fiches en plastique de son panneau à outils ?

— Sur tout. Chaque détail est révélateur.

— Bon. Et quelles sont vos conclusions ?

— J’affirme qu’elle attendait une livraison, exactement comme Alison. Comme toutes ces femmes. Les cartons sont arrivés, elles se sont toutes exclamées « très bien », comme Alison, elles ont toutes dégagé un coin où elles ont rangé leur colis.

— Impossible. Pourquoi auraient-elles agi ainsi ?

— Parce que leur meurtrier exerce une sorte d’emprise sur elles. Il les force à coopérer. Il a forcé Alison à lui fournir la fameuse liste, Lorraine Stanley à voler la peinture et à la cacher dans l’Utah, puis à l’expédier au bon moment. Il a forcé toutes ces femmes à accepter ces livraisons et à garder les cartons à domicile. À détruire les formulaires d’expédition aussitôt et, enfin, à mentir si elles étaient interrogées à ce sujet avant qu’il se soit occupé d’elles.

— Mais comment, comment, nom d’un chien ? Comment a-t-il obtenu tout cela ?

— Je ne sais pas, fit Reacher.

— Chantage, menaces, peur ?

— Je ne sais pas. Ça ne concorde pas avec leurs personnalités. Elles n’étaient pas du genre timoré, dans l’ensemble. Alison m’avait l’air d’une femme courageuse et je sais que Rita l’est.

Elle le fixait toujours.

— Mais il ne s’agit pas seulement de coopération forcée. Ça va plus loin. Il arrive même à susciter leur adhésion active : Alison a dit « très bien » quand on lui a livré le carton. Elle était soulagée… Comme si c’était le signe que tout se déroulait comme prévu, poursuivit-elle.

— Continuez à gamberger, Lisa. Vous êtes la seule qui puissiez avancer à présent. Les autres n’aboutiront à rien s’ils continuent dans la direction qu’ils ont prise.

— Il faut en parler à Blake.

Il secoua la tête.

— Blake ne m’écoutera pas. J’ai épuisé ma crédibilité auprès de lui. C’est à vous d’agir maintenant.

— Peut-être que moi aussi j’ai perdu confiance en vous, Reacher.

Elle s’assit à côté de lui comme si elle avait subitement failli perdre l’équilibre. Il la regardait, une lueur dans les yeux.

— Quoi ? fit-elle.

— La caméra est-elle branchée ?

Elle secoua la tête.

— Ils ont laissé tomber. Pourquoi ?

— Parce que je veux vous embrasser.

— Pourquoi ?

— Parce que j’ai aimé, la première fois.

— Et pourquoi accepterais-je ?

— Parce que vous avez aimé, vous aussi.

Elle piqua un fard.

— Juste un baiser ?

Il fit oui de la tête.

— Bon… d’accord.

Elle se tourna vers lui, il la prit dans ses bras et l’embrassa. Comme la première fois, elle darda une langue avide entre ses lèvres et ses dents. Reacher posa la main sur sa taille. Il sentit les doigts de Lisa fourrager dans ses cheveux. Et la main de la jeune femme s’appuyer contre sa poitrine et le repousser. Elle cherchait son souffle.

— Nous devrions en rester là, conclut-elle.

— Vous avez raison.

Elle se leva et oscilla légèrement d’avant en arrière pour rejeter ses boucles derrière ses épaules.

— J’y vais maintenant, on se voit demain.

Elle ouvrit la porte et sortit. Il l’entendit attendre que la porte se referme et marcher vers l’ascenseur. Il s’étendit sur son lit. Et ne parvint pas à trouver le sommeil. Il songeait à la différence entre obéir et consentir, aux mobiles, aux moyens et aux occasions d’agir. À la vérité et au mensonge. Il passa cinq heures à gamberger sur ces sujets.

Lisa frappa à huit heures le lendemain matin. Elle sortait de sa douche, toute pimpante et vêtue d’un autre costume que la veille. Elle semblait débordante d’énergie. Lui était fatigué, vaseux, en nage, il ne savait pas s’il avait chaud ou froid. Mais il était debout devant la porte à l’attendre, son manteau boutonné, le cœur battant vite et fort. En état d’urgence.

— On part, fit-il, tout de suite.

Blake était dans son bureau, comme toujours. C’était à se demander s’il y avait passé la nuit. Le fax d’UPS toujours sous le coude. La télé allumée, son coupé. Même chaîne. On voyait un reporter de Washington debout sur Pennsylvania Avenue, juste devant la Maison Blanche. Ciel bleu, air vif. Un jour idéal pour voyager.

— Aujourd’hui, vous bûchez les dossiers, lui jeta Blake à son entrée.

— Non, je pars pour Portland. Et j’aurais besoin du coucou maison. Vous me le prêtez ?

— L’avion ? fit Blake, effaré. Vous êtes tombé sur la tête ? Hors de question, débrouillez-vous.

— OK, répondit simplement Reacher.

Il jeta un coup d’œil sur le bureaucrate et son bureau, et sortit sans ajouter un mot. Attendit que Lisa le rejoigne.

— Pourquoi Portland ? demanda-t-elle.

Il lui fit un clin d’œil mystérieux.

— Vérités et mensonges…

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Accompagnez-moi et vous le saurez…


Chapitre 27

— Mais qu’est-ce qui se passe, bon Dieu ?

Il hocha la tête.

— Je ne peux rien vous dire. Vous me prendriez pour un fou furieux. Et vous ne viendriez pas.

— Expliquez-vous, Reacher.

— Non, je ne peux pas. Pour l’instant, mon hypothèse n’est qu’un château de cartes. Personne n’y croirait. On verra bien si j’ai raison. Mais j’ai besoin de vous. Pour l’arrestation.

— Quelle arrestation ? Dites-m’en plus.

Il secoua de nouveau la tête.

— Où est votre voiture ?

— Sur le parking.

— On est partis.

Durant toute sa carrière militaire, Rita Scimeca s’était réveillée à six heures du matin et elle avait conservé cette habitude dans sa vie civile. Elle dormait six heures sur vingt-quatre, de minuit à six heures, un quart de sa vie. Puis elle se levait pour affronter les trois autres quarts.

Un défilé interminable de journées vides. À la fin de l’automne, il n’y avait pas grand-chose à faire dans le jardin. Les températures déjà hivernales étaient trop basses pour que des plantations récentes survivent. La mise en terre des semences et des plants était donc limitée au printemps, tandis qu’élagage et nettoyage devaient avoir lieu avant la fin de l’été. La fin de l’automne et l’hiver se passaient, portes closes, à l’intérieur de la maison.

Aujourd’hui, elle avait décidé de travailler Bach. Elle essayait de progresser dans les Inventions à trois voix. Rita Scimeca adorait ces pièces. Elle était subjuguée par la logique implacable de leur développement jusqu’à la conclusion qui reprenait le thème du départ. Comme les dessins d’escaliers d’Escher qui montaient, montaient pour aboutir tout en bas… Merveilleux. Mais l’interprétation posait de redoutables problèmes. Elle jouait très lentement, en articulant. Pour bien mémoriser les notes et restituer le sens. Il serait toujours temps d’accélérer ensuite. Rien de pire qu’un pianiste amateur qui joue Bach vite et mal, estimait Rita Scimeca.

Elle se doucha et s’habilla dans la chambre. Rapidement, parce qu’elle avait réglé le thermostat du chauffage sur 18. Par souci d’économie et parce que c’était plus tonique. Il n’y avait pas un nuage dans le ciel. En regardant par la fenêtre, elle aperçut les premiers rayons de soleil strier les plaines. Telles de longues barres d’acier étincelantes. Les premiers nuages pointaient à l’horizon. Déjà. Le ciel allait se couvrir, mais il y aurait de belles éclaircies. Un jour comme beaucoup d’autres. Ni bon ni mauvais. Vivable, simplement.

Reacher emboîta le pas à Lisa, qui traversa le parking et s’arrêta devant une petite voiture jaune à deux places. Il se plia presque en deux pour s’installer sur son siège. Elle lui adressa un regard ironique et jeta son sac sur ses genoux avant de prendre place au volant. L’habitacle était étroit. Les épaules de Reacher frôlaient celles de Lisa. Et le coude de celle-ci son genou gauche quand elle actionnait le levier de vitesse.

— Comment on va à Portland ?

— Il faudra prendre les nationales, je le crains. Vous avez des cartes de crédit ?

— Oui, mais plus guère de crédit. Elles seront refusées.

— Toutes ?

Elle acquiesça :

— Je suis fauchée en ce moment. Et vous ?

— Je suis toujours fauché.

La cinquième Invention à trois voix de Bach porte le numéro BWV 791 et c’est l’une des plus difficiles, mais c’était le morceau que Rita Scimeca préférait au monde. Tout dépendait de l’intonation, qui devait venir de l’esprit et se transmettre aux épaules, aux bras, aux mains et aux doigts. L’intonation devait être pleine de fantaisie, mais sous-tendue en même temps par un imperturbable sérieux pour que l’effet soit juste. Elle devait paraître à la fois civilisée et démente. Au fond, Rita Scimeca était convaincue que Bach était fou.

Son piano l’aidait à obtenir l’effet recherché : le son était alternativement imposant et subtil. Elle joua la pièce deux fois d’un bout à l’autre et fut assez satisfaite du résultat. Elle décida de travailler trois heures, puis de s’arrêter pour déjeuner. L’après-midi serait consacré au ménage. En partie. Peut-être se remettrait-elle au piano plus tard.

Tu gagnes la planque aux aurores. Assez tôt pour être en place avant la relève de huit heures. Tu assistes à la même scène qu’hier : le type du Bureau, toujours éveillé, mais plus très attentif ; l’arrivée de la voiture noire et blanche ; l’échange de plaisanteries matinales. Le ballet des voitures, la noire et blanche se substituant à la Buick. Le local coupe le moteur et se renfonce dans son siège, tête dressée. Sa carrière de flic va en prendre un coup, dès ce soir : même pour la circulation, je ne sais pas qui lui fera encore confiance.

— Comment comptez-vous arriver à Portland ? redemanda Lisa.

— Comme ça, fit Reacher.

Il s’empara de son mobile, l’ouvrit et dut faire un petit effort de mémoire pour se rappeler le numéro. Qu’il composa lentement, soigneusement, en priant pour que ça marche. Il pressa le bouton vert. Une voix grave, un peu essoufflée, répondit à la quatrième sonnerie.

— Colonel John Trent.

— Trent, c’est Reacher. Je suis toujours votre ami ?

— Comment ça ?

— J’ai besoin de deux billets pour Portland, Oregon.

— Quand ça ?

— Tout de suite.

— Vous plaisantez, non ?

— Non, on arrive, on sera là dans une demi-heure.

Silence d’une seconde.

— D’Andrews à Portland, Oregon, c’est bien ça ? Il faut que vous y soyez quand ?

— Le plus vite possible.

Nouveau silence.

— OK, dit Trent.

Reacher replia le mobile et le tendit à sa propriétaire.

— Alors, il fait le taxi ?

Reacher acquiesça :

— Il me doit bien ça. Allons-y.

Ils passèrent le premier poste de contrôle de la base des marines. Reacher devina, du coin de l’œil, des visages étonnés sous des casques verts.

— Alors, Reacher, de quoi s’agit-il ? demanda Lisa.

— De vérités et de mensonges. Et de chercher à qui profite le crime, adage un peu trop oublié dans le bunker des têtes chercheuses. Trop banal, trop évident pour eux.

— Vous avez la clé de l’énigme ?

Ils passèrent le second poste de contrôle à bonne vitesse. D’autres casques verts se tournèrent sur leur passage.

— Vous aussi, vous l’avez. On sait tout ce qu’on a besoin de savoir. Depuis un bon moment. Mais on a foiré sur toute la ligne, Lisa. Grosses bévues et déductions fausses.

Elle prit la 95 vers le nord. La circulation, encore très dense, leur rappelait qu’ils se trouvaient dans les environs de Washington et que c’était l’heure de pointe. Lisa changea de file et dut freiner brutalement.

— Merde ! s’exclama-t-il.

— Ne vous en faites pas, Reacher. Rita est sous bonne garde, là-bas. Comme toutes les autres, d’ailleurs.

— Je ne m’y fierais pas. Jusqu’à ce qu’on soit sur place. On a affaire à un grand professionnel. Ce que ne sont pas les locaux, y compris l’agent du Bureau.

Lisa hocha la tête et contempla avec angoisse les trois voies complètement bouchées de l’autoroute. Elle dut ralentir de soixante-dix à cinquante kilomètres-heure. Puis à trente.

Tu prends tes jumelles et tu observes sa première pause pipi. Ça fait une heure qu’il sirote la Thermos de café qu’il a apportée. Il est temps qu’il se soulage. La portière côté conducteur s’ouvre, il pivote sur son siège, pose ses grands pieds par terre et se relève tant bien que mal. Il est engourdi. Il referme la portière et emprunte la petite allée vers la maison. Grimpe les trois marches du perron. Tu vois sa main se poser sur la sonnette. Il recule et attend.

Elle, en revanche, tu ne l’aperçois pas. L’angle est trop fermé. Mais il hoche la tête, sourit et pénètre dans la maison. Tu n’abaisses pas les jumelles. Quatre minutes plus tard, il est de retour sur le perron. Il avance lentement, un petit sourire aux lèvres. Contourne sa voiture et se laisse tomber sur son siège. Redresse la tête. Surveille.

Elle franchit la ligne blanche qui séparait la voie de la bande d’arrêt d’urgence et accéléra. Le bas-côté était jonché de gravillons et de détritus. À gauche, les pneus des semi-remorques étaient plus hauts que la voiture.

— Quelles bévues ? insista-t-elle. Quelles déductions erronées ?

— Vous verrez bien. Mais ce n’est pas entièrement notre faute. Je crois que nous avons avalé quelques gros mensonges aussi.

— Lesquels ?

— Des bobards si gros, si beaux, que tout le monde n’y a vu que du feu.

Elle inspira longuement et essaya de se détendre après le départ du flic. Il ne cessait de venir sonner à sa porte toute la sainte journée. Comment se concentrer dans ces conditions ? Pour jouer Bach correctement, il faut être dans une sorte de transe, et ce foutu imbécile de flic ne cessait de l’interrompre !

Elle se rassit au piano et rejoua l’invention dix fois, quinze fois, vingt fois de la première à la dernière mesure. Elle ne faisait pas de fausses notes, certes, mais le sens, l’émotion ? Y avait-il de l’émotion dans ses notes ? Une pensée ? Tout bien réfléchi, elle estima que oui. Elle la rejoua encore, une, deux, trois fois. Et se sourit à elle-même. Elle surprit le reflet de son visage sur le couvercle noir brillant et sourit encore. Elle progressait. Il ne lui restait qu’à accélérer progressivement. Sans précipiter. De toute façon, pour Bach, elle préférait les tempi lents. La rapidité banalisait sa musique. Or Bach était simple mais jamais banal. Il avait composé des morceaux d’une inimitable simplicité, sans la moindre prétention, et tout l’art consistait à les restituer avec le respect religieux qui avait présidé à leur création.

Elle se leva, s’étira, referma le couvercle du piano et gagna la cuisine. Il était temps de déjeuner. Mais Rita n’avait pas faim. Il fallait toujours qu’elle se force pour avaler quelque chose. Peut-être tous ceux qui vivent seuls ont-ils le même problème ? Elle cuisinait sans enthousiasme, par simple devoir. Rita Scimeca était une femme de devoir.

Elle lorgna les traces de pas sur le parquet ciré du couloir. De grosses godasses crasseuses. Ce satané flic salissait tout. Et il l’empêchait de se concentrer. Au moment où elle contemplait les dégâts sur son parquet de chêne, la sonnerie retentit. L’idiot était de retour. Mais enfin, il était incontinent ou quoi ? Elle contourna les traces de pieds et ouvrit la porte.

— Non ! fit-elle.

— Quoi ?

— Non, vous ne pouvez pas utiliser mes toilettes ! J’en ai assez.

— Mais madame, j’en ai besoin… nous avions un accord.

— Eh bien, cet accord est annulé. Je ne veux plus que vous pénétriez chez moi à tout bout de champ. C’est ridicule. Vous me rendez folle.

— Mais j’assure votre surveillance !

— Tout ça est ridicule ! Je n’ai aucun besoin de votre protection. Partez, rentrez chez vous, s’il vous plaît.

Elle repoussa fermement la porte, la verrouilla et retourna dans sa cuisine en inspirant à fond pour se calmer.

Il n’entre pas ! Tu observes la scène très attentivement. Il reste pétrifié sur le perron, sidéré. Puis renfrogné. Son langage corporel te renseigne sur son état d’esprit. Il bredouille deux ou trois phrases, se raidit, fait un pas en arrière et un second, plus brusque. Elle a dû lui claquer la porte au nez ! Il a l’air blessé. Il reste immobile, jette un coup d’œil incrédule vers la porte, puis se tourne et redescend le sentier. Qu’est-ce qui lui prend, à la Scimeca ?

Il contourne sa voiture et ouvre la portière. S’assied sur le siège mais les jambes à l’extérieur. Il se penche vers le tableau de bord et s’empare de son micro. Le contemple une bonne trentaine de secondes sans se décider. Puis le remet à sa place. Il a renoncé à appeler le central. Il ne veut pas dire à son sergent : « Chef, elle ne veut plus me laisser pisser ! » Que va-t-il faire maintenant ? Songe-t-il à des représailles ? Cette lubie de la Scimeca va-t-elle modifier la situation ?

Ils arrivèrent à la base d’Andrews en roulant la plupart du temps sur la bande d’arrêt d’urgence, avec quelques décrochages sur la file de droite quand c’était nécessaire. Andrews leur apparut une oasis de calme. Il ne se passait pas grand-chose. Un hélicoptère survolait la base, mais il était trop loin pour qu’on l’entende. Trent avait prévenu le planton de l’entrée, qui visiblement les attendait. Il leur demanda de se garer devant le bureau des transports et de se renseigner à l’intérieur.

Lisa gara sa micro-voiture canari derrière quatre grosses Chevrolet olive, coupa le moteur et suivit Reacher dans le bâtiment. Un caporal la dévisagea et les adressa à un sergent qui la détailla et les adressa à un capitaine. Le capitaine la jaugea attentivement et leur expliqua qu’un vol d’essai d’un nouvel avion de fret initialement prévu pour rallier San Diego était dérouté sur Portland. Et qu’ils pouvaient embarquer sur ce vol. Ils seraient les seuls passagers. Le départ était fixé dans trois heures.

— Trois heures ? demanda Reacher, déçu.

— Portland est un aéroport civil, expliqua le capitaine. C’est un problème de plan de vol.

Reacher demeura silencieux.

L’autre sourit, embarrassé :

— C’était le premier horaire disponible. On a fait de notre mieux.


Chapitre 28

Le capitaine les conduisit dans une salle d’attente. Un espace fonctionnel éclairé par des néons, lino au sol, chaises empilables en plastique autour de tables basses en bois bon marché aux plateaux marqués de vieux ronds de café. Dans un coin, une corbeille remplie de gobelets et de tasses en plastique usagés.

— C’est pas terrible, reconnut le capitaine, mais c’est tout ce qu’on a. Toutes sortes de gros bonnets sont passés dans cette salle.

Reacher songea : « Est-ce qu’ils attendent trois heures ? », mais s’abstint de tout commentaire. Il remercia le type, se posta à la fenêtre et contempla les pistes d’envol. La base fonctionnait visiblement au ralenti. Lisa s’impatientait.

— Je dois savoir, supplia-t-elle. Dites-moi ce qui vous travaille.

— Il faut commencer par le mobile. Qui a intérêt à tuer ces femmes ?

— Je n’en sais rien.

— Repartez d’Amy Callan. Supposons qu’elle ait été la seule victime. À qui auriez-vous songé de prime abord ? Qui pouvait avoir un mobile pour la tuer ?

— Son mari.

— Pourquoi son mari ?

— Quand une femme décède de mort non naturelle, le mari est le suspect numéro un. Parce que les mobiles sont souvent d’ordre privé. Et que rien n’est plus privé qu’une relation de couple.

— Et comment procéderiez-vous ?

— Comment ? En passant au crible sa vie, son alibi, tous les éléments jusqu’à ce qu’on débusque quelque chose.

— Et il ne résisterait pas longtemps, hein ?

— Tôt ou tard, il finirait par craquer.

Reacher acquiesça :

— Bon. Supposons qu’il s’agisse bien du mari d’Amy Callan. Comment peut-il déjouer les soupçons ?

— Il ne peut pas.

— La preuve que si : il lui suffit de sélectionner une série de femmes qui présentent un trait commun avec son épouse et de les supprimer. De mettre ces crimes en scène de façon bizarre pour aiguiller les enquêteurs sur une fausse piste : celle d’un criminel en série déjanté. En d’autres termes, de camoufler les raisons de son meurtre derrière du grand guignol bien dégoulinant. S’il parvient à faire en sorte que l’effet de masse éclipse son intérêt personnel, il a toutes les chances de ne pas être démasqué. Suivant le principe que le meilleur endroit pour cacher un grain de sable…

— … c’est la plage.

— Exactement.

— Mais s’agit-il du mari de Callan ? demanda Lisa.

— Non, ce n’est pas lui. Amy Callan n’était peut-être pas la cible. La question est de savoir qui était la véritable cible, étant entendu que les autres sont des leurres.

— Et qui est-ce ?

Reacher, une fois de plus, se mura dans le silence. Il quitta son poste près de la fenêtre, revint s’asseoir à côté de Lisa et attendit.

Des heures à attendre. La planque est froide, inconfortable. Pas question de se relever pour s’étirer. Le vent souffle de l’ouest et il est humide. Mais tu prends ton mal en patience. La surveillance est une étape essentielle de la préparation. Tu veux une certitude totale. Tu sais que si tu ne bâcles pas cette phase, tu as toutes les chances de réussir. Tu peux tout réussir. C’est pour ça que tu prends ton mal en patience.

Tu observes le flic dans sa bagnole et tu essaies d’imaginer son calvaire. Il ne se trouve qu’à quelques dizaines de mètres mais c’est un autre monde. La civilisation, la loi, les gens bien. Tout ce que tu vomis.

Le capitaine revint un peu avant que les trois heures se soient écoulées. Il reconduisit Reacher et Lisa à l’entrée où une voiture les attendait.

— Bon vol ! leur lança-t-il en esquissant un salut militaire.

La voiture traversa les pistes et fonça vers le nez d’un Boeing qui stationnait un peu à l’écart. Les techniciens s’affairaient pour le préparer. L’avion flambant neuf était tout blanc.

— On ne les peint qu’après les tests, expliqua le pilote.

— Bienvenue à bord ! leur lança le copilote. Vous devriez pouvoir trouver des sièges vides.

Effectivement, il y en avait deux cent soixante. C’était un avion de ligne normal, sur lequel manquaient simplement les accessoires habituels d’une compagnie commerciale : mini-télés, magazines, couvertures, oreillers, écouteurs, etc. Les sièges étaient tous vert bouteille et le tissu de revêtement sentait le neuf. Reacher se réserva trois sièges et s’étendit, la tête contre le hublot.

— On a beaucoup volé, ces jours-ci, constata-t-il.

Lisa s’assit derrière lui et boucla sa ceinture.

— En effet, soupira-t-elle.

Le copilote fit l’annonce réglementaire dans le micro. Longue, émaillée de termes techniques, d’un style typiquement militaire, elle fit sourire Reacher mais laissa sa compagne de vol complètement indifférente.

— Bon alors, quelle est la véritable cible ?

— Vous avez tous les éléments, Lisa. Faites fonctionner votre cervelle.

L’avion s’élança sur la piste d’envol. Une minute plus tard, il s’élevait dans un vrombissement à la fois puissant et feutré. Les moulins tournent rond, se dit Reacher, vaguement rassuré. Ils franchirent rapidement la couche de nuages et débouchèrent dans le bleu du ciel.

Le flic se retient. Il ne sort plus de sa voiture et sa voiture n’a pas bougé d’un centimètre. Son copain lui a apporté un plateau-repas. Avec une Thermos de café d’un demi-litre ! Le pauvre mec ne va pas tarder à se sentir mal. Mais ça ne change rien à ton plan. Il est deux heures, l’heure de ton coup de fil.

Tu ouvres le mobile volé. Composes son numéro. Appuies sur le petit pictogramme vert. Tu attends la connexion. Première sonnerie. Tu t’accroupis derrière le rocher, pour t’abriter du vent. Deuxième sonnerie. Et si elle ne répondait pas ? Pas sûr, après tout. Si elle a été jusqu’à interdire ses toilettes au garde du corps, elle est parfaitement capable de ne pas répondre. Bref, le genre garce contrariante. Tu as un petit sursaut de panique. Que faire si elle ne décroche pas ?

Elle décroche à la cinquième.

— Allô ?

Un ton méfiant, agacé. Elle est sur la défensive. Elle doit croire qu’il s’agit du sergent-chef qui veut se plaindre. Ou du coordinateur du Bureau qui veut la faire rentrer dans le rang.

— Bonjour, Rita, réponds-tu simplement.

Le son de ta voix suffit à la détendre aussitôt.

— Oui ? fait-elle.

Et tu lui expliques ce que tu attends d’elle.

— Ce n’est pas le premier meurtre, affirma Lisa. Le premier est sûrement un faux-semblant destiné à nous égarer. Sans doute pas le deuxième non plus. Le deuxième est là pour confirmer le caractère rituel et proclamer « meurtrier en série ».

— Tout à fait d’accord, dit Reacher. Les meurtres de Callan et de Cooke sont des leurres. Destinés à installer un écran de fumée.

Lisa se tut, se leva et vint s’asseoir à côté de lui, le contraignant à se redresser.

— Mais il ne va pas non plus repousser trop longtemps son crime. Il a une cible prioritaire et il doit impérativement faire mouche dès les débuts de l’enquête, sinon il court le risque de devoir abandonner toute l’opération avant de pouvoir en recueillir les bénéfices. Donc c’est le troisième ou le quatrième meurtre.

Reacher ne répondit pas.

— Mais lequel ? demanda Lisa. Quelle est la clé ?

— Les indices, fit Reacher. Comme toujours. La géographie, la peinture, l’absence de violence.

Rita déjeuna d’une pomme froide et ridée et d’un carré de fromage à tartiner, tout ce que son frigo avait à lui offrir. Elle les posa sur une assiette pour préserver un semblant de décorum. Une fois son frugal repas avalé, elle lava son assiette et la rangea dans le placard, avant de gagner l’entrée et de tourner le verrou. Elle sortit sur le perron, hésita un instant et remonta l’allée. En la voyant passer devant sa voiture, le policier abaissa sa vitre.

— Je suis venue vous présenter mes excuses. Je n’aurais pas dû vous parler comme je l’ai fait. Je suis un peu sur les nerfs, c’est tout. Bien sûr, vous pouvez vous servir des toilettes autant que vous voudrez.

Le flic la regardait, l’air incrédule, pensant sans doute : « Les femmes ! » sans le dire. Rita Scimeca tenta un large sourire, haussa les sourcils et inclina la tête vers la gauche comme pour renforcer son invitation.

— Eh bien, je vais y aller tout de suite, m’dame, si vous êtes sûre que ça ne vous pose aucun problème… ?

Elle hocha vigoureusement la tête et attendit qu’il sorte de la voiture. Elle remarqua qu’il avait laissé la vitre baissée. La voiture serait froide quand il reviendrait. Elle le précéda dans la petite allée. Il marchait sur ses talons, l’air visiblement pressé. Le pauvre devait avoir sacrément envie.

— Vous savez où c’est, fit-elle en s’effaçant pour le laisser passer.

Elle l’attendit dans l’entrée. Quand il revint, l’expression de soulagement sur son visage en disait long sur le calvaire qu’il avait enduré.

— Quand vous voulez. Il suffit de sonner, insista-t-elle, presque maternelle.

— Très bien, m’dame, si vous êtes sûre que…

Elle le coupa :

— J’en suis sûre. J’apprécie ce que vous faites pour moi.

— On est là pour ça, se rengorgea-t-il d’un ton à la fois timide et fier.

Elle le regarda marcher vers sa voiture. Elle ferma lentement la porte, la verrouilla et retourna dans le salon. Décida de se remettre au piano trois quarts d’heure. Une heure, peut-être.

Ça s’arrange. Et le timing doit être juste. Mais ce n’est pas sûr. Malgré ton expertise approfondie dans de nombreux domaines, tu ne connais pas grand-chose à l’urologie. En l’observant qui retourne à sa voiture, tu te dis qu’il est trop jeune pour souffrir de troubles de la prostate. C’est donc la vitesse de remplissage de sa vessie et sa réticence à déranger la Scimeca qui vont déterminer les intervalles entre les pauses pipi. Il est quatorze heures trente maintenant. Il faudra qu’il y retourne encore au moins deux fois d’ici vingt heures. Sans doute une fois avant et une fois après sa mort.

— Lorraine Stanley a volé la peinture, reprit Lisa, l’absence de violence montre que le tueur met en scène ses crimes. Mais la géographie, que prouve-t-elle ?

— Un rayon d’action étendu.

— Et une grande rapidité d’intervention.

— Autrement dit, sa mobilité. N’oubliez pas la mobilité.

Finalement, elle joua une heure et demie. Le flic ne la dérangea pas, elle parvint à se détendre et son toucher lui sembla meilleur que jamais. Elle accélérait de plus en plus, mais l’égalité de son jeu commençait à en souffrir, si bien qu’elle rejoua tout le morceau un peu plus lentement qu’il n’était indiqué. Il sonnait magnifiquement. Peut-être encore mieux qu’au tempo voulu par le compositeur. Il était captivant, logique, majestueux. Elle avait atteint le résultat souhaité.

Elle repoussa le tabouret, entremêla ses doigts et étira les mains au-dessus de sa tête. Puis elle referma le couvercle du piano et monta à l’étage. Se coiffa dans la salle de bains.

En redescendant, elle prit une veste à la patère de l’entrée. Assez chaude mais aussi assez courte pour ne pas la gêner dans sa conduite. Elle enfila des chaussures fourrées. Descendit à la cave. Déverrouilla la porte du garage et s’engouffra dans sa voiture. Actionna l’ouverture à distance et commença à remonter l’allée. En refermant le garage, elle remarqua que la voiture de police barrait le passage. Elle sortit, sans couper le moteur, et grimpa l’allée en serrant les pans de sa veste. Le flic baissa la vitre.

— Je dois aller faire des courses, annonça-t-elle.

Il la regarda un instant comme si sa demande sortait du cadre des scénarios admissibles.

— Vous vous absentez combien de temps ?

— Une demi-heure, une heure.

— Au supermarché ?

— Exact.

Il la détailla encore quelques instants et arriva à une décision.

— D’accord, mais j’attends ici. On surveille la maison, pas vous personnellement. On se concentre sur les domiciles des victimes. Uniquement sur les domiciles.

Rita Scimeca, que l’exposé du policier n’intéressait guère, fit demi-tour en hochant la tête :

— Parfait. De toute façon, personne ne va me sauter dessus au supermarché.

Le flic approuva, remonta sa glace et manœuvra pour la laisser passer. Il la regarda descendre la côte et reprit sa place.

La porte du garage s’ouvre, la voiture sort, la porte se referme. Tu vois la Scimeca s’arrêter au milieu de l’allée et sortir de sa voiture. Discuter avec le flic. Il recule, elle passe devant et s’éloigne, il se gare. Tu souris et tu quittes ta planque en restant à couvert. Au travail !

Rita Scimeca tourna à gauche au pied de la colline et prit, cent mètres plus loin, la nationale de Portland à droite. Si la température chutait encore cette semaine, il n’allait pas tarder à neiger. Et sa voiture n’était pas le véhicule idéal pour ce type de temps. Ici, tout le monde roulait en 4 × 4, Jeep ou camionnette découverte. Elle avait opté pour une luxueuse sportive à garde au sol basse, bien plus longue que haute. Peinture dorée, enjoliveurs rutilants, sièges recouverts de cuir beige, mais traction avant. Plus adaptée à Miami qu’à l’Oregon. Elle préférait ne pas imaginer le tableau en cas de tempête de neige. Et dans le coin, le mois de janvier ressemblait souvent à une interminable tempête de neige. Elle n’aurait qu’à faire ses courses à pied ou demander à ses voisins de l’emmener.

Mais elle était confortable, silencieuse et elle se conduisait d’un doigt. Elle s’arrêta au centre commercial, trois kilomètres plus loin. Se gara tout au fond du parking. Coupa le contact et jeta la clé dans son sac. Marcha dans le froid cinglant vers le supermarché.

La température était plus clémente à l’intérieur. Elle prit un chariot et remonta toutes les allées une à une en prenant son temps. Pas de méthode dans son shopping. Elle regardait tout et prenait ce dont elle manquait. C’est-à-dire pas grand-chose parce que les produits qui auraient pu l’intéresser vraiment ne se trouvaient pas dans ce supermarché. Ni partitions, ni plantes, peu d’articles pour le jardinage. S’apercevant qu’elle n’avait choisi que quatre articles, elle se dirigea vers la caisse express.

Elle paya en espèces et sortit avec son petit sachet de courses sous le bras. Tourna à droite et s’autorisa un peu de lèche-vitrine. Elle entra dans une quincaillerie désuète. Un vieux monsieur en manteau marron assis derrière la caisse lui lança un bonjour enjoué auquel elle répondit d’un petit signe de tête. Elle passa devant des rayons où s’étalaient clous, vis et chevilles de toutes tailles et arriva aux enduits, papiers peints, rouleaux, pinceaux et pots de peinture. Les nuanciers étaient suspendus par des chaînettes aux montants des étagères. Elle posa son sac de courses par terre et examina les coloris.

— Je peux vous aider, mademoiselle ? demanda une voix cordiale.

C’était le vieux monsieur qui venait d’apparaître derrière elle.

— Est-ce que cette peinture se dilue dans l’eau ?

Le vieillard acquiesça :

— Ils appellent ça latex, mais c’est une acrylique comme les autres. Vous la diluez dans l’eau, vous nettoyez le rouleau avec de l’eau.

— Je voudrais un vert foncé…

Elle montra un coloris sur le nuancier.

— … Un vert olive un peu de ce genre-là.

— L’avocat est bien, vous ne trouvez pas ?

— Trop clair.

— Vous allez la mélanger avec de l’eau ?

— Oui, je crois que oui.

— Ça va l’éclaircir encore plus.

— Je crois que je vais prendre le vert bouteille. Je voudrais un ton un peu militaire.

— Très bien, fit le vieillard. Combien ?

— Un pot de cinq litres.

— Vous n’irez pas loin avec cinq litres. Encore qu’en la coupant un peu, ça aidera.

Il rapporta le pot à la caisse et enregistra le montant. Elle paya en espèces. Il glissa le pot dans un sac où il fourra également une tige de plastique blanc, qu’il qualifia plaisamment de « mélangeur manuel », sans oublier le rituel « offert par la maison ».

Portant son sac de courses dans une main et son pot de peinture dans l’autre, Rita Scimeca regagna sa voiture. Elle jeta un coup d’œil sur le ciel. Il s’était couvert d’épais nuages noirs venant de l’ouest. Elle accéléra le pas, jeta ses sacs sur la banquette arrière, se laissa choir sur le siège avant et mit le contact.

Le policier avait froid, ce qui l’aidait à rester vigilant. En été, il avait tendance à somnoler, mais avec la température qui régnait aujourd’hui, il n’y avait pas de risques qu’il s’endorme… Il vit donc venir de loin la silhouette qui montait la rue. D’abord la tête, puis les épaules, puis le reste du corps. L’homme était encore à une bonne centaine de mètres. Il marchait droit sur la voiture. Cheveux grisonnants, coupés ras, en uniforme. Des aigles sur les épaulettes et les revers des manches : un colonel. À la place du col-cravate, un col blanc de pasteur : un aumônier militaire. En excellente forme physique à en juger par la vivacité de son allure. Il marche presque au pas militaire, songea le policier intrigué.

Il s’arrêta soudain à un mètre du phare avant droit de la voiture. Immobile sur le trottoir, penchant légèrement la tête, il examinait la maison de Rita Scimeca. Le flic baissa sa vitre. Il ne savait pas quoi dire. À un citoyen du cru, il aurait jeté un « Vous avez vos papiers ? » sans réplique. Mais il avait affaire à un pasteur doublé d’un colonel. À prendre avec des pincettes, donc.

— Monsieur ? S’il vous plaît ? lança-t-il d’une voix hésitante.

Le colonel pivota sur lui-même, s’approcha et se pencha à la vitre. Il était grand. Il posa une main sur le toit de la voiture et l’autre sur la portière. Et regarda le jeune policier droit dans les yeux.

— Monsieur l’agent ?

— Puis-je vous aider ? répliqua l’agent, mal à l’aise.

— Je rends visite à la dame qui habite cette maison.

— C’est qu’elle s’est absentée pour un moment. Et, de toute façon, ça va poser un problème.

— Un problème ?

— Elle est placée sous surveillance. Je ne suis pas autorisé à vous en dire plus. Mais je vais devoir vous demander de monter dans la voiture et de me montrer votre carte d’identité.

Le colonel hésita une seconde, comme si cette demande l’embarrassait. Puis il se redressa et ouvrit la portière avant droite. Se plia en deux pour entrer dans la voiture et plongea la main dans sa poche intérieure. En sortit un portefeuille, qu’il ouvrit et dont il sortit une carte d’identité militaire un peu défraîchie. Le policier l’examina attentivement et compara la photo avec la tête de l’homme qu’il avait en face de lui. Il la lui rendit avec un sourire complice.

— Très bien, colonel, vous pouvez l’attendre avec moi dans la voiture, si vous voulez. Je crois qu’il ne fait pas chaud dehors.

— En effet, mon garçon, fit le colonel.

Le policier remarqua qu’il transpirait légèrement. Sans doute d’avoir grimpé rapidement la colline, se dit-il.

— Je ne vois vraiment pas ! s’exclama Lisa qui émergeait d’une longue réflexion.

L’avion avait entamé la descente. Reacher sentait ses oreilles se boucher. Et les virages étaient abrupts. Un pilote militaire se sert volontiers de son manche, ce que les civils évitent de faire. Parce que ça fait tanguer l’appareil. Et les passagers détestent la sensation. Les pilotes civils tournent en accélérant sur un moteur et en freinant sur l’autre. Ce qui permet des virages en douceur. Les pilotes militaires, eux, se fichent pas mal du confort de leurs passagers. Après tout, ils n’ont pas acheté leurs billets.

— Vous vous souvenez du rapport que Poulton avait envoyé de Spokane ? fit-il.

— Et alors ?

— C’est la clé. La solution est si énorme que vous ne la voyez pas.

Le flic s’était remis en travers du chemin. Il y avait quelqu’un sur le siège passager à côté de lui. Elle s’arrêta au milieu de la route en espérant qu’il allait comprendre sa manœuvre et avancer, mais il ouvrit sa porte et sortit comme s’il désirait lui parler. Il s’approcha en remuant les épaules et le cou pour se dégourdir, posa la main sur le toit de sa voiture et se pencha vers elle. Elle baissa sa vitre. Il aperçut ses sachets de courses sur la banquette arrière.

— Vous avez trouvé ce que vous vouliez ?

Elle acquiesça, les yeux fermés, avec une moue pincée inconsciente.

— Pas de problèmes ?

Elle secoua la tête vigoureusement.

— Il y a un monsieur, dans ma voiture, qui est venu vous voir. Un aumônier militaire.

— Le type dans votre voiture ? répondit-elle, interloquée, alors que la réponse s’imposait d’elle-même.

Elle apercevait son col rond.

— Un colonel. J’ai vérifié ses papiers.

— Je ne veux pas le voir.

Le policier tressaillit de surprise.

— Il vient de Washington, juste pour vous rencontrer. Il est basé là-bas, je l’ai vu sur sa carte.

— Je m’en fiche pas mal. Je ne veux pas le voir.

L’autre jeta un coup d’œil par-dessus son épaule sans rien répondre. Le colonel sortait de la voiture. Il se dirigea vers eux. Scimeca sortit à son tour, sans éteindre le moteur, et resserra le col de sa veste.

— Rita Scimeca ? demanda l’aumônier.

— Que voulez-vous ?

— Je suis venu discuter avec vous. Je voudrais savoir si vous allez bien.

— Si je vais bien ?

— Si vous avez récupéré. Après vos problèmes.

— Mes problèmes ?

— Après le viol.

— Et si je ne vais pas bien ?

— Alors peut-être puis-je vous aider ?

Sa voix était chaude, onctueuse, musicale. Paternelle. Tellement persuasive… La voix d’un homme de Dieu.

— C’est l’armée qui vous envoie ?

— Non, je viens de ma propre initiative. Je ne suis pas soutenu par mes supérieurs. En fait, je désobéis aux ordres. Mais c’est une question de conscience et je ne peux pas transiger.

Rita Scimeca détourna le regard.

— Pourquoi moi ? Nous sommes nombreuses à avoir subi la même épreuve.

— Vous êtes ma cinquième visite de ce genre. J’ai commencé par les femmes qui vivaient visiblement seules. J’ai pensé que c’étaient celles qui avaient le plus besoin de mon aide. Je me suis rendu aux quatre coins du pays. Parfois j’ai été bien reçu, parfois non. J’ai essayé de ne pas m’imposer. Mais je pense que c’est mon devoir d’essayer.

Elle ne répondit rien. Le regarda longuement, froidement.

— Eh bien je suis au regret de vous dire que vous vous êtes déplacé pour rien. Je décline votre offre. Je ne veux pas de votre aide.

Le colonel ne se montra pas surpris.

— Vous êtes sûre ?

— Absolument sûre.

— Vraiment ? Réfléchissez encore, j’ai fait un long voyage.

Elle ne répondit pas, se contentant de jeter un regard excédé au policier. Qui se racla la gorge pour attirer l’attention du colonel.

— Je crois que Mme Scimeca ne veut pas être dérangée.

On n’entendait que le ronronnement feutré du moteur de la voiture de Rita Scimeca.

— Je dois vous demander de partir, monsieur, articula le jeune policier, d’un ton qui se voulait respectueux mais ferme. Comme je vous l’ai dit, Mme Scimeca est sous surveillance et j’ai des ordres stricts à son sujet.

Le colonel resta silencieux un long moment. Puis il soupira tristement.

— Mon offre reste valable. Je peux revenir quand vous voudrez.

Il tourna subitement les talons et redescendit la côte du même pas vif que tout à l’heure. Rita Scimeca le regarda disparaître au loin. Le flic s’approcha de sa voiture et pianota sur le toit d’un air admiratif.

— Jolie voiture ! dit-il pour dire quelque chose.

Aucune réponse.

— Bon.

Il retourna à son véhicule, s’installa au volant et effectua la manœuvre qui permit à Rita Scimeca de rentrer chez elle. Une fois la porte du garage refermée, elle appuya sur le bouton d’ouverture du coffre. Elle sortit de la voiture, prit ses courses sur la banquette arrière, traversa la cave, grimpa d’un pas leste l’escalier et déposa les sacs sur le comptoir de la cuisine, l’un à côté de l’autre. Ensuite, elle s’installa sur un tabouret et attendit.

C’est une voiture basse. Par conséquent, même si le coffre est spacieux, il n’est pas très haut. C’est pourquoi tu as dû t’étendre sur le côté, les jambes repliées contre la poitrine, en position fœtale. Tu n’as eu aucune difficulté à te glisser dedans. Elle n’avait pas verrouillé la voiture, exactement comme tu lui avais dit. Tu l’as regardée marcher vers le magasin et tu as traversé le parking. Tu as ouvert la portière côté conducteur, tu as trouvé la commande d’ouverture du coffre et tu l’as actionnée. Tu as refermé la portière, tu as fait le tour de la voiture et tu as ouvert le coffre. Personne ne pouvait te voir. Une fois à l’intérieur, tu as refermé le coffre sans faire de bruit.

Tu as trouvé le temps long là-dedans. Et puis, au léger roulis de la voiture, tu as compris qu’elle revenait et tu as entendu le moteur démarrer. Tu as senti la chaleur sous ta cuisse à l’endroit où passe le tuyau d’échappement. Le retour n’a pas été très agréable. On est ballotté, dans un coffre. Mais, finalement, elle s’est arrêtée. Tu as entendu le flic engager la conversation. Problème ? C’était cet imbécile d’aumônier militaire, dégoulinant de bonnes intentions. Tu as commencé à paniquer. Et si elle lui proposait d’entrer ? Mais tu as compris au ton glacial de sa voix qu’il n’en était pas question. Tu as souri dans le noir et tu as serré les poings en un geste de triomphe. À l’acoustique qui changeait, tu as senti qu’elle rentrait dans le garage…

Elle coupe le contact et le silence retombe.

Elle se souvient d’ouvrir le coffre. Tu savais qu’elle le ferait parce que tu lui avais dit de ne pas oublier. Puis tu entends ses pas s’éloigner et la porte de la cave s’ouvrir et se refermer. Tu te lèves et t’étires dans le noir. Tu te frottes les cuisses à l’endroit où ça a chauffé. Ensuite tu t’adosses à une aile et tu attends.


Chapitre 29

L’avion atterrit à l’aéroport de Portland International comme n’importe quel Boeing, mais il s’arrêta sur une zone de stationnement assez distante du terminal. Un minibus rutilant aux couleurs de Boeing déposa Lisa et Reacher sur l’aire des arrivées, d’où ils se précipitèrent vers la file des taxis. Le chauffeur, qui n’était pas du coin, dut consulter une carte des environs pour trouver la route qui menait au minuscule village perché sur les pentes du mont Hood.

Elle n’était pas arrivée depuis plus de cinq minutes que la sonnette de l’entrée retentit. Le flic était de retour. Elle sortit de la cuisine et vint lui ouvrir. Il était debout sur le perron, emprunté, essayant de faire comprendre ce qu’il attendait par une expression piteuse.

— Salut ! fit-elle.

Elle se contentait de le regarder. Sans sourire.

— Salut ! répondit-il.

Elle attendait qu’il se décide à parler. Qu’il la pose, sa question, il n’y avait pas de quoi avoir honte, après tout.

— Devinez quoi ? risqua-t-il en souriant niaisement.

— Quoi ? répliqua-t-elle, impitoyable.

— Puis-je utiliser vos toilettes ?

— Ça va sans dire, conclut-elle assez sèchement.

Elle referma la porte pour empêcher le froid d’entrer. Et attendit qu’il revienne.

À son retour, le jeune homme bedonnant la gratifia d’un : « Il fait bon dans la maison ! » qu’elle accueillit d’un hochement de tête reconnaissant. Mais cette appréciation était inexacte : la température de la maison n’excédait jamais dix-huit degrés.

— Je me les gèle dans la voiture, continua le policier.

Nouveau hochement de tête, compatissant.

— Faites tourner le moteur et allumez le chauffage.

Il fit non de la tête.

— C’est interdit, pas le droit de le faire tourner à l’arrêt. À cause de la pollution.

— Allez faire un tour en voiture, ça vous réchauffera. Ne vous inquiétez pas, il ne m’arrivera rien.

Ce n’était évidemment pas l’invitation qu’il avait espérée, mais il y réfléchit avant de répondre :

— Si le sergent l’apprend, il me retirera mon insigne illico. Je suis coincé ici.

Silence impuissant de Rita Scimeca.

— Désolé de vous avoir dérangée avec cet aumônier… J’ai fait ce que je pouvais pour le dissuader, mais il a tant insisté…

— Je vous apporte du café chaud. Dans cinq minutes, d’accord ?

Il eut l’air ravi. Esquissa un timide sourire. Elle ouvrit la porte.

— Il faudra encore que j’utilise vos toilettes, dans ce cas. Aussitôt bu, aussitôt…

Il s’arrêta juste à temps. Elle referma la porte derrière lui en soupirant. Gagna la cuisine et alluma la machine à café. Attendit sur le tabouret qu’il soit passé. Elle alla chercher en haut du placard la plus grosse chope qu’elle possédait et versa le café. Ajouta un peu de lait frais et du sucre. Vu son physique, il était du genre café au lait bien sucré. Elle remonta l’allée rapidement, accompagnée d’un panache de vapeur tourbillonnant. Frappa trois petits coups à la vitre du côté passager. Il se tourna, le visage illuminé, et prit la chope en se penchant, maladroitement, à deux mains.

— Merci, m’dame.

Il ajouta un petit geste d’amitié auquel elle répondit par un demi-sourire, avant de tourner les talons et de remonter l’allée d’un pas vif. En refermant la porte derrière elle, elle découvrit la personne qu’elle attendait, tranquillement installée sur le tabouret de la cuisine.

— Bonjour, Rita.

— Bonjour, répondit simplement Rita Scimeca.

Le taxi prit la 205 en direction du sud, puis la 26 vers l’est. Une guimbarde complètement déglinguée, songea Reacher. Tout juste bonne pour la ferraille. Elle avait dû faire trois ans à New York et trois de plus dans la banlieue de Chicago. Mais elle roulait à peu près droit et le compteur cliquetait beaucoup moins vite qu’il ne l’aurait fait à New York ou à Chicago. Et c’était important parce que Reacher venait de réaliser qu’il n’avait pratiquement pas un sou sur lui.

— Pourquoi la mobilité est-elle si importante ? demanda Lisa.

— C’est l’un des gros mensonges, répondit Reacher. On l’a gobé sans moufeter.

— Vous avez acheté la peinture ?

Rita Scimeca se sentait à la fois intimidée et pétrifiée par ce regard inquisiteur.

Elle acquiesça.

— Vous êtes prête ?

— Je n’en suis pas sûre.

L’autre la regarda longuement, sans sourciller, au fond des yeux.

— Êtes-vous prête maintenant ?

— Je ne sais pas.

— Et moi, je crois que vous l’êtes. Je le sais. Êtes-vous prête, Rita ?

— Oui, je suis prête.

— Vous vous êtes excusée auprès du policier ?

— Oui, je lui ai dit que j’étais désolée.

— Il doit pouvoir entrer quand il en a envie, n’est-ce pas ?

— C’est ce que je lui ai dit.

— C’est lui qui vous trouvera. Il faut que ce soit lui. Je le veux.

— D’accord.

Le regard noir la fixa longuement avec insistance, dans l’expectative.

Rita Scimeca inspira et baissa les yeux.

— Oui, il faut que ce soit lui qui me retrouve, si telle est votre volonté.

— Vous avez été parfaite avec l’aumônier.

— Il voulait m’aider.

— Personne ne peut vous aider.

— Probablement pas.

— Passons dans la cuisine, maintenant.

Rita Scimeca obtempéra. Elle sortit le pot de peinture du papier kraft et le souleva par l’anse pour que le regard noir puisse voir l’étiquette.

— Du vert olive, fit-elle. Le ton le plus proche qu’ils avaient.

L’autre approuva :

— Très bien. Du bon boulot.

Rita Scimeca rougit de plaisir.

— Maintenant vous devez vous concentrer, parce qu’il va falloir que vous mémorisiez beaucoup d’informations.

— À quel sujet ?

— Au sujet de notre opération.

— Très bien.

Le regard noir s’adoucit légèrement.

— D’abord, je veux vous voir sourire. C’est très important. Nous allons collaborer dans la joie et la bonne humeur.

— D’accord, répondit machinalement Rita Scimeca.

— Allons, Rita, montrez-moi que vous pouvez sourire. Tout de suite.

— Je ne souris plus guère, ces temps-ci.

Le regard noir cligna pour manifester sa compassion.

— Je sais, mais essayez quand même, d’accord ?

Rita Scimeca grimaça un sourire pincé et timide. Les coins de ses lèvres s’étaient à peine retroussés, mais c’était un vrai effort. Elle tâcha de le soutenir, de son mieux.

— Bravo, Rita. Je veux que vous souriiez tout le temps. Que je n’aie pas à le répéter.

— D’accord.

— Dans la joie et la bonne humeur, c’est ma devise.

— C’est vrai.

— On a besoin d’un outil pour ouvrir le pot.

— Mes outils sont à la cave, répondit Rita.

— Vous avez un tournevis ?

— Bien sûr, j’en ai même huit ou neuf.

— Rapportez-m’en un gros, d’accord ?

— Entendu.

— Et n’oubliez pas de sourire.

— Désolée.

La chope était trop grosse pour le porte-gobelet, si bien que le jeune flic avala le contenu entier d’une traite parce qu’il ne savait pas où la poser. C’était toujours la même chose. Dans les fêtes, par exemple, s’il était debout, une bouteille à la main, il la buvait toujours plus vite qu’assis à un bar où il pouvait la reposer sur le comptoir. Idem pour les cigarettes : s’il avait un cendrier à portée de main, la clope durait beaucoup plus longtemps…

Il se demanda s’il devait rapporter la chope à Mme Scimeca. « Voici votre chope, merci beaucoup. » Comme ça, il aurait une nouvelle occasion de lui glisser qu’il faisait drôlement frisquet dehors. Peut-être qu’elle lui proposerait de s’installer dans l’entrée où il pourrait terminer tranquillement sa faction. Personne ne s’en plaindrait : protection rapprochée.

Mais la déranger encore une fois lui posait un problème. Elle avait un fichu caractère et elle était bien capable de l’envoyer promener. Même s’il était imbattable, question politesse. Il avait vraiment froid, il était même sûrement en train d’attraper la crève, mais si elle l’envoyait promener, il ne pourrait plus pisser avant ce soir vingt heures quinze, en rentrant à la maison. Et il venait d’avaler une immense chope de café. Dilemme.

Le taxi traversa Gresham, Kelso et Sandy. La route grimpait de plus en plus. Le vieux moteur huit cylindres tournait en surrégime, visiblement à la peine.

— Qui est-ce ? interrogea Lisa qui perdait patience.

— La réponse se trouve dans le rapport que Poulton a envoyé de Spokane.

— Le rapport de Poulton ?

Il acquiesça :

— Gros comme une maison. Il m’a pourtant fallu un certain temps pour que ça fasse tilt.

— La livraison UPS. Mais on l’a exploitée à fond pourtant…

Il secoua la tête.

— Non, avant ça. La voiture de location. Chez Hertz.

Rita Scimeca remonta de la cave un tournevis à la main. C’était un des plus gros qu’elle possédait, près de trente centimètres de long. La pointe était assez fine pour pouvoir s’insérer sous le couvercle et assez large pour exercer une force de levier efficace.

— Je crois que c’est le meilleur, pour ce qu’on a à faire.

— Je n’en doute pas, Rita, du moment que vous me l’assurez. C’est vous qui allez l’utiliser, après tout.

— Il fera l’affaire.

— Où se trouve votre salle de bains ?

— Au premier.

— Vous voulez bien me la montrer ?

— Bien sûr.

— N’oubliez pas la peinture ni le tournevis !

Scimeca obtempéra docilement.

— Est-ce qu’on aura besoin du mélangeur ?

Les yeux noirs clignèrent, hésitants. À nouveau mode opératoire, nouvelle technique.

— Oui, apportez le mélangeur.

— Par ici, fit Rita Scimeca qui portait le pot de peinture dans la main droite et le tournevis et le mélangeur dans la gauche.

Au premier étage, les yeux noirs contemplèrent la salle de bains avec une satisfaction experte. Déco médiocre, un peu démodée, mais assortie à la maison. Un carrelage de marbre fantaisie aurait détonné dans cet intérieur petit-bourgeois.

— Posez tout ça par terre.

Rita Scimeca obéit. Le pot métallique émit un léger clonk en heurtant le carrelage. Elle posa le tournevis et le mélangeur sur le couvercle. Les yeux noirs lui présentèrent un sac-poubelle en plastique noir.

— Mettez vos vêtements là-dedans.

Il sortit de la voiture, la chope à café vide à la main. Emprunta la petite allée et grimpa les marches du perron. Puis il s’arrêta pour guetter des bruits éventuels. Il régnait un silence complet à l’intérieur. Il n’entendait pas le piano. Bon ou mauvais signe ? Mme Scimeca jouait sans arrêt le même morceau – et elle n’appréciait pas du tout qu’on l’interrompe en plein milieu. Mais le fait qu’elle ne jouait pas signifiait peut-être qu’elle faisait autre chose – quelque chose d’important. Une sieste ? Le type du Bureau lui avait dit qu’elle était debout à six heures du matin. Peut-être qu’elle avait besoin d’une bonne sieste l’après-midi… En tout cas, elle ne l’attendait sûrement pas avec impatience. Elle n’avait pas montré d’inclination particulière pour sa compagnie jusqu’à maintenant.

Il était figé sur le seuil, indécis, la main en suspens à trente centimètres de la sonnette. Il la laissa retomber brusquement, tourna les talons et redescendit l’allée jusqu’à sa voiture. Il s’assit en soupirant et posa la chope vide sur le siège passager.

Rita Scimeca eut l’air embarrassée.

— Quels vêtements ? demanda-t-elle.

— Ceux que vous portez, fit l’autre.

— D’accord.

— Rita, vous oubliez votre sourire, il se relâche un peu !

— Désolée.

— Regardez-vous dans le miroir et dites-moi si vous voyez un visage heureux ?

Rita se tourna vers le miroir et jeta un coup d’œil. Elle s’efforça de relever les coins de sa bouche. Les yeux noirs la surveillaient attentivement, au fond du miroir.

— Un grand sourire, Rita, vraiment radieux !

Rita se retourna.

— Comme ça ? dit-elle en découvrant presque toutes ses dents.

— Excellent. Vous voulez me faire plaisir, Rita ?

— Bien sûr.

— Alors fourrez vos affaires dans ce sac.

Rita ôta son chandail de grosse laine tricotée main et le jeta dans le sac-poubelle. Puis son chemisier de flanelle bouloché et informe du fait de lavages trop fréquents. Elle le déboutonna, sortit les pans de son jean et le jeta aussi dans le sac. Suivirent les chaussures, autour desquelles elle enroula le pantalon, les chaussettes assorties au chandail…

— Dépêchez-vous, Rita !

Elle dégrafa son soutien-gorge, fit glisser sa culotte le long de ses jambes, glissa les sous-vêtements dans le sac autour duquel elle regarda les mains longues et fines nouer le lien de fermeture. Rita, nue comme un ver, attendait les ordres.

— Faites couler un bain, fit l’autre. Bien chaud, ce sera plus agréable.

Rita se pencha et enfonça le bouchon dans la bonde. Un simple bouchon de caoutchouc retenu par une chaînette. Elle ouvrit les robinets ; trois quarts d’eau chaude, un quart d’eau froide.

— Ouvrez le pot de peinture.

Rita s’accroupit, ramassa le tournevis, glissa la pointe sous le couvercle et pesa à différents endroits du pourtour jusqu’à ce que le couvercle se soulève avec un bruit de succion.

— Attention, je ne veux pas la moindre tache !

Rita posa doucement le couvercle retourné sur le carrelage. Et attendit.

— Versez la peinture dans la baignoire.

Elle prit le pot à deux mains. Il était large et offrait peu de prise. Elle le porta à la baignoire et le posa sur le rebord. L’inclina. La peinture, épaisse, sentait l’ammoniaque. Elle se déversa lentement sur le flanc de la baignoire et se mélangea à l’eau qui tourbillonnait. Les filets de peinture verte se muèrent d’abord en drôles de spirales filandreuses avant de remonter sous forme de nuages de plus en plus indistincts. Elle renversa le pot pour le vider jusqu’à la dernière goutte.

— Attention en reposant le pot, pas de taches !

Elle retourna le pot, s’accroupit de nouveau et le posa doucement sur le carrelage à côté du couvercle.

— Le mélangeur, maintenant, je veux un aspect homogène !

Rita ramassa le bâtonnet de plastique, s’agenouilla, enfonça le mélangeur dans le liquide verdâtre. Et touilla.

Le résultat avait un peu la consistance du lait.

Pas aussi spectaculaire que la peinture de camouflage, inutilisable vu les circonstances, mais d’un effet approchant.

— Très bien, ça fera l’affaire. Reposez le mélangeur dans le pot. Pas de taches !

Rita obtempéra.

— Et le tournevis ! Très bien. À présent, reposez le couvercle. Bon. Vous pouvez refermer les robinets maintenant.

La baignoire était remplie aux trois quarts.

— Où avez-vous rangé votre carton ?

— À la cave. Mais ils l’ont emporté.

— Je sais. Vous souvenez-vous de l’endroit exact où vous l’aviez entreposé ?

— Bien sûr, il y est resté un certain temps.

— Je veux que vous rangiez le pot à l’endroit exact où se trouvait le carton du lave-linge. Vous pouvez le faire ?

Rita Scimeca acquiesça :

— Évidemment.

Elle referma la main sur l’anse, posa l’autre main sur le couvercle en équilibre instable sur le pot. Souleva lentement celui-ci et l’emporta à la cave. Arrivée en bas, elle resta immobile quelques instants, essayant de se rappeler l’emplacement du carton, et posa le pot exactement au centre.

Le taxi, après avoir péniblement escaladé une interminable côte, passa devant un petit centre commercial. Le parking était presque vide.

— Que venons-nous faire ici ? demanda Lisa.

— Rita Scimeca est la prochaine.

— Mais qui, qui est le meurtrier ? Dites-moi qui ?

— Pour trouver le qui, demandez-vous d’abord comment. C’est la preuve ultime.

Rita Scimeca déplaça légèrement le pot vers la droite. Recula pour estimer sa position et hocha la tête, satisfaite. Elle pivota sur elle-même et remonta l’escalier de la cave quatre à quatre. Pas question de lambiner.

— Vous êtes essoufflée, Rita.

— J’ai monté les deux étages en courant.

— Très bien. Nous avons le temps. Reposez-vous une minute.

Rita respira profondément et écarta une mèche de cheveux qui la gênait.

— Ça va, fit-elle.

— Bon. Maintenant, il faut entrer dans la baignoire.

Rita sourit, embarrassée.

— Mais je vais devenir toute verte…

— Oui, vous allez devenir toute verte. Aucune importance.

Rita leva un pied et le plongea dans l’eau.

— Elle est chaude, dit-elle.

— C’est parfait.

Rita plongea l’autre pied dans l’eau et resta debout dans la baignoire, immobile.

— Maintenant, asseyez-vous, lentement. Bien. Étendez les jambes.

Rita allongea les jambes et ses genoux disparurent sous la surface de l’eau.

— Les bras sous l’eau.

Rita lâcha le rebord auquel elle s’accrochait et posa les mains sur les cuisses.

— Très bien. Maintenant allongez-vous lentement. Tout le corps. C’est ça.

Rita s’enfonça doucement sous l’eau. Elle sentit la chaleur l’envelopper peu à peu, jusqu’aux épaules.

— Renversez la tête en arrière.

Elle pencha la tête et regarda le plafond. Elle sentait ses cheveux flotter.

— Vous avez déjà mangé des huîtres ?

— Une ou deux fois.

— Vous vous souvenez de la sensation ? Elles fondent sur la langue et tout d’un coup on les avale et elles glissent dans la gorge.

Rita acquiesça :

— J’adore les huîtres, fit-elle.

— Faites comme si votre langue était une huître.

Rita ne comprenait pas.

— Comment ça ?

— Je veux que vous avaliez votre langue. Je veux que vous l’avaliez, d’un seul coup, exactement comme une huître.

— Je ne sais pas si j’en serai capable.

— Pouvez-vous essayer ?

— Oui, évidemment.

— Bon, allez, lancez-vous, maintenant.

Rita se concentra et fit une tentative. Elle retourna sa langue vers l’arrière et déglutit bruyamment. Mais elle avait échoué.

— Ça ne marche pas, fit-elle piteusement.

— Aidez-vous avec un doigt. Vous allez y arriver.

— Un doigt ?

Les yeux noirs clignèrent pour dire oui.

— Repoussez-la au fond avec un doigt. Ça a marché pour les autres.

— D’accord.

Elle sortit de l’eau une main dégoulinante de peinture.

— Quel doigt ?

— Essayez le majeur, c’est le plus long.

Rita étendit le majeur et replia les autres. Elle ouvrit la bouche.

— Placez-le sous la langue et poussez vigoureusement en arrière.

Rita ouvrit grand la bouche et fit ce que l’autre lui avait demandé.

— Maintenant, avalez !

Elle avala. Et la panique la saisit. Ses yeux écarquillés lancèrent un appel au secours.


Chapitre 30

Le taxi s’arrêta nez à nez avec la voiture de police.

Reacher fut le premier dehors, d’une part parce qu’il était tendu et d’autre part parce qu’il voulait laisser à Lisa le soin de payer le chauffeur. Debout sur le trottoir, il balaya la rue du regard. Puis s’avança jusqu’à la voiture de police.

— Tout va bien ? lui demanda-t-il.

— Qui êtes-vous ? répliqua le flic, interloqué.

— FBI, lança Reacher. Est-ce que tout est en ordre, ici ?

— Puis-je voir votre insigne ?

— Lisa, montrez-lui votre insigne, s’il vous plaît.

Le taxi reculait pour faire demi-tour. Lisa rangea son portefeuille dans son sac et en sortit l’aigle doré sur fond or, la tête tournée à gauche. Le jeune policier l’examina et se détendit.

— Rien à signaler, tout est calme ici, fit-il, toujours assis à son volant.

— Elle est là-dedans ? demanda Reacher, inquiet.

Le policier montra la porte du garage.

— Elle vient de rentrer du centre commercial.

— Elle était sortie ?

— Je ne peux pas l’empêcher de sortir, répliqua le flic qui se sentait accusé.

— Vous avez contrôlé sa voiture ?

— Il n’y avait qu’elle et deux sacs de courses. Un aumônier militaire est venu lui rendre visite. Mais elle a refusé de le recevoir.

— Ça ne m’étonne pas, elle n’est pas croyante. Bon, on rentre.

— Ne demandez pas les toilettes ! fit le flic goguenard.

— Pourquoi pas ?

— Elle déteste être dérangée.

— Je prends le risque, dit Reacher.

— Est-ce que vous pourrez lui donner ceci de ma part ?

Il lui tendit la chope vide.

— Elle m’a apporté du café. Une dame très gentille, quand on apprend à la connaître.

— C’est quelqu’un de très bien, répondit laconiquement Reacher.

Il prit la chope et suivit Lisa dans l’allée. Elle pressa le bouton de la sonnette. Ils l’entendirent retentir dans la maison. Lisa attendit dix secondes et appuya encore. Le bruit du carillon se répercuta dans un silence pesant.

— Où est-elle passée ? demanda Lisa avant de presser le bouton une troisième fois.

Elle jeta un coup d’œil angoissé à Reacher qui examinait la serrure. Un gros modèle, sans doute récent. Garanti à vie et agréé par toutes les compagnies d’assurance. Le genre à gros loquet étroitement enserré dans une armature d’acier soigneusement enchâssée dans le chambranle de la porte. Laquelle était sûrement en pin d’Oregon de cent ans d’âge. Le meilleur bois de construction américain, séché au grand air pendant des lustres.

— Merde ! s’écria-t-il.

Il recula jusqu’au bord du perron, posa la chope sur la rambarde, se projeta en avant et balança son pied contre la serrure, semelle en avant.

— Bon Dieu, mais qu’est-ce que vous faites ? s’exclama Lisa.

Il pivota sur lui-même et frappa de nouveau une fois, deux fois, trois fois. On entendit le bois céder. Reacher prit appui sur la rampe du perron comme un champion de saut à ski et se projeta encore vers la porte, de tout son poids, la jambe en avant, comme un bélier. Le talon percuta la serrure de plein fouet, le chambranle vola en éclats et la porte s’écrasa sur le carrelage de l’entrée.

— Au premier ! lança-t-il, haletant.

Il se précipita au premier, suivi de près par Lisa. S’engouffra dans une chambre. Ce n’était pas la bonne. Papier peint défraîchi, odeur de moisi : une chambre d’ami. Il fonça dans la pièce suivante. Téléphone et verre d’eau sur la table de chevet : la chambre de Rita. Une porte entrebâillée. La salle de bains.

Des miroirs, un lavabo, une cabine de douche, une baignoire pleine d’un affreux liquide vert. Rita Scimeca. Et Julia Lamarr.

Julia Lamarr qui se redressa en pivotant sur elle-même pour affronter son ennemi. Elle portait un sweater, un pantalon et des gants en cuir noir. Son visage était blême de haine et de peur. Ses lèvres, retroussées de panique sur ses affreuses incisives qui se chevauchaient. Il l’empoigna par son sweater et l’attira vers lui d’un mouvement sec du bras gauche tandis que le droit portait un coup terrible à la tempe. Une explosion de rage aveugle. La tête de la jeune femme partit en arrière et elle alla s’écraser contre le mur du fond. Comme si elle avait été heurtée de plein fouet par un camion. Il ne la vit pas s’affaler sur le sol parce qu’il se tournait déjà vers la baignoire. La tête de Rita Scimeca émergeait à peine du liquide gluant. Elle était nue, rigide, les yeux exorbités, la tête renversée en arrière, la bouche béante. Agonisante, peut-être déjà morte.

Elle ne bougeait plus.

Ne respirait plus.

Il lui glissa une main sous le cou et enfonça deux doigts de l’autre main dans sa bouche. Il n’arrivait pas à trouver sa langue. Il dut serrer le poing pour écarter les mâchoires et forcer pour arriver, du bout de l’index et du majeur, jusqu’à la glotte. La bouche de Rita dessinait un O géant autour de son poignet et ses dents lui déchiraient la peau. À force de fourrager dans sa gorge, il finit par arrimer un index sous la langue, dont le contact visqueux et glissant rappelait celui d’un mollusque, et par la ramener dans la bouche. La langue de Rita Scimeca était longue et musclée. Il s’écorcha en retirant sa main.

Reacher se penchait pour insuffler de l’air dans les poumons de la jeune femme quand il entendit une sorte d’expiration convulsive suivie d’une toux caverneuse. La poitrine de Rita Scimeca se soulevait dans un râle saccadé. Elle inspira et expira en hoquetant. Son souffle était court, haché, sifflant, entrecoupé d’étranges raclements de gorge.

— La douche, il faut la nettoyer, Lisa !

Lisa courut à la cabine et tourna les robinets. Reacher glissa sa main sous le dos de Rita et tira sur la chaînette pour déboucher la baignoire qui se vida lentement de l’épais liquide verdâtre. Il passa un bras sous ses épaules et un autre sous ses genoux, la souleva, recula d’un pas et la transporta dégoulinante sous la douche.

— Il faut la débarrasser de cette saloperie de peinture ! cria-t-il.

— Je m’en occupe, répondit doucement Lisa.

Elle prit la jeune femme sous les bras et recula vers la douche, tout habillée. Se plaqua contre un coin de la cabine en serrant contre elle le corps flasque de Rita Scimeca. Sous le jet, son corps vira d’abord au vert clair, puis, au bout de deux ou trois minutes, on vit apparaître l’épiderme rougi. Lisa la tenait serrée contre elle. Trempée jusqu’aux os, ses vêtements maculés d’auréoles verdâtres, elle se déplaçait en cercle dans la cabine pour que le jet nettoie toutes les régions du corps de Rita Scimeca. Puis elle la renversa délicatement en arrière afin de rincer ses cheveux. La peinture verte dégoulinait sans arrêt. Sentant le corps visqueux de Rita lui échapper, Lisa, à bout de forces, cria à Reacher :

— Allez chercher des serviettes, un peignoir…

Reacher décrocha deux serviettes d’une patère et Lisa sortit de la cabine en titubant. Reacher tint une serviette devant lui, pendant que Lisa lui passait le corps toujours inerte de Rita Scimeca. Reacher l’enveloppa dans une des serviettes, Lisa dans l’autre, il la souleva et la porta dans la chambre pendant que Lisa, complètement essoufflée, s’essuyait le visage. Il l’allongea délicatement sur le lit, se pencha au-dessus d’elle et lui essuya doucement le front, les yeux, les joues, la bouche. Ses poumons sifflaient toujours. Ses yeux, grands ouverts, étaient vitreux.

— Elle va s’en tirer ? interrogea Lisa.

— Je ne sais pas, souffla Reacher.

Il la regarda respirer. Sa poitrine se soulevait et retombait par brèves convulsions comme si elle venait de courir le marathon.

— Je crois que oui, puisqu’elle respire.

Il prit son poignet et chercha son pouls. Sentit les pulsations, fortes et rapides.

— Le pouls est bon. Je crois qu’elle va s’en sortir.

— On devrait la transporter à l’hôpital.

— Elle sera mieux ici.

— Mais elle aura besoin de calmants. Cette scène a dû la traumatiser.

Il secoua la tête.

— Quand elle se réveillera, elle ne se souviendra de rien.

Lisa le fixa sans comprendre.

— Vous plaisantez ?

Il tourna la tête vers elle. Lisa était debout au milieu de la chambre, un peignoir-éponge à la main, complètement trempée, zébrée de traces vertes. Son chemisier vert olive était devenu transparent.

— Elle a été hypnotisée, dit-il.

Il eut un mouvement de menton en direction de la salle de bains.

— C’est comme ça qu’elle les a toutes supprimées. C’était la meilleure experte du FBI.

— Hypnotisée ? répéta Lisa, interloquée.

Il lui prit le peignoir et l’étendit sur le corps inerte de Rita Scimeca. Le plaqua soigneusement sur elle. Se pencha et écouta sa respiration. Elle était toujours forte et se ralentissait. Si on oubliait ses yeux grands ouverts qui regardaient dans le vide, elle avait l’air de dormir profondément.

— Je n’arrive pas à le croire !

Reacher essuyait le visage de Rita Scimeca d’un coin de la serviette.

— C’est pourtant comme ça qu’elle s’y est prise.

Il ferma les yeux de la jeune femme de ses deux pouces. Elle tourna légèrement la tête et sa respiration se fit plus discrète. Quelques instants plus tard, elle enfonçait son visage dans l’oreiller en fronçant les sourcils, comme une femme qui dort d’un sommeil agité.

— Quand avez-vous compris ? reprit Lisa.

— Hier soir. Hier soir, j’ai eu la certitude qu’il s’agissait de Julia.

— Mais comment ?

Reacher reprit la serviette pour essuyer les cheveux de Rita Scimeca encore gluants de peinture verte.

— Je retournais l’affaire dans ma tête. Tout depuis le début. Ça faisait des jours que je gambergeais à en devenir dingue. Et d’un seul coup, j’ai pigé qu’il n’y avait pas d’autre solution. Ce ne pouvait être qu’elle.

Il remonta le peignoir sur l’épaule nue de Rita Scimeca.

— Je savais que vos experts autoproclamés s’étaient gourés à propos du mobile. Sur toute la ligne. Je l’ai su dès le premier jour. Et ça m’en bouchait un coin. Des enquêteurs intelligents, avec de la bouteille, si complètement à côté de la plaque… Je me suis demandé pourquoi. Pourquoi ? Avaient-ils tous perdu la tête d’un seul coup ? Se laissaient-ils aveugler par leur spécialité professionnelle ? C’est ce que j’ai cru, au départ. À l’intérieur d’une grande organisation, une petite unité aura tendance à se replier sur elle-même et à développer des comportements défensifs. Je me suis dit qu’on avait affaire à une brochette de psychologues payés pour dénouer les fils d’affaires très complexes et qui refusaient de se rendre à l’évidence : il s’agissait d’une affaire relativement simple avec un mobile très banal. Je me suis aussi dit qu’ils obéissaient à une sorte de schème inconscient. Mais j’ai écarté cette hypothèse. Leur comportement était trop irresponsable. Alors j’ai retourné le problème dans tous les sens. Et j’ai réalisé que la bonne réponse était qu’ils se trompaient parce qu’ils le voulaient bien.

— Et vous saviez que Julia Lamarr était la profileuse de l’enquête. C’était son affaire. Donc c’est elle que vous avez suspectée.

— Exactement. Quand Alison est morte, j’ai bien été obligé de me demander si sa demi-sœur avait joué un rôle dans son meurtre. Comme vous l’avez vous-même reconnu, les liens de famille étroits sont toujours significatifs. Et si elle avait tué Alison, était-elle aussi coupable des autres meurtres ? Les trois premiers lui avaient-ils servi à camoufler une raison toute personnelle ? Je n’ai pas compris tout de suite le comment et le pourquoi de toute l’histoire. Alison et Julia n’étaient pas très proches mais elles s’entendaient plutôt bien. Il n’y avait pas de contentieux familial. Pas d’injustice apparente dans la succession. La fortune du père devait être également partagée entre les deux sœurs. Et elle ne prenait pas l’avion, ce qui l’exemptait automatiquement.

— Quel a été le déclic ?

— Une phrase d’Alison. Dont je me suis souvenu beaucoup plus tard. Elle nous a expliqué que son père était en train de mourir, mais, a-t-elle ajouté, « des sœurs doivent s’entraider ». Sur le moment, j’ai cru qu’elle parlait de soutien émotionnel. Et puis je me suis demandé si elle ne sous-entendait pas autre chose. Et si Alison faisait allusion à une entraide financière, qu’elle était d’accord pour partager son argent avec Julia ? Comme si Alison savait qu’elle allait hériter de tout, que sa demi-sœur n’aurait rien et que cette perspective l’avait touchée au vif. Pourtant, Julia m’avait raconté qu’elle était déjà riche et que le vieil homme était généreux et juste. Je me suis subitement demandé : et si elle mentait à ce sujet ? Si le vieux n’était pas généreux et juste ? Si Julia n’était pas riche du tout ?

— Elle mentait sur sa fortune personnelle ?

— Nécessairement. Quand j’ai pigé ça, tout s’est éclairé. Je me suis rendu compte que Julia n’avait pas l’air riche. Ses vêtements étaient bon marché, sa valise assez minable d’aspect…

— Vous vous êtes fondé sur sa valise ?

Reacher haussa les épaules.

— Je vous ai dit que j’avais échafaudé un château de cartes. Quand quelqu’un a des revenus en dehors de son salaire, ça transparaît d’une manière ou d’une autre, selon l’expérience que j’en ai. C’est parfois difficile à discerner, mais c’est là, quelque part. Et dans la vie de Julia Lamarr, il n’y avait pas d’argent, nulle part. Elle était pauvre et elle mentait. Et un mensonge en cache presque toujours un ou plusieurs autres. C’est la devise du cabinet dans lequel travaille Jodie. Si Julia mentait aussi sur la relation avec sa sœur ? Si elle la haïssait toujours – comme quand elle était petite ? Et si elle nous avait raconté des bobards à propos de l’héritage ? Si son père adoptif ne lui laissait rien du tout ?

— Et vous avez vérifié ?

— Non. Comment aurais-je pu ? Mais vérifiez vous-même et vous verrez. C’est la seule solution qui fasse tenir ensemble toutes les pièces du puzzle. D’autres mensonges ? La phobie de l’avion. Boniment encore plus énorme que les autres, si gros que personne ne s’est interrogé là-dessus. Je vous ai même demandé comment elle arrivait à faire passer la pilule dans son boulot. Et vous m’avez répondu que tout le monde l’avait accepté, qu’on faisait avec. Une sorte de fatalité naturelle. Qui l’excluait a priori des suspects. Mais ce ne pouvait être qu’un mensonge : la phobie est un trait de caractère qui ne cadre pas avec une personnalité aussi rationnelle et calculatrice.

— Mais c’était un mensonge très risqué, si elle continuait de voyager en avion.

— Elle devait prendre l’avion, autrefois, et peu à peu elle s’est mise à détester ça, si bien qu’elle a arrêté. Son bobard restait donc plausible. Personne de son entourage actuel ne l’a jamais vue prendre l’avion. Tout le monde la croyait. Mais quand elle y était obligée, elle pouvait surmonter son aversion. Et l’enjeu en valait la chandelle ! L’argent reste le mobile des mobiles. Alison allait hériter de tout et Julia était rejetée aux oubliettes. Elle était devenue une sorte de Cendrillon dévorée de jalousie et de ressentiment.

— En tout cas, je n’y ai vu que du feu… Elle m’a bien eue !

Reacher passa la main dans les cheveux de Rita Scimeca.

— Elle a berné tout le monde. C’est toujours dans le même esprit qu’elle a opéré aux quatre coins du pays : pour que les enquêteurs s’obnubilent sur la géographie, les énormes distances. Elle s’excluait d’emblée du tableau – inconsciemment ou non.

— Mais comment a-t-elle pu mimer le désespoir comme elle l’a fait, éclater en sanglots devant tout le monde, vous vous souvenez ?

Reacher secoua la tête.

— Julia n’était pas désespérée, elle était affolée. C’était le moment où elle courait le plus de risques. Rappelez-vous ce qui s’est passé juste avant : elle a refusé de prendre ses jours de repos. Elle ne voulait à aucun prix perdre le contrôle de l’enquête. Et quand je me suis interrogé sur le mobile, elle a très mal réagi parce que je m’engageais dans la bonne direction. Ensuite, quand j’ai dit que je pensais à des vols d’armes dans l’armée, elle a éclaté en larmes. Pas parce qu’elle était bouleversée. Elle a pleuré de soulagement, parce que le boulet était passé tout près et qu’elle s’en était tirée. Vous vous souvenez de ce qu’elle a fait ensuite ?

Lisa acquiesça :

— Elle vous a soutenu sur la piste des vols d’armes.

— Exactement. Ma pire ennemie est devenue mon plus fidèle allié. Elle a jeté son poids dans la balance. Il fallait « penser latéralement » et mettre la gomme. Elle a sauté dans le train dès qu’elle a vu qu’il partait dans la mauvaise direction. Elle a improvisé avec brio pour expédier toute l’équipe dans une nouvelle impasse. Mais Julia Lamarr avait oublié un petit détail, qui ruinait totalement cette piste.

— Lequel ?

— Tout simplement parce qu’on ne voit pas par quelle coïncidence les onze témoins de ce prétendu trafic auraient été les onze femmes vivant seules. Je vous ai dit que je faisais une expérience. Je voulais savoir qui ne soutiendrait pas mon argument. Poulton a été le seul à contester mon point de vue. Blake jouait comme d’habitude les girouettes. Normal, il ne savait plus à quel saint se vouer. Mais le soutien total de Lamarr me l’a rendue aussitôt suspecte. Elle a fait croire à Blake qu’elle rentrait chez elle prendre un repos bien mérité. Avec la sympathie de toute l’équipe. En fait, elle n’est pas rentrée chez elle. Ou juste le temps qu’il faut pour boucler une valise. Elle a foncé droit sur Spokane et elle s’est mise au travail.

Lisa blêmit.

— Elle avait avoué. Avant de partir. Vous vous souvenez ? Elle a dit : « Je l’ai tuée. Parce que j’ai perdu tout ce temps. » Mais c’était vrai. Cette plaisanterie en dit long sur sa folie.

— Elle est folle à lier. Elle a tué quatre femmes pour récupérer l’argent de son père adoptif. Et ses mises en scène… La peinture… Il fallait un esprit assez tordu pour imaginer tout ça. C’était certes un bon calcul, parce que cette mise en scène a eu l’effet escompté.

— Mais elle a dû aussi prendre son pied en noyant ses victimes dans de la peinture verte.

— C’est clair. Elle est bonne pour l’hôpital psychiatrique. Ce qui ne retire rien à son intelligence. Vous imaginez l’incroyable préparation que ce plan a dû exiger ? Elle a sans doute commencé il y a deux ans. Son père adoptif est tombé malade à peu près au moment où Alison quittait l’armée. C’est à ce moment-là qu’elle a tout mis sur pied. Très méticuleusement. Sa sœur lui a fourni la liste des femmes appartenant au groupe de soutien. Elle a sélectionné celles qui vivaient seules, comme je l’ai fait, puis elle leur a rendu visite. Aux onze. Secrètement, pendant ses week-ends, sans doute par avion. Elle s’est fait ouvrir en arborant son insigne du FBI. Quoi de plus rassurant qu’un agent du FBI ? Pour les mettre dans sa poche, elle a dû leur servir un petit couplet sur une prétendue enquête concernant les abus sexuels au sein de l’armée. Une grande enquête. Elle les a fait asseoir dans leur salon et leur a demandé si elle pouvait les hypnotiser pour puiser dans leur mémoire inconsciente un maximum d’informations sur ces affaires.

— Y compris sa propre sœur ? Mais comment a-t-elle pu se rendre chez elle sans qu’Alison sache qu’elle avait pris l’avion ?

— Elle l’a fait venir à Quantico. Vous vous souvenez ? Alison nous a dit qu’elle avait fait le voyage pour que Julia puisse l’hypnotiser. Mais les souvenirs inconscients avaient bon dos. Il s’agissait surtout de programmer les victimes en vue de leur liquidation. Julia a donné ses directives à Alison, exactement comme à toutes les autres. Lorraine Stanley a été chargée de voler et de planquer la peinture. Aux autres, elle a ordonné de réceptionner les faux lave-linge et de les ranger en lieu sûr. Elle leur a annoncé qu’elle leur rendrait visite un de ces jours et leur a demandé de tout nier si on leur posait des questions. Elle leur a même mâché le travail en leur inventant des histoires de colocataires et d’erreurs de livraison…

Lisa acquiesça et jeta un coup d’œil vers la salle de bains.

— Après, elle a ordonné à Stanley d’accélérer les livraisons, poursuivit-elle. Puis elle est retournée en Floride tuer Amy Callan. Ensuite, ç’a été le tour de Caroline Cooke. Dès son deuxième meurtre, elle savait que le crime en série serait établi et que l’affaire serait confiée à Blake, où elle pourrait égarer l’enquête. Bon sang, son insistance pour qu’on lui attribue cette affaire aurait dû me mettre la puce à l’oreille ! Elle s’est aussitôt chargée du profil. Il ne pouvait s’agir que d’un militaire. C’est elle qui vous a cité en exemple du genre de type que nous recherchions. Bref, tout était verrouillé de A à Z. Mais la seule véritable cible était Alison. Et c’est pour cette raison qu’elle a décidé d’écourter l’intervalle. Elle touchait enfin au but ! Julia était trop excitée pour attendre un jour de plus.

— Elle nous a utilisés pour sa surveillance, vous vous souvenez ? fit Reacher. Elle nous a demandé des renseignements sur la maison d’Alison. Renonçant à son intervalle, elle n’avait plus beaucoup de temps pour planquer, elle nous a donc fait faire le boulot à sa place. Souvenez-vous : « C’est un endroit isolé ? Elle ferme à clé ? » On a joué le rôle d’éclaireurs pour Julia Lamarr.

Lisa ferma les yeux.

— Elle n’était pas de service le jour de la mort d’Alison. C’était un dimanche. Quantico était désert. Je n’ai jamais fait le rapprochement avec son absence. Elle savait que personne n’y songerait, un dimanche. Elle sait qu’il n’y a personne ce jour-là.

— Elle est très intelligente.

Lisa acquiesça et rouvrit les yeux.

— C’est ce qui explique l’absence d’indices sur les lieux des crimes. Elle était on ne peut mieux placée pour savoir ce que les enquêteurs pouvaient rechercher.

— De plus, c’est une femme. Les enquêteurs cherchaient un homme parce qu’elle leur avait dit. Même chose pour les voitures de location. Elle savait que les noms de femmes n’attireraient pas l’attention. Et c’est exactement ce qui s’est produit.

— Oui, mais encore fallait-il qu’elle se fabrique une fausse identité… ne serait-ce que pour la location.

— Et aussi pour ses voyages en avion. Rien de plus simple : je suis sûr qu’elle a un plein tiroir de cartes d’identité de femmes que le Bureau a envoyées en prison. Vous n’aurez qu’à vérifier auprès des compagnies aériennes. Vous trouverez un chapelet de noms de femmes empruntés.

Lisa avait l’air désolée.

— Je vous avais transmis l’information, vous vous souvenez ? Chez Hertz, on n’a rien trouvé, sauf une femme en voyage d’affaires.

— Elle est très forte. Je pense qu’elle allait jusqu’à s’habiller comme ses victimes quand elle opérait. Elle les surveillait et, si sa victime portait une robe de coton, elle l’imitait, si elle portait un jean, elle enfilait un jean. Vous avez remarqué qu’aujourd’hui elle porte un vieux sweater identique à celui de Rita Scimeca ? De façon que toutes les fibres qu’elle laisse derrière elle prêtent à confusion. Vous vous rappelez qu’elle nous a demandé comment Alison s’habillait ? « Toujours bronzée, athlétique et habillée en cow-boy ? » Vous pouvez être sûre qu’elle s’est présentée chez sa sœur en jean et bottes de cuir.

— Et elle lui a tailladé le visage parce qu’elle la détestait.

Reacher secoua la tête.

— Non, je crois que j’y suis pour quelque chose. Je n’arrêtais pas de m’interroger sur l’absence de violence. Si bien qu’elle s’est crue obligée de laisser des signes de violence, assez peu crédibles d’ailleurs, la fois suivante. J’aurais mieux fait de fermer ma grande bouche.

Lisa ne répondit rien.

— J’ai alors compris que Rita était la prochaine sur sa liste. Parce qu’elle essayait d’imiter un type comme moi, depuis le début. Je vous avais dit que Scimeca aurait été ma prochaine cible… Je savais qu’elle viendrait ici, tôt ou tard. On a été un peu lents et elle n’a pas perdu une minute, hein ?

Lisa jeta un coup d’œil vers la salle de bains. Frissonna et détourna le regard.

— Qu’est-ce qui vous a fait penser à l’hypnose ?

— C’est comme tout le reste, fit Reacher. Je croyais avoir trouvé l’auteur des meurtres et son mobile, mais sur le mode opératoire, j’étais complètement paumé. Alors j’ai gambergé. C’est la raison pour laquelle j’ai voulu quitter Quantico : je voulais de l’espace pour réfléchir. Ça m’a pris longtemps, je dois le reconnaître. Mais, finalement, j’ai compris que c’était la seule possibilité. Ça expliquait tout. La passivité, l’obéissance, le consentement. Pourquoi les lieux des crimes étaient restés intacts. Comme si le meurtrier n’avait même pas effleuré ses victimes. Et c’était bien le cas, elle ne les touchait pas. Elle réactivait l’état hypnotique et les soumettait à sa volonté. Elle les ensorcelait littéralement. Jusqu’à leur faire remplir leur baignoire de peinture et avaler leur propre langue ! La seule chose qu’elle faisait elle-même, c’est ce que j’ai fait, à savoir retourner leur langue une fois qu’elles étaient mortes étouffées. Pour que le légiste soit incapable d’identifier les causes de la mort.

— Mais comment avez-vous deviné qu’elles avalaient leur langue ?

— En vous embrassant.

— En m’embrassant ?

Il sourit d’un air coquin.

— Vous avez une langue géniale, Lisa. Ça m’a donné à réfléchir. D’après les découvertes faites par Stavely, elles devaient avoir avalé leur langue. C’était la conclusion qui s’imposait. Mais je sais bien qu’on ne peut pas faire avaler sa langue à quelqu’un s’il est dans son état normal. Et je me suis rappelé que Julia était experte en hypnose. C’était la dernière pièce du puzzle… Et vous savez quoi ?

— Quoi ?

— Le tout premier soir où je l’ai rencontrée, Julia Lamarr a voulu m’hypnotiser. Soi-disant pour puiser dans ma mémoire inconsciente d’éventuelles infos sur l’affaire. Évidemment, elle voulait pouvoir me manipuler à sa guise et m’empêcher de lui mettre des bâtons dans les roues. Blake a insisté pour que j’obtempère et j’ai dit non, « vous allez me faire courir à poil au milieu de la Cinquième Avenue ». Je plaisantais. Mais je n’étais pas loin de la vérité.

Lisa frissonna encore.

— Où se serait-elle arrêtée ?

— Elle aurait tué encore une fois au moins. Et elle aurait pu s’arrêter. Six meurtres suffisaient à noyer le poisson, si j’ose dire.

Lisa se leva et s’assit à côté de lui sur le lit. Elle regarda Rita Scimeca, inerte sous son peignoir.

— Vous croyez que Rita va s’en sortir ?

— Sans doute, c’est une dure à cuire, une vraie de vraie.

Lisa lui jeta un regard ému. Leurs vêtements étaient trempés, maculés de peinture et ils avaient tous les deux les bras verts jusqu’aux épaules.

— Vous êtes tout mouillé, dit-elle, l’air absent.

— Vous aussi, répliqua-t-il. Plus que moi.

Elle baissa les yeux et les releva.

— Il faut fêter notre succès.

Elle se pencha et glissa ses bras humides autour de son cou. L’attira contre elle et lui appliqua un vibrant baiser sur la bouche. Il sentit sa langue s’insinuer entre ses lèvres comme un petit serpent. Soudain, elle s’arrêta.

— Ça me fait un drôle d’effet maintenant, confia-t-elle. J’ai l’impression qu’avec cette histoire de langue je ne pourrai plus jamais embrasser quelqu’un sans arrière-pensées.

Il ne répondit pas.

— C’est une horrible façon de mourir, dit-elle.

Il la regarda en souriant.

— Quand on tombe de cheval, il faut remonter en selle aussitôt.

Il la serra contre lui et l’embrassa à son tour. Elle resta complètement figée pendant une fraction de seconde. Puis elle lui rendit son baiser. Ils restèrent enlacés longuement. Elle se dégagea en souriant timidement.

— Allez réveiller Julia, fit Reacher. Procédez à l’arrestation, commencez l’interrogatoire. Vous avez une grosse affaire sur les bras.

— Elle ne me parlera jamais.

Il regarda le visage endormi de Rita Scimeca.

— Je parie que si. Dites-lui que si elle refuse de coopérer, je lui casse un bras et que, si elle persiste, je lui broierai les os.

Lisa gagna la salle de bains. Silence. Reacher tendit l’oreille : pas un bruit, hormis la respiration de Rita Scimeca, régulière mais bruyante. Une minute plus tard, Lisa revenait, livide.

— Elle ne me parlera pas.

— Comment le savez-vous ? Vous ne lui avez posé aucune question.

— Parce qu’elle est morte.

Silence.

— Vous l’avez tuée.

Silence.

— Vous lui avez brisé la nuque.

Ils entendirent des pas assez sonores dans l’escalier. Ils se rapprochaient de la chambre. Le policier de faction apparut sur le seuil. Dans la main droite, il tenait la chope à café qu’il avait ramassée sur la rambarde. Il fixa la scène, hébété.

— Mais qu’est-ce qui se passe, ici ?


Chapitre 31

Sept heures plus tard, peu après minuit, Reacher méditait sur son sort dans une cellule de l’antenne du FBI de Portland. Le flic de faction, suffoquant presque d’excitation, avait appelé son sergent, et le sergent son contact du FBI. Lequel avait appelé Quantico. Qui avait contacté les directions de Washington et New York. Le sergent était arrivé sur les lieux et avait pris les choses en main, visiblement décidé à ne pas desserrer les mâchoires. Lisa avait disparu quelque part et Rita Scimeca avait été emmenée en ambulance à l’hôpital. La police locale, sans doute chapitrée par qui de droit, n’avait fait aucune difficulté pour laisser le FBI s’approprier l’enquête. Sur quoi, deux agents de Portland étaient venus procéder à l’arrestation de Reacher. Ils lui avaient passé les menottes, l’avaient emmené en ville et l’avaient enfermé dans la cellule de rétention où il moisissait depuis quelques heures. Il faisait très chaud. Ses vêtements, qui avaient séché en une heure, étaient devenus raides comme du carton. Sinon, rien à signaler. Reacher supposait qu’il fallait du temps aux experts pour se rassembler. Il se demandait s’ils viendraient à Portland ou si on le ramènerait en avion à Quantico. Personne ne lui avait rien dit. Personne ne l’avait interrogé. Comment allait Rita Scimeca ? Il l’imaginait dans une chambre d’hôpital, entourée d’hommes en costume bleu marine et cravate rayée, qui se consultaient sur la décision à prendre.

Vers minuit, il entendit des bruits dans l’immeuble. Des gens qui arrivaient, des échos de conversations bruyantes. La première personne qu’il vit fut Nelson Blake. Ils vont se réunir ici, se dit-il. Ils ont dû convenir d’une position commune et ils ont pris le Learjet. C’était à peu près le temps qu’il fallait. La porte du couloir s’ouvrit et Blake apparut derrière les barreaux de la cellule. Il avait l’expression des mauvais jours, du genre tu nous as encore foutus dans un sacré pétrin. Comme d’habitude, il semblait fatigué et tendu. À la fois rouge et blême.

Il disparut. Vers une heure du matin, Alan Deerfield arriva. La porte du couloir grinça et Reacher vit son visage fatigué et morose. Des yeux rougis de fatigue derrière d’épaisses lunettes. Même regard accusateur que Blake. Alors c’est encore toi qui fiches le boxon, hein ?

Il s’éclipsa à son tour et le silence retomba. Une heure. À deux heures du matin, un agent local entra avec un trousseau de clés. Il déverrouilla la porte.

— Ces messieurs vous attendent.

Ils longèrent le couloir, au fond duquel se trouvait l’indispensable salle de réunion. Plus petite que celle de l’antenne de New York et à peu près aussi minable. Même éclairage, même grande table ovale. Deerfield et Blake étaient assis de l’autre côté de la table. En face d’eux, une chaise vide. Sans poser de questions, Reacher s’y assit. Les trois hommes restèrent un long moment silencieux. Round d’observation. Pas un mot, pas un geste. Et Blake se jeta à l’eau.

— Ce soir, un agent est mort et ça me pose un problème. Un gros problème.

Reacher lui lança un regard dur.

— Vous avez quatre cadavres de femmes sur les bras. Sans moi, il y en aurait cinq.

Blake secoua la tête.

— Jamais il n’y aurait eu de cinquième cadavre. Nous avions la situation bien en main. Julia Lamarr était en train de sauver la cinquième victime quand vous lui avez brisé le cou.

Le silence retomba sur la pièce. Reacher baissa les yeux pour ne pas lui voler dans les plumes.

— C’est votre position ? demanda-t-il, incrédule.

Deerfield intervint :

— Elle est parfaitement plausible, Reacher. Julia a un sombre pressentiment. Elle surmonte son aversion et prend l’avion. Elle arrive sur les lieux juste après le meurtrier, à quelques secondes près. Elle va appeler les premiers secours quand vous faites irruption et la frappez. C’est un héros et vous allez passer en jugement pour meurtre d’un agent fédéral.

Nouveau silence.

— J’espère que vous avez vérifié votre chronologie, fit Reacher.

Blake :

— Pas de problème de ce côté-là. Elle a quitté son domicile à neuf heures du matin (heure de la côte Est) et elle arrive à Portland vers dix-sept heures (heure de la côte Ouest). Ce qui fait onze heures. Largement assez pour attraper un vol. Après être passée au Bureau pour en discuter avec moi.

— Le flic de faction a vu le meurtrier entrer dans la maison ?

Deerfield haussa les épaules.

— Non, mais on en conclura qu’il s’est assoupi. Ces péquenots ont la fâcheuse habitude de piquer un petit roupillon au moment où. ça chauffe.

— Il a vu un aumônier de l’armée juste avant les faits. Il n’était pas endormi à ce moment-là.

— L’armée niera avoir envoyé un aumônier. Le flic aura rêvé.

— Bon. Mais Julia, l’a-t-il vue entrer dans la maison ?

— Il ne pouvait pas, il dormait.

— Comment est-elle entrée ?

— Elle a frappé. Elle a croisé le meurtrier qui s’enfuyait. Mais elle ne l’a pas poursuivi parce qu’elle s’est portée au secours de Rita Scimeca. Julia Lamarr était une véritable altruiste.

— Le flic dormait quand le meurtrier s’est enfui sous ses yeux ?

— Hélas oui.

— Et Julia a pris le temps de refermer la porte à clé derrière elle alors qu’elle volait au secours d’une femme en danger de mort ?

— Évidemment.

— Scimeca a repris connaissance ? demanda Reacher.

— On a appelé l’hôpital. Elle ne se souvient rigoureusement de rien. Un phénomène d’amnésie partielle très fréquent après un tel traumatisme. On aura un bataillon d’experts pour le confirmer.

— Elle va bien ?

— Très bien.

Blake eut un sourire finaud.

— Mais on ne lui demandera pas de témoigner pour décrire son agresseur. Notre expert psychiatre expliquera que ce serait trop cruel, étant donné les circonstances.

— Où est Lisa ?

— Elle est suspendue, fit Blake.

— Parce qu’elle refuse la ligne officielle ?

— Elle est victime d’une manipulation. Explicable à son âge. Elle nous a fait part d’une interprétation des faits que nous avons jugée délirante. Si besoin est, nous monterons un dossier contre elle pour invalider son témoignage.

— Vous comprenez votre situation, Reacher ? Vous vous êtes fourré dans de sales draps. Vous haïssiez Julia Lamarr depuis le début. Vous l’avez donc tuée pour des raisons personnelles et vous avez inventé une sombre histoire pour vous couvrir. Aucun jury ne l’avalera, parce que nos avocats la tailleront en pièces. Vous n’avez pas l’ombre d’une preuve. Julia ne s’est jamais rendue sur les lieux des crimes…

— Où est sa voiture ? Elle est venue en voiture chez Rita Scimeca, où se trouve-t-elle ?

— Le meurtrier l’a volée, répliqua Blake. Il avait dû s’introduire dans la maison par-derrière. Il ne savait pas que le flic dormait. Et quand Julia l’a surpris, il s’est enfui avec sa voiture.

— Vous pensez trouver un contrat de location à son véritable nom ?

Blake acquiesça :

— Si on le demande poliment à Hertz, je ne crois pas qu’ils nous le refuseront.

— Et le vol depuis Washington DC ? Vous croyez que vous retrouverez son véritable nom dans le listing de l’ordinateur ?

— Ne vous en faites pas pour ça. Rares sont ceux qui disent non aux G-men.

— Vous entrevoyez votre problème, Reacher. Un agent est mort, nous avons besoin d’un responsable.

— Et admettre qu’un de vos agents était en fait un meurtrier, c’est trop vous demander, n’est-ce pas ?

— N’y pensez même pas.

— Même s’il s’agit d’une des pires criminelles de ces vingt dernières années ?

— Julia Lamarr n’était pas une criminelle. C’était un excellent agent, loyal et dévoué.

Reacher hocha la tête, l’air désabusé.

— Eh bien, j’ai l’impression que je ne suis pas près de toucher mes honoraires.

Deerfield fit une grimace de réprobation.

— Il ne s’agit pas d’une plaisanterie, Reacher. Ne vous méprenez pas, vous êtes très mal barré. Vous pourrez faire état de vos soupçons, vous pourrez dire tout ce que vous voudrez. Mais personne ne vous croira. Personne ne vous écoutera. Et, de toute façon, ça n’aura pas d’importance. Parce que vous auriez dû laisser Lisa procéder à son arrestation.

— Pas le temps.

— Julia était-elle visiblement en train de nuire à Rita Scimeca ?

— Il fallait que je l’écarte de mon chemin.

— Notre avocat expliquera que même si vous aviez des soupçons infondés mais sincères, vous auriez dû foncer vers Rita Scimeca sans vous occuper de Lamarr. Vous auriez gagné du temps, non ? Si vous étiez tellement inquiet pour votre vieille copine…

— Environ une demi-seconde.

— Qui pouvait faire la différence entre la vie et la mort. Notre avocat n’aura guère de mal à convaincre les jurés que gâcher un temps précieux à frapper quelqu’un prouve surtout une animosité personnelle.

Blake enfonça le clou :

— Vous connaissez assez la loi pour savoir que la défense d’une victime doit intervenir au moment exact où celle-ci est agressée. Pas après coup. Parce que alors il s’agit d’une vengeance pure et simple. Et vous aurez bien du mal à persuader la cour qu’il s’agit d’un accident tout simplement parce que vous m’avez confié un jour que si vous brisiez le crâne d’un homme, ce ne serait pas par accident. Et ce qui est vrai d’un crâne l’est aussi d’une nuque. Il ne s’agit donc pas d’un accident, mais d’un homicide pur et simple.

Silence.

— OK, fit Reacher. Quel est le marché ?

— Vous allez en prison. Il n’y a pas de marché.

— À d’autres, Deerfield. Vous n’avez pas fait tout ce chemin en pleine nuit pour me dire que je suis fichu ; vous êtes philanthrope mais pas à ce point !

Blake et Deerfield fixèrent le plateau de la table une ou deux minutes, mâchoires crispées. Finalement, Blake lâcha le morceau :

— Bon. Si vous êtes prêt à coopérer, on peut peut-être s’arranger. On peut prétendre que Julia Lamarr s’est suicidée, que la mort de son père l’avait déprimée et que celle de sa sœur, dont elle se sentait partiellement responsable, avait porté le coup de grâce.

— Et vous avez intérêt à fermer votre grande gueule. Vous ne dites rien à personne excepté ce qu’on vous dictera.

Nouveau silence.

— Et pourquoi ?

— Parce que vous êtes un type perspicace, répliqua Deerfield. N’oubliez pas l’absence totale de preuves contre Julia Lamarr. Elle était bien trop intelligente pour ça. Évidemment, si vous avez un million de dollars à dépenser en avocats, vous arriverez peut-être à vous concocter des circonstances atténuantes. Mais vous serez en mauvaise posture devant un jury : un grand baraqué qui déteste une femme, qui plus est un agent fédéral, lui brise la nuque et essaie de lui faire porter le chapeau des crimes ? Sans compter cette rocambolesque histoire d’hypnose par-dessus le marché ? Vous avez perdu d’avance.

— Regardez la réalité en face, Reacher, on vous tient maintenant.

Reacher ferma les yeux et respira profondément.

— Je ne crois pas, fit-il enfin après trente secondes de silence.

— Si vous ne marchez pas avec nous, vous êtes bon pour la taule, Reacher.

— Une simple question, lança celui-ci.

— Oui ?

— Ai-je tué Lorraine Stanley ?

— Non.

— Comment le savez-vous ?

— Parce que nous vous avons fait suivre toute cette semaine-là.

— Et vous avez donné une copie du rapport de surveillance à mon avocate, n’est-ce pas ?

— En effet.

— Très bien.

— Comment ça, « très bien » ? Expliquez-vous, gros malin.

— Très bien, vous l’avez dans l’os.

— Et si vous nous disiez pourquoi ?

Reacher secoua la tête.

— Vous n’avez qu’à réfléchir un peu. Pour changer.

— Quoi ? fit Blake, soudain inquiet.

Reacher se tourna vers lui :

— Pensez à votre stratégie. Vous pourrez peut-être me faire plonger pour Lamarr, mais vous ne pourrez jamais prétendre que je suis le meurtrier des quatre femmes, parce que mon avocate a le rapport prouvant que ce n’est pas vrai. Vous êtes cuits.

— On n’a pas besoin de vous coller les autres meurtres sur le dos pour vous mettre à l’ombre, rétorqua Blake.

— Pour le moment, non. Mais pensez à l’avenir : selon la version officielle, je ne suis pas le tueur en série. En outre, vous arrivez à faire avaler à l’opinion et aux juges l’innocence de Lamarr. Donc le meurtrier court toujours. Et vous êtes censé le traquer. C’est là le hic : vous ne pourrez jamais enterrer l’enquête, sinon les gens se demanderont pourquoi. Pensez aux gros titres : « Une unité d’élite du FBI dans l’impasse, dix ans après les crimes ». Désastreux en termes d’image, non ? Sans parler des agents qu’il faudrait mobiliser pour surveiller suspects et victimes éventuelles. Ce serait un travail à plein temps requérant toujours plus d’hommes, d’argent et d’efforts, année après année, dans une recherche inutile. Vous voyez le tableau. Vous comptez passer la fin de votre carrière à jouer la comédie ?

Silence crispé.

— Évidemment non. Vous avez d’autres chats à fouetter. Renoncer à poursuivre l’enquête reviendrait à admettre que vous connaissez la vérité – et que vous avez menti au public. Donc, maintenant, pour vous autres, c’est tout ou rien. L’heure du choix. Si vous refusez de reconnaître la culpabilité de Julia Lamarr, vous risquez fort de passer pour des mariolles. À moins d’inventer un faux coupable… Mais si vous chargez Lamarr, alors vous ne pouvez plus me boucler pour l’avoir tuée, parce que, vu les circonstances, c’était absolument justifié. C’est pour ça que vous l’avez dans l’os.

— N’oubliez pas qui nous sommes ! aboya Deerfield. Nous pouvons vous causer toutes sortes de désagréments.

Reacher gloussa insolemment.

— Ma vie est déjà pleine de désagréments. Je ne crois pas qu’on puisse faire pire que ce que j’ai vécu ces dernières semaines. Mais les menaces sont inutiles, de toute façon. Parce que votre secret, je le garderai précieusement.

— Ah oui ?

— Il le faut, je n’ai pas le choix. Parce que si je cause, c’est sur Rita Scimeca que ça retombera. Elle est le seul témoin vivant. Avocats, policiers, journaux, télés vont lui pourrir la vie. Elle n’aura plus jamais la paix. On étalera tous les détails sordides au grand jour. Son viol, la scène où elle est nue dans une baignoire remplie de peinture verte… Ça la blessera. Et je ne veux pas que ça arrive. Elle en a assez bavé comme ça. Je ne divulguerai pas votre secret, vous pouvez en être sûrs.

Blake fixa le plateau de la table quelques instants.

— Bon. Je suis tenté de vous croire sur parole.

— Mais on vous surveillera, fit Deerfield. Toujours. N’oubliez jamais qu’on est sur vos talons.

Reacher eut un sourire carnassier.

— Et vous, n’oubliez pas que mes talons partent vite et qu’ils frappent fort. Rappelez-vous ce qui est arrivé à Pétrossian.

La conversation en resta là – une sorte de match nul. Reacher se leva et quitta la pièce, puis l’immeuble, sans rencontrer personne sur son chemin. Il se retrouva dans une rue de Portland sombre, froide et déserte. Il resta immobile au bord du trottoir, les yeux dans le vague.

— Hé, Reacher !

C’était Lisa, abritée derrière un des piliers qui flanquaient l’entrée de l’immeuble. Il se tourna et vit une boucle blonde sur un col de chemisier blanc.

— Salut, Lisa ! Comment vous vous en sortez ?

Elle s’avança.

— Pas mal, malgré les apparences. Je vais demander mon transfert. Peut-être sur Portland d’ailleurs. J’aime bien ce coin.

— Ils vont accepter ?

— Bien sûr. Ils ne veulent pas de trouble-fête en ce moment : vote du budget oblige ! Ça va passer comme une lettre à la poste.

— Vous connaissez la dernière ? Julia Lamarr est morte en service commandé. D’ici qu’elle soit décorée à titre posthume…

— Et ça ne vous contrarie pas trop ?

— Du moment qu’ils me fichent la paix…

— Je leur aurais bien mis des bâtons dans les pattes, Reacher, croyez-moi.

— Je sais, Lisa. Il devrait y avoir plus d’agents comme vous.

— Prenez ça, lui dit-elle en lui tendant un bon d’échange pour un vol Portland-New York émis par le bureau des voyages de Quantico.

— Mais vous ?

— Je dirai que je l’ai perdu. Ils m’en enverront un autre.

Elle l’enlaça et lui posa un chaste baiser sur la joue.

— Bonne chance, Reacher !

— Bonne chance, agent Harper !

Il lui fallut trois heures pour rejoindre l’aéroport à pied, en longeant l’autoroute. Il attendit une heure le vol de New York. Dormit trois ou quatre heures en l’air et trois autres heures dans les zones de transit. Et finit par atterrir à La Guardia le lendemain à une heure de l’après-midi.

Il lui restait juste de quoi prendre un autobus jusqu’à Manhattan et le métro jusqu’à Canal Street. Il arriva devant l’immeuble de Jodie peu avant quatorze heures. Entra, porté par le flot des employés qui revenaient de déjeuner. Personne à l’accueil du cabinet. Il longea un couloir bordé de hautes bibliothèques en acajou. Tous les bureaux étaient vides, les portes grandes ouvertes. Des dossiers sur les bureaux, des vestes et des sacs un peu partout, mais strictement personne.

En arrivant devant une double porte, il entendit des rumeurs de conversations et le tintement de verres qu’on heurtait. Des rires. Il poussa la porte de droite et découvrit une salle de réunion bondée : tenues sombres, cravates et chemises d’une blancheur immaculée pour les hommes et robes de cocktails pour les femmes. Sur la table de conférence, une centaine de bouteilles de champagne. Deux serveurs remplissaient frénétiquement les coupes. Tout ce petit monde trinquait à qui mieux mieux en regardant Jodie.

Elle l’aperçut à la porte au moment même où il découvrait son reflet dans un miroir mural. Il n’était pas rasé depuis la veille et sa chemise vert kaki froissée s’ornait de taches et d’auréoles de peinture un ton plus foncé. La robe Prada de Jodie, qui sortait du teinturier, devait bien valoir mille dollars. Une centaine de visages effarés se tournèrent en même temps qu’elle vers Reacher. Elle hésita une fraction de seconde, comme si elle prenait une décision. Puis elle fendit la foule et se jeta à son cou.

— Le clou de la fête… Tu es associée !

— Bien vu, Reacher.

— Mes félicitations, chérie, et pardon pour le retard.

Elle l’entraîna dans son sillage et lui présenta ses collègues. Il dut serrer la main d’une centaine d’avocats qu’il dévisageait avec méfiance, un peu comme des généraux d’armées ennemies, d’un regard qui proclamait : « Ne faites pas le malin avec moi et on restera bons amis. » Le grand patron était un vieux bonhomme rougeaud à cheveux gris d’environ soixante-cinq ans, dont le costume avait dû coûter plus cher que tous les vêtements que Reacher avait portés dans sa vie. Mais l’ambiance était détendue et, pour faire plaisir à sa nouvelle recrue, M. Gutman aurait visiblement fait les yeux doux à un boa constrictor.

— Jodie est une grande grande star, se rengorgea-t-il. Et je suis enchanté qu’elle ait accepté notre proposition.

— C’est l’avocate la plus intelligente que j’ai jamais rencontrée, renchérit Reacher.

— Vous partez avec elle ?

— Où ça ?

— À Londres, reprit Gutman. Vous n’êtes pas au courant ? Tous nos nouveaux associés commencent par diriger le bureau européen pendant deux ans…

Jodie, de retour à ses côtés, l’entraîna un peu à l’écart, contre une baie vitrée qui surplombait le port.

— J’ai appelé le FBI, l’antenne de New York. Je me faisais du souci pour toi et je suis toujours ton avocate, après tout. J’ai parlé à l’assistant de Deerfield il y a deux heures. Il n’a rien voulu me dire.

— Il n’y a rien à dire. Ils jouent franc jeu avec moi, je joue franc jeu avec eux.

— Mais va-t-il y avoir un procès ? Seras-tu cité comme témoin ?

— Non, pas de procès, autant que je sache.

— Un simple enterrement, c’est ça ?

Il haussa les épaules.

— Julia était la dernière de la famille. Il ne reste plus personne.

— Comment te sens-tu après tout ce cirque, mon chéri ?

— Serein.

— Ce serait à refaire, tu le referais ?

— Sans hésiter.

— Je dois partir travailler à Londres, poursuivit-elle. Deux ans.

— Je sais, fit-il. Ton patron m’a déjà briefé. Quand pars-tu ?

— À la fin du mois.

— Tu ne tiens pas à ce que je t’accompagne…

— Je serai surchargée de travail. C’est une petite-équipe et il y a beaucoup de boulot.

— Et Londres est une ville civilisée.

Elle acquiesça :

— En effet. Mais toi, est-ce que tu as envie de venir ?

— Deux ans ? Non. Mais te rendre visite de temps à autre, je ne dis pas non…

— Moi non plus.

Elle sourit d’un air à la fois complice et mélancolique.

— C’est terrible, reprit-elle. Pendant quinze ans, j’ai cru que je ne pourrais jamais vivre sans toi, et maintenant, je découvre que je ne peux pas vivre avec toi.

— Je sais. C’est entièrement ma faute.

— On a jusqu’à la fin du mois, soupira-t-elle.

Il hocha la tête.

— Une éternité. Tu peux prendre ton après-midi ?

— Bien sûr. Je suis associée, à partir de ce soir. Je fais ce qui me plaît.

— Alors, allons-y.

Ils posèrent leurs coupes sur le rebord de la fenêtre et gagnèrent la sortie en fendant une foule de visages étonnés.


{1} Quantico : siège du FBI, en Virginie. (N.d.T.)

{2} G-men : agents du FBI (Government-men) (N.d.T.)

{3} John Edgar Hoover, directeur du FBI de 1924 à 1972. (N.d.T.)

{4} New York Police Department. (N.d.T.)

{5} Immigration and Naturalization Service. (N.d.T.)

{6} Le trèfle est l’emblème national de l’Irlande. (N.d.T.)
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