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    Qu’est-ce que c’est, regarder une rue, se regarder dans la glace, regarder le ciel, un paysage, une statue dans un parc? Chacun de ces «petits portraits» pose cette question, à sa manière et dans un cadre objectif précisément délimité. De ce fait, chacun interroge aussi la place du sujet regardant (écrivant). Est-il seul au monde, est-il, au monde, la seule réalité à soi-même accessible? Un regard pourrait-il s’ouvrir assez pour se laisser toucher, dans chacun de ses moments les plus singuliers par un voir commun qu’on pourrait croire venir des choses mêmes? Ce sont de ces moments singuliers que proposent ces poèmes, sous la seule lumière d’une langue aux mots clairs et obstinés, avec pour horizon le possible d’un voir commun, cette réconciliation.
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      LA PAGE

    


    
      
    


    
      
        
          
            Sur la page vide le courage consiste à se


            représenter


            et persister infime dans cet illimité


            (il y a continuité entre les bords et l’espace)


            comme de se voir en vrai parmi les milliards


            d’hommes qu’on est


            se fixer au bout du regard en parcelle de ce vide


            le courage consistant à se retrouver le même


            une fois la page pleine


            persister parmi les signes


            refuser de se faire remplacer


            (vu l’absence de solution de continuité)


            dans la même fidélité au vide au vrai.

          

        

      

    

  


  
    
      LES FEUILLES

    


    
      
    


    
      
        
          
            Les feuilles ne sont pas les pensées


            ou les paroles des arbres


            (pas plus qu’en vérité elles n’en sont les feuilles)


            mais


            de par leur disposition sur les branches


            au-dessus des têtes contre le ciel


            haute


            et favorable à toute occasion


            elles sont pour chacun la chance


            de se trouver sous elles


            comme sous la foule des mots


            attendant de bruire à leur occasion:


            dans la même


            haute


            heureuse


            désintéressée


            disposition


            qu’elles.

          

        

      

    

  


  
    
      LE STYLE

    


    
      
    


    
      
        
          
            Aujourd’hui le ciel


            (rien depuis le matin que différences


            simultanées et successives de gris)


            est au-dessus des têtes signe


            que sont des satisfactions


            qu’il n’est pas nécessaire de remettre


            des sens ne demandant pas d’être fixés


            puis étirés de plan en plan


            (plus rien maintenant que le soir vient


            qu’un gris)


            qu’il est un insurpassable


            que tout regard


            ne cesse d’aimer


            par connaissance.

          

        

      

    

  


  
    
      ÉTUDE (HUILE SUR CARTON)

    


    
      
    


    
      
        
          
            Des deux côtés la terre l’herbe invitent


            le regard à s’absorber enfin dans


            l’envie de n’avoir plus à envier aux choses


            leur place leur nature cette faim


            d’être au terme sans pourtant cesser


            au milieu le long de la terre battue


            ou asphaltée


            tout chemin qui est


            ce chemin


            (jusqu’au tournant où il se perd dans un


            invisible irrésistiblement moderne)


            est vocation.

          

        

      

    

  


  
    
      AU JARDIN D’

    


    
      
    


    
      
        
          
            Très légèrement si finement que c’est un tremblement


            perçu à peine


            ce qui rend fou c’est que dans ce qui s’envole le plus


            loin de nous


            il faut encore qu’on se rappelle


            jusque dans l’image de cette persévérance qui pousse


            jusqu’à tenter de se traverser


            et c’est ce qui rend fou à entendre


            ce chant des oiseaux


            voir cette semblance


            de s’entendre au concert de l’envol


            à l’ensemble du vol


            et la nuit tombée sur l’arbre déserté


            le geste calme d’une seule palme


            de ne pouvoir devenir fou de se retrouver encore homme.

          

        

      

    

  


  
    
      CHEMIN DE FER

    


    
      
    


    
      
        
          
            Bien assise haute ce qu’il faut


            au passage voilà


            une maison où on aimerait


            bien être la vitesse fait qu’on


            ne se demande pas comment


            ni où dedans exactement


            le passage fait des trois dimensions


            plus le temps un


            seul plan


            c’est son fait particulier


            que voilà tout dressé et


            laissé là


            aise y compris


            et contentement


            pour tout le temps


            derrière ces fenêtres


            et devant


            reclus à vie


            et pas même passant.

          

        

      

    

  


  
    
      LE LIT IDÉAL

    


    
      
    


    
      
        
          
            Les nuages quelques fumées neigeuses


            sont là tellement sur le bleu


            qu’on ne peut les imaginer autres


            (on dirait des anges)


            On n’est nulle part


            que là où on désespère de l’assigner pour le rompre


            de questions fendre du regard


            (comme le bois du lit de Platon)


            Dans ce lit-là il a dormi celui


            dont le regard s’éveille au hasard


            de ce ciel dans l’oubli


            du lieu commun où nul n’a sa part que lui


            sans lui et contre lui


            (murmurant)


            à un autre regard


            si pareil à lui


            qu’il le dirait le même


            s’il ne pouvait partager avec lui


            la joie d’être les mêmes


            (qu’on dirait des anges)

          

        

      

    

  


  
    
      COUCHE DE NEIGE

    


    
      
    


    C’est une buée plutôt qu’une pellicule, une nuance neutre sur le brun on n’hésite pas à y aller. Après les premiers pas on s’arrête à la honte de s’être laissé attirer par cette apparence de faiblesse. Ces traces sur l’étendue qui blanchit avec la distance font soudain une erreur. L’étendue se perd elle ne parle plus même à une lâcheté hâtivement appelée en renfort de la raison. Il n’est plus que le poids de cet écrasement qui soit sûrement là.

  


  
    
      ROUGE DE NAPLES

    


    
      
    


    
      
        
          
            Que le visible a d’étroits rapports


            avec le dicible est affaire entendue


            l’accroissement du vocabulaire


            restreint à mesure les acceptions


            de la vision si bien qu’en fin


            il n’y a rien que les yeux puissent


            croire qu’ils ne soient capables de lire


            ce qui entretemps s’est perdu


            il est inutile d’essayer de l’apprécier


            ce qui fait jour après jour


            se perd aussi à mesure


            il faudrait un accident bien inimaginable


            pour défaire le visible


            de son enveloppe d’image


            le jeu enfantin


            d’une lame divine


            faisant une fente mince


            azurine


            dans l’épaisseur noire


            d’un nuage


            par exemple


            si le parler des choses n’était précisément


            protégé des pouvoirs de l’imagination


            par une opacité glauque.

          

        

      

    

  


  
    
      HUMBLE JOUJOU

    


    
      
    


    
      
        
          
            Ce qu’aujourd’hui


            fait de toi


            voilà la grande joie


            avoir pu laisser


            venir au sensible


            l’extrémité


            de l’écheveau qu’aujourd'hui


            a fait de toi.

          

        

      

    

  


  
    
      CHÈQUE-VOYAGE

    


    
      
    


    
      
        
          
            Une pensée ne vient pas


            comme ça


            c’est nous qui avons croisé


            une absence


            sous une apparence d’opacité


            qui s’est dissipée


            dans la lumière


            concentrée en obscurité.

          

        

      

    

  


  
    
      NUDITÉ (DAGUERRÉOTYPE)

    


    
      
    


    
      
        
          
            Les ombres les plus obscures


            avec la chevelure


            qui forment


            les cercles et le triangle


            en sont le signe


            elle-même est


            la candeur native


            de tout vouloir


            ranimant le temps


            du mouvement initial


            qui fit tomber


            le conditionnel


            au pouvoir


            du présent.

          

        

      

    

  


  
    
      LE VOILE DE LA DIFFÉRENCE

    


    
      
    


    
      
        
          
            Celle sur qui on revient sans cesse


            sans jamais parvenir à l’aimer


            la reconnaître telle que nous demandons à l’accepter


            seule à ne rien demander et


            se passer de rien nous emprunter pour nous être


            telle la déesse à un pied


            elle se fût montrée


            si autrefois elle se fût arrêtée à meilleurs que nous:


            nul autre appui ne lui est nécessaire pour nous terrasser


            que notre tête


            –en réalité elle n’a pas besoin même du simple et–


            un sourire partageant le silence


            dans un rêve où elle passerait


            l’instant pour nous de lui prêter la guise la plus légère


            elle serait peut-être.

          

        

      

    

  


  
    
      MON VIEIL EXEMPLAIRE DU DISCOURS

    


    
      
    


    
      
        
          
            Une méthode n’avance pas


            elle se tient ferme au passage


            laissant l’espoir se fragmenter


            en moments d’histoire


            et le souvenir en savoirs spécialisés


            de la perte


            et inversement


            elle a son empire on peut le décrire


            comme un filet contenant tous les sens des poussées


            elle a son espace et son temps


            on peut la voir de haut


            comme la surface de la mer au couchant


            plane moirée de courants


            sporadiquement aveuglée de reflets


            de face comme un humain féminin


            de race blanche


            origine européenne


            la face impassible la cachant


            de ce qui l’affecte


            lui est affecté


            jeune.

          

        

      

    

  


  
    
      ABSTRACTION I

    


    
      
    


    
      
        
          
            C’est tout rouge c’est terminé


            en s’efforçant on peut


            y voir presque au milieu


            cette griffure noire


            qui paraît une brindille


            ou de plus loin le pied coupé


            d’un épi seul sur champ


            d’embrasement


            s’il reste dedans un peu de bleu


            c’est qu’il y a espoir dont le ciel est souvent


            image synonyme


            bien qu’il soit ici tout occupé


            par un coucher.

          

        

      

    

  


  
    
      CHEZ-SOI

    


    
      
    


    
      
        
          
            Ces allers-retours entre quitter et retrouver des


            parcours que délimitent des


            dispositions de hasard


            fondées par l’accumulation


            sont le chemin quotidien


            en ellipse autour


            du manque


            d’une manière assurée plus simplement


            d’être à la terre


            que soi-même:


            une enveloppe de la matière


            dont nous-mêmes serions faits.

          

        

      

    

  


  
    
      PORTRAIT DU MIROIR

    


    
      
    


    Traversé d’une oreille à l’autre par le plan vertical


    
      
        
          	
            dans un sens

          

          	
            dans l’autre

          
        


        
          	
            c’est aussi bien comme ça

          

          	
            allant sans cesse en cercle

          
        


        
          	
            on ne peut rien changer

          

          	
            à l’intérieur de l’horizontalité liant

          
        


        
          	
            à cette forme de passage

          

          	
            le sujet et l’objet du regard

          
        


        
          	
            qu’on se donne à voir comme

          

          	
            la vanité de toute tentative

          
        


        
          	
            réfléchie

          

          	
            de perspective

          
        


        
          	
            c’est aussi un moyen

          

          	
            rendant impossible de décider

          
        


        
          	
            d’en aplanir l’illimité

          

          	
            si c’est le plan obligé

          
        


        
          	
            (et c’est aussi bien)

          

          	
            qui tempère l’horreur

          
        


        
          	
            qu’il n’y ait nulle forme

          

          	
            de l’illimitable ou la fascination

          
        


        
          	
            du passage qui ne puisse

          

          	
            de l’infondé

          
        


        
          	
            être relevée et conservée

          

          	
            (comme fierté infondée

          
        


        
          	
            propre au regard

          

          	
            d’un nom)

          
        


        
          	
            sur le masque

          

          	
            de cette propriété

          
        


        
          	
            qui peut n’être pas hasard

          

          	
            impossible à repousser ni absorber

          
        


        
          	
            comme est l’œil la boule lâchée

          

          	
            (et c’est bien ainsi)

          
        


        
          	
            qui doit rouler avant de tomber

          

          	
            à part les yeux qui font

          
        


        
          	
            aux trous

          

          	
            le monde comme visage.

          
        

      

    

  


  
    
      MODÈLE(S)

    


    
      
    


    
      
        
          
            Le modèle


            a les pieds très écartés


            largement


            il regarde devant lui


            un peu vers le haut


            ses bras sont pressés contre sa poitrine


            croisés


            il est dans la force de l’âge


            vu la puissance de son corps


            son épaisseur


            il invite à la contemplation


            l’étude par la compacité


            la détermination qu’il exprime


            suggère


            il semble signifier


            je suis le seul à me tenir fermement présent


            il faut savoir se défendre


            des modèles


            ne pas trop les suivre


            ne pas trop s’en éloigner


            et entre ces deux termes


            exprimer un bonheur


            de faire être


            d’apparence assez simple


            de compréhension assez étendu


            pour inspirer l’idée qu’il serait facile


            l’envie


            de le copier.

          

        

      

    

  


  
    
      OBJET AIMÉ

    


    
      
    


    
      
        
          
            Où a bien pu passer ce


            quoi


            n’est-ce pas autre chose


            maintenant qu’il est perdu


            et une autre encore


            s’il a été jeté


            et s’il a été rangé


            quelque part pour


            y être oublié


            une autrement différente


            de cette même qu’elle fut


            lorsqu’en elle résidaient ignorées et fondues


            les qualités potentielles


            d’être perdu jeté égaré


            voilà que la durée


            les a séparées


            l’éloignement


            a fait de chacune une


            essence y attachant l’objet


            inversement


            comme qualité


            irremplaçable s’il a été jeté


            et le voilà s’il n’avait été qu’égaré


            ce machin


            inutilisable


            en fait.

          

        

      

    

  


  
    
      ESQUISSE D’ÉCHAPPÉE

    


    
      
    


    
      
        
          
            Au loin contre la façade peinte en blanc reblanchi de lumière


            sommée d’un plomb à peine plus sombre que le ciel le regard


            maintient immobile le mystère de ce qui à l’opposé de nous


            est et ne peut n’être pas de soi.


            Au près la pensée attend que la vision outrepasse pour elle


            la persistance des attributs collés aux choses par le vocabulaire.


            A mi-chemin dans l’air tremblant


            parmi l’horreur de l’inanimé presque défaite


            qui continue à peine d’animer cela de syntaxe


            seul résiste un conditionnel


            grammaticalement inexplicable.

          

        

      

    

  


  
    
      L’AURA DE LA CORÊ

    


    
      
    


    
      
        
          
            Peut-être à cause du tournis attrapé


            à tourner autour


            dans les deux sens


            il semble que sur l’achevée


            où ni l’avant ni l’après n’ont prise


            cependant ils s’efforcent


            et se mêlent en glissant à sa surface


            qu’ils glacent d’une lumière


            particulière de présent réfractée


            partie en avant


            partie en après


            mais que la confusion de la dispute maintenant retombée


            eût orientées en sens inverse de leur origine


            l’intention sise en l’avenir


            la destination vouée au passé.

          

        

      

    

  


  
    
      SI BEAU PAYSAGE

    


    
      
    


    
      
        
          
            Oh voici la forme trouvée


            donnée comme une pensée


            de l’espoir d’en avoir fini


            avec la curiosité du monde


            voici que la persévérance dans les cœurs et les visages


            était l’habitude de l’ennui perpétué par la peur de la fin


            la chose est claire maintenant


            qu’elle se rend annulée et comblée


            par la forme qu’elle prend


            à cette proposition de fin.

          

        

      

    

  


  
    
      AMOURS AMOURS

    


    
      
    


    
      
        
          
            Se méprendre sur la nature du connaissable


            en croyant le découvrir


            est connaître


            se méprendre sur la nature de l’inconnaissable en


            croyant le reconnaître


            est créer


            au-delà d’une intensité de croyance


            qui se manifeste d’elle-même


            les deux sont indiscernables


            (en deçà il s’agit de crédulité et de contrefaçon


            qui ne valent pas d’être discernées)


            quant à la cause de la croyance


            elle est agissante


            dans l’inconnaissable du connu


            l’incréable du créé.

          

        

      

    

  


  
    
      COQUINES PHOTOS

    


    
      
    


    
      
        
          
            Les fantômes


            c’est connu


            ne font pas


            de questions


            ni de réponses


            pour nous


            ils sont le passé


            persistant en image


            sans qu’on sache


            si par eux


            il serait


            un éternel présent


            cela à la limite


            pourrait être leur question


            étant entendu


            qu’il n’est pas de pour eux


            qui ne soit pour nous


            non qu’ils soient altruistes


            ou quoi que ce soit d’autre


            ils sont notre vraie limite


            ce sont vraiment


            des autres.

          

        

      

    

  


  
    
      PRÉSENCE DE L’ŒUVRE

    


    
      
    


    
      
        
          
            C’est comme dans la grammaire


            deux négations font une affirmation


            ce qui fait pour ce qui n’est pas elle


            ce qu’elle est


            c’est ce qui ne serait pas


            elle exclue


            si elle n’avait pas été


            ce qui fait pour elle


            celle qu’elle est


            c’est que ne puisse être


            ce qui eût fait


            qu’elle n’eût pas été


            ce qui fait en elle


            qu’elle est


            c’est qu’elle persiste


            et consiste à être


            dispersée en ces négations


            conditionnelles et passées


            sans pour autant


            les rassembler par


            quelque indication ou


            représentation.

          

        

      

    

  


  
    
      PLAIE

    


    
      
    


    
      
        
          
            S’il peut


            Ce vide contenu par les façades de l’étroite rue


            S’il peut contenir et limiter l’aller-retour du regard


            c’est qu’il se constitue à mesure de mots rejetés avant


            d’avoir été considérés de choses acceptées sans


            avoir été définies


            Ce trésor du commun c’est le sens du ciel


            de l’engouffrer et s’y substituer


            Impavide il est dit parce que seul il nous engage à laisser


            souffrir ces richesses de la cruelle absence de notre regard


            Fermer les yeux dans un terrible et grand bruit de rien ou


            Tourner au coin prochain


            Est ainsi relever toujours et chaque fois de quelque partie


            infime d’un grand bonheur passé et devenu inimaginable


            et donc


            Sauf pour ce grand bruit cet adieu déchirant


            Oublié.

          

        

      

    

  


  
    
      LE RENDU

    


    
      
    


    Voilà que tout ce qu’on peut projeter vous revient il est inutile de se détourner le pardon a quitté l’intention la pitié l’imprécision les rapports sont perdus. Si le courage ne s’est pas tout usé contre telle compacité reste à s’efforcer pour l’effort. Il finit par trouver un objet bande de nuages rideau autour de quoi enrouler l’épanchement asphyxiant de cette jalousie envers ce qui se dessine tout seul. Il en a retenu une trace transposable en temps que la pensée peut revenir tourner en l’expression selon quoi s’est perdu ce coup de vent.

  


  
    
      ACHAT

    


    
      
    


    
      
        
          
            Il n’est plus temps de se demander


            si l’abandon de cette part de soi


            par labeur composée se compense


            dans la nouveauté ajoutée


            tandis que persiste sous le consentement


            ce petit effroi de l’arrachement


            comme si tout échange avait


            sa part de perte forcée


            cependant que la chose même


            donnée n’eût pas été affectée


            du prix dûment payé


            au plaisir inévitable d’accroître


            de dépense la déperdition


            impossible pourtant


            de s’empêcher de rêver


            que de se faire


            la dépense


            se comble elle-même


            en autre façon


            qu’elle se double et déplace


            donc


            en s’inversant de moitié:


            non pas vivre mais revivre


            d’être un peu moins


            survivant


            et un peu plus


            à chaque quand

          

        

      

    

  


  
    
      LINGE AUX FENÊTRES

    


    
      
    


    
      
        
          
            Dans la dernière portion de la ruelle


            s’offre


            une manière d’être


            à partager avec le monde


            comme une façon de se vêtir


            toute nouvelle


            sans souci de se couvrir


            avantager


            ou protéger


            mais comme il n’a pas pu


            s’envoler


            ni filer à droite ou à gauche


            il a dû disparaître


            avec le point de vue


            ce signe.

          

        

      

    

  


  
    
      AU MUSÉE

    


    
      
    


    La beauté


    est comme une proposition dont tu connais le vocabulaire mais pas la syntaxe c’est pourquoi tu peux toujours l’analyser mais jamais la comprendre car ce qui te regarde dans ce que tu vois tu ne le connais pas. C’est cela qui la conserve toujours nouvelle dans son apparence familière: qu’elle soit une surprise qui te reconnaît et que tu éprouves en retour dans l’ignorance de ce qu’elle est et la joie qu’elle te donne est d’être reconnu par le monde sous sa forme inanimée: elle est l’acceptation de ta mort par le monde qu’à ton tour tu as acceptée.

  


  
    
      UNE RUE VIDE UN DIMANCHE

    


    
      
    


    
      
        
          
            Les trous dans le temps


            ne sont pas aveuglants


            ils ouvrent à la lumière


            propre au temps


            on est aveuglé de ne pouvoir


            rien voir que l’invisible


            venu chacun de son côté


            s’y marier


            d’être toujours déjà mort


            jamais encore né.

          

        

      

    

  


  
    
      LA CRÉATION DU MONDE (MINIATURE ÉMAILLÉE)

    


    
      
    


    
      
        
          
            Si la langue écrite avait été inventée par un homme


            à qui seraient venus d’un coup le désir et la capacité


            de copier la réalité que ses sens et son expérience


            lui donnaient à connaître elle n’eût pas été autrement


            seule eût manqué la ponctuation


            qui permet à notre fantaisie


            de grouper et isoler les mots à sa guise


            et leur confère ainsi


            une différence d’échelle


            un sens d’ensemble


            une dignité d’achèvement


            dont rien sur terre


            n’aurait fourni le modèle


            à ce démiurge naïf et sage


            il eût considéré du dehors


            sa création achevée


            dont la parfaite compacité


            l’eût empêché


            d’établir son habitation


            au bord du système d’abîmes miniatures


            signalés par ces hoquets symbolisés


            d’émerveillement


            d’effroi


            et de perplexité


            qui maintiennent béante


            cette étrangeté native à la terre


            où l’humain se fonde


            et entretient par convention.

          

        

      

    

  


  
    
      ABSTRACTION II

    


    
      
    


    
      
        
          	
            L’absence de lumière

          

          	
            La lumière

          
        


        
          	
            qui ne serait troublée

          

          	
            qui ne serait troublée

          
        


        
          	
            d’aucun manque

          

          	
            d’aucun manque

          
        


        
          	
            serait l’absence pure

          

          	
            serait pure

          
        


        
          	
            lumière ôtée

          

          	
            lumière ôtée

          
        


        
          	
            de l’obscurité

          

          	
            de la clarté

          
        


        
          	
            comme de la clarté

          

          	
            comme de l’obscurité

          
        

      

    

  


  
    
      BOGGIE-WOOGIE

    


    
      
    


    
      
        
          
            Ce que l’œil du voyageur cherche


            par la fenêtre du compartiment


            forcément


            il ne le voit qu’après


            l’avoir passé


            pas plus grand


            (de si loin) qu’un point


            (là) où demeurer


            indistinct du monde


            les roues le disent maintenant:


            il aurait pu là:


            voulu vraiment:


            su comment.

          

        

      

    

  


  
    
      PORTRAIT (HUILE SUR TOILE)

    


    
      
    


    
      
        
          
            Le douloureux


            pour peu qu’on s’y attarde


            n’est pas qu’il soit question d’y trouver une vérité


            qui errerait hors de son domaine


            ni même un secret d’époque


            ou de s’interroger sur quelle ressemblance


            ou invention aujourd’hui indiscernables


            artiste et modèle ont su s’entendre


            quel amour a tourné


            ce face à face en visage


            le douloureux est que


            ces défauts superposés


            de matière à savoir


            font une réponse


            qui attend que tu l’attestes


            comme d’une signature


            supplémentaire


            superflue


            usurpatrice


            mentale


            du savoir même que tu n’en connaîtras jamais la question


            si tu veux ici


            changer le douloureux en heureux.

          

        

      

    

  


  
    
      UNE PAGE D’ÉCRITE

    


    
      
    


    
      
        
          
            C’est le plan qui ne retient aucune comparaison


            une horizontale verticale en sorte car le maillage


            qu’en ont fait les signes n’arrête rien dessous


            n’attire rien dessus et ne supporte rien qui se puisse isoler


            en détail ou conserver en ensemble:


            de l’espace qui n’ouvre qu’un temps et qui s’abîme sous ce


            passage même.


            Nul angle n’y peut mordre: celui de l’en-soi–sauf à jouer–


            du pour-nous–sauf à le perdre–ni celui d’un entre l’en-soi et


            le pour-nous sauf à inventer ce qu’il nous défie précisément de


            simplement considérer.


            Entre l’entre, plus fin que la feuille où il se matérialise


            il se glisserait, vertical horizontal (et entre les deux selon tous


            les angles) s’il pouvait être dédoublé:


            laisser échapper l’image qu’il conserve indissociablement de


            lui-même.


            Image qui n’est pas: qui est de se déserter soi-même.

          

        

      

    

  


  
    
      CES LIGNES

    


    
      
    


    
      
        
          
            Si elles semblent issues d’un néant


            ces lignes


            sur quoi l’effort


            s’est-il appuyé pour les en tirer.


            Elles sont issues d’un combat


            avec une mort abstraite actuelle


            perpétuellement


            championne d’une mort réelle


            qui est mienne et pour cela


            me sera à jamais virtuelle


            (ainsi la championne semblant s’opposer à moi m’appuie


            dans mon effort contre une mort pour me l’approprier).


            Si elles semblent posées devant tout lecteur possible


            et nul particulier


            ces lignes


            comment peux-tu toi


            les prendre en pensée


            en reprendre sur toi la mort abstraite


            pour l’opposer à la tienne propre


            (ainsi nous sommes le champion l’un de l’autre


            dans l’ignorance l’un de l’autre).


            N’est-ce pas une contradiction très mystérieuse


            qui ne tient pas seulement aux termes de ces lignes


            qu’il n’y ait pas de néant et qu’on puisse dire qu’il est


            que nous soyons tout du long une mort qui ne sera


            jamais


            qu’il y ait un lecteur possible de ces lignes qui ne puisse


            être


            que toi


            ou bien est-ce que la contradiction disparaîtrait si


            la qualifiant de très secrète


            nous la nommions la force actuelle d’une opposition


            agissant entre ces lignes


            comme un néant qui se défait


            pour se faire à nous


            dans l’opposition des termes


            que sa séparation de lui-même


            actuelle entre ces lignes


            rejette sur elles de chaque côté.

          

        

      

    

  


  
    
      TABULA TABULAE

    


    
      
    


    
      
        
          
            Le regard qui la quitte prolonge la table dans sa largeur


            infiniment.


            Il ne faudrait pas pour cela tenter de la comparer à


            une aire d’envol mais plutôt


            en sens contraire


            à une grève où aboutit un flux venu


            d’un horizon indéfini.


            En ce sens son étendue


            (surtout considérée depuis sa largeur)


            est infinie


            tandis que sa surface (utile surtout dans sa longueur)


            est finie


            encore que dans les meilleurs cas


            étendue et surface se fondent et s’oublient


            dans le mouvement qui traverse


            sa sœur plus petite posée sur elle


            en sens contraire


            et qui lui donne son nom


            sa mère


            la page


            de largeur en largeur


            et s’abolit dans sa surface


            pour s’y conserver


            une fois parcourue toute sa longueur.

          

        

      

    

  


  
    
      NATURE MORTE RÉFLÉCHIE

    


    
      
    


    
      
        
          
            Comme verre le sujet est parfait


            il interpose entre considérations et matière de fond


            les irisations de hasard qui l’animent


            et allègent ainsi son effort.


            En plus il y a toujours un reflet d’héroïque


            à trouver dans la relation native


            du sujet à l’inexorabilité de la forme


            commune à toute destinée.


            
              
            


            Le verre en revanche est un mauvais sujet


            en quelque fonction qu’il soit représenté


            il laisse toujours paraître un fond de matière


            où l’humain doit peiner à trouver du commun.


            
              
            


            Comme verre au contraire le sujet


            remplit idéalement la fonction


            de contenant de la matière et


            de protection du fond.

          

        

      

    

  


  
    
      CADRES

    


    
      
    


    
      
        
          
            Il y a dans le jugement


            une attirance pour le fond


            mais le fond étant


            ce qui encadre le jugement


            pour être ce qui soutient


            toute définition


            le repousse


            ce qui l’atteint


            est ce qui tendrait plutôt


            quoique inconsciemment


            à l’éviter


            en donnant un cadre


            à ce qui n’en peut retenir


            par exemple


            entre un arbre à mi-distance


            la ligne lointaine des toits


            un espoir léger


            ce faux pas lexical


            et passant impensé:


            le fond de la journée.

          

        

      

    

  


  
    
      SYNAPSES

    


    
      
    


    
      
        
          
            Les coïncidences qu’on appelle telles


            consistent en ce qu’elles nous incitent


            à douter de la solidité du lien


            qui maintient séparées


            des notions abstraites de sens opposé


            telles que futur passé imaginaire


            réel autre même cause effet etc.


            nous invitant à rêver de les fondre


            en un sens jusqu’alors ignoré


            c’est ainsi que leur sens


            est de n’en avoir pas


            pour celles que l’on ne peut nommer


            denses qu’elles sont plus que les secondes


            et grouillant mieux que des fourmis


            à notre endroit


            elles conservent l’écart


            entre les termes


            opposables par leur sens


            qui fait le vide


            où chacun trouve un sens à être soi.

          

        

      

    

  


  
    
      LA ROSE (FIGURE IMPOSÉE)

    


    
      
    


    
      
        
          
            Il y a la terre


            de ce qui est


            et le monde


            de ce qui est dit


            dire


            que le bouton


            est la fleur


            en attente d’être


            c’est dire


            en être rien n’attend


            ce qui est rien que d’être


            n’a rien à être de notre dire


            la rose éclose


            la rose qu’elle est


            la dire


            c’est dire


            de la couper.

          

        

      

    

  


  
    
      ABSTRACTION III

    


    
      
    


    A ce stade de la concentration on ne peut plus faire la part de l’accident et de la préméditation. Ce serait distinguer des parties dans un ensemble dont il n’est pas question de savoir s’il les comprend et donc s’il est ensemble. Ici est en action une intention d’approcher des formes sans autre dessein que de les confier à l’intensité d’un hasard dont la part est fonction de la concentration ce qui donne un résultat presque tout noir.

  


  
    
      GRIMACES À LA GLACE

    


    
      
    


    
      
        
          
            Connaître n’est pas


            diriger une lumière créée


            mais croiser de traverse en traverse


            les voies aplanies par le langage


            sur ce que le parler nous destine à ne pas


            rencontrer


            se placer en parallèle à elles


            à côté de ce soi connu de la grammaire


            serait le rendre méconnaissable


            en effet


            manquer la ligne épargnée au visage


            par les façons de parler


            suffit à reconnaître au miroir


            le pouvoir du langage tout entier.

          

        

      

    

  


  
    
      SUR LES VITRAUX

    


    
      
    


    
      
        
          
            La forme se conçoit en résistance


            à l’infini du fond


            surgissant au moment


            qui disjoint la femme de l’homme


            au lieu qui sépare le ciel de la terre


            dans le fruit de ses parties


            cette division s’annule


            concédant volontiers


            qu’elle est une image de l’esprit


            à condition de conserver


            le pouvoir de produire d’elle-même


            les images


            du souffle


            de la rosée


            des larmes


            des nuages


            de la fumée.

          

        

      

    

  


  
    
      CONDUITE FORCÉE

    


    
      
    


    
      
        
          
            C’est lamentable


            risible d’être là devant


            ce cours d’eau


            à constater


            sans même qu’il soit besoin d’y réfléchir


            qu’il est pour nous tout


            dans cette partie visible


            en ce lieu ce moment


            tandis que le regard le longe


            butant à un bout


            pour retourner à son pendant


            avec cette soif


            sans la connaître


            brûlante à y plonger la tête


            cette fois pour toutes


            de l’embrasser de sa source à son confluent


            c’est ainsi qu’une plainte par fois


            s’échappe vers l’inatteignable


            nécessaire pour que continûment se fasse


            le bonheur d’en finir avec l’inconnaissable


            chaque fois pour toutes


            sans qu’il soit même besoin de n’y pas penser.

          

        

      

    

  


  
    
      LA STATUE DANS LE PARC

    


    
      
    


    
      
        
          
            Quelqu’un dont les pensées


            ne se lèvent pas aussi facilement


            que les pigeons alentour


            quelqu’un qui est moins différent de toi


            que les autres et toi-même


            et à qui pour cela tu confierais


            volontiers tes pensées


            pour qu’il les conserve


            ainsi qu’il fait les siennes


            ce n’est pas qu’il soit plus


            sérieux que toi


            ni même plus vieux ou jeune


            il n’a pas d’âge


            ni fait de matière plus


            endurante


            nous ne sommes pas ce dont


            nous sommes faits


            et non plus qu’il n’est pas vivant


            alors que tu l’es


            c’est qu’il est ce mystère


            n’étant ni de chair


            ni d’âme


            d’être toutefois


            en tout ce qui n’est pas de toi


            et qui n’est pas de lui


            (cette somme d’air entre vous qui vous comprend)


            que tu ne peux embrasser


            quelqu’un


            comme toi.

          

        

      

    

  


  
    
      BRANCHE DE POMMIER DANS LE GOÛT JAPONAIS

    


    
      
    


    
      
        
          
            Le mot pour


            qui est


            le mot de


            est comme un oiseau


            qu’on attend


            mais l’image


            (de l’oiseau)


            ne peut être


            échangée


            pour une autre


            et la quête


            s’arrête


            sur cet oiseau absent


            sans branche même


            pour se poser


            dans cet espace clos


            par l’attente


            où rien ne peut


            pénétrer


            donc


            que le mot soit


            pour


            soit de


            lui-même


            la branche


            d’où voler


            vers la réponse déjà seconde


            hors cadre donc.

          

        

      

    

  


  
    
      BRIC-À-BRAC

    


    
      
    


    
      
        
          
            La vue de l’arbre vert


            parmi ceux qui


            sont noirs et nus


            du crayon


            dans le verre


            penché à l’opposé


            du reste


            invite les yeux à se baisser


            chercher ce qui de nous aussi


            a échappé peut-être


            comme il ne peut qu’être pressenti


            ce bout natif d’inanimé


            resté au fond à soutenir


            le mouvement de la pensée


            qui l’anime


            et qui


            caché au dégoût du hasard


            seul demeure hors la loi


            les yeux se relèvent


            sur le visible et la rêverie


            ajoute à la liste


            des objets qui l’inspirent


            les machines arrêtées


            le geste suspendu


            d’un gant vide.

          

        

      

    

  


  
    
      FOURMIS

    


    
      
    


    Cette cité éminente dans le monde du tourisme, médiévale dans sa langue, quand ses pierres sont luisantes de pluie il est impossible d’imaginer qu’il y puisse faire beau, impossible d’imaginer qu’il y fasse mauvais quand le soleil est bleu sur ses pierres et leurs ombres inébranlables. Qu’on monte en son lieu le plus haut, au pied de la citadelle ruinée et interdite d’accès on penche aisément à imaginer son maître la tenant toute en un regard depuis son sommet, comme un volume dont on embrasse le contenu en le prenant en main. Quel maître? Quand? Même, il est sûr que si tel jour fut où un tel homme laissa tel regard se réfléchir en pensée cela ne lui fit ni le chaud ni le froid que nos moyens nous donnent d’évoquer entre


    les pierres le


    bleu noir inaltéré


    gris ocre brouillé


    d’aveugles


    touristes en pays d’hommes.
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