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CE JOUR-LÀ ENCORE, L’ANOMIE
PERNICIEUSE FIT 86511 VICTIMES…

D’une main, Michel retira le casque qui enserrait sa tête et la dernière note du choral-prélude de Buxtehude qu’il travaillait depuis près d’une heure s’écarta de lui. Il posa le casque, repoussa tous les registres et coupa le contact de l’orgue. Ce matin, par extraordinaire, il y avait de l’électricité et il avait pu jouer longuement sans être interrompu.

Il détendit son long corps nu dans l’obscurité presque complète qui régnait au sein de la pièce, pressa ses doigts en ce lieu du front où commençait à poindre la sourde migraine qui l’habitait si souvent depuis quelque temps, laissa courir distraitement sa main sur les cordes d’une cithare incrustée de nacre qui était posée sur son bureau, effleura son petit harmonica favori, puis regarda sa montre machinalement. Dix heures passées…

…et je commencerai par dire que le concept qui nous occupera aujourd’hui a fait son apparition dans «Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction» en 1884 pour définir l’absence de loi fixe par opposition à l’autonomie morale kantienne, avant de désigner en sociologie l’absence d’organisation ou de coordination entre les éléments différenciés d’un système social, c’est-à-dire…

Dix heures passées. Il était temps de sortir. Sans bruit, il entrouvrit la porte de sa petite salle de musique. Dans la chambre, il faisait déjà chaud et un rayon de soleil, un seul, pénétrait par un interstice des volets. Piétinant dans le désordre des vêtements étalés à terre, Michel cherchait ce qui lui appartenait. Il commença à s’habiller, passa rapidement un pantalon et une chemise, prit son portefeuille et ses cigarettes abandonnés sur le canapé où il avait dormi, tâtonna du pied pour trouver ses chaussures, les enfila enfin. Il avait dû faire un peu de bruit car il y eut un soupir en provenance du grand lit et, dans la lumière diffuse, Michel aperçut un bras et un sein jaillissant hors des draps. Le rayon de soleil dessina une balafre blanche sur le corps qui se dressait à demi et la voix de Fabienne chuchota:

—Ça serait bien si tu nous trouvais du café.

Michel haussa les épaules dans le noir, vaguement agacé. Mais déjà Fabienne était rentrée sous les draps et, enfouissant sa tête dans l’oreiller, elle s’efforçait de plonger à nouveau dans le sommeil. Il y eut un autre mouvement vers le milieu du lit et un deuxième corps se retourna lentement, comme celui d’un nageur sous-marin, pour se rapprocher de Fabienne. En marchant vers la porte, Michel entendit alors le souffle régulier de Liliane mais, laissant les deux jeunes filles endormies derrière lui, il sortit de l’appartement presque avec soulagement. L’odeur du lit lui déplaisait. La présence de ses deux visiteuses venues d’il ne savait où lui pesait. Il se demandait quand elles allaient se décider à partir…

En débouchant dans le hall d’entrée, Michel crut voir un reflet blanc à travers le verre fumé de sa boîte aux lettres. Surpris, mais pensant qu’après tout quelqu’un avait pu lui apporter un message à domicile, il ouvrit la boîte et s’empara de l’enveloppe. Sa surprise augmenta considérablement lorsqu’il découvrit qu’il s’agissait d’une vraie lettre, dûment timbrée et oblitérée. Depuis longtemps maintenant, Michel ne recevait plus de lettres et d’ailleurs il ne se souvenait pas avoir vu le facteur en tournée depuis des jours et des jours. Hésitant, il tripotait l’enveloppe. Soudain, il eut un coup au cœur. Et si c’était Marie…

Mais non, ce n’était pas possible. D’ailleurs l’enveloppe, avec son rectangle de papier translucide au centre, avait un caractère banalement administratif encore qu’elle fût dépourvue d’en-tête. Et si l’adresse était correctement libellée, le nom dactylographié du destinataire comportait une erreur, soit que l’initiale de son prénom, soit que le M de Monsieur se fussent accolés à son patronyme pour donner un MLUMIL qu’il regardait avec curiosité. Las de son indécision, il déchira l’enveloppe. Mais la feuille qu’elle comportait était blanche à l’exception du nom estropié et de l’adresse.

Immobile dans le hall, Michel s’interrogeait sans conviction. Quelques organismes publics fonctionnaient toujours par intermittence et, lorsque certains de leurs services étaient entièrement automatisés, il pouvait arriver qu’une opération de routine quelconque fût menée mécaniquement jusqu’à son terme. Bizarrement, c’est ainsi qu’un nombre assez élevé de fonctionnaires, dont Michel, touchaient encore leurs traitements tandis que quelques banques poursuivaient ici et là une activité sporadique somme toute étrange dans les circonstances présentes. Michel, mettant un terme à sa réflexion inutile, enfouit l’enveloppe dans sa poche de pantalon avant de pousser la porte donnant sur la rue.

Dehors le soleil donnait déjà durement. Il faisait anormalement chaud pour un mois de mai. Très anormalement. Et chaque jour les odeurs se faisaient plus agressives. En marchant dans la rue, Michel eut un coup d’œil pour les poubelles entassées devant le seuil des immeubles. Ça faisait combien de temps déjà qu’elles n’étaient plus ramassées? Trois semaines? Quatre? On ne les voyait même plus d’ailleurs, recouvertes qu’elles étaient d’immmondices ajoutées en vrac, de cartons crachant leurs entrailles, de bouteilles brisées, de boîtes de conserve qui avaient roulé jusque dans la rue. Il commençait à y avoir beaucoup de mouches…

Michel regarda à nouveau sa montre: près de dix heures et demie…

mondieumondieumondieumondieu

tu remues tu remues tu remues

mon ventre mon ventre ah mon ventre

pourquoi tu me fais du mal

je t’aime déjà moi je t’aime

je vais t’aimer encore plus plus plus

Dix heures et demie. Il ne se rappelait plus à quelle heure ils s’étaient couchés tous les trois. Tard en tout cas, après une soirée imbécile passée à boire du mauvais vin en guettant une émission pirate à la télévision. Mais l’écran était resté muet et le vin était seulement devenu plus amer à chaque gorgée. Comme la veille, Fabienne et Liliane avaient fini par proposer à Michel de faire l’amour mais il avait senti que c’était plutôt pour payer l’abri temporaire qu’il leur offrait que par amitié et, soudain plus abattu encore qu’à l’ordinaire, il s’était allongé sur le canapé pour s’endormir brutalement.

Et maintenant, il allait encore être trop tard pour le café. Il accéléra le pas. Sur les quais, il y avait beaucoup de voitures, mais toutes à l’arrêt, garées en désordre sur les trottoirs et parfois même abandonnées au milieu de la chaussée. Depuis que l’essence avait disparu, le trafic s’amenuisait de jour en jour. Même au début, lorsqu’il y avait eu des distributions, les heureux du moment avaient préféré stocker. En vue de quel exode, pour quel ailleurs? Michel eut un frémissement en pensant à tous ces réservoirs de fortune sommeillant dans des appartements ou dans des caves. Une résidence de luxe avait déjà sauté dans la banlieue proche un jour de panne d’électricité, lorsque le gardien était descendu au sous-sol, armé d’une bougie. Cent victimes…

Michel ouvrit la porte de l’épicerie. Il n’y avait personne mais la chose était exceptionnelle. Depuis que les supermarchés avaient été mis à sac avant de fermer définitivement leurs portes, on refaisait queue chez les éclopés du capitalisme, on les suppliait presque lorsqu’il y avait un arrivage. Et les circuits directs dont on avait parlé pendant un temps étaient bien oubliés. Chacun se débrouillait comme il pouvait, c’était tout…

Le père Largent était derrière son comptoir, occupé à étiqueter d’une main négligente des boîtes de thon à la tomate dont il majorait sévèrement le prix au passage. Il leva le nez pour voir qui entrait et eut un sourire de biais pour Michel. Pas rasé, la peau terne, glaviotant un peu entre ses mauvaises dents, il dit:

—Alors, toujours le parfait amour avec vos deux petites?

Michel se demanda comment l’épicier pouvait être au courant. Sans doute quelqu’un du quartier ayant discuté avec lui, comme ça, pour passer le temps. Il est vrai que la plupart des gens n’avaient plus rien d’autre à faire que de regarder ce qui se passait autour d’eux. Ennuyé à l’idée des remarques qui n’allaient pas manquer de suivre, Michel commença:

—Votre femme m’avait dit que pour le café…

Mais l’autre n’écoutait pas. Tristement égrillard, il continuait:

—Elles sont pas mal ces gamines qui traînent partout en ce moment, faut avouer. Mais pourquoi elles se déplacent toujours à deux, vous pouvez me dire ça, vous?

Michel ouvrait la bouche pour dire qu’il n’en savait rien mais Largent poursuivait déjà:

—Remarquez, ce que j’en dis, hein… C’est jamais chez des types comme moi qu’elles viendront ces…

Il y eut un bruit dans l’arrière-boutique et l’épicier se tut subitement. Sa femme apparut, un peu huileuse mais souriant à Michel.

—Ah vous voilà! Vous avez de la chance que je vous aime bien. Je vous ai gardé une boîte de café en poudre. Mais c’est parce que c’est vous. Toutes les autres sont déjà parties.

Elle sortit la boîte de sous le comptoir et annonça le prix. Michel ne fit pas remarquer qu’il avait doublé par rapport à la fois précédente. C’était inutile. À tout hasard il prit aussi du sucre et des biscottes. C’était le genre de choses qu’on trouvait encore sans trop de problèmes avec les patates et le lait.

—Vous avez raison de faire des provisions, dit l’épicière. Vous devriez même en prendre davantage. Avec tout ça, qu’est-ce que demain nous réserve? Allez donc savoir…

Sans trop insister, simplement parce qu’il continuait à étiqueter, Largent proposa du thon à Michel. Celui-ci commença par refuser puis accepta. Allez donc savoir en effet. Il paya tandis que la grosse épicière lui disait, en fourrageant dans le tiroir-caisse:

—Vous avez vu la télé ce matin? Les images étaient très mauvaises mais ils ont annoncé quelque chose d’important pour cet après-midi. Je n’ai pas bien compris…

Michel bredouilla qu’il n’était pas au courant, remercia vaguement le couple immobile au milieu des rayonnages presque entièrement vides et sortit. Dehors, il faisait encore plus chaud. Un camion militaire bringuebalant et chargé d’une véritable grappe humaine passa avec un gros bruit sale. Où diable allaient donc ces jeunes femmes aux robes si vives, ces grosses dames si dignes sur leurs bancs à troufions, ces messieurs en costumes croisés? Peut-être faisaient-ils partie de ces rares égarés qui continuaient à monter la garde dans leurs entreprises désertes…

Des gamins qui jouaient au foot, là où d’habitude les voitures se pressaient pare-chocs contre pare-chocs, s’écartèrent autour du camion puis reprirent leur jeu entrecoupé de cris joyeux. Pour eux les grandes vacances s’annonçaient longues, très longues. Michel continuait à marcher dans le soleil étincelant. Ses provisions sous le bras, il sautillait un peu sur les pavés disjoints, cherchant à éviter les épluchures de légumes, les crottes de chiens, les éclats de verre, les papiers gras, les journaux déchiquetés qui voletaient encore pesamment dans l’air tiède remué par le camion.

La vue d’un quotidien tout maculé dont il ne parvint pas à lire le titre le fit hésiter dans sa marche puis tourner à droite. Il prit la petite rue du Tournefort et se retrouva dans une atmosphère à la fois plus fraîche et plus humide que sur les quais. Beaucoup de gens étaient sur le pas de leur porte, regardant dans le vague. Certains, dans les étages, étaient accoudés à leur fenêtre. Des hommes étaient en gilet de corps. D’autres, la chemise ouverte sur leur poitrine maigre et pâle, laissaient les pans de leur vêtement s’évaser sur une balustrade crasseuse. Michel aperçut le corps fatigué d’une femme en sous-vêtements roses dans l’ombre d’un rez-de-chaussée à l’odeur fétide. Continuant son avance, il s’approcha du Café-Tabac-Journaux qui se trouvait presque au milieu de la rue.

Lorsqu’il entra dans le café, il y eut une sonnerie dérisoire. Dans la pénombre, les yeux encore pleins de la lumière extérieure, Michel distingua confusément deux ou trois formes assises aux petites tables de l’arrière-salle. Il s’approcha du zinc. Le patron était là, suant et blanc, s’épongeant le crâne du torchon dont il essuyait les verres. Il ne tourna même pas les yeux vers le nouvel arrivant et continua à passer le torchon sur son cou épais. Michel fit un pas vers l’éventaire des journaux. En une ou deux circonstances, et sans que l’on sût très bien comment et pourquoi, quelques rares exemplaires de publications généralement inattendues avaient fait une apparition.

—Vous n’avez rien? demanda Michel.

—Fini, dit le patron. Rien vu depuis plus d’une semaine. De toute façon…

Fatigué, l’homme au torchon abandonna sa phrase. Michel remuait les quelques journaux disposés au hasard. Il restait deux Chasseur français du mois précédent, un stock de romans-photos jaunis, quelques magazines automobiles défraîchis.

Derrière lui le patron s’agita dans un raclement de pieds traînés sur du bois et reprit, comme par acquit de conscience:

—Paraît qu’il y a plus de papier. Plus de messageries non plus. Tous les journaux sont fermés. C’est fini, quoi…

Michel demanda:

—Et des cigarettes, vous en avez?

—Vous prenez quelque chose? répliqua le patron.

Michel ne vit pas le rapport immédiat et puis il comprit.

—Euh… oui.

Il ne savait pas quoi commander et, de toute façon, n’avait envie de rien.

—Un café, finit-il par lancer au hasard.

—Y en a plus, dit le patron.

—Ah bon… Eh bien… Un blanc sec alors…

—Y en a plus non plus. J’attends une livraison.

Michel se sentait subitement très fatigué et sa migraine se fit plus forte. Le patron ne lui apparaissait plus que comme une masse floue et blanchâtre et il murmura:

—Je ne sais pas, moi. Qu’est-ce que vous me proposez?

—Du Guignolet, c’est tout ce qu’il reste.

Michel ne connaissait pas et trouvait la situation grotesque.

Il fit un geste d’assentiment résigné.

—Avec du kirsch? insistait le patron.

Michel acquiesça de la tête et le patron fit glisser devant lui un épais verre à pied, y versa une maigre rasade d’un liquide rouge, quelques gouttes d’un liquide blanc, puis se pencha un peu pour dire d’une voix presque inaudible:

—Je vais vous chercher une cartouche d’espagnoles. J’en ai touché ce matin. Mais attention, c’est pas donné…

Michel fit un signe de la main pour indiquer que cela n’avait pas d’importance et, tandis que le patron ouvrait une trappe derrière le comptoir et disparaissait, il fit quelques pas, son verre à la main. Buvant une gorgée du liquide qu’il trouva écœurant, il regarda pour la première fois l’arrière-salle à laquelle il n’avait pas vraiment prêté attention jusqu’alors. Ses yeux désormais habitués à la pénombre découvrirent un homme d’une cinquantaine d’années habillé très correctement, l’air perdu devant un verre vide, un porte-documents plein de papiers soigneusement rangés ouvert à côté de lui, inutile comme l’était le stylo à bille que tenait l’homme dans sa main droite levée.

Il y avait aussi un couple âgé, emmailloté plutôt qu’habillé dans des hardes informes et sans âge. L’homme et la femme avaient des visages ravagés d’alcooliques. Leurs yeux rouges et liquides, leurs bouches molles entrouvertes semblaient implorer le remplissage des verres qu’ils avaient devant eux. Sans doute attendaient-ils la livraison promise par le patron…

Comme celui-ci ne ressortait pas de sa cave, Michel s’assit à une table lui aussi. À ce moment seulement, il songea qu’il y avait peut-être d’autres occupants dans le café car il aperçut deux verres pleins d’un liquide rougeâtre semblable au sien sur la table la plus proche de celle qu’il avait choisie.

Il y eut un claquement de porte au fond de la salle mais, venant des toilettes, une seule personne fit son apparition, marchant précautionneusement sur ses talons hauts de huit ou dix centimètres.

Le nouvel arrivant était un jeune homme de vingt ans peut-être. Il avait la bouche maquillée en rouge vif, les yeux fardés de violet et ses cheveux décolorés en blond cendré tombaient en longues boucles sur une sorte de pourpoint de plastique luisant. Entre le pourpoint, qui s’arrêtait un peu au-dessous de la taille, et les bottines à talons hauts, rien. Ou plutôt, comme c’était la mode avant les événements, une mode lancée à grand bruit mais qui avait dû être contrariée par le cours des choses, le jeune homme portait un simple cornet de paille qui lui enserrait le sexe tout en le mettant en valeur, un cornet tenu par deux lacets de cuir remontant vers la taille le long de fesses très blanches piquées de points rouges.

Refermant dans un léger cliquetis de fermoir une petite boîte qu’il avait à la main et la glissant dans son pourpoint, le jeune homme s’arrêta à la table voisine de celle de Michel et s’appuya négligemment au mur, près d’une pancarte de tiercé portant des chiffres oubliés depuis longtemps désormais. Sa main fine s’abaissa jusqu’à l’un des deux verres pleins, porta le verre aux lèvres qui aspirèrent une gorgée, le reposa silencieusement. Le garçon restait là, hochant seulement la tête dans un bruit de clochettes venant de la légère toque de velours qu’il portait sur ses cheveux blonds, et regardant Michel avec intensité et douceur. Michel, sans savoir pourquoi, sentit que ses mains se mettaient à trembler. Dans la maigre lumière, il crut voir les lèvres du garçon articuler quelque chose, mais il ne put distinguer les mots ainsi formés. Seul le bruit aigrelet des clochettes vibrant autour de la toque était perceptible.

Il y eut un choc sourd et, se retournant sur sa chaise, Michel vit le patron à nouveau debout devant ses rares bouteilles. Finissant son verre au liquide épais d’un coup de langue, Michel se leva alors sans regarder le garçon toujours appuyé au mur et s’approcha du comptoir. Avec des airs de conspirateur, le patron lui fit passer une cartouche au carton un peu déchiré.

—Ça fera cent francs tout rond avec la consommation, dit-il.

Michel sortit son portefeuille tandis que le gros homme, qui avait repris son torchon sale pour s’éponger la nuque, disait comme pour s’excuser:

—Ça vient en contrebande vous savez…

Michel posait un billet froissé sur le zinc.

—N’empêche que là-bas on travaille encore un peu à ce qu’il paraît, ajoutait le patron.

Michel ne répondit pas, serra ses paquets contre lui et sortit du café sans se retourner. En ouvrant la porte, il fut assailli par la chaleur comme si on lui avait collé un tampon d’ouate sur le visage. La rue du Tournefort, maintenant que le soleil était haut dans le ciel, n’était plus protégée, et il y faisait aussi chaud que sur les quais.

Et puis, là où tout à l’heure Michel avait aperçu la femme aux sous-vêtements roses, il y avait un petit attroupement. Aux fenêtres, de nouvelles têtes avaient fait leur apparition. Il avança vers le groupe aux tenues négligées et distingua un corps disloqué allongé sur le pavé. Tout le monde était silencieux, comme inerte. Seul un petit homme au visage émacié et qui avait mauvaise haleine se tourna vers lui pour lui dire à l’oreille:

—Encore un suicide. Le troisième en deux jours rien que dans la rue…

Michel se pencha. Le corps qui se trouvait à terre était celui d’un des hommes en chemise qu’il avait vu accoudé à sa balustrade un peu plus tôt. La femme en sous-vêtements, une robe de chambre qui bâillait jetée sur son corps mou, était à sa fenêtre. Elle dit:

—Il faudrait téléphoner…

Le petit homme, dans un souffle empesté, murmura à Michel:

—Le téléphone ne marche presque jamais. Et les pompes funèbres ne répondent plus aux demandes…

Michel savait tout cela. Il savait aussi que, sous certains tas d’ordures, on commençait à enfouir des cadavres décomposés parce que c’était plus simple que d’aller faire la queue en vain dans des mairies désertes ou impuissantes. Le front douloureux, il s’éloigna, ses paquets toujours serrés contre lui. Sentant le regard pointu du petit homme fixé sur son dos, il consulta sa montre une fois de plus, comme si ce geste avait encore un sens dans l’univers déréglé où Michel, comme tout le monde, se mouvait sans détermination. Il était largement plus de onze heures…

dans le grand rift en fusion qui se
trouve quelque part au fond de l’Atlantique
je vous le dis là où de tout éternité
a jailli hors de cet immense
fossé de la croûte terrestre neuve là où a
commencé la grande dérive des
continents quelque chose s’est arrêté dans
le froid de la mort c’est la fin de votre terre
qui s’annonce oui la fin innommable et multiforme
et proche et certaine

Plus de onze heures: Fabienne, si elle était réveillée, allait être mécontente de ne pas avoir de café. Ça n’avait pas d’importance en fait, mais…

Pour prendre au plus court, Michel coupa par une venelle écrasée entre deux hautes murailles sans fenêtres où sa seule rencontre fut celle d’une petite fille aveugle aux deux moignons de jambes prolongés par une prothèse d’un modèle coûteux. Frissonnant dans l’air immobile sans trop s’en expliquer la raison –après tout les enfants monstrueux constituaient un spectacle de plus en plus courant– Michel pressa le pas et se mit presque à courir.

Lorsqu’il se retrouva dans sa rue, presque devant chez lui, il s’arrêta pile. Fabienne et Liliane étaient là, leurs sacs à dos posés sur le trottoir. Une grosse Mercedes décapotable dont la malle entrouverte retenue par une lanière élastique laissait voir des jerricans soigneusement empilés ronronnait devant l’entrée de l’immeuble. Un homme grisonnant, en costume de soie bouffante un peu taché mais encore élégant et chaussures de bois sculpté à talons hauts, quitta le volant. Il empoigna les sacs pour les jeter à la volée au milieu des nombreux bagages de cuir déjà disposés sur les sièges arrière. Michel fit quelques pas et Liliane, qui contournait la voiture pour y monter par la droite, dit sans y attacher d’importance:

—Tiens te voilà…

Michel, embarrassé par ses paquets, regardait Fabienne qui montait elle aussi à l’avant, mais en se glissant derrière le volant.

—On s’en va, lança Fabienne.

Michel se demandait un peu quand et comment elles avaient pris la décision de partir. Durant les quelques jours qu’elles avaient passés chez lui après l’avoir rencontré sur les quais, il avait eu le sentiment qu’elles n’avaient fait que dormir et regarder la télé, ou plutôt son écran silencieux et sombre.

—Je vois, fit-il un peu sottement.

Autant, tout à l’heure, il souhaitait le départ de ses visiteuses, autant il se sentait maintenant désemparé.

—On part pour l’Afrique, cria Liliane, l’air gai.

—Ah bon, dit encore Michel, toujours immobile.

L’homme en costume de soie avait l’air énervé par la conversation. Regardant Michel d’un œil froid, il se remit au volant, Fabienne déjà serrée contre lui, et la porte claqua en même temps que la voiture démarrait en force. Les deux jeunes filles ne se retournèrent pas et la Mercedes disparut sur les quais. L’esprit vide, Michel entra dans l’immeuble, jeta un coup d’œil inutile à la boîte aux lettres, passa devant l’ascenseur en panne et commença à monter l’escalier.

En entrant chez lui, il retrouva l’odeur fade du lit défait. À part les vêtements disparus, rien n’avait bougé et la pièce était toujours plongée dans l’obscurité. Le rayon de soleil s’était seulement déplacé et traçait une longue brisure jaune sur le tapis. Michel ouvrit la porte de la cuisine et déposa ses paquets. Il se sentait à plat et, dans la bouche, il avait toujours le goût du Guignolet-kirsch. Pensant que le café lui ferait du bien, il voulut faire couler l’eau. Mais rien ne vint. Il se dit que l’eau avait dû être à nouveau coupée et il pénétra dans la salle de bains, une petite casserole à la main, pour en prendre dans la baignoire que, comme beaucoup de gens, il avait transformée en réservoir. Mais, à part un résidu brunâtre au fond de la cuvette en émail, la baignoire était vide. L’une des filles avait dû prendre un bain. Pourtant non, ce n’était guère plausible puisque…

 Michel posa sa casserole, revint dans la chambre sombre. D’un doigt las, il voulut allumer la télévision mais le grand écran encastré dans le mur resta opaque. Alors Michel passa dans la salle de musique et brancha l’orgue. Rien ne se passa. Donc ce n’était pas la télé qui déconnait. Il y avait une panne. Il joua un instant avec son petit transistor mais il y avait belle lurette que l’épuisement des stocks de piles avait condamné les radios au mutisme lorsque par exception l’émetteur était encore en état de fonctionnement. Le mal de tête eut une pointe lancinante. Hésitant, Michel se décida à ouvrir les volets et, d’un coup, la moiteur lumineuse de la rue pénétra dans l’appartement. Michel s’appuya sur le rebord de la fenêtre et resta là plusieurs minutes, sans bouger, la tête lourde, jusqu’à ce qu’il découvre que de l’autre côté de la rue, exactement face à lui, un homme –qui pouvait avoir son âge– était lui aussi à la fenêtre. Les deux regards se croisèrent et se soutinrent un instant, sans raison.

Mal à l’aise, le front douloureux, Michel quitta la croisée. Ses doigts pincèrent la cithare incrustée de nacre, coururent parmi les papiers épars sur le bureau, effleurèrent les épreuves de l’article déjà annotées mais abandonnées depuis plusieurs semaines maintenant, suivirent rêveusement le titre en capitales: «Instruments primitifs et néo-jazz» et puis se crispèrent durement.

—Bon, dit Michel tout haut. Je vais à la Fac…

Rapidement, comme s’il avait peur de changer d’avis, il ressortit de l’appartement, descendit l’escalier, ouvrit une porte dérobée dans le hall d’entrée, défit l’antivol de son vélo et se retrouva dans la rue. Quelques instants plus tard, il pédalait sur les quais, contournant parfois les voitures abandonnées. La chaîne couinait à chaque tour de pédalier et Michel songea qu’il faudrait la graisser un de ces jours. Le nez en l’air puisqu’il était à peu près inutile de surveiller la rue, il regarda la pendule de la place de la Bourse. Chose étonnante, elle marchait encore et indiquait midi vingt…

…ainsi l’anomie (ou encore ce que certains préfèrent appeler l’amorphisme social) n’apparaît pas comme un concept isolé mais s’oppose à l’égoïsme ou individualisme excessif qui intériorise systématiquement les règles, à l’altruisme qui entraîne la dissolution de l’individualisme dans le social par l’acceptation des règles collectives et au fatalisme enfin qui bloque les individus par régulation excessive, et elle s’y oppose en ce sens qu’elle se caractérise par l’absence de règles sociales communes entraînant un dérèglement des activités humaines débouchant sur le dégoût de la vie par défaut d’organisation de la conduite, lui-même reflet du défaut d’organisation de la société…

Midi vingt. Michel en avait bien pour une heure avant d’arriver au campus. Dire que pendant tant d’années il avait fait ce chemin enfermé dans son automobile sans rien voir de ce qui l’entourait. Maintenant, chaque balcon ouvragé, chaque porte masquée d’un rideau bariolé, chaque fenêtre tendue de voilages blancs prenait une importance singulière. Au sommet d’une petite côte à laquelle il n’avait jamais prêté attention aussi longtemps qu’il avait été motorisé, il y avait une place avec des marronniers aux fleurs déjà grillées et des groupes qui jouaient aux boules. Le souffle un peu court, Michel s’arrêta et vint s’abriter du soleil torride en appuyant sa bicyclette contre un arbre. Désœuvré, il alluma une cigarette et suivit le jeu des yeux.

Il y avait des vieux bien sûr, avec leur petit équipement: boules métalliques bien astiquées, mètre en bois pour mesurer les distances, pliant tendu de toile pour s’asseoir entre les parties lorsqu’ils s’interrompaient, parfois un petit aimant au bout d’une ficelle pour attraper les boules sans se baisser. Ils jouaient tranquillement, sérieusement, avec application, comme ils avaient toujours joué sans doute. Rien de ce qui se passait autour d’eux ne semblait vraiment avoir changé leur rythme placide. Mais il y avait aussi des hommes encore jeunes –la trentaine, la quarantaine surtout– et Michel ressentait une impression curieuse en les regardant. Certains étaient habillés en vacanciers, avec des sandalettes en plastique, parfois un short évasé sur de maigres jambes blanches. D’autres, en revanche, tout comme les personnages massés sur le camion militaire ou le type aperçu le matin au café, avaient gardé l’uniforme du bureau, parfois même la cravate bleue ou bordeaux sur la chemise blanche. Et puis surtout, leurs gestes à tous paraissaient faux, calqués sur ceux des vieux comme le feraient de mauvais acteurs qui singeraient une troupe bien rodée. Le disparate de leurs tenues se retrouvait dans l’aspect erratique de leur jeu: trop grand détachement, ou bien coups de gueule subits.

Michel resta là sans bouger pendant longtemps, se demandant si cela valait vraiment la peine d’aller jusqu’au campus. Il décida finalement que, puisqu’il était en route, il n’avait qu’à continuer. Lorsque les groupes commencèrent à s’éclaircir, de nombreux joueurs s’en allant déjeuner, Michel reprit donc son vélo et se remit à pédaler dans les rues presque désertes.

La chaleur se faisait véritablement insupportable et une brume malsaine semblait monter du bitume. Michel passa sur le pont du canal et la puanteur de l’eau souillée lui souleva l’estomac. Une péniche coulée, dont seule la proue émergeait d’une épaisse mousse jaunâtre, barrait le canal. Et le cimetière de voitures qui jouxtait la berge débordait de véhicules. Sans doute y avait-il ici et là des rafles de véhicules abandonnés qui venaient l’enrichir car certaines des automobiles semblaient flambant neuves…

La route était absolument plate maintenant, bordée de gazon mité et jonchée de détritus. C’était le quartier du Grand Marais et, un peu plus loin, les premiers blocs de l’énorme cité H.L.M. du même nom dressaient leurs masses grises. Peut-être parce que le terrain était favorable, peut-être parce qu’une angoisse presque inconsciente l’effleurait, Michel se mit à pédaler plus vite. Les agressions étaient maintenant chose régulière au Grand Marais et, par les temps qui couraient, une bicyclette représentait un objet de luxe vraiment très convoité. Devant un immeuble gigantesque, à demi délabré en dépit de sa construction visiblement récente, Michel aperçut un groupe d’adolescents. Un instant il resta en roue libre, se demandant s’il ne valait pas mieux rebrousser chemin: il n’y avait personne aux alentours et, curieusement, les centaines de fenêtres sous lesquelles il passait lui semblaient toutes désertes. Il s’en voulut de sa couardise et se dit que, de toute manière, un nombre même élevé de spectateurs n’aurait nullement empêché une attaque en règle, bien au contraire.

Il se remit donc à pédaler dans l’atmosphère surchauffée. En approchant, il découvrit que le groupe semblait trop occupé pour lui prêter attention. Au milieu des ordures innombrables qui recouvraient le sol, une chambre à coucher avait été reconstituée en plein air. Un lampadaire avec un abat-jour crevé, une table boiteuse, un tapis bosselé par toutes les saletés qui se trouvaient en dessous, un grand lit aux montants de cuivre constituaient un territoire clairement délimité au sein duquel se pressaient cinq garçons en vêtements de plastique criards. Pédalant toujours, Michel aperçut au passage, affalé en travers du lit, un autre garçon écrasant de son corps une fillette noire dont la tête renversée aux yeux exorbités suivit la trajectoire de Michel sans que le garçon s’interrompe dans son va-et-vient brutal. Se retournant malgré lui alors qu’il avait dépassé le groupe, Michel vit aussi que deux des autres adolescents, qui de toute évidence attendaient leur tour, avaient déjà leur sexe durci en main. La petite Noire, bouche serrée, ne disait rien et se laissait faire…

Michel, qui roulait à l’aveuglette, manqua percuter une voiture d’enfant abandonnée en plein milieu de la rue. Il fit une embardée pour la contourner et découvrit avec horreur qu’un petit cadavre couvert de mouches bourdonnantes se trouvait à l’intérieur du landau. Soudain saisi de panique il s’arc-bouta sur son guidon et se mit à pédaler de toutes ses forces. Il lui semblait qu’il ne parviendrait jamais à sortir des énormes bâtisses qui l’entouraient et c’est presque avec autant d’incrédulité que de soulagement qu’il rejoignit enfin la route nationale. La sueur lui coulait dans les yeux, sa chemise était collée sur son dos, son front battait douloureusement.

Un groupe de cyclistes se trouvait un peu plus haut. Michel fit un ultime effort pour se porter à leur niveau et, avec un sourire grimaçant qui se voulait aimable, il s’agrégea aux quelques personnes qui roulaient paisiblement en échangeant des propos dont il n’arrivait pas à saisir la trame mais dont l’existence même lui était douce. Le petit groupe devait aller à la campagne pour faire des provisions car certains des vélos traînaient une remorque de fortune, vide pour le moment. Lentement, Michel commença à se détendre et, lorsqu’il quitta ses compagnons de hasard pour bifurquer vers le campus, il avait presque oublié le Grand Marais…

Zigzaguant entre les tentes et les caravanes plantées un peu partout, Michel s’approcha de la Fac des Lettres. Prudemment, car il ne savait pas où en étaient les choses, il prit vers l’arrière et entra sans descendre de vélo par la porte brisée qui se trouvait sous le grand amphithéâtre. Dans le couloir, il manqua tomber en dérapant sur l’épais lit d’affiches lacérées qui recouvraient le dallage presque partout. Il heurta de l’épaule le mur aux innombrables graffiti superposés en un lacis indéchiffrable et mit pied à terre. Poussant sa bicyclette par le guidon il la mena jusqu’à son bureau. Pour une fois, la porte n’avait pas été forcée et il fouilla longuement dans ses poches pour trouver ses clés avant de pouvoir ouvrir. Le bureau sentait le renfermé et les rideaux de fer baissés le maintenaient dans une obscurité totale. Michel ne toucha à rien et se contenta de fixer solidement l’antivol de sa bicyclette à la porte d’un placard métallique.

Il ressortit en fermant derrière lui et s’en alla, à tout hasard, vers le bout du couloir, où il lui semblait entendre un bruit de conversation. Il regarda sa montre. Il était un peu plus de deux heures…

pourquoipourquoipourquoipourquoi

tu me déchires tu me déchires

tu ne m’aimes pas toi m’aimes pas

depuis si longtemps que je t’attends

pourtantpourtantpourtant

oh viens mon chéri petit chéri

Plus de deux heures! C’était fantastique ce que les journées avaient pu se vider de leur contenu depuis que tout avait commencé. Une porte s’ouvrit et quelques jeunes gens que Michel ne connaissait pas sortirent de la loge des appariteurs. Par la porte restée entrebâillée, Michel aperçut un fusil mitrailleur en batterie, des fusils contre le mur et un bazooka posé sur le sol. Il entra par désœuvrement plus que par curiosité. La fenêtre était solidement barricadée et il n’en restait qu’une espèce de longue meurtrière laissant pénétrer parcimonieusement la lumière de l’extérieur. Au milieu de caisses de munitions bien rangées, il découvrit Dupeyroux, l’un des appariteurs, attablé devant un morceau de fromage, un saucisson, des biscottes et trois litres de vin rouge.

—Tiens, monsieur Lumil… dit Dupeyroux. Ça faisait un bout de temps qu’on ne vous avait pas vu…

—J’ai été un peu occupé, dit Michel en lorgnant les nourritures étalées sur une caisse.

Dupeyroux le regarda d’un air vaguement étonné. Le fait qu’on pût être occupé lui paraissait visiblement étrange. Mais il n’émit aucune remarque et se contenta d’un geste plutôt accueillant.

—Vous voulez casser une petite graine? C’est trop tard pour la distribution gratuite du restoU maintenant. Surtout qu’avec tout le peuple qui y vient bâfrer, c’est pas gras là-bas…

Michel dut admettre en lui-même qu’il avait faim et il accepta le bout de saucisson et les biscottes que lui tendait Dupeyroux.

—Dites donc, il me semble que votre arsenal augmente, remarqua-t-il poliment tout en mordant dans le saucisson.

Dupeyroux, qui débouchait l’un des litres de vin, sourit avec satisfaction.

—Peuh, c’est rien ce que vous voyez. Y en a dix fois comme ça dans les caves. C’est des mecs du contingent qui se sont fait la malle. Ils ont amené ici tout ce qu’ils ont pu rafler dans leur caserne.

Il but une longue rasade et passa la bouteille à Michel.

—Vous en voulez un coup?

Michel but à son tour.

—Et c’est vous qui êtes de garde?

—Ben dites donc! L’Indo, l’Algérie, l’Afrique et j’en passe. Alors hein, j’en connais un rayon…

Dupeyroux but encore et la bouteille se retrouva vide. Avec un air de confidence il s’approcha de Michel.

—Entre nous, vos copains, profs, étudiants ou prolos, y connaissent que dalle à tout ça. Alors j’ suis conseiller technique en somme. Et ça paye. Même qu’hier, les fachos, on leur a désossé une dizaine de bonshommes…

Michel jeta un coup d’œil vers la meurtrière. En face, il distingua un petit morceau de la Fac de Droit, dont les longs bâtiments faisaient face à ceux de la Fac des Lettres et n’en étaient séparés que par une pelouse désormais ravagée. Le Droit, c’était en principe le repaire des fachos. Et les Lettres, celui des gauchos. En principe. Parce que, en réalité, depuis le temps que les choses duraient, et chacun se gardant bien, même au cours des sorties nocturnes, d’investir définitivement les locaux adverses, on ne savait plus très bien où en était la situation. Et puis, comme les jours, le vocabulaire s’était étrangement vidé de sens depuis quelque temps…

Michel se leva pour coller son œil à la meurtrière. Il aperçut des cadavres abandonnés sur la pelouse. Il y avait un grand trou à l’un des angles du bâtiment du Droit. C’était peut-être le bazooka qui avait servi?

—Et chez nous? demanda-t-il sans se retourner.

En croquant sa biscotte, il avait le sentiment qu’il fallait dire quelque chose, prouver qu’il appartenait à la communauté d’autant plus qu’après tout il profitait de ses vivres.

—Bah, quelques petits connards qu’on ne connaissait ni d’Ève ni d’Adam se sont fait descendre en voulant charger à la grenade. Mais on sait pas si c’est les bigleux d’en face qui les ont eus ou si c’est les flics.

Michel se déplaça un peu pour prendre une partie de la pelouse en enfilade. En se pressant contre la fenêtre barricadée, il aperçut en bout de pelouse les cars de police autour desquels déambulaient quelques hommes débraillés. Ce qui restait de la grande débandade des forces de l’ordre s’était rabattu sur le campus et y faisait quelques cartons quand l’occasion se montrait propice.

—Comment se fait-il que les flics n’aient pas tenté une opération de nettoyage? demanda Michel, toujours pour dire quelque chose.

Dupeyroux, qui ouvrait la seconde bouteille, eut un ricanement suivi d’un rot sonore.

—Hé, hé… beurk… C’est qu’on a des types sur les toits, qu’est-ce que vous croyez! Et pis quoi, comme je le dis toujours à vos petits copains…

Il y eut une nouvelle rasade.

—… c’est pas la guérilla tout ça. C’est plutôt 14-18. Chacun dans sa tranchée et on attend, ha, ha…

Dupeyroux était content de sa définition stratégique, on le sentait. Il ajouta:

—Comme de toute façon plus personne ne sait qui est qui et les flics pas davantage que nous…

Michel avait terminé son saucisson. Subitement, tout lui parut absurde dans cette conversation avec Dupeyroux. Il fit mouvement vers la porte en disant:

—Merci. Je reviendrai vous voir…

Dupeyroux lampait le reste du deuxième litron. Il s’interrompit pour lancer, alors que Michel était déjà dans le couloir:

—Allez donc en salle des professeurs, il y a des collègues à vous là-haut…

Michel, comme cela lui arrivait de plus en plus souvent, hésita avant de se décider. Et puis (cela aussi lui arrivait de plus en plus souvent) ce furent ses pieds qui l’entraînèrent vers l’escalier et il dut s’agripper à la rampe pour franchir trois marches effondrées avant d’atteindre le premier étage.

Une puissante odeur de haschisch régnait sur la salle des professeurs. Dans un coin, roulées dans un sac de couchage, deux jeunes filles dormaient serrées l’une contre l’autre. Michel vit aussi trois hommes d’un certain âge, sans doute des professeurs qu’il ne connaissait pas ou alors des flics venus se mettre à l’ombre, en train de se passer un joint en discutant à voix basse. Enfin, de dos, assis à l’un des bureaux, il reconnut le très vieux Maresq, le titulaire de la chaire de latin, occupé à couvrir de sa fine écriture de longues rames de papier blanc d’un format inhabituel. Le vieillard trempa sa plume –une vraie plume– dans un petit encrier d’argent portatif et les signes violets s’inscrivirent de plus belle sur la surface immaculée. Mais Maresq avait dû entendre quelque chose car il se retourna et vit Michel.

—Ah, mon cher Lumil!

Maresq se levait, très droit, dans son costume noir à gilet, et lui tendait les deux mains.

—Comment vont vos travaux? Toujours la musicologie?

Michel, dont le vieillard gardait la main dans ses paumes sèches, dut faire un effort pour se souvenir de ce passé pourtant si proche qui avait été le sien. Il se racla la gorge:

—Ahem… Je vous remercie. Je… euh… j’avance un article en ce moment.

Le vieil homme lâcha sa main en le regardant aimablement.

—Très bien, mon jeune ami, très bien. Moi aussi je travaille comme vous voyez. J’ai écrit chez l’éditeur Mouton à La Haye pour lui annoncer l’arrivée de mon manuscrit…

Maresq eut un petit rire sec à la fois modeste et satisfait.

—Trois mille pages, mon cher Lumil. Une somme définitive, je crois que c’est ce que l’on en dira. Tout ce qui a été écrit auparavant sur l’évolution du vocabulaire esthétique dans la Rome républicaine, pfuit…

Le vieillard avait repris la main de Michel et ses yeux très bleus étaient pleins de gaieté.

—… réduit en poussière!

Michel se demanda si Maresq avait perdu la raison ou si, conscient de l’épouvantable dégradation de tout ce qui avait constitué son univers, il s’accrochait volontairement à ses fantasmes. Mais le petit homme se détournait en lui disant:

—Vous voudrez bien m’excuser, mon jeune ami. Mais j’ai encore beaucoup à faire aujourd’hui, beaucoup à faire…

Et Maresq retournait à son fauteuil de plastique complètement éventré, posait soigneusement un buvard sous sa main décharnée, trempait sa plume dans l’encre violette et reprenait son alignement de petits signes. Fasciné, Michel regardait la plume courir sur le papier en crissant légèrement lorsqu’une bourrade dans le dos l’ébranla.

—Vous ici! disait une voix connue.

Michel fit volte-face. C’était Huberl, qui dirigeait la section de socio. Huberl connaissait tout le monde et tout le monde connaissait Huberl. Il était de tous les conseils où il fallait être, écrivait dans les journaux où il convenait d’écrire, apparaissait dans tous les congrès où il faisait bon se montrer, fréquentait les salons là où il fallait fréquenter. Bref, Huberl était une personnalité, comme on disait. Enfin, ça, c’était le passé, se dit Michel, qui ne l’avait pas vu depuis assez longtemps. Mais le présent n’avait guère l’air d’affecter Huberl.

—Content de vous voir mon vieux! Quelle période extraordinaire nous vivons! Figurez-vous que j’arrive de Paris…

Quand il ne revenait pas de Paris, Huberl partait pour la terre Adélie ou Tombouctou et Michel, comme tant de fois auparavant, regardait d’un œil toujours étonné le masque léonin aux cheveux très blancs soigneusement décolorés, la peau bronzée parfaitement entretenue jusque dans ses rides bien dessinées, le costume de cuir un peu négligé mais incrusté de pierres de lune, d’ambre et de corail, les chaussures fines aux mailles d’acier admirablement travaillées…

Huberl lui avait pris le bras et l’entraînait dans le couloir, parlant toujours.

—… je suis revenu en avion militaire bien sûr. D’ailleurs tout fout le camp sauf l’armée de l’air. Mais l’emmerdant c’est qu’ils n’ont plus d’essence à mettre dans leurs coucous. D’ailleurs, comme me le disait le général de Barlus –vous connaissez de Barlus n’est-ce pas Lumil?– très intelligent pour un général, de Barlus, croyez-moi– il a même publié en Albanie un opuscule remarquable sous le pseudonyme de…

Michel avait toujours trouvé impossible à suivre une conversation, ou plutôt un monologue, d’Huberl. Somnolent, songeant que le vin de la veille, le Guignolet du matin et le litron partagé avec Dupeyroux avaient dû lui brouiller les facultés encore plus qu’à l’accoutumée, il laissait son regard courir sur les murs du couloir. Une vieille affiche, tachée et déchirée mais encore lisible par endroits, ressortait sous les lambeaux d’autres placards l’ayant recouverte en un temps avant d’être lacérés par quelque opposant de passage. On voyait un visage rond de jeune femme au sourire franc et courageux, et des mots d’ordre en lettres bleu horizon: POUR UNE… PLUS JUSTE, POUR UN CHANGEMENT DE…, POUR LA LUTTE… LE POUVOIR, AVEC LE PARTI… La suite avait disparu. Le parti aussi, songea Michel, comme le reste…

Huberl continuait toujours:

—… alors vous me croirez si vous voulez mais Foulquin –vous connaissez Foulquin bien sûr, l’ancien conseiller du Premier ministre?– Foulquin, donc, m’a assuré confidentiellement que le président avait été assassiné il y a près de deux semaines. Et dans son bureau de l’Élysée, vous vous rendez compte? Fantastique, hein… Alors hier, quand ce qui reste de la gendarmerie mobile a repris les studios –vous êtes au courant évidemment?– finies les émissions pirates, le contrôle des chaînes télé c’est le nerf de l’affaire comme je l’ai expliqué à Blainvilliers– vous savez, Blainvilliers, le chef de cabinet de…

Michel et Huberl étaient arrivés au bout du couloir. Michel regarda par la fenêtre. Près d’un petit bois de sapins, à moins de cinquante mètres de la Faculté, là où commençait la campagne, des tentes étaient dressées. Il y avait des enfants qui jouaient et, légèrement à l’écart, un homme armé d’une cognée avait commencé l’abattage d’un arbre sur la périphérie du massif.

—… ils ont eu une idée géniale. Pour une fois, n’est-ce pas, il faut le reconnaître. À partir d’extraits de bandes magnétoscopées, de montages sur film seize, d’archives radio, que sais-je encore, bref du grand art, ils ont reconstitué de toutes pièces une allocution présidentielle posthume –mais ça personne ne le sait à l’exception d’une poignée d’initiés évidemment– allocution qui s’annonce sensationnelle. Ils vont mettre le paquet sur l’électricité pour supprimer les pannes pendant vingt-quatre heures et diffuser ça en continu. C’est dire qu’à mon avis la reprise s’amorce. Je l’ai d’ailleurs expliqué au Ministère où l’on m’avait convoqué pour avoir mon opinion. Je leur ai dit: moi je…

Le sapin commençait à vaciller sur sa base sous les coups de hache appliqués avec précision. Celui qui procédait à l’abattage était un jeune homme aux yeux limpides dans un visage rouge et son torse nu faisait apparaître des muscles solides. Il y eut un craquement que Michel perçut alors que l’arbre était déjà presque à terre. Dans un fouillis d’aiguilles arrachées et un nuage de poussière sèche, la plaie blanche en biseau taillée à l’extrémité du tronc apparut et l’arbre s’allongea.

—… mais là où ils m’ont vraiment surpris, c’est avec le deuxième volet du plan de redressement brillamment amorcé: l’élimination physique de tous les éléments subversifs encore vivants. Attention, hein, ce ne sont que des bruits, n’est-ce pas Lumil? Et ce n’est que parce que je connais votre discrétion que je vous en parle. Mais c’est un bon ami des R.G. qui m’a cassé le morceau et j’ai tendance à le croire car, après tout, où sont-ils passés tous les meneurs que vous et moi avons si bien connus ici, hein? Tous disparus. Il ne reste plus que des inconnus, la base, la fameuse base allez-vous me dire. Certes, mais même si sur un plan éthique je réprouve formellement l’élimination des agitateurs les mieux formés, je dois avouer que…

Posément, comme quelqu’un qui a l’habitude du travail pénible et sait le plier à son rythme, le bûcheron commençait à élaguer le sapin abattu. Maintenant que le danger était passé, les enfants faisaient cercle pour le regarder travailler. Avec une régularité tranquille, les branches se séparaient du tronc roux.

—… eh bien, toujours d’après les Renseignements Généraux, vingt mille prétendus révolutionnaires ont été conduits sous le manteau en forêt de l’Isle-Adam puisque, au plan local, personne ne voulait prendre le risque d’y toucher. Ils ont tous été parqués dans une carrière de plâtre. Une fois là… BRAOUM! L’aviation –toujours elle, n’est-ce pas– au napalm, vous m’entendez, AU NAPALM!

Un tas commençait à se former. Empilant soigneusement les branchages, le jeune homme au visage rouge continuait son travail. Il était couvert de sueur mais ne s’essuyait pas, ne ralentissait pas son déplacement régulier.

Michel sentit un étau qui lui prenait les tempes. Huberl s’efforçait de l’entraîner loin de la fenêtre et continuait de parler.

—… l’ennui c’est l’aspect international du problème. Parce que, même si les nouvelles se font très rares, il est évident que ça va encore plus mal ailleurs que chez nous. Comme je l’ai fait remarquer à Foulquin, la machine économique est définitivement cassée. CASSÉE! J’insiste! Impossible à bricoler aussi bien à l’Est qu’à l’Ouest. À l’exception de quelques nations de miséreux qui, en tout état de cause, n’avaient rien à perdre, c’est la fin. Alors j’ai avancé une analyse que j’ai la faiblesse de croire originale et…

Michel regarda sa montre pour se donner une contenance et trouver un prétexte lui permettant d’échapper à Huberl. Il était quatre heures et quart…

…et bientôt la maigre toundra
désertique va se transformer en profonde
forêt froide et bientôt la brousse épineuse
va faire place à la savane
tropicale et bientôt les eaux
douces vont s’épandre sur vos plaines et l’amer
flot marin va dévaler sur vos ports et le
feu va jaillir de vos montagnes et
le sol va s’ouvrir en crevasses béantes
sous vos pas condamnés car oui je vous
le dis c’est la fin de votre Terre qui
s’annonce ou la fin innommable
et multiforme et proche et certaine

L’air faussement affairé, Michel bredouilla, en arrachant littéralement son bras à l’étreinte d’Huberl:

—Excusez-moi, un… un rendez-vous…

L’autre le regarda sévèrement mais déjà Michel dévalait l’escalier, sautait les marches effondrées et sortait dans l’air moite de l’extérieur. Il fit quelques pas sans but précis et se retrouva à nouveau sur les arrières de la Faculté. Soudain, son regard fut attiré vers le bâtiment de l’Institut d’Ethnologie, qui se trouvait un peu en retrait. Immobile devant la porte d’entrée, le garçon en pourpoint de plastique et cornet de paille que Michel avait vu le matin même était là. Très lentement, il leva le bras comme pour faire signe à Michel de venir le rejoindre.

Comme malgré lui, Michel se mit à marcher dans sa direction. Mais le chemin était coupé par des carcasses de voitures brûlées qui pourrissaient sur le parking depuis le début des événements et lorsque Michel arriva devant l’entrée de l’Institut le garçon avait disparu. Michel entra et crut entendre le choc de talons hauts dans l’escalier de marbre qui menait au premier étage. Tout était désert dans le bâtiment ouvert à tous vents et Michel décida de prendre l’escalier. Lorsqu’il parvint au premier étage, le garçon n’était toujours pas visible. Mais Michel, dans un recoin sombre, entendit un bruit de flûte et il s’approcha pour distinguer la forme accroupie là. Un visage juvénile, qui n’était pas celui de l’étrange apparition fardée, se leva vers lui et le son léger de la flûte s’arrêta.

—Tiens, c’est toi, dit Michel, surpris.

Le jeune homme à la flûte demeura sans bouger et dit doucement:

—Oui, c’est moi. Et ça me fait plaisir de te voir…

Michel s’assit sur ses talons auprès de lui. Il aimait bien Jonas, l’un de ses étudiants, de ses anciens étudiants plutôt. Étudiant! Cela était déjà si loin. Michel, s’apercevant qu’il avait oublié le vrai nom de Jonas et ne se souvenait plus que de son sobriquet de musicien, demanda:

—Alors Jonas, toujours en train de jouer?

L’autre haussa les épaules:

—Tu parles. Ça n’a pas duré longtemps la fête permanente. Tout l’orchestre a foutu le camp quand Spooky a lâché sa guitare pour flanquer un coup de poignard en plein cœur au petit père Boris. Raide mort qu’il est tombé notre batteur aimé…

Michel resta silencieux.

Jonas reprit alors, dans un murmure:

—Maintenant je suis tout seul. Alors je joue dans mon coin, tu vois. De toute façon, la musique, tout le monde s’en contrefout.

Michel se releva.

—Bon, je vais partir, dit-il.

—Tu ne venais pas pour le séminaire? demanda Jonas.

—Quel séminaire?

—C’est le vieux Brioux qui fait une conférence. Il parle depuis dix heures ce matin sans interruption et c’est pas fini…

—Et il a du monde?

—Bah, trois pelés et un tondu. Mais tout le monde se fait tellement chier qu’il a quand même un petit public…

Jonas s’était levé à son tour et il rangea sa flûte dans la poche de l’épais poncho sous lequel il transpirait abondamment.

—Viens jeter un œil, dit-il à Michel.

Ils prirent un petit escalier et se retrouvèrent devant quelques portes dont l’une était entrouverte.

—Qu’est-ce qu’il raconte depuis tout ce temps? demanda mollement Michel.

—Je sais pas trop. Je crois qu’il est en train de leur fourguer toute sa thèse d’État sur une vieille barbe. Durkheim ou quelqu’un comme ça. Il dit que ça explique assez bien ce qui se passe en ce moment et que sa grande étude sur le suicide anomique, comme il ne la finira jamais, autant la placer tout de suite…

Michel poussa la porte. Au fond de la salle il aperçut Brioux en chemisette à trous et pantalon de toile. Le professeur parlait, adossé à un tableau vert, remuant une pile de papiers qui dégorgeaient d’une minable serviette d’écolier en carton bouilli posée sur le bureau. Les yeux de Michel quittèrent l’orateur pour effleurer les quelques personnes disséminées dans la petite salle, dormant à demi parfois, tête sur la table, faisant circuler une bouteille de rhum ailleurs. Et soudain Michel, malgré la chaleur étouffante qui régnait dans la petite salle aux fenêtres fermées, se sentit devenir glacé. Marie était là! Et Brioux parlait toujours d’une voix sourde mais puissante.

…on comprendra maintenant aisément la raison du séminaire qui nous réunit aujourd’hui. En cas de crise de la société, je cite, «tant que les forces sociales, ainsi mises en liberté, n’ont pas retrouvé l’équilibre, leur valeur respective reste indéterminée et, par conséquent, toute réglementation fait défaut pour un temps». Comme le dit toujours notre auteur un peu plus loin, «l’état de dérèglement ou d’anomie est donc encore renforcé par ce fait que les passions sont moins disciplinées au moment même où elles auraient besoin d’une plus forte discipline». Alors on voit mieux la relative immunité dont jouissent les pays pauvres dans ce grand désordre qui a envahi notre monde. Car en un sens la pauvreté est un frein au désespoir dans la mesure où le jeu social reste dominé par une simple et considérable pulsion: celle de la survie physique du plus grand nombre. Tandis que depuis plus d’un siècle maintenant l’anomie se trouve à l’état chronique dans le monde industriel. Le déclin puis la disparition des contraintes religieuses et morales, l’éclatement de la cellule familiale et du cadre géographique, la dissolution des règles politiques formelles, le libre fonctionnement de circuits économiques comme animés d’une vie propre, le développement d’une technostructure à la fois responsable et irresponsable, autant de facteurs qui trouvent leur point d’aboutissement dans la situation présente: au suicide collectif du monde développé ne font que répondre les innombrables suicides individuels qui nous entourent. Le suicide!…

Michel voyait le cou fin de Marie, les cheveux légers qu’elle ramenait en arrière d’un mouvement inconscient de la tête, la sueur qui perlait sur son front pâle. Comme si elle avait senti le regard posé sur elle, elle se tourna très posément et, à son tour, elle vit Michel qui, avec maladresse, piétinant presque Jonas au passage, reculait vers la porte. Elle se leva sans hâte. Michel était sur le petit palier entouré de portes.

—Salaud, dit-il à Jonas, tu savais qu’elle était là!

—Mais non, je t’assure, protesta Jonas. Au début du truc à Brioux, je l’ai pas vue. Et puis je savais pas que vous n’étiez plus ensemble…

Jonas sortit sa flûte et, dos courbé, il s’éloigna en soufflant doucement dans son petit instrument.

Marie s’approchait et Michel sentit son parfum plein de fraîcheur tout près de lui. Elle le regarda dans les yeux et murmura:

—Ça va?

Incapable de parler, Michel hocha la tête sans qu’il fût possible d’interpréter son mouvement de façon positive ou négative.

—Tu veux qu’on aille se promener un peu? dit Marie.

Michel refit le même signe de tête ambigu. Marie le prit par la main et ils descendirent le petit escalier. En débouchant sur le hall de l’Institut dans lequel un vent épais faisait voleter quelques papiers, Michel vit le garçon aux cheveux décolorés au pied de l’escalier. Une fois de plus il eut l’impression d’un mouvement de lèvres laissant filtrer un message silencieux. Mais, lorsque Michel et Marie arrivèrent au pied des degrés de marbre, le garçon n’était plus là.

Marie restait silencieuse et Michel, le corps toujours saisi par le froid subit qui l’avait assailli, sentait sa main inerte dans la main de la jeune fille. Dehors, ils partirent vers les champs qui bordaient les bâtiments de la Fac, une promenade qu’ils avaient faite cent fois peut-être. Mais Michel n’arrivait plus à se souvenir de ce qu’il éprouvait en ce temps-là. Il était heureux, oui. Mais qu’est-ce que ça voulait dire, heureux? Encore un mot littéralement vampirisé par le cours des choses, un mot exsangue dans ce grand saignement sémantique qui affectait le vocabulaire depuis que tout s’était effondré.

Michel sentait la tension pleine d’une tendresse attentive qui était celle de Marie. Ils s’arrêtèrent sous un grand chêne et demeurèrent immobiles.

—Tu ne m’aimes vraiment plus? dit Marie.

Michel avait la bouche sèche. Il se racla la gorge et, d’une voix coassante, il articula péniblement:

—Je ne sais pas… Je crois…

La parole le fuyait avec Marie comme avec tout le monde. Mais avec Marie ce manque à dire prenait l’allure vertigineuse d’un grand puits noir.

—Je crois que je ne peux plus aimer personne. Tout ça…

Il eut un geste imprécis vers les voitures brûlées, les bâtiments lépreux, les pelouses souillées qui se trouvaient derrière eux.

—Ça me fout en l’air…

Marie dit, sur un ton un peu différent:

—Tu n’es plus au groupe d’action…

Michel regardait le feuillage de l’arbre.

—Non, finit-il par murmurer. Ça n’a plus d’importance. Tout est râpé…

Nouveau silence. Les petites feuilles grasses du chêne s’agitaient un peu dans l’air légèrement moins lourd de la fin d’après-midi.

—… et moi aussi je suis râpé.

Sa main froide était toujours dans celle de Marie. Faiblement, il tenta de la retirer. Mais Marie serra plus fort et alors seulement il regarda la jeune fille pour de bon. Deux larmes coulaient le long de ses ailes de nez et s’y fondaient dans les gouttelettes de sueur. Sa peau fragile était un peu marbrée de rose et sa bouche ferme tremblait douloureusement. Michel laissa descendre ses yeux vers les beaux seins que le tissu léger laissait apparaître. Il ne sentait rien…

—Je ne sens rien, RIEN, tu comprends, dit-il.

Marie fit oui de la tête et ravala ses larmes. Elle s’appuya contre lui en une caresse résignée. D’un commun accord, sans un mot, ils repartirent. Ils s’approchaient du bosquet de sapins que Michel avait observé un peu plus tôt, tandis qu’Huberl pérorait. Des tentes étaient plantées un peu partout et Michel regardait curieusement les familles qui s’y pressaient. Ouvriers de l’usine d’automobiles proche chassés de leurs logements dès les premières convulsions économiques, petits employés démunis venus sans doute pour la première fois de leur vie à l’université afin de bénéficier des distributions gratuites des restaurants universitaires, jeunes aux occupations peu définies regroupés en cet unique lieu de refuge possible… Des enfants, peut-être ceux qu’il avait aperçus regardant le bûcheron, jouaient gaiement sous les arbres.

Quelques personnes se tenaient autour d’une tente d’un jaune agressif. Le bûcheron était là, préparant un brasier au moyen des pièces de bois qu’il avait coupées un peu plus tôt, aidé d’une vieille femme en robe de satin aux minuscules dessins en losange. Le jeune homme au visage rouge avait toujours ses gestes calmes et mesurés. Lorsqu’il fit craquer une allumette sous le bois empilé de façon précise, les papiers, les brindilles et les pommes de pins méticuleusement disposés en étages successifs sous les bûches s’embrasèrent d’un seul coup et une flamme claire s’élança. À ce moment seulement, alors que la vieille femme apportait une lourde marmite emplie d’eau vers le feu, Michel distingua une forme féminine allongée sous la tente en même temps qu’une espèce de hululement indistinct parvenait jusqu’à lui.

Marie dit à voix presque basse:

—Ses douleurs ont débuté ce matin. Elle va bientôt accoucher.

Michel demanda:

—C’est pour ça qu’il a abattu un arbre?

—Pour avoir de l’eau chaude, oui. Ils veulent tout faire bien parce qu’ils ont peur…

Michel regarda Marie.

—… peur d’avoir un enfant anormal comme il en naît tant en ce moment. Le mari était ouvrier agricole. Elle, bonne à tout faire dans une grande propriété des environs. C’est le groupe qui les a fait venir ici. Ils crevaient de faim…

Marie disait cela comme si les précisions qu’elle apportait pouvaient expliquer l’angoisse des habitants de la tente jaune. Le hululement de la femme monta d’un ton et Michel se rendit alors compte que, loin d’être un simple cri tenu et indifférencié, il rappelait bien davantage une litanie, mais une litanie dont les mots étaient prononcés si rapidement qu’on ne pouvait pas les saisir.

Le petit cercle silencieux se distendit en reculant légèrement, peut-être parce que le feu commençait à dégager une certaine chaleur, peut-être parce que le spectacle de la femme gémissante était pénible. L’homme qui avait abattu le sapin posait la marmite sur ses bûches bien rangées qui commençaient à crépiter. La vieille femme, elle, s’était accroupie pour prendre la main de la parturiente.

Une grosse matrone entourée de deux enfants en bas âge qui s’agrippaient à son ample jupe glissa à Marie d’un air complice:

—Les contractions augmentent…

—Qu’est-ce qu’elle crie? demanda Marie.

La matrone haussa les épaules.

—Personne ne sait…

aaaaahaaaahaaaaahaaaahaaaah

tu vas bientôt sortir bientôt

et tu seras beau beau beau

aaaahaaaahaaaahaaaahaaaah

pourquoi tu me fais mal comme ça

viens vite vite vite vite vite

je t’attends je t’attends

Bras croisés, dos au feu, le mari au torse nu, son regard ferme plein d’amour et de concentration, observait la femme tordue de douleur et hurlante sous la tente jaune. Michel, une fois encore, voulut retirer sa main de celle de Marie. Mais lorsqu’il bougea, elle le suivit comme une image dédoublée de son propre corps. S’éloignant du feu ronflant, ils passèrent au milieu d’un véritable camp de caravanes, évitèrent un tas de jerrycans disposés au centre d’un cercle de terre nue et poursuivirent leur déambulation sans but, toujours silencieux. Plusieurs personnes semblaient se diriger vers le stade qui bordait le campus. Sans le vouloir vraiment, Michel et Marie se retrouvèrent dans une lente procession clairsemée qui s’acheminait vers le grand espace découvert. À part quelques femmes allongées sur les longs bancs de béton, les gradins étaient pratiquement déserts. Mais lorsque Michel et Marie débouchèrent sur le terrain proprement dit, ils virent une petite foule qui s’enflait au fur et à mesure que la caravane irrégulière venant du campus lui apportait de nouveaux éléments.

—Qu’est-ce qui se passe? demanda Michel au premier interlocuteur venu.

Une femme au regard extatique se retourna vers lui en mettant son doigt sur sa bouche.

—Sssshhhh, fit-elle.

Un jeune homme répondit pour elle:

—Sais pas exactement. Paraît qu’il déblatère depuis ce matin. Mais qu’est-ce qu’il cause bien…

Une trouée se fit devant Michel. Marie toujours accrochée à lui, il s’avança et se retrouva au premier rang. Debout dans le side-car d’une énorme moto verdâtre et cabossée, un être étrange mordait pour le moment avec appétit dans le chapelet de côtelettes cuites qu’il portait autour de son cou. Ses dents pointues arrachaient la chair d’une des côtelettes avec des bruits gloutons puis mastiquaient longuement, babines retroussées. L’homme avait l’air très vieux, mais l’énorme barbe rousse striée de blanc, les cheveux longs et mousseux masquaient un peu les rides profondes qui entaillaient le visage aux yeux d’un bleu si pâle qu’on aurait dit un regard d’aveugle. Une deuxième côtelette commençait à être engloutie à son tour, laissant au passage dégoutter du gras et de la salive sur une sorte de vieil uniforme verdâtre à culotte de cheval complété par un épais ceinturon doré et des bottes de cuir rose.

Michel reçut un coup de coude. Un homme d’une soixantaine d’années qui se trouvait à côté de lui disait:

—T’as vu la moto! C’est un éléphant vert, un de ces monstres de la Wehrmacht qui ont fait Stalingrad…

Michel n’y connaissait rien en moto et avait envie de s’en aller. Mais Marie, se penchant pour voir l’homme qui avait parlé, demanda:

—Et l’uniforme, d’où il vient?

—Waffen SS, dit l’homme avec assurance. D’ailleurs il a un drôle d’accent, vous savez. Et il marche au genièvre. Regardez…

Le vieillard roux avait fini sa seconde côtelette et, prenant une bouteille cachée dans le side-car, il se mit à boire au goulot avec avidité tandis qu’une âpre odeur d’alcool venait jusqu’aux narines de Michel et de Marie qui, tout doucement, se serrait un peu contre Michel. Alors que celui-ci allait dire qu’il partait, le motocycliste en uniforme de SS s’essuya la bouche d’un revers de main, rangea la bouteille, disposa soigneusement les côtelettes restantes de part et d’autre de ses épaules et, d’un seul coup, de façon parfaitement inattendue, se mit à hurler d’une voix gutturale…

et puisque le morceau de matière sur lequel
vous vivez n’est qu’un grain infinitésimal perdu
parmi des milliards de milliards de nébuleuses
spirales et puisque votre galaxie n’est qu’une
minuscule roue d’étoiles dont tous les autres
mondes s’éloignent inéluctablement
et puisque votre soleil
s’achemine seconde après seconde vers sa
mort anonyme c’est dans
l’indifférence de l’univers que s’annonce la fin de
votre terre oui la fin
innommable et multiforme et proche
et certaine

—On fout le camp, dit Michel rudement.

Fendant la foule muette, il sortit du cercle sur lequel planait la voix métallique suraiguë de l’homme roux. Surprise, Marie avait lâché sa main et elle se retrouvait courant presque derrière Michel qui avançait à grandes enjambées vers la campus, bousculant les petits groupes qui venaient en sens inverse.

—Attends-moi, jeta Marie.

Michel ne se retourna pas et accéléra encore le pas. Cette fois-ci Marie courut pour de bon afin de se porter à sa hauteur.

—Il ny a plus rien à faire pour nous deux? haleta-t-elle.

—Rien, jeta Michel méchamment. RIEN, tu entends. Il n’y a plus rien à faire pour personne…

Marie s’arrêta subitement et Michel continua à marcher seul sans prêter attention à la silhouette immobile qui se détachait sur le ciel virant à l’indigo profond. Luttant contre l’épouvantable mal de tête qui lui enserrait le front, Michel entra dans la Faculté pour reprendre son vélo. Mais, dans le couloir, il se fit happer par Dupeyroux qui se tenait sur le seuil de sa loge encombrée d’armes diverses.

—Hé, monsieur Lumil! Venez donc voir…

Lumil s’arrêta et, après un bref temps d’indécision, il entra dans la loge. Une vingtaine de personnes étaient là. Des jeunes gens maigres ayant l’arme à la bretelle. Les deux jeunes filles qu’il avait vu endormies dans la salle des professeurs. Des inconnus de tous âges et tous accoutrements qui campaient peut-être dans certaines salles de la Fac car certains étaient en pyjama. Deux membres du groupe d’action firent un signe à Michel et il leur rendit un sourire crispé. Un gros récepteur de télévision couleur avait été traîné au centre de la pièce et chacun le fixait des yeux de temps à autre bien que pour le moment on ne vît qu’une image d’horloge, arrêtée d’ailleurs.

Dupeyroux dit à Michel:

—Il y a de l’électricité depuis un quart d’heure et un flash a annoncé une allocution du président. Vous allez bien regarder ça, non?

Michel s’installa tant bien que mal sur une caisse. Un joint qui circulait lui arriva entre les mains et il en tira une bouffée avant de le passer à son voisin. Personne ne parlait et une affreuse puanteur de sueur rancie, de pieds mal lavés, de reliefs de repas écrasés à terre régnait dans la petite pièce où ne pénétrait plus qu’une maigre lumière par la meurtrière désormais assombrie. Michel s’adossa au mur crasseux et ferma les yeux. Une espèce de sanglot venu de très loin lui remonta jusqu’à la gorge en même temps que s’imposaient le visage de Marie piqué de gouttelettes de sueur, son corps à l’odeur fraîche, sa voix si tendre.

(Il y a un arbre, peut-être un chêne comme celui de tout à l’heure. Une grande prairie avec des digitales violettes courant le long des haies. Peut-être aussi un ruisseau en bas du champ mais Michel n’en est plus sûr. Marie est allongée nue sous le chêne et, se détachant sur son corps très blanc, il y a un triangle noir entre ses cuisses entrouvertes. Il fait un peu frais et elle a un petit frisson. Elle rit de bien-être et Michel entend son propre rire qui lui fait écho. La main qui s’avance vers le ventre rond de Marie est la sienne. Elle s’arrête sur la chair tiède et reposée. Tout est calme…)

L’hymne national! Chacun s’agitait, les odeurs se faisaient plus fortes, Dupeyroux rota en repoussant avec bruit un nouveau litron sur la caisse de munitions tandis que les deux types du groupe gueulaient à tue-tête l’Internationale pour couvrir la Marseillaise. Et Michel s’aperçut qu’il avait dû dormir, peut-être même longtemps puisqu’il n’y avait presque plus aucune lumière filtrant de l’extérieur. Le président apparut, propre et rose derrière un bureau Empire…

—Françaises, Français…

L’un des gars du groupe braqua sa mitraillette vers l’écran et brailla:

—J’y file une giclée à l’enflure?

Les autres protestèrent en rigolant.

—Tout à l’heure, t’as bien le temps…

Mais les paroles qui commençaient à se déverser, on le sentait bien, n’avaient aucune prise sur l’auditoire ricanant. Michel songea furtivement à Huberl. Ridicule, Huberl. Vivant ou mort, l’homme qui était sur l’écran ne pouvait plus rien changer à quoi que ce soit.

Michel referma les yeux et peut-être allait-il à nouveau s’enfoncer dans le sommeil (revoir Marie dans la prairie, retrouver sa chair blanche) lorsqu’une main sur son avant-bras le fit sursauter. C’était Jonas.

—Viens vite, dit-il.

Il avait l’air affolé.

—Qu’est-ce qu’il y a? demanda Michel.

—Viens, je t’expliquerai.

Michel glissa en bas de la caisse sur laquelle il était juché et sortit de la pièce, laissant s’écouler derrière lui comme un flot inutile les paroles du discours. Jonas marchait vite dans le soir rougeoyant. Il se dirigeait vers le petit bois de sapins et Michel vit clairement le feu qui montait bien haut en dépit de la grappe humaine qui se trouvait massée devant la tente jaune. Il vit aussi le garçon à la toque de velours et au cornet de paille qui le regardait venir sans bouger et il protesta d’une voix faible tandis que l’anxiété montait peu à peu en lui:

—Mais qu’est-ce qu’il y a, bon Dieu?

Jonas se frayait un chemin sans ménagements et Michel le suivit. Au début il ne comprit pas et puis soudain il vit: la marmite était renversée à terre et, au milieu du foyer, un squelette recroquevillé achevait de perdre ses derniers lambeaux de chair. Il y eut une bouffée de vent amenant, avec le hurlement de la femme en couches, une odeur de viande calcinée. Jonas montrait le squelette du doigt.

—Marie, dit-il seulement.

Michel vacilla.

—Elle a pris un jerrycan près des caravanes, dit encore Jonas. Elle s’est aspergée d’essence et elle a couru jusqu’au feu.

Michel s’agrippait au poncho de Jonas pour ne pas tomber.

—En une seconde c’était fini…

(La prairie au grand chêne, le rire de Marie.)

Michel lâcha Jonas et se détourna sans un mot. La foule s’écarta devant lui et il se retrouva dans la nuit tombante. Le garçon aux yeux violets n’était plus là. Michel se mit à marcher mécaniquement, la tête striée de douleurs, toute pensée abolie. Il entra dans le bâtiment de la Faculté sans même entendre les coups de feu qui éclataient tout près de lui. Suivant le couloir en raclant les murs il parvint jusqu’à son bureau, chercha longuement ses clés, ouvrit la porte, défit l’antivol, prit sa bicyclette, referma la porte, poussa le vélo dans le couloir et, une fois dehors, l’enfourcha en commençant à pédaler. De l’autre côté du bâtiment, une rafale de mitrailleuse lourde partit. Il y eut des cris…

Mais Michel fonçait dans la nuit maintenant tout à fait tombée. Il s’éloignait du campus rapidement et bientôt il se retrouva sur la route nationale. L’air un peu plus léger du soir lui faisait du bien mais sa tête douloureuse continuait à vibrer étrangement. Sans s’interroger, il prit à droite et s’engagea dans le quartier des Grands Marais. Très vite, les énormes bâtiments l’entourèrent de toute part. Certains étaient illuminés, d’autres entièrement noirs. À un moment l’obscurité devint complète et Michel eut le sentiment d’une présence proche. La seconde d’après il tombait lourdement à terre. Sa joue et sa main portèrent sur le sol et il sentit sa chair à vif. Un pied maintint son bras blessé là où il était posé. Un autre pied écrasa sa tête bourdonnante sur le gravillon aigu. Des coups violents commencèrent à pleuvoir, touchant la poitrine, le ventre, les jambes.

Michel luttait pour ne pas hurler sous la douleur lorsqu’il sentit qu’on le soulevait par les pieds et par les épaules. À demi inconscient, il vit le ciel violacé qui tournait au-dessus de lui. Il eut l’impression qu’on le faisait pénétrer dans un bâtiment puis qu’on le descendait le long d’un escalier étroit et nauséabond. Il perçut une odeur de vase, ou de cave, ou des deux. Et puis il y eut un choc violent. Son crâne éclata. Il s’évanouit.

(Prairie… Main nue… digitales.)

Lorsqu’il reprit conscience, Michel était plongé dans l’obscurité absolue. L’odeur de vase était toujours présente et il sentait sous ses doigts un sol humide. Il remua avec difficulté sa main blessée, effleura sa joue en feu, prit conscience des douleurs fulgurantes qui lui vrillaient le crâne. Péniblement il porta sa montre à ses yeux et déchiffra la faible fluorescence. Il était presque dix heures…

Oui, le suicide, j’y reviens, et permettez-moi encore, mesdemoiselles, messieurs, de citer: «L’anomie est donc, dans nos sociétés modernes, un facteur spécifique de suicide… Le suicide égoïste vient de ce que les hommes n’aperçoivent plus de raison d’être à la vie; le suicide altruiste de ce que cette raison leur paraît être en dehors de la vie elle-même; la troisième sorte de suicide, dont nous venons de constater l’existence, de ce que leur activité est déréglée et qu’ils en souffrent.» Pernicieuse anomie donc que celle qui nous entoure puisque l’effroyable désordre s’est fait règle unique et que la seule issue qui nous reste est celle que je m’apprête à choisir en vous remerciant de votre longue attention…

(Brioux rangea soigneusement ses papiers dans le cartable en carton bouilli déposé sur le bureau, en sortit un petit revolver noir et s’en tira un coup dans la bouche, faisant ainsi gicler sa cervelle sur le tableau vert situé derrière lui tandis que le dernier étudiant présent sortit tranquillement dans la nuit tiède de l’extérieur.)

Presque dix heures… Michel réfléchit et se dit qu’il avait dû rester inconscient dans le noir plus de deux heures. Il remua un peu mais tout son corps était douloureux et il préféra rester allongé sur le sol détrempé. Il lui était d’ailleurs indifférent d’être là ou ailleurs. Il retomba dans une prostration pâteuse. Des images indéchiffrables passaient devant ses yeux, images d’un monde nu et dévasté qu’il ne connaissait pas. Il s’endormit à nouveau, gémissant dans son sommeil.

(Marie nue… rires…)

En émergeant, Michel s’agita un peu, comme un animal rampant rivé à la terre spongieuse sur laquelle il reposait. Une fois de plus, sans raison précise, il consulta sa montre. Minuit moins vingt…

rhaaaaaaahaaaahaaaahaaaah

je te sens sortir tu m’arraches

mon ventre se vide de toi

rhaaaaaaahaaaahaaaahaaaah

de toi que j’ai porté

aime-moi comme je vais t’aimer

amour amour amour amour

(lorsque le bûcheron aux yeux clairs

vit le petit monstre

écailleux et goitreux

au regard de vieillard cruel

que lui présentait la femme en robe à losanges

il prit calmement sa cognée et d’un seul coup décapita

l’horreur sans nom)

Bientôt minuit. Michel s’assit dans le noir et, figé, attendit il ne savait quoi. Peut-être avait-il eu un pressentiment car presque aussitôt il y eut du bruit, des chuchotements, des pas. Une mince lumière dansante apparut derrière les planches mal jointes d’une porte. Une clé tourna dans une serrure et la porte s’ouvrit. Aveuglé par la lumière d’une torche, Michel distingua confusément un groupe compact et agité, des vêtements de plastique à bon marché, des visages brutaux. Mais la porte se referma et un seul des visiteurs pénétra dans le réduit. Il y eut un son aigrelet de clochettes, une curieuse odeur de fruit trop mûr au bord du pourrissement et Michel, rouvrant les yeux qu’il avait dû fermer pour s’accoutumer au faisceau de la lampe, reconnut le garçon outrageusement maquillé qu’il avait rencontré à plusieurs reprises dans le courant de la journée.

Le garçon s’accroupit, la toque de velours s’inclina et les clochettes tintèrent. Michel se mit à trembler lorsque son visage aux yeux qui paraissaient maintenant cernés de noir s’approcha du sien, lorsque la bouche d’un rouge sanglant s’ouvrit sur de petites dents pointues. Michel sentait qu’une chose qu’il redoutait et souhaitait à la fois allait enfin se produire. Il dit très bas:

—Qui êtes-vous?

Le garçon s’approcha encore plus et sa main se posa sur le front brûlant de Michel en même temps que le cornet de paille effleurait sa poitrine haletante.

—Celui que tu veux, dit le garçon.

Michel demeura muet, troublé par l’odeur de fruit blet, par cette main caressante, par ce sexe tout proche.

—Je vais te donner l’oubli absolu, dit encore le garçon.

Il sortit de son pourpoint une boîte de cuir doublée de velours qui accrocha en un éclat terne le faisceau de la torche posée à terre. Un fermoir cliqueta. Des boules vertes soigneusement rangées apparurent. Sans hésiter, de sa main blessée sur laquelle le sang avait coagulé, Michel prit deux des boules vertes et les avala. Quelque chose se passa dans son corps en même temps qu’un goût un peu amer se répandait dans sa bouche. Le garçon avait ouvert sa chemise et son pantalon et commençait à effleurer son corps avec une grande douceur.

—Qui es-tu? demanda Michel.

—Celui qui aide à mourir ceux qui ne peuvent le faire seuls. Déjà ce matin…

Michel repensa fugitivement à la première apparition du garçon fardé, aux deux verres abandonnés sur la table proche de la sienne. Il ferma les yeux et se sentit gonflé d’une tendresse subite. Tout se brouillait à nouveau dans son esprit et, par une sorte de glissement imperceptible, il sentait sa vie qui le fuyait.

—L’heure est venue pour toi, disait la forme sombre qui maintenant l’enveloppait tout entier.

alors les petits d’hommes se transformeront
en choses répugnantes alors des bêtes
malfaisantes occuperont la surface du
globe alors des machines inconnues
prendront votre place alors la terre je
vous le dis saura que sa fin
est venue oui sa fin innommable et
multiforme et proche et certaine
(l’homme roux en uniforme de SS s’arrêta subitement
et l’absence de sa voix suraiguë laissa stupéfaites
les centaines de personnes massées autour
de lui ou regroupées sur les gradins mais
sans s’occuper de ceux qui l’entouraient il
tomba d’une pièce sur le siège de son énorme moto
donna
un coup de pied violent et dans un vrombissement
déchirant disparut vers la nuit en ouvrant un sillon au
milieu de la foule apeurée seul un nuage de
fumée bleue à relents d’huile marquant la
place où il avait si longtemps discouru)

L’heure était venue en effet. Michel mourut doucement dans les bras refermés sur lui et son dernier souffle se perdit dans une odeur de fruit trop mûr et de vase épaisse.

(Marie nue… arbres… rires… noirs…)


ET, DANS LA DOUCE CHALEUR
D’UN REPAS DE FAMILLE…

bande de petits de petits . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . vont tout me bouffer . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . oui tout me bouffer . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . me ruiner ces petits cons . . . . . . et l’autre vieille folle . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . rien que pour m’emmerder . . . . . . . . . oui pour m’emmerder . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . et ce salaud de Doc goinfre ignoble . . . . . . . . . bande de petits petits . . . . . . . . . . . . . . . . . 

—Dick?

Dick ne répondit pas. Debout dans la puanteur de l’air raréfié, il observait une plaque transistorisée et jurait, très doucement, entre ses dents. Il prit un tout petit tournevis et toucha un fil délicatement. Mais tout bougeait dans la vaste cabine en aluminium et, alors que, langue tendue, il allait parvenir à dégager le fil de son choix, le Golden Dolphin fit une vilaine embardée, l’envoyant cogner de la hanche contre la console de commande. Le tournevis lui avait échappé des mains et il se remit à jurer de plus belle.

—Dick?

—Ouais! Quoi? Merde à la fin…

Il se tourna vers sa femme qui regardait la mer par la large baie vitrée de l’arrière. Elle était serrée contre ses trois enfants et Dick aperçut Alf, son fils de douze ans, qui pinçait cruellement la petite Pat. Le sang commençait à perler sous les ongles du gamin, serrés sur la peau grumeleuse, mais la fillette demeurait dents serrées. À gauche de Dorothy, Bert, le plus âgé des trois avec ses quinze ans et ses gros boutons, dessinait machinalement sur une tablette kinescopique. Sans doute l’un de ces graffiti pornographiques comme il en faisait à longueur de journée. Dick, au bord du haut-le-cœur, restait là, la plaque à la main, tête vide et jambes faibles dans l’odeur de pourriture qui venait de la mer.

—Dick? reprit la voix plaintive de Dorothy.

Il fixa enfin sa femme, les chairs molles et bleutées qui dégoulinaient d’une face lunaire sur un gros corps de courge comme ils essayaient désespérément d’en faire pousser, là-bas, à Oulan-Bator. Elle regardait toujours la mer et ne s’était pas aperçue que Dick la fixait.

—Qu’est-ce qu’il y a? finit-il par dire d’une voix rogue.

Dorothy sursauta et s’arracha au spectacle des vagues huileuses recouvertes de longs filaments brunâtres. Des embruns gras venaient frapper la vitre en y laissant des taches sombres et Dick se dit qu’il allait falloir brancher les pompoglaces. Mais leur moteur était détraqué et il devrait se méfier. Une fois déjà, en passant le détroit de Magellan, ils avaient lâché parce qu’il les avait poussés trop fort et un coup de vent violent avait recouvert tout le Golden Dolphin d’une pellicule opaque, écœurante. Dick ne tenait pas à faire le travail de décapage à nouveau. Sa femme le fixait de ses yeux globuleux. D’une voix hésitante elle glissa:

—Pourquoi on ne retourne pas, hein, pourquoi?

Dick tapa du pied et, ramassant le tournevis, il se replongea dans ses fils en grommelant:

—C’est pour me dire ça que tu m’emmerdes? Ça fait cent fois déjà…

Sans écouter la réponse elle chuinta:

—J’ai pas envie de voir tes parents. J’ai peur de ce que tu peux faire…

Dick disait «merde, merde, merde, merde» et on ne savait pas si ces mots s’adressaient à sa femme ou à la plaque. La petite Pat, subitement, mordit l’oreille de son frère, une oreille déjà marquée d’autres morsures semblables. Un peu de lymphe s’écoula…

—Hein Dick, disait Dorothy, pourquoi on retourne pas, hein?

Dick pivota sur lui-même et fit face à sa femme. D’un seul coup il se mit à hurler.

—Ah, la ferme! On n’a pas fait tout ce qu’on a fait pour retourner! Je me suis ruiné pour cette putain de saloperie d’engin qui pète de partout! J’ai risqué ma peau pour arriver à remplir ses réservoirs! Ça fait des jours et des jours qu’on est partis de Shanghai! On a échappé dix fois à l’envasement, au naufrage, à l’empoisonnement, est-ce que je sais… Et tu voudrais qu’on retourne alors qu’il nous reste peut-être deux jours de mer? J’ai mon idée et j’irai jusqu’au bout…

Le jeune Bert s’était levé et, apparemment sans prêter attention à ses parents, il était passé derrière sa mère pour flanquer une bourrade sournoise à son jeune frère. Celui-ci encaissa sans broncher.

—Ça sent mauvais ici, dit Dorothy d’un ton geignard.

—Je sais! brailla Dick. Et alors, ça pue depuis qu’on est partis! Quarante jours de cloaque, voilà ce qu’on s’est tapé… Et cette connerie de propulseur latéral qui nous lâche ici…

Aussi vite que sa colère était montée, elle retomba. Il posa la plaque transistorisée et pressa une touche sur la console de commande. Le Golden Dolphin commença à avancer en cognant sur les vagues épaisses. Dick maugréa:

—Tant pis, on repart. On ne peut pas rester comme ça avec le vent qui fraîchit. Je vais essayer de corriger en pilotage manuel.

Il poussa les moteurs et le gros aéroglisseur, avançant un peu en crabe, prit de la vitesse, laissant derrière lui une traînée grise semée d’algues rousses.

—Jack!

Jack ouvrit difficilement les yeux et, d’un geste machinal, il fit crisser sa barbe de plusieurs jours sous ses doigts sales. Le train avançait lentement dans la nuit poisseuse. Une seule lampe était allumée dans le wagon mais, malgré la pénombre, on distinguait des corps amoncelés un peu partout. Les fauteuils défoncés laissaient échapper une odeur d’urine surie et, sur le sol du couloir central, on dormait parmi les détritus de toute sorte.

—Qu’est-ce qu’il y a? marmonna Jack.

Hortensia s’approcha de lui et il recula pour ne pas sentir l’haleine qui venait avec les paroles chuchotées.

—La petite a faim, dit Hortensia.

Dans l’ombre, Jack eut un geste inutile.

—Regarde, je n’ai plus du tout de lait.

Jack baissa les yeux vers la poitrine difforme de sa femme. La vue de la peau d’un sein furtivement montré le dégoûta et, un instant, il referma les yeux. Dire qu’Hortensia avait été belle, avec ses bandeaux de cheveux noirs, sa chair bronzée, ses yeux noisette. Et dire que leurs premiers enfants avaient été beaux eux aussi, avant de mourir… Il rouvrit les yeux et les fixa sur le bébé. Le bébé! Le visage écailleux et le cou goitreux du petit être qu’Hortensia tenait sur ses genoux maigres le surprenaient toujours. C’était quand même pour ça qu’il avait entrepris ce voyage insensé. Pour donner à manger à ça. Pour sauver la peau de ça, de ce lézard malsain et à jamais muet…

—Tu sais bien qu’il ne nous reste presque plus rien, dit Jack d’une voix lasse en tapant, entre ses jambes, sur une valise métallique soigneusement cadenassée et reliée à son poignet droit par une chaîne.

Hortensia, serrant le lézard contre son épaule décharnée, murmura:

—Mais, si elle meurt avant… euh… avant qu’on arrive…

L’esprit embrumé de Jack vagabondait. Les étapes de l’immense voyage devenaient floues dans sa mémoire. L’attaque des peones affamés sur le canal de Panama revenu à l’état de jungle. Le déraillement du Mexique. Ou était-ce l’inverse? Depuis son départ de Santiago, la fatigue, la promiscuité, le danger toujours présent avaient comme aboli ce qui lui restait de bon sens. Il se sentait vieux et las…

La lumière se fit tout à coup très vive dans le wagon grinçant. D’autres ampoules s’étaient allumées et, dans les grognements et les gémissements, les corps allongés sur le sol ou tassés sur les sièges se remuèrent lentement. Une femme aux cheveux blancs couverte de bijoux, encore élégante dans sa robe de lumiplastique, se dressa soudain et demanda d’une voix suraiguë:

—Mais enfin, qui se permet encore…

Ses paroles se perdirent dans un brouhaha général. Un enfant pleurait. Un homme –un Indien au visage marqué de petite vérole– alluma un mégot et ses voisins lui jetèrent un regard d’envie. Et puis quatre vigilantes en anciens uniformes de la police américaine recouverts de colliers et de colifichets coûteux firent irruption, venant de la tête du train. Leurs mains pleines de bagues tenaient de lourds fusils à canon scié.

Dans le cahotement laborieux du train, l’un d’entre eux gueula:

—Tout le monde le long des fenêtres, mains en l’air!

Un autre s’avança, le fusil à la hanche.

—Ouvrez tous vos bouffoirs, dit-il. Perquisition. Il y a eu un vol. Dix livres de haricots rouges. Ça va chier…

Dans le désordre, enjambant les bagages épars, chacun se pressait contre les fenêtres, dégageant le couloir central.

Le vigilante qui avait parlé le premier commençait la perquisition. Jack, qui se trouvait au début du wagon, sortit de sa poche la clé de sa valise tandis qu’un fusil s’abaissait vers lui. La serrure claqua et le contenu de la boîte rectangulaire, qu’il avait posée sur ses genoux, apparut: un couteau à virole, deux tablettes de chocolat, un sachet de lait en poudre entamé, un épi de maïs à demi rongé et une bouteille d’eau. Négligemment, le vigilante dit:

—Sud-Américains?

—Ma femme, dit Jack faiblement.

—D’où ça?

—Chili…

Comme en une caresse obscène, le vigilante rafla l’une des deux tablettes de chocolat et la fit disparaître dans sa poche de vareuse. Jack fit semblant de ne rien remarquer.

À ce moment, la femme couverte de bijoux se dressa et, de sa voix haut perchée, une voix qui avait dû être habituée à donner des ordres, elle commença:

—Tout de même! Nous sommes sur le territoire des États-Unis d’Amérique ici! Jamais je n’aurais cru…

Un coup de feu claqua. Sans doute l’un des vigilantes qui se trouvait à l’entrée du wagon, derrière Jack, Hortensia et leur lézard. La femme se tut, regardant d’un air stupéfait son bras ensanglanté d’où pendait un lambeau de chair au-dessus du coude. Elle se mit à hurler quelques secondes après, couvrant presque le bruit de ferraille du train.

Détournant la tête, Jack vit que le jour commençait à se lever sur l’immense plaine au sol vide. Refermant sa valise, il laissa ses paupières retomber…

—Johnny!

Brutalement, il frappa les lèvres de Sally-Lou.

—Ta gueule, siffla-t-il. Ils sont toujours là ces fumiers…

La rue paraissait pourtant déserte. Les maisons de brique aux vitres brisées étaient figées dans leur décrépitude. La chaussée à l’asphalte arraché par plaques semblait ne plus jamais devoir être fréquentée. Quelques squelettes d’arbres morts depuis longtemps marquaient la place de ce qui avait dû être un square verdoyant.

—Qu’est-ce qu’on fait? demanda Sally-Lou à l’oreille de Johnny.

—On attend que la nuit soit complètement tombée pour se tirer. Je connais le quartier. Enfin, je connaissais…

Il y eut derrière Johnny deux ricanements étouffés.

—On sait, dit Mabel-Sue.

—Les brillantes études, s’pas? ajouta Sugar-Baby.

Johnny se retourna pour regarder l’adolescente maigre et la jeune Noire au sourire vif qui étaient vautrées sur les coussins en cuir synthétique lacéré de la Pontiac, chacune un fusil sur les genoux.

—Vous voulez une beigne vous aussi? lança-t-il, mauvais.

Sally-Lou grogna:

—Plutôt que de jouer les durs, tu ferais mieux de nous sortir de là. C’est pas si brillant ton retour au vieux pays. On est crevées, nous…

Johnny serra le volant façon bois jusqu’à sentir ses jointures craquer. Sally-Lou avait raison. New York-Boston à pied, à part ce con qu’il avait forcé à les prendre dans son break à gazogène et qu’il avait liquidé peu après dans le marécage, c’était pas extra. Surtout que cette saloperie de gazogène s’était arrêté cinquante miles plus loin. Et maintenant ils étaient là, planqués dans cette bagnole abandonnée à la carrosserie piquée par la rouille. Encore heureux qu’ils soient protégés par les hauts murs aveugles en cul-de-sac qui les entouraient. Johnny réfléchissait. Du temps de l’université, il avait fréquenté ce quartier assidûment. S’ils arrivaient à quitter Pioneers’ Street, ils pourraient rattraper la bretelle de l’ancienne autoroute urbaine et de là filer sur le nord. Mais il fallait sortir de ce piège à rats. Machinalement, il tripota la radio. Il y eut un grésillement.

—Nom de Dieu de fils de pute, dit Sally-Lou. Tu aurais pu…

Johnny, stupéfait, leva la main et elle se tut.

—Y’a du jus? souffla Mabel-Sue.

—Tu crois que ça peut tourner? ajouta Sugar-Baby.

—Bouclez-la, dit Johnny en éteignant la radio.

Fébrilement, il ouvrit la boîte à gants, souleva l’épais tapis de sol couvert d’ordures, fouilla dans l’enveloppe couleur fauve entourant le sélecteur de vitesse, enfin, se redressant à demi, glissa sa main dans la rainure de son propre siège, entre le dossier et le socle.

—Je l’ai, dit-il. Je savais qu’elle était là. Ils la planquent pour que tous les mecs de la bande puissent se servir de la tire en cas de besoin…

Et il montra la clé de la Pontiac.

—Enfin le coup de bol. On est tombés sur une bagnole entretenue!

—C’est pour ça qu’ils nous guettent? dit Sally-Lou.

—Probable. Mais ils ont vu la Frontier et ils savent qu’on n’est pas des amateurs.

Mabel-Sue ricana.

—Ferme ça, dit Johnny. Sors l’engin et passe-le à Sally-Lou.

Avec des bruits métalliques, la mitraillette arriva à l’avant. Les deux adolescentes de la banquette arrière avaient leur Savage 99F à répétition en main.

—Alors, grand chef, qu’est-ce qu’on fait? demanda Sugar-Baby.

Johnny avait fait pivoter la clé de contact d’un quart de tour et regardait avec délices le voyant du réservoir qui montait presque jusqu’à «full».

—On sort en force, dit-il. Voilà ce qu’on fait.

Il se tourna vers Sally-Lou.

—T’es prête toi, au moins?

Le corps mince et dur de Sally-Lou était comme lové sur la puissante Frontier 20/10 dont le canon sortait par la fenêtre.

—T’en fais pas, dit-elle. Bourre!

Johnny mit le contact et le moteur de la Pontiac ronronna doucement. Alors il enfonça l’accélérateur et la voiture bondit. En une seconde, la rue déserte parut se remplir de monde. Près d’une dizaine de types surgirent d’un des immeubles aveugles et commencèrent à tirer sur la voiture dont les pneus gémissaient et fumaient. Un cocktail Molotov lancé d’un autre immeuble vint s’écraser sur le sol juste devant le capot de la puissante automobile.

Le cou rentré dans les épaules, recroquevillé sur le volant, Johnny maintenait le pied au plancher. Sally-Lou tirait en longues rafales désordonnées. Il y eut des cris, le pare-brise éclata, trois corps furent fauchés dans un bruit mou par la Pontiac et puis ils sortirent de Pioneers’ Street. Alors que Johnny virait sur la droite dans un crissement suraigu, Mabel-Sue poussa un hurlement. Une balle venait de la frapper en pleine poitrine et elle s’affaissa. Mais Johnny exultait et lorsqu’il s’engagea sur l’autoroute il lâcha un grand cri.

—Yahooo! On s’en est sortis au poil. Même pas un pneu crevé. Ah, ah, les cons…

Il en riait tout seul de plaisir. Il mit les phares et la voiture fonça dans la nuit.

—Ah, ah, les cons, répéta-t-il. On les a eus. Maintenant, mes petits canards, on file à la maison. Ça va être l’orgie, ouais…

—Samantha!

—Encore…, dit Samantha d’une voix étouffée, en secouant son énorme chevelure et en effaçant un bâillement.

—Oui, encore, encore, encore, dit Umberto.

Elle se leva et regarda le jeune homme tout entier vêtu de dentelles anciennes. Comme toujours, un filet de bave coulait de ses lèvres desséchées et un pus verdâtre suintait de ses yeux mi-clos. À quinze ans, avec ses rares cheveux blancs, sa peau parcheminée et ses os faibles, le jeune prince Umberto de Aldobrandini touchait sans doute au terme de sa vie pourrie. Il leva son bras au poignet fracturé et fit un signe à Samantha.

—Si tu ne fais pas ce que je veux, on retourne.

Samantha fit glisser la porte de verre fumé et sortit sur le pont-terrasse. Au-dessous de l’aéronef, c’était encore la mer glauque et sale. Mais au loin, on apercevait une côte déchiquetée qui devait être celle du Maine. En se penchant sur la rambarde d’acier, elle vit presque à l’aplomb de l’appareil un gros aéroglisseur qui lui parut avancer un peu de travers. C’était rare de voir un aéroglisseur. Très rare. Mais pas plus rare qu’un dirigeable à hélium. Sans se retourner, elle lança:

—Nous sommes presque arrivés, Umberto.

La voix cassée d’Umberto se fit entendre de l’intérieur, faible et impérieuse à la fois.

—Ça m’est bien égal. Je t’ai invitée sur l’aéronef de mon père à condition que tu fasses rien que pour moi tout ce que je veux…

Samantha eut un frisson et, quittant le pont-terrasse, elle entra dans le salon somptueux dont la porte coulissa derrière elle sans bruit.

—Je sais, dit-elle en commençant à se déshabiller dans un froissement d’étoffes comme on n’en trouvait plus nulle part.

Elle apparut dans toute sa splendeur et son corps multicolore aux formes pleines rayonnait d’une lumière qui semblait venir de l’intérieur d’elle-même. Bien entendu cette aura changeante n’était que le produit des phosphogreffes, tout comme la chevelure s’animant soudain pour se dresser en une ombrelle gigantesque au-dessus du visage admirablement régulier de Samantha ne bougeait que sous l’effet des lamelles électrostatiques implantées sous son cuir chevelu.

—Danse, dit Umberto en se rallongeant sur les coussins avec un soupir d’aise, une main maigre –celle qui se raccordait au poignet valide– crispée sur son sexe flasque.

Comme elle l’avait fait dans ce qui restait des capitales de l’Europe, comme elle l’avait fait dans tant de boîtes minables d’Anvers ou de Madrid avant de réserver son talent aux rarissimes fortunes qui subsistaient encore ici et là sur les ruines de l’ancien monde, elle commença à danser tandis que l’aéronef continuait sa course silencieuse et qu’Umberto agitait frénétiquement ses doigts décharnés.

—Un peu de confiture, mon bon ami? proposa Mamie.

Derrière elle, de chaque côté de sa chaise, il y avait deux gardes gigantesques armés de pistolets mitrailleurs.

Le Docteur remua légèrement son gros corps, hésitant un instant entre les boîtes aux couleurs vives que Mamie lui indiquait d’un index soigné. Passant une langue gourmande sur ses lèvres roses, il laissa courir son regard sur les étiquettes un peu abîmées. Enfin, il s’arrêta sur un Lime Jelly où un joli citron vert coupé par le milieu apparaissait encore bien clairement. D’un geste d’habitué, il empoigna l’un des ouvre-boîtes harmonieusement disposés sur la table et, dans un petit claquement, le couvercle céda avant de s’écarter des bords avec régularité.

Sans hésiter, le Docteur versa le contenu de la boîte de Lime dans la grande jatte qui se trouvait devant lui. Puis, armé d’une cuiller en bois, il commença à touiller. Il y avait déjà du thon aux aromates, des haricots verts et du corned-beef. Le Lime se mélangea au reste et bientôt une bouillie assez homogène emplit la jatte. Le Docteur goûta en plongeant un doigt dans la pâtée, fit claquer sa langue, rajouta une pincée de sel, goûta à nouveau et, rassuré, il se carra dans son fauteuil.

Mamie et les deux gardes immenses avaient suivi le manège sans paraître s’en étonner. Pour sa part, Mamie piochait à petits coups de fourchette distraite dans une boîte de pâté de foie truffé et c’est d’un air attendri qu’elle regardait l’obèse préparer sa purée. Lorsque le Docteur s’empara à nouveau de la grande cuiller de bois pour commencer à manger vraiment, Mamie, comme pour elle-même, se mit à parler.

—Ils ne devraient plus être loin maintenant, dit-elle.

—Mmmmmmhhrf, fit le Docteur, le nez dans sa jatte.

—Je vous ai déjà parlé d’eux, n’est-ce pas Docteur? dit Mamie.

On sentait qu’il ne s’agissait pas vraiment d’une question. Le Docteur ne dit rien et se contenta, entre deux énormes bouchées, de roter discrètement. Mamie reprit, à mi-voix:

—Mon petit Dickie. Cela fait tant d’années que je ne l’ai vu. Je ne connais même pas sa femme…

Mamie resta songeuse un instant avant de poursuivre:

—Mais vous savez qu’il réussit formidablement bien là-bas, en Mongolie? Il paraît qu’il arrive même à faire pousser du soja. Vous vous rendez compte? C’est bien le seul endroit au monde où le sol puisse encore donner quelque chose. Et c’est mon Dickie, le digne fils de son père, qui s’en occupe…

Le Docteur faisait des bruits avec sa bouche. Schlap, schlap… Mamie parlait toujours, oubliant son pâté de foie.

—Et mon Jack. Pourvu qu’il ait reçu notre message sur ondes courtes… Parce qu’il n’a jamais eu de chance, lui. Parfois, j’ai même peur que le voyage ne soit trop cher pour qu’il vienne. Remarquez, ce n’est pas n’importe qui…

Le gros homme qui se trouvait de l’autre côté de la table sentit qu’il fallait faire quelque chose. Entre deux bouchées, il gargouilla:

—Sûr que ce n’est pas n’importe qui, sûr…

—Mais ça doit être bien pénible pour lui, continuait Mamie. Diriger cette mine avec tous ces gens qui ne veulent plus travailler… Il n’empêche que je le connais mon Jack. Pour son vieux père il viendra certainement, même s’il est dans les ennuis…

Le Docteur avait presque terminé sa jatte de purée et, du dos de la cuiller, il était occupé à écraser quelques grumeaux qui s’étaient formés au fond. Lorsque Mamie se remit à parler, il hocha la tête d’un air d’assentiment sans interrompre son opération menée avec méticulosité.

—Ce n’est pas comme mon petit Johnny. Celui-là… Ah, tout lui réussit! Je ne sais pas exactement ce qu’il fait maintenant à New York, mais croyez-moi, si… si les choses n’avaient pas tourné comme… enfin, vous savez ce que je veux dire, Docteur… eh bien, Johnny aurait certainement été un écrivain connu. Oui. Ou un professeur respecté. Oui. Ou un journaliste à la télévision peut-être. Au collège déjà…

Le Docteur n’écoutait visiblement plus du tout et, sa jatte maintenant vidée, il promenait un regard perplexe sur la table encore bien garnie de boîtes disposées en arrangements géométriques. Ses doigts boudinés effleurèrent une boîte de Campbell’s Soup aux huîtres, la quittèrent, y revinrent à nouveau. Il saisit la boîte, l’agita vigoureusement et puis, attrapant un ouvre-boîtes d’un autre modèle que celui qu’il avait utilisé précédemment, il perça deux trous, un grand et un petit, dans la boîte. Vaguement surpris du silence de Mamie, qui triturait son pâté de foie avec sa fourchette, il leva deux yeux injectés de sang. Presque méchamment, il lança alors:

—Et votre fille, Samantha, elle va venir aussi?

Mamie porta à sa bouche une bouchée de pâté sans rien dire. Mais son visage naïf s’était un peu crispé.

—J’espère bien que oui, poursuivait le Docteur. À l’époque où la télévision marchait encore de temps à autre, je l’ai vue dans un programme du soir. Formidable…

Mamie reposa le pâté et la fourchette et toucha ses cheveux blancs impeccablement coiffés pour en vérifier l’ordonnance. L’un des gardes changea de position et son pistolet mitrailleur cogna contre le dossier de la chaise où était assise Mamie. Le Docteur commença à aspirer la soupe goulûment, et quand une huître passait par le grand trou, on entendait un bruit de soupape, plotch. Mamie dit, d’une voix un peu trop gaie:

—Oh, Samantha? Peut-être qu’elle viendra. Je l’ai invitée, bien sûr. Mais si son père était au courant de la vie qu’elle mène je ne sais pas comment…

La phrase se perdit dans le silence de la grande salle. Le Docteur, sans insister, reposa la boîte de Campbell’s. S’appuyant sur une fesse pour dégager l’autre, il laissa échapper un vent nauséabond avant de dire:

—Eh bien tant mieux, tant mieux… Maintenant vous m’excuserez…

Il s’était levé avec une souplesse étonnante pour un si gros homme et il dominait la frêle petite Mamie de sa masse imposante.

—Ah certainement, dit Mamie en se levant à son tour avec vivacité. Il faut que vous alliez prendre soin de notre cher malade…

Le Docteur se dirigeait vers la porte. Quelques serveurs firent leur entrée par une autre porte pour desservir la table et Mamie, que suivaient les deux gardes, prit le bras du Docteur en disant:

—Vous seul pouvez faire qu’il soit bien en forme pour ce soir. Il faut que ce soit son plus bel anniversaire, n’est-ce pas Docteur?

Le Docteur passa le seuil et Mamie lâcha son bras.

—Ne vous inquiétez pas, dit le gros homme. Je sais ce que j’ai à faire. La petite opération de ce matin devrait très bien se passer. À tout à l’heure…

—C’est cela. À tout à l’heure, dit Mamie en agitant la main. Je vous ferai préparer un bon déjeuner…

Le Docteur s’éloigna dans le couloir lambrissé où s’infiltrait péniblement par les hautes fenêtres l’habituelle lumière grise du dehors. Mamie, elle, les deux gardes toujours à ses côtés, prit entre ses doigts frêles un petit sifflet à ultrasons qu’elle portait en sautoir et l’amena à sa bouche. Quelques secondes plus tard, un grand Noir était devant elle.

—Ralph, dit Mamie, tu vas venir avec moi. Aujourd’hui, en raison de la fête, mon mari et moi avons décidé une distribution exceptionnelle. Mais je veux que tout soit parfait ce soir, n’est-ce pas?

—Nous sommes fin prêts, Madame, dit Ralph d’une voix égale, en suivant Mamie dans le couloir.

La porte du porche principal s’ouvrit et Mamie traversa le désert caillouteux qui avait jadis été une pelouse pour s’approcher de l’entrée d’un des immenses silos bétonnés et à demi enterrés qui entouraient la splendide demeure de style victorien. Ralph, qui marchait derrière elle en compagnie des gardes, tira un talkie-walkie de sa veste blanche et lança un appel bref. Quelques instants après, des hommes et des femmes sortirent de la belle demeure ou apparurent subitement en d’autres points de la propriété, quittant pour un moment leur poste de garde sur les hauts murs flanqués de miradors qui entouraient Crescent Bay Manor. Tandis que seuls Mamie et Ralph pénétraient dans le silo gigantesque dont Mamie avait fait s’élever la porte blindée en apposant son pouce sur la serrure, la petite foule forma peu à peu une queue silencieuse et régulière. Les deux gardes personnels de Mamie s’étaient postés de chaque côté de l’entrée et tenaient leurs armes braquées sur l’attroupement.

Quelques minutes plus tard, Ralph et Mamie étaient de retour, Ralph au volant d’un puissant élévateur électrique dont la plate-forme était chargée d’une pyramide de boîtes de conserve d’un rouge uniforme, Mamie à pied, poussant un caddy dont on ne voyait pas le contenu caché par une bâche en plastique, toujours bien correcte dans sa robe imprimée. Le chariot élévateur s’arrêta devant la queue et Mamie, après avoir refermé la porte du silo, laissa le caddy entre les deux gardes pour rejoindre Ralph et commencer la distribution des boîtes rouges. Un par un, les hommes et les femmes de la queue s’avançaient pour recevoir chacun deux boîtes de Gravy Train. Lorsque la distribution fut terminée, Mamie attendit que tous les serviteurs se soient éloignés pour revenir au caddy et soulever la bâche en plastique. Les deux gardes s’avancèrent.

—Voici pour vous, dit Mamie, en leur tendant des boîtes de saumon et de pastrami.

Les deux gardes remercièrent, firent prestement disparaître les boîtes dans les immenses poches de leurs treillis et ils s’apprêtaient à reprendre leur position légèrement en retrait lorsque, du geste et de la voix, Mamie les retint.

—Attendez, dit-elle. Il faut que je vous parle…

Les gardes eurent l’air surpris. Ralph, qui observait le moteur de l’élévateur, releva la tête.

—À partir de maintenant, dit Mamie, ne me suivez plus. J’ai peur de… euh…

Mamie hésitait. Elle finit par poursuivre:

—Vous comprenez ça ferait mauvais effet sur mes enfants…

—Mais, Madame…, protesta l’un des gardes.

—Je sais, mon mari n’aimerait pas cela. Mais vous n’avez qu’à rester dans le parc pour surveiller…

Embarrassés, les deux hommes dansaient d’un pied sur l’autre.

—Comme vous voudrez, dit enfin celui qui avait déjà parlé.

Mamie eut l’air soulagée et elle se tourna vers Ralph, qui avait à nouveau la tête dans le moteur.

—Ralph, appela-t-elle.

—Madame? dit Ralph en s’approchant d’un air docile.

Mamie lui tendit un lot de boîtes.

—Voilà pour Goover. Tu les lui porteras dans la chambre et tu lui diras de ne pas en bouger. Je ne veux pas qu’on le voie non plus. Tout doit être gai et tranquille comme avant, tu comprends, Ralph?

—Bien sûr Madame, dit Ralph poliment.

Mamie et Ralph se dirigèrent séparément vers la grande maison. Un peu désorientés, les deux gardes allèrent s’asseoir près des arbustes rabougris qui bordaient l’arrière du silo.

Dans les miradors où ils avaient repris leur poste, certains des hommes ouvraient avec précaution l’une des boîtes rouges que leur avait données Mamie. Sur chaque boîte, il y avait une tête de chien, une tête de beagle malicieux à l’air rassasié devant son écuelle.

—Alors Allenby, on peut y aller? dit le Docteur.

—On peut, professeur, répondit Allenby.

Allenby appelait toujours le Docteur «professeur». Il était maigre et mal rasé, il avait de longs cheveux gras et sa blouse blanche n’était pas très propre. Mais il se déplaçait rapidement entre les appareils et on sentait qu’il aimait la salle d’opération installée dans les caves de Crescent Bay Manor. Une belle salle d’opération. Ce qui se faisait de mieux. Ou plutôt ce qui s’était fait de mieux puisque rien ne se faisait plus. Le seul plaisir d’Allenby consistait d’ailleurs à entretenir le matériel complexe et il couchait dans un petit réduit attenant au bloc opératoire. Parfois il rêvait au temps où il était l’assistant de Mac Pherson –le Docteur– et aux infirmières respectueuses et innombrables qui marchaient doucement dans les couloirs de Bethesda. Il rêvait aussi aux congrès de gérontologie où un peu de la gloire de Mac Pherson retombait sur lui, Allenby. Maintenant, ils ne s’occupaient plus que d’un seul malade. Ils n’avaient ni infirmières ni congrès. Et l’hôpital de Bethesda avait brûlé un soir d’émeute. Mais au moins, lui, Allenby, il opérait encore et il mangeait à sa faim. Moins que le Docteur évidemment, et moins bien. Mais il continuait à admirer le professeur Mac Pherson. Parce que celui-ci restait le plus grand même s’il n’avait plus qu’un seul malade. Et parce que ses doigts demeuraient les plus habiles malgré les cent cinquante livres de mauvaise graisse qu’il avait emmagasinées depuis qu’il avait accepté la proposition de Trevor Connolly lui offrant de devenir son médecin personnel.

Allenby posa délicatement la seringue hypodermique qu’il manipulait et se redressa. Le Docteur observait une radio posée à contre-jour sur une plaque de verre lumineuse et, sans se retourner, il lança:

—Bon, alors, si vous avez fini vos préparatifs, allez chercher le vieux. Ce ne sera rien de retoucher ce pontage de l’aorte. Je profiterai même de l’anesthésie pour lui remonter un peu la gueule côté gauche. Comme ça il sera présentable ce soir. Vous sortirez les agrafes, Mitchell…

Allenby s’approcha du mur-magasin, consulta un sélecteur lumineux et pressa une touche. Les agrafes arrivèrent presque instantanément. Ensuite il quitta la pièce et, laissant la porte du bloc opératoire se refermer derrière lui, il emprunta un couloir humide menant à un monte-charge.

Quelques secondes plus tard, il était dans la chambre du vieux. Une grande Noire silencieuse veillait à ses côtés. Et, dans un coin de la fenêtre, il y avait Goover jouant nonchalamment avec un poignard. Allenby s’approcha du lit. Il n’était pas très beau à voir le vieux, malgré les opérations esthétiques auxquelles se livrait le Docteur régulièrement. Sa peau trop lisse avait une couleur vieux rose un peu inquiétante et son râtelier s’était déplacé, avançant sur la molle lèvre inférieure. Allenby remit le râtelier en place d’un geste précis et débrancha le goutte-à-goutte. Au passage, il s’arrangea pour frôler la poitrine épaisse de la grande Noire. Celle-ci s’écarta avec un geste de dégoût qu’Allenby fit semblant de ne pas remarquer.

—Je peux m’en aller? demanda-t-elle.

—Euh… oui, dit Allenby d’une voix faible. Goover m’aidera à le descendre et je vous appellerai quand nous aurons terminé.

La Noire allait ouvrir la porte pour sortir lorsque Ralph fit son entrée en portant un plateau chargé de saumon, de pastrami et d’épis de maïs. Allenby prenait la tension du vieillard et il ne remarqua pas la légère surprise de la Noire, qui s’arrêta un instant avant de disparaître dans le couloir. Goover, son poignard à la main, s’était levé sans bruit. De chacune de ses poches dépassait la crosse d’une arme et, comme les gardes de Mamie, il portait un pistolet mitrailleur en bandoulière.

—C’est pour toi, Goover, dit Ralph de sa voix neutre.

—Pourquoi que les boîtes sont ouvertes? demanda Goover d’un air méfiant.

—Repas de fête, mon vieux. Et Madame te fait dire de ne pas te montrer jusqu’à nouvel ordre…

—Qu’est-ce que ça veut dire? grinça Goover.

—Peut-être qu’elle craint que tu fasses peur à ses invités avec ta quincaillerie?

—Fais pas le malin, négro, dit Goover d’un ton hargneux.

Avec son visage marqué de cicatrices et ses longues moustaches noires, on le sentait habité d’une sombre violence. Mais Ralph, qui avait posé le plateau, se contenta de hausser les épaules et, quittant la pièce, il lança sans insister:

—Si tu n’en veux pas, il y en a d’autres qui ne se feront pas prier…

Allenby, qui avait terminé, reposa ses instruments et lança à Goover, qui regardait toujours le plateau d’un air perplexe et affamé à la fois:

—Aidez-moi, je vous prie.

Goover commença à pousser le fauteuil vers le monte-charge, Allenby à côté de lui, regardant Trevor Connolly. Comme d’ordinaire, le vieux n’avait rien dit. Il ne parlait presque plus mais le Docteur soutenait que c’était parce qu’il ne voulait plus le faire. Sa dernière attaque cérébrale l’avait marqué évidemment, mais d’après Mac Pherson, il aurait encore pu dire quelque chose s’il l’avait désiré.

Allenby et Goover, poussant toujours le vieux, entrèrent dans le bloc opératoire. En une suite de gestes routiniers, Goover prit un masque et une combinaison dans la buanderie automatique. Puis il alla s’installer au fond d’un fauteuil qui semblait lui être réservé dans un coin de la vaste pièce et il ressortit son couteau pour le faire tourner entre ses mains maigres. Mac Pherson disait, autant pour lui-même que pour Allenby:

—Je me demande si l’un de ses fils sera d’accord pour lui donner un demi-foie. Ça devient urgent. Enfin, on verra…

Allenby avait pris le vieux à bras-le-corps et l’allongeait sur la table d’opération. Le corps décharné n’était décidément pas beau à voir. Mais combien d’octogénaires étaient-ils encore vivants de par le vaste monde? Aucun peut-être.

Le Docteur avait passé son masque et il enfilait ses gants stériles. Il se pencha sur le vieux et le contempla d’un regard froid, sans mot dire.

Allenby finit d’attacher les sangles et Mac Pherson lança:

—O.K.

La seringue s’enfonça dans le poignet du vieux puis dans l’artère de ce qui restait du richissime patron d’International Foods.
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Le Golden Dolphin avançait à vitesse très réduite en longeant la côte. Ici et là on apercevait les formes de superbes maisons, mais la plupart d’entre elles avaient dû connaître des jours meilleurs. La végétation rachitique qui avait remplacé les sapins jadis florissants au bord des criques dentelées cachait mal les pans de murs écroulés, les fenêtres arrachées et les toits effondrés.

Dick, appuyé sur la console de commande de l’aéroglisseur, Dorothy à côté de lui arborant un air maussade, regardait cette côte dont il connaissait les moindres recoins. Tous deux mâchonnaient une maigre ration d’algues compressées.

—On arrive? dit Dorothy.

—Oui, dit-il. C’est Bar Harbour.

—C’est ça ton village pour millionnaires? demanda sa femme.

—Il n’y a plus de millionnaires, jeta Dick. Ou s’il y en a leur argent ne leur sert plus qu’à bouffer. Et pour bouffer…

Il agitait son reste de ration d’algues d’un air vindicatif.

—Je sais, c’est ton père qui tient la clé du plus grand garde-manger. Mais tu ne devrais pas…

Dick tendit le doigt vers une masse sombre plantée sur une falaise surplombant la mer.

—C est là, dit-il d’un ton presque joyeux.

Passant un petit promontoire au pied duquel s’amoncelaient des détritus, le Golden Dolphin arriva en face de Crescent Bay. Dick pouvait voir les énormes murailles qui entouraient désormais la demeure de son enfance à l’exception de la façade donnant sur la mer, et son regard s’arrêta sur les masses sombres des silos dominant les arbres morts de l’ancien parc.

—Bon Dieu, ça a changé, dit Dick sans trop de surprise.

Il redonna un peu de gaz pour avancer vers la petite plage privée que surveillaient deux miradors. Derrière Dick et Dorothy, les trois enfants jouaient à se planter une aiguille –arrachée quelques jours plus tôt à un cadran inutilisable– dans les cuisses. Le premier qui criait se faisait longuement piétiner par les deux autres.

Bert ne perdait jamais à ce jeu.

En même temps que Jack voyait les épaisses grilles d’acier qui commençaient à reculer très lentement, il reconnut la voix qui venait de Crescent Bay et, comme lorsqu’il était enfant, il fut partagé entre la peur et l’admiration. Il se tourna à demi vers Hortensia qui attendait derrière lui, le lézard dans ses bras maigres.

—Mon frère Dick est déjà arrivé, je l’entends, dit-il.

Hortensia était trop fatiguée pour répondre et elle fit seulement un signe de tête. Les deux énormes battants de la grille continuaient à s’écarter avec un bruit sourd et Jack empoigna machinalement son bouffoir, tout à fait vide maintenant à l’exception du couteau à virole et d’un demi-pot d’aliments pour bébés acheté à prix d’or au bord de la dernière route.

L’homme, la femme et le lézard entrèrent. En regardant ces lieux où rien n’avait changé, si on voulait, mais où tout évoquait un bonheur à jamais enfui, Jack sentit ses yeux qui le piquaient. Il y avait pourtant longtemps qu’il ne pleurait plus et sur le coup, il ne reconnut pas Mamie qui s’avançait à sa rencontre en suivant l’allée courbe de la roseraie qui maintenant n’était plus que poussière grise. À travers le prisme déformant des larmes, il finit cependant par distinguer la petite silhouette familière. Mamie, elle, n’avait pas changé du tout. Elle semblait seulement plus petite, beaucoup plus petite que la dernière fois où il l’avait vue. Mais c’était si ancien…

—Je savais que tu viendrais mon Jack, disait Mamie, je le savais…

Jack, dans une brume humide, s’approchait pour serrer sa mère dans ses bras. Il la serrait… Et puis il sentit un grand choc dans le dos et une voix tonitruante qu’il connaissait bien lui claqua dans l’oreille.

—Alors Toto! Te voilà! Et à pinces!

Les larmes s’évaporèrent et Jack se retourna. Son frère aîné était là, un sac de golf sur l’épaule, un club à la main.

—Bonjour Dick, dit Jack.

Il reçut un coup de coude amical dans les côtes.

—C’est bien toi, ça, de sonner à la porte et d’arriver avec ta valoche, hein frangin?

Jack eut un rire gêné. Cette douleur jamais effacée, cette humiliation si vite retrouvée…

—C’est ta petite famille, ça?

Jack s’aperçut qu’il avait oublié Hortensia et le lézard, qui restaient immobiles près de la grande grille maintenant refermée. Gauchement, il fit signe à Hortensia de s’approcher et il dit à sa mère:

—Ah… il faut que je te présente ma femme et… euh…

—Laisse donc les femmes et les gosses entre eux, disait Dick. Voilà les miens qui rappliquent…

Venant de la grande maison, on voyait en effet s’approcher une femme à la peau bleuâtre suivie de trois enfants.

—Et regarde plutôt ce que j’ai retrouvé au grenier…

Dick agitait son club comme une arme et il prit Jack sous le bras, l’entraînant presque de force.

—On va voir si je suis encore capable de te piler comme au bon vieux temps, hein Toto? Évidemment, la pelouse, c’est plus ce que c’était. Mais on peut encore s’amuser, d’autant que Mamie nous a trouvé un petit quelque chose, je te dis que ça…

—Oui, oui, bien sûr, dit Jack.

Tout en marchant aux côtés de Dick, il regarda en arrière. Le plus grand des enfants de son frère, maigre et boutonneux, montrait le lézard du doigt et Jack l’entendit jeter à sa mère:

—Beuh. C’ que c’est que c’t’ horreur?

Jack se laissa entraîner et quand son frère lui plaça un club dans la main, il le serra de toutes ses forces.

Il y eut un bruit de sirène, des chocs violents ébranlèrent la grille d’entrée, un coup de feu partit, de l’un des miradors du mur d’enceinte.

—Merde, on peut plus rigoler en paix, dit Dick en reposant dans la caillasse la bouteille de rye dont il venait d’avaler une longue gorgée et en s’essuyant la bouche du plat de la main.

Appuyé sur sa canne de golf, l’œil fixé sur la balle blanche à ses pieds, Jack, qui lui aussi avait bu du rye, se sentait un peu ivre et très fatigué. Il murmura:

—Oui, on ne peut plus rigoler.

Mais Dick ne l’écoutait plus. Lâchant ses cannes, il courait vers les grilles qui s’écartaient pour faire place à une grosse Pontiac sans pare-brise qui entra en force, arrachant au passage ce qui lui restait d’aile droite. Dick, faisant de grands gestes, manqua se faire écraser par la Pontiac qui s’arrêta en laissant deux sillons profonds dans la terre grise.

—V’là le gamin! braillait Dick. Et avec des greluches!

Johnny surgit de la Pontiac en ouvrant la portière d’un coup d’épaule. Sally-Lou sortit de son côté mais lorsqu’elle tira la portière arrière en s’arc-boutant pour dégager Sugar-Baby, le corps de Mabel-Sue tomba à terre. Une rigole de sang rouge se mit à sinuer dans la poussière.

—Dicky, mon poteau!

—Sacré Johnny!

Les deux frères se donnaient l’accolade et se bourraient de coups. Mamie, qui s’approchait, prit le bras de Jack, demeuré sans bouger au bord de l’ancienne pelouse.

—Conduis-moi, mon Jack, dit Mamie.

Elle avançait à petits pas précis.

—Si tu savais comme je suis heureuse! Vous revoir ici, tous ensemble. Et votre père, il sera si content…

Johnny se dégagea de l’étreinte de son aîné pour courir vers Mamie. En le voyant s’approcher à longues foulées, Jack fut stupéfait: où était l’adolescent brillant et sérieux qu’il avait perdu de vue tant d’années plus tôt, où se cachait-il derrière ce visage bouffi et précocement vieilli sous les cheveux de jais aux boucles épaisses? Mais Johnny, de son côté, préférait ne pas regarder ce frère voûté ayant la même couleur de cendre que la roseraie et il ne croisa que furtivement le regard éteint de Jack avant d’étouffer sa mère sous ses caresses.

—Arrête mon chéri, arrête… disait Mamie, qui ne voulait pas qu’il s’arrête.

Jack s’approcha du groupe qui s’était formé autour du corps de Mabel-Sue. Il y avait, en plus des deux autres filles, un gros homme qu’il n’avait pas vu arriver, agenouillé près du corps.

—Elle est morte? demanda Sugar-Baby en allumant un mégot de cigare.

—Oui, dit le gros homme, mais elle peut encore servir.

—Qu’est-ce que vous racontez? jeta Dick, serrant de près Mabel-Sue, courbée pour remonter ses bottes de lumiplastique vertes qui plissaient à la cheville.

—Je suis le médecin personnel de MrConnolly, dit le gros homme en se redressant avec un soupir. Et j’ai toujours besoin d’organes en bon état, n’est-ce pas…

—Ah, c’est vous le Docteur, dit Dick, tandis que Mabel-Sue s’écartait de lui pour ajuster son corsage en verroterie transparente.

—Oui. C’est-à-dire…

Le Docteur avait relevé sa chemise pour se gratter le ventre d’un air pensif.

—… Je cherche surtout un foie. Mais là il me faut quelqu’un de la famille. Compatibilité des tissus, vous comprenez. N’empêche que j’aime mieux prévoir le reste aussi…

—Eh bien, Doc, dit Dick, s’il n’y a pas d’objections, ce n’est pas moi qui vous empêcherai. Mon vieux père avant tout, hein? Ah, ah…

Il n’y avait pas d’objections. Mabel-Sue se refaisait les yeux, agenouillée sur le siège avant de la Pontiac pour utiliser le miroir. Sugar-Baby, qui avait vite aperçu la bouteille de rye lâchée par Dick à quelque distance dans les cailloux, en avalait une longue rasade. Mamie et Johnny se dirigeaient bras dessus bras dessous avec des rires vers la grande maison. Et Jack, titubant un peu sur place, restait les yeux dans le vide au milieu du chemin. Le Docteur se retourna vers la maison et cria d’une voix de stentor:

—Allenby! Un coup de main pour de la viande fraîche…

Lorsque l’aéronef se posa doucement sur ce qui restait de la pelouse centrale, il n’y avait personne pour l’accueillir. Dans le mirador le plus proche, un garde dégustait lentement le reste de sa boîte de Gravy Train en regardant curieusement la tête du beagle malicieux qui lui souriait sur l’étiquette rouge. Le soleil se couchait mais on n’en voyait qu’une vague transparence verdâtre à travers les nuages lourds. Le garde posa sa boîte sans hâte et lança un appel radio.

Un instant plus tard, tandis que Samantha et Umberto sortaient par la grande passerelle argentée de l’aéronef, Ralph apparut sur le perron central de Crescent Bay Manor. Il s’avança un peu pour recevoir les nouveaux arrivants. Umberto, chancelant sur ses jambes faibles, s’appuyait sur Samantha, dont les cheveux ondulaient dans le vent.

—Veuillez entrer, dit Ralph. Vous êtes attendus…

Tous trois avancèrent vers le grand salon. Il y avait là Dick qui buvait quelque chose au goulot et sa femme aux chairs bleutées qui lui parlait à l’oreille, Jack silencieux dans un fauteuil profond et Hortensia serrant le lézard dans ses bras, Johnny et Sally-Lou et Sugar-Baby qui eux aussi buvaient quelque chose en riant, Mamie enfin, qui regardait le groupe avec un bon sourire. Tout le monde changea de position, imperceptiblement ou brutalement, lorsque Samantha et Umberto firent leur entrée.

Dans la semi-pénombre, le corps de Samantha était comme un vrai soleil (non comme cette chose maladive que l’on voyait sombrer derrière les arbres morts du dehors) et ses cheveux l’auréolaient tout entière d’une lumière dorée. Umberto trébucha sur le tapis, Samantha avança d’un pas, et tout le monde –sauf Mamie– lui fit face, les autres femmes, et même Hortensia, qui pour la première fois levait les yeux de son lézard, la dévisageant avec une curiosité étonnée. Jack songeait que seule Samantha semblait avoir échappé à la dégradation pleine de saleté qui désormais imprégnait le monde tout entier. Clignant des yeux, il commença à se lever. Johnny et Dick étaient déjà debout.

—Quelle classe la petite, disait Johnny en posant ses mains sur les hanches de Samantha. C’est qu’elle est baisable maintenant, hein?

—Ben dis donc, tonitruait Dick, je savais que tu gagnais ta croûte avec ton cul, mais je commence à comprendre pourquoi! Si ces cons là-bas en Mongolie n’avaient pas supprimé tous les spectacles depuis…

Samantha, imperturbable, avança encore d’un pas, forçant doucement Johnny et Dick à s’écarter cependant que Jack se mettait debout. Mamie tenait un petit mouchoir serré dans ses mains parcheminées et ne disait rien.

—Hello Mamie! Hello Jack! dit Samantha en s’approchant d’eux.

Umberto de Aldobrandini resta en arrière et, la lumière de Samantha s’éloignant, il se retrouva dans l’ombre. Ses yeux faibles distinguèrent alors d’autres yeux qui l’observaient d’un point très obscur de la pièce. Samantha embrassait sa mère. Puis elle passait une main dans les cheveux gris ébouriffés de Jack. Et une forme se dressa près d’Umberto qui gémit lorsqu’il sentit qu’on pinçait son avant-bras blessé.

—Tu me plais, toi, pédé, lui souffla Bert dans le nez.

Umberto recula maladroitement en serrant sa veste de velours mauve sur les dentelles qui entouraient son cou maigre et il chercha à se dégager des deux enfants plus petits qui l’entouraient.

—Toi et le lézard, vous nous bottez vraiment, ajouta l’adolescent boutonneux en lui mettant un doigt dans les côtes.

Umberto sentit un début de craquement vers son sternum et, dans un gargouillis inaudible, il appela désespérément:

—Samantha!

Dans l’immense cuisine éclairée au néon, on entendait, sous les cliquetis de porcelaine et d’argent de la vaisselle, le bruit des générateurs atomiques qui alimentaient en énergie tout Crescent Bay Manor. Très digne dans son habit d’apparat à gilet rouge rayé noir, Ralph faisait sa tournée. Le chef, un vieux petit Français qui se piquait à l’héroïne et jouait d’ordinaire de l’harmonica à longueur de journée par désœuvrement puisqu’on avait depuis longtemps renoncé à autre chose qu’au simple service des boîtes, était nerveux. Ralph posa sa main puissante sur son épaule agitée de soubresauts.

—C’est ton grand jour, Michel? dit Ralph.

—Oui, dit Michel, ça me rappelle le bon temps…

—Tout va bien alors?

—Ça gaze. Mais le pinard en poudre est piqué…

Michel fut pris d’un tic de la bouche.

—T’en fais pas, dit Ralph. Ils ont jamais bu de pinard de leur vie, ou alors il y a si longtemps…

Ralph s’éloigna et suivit la longue ligne des domestiques qui s’affairaient. Un peu partout, des emballages sous vide, des containers et des boîtes de conserve de toutes formes et toutes dimensions s’amoncelaient dans les poubelles. Des TV dinners (fromage blanc au pamplemousse, hamburger et tarte au citron) avaient été sortis de leur longue hibernation et réchauffaient dans leur plateau en aluminium. Il y avait aussi des filets de dinde qui commençaient à rissoler, des Ma’s Baked Goods violemment colorés qui étaient prêts à passer au four, du sirop d’érable synthétique que l’on versait dans des flacons en cristal, des filets de poisson cru Yamata qu’on disposait sur des plats en argent, du chili con carne Esteban près d’une grosse marmite, de la choucroute Olida attendant le bain-marie, bien d’autres choses encore…

Ralph s’arrêta et, de l’index, creusa dans un bloc de foie gras pour en ramener un gros morceau informe. Il mâchonna, l’air assez peu intéressé, tout en refermant le petit cratère qu’il avait formé en le lissant du doigt. À côté de lui, il sentit alors une présence et, avalant le reste de son morceau avec une grimace de dégoût, il se retourna:

—Tiens, c’est toi, Ranuk, fit-il.

L’Esquimau au visage cuivré acquiesça d’une grimace et il essuya ses mains grasses contre sa blouse grise de plongeur.

—Qu’est-ce… qu’est-ce qu’on ffff… fait? bégaya Ranuk.

—Je ne sais pas, dit Ralph. Ça dépend…

—Mais si toi tu ne sss… sais pas, co… comment on saurait… n… nous?

Ranuk paraissait désespéré.

—Ça dépend d’eux, en particulier, dit Ralph avec un petit mouvement de tête vers l’entrée de la cuisine.

Les deux gardes du corps de Mamie étaient là, immenses, le pistolet mitrailleur en main comme toujours. Il y eut un silence dans la grande cuisine, les tintements de vaisselle s’atténuèrent, et puis les gardes disparurent.

—D’eux et de Goover, reprit Ralph. Pas question qu’ils en descendent encore dix d’entre nous comme la première fois…

Ralph avait repris sa marche, mais Ranuk le suivait comme un gros chien.

—Les autres m’ont… m’ont dit de te di… dire, Ralph. Y’ en a marre, hein, hein? Le Gravy Train et tout, hein, hein? Et ces trois sa… salauds, vendus, pou… pourris prêts à nous… fff… flinguer pour déf… défendre leur po… portion?

—OK fiston, OK, t’énerve pas, lâcha Ralph en prenant une poignée de fruits au sirop Country Kitchen sur son passage pour les porter à sa bouche.

Il mâchonna à nouveau, sérieusement, pour goûter, puis s’arrêta en contemplant les amas de nourriture empilés dans la cuisine.

—Il s’était bien démerdé le vieux quand même, finit-il par dire. Un sacré empire de la bouffe, qu’il était arrivé à faire…

Ranuk acquiesçait mais ne perdait pas son idée de vue.

—Ouais, ouais… Et nous, tu y pen… penses? Ça pour… ça pourrait être pour… pour nous tout ça, hein, hein?

Ralph avait fini sa tournée et, soudain, il perdait l’air faussement distrait qu’il avait depuis son entrée dans la grande cuisine. Faisant face à Ranuk, il dit, d’une voix rapide et basse:

—J’y pense, ne t’en fais pas. Mais tout dépendra des circonstances tu comprends. Avec la routine habituelle, rien à faire. Aujourd’hui peut-être…

Ranuk eut un gros sourire.

—Tu as un plan? souffla-t-il.

—J’ai dit peut-être. Pour commencer, tu vas surveiller Goover en douceur. J’ai un peu amélioré son menu et il devrait très très bien dormir cette nuit. Tiens-toi prêt…

Le sourire de Ranuk s’élargit encore.

—Tu parles, fit-il.

—Maintenant il faut que j’aille voir là-haut si tout est en ordre, dit Ralph de sa voix neutre de serviteur stylé.

Et il sortit de la grande cuisine.

Le corps de Mabel-Sue, ouvert de la gorge jusqu’au pubis, n’était plus qu’une enveloppe vide. Les orbites noires tranchaient sur la pâleur du visage et deux seins blancs et fluides pendaient de chaque côté de la table d’opération, séparés par une profonde entaille rouge vif. Tout était très propre et il n’y avait plus de rigole de sang nulle part.

Allenby revint d’une longue pièce sombre dont il referma soigneusement la lourde porte étanche derrière lui.

—Tout est au coffre-fort, professeur, dit-il.

Le Docteur leva les yeux de son microscope électronique et ricana:

—Banque d’organes, mais banque très privée, hein, Allenby?

—C’était du beau travail, professeur, dit Allenby en s’approchant de la table d’opération.

Le Docteur était debout maintenant et il retirait sa combinaison.

—Ouais… Moi je vais voir le vieux. Flanquez ça à l’incinérateur, voulez-vous?

Allenby commença à déplacer le corps de Mabel-Sue et, avec un «han» d’éboueur, il souleva, par les cuisses et les omoplates, ce qui avait été une jeune fille.

—Entendu professeur, dit-il.

—Quartier libre ce soir, dit le Docteur. Moi, je vais au dîner. S’il y a quelque chose, je vous ferai appeler aussitôt…

Le Docteur se trouvait déjà dans le couloir suintant qui conduisait au monte-charge et la porte se referma sur ses dernières paroles. Lorsqu’il arriva dans la chambre du vieux, la grande Noire le fixa de son regard calme et retira sa main du poignet de Trevor Connolly.

—Il se réveille pour de bon, dit-elle.

Le Docteur eut un regard pour Goover qui sommeillait près des restes de son repas, son poignard tombé à terre. Vaguement surpris de voir ce corps toujours en alerte affalé contre le mur, il demanda en s’approchant du vieillard:

—Et lui, il dort?

La Noire haussa les épaules d’un air d’ignorance et demanda:

—Je peux partir? MrConnolly est tout habillé…

Le Docteur, d’un geste précis, avait soulevé les paupières de son patient et il examinait les yeux sans cils.

—D’accord, dit-il. Je le descendrai moi-même à la salle à manger. Passez-moi seulement les amphétamines…

Quelques secondes plus tard, le sang régulièrement renouvelé de Trevor Connolly charriait vers son cerveau embrumé une vibrante langue de feu.

mmmm . . . . . tombé . . . . . aaah . . . . . je suis tombé . . . . . sales pattes grasses bouffi Doc . . . . . . . . . . . . morfales tous . . . . . . . . . . . . . . . . . aah . . . . . . . oui le dîner . . . . . . . . . . . . . bande de petits de de petits . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . cons . . . . sais pourquoi ils sont venus moi . . . . . . . . . morfales tous . . . . . . . . . . . . . . . . . vieille folle . . . . . . . . . . . . . . . anniversaire mon . . . . . . mon cul oui. . . . et pourquoi mon bon Goover . . . . . . . . pas là aaah pas là . . . . . . . . . me ruiner . . . . tout me bouffer . . . . ou alors . . . . . . . . . peur . . . .

C’était un beau dîner. La table était superbement dressée et Mamie elle-même avait effectué avec une domestique les reprises qui s’imposaient sur les belles nappes brodées un peu déchiquetées par les innombrables rats fréquentant Crescent Bay.

Trevor Connolly présidait la longue table, immobile et muet dans un costume sombre à gilet, les deux mains rivées aux bordures chromées de son fauteuil roulant. Il portait un nœud papillon et son regard vif courait de l’un à l’autre des convives. Mais il n’avait pas ouvert la bouche depuis le début, ni pour parler ni pour manger.

Le Docteur était à sa droite, très occupé à détruire méthodiquement un poulet fumé entier. Mamie était à sa gauche, un peu craintive mais souriante, et ses yeux allaient du vieux Connolly à sa nombreuse famille sans qu’elle songe à toucher son assiette. Dick, un verre à la main, à demi levé, lançait un toast aviné.

—À notre cher père et à toutes les belles et bonnes choses qu’il a su réunir!

—À nous tous, ses enfants, rassemblés ici pour les apprécier! lança en écho Johnny, qui se trouvait à l’autre bout de la table entre Sally-Lou très excitée qui plongeait à pleines mains dans tous les plats à sa portée et Sugar-Baby qui buvait du vin rouge carafe après carafe entre deux hoquets sonores.

Dick retomba sur sa chaise et se pencha vers le Docteur, qu’il côtoyait, pour lui demander à l’oreille, mais d’une voix qu’on entendait à l’autre bout de l’immense salle à manger:

—À propos, qu’est-ce qu’il a, le vieux?

Le Docteur reposa la carcasse de poulet fumé maintenant tout à fait nettoyée et, la bouche luisante, il se retourna pour énumérer d’un air un peu ennuyé:

—Oh, rien d’étonnant. Ostéoporose sénile avec arthrose, séquelles de troubles anoxiques et formation de feutrages neurofibrillaires, faiblesses sphinctériennes, atrophie musculaire progressive compliquée par la récente hémiplégie…

—Ah, dit Dick, en regardant les nouveaux plats qui arrivaient.

Le Docteur aussi observait avec intérêt les serveurs dirigés par Ralph.

—J’ai bloqué une grosse souffrance tubulaire du rein à temps, ajouta encore mollement le Docteur, et j’ai déjà réussi quelques belles opérations à cœur ouvert. Ce qui m’inquiète, pour le moment, c’est le foie. Il y a un début de tumeur qui…

Un serveur leur présentait des steaks de soja épais et rouges. Le Docteur s’interrompit pour en prendre deux d’un seul coup et, comme Dick ne lui posait pas de nouvelle question, il ne reprit pas son discours. À part le rire sans fin entrecoupé de hoquets qui venait de Sugar-Baby, les convives étaient silencieux. Hortensia, attentive, nourrissait le lézard à la petite cuiller. Umberto, assis face à Samantha et à côté de Bert, regardait de temps à autre vers son jeune voisin qui se bourrait de gambas frites. Samantha, le regard ailleurs, ses longs cheveux descendant jusqu’à terre, croquait distraitement des amandes.

Soudain, il y eut un cri violent.

—Maman! regarde!

La petite Pat se tourna vers sa mère, l’air indigné, montrant une longue traînée de vomi verdâtre glissant lentement sur sa robe blanche.

—C’est le lézard! hurla Pat. Y m’a vomi dessus.

Hortensia, qui tenait toujours sa fille serrée contre elle, recula sur sa chaise, effrayée. Elle cherchait Jack des yeux mais celui-ci restait le nez dans son assiette pleine.

—Dites donc vous, siffla Dorothy, vous pourriez faire attention quand même! J’ai pas envie que ma fille soit empoisonnée par votre… par votre bestiole!

—C’est vrai quoi, brailla Dick. Hé, Jack, tu dors?

Jack leva la tête.

—T’aurais pu nous éviter ce spectacle, Toto. C’est pas agréable un monstre dans une famille normale. On en voit assez dehors…

Jack, blême, ne disait toujours rien. Dick se leva pour faire le tour de la table et s’approcha d’Hortensia.

—J’ai raison ou pas? criait Dick. Qu’est-ce que vous en dites, vous autres?

—T’as raison frangin, dit Johnny, la bouche pleine de frites surgelées dont certaines sortaient de ses lèvres comme des bâtonnets jaunes.

—Fous le… hips… dehors, ce monstre! ajouta Sugar-Baby en attrapant une nouvelle carafe de vin à longue encolure.

—Ouais, c’est dégueulasse cette chose, fit la voix de Sally-Lou qui, accroupie derrière sa chaise, retirait maladroitement son pantalon d’une main tout en continuant à s’empiffrer de l’autre.

—Hé, reste pas là-dessous trop longtemps, je sens qu’on va rigoler! ajouta Johnny à l’adresse de Sally-Lou, en glissant une main dans son corsage transparent pour lui attraper un sein et en se renversant sur sa chaise comme pour un spectacle.

Dick, qui ne se tenait pas très droit, était maintenant derrière Hortensia.

—Dehors, le bestiau, dit-il.

Mamie, d’une voix faible, voulut parler.

—Voyons mon grand, tu…

À ce moment le lézard vomit à nouveau, un long jet vert qui vint frapper la cuisse de Dick. Hurlant, celui-ci arracha littéralement Hortensia et son lézard de leur chaise.

—Bande de fumiers, vous allez…

Jack, subitement, était derrière Dick. Il agrippa avec gaucherie son frère par le bras pour le forcer à s’éloigner d’Hortensia, qui s’était mise à pleurer. Mais Dick fit volte-face lourdement et, d’un revers de main, il toucha Jack au visage. Le sang gicla du nez de Jack en même temps que celui-ci s’écroulait à terre. Alors, Dick frappa le corps allongé d’un coup de pied. Il était rouge et criait:

—Dis donc Toto, t’as oublié que t’avais jamais eu le droit de me toucher ou quoi?

Il y eut d’autres coups de pied et Dick criait toujours:

—Hein, t’as oublié?

Mamie s’approchait, peut-être pour séparer les combattants, lorsque Jack attrapa le pied de Dick, qui vacilla.

À ce moment, un autre cri vint faire diversion. Le prince Umberto de Aldobrandini, tentant de se lever, pleurait de douleur. Au-dessus du plâtre entourant son poignet cassé, on voyait son coude qui faisait un angle bizarre.

—Samantha, c’est lui qui m’a…

Umberto, de son bras disponible, montrait Bert qui ricanait et Samantha sortit de sa rêverie. Mais alors qu’elle se levait pour venir en aide au prince, celui-ci, affolé, était déjà debout et un croche-pied bien placé du jeune Bert suffit à le déséquilibrer. Il s’écroula dans un râle douloureux et ses doigts raclèrent le sol bien ciré de la salle à manger. C’est ce moment que choisit Alf, le second fils de Dick, pour lui marcher sur la main. Il y eut un bruit de petit bois brisé.

Samantha avait entrepris de faire le tour de la table. Mais lorsqu’elle marcha dans la flaque nauséabonde laissée par Sally-Lou, qui pour le moment embrassait Johnny à pleine bouche, elle ne put retenir une exclamation. Johnny s’arracha au baiser luisant de graisse de Sally-Lou et jeta:

—Alors, on te dégoûte peut-être depuis que tu joues les princesses?

Il était debout et soufflait dans le cou de Samantha.

—Allez, laisse tomber cet avorton et viens plutôt rigoler avec mes grognasses.

—Laisse-moi! dit Samantha en s’efforçant de passer.

Mais Johnny la tenait ferme sous les aisselles en lui palpant les seins. D’une voix brouillée par l’alcool, il lui disait à l’oreille, sur un ton qui se voulait convaincant:

—Allez, quoi, tu fais la pouffiasse pour les autres, tu peux bien la faire pour ton frère chéri, non? Il me manque une gonzesse ce soir, tu piges?

Sally-Lou, qui s’était levée elle aussi ainsi que Sugar-Baby, passa sa main entre les jambes de Samantha et releva brutalement la robe d’étoffes rares. Sugar-Baby approcha le col de sa carafe de vin encore à demi pleine du sexe soudain dénudé de Samantha.

—On se la… hic… tape? éructa-t-elle.

—Elle jouera moins les bêcheuses après ça! ricana Sally-Lou en écartant de force les cuisses douces de Samantha.

Au fond de la grande salle d’apparat, des serveurs arrivaient de la cuisine avec les entremets. Ralph, accoudé sans bouger à une table de desserte en acajou, regardait calmement Mamie qui pleurait, de retour sur son siège, Jack et Dick qui se tordaient sur le sol en une mêlée confuse, Dorothy qui s’efforçait de repousser Hortensia et son lézard hors de la pièce, Samantha écartelée entre Johnny et Sally-Lou, avec Sugar-Baby penchée au-dessus d’elle et Bert observant le spectacle d’un air curieux, Umberto de Aldobrandini sur lequel marchait consciencieusement le petit Alf, le Docteur enfin, qui, tout en raflant un énorme morceau de camembert danois encore très bien conservé, écoutait le prince craquer de toutes parts et murmurait pour lui-même:

—Fracture des côtes, col du fémur, tibia, péroné et… aïe… fracture du crâne… je… mmmmmmmrhf… crois bien…

—Qu’est-ce qu’on fait pour les desserts? demanda le premier serveur, un Mexicain édenté.

—Allez-y, dit Ralph. Un repas correctement ordonné n’a aucune raison de s’interrompre…

En bout de table, le vieux, le très vieux Trevor Connolly, jadis patron d’International Foods et d’innombrables autres affaires d’alimentation, et présentement à la tête de silos colossaux où il avait eu la sagesse d’engranger tous les produits disponibles de ses multiples succursales avant qu’il ne fût trop tard, Trevor Connolly observait les monceaux de nourriture abandonnés par sa famille. Il observait aussi cette famille et ses mains se crispaient sur les bordures chromées de son fauteuil roulant. Mais, sur son visage trop rose et trop lisse habituellement dépourvu d’expression, Ralph crut apercevoir un sourire glacé, un rictus comparable à celui du mort qu’aurait dû être Trevor Connolly depuis si longtemps.

Dick et Dorothy firent leur entrée dans la chambre qui leur était réservée. Dick se précipita vers le lavabo pour s’asperger le visage. Il maugréa en observant son front et ses joues marqués d’égratignures.

—Je lui ai quand même foutu la peignée, au frangin, grommela-t-il.

—Et maintenant? dit Dorothy, qui avait repris son ton geignard.

—Pas la peine de perdre du temps. Ce sera pour cette nuit. Sans le faire exprès, Mamie m’a donné la solution…

—Tu es saoul, pleurnicha Dorothy.

—Pas tant que ça…

Dick s’était fait une compresse d’une serviette qu’il avait trempée dans l’eau.

—Il y a tous ces gardiens, dit encore Dorothy.

Dick s’approcha du gros sac de voyage qu’il avait déposé sur le lit et commença à en sortir un canon thermique portatif de fabrication coréenne pour l’assembler.

—Avec ça, j’aime mieux te dire qu’ils n’auront pas intérêt à bouger, bougonna-t-il en ajustant le régulateur de faisceau d’un coup sec sur la crosse.

—Et le bateau qui marche mal, ajouta Dorothy.

—On réparera en Nouvelle-Écosse. C’est plein de truands prêts à tout pour claper, là-haut…

Dick était sur le point de sortir de la pièce. Il se retourna vers Dorothy, que la pénombre rendait encore plus bleuâtre.

—Ferme ta gueule et reste tranquille. Je t’appellerai quand ce sera prêt. Arrange-toi pour que les morveux soient rapides, c’est tout…

Il referma la porte sans bruit et se dirigea vers la chambre de Mamie, du même pas silencieux qu’il avait quand il était petit et qu’il rejoignait sa mère pendant les nuits d’orage. Lorsqu’il entra dans la pièce aux meubles qui sentaient toujours bon l’encaustique, Mamie ne dormait pas. Elle était assise sur une chaise et tenait son petit mouchoir serré dans ses doigts fins.

—Il faut venir, dit Dick à voix basse.

—Vous n’avez pas été gentils, gémit Mamie.

—Allez, viens, j’ai besoin de toi, souffla Dick plus brutalement en prenant Mamie par le bras pour l’obliger à se lever.

Mamie ne fit pas de résistance et bientôt le fils et la mère descendaient les immenses escaliers de Crescent Bay Manor. Ils se retrouvèrent sur la pelouse caillouteuse où il leur fallut contourner l’aéronef, et Dick entraîna sa mère vers le premier silo. Il avait retiré le cran de sûreté de son canon thermique.

—Appuie comme tu m’as expliqué, dit-il lorsqu’ils furent près de la serrure à empreintes.

Mamie ne bougea pas.

—Appuie je te dis, insista Dick d’une voix plus forte.

Il y eut un bruit dans les arbustes rabougris qui bordaient le silo et les deux gardes gigantesques armés de pistolets mitrailleurs firent leur apparition.

—Ah, c’est vous Madame, dit l’un d’eux. On avait cru…

—Laissez-nous, dit Mamie. Ce n’est rien…

Les deux gardes hésitaient. Mais Dick, lui, n’hésita pas et il pressa le déclencheur. Il y eut un vif embrasement et, sans un bruit, les deux hommes disparurent avec les buissons qui les entouraient. Dick se retourna et attrapa la main de sa mère pour lui coller le pouce sur la serrure. Mamie se laissa faire sans résister et la porte blindée s’éleva, sans bruit elle aussi. Dick fit deux pas en avant et découvrit les immenses rangées souterraines, pleines de boîtes empilées et de containers, qui s’ouvraient devant lui. Il marcha vers le gros élévateur qui lui faisait face, tenant toujours Mamie fermement.

—Guide-moi, lança-t-il en s’installant aux commandes du véhicule, Mamie assise de guingois à côté de lui. Avec cet engin j’en aurais pas pour longtemps à faire le plein…

Quelques minutes plus tard, toujours dans le silence à peine troublé par la mince vibration du moteur électrique de l’élévateur, Dick s’approchait du Golden Dolphin reposant sur la plage privée de Crescent Bay et effectuait son premier chargement. Rien ne bougeait dans l’immense manoir.

Lorsque Jack vit le vif embrasement qui pénétra durant une fraction de seconde dans la chambre obscure à travers les rideaux mal joints, il sortit de sa rêverie yeux ouverts. Dans l’ombre, il palpa sa bouche tuméfiée. Et, subitement, il se décida. À tâtons, il chercha le bouffoir abandonné et en sortit le couteau à virole qu’il ouvrit. Il entendait la respiration oppressée mais régulière d’Hortensia et le curieux grésillement nasal que faisait le lézard lorsqu’il dormait.

Il s’approcha des deux corps et il dut passer sa main tout le long d’Hortensia pour bien repérer sa position sur le lit. Il s’arrêta à hauteur de la poitrine flasque et laissa le bout de ses doigts reposer un instant sur cette chair moite qu’il avait tant aimée. Puis il prit son souffle et lentement, douloureusement, sentant son propre cœur sur le point d’éclater, il frappa le cœur de sa femme. La respiration d’Hortensia s’arrêta. C’était fini.

La poitrine défoncée par le malheur, Jack se tourna vers le lézard. Ça, ça méritait un autre traitement, ça. Il se mit à frapper sauvagement, au hasard, à coups redoublés. Le corps du lézard gigotait en tous sens comme un lombric que l’on sectionne et le grésillement devint sifflement. Enfin tout s’arrêta, une mauvaise odeur monta du petit lit d’enfant où ça reposait. C’était fini aussi.

Haletant et suant comme s’il venait de courir sur une longue distance, Jack lâcha le couteau. Durant de longues minutes, il resta immobile dans le noir. Soudain, il se sentit presque gai. Ainsi c’était fini. Il décida de sortir pour aller voir la mer et s’asseoir sur le rocher d’où jadis, il regardait le large. Tranquillement, il parcourut les couloirs déserts de Crescent Bay Manor avant de se retrouver sur le chemin de la roseraie poussiéreuse. Plein d’une étrange exaltation intérieure, il ne s’aperçut même pas que la porte d’un des silos était ouverte et il continua à descendre vers la grève.

Mais lorsqu’il atteignit la plage, il ne put pas ne pas voir Dick en train de manœuvrer le gros élévateur chargé d’une véritable tour de containers en métal. L’élévateur pénétra dans les entrailles sombres du Golden Dolphin et en ressortit moins d’une minute plus tard. Jack était tout près maintenant, et il fut pris dans la faible lumière des veilleuses. C’est alors qu’il aperçut Mamie toute ratatinée à côté de Dick. Il fit un pas et Dick dut freiner brutalement.

—Qu’est-ce que tu fous là, Toto? jeta Dick de son siège surélevé. Tire-toi…

Jack se sentait comme enraciné dans le sable souillé de la plage.

—Tire-toi ou je te pulvérise! cria Dick en armant son canon thermique.

Jack ne pouvait vraiment pas bouger et, toujours plein de cette curieuse joie intérieure qui l’habitait, il s’efforçait de percer les ténèbres pour apercevoir le large. Mais il ne voyait rien.

—Tu l’auras voulu, frangin, dit encore Dick.

Et il y eut un éclair rouge. Jack n’était plus là et seul du sable vitrifié marquait l’emplacement où il se tenait un instant auparavant. L’élévateur repartit vers l’immense silo souterrain pour un nouveau voyage.

Lorsque Johnny vit l’éclair rouge, il retira son sexe dur de la bouche de Sally-Lou et, pour se dégager, il repoussa d’un coup de pied Sugar-Baby qui, à moitié endormie, bavait doucement, la tête entre les cuisses de Sally-Lou.

—Qu’est-ce qui te… eurp… prend? dit Sally-Lou en rotant tandis que Sugar-Baby s’étalait à terre et était reprise par son hoquet.

—Fais pas chier, dit Johnny qui s’approcha de la fenêtre de sa chambre, une chambre où se trouvaient encore les affiches qu’il collectionnait du temps où il était au collège.

Il écarta les épais rideaux de la fenêtre qui donnait sur la mer et resta un moment silencieux, cherchant à voir ce qui se passait. Lorsqu’il distingua enfin la faible lumière du véhicule surchargé qui s’approchait de l’aéroglisseur, il comprit vite et laissa échapper un long sifflement mi-étonné, mi-admiratif.

—Bon Dieu de bon Dieu, il perd pas de temps le poteau, dit-il.

Sally-Lou et Sugar-Baby, réveillée par son hoquet revenu, étaient à ses côtés.

—S’ qu’y a? demanda Sugar-Baby d’une voix pâteuse.

—Il y a que ça va être part à deux. Fringuez-vous. On va rigoler…

Tandis que Sally-Lou et Sugar-Baby enfilaient leurs bottes de lumiplastique et leurs vêtements de pacotille, Johnny sortit de sous le lit la Frontier 20/10 et les Savage dont il vérifia rapidement les chargeurs. Il s’habilla à son tour, passa un fusil à chacune des deux femmes et s’engagea dans les couloirs de Crescent Bay Manor.

Dehors, dans l’obscurité épaisse qui recouvrait la baie, Johnny hésita une seconde. Mais, en tendant l’oreille, il surprit la faible vibration de l’élévateur en train de pénétrer dans le silo. Il se mit à courir avec légèreté, les deux femmes sur les talons. Lorsqu’il pénétra dans le silo, Johnny crut un instant s’être trompé. Il ne voyait personne…

Et puis, en contrebas, il aperçut l’énorme chariot qui, phares allumés, poursuivait son ratissage méthodique par rangées entières, le plateau mobile soulevant les containers comme s’ils n’avaient rien pesé.

—Planquez-vous par là et bougez pas, souffla Johnny à Sally-Lou et Sugar-Baby, en leur indiquant un empilement de boîtes rouges marquées Gravy Train que Dick avait négligé.

—O.K., dit Sally-Lou.

—Compris, ajouta Sugar-Baby. On va le… hips… choper au retour.

Johnny se dissimula à son tour et attendit en regardant vaguement les milliers de beagles malicieux qui lui souriaient par-dessus leurs écuelles appétissantes. Très vite, l’élévateur à nouveau surchargé émergea des profondeurs du silo par la rampe ascendante. C’est alors que Johnny fit irruption au milieu de l’allée, la 20/10 bien en mains.

—Descends de là, j’ai à te parler, jeta-t-il à son frère.

Dick secoua négativement la tête et, lâchant les commandes du véhicule qui s’arrêta, il fit un geste pour s’assurer d’une prise sur le canon thermique dissimulé entre lui et Mamie, plus recroquevillée que jamais sur le siège inconfortable.

—M’emmerde pas, dit Dick. T’as qu’à prendre Mamie et lui faire ouvrir un autre silo quand j’aurai fini. Je pourrai pas tout embarquer de toute façon. Il y en a pour un siècle de bouffe rien que pour toi et moi ici…

—Déconne pas, dit Johnny en pointant la 20/10 sur Dick. Tu sais très bien que c’est pas dans la Pontiac que je pourrai en embarquer, même pour un mois.

Mamie avait l’air égarée et ne disait rien.

—Alors? demanda Dick en inclinant un peu le canon thermique perdu dans les plis de la robe imprimée de Mamie.

—Je connais le pays mieux que toi, depuis le temps que tu es parti, dit Johnny. On répare ton Dolphin et on met sur pied un petit commerce salement lucratif entre New York et ici. T’es complètement con de tout vouloir embarquer d’un coup…

—Pas plus con que toi, gamin! hurla Dick.

Et une flamme fulgurante partit des jupes imprimées de Mamie, calcinant Johnny sur place avant d’aller se perdre dans la roseraie. Presque au même moment, une double rafale jaillit de derrière les boîtes de Gravy Train. La tête de Dick éclata et Mamie glissa du chariot pour s’effondrer au sol.

—Merde, on a été trop lentes, jura Sally-Lou en regardant ce qui restait de Johnny, bien campée sur ses bottes de lumiplastique.

—Qu’est-ce qu’on… hips… fait? demanda Sugar-Baby en allumant un joint dépiauté qu’elle avait retrouvé dans une de ses poches pendant qu’elle attendait derrière les rangées de nourriture pour chiens.

—Ça me paraissait pas idiot, l’idée de Johnny. Mais à mon avis vaut mieux pas moisir ici. On fait encore un ou deux chargements et on se tire sur le rafiot.

Avec des rires, les deux filles grimpèrent sur le siège du gros véhicule en se bousculant pour conduire et elles se dirigèrent vers l’aéroglisseur. Par terre Mamie bougea faiblement.

Lorsque la flamme fulgurante s’éteignit dans la roseraie, les yeux suintants d’Umberto de Aldobrandini s’ouvrirent tout à coup et il n’entendit pas la double rafale qui suivit parce qu’il venait de mourir.

—Il est mort, mademoiselle, dit Allenby en quittant le chevet du lit où se trouvait le corps laminé du jeune prince et en lissant ses cheveux gras.

Samantha se leva du coin de la chambre où elle se tenait et, lorsqu’elle vint vers lui, Allenby put voir un mince filet de sang qui descendait le long de sa cheville droite.

—Vous devez souffrir, mademoiselle, dit Allenby. Permettez-moi de vous examiner pour voir si le goulot cassé n’a pas…

—Laissez, dit Samantha d’une voix égale.

Mais Allenby remarqua qu’elle portait machinalement sa main à son bas-ventre et il crut distinguer une tache sombre en train de se former sur l’étoffe rare qu’elle portait. Samantha se pencha sur Umberto, le regarda un instant, se releva et dit simplement:

—Je m’en vais.

Allenby, soudain désespéré sans qu’il sût très bien pourquoi, la regarda s’éloigner dans la pénombre des couloirs de Crescent Bay Manor. Les membres de Samantha se mirent à luire doucement dans l’obscurité et, lorsqu’elle parvint sur la pelouse où reposait l’aéronef argenté, son corps splendide brillait magnifiquement.

Alors qu’elle allait emprunter la passerelle qui menait au pont-terrasse, elle entendit un faible bruit venant du silo tout proche. Comme malgré elle, elle changea de direction et s’approcha. Quelque chose rampait par terre. Samantha s’approcha encore jusqu’à pénétrer dans l’entrepôt colossal. Ce quelque chose, c’était Mamie, dans sa robe imprimée toute salie maintenant.

—Aide-moi, dit Mamie à Samantha en s’arc-boutant au montant de la porte du silo.

Samantha se baissa pour soutenir Mamie qui disait:

—Il faut… il faut que je referme. Ton père ne serait pas content s’il savait ce qui… ce qui…

Un déchirement zébra le ventre de Samantha lorsqu’elle se releva en soutenant Mamie. Mais à ce moment, il y eut une vibration derrière les deux femmes et Samantha, par-dessus son épaule, vit l’élévateur conduit par Sally-Lou et Sugar-Baby qui revenait de la plage en zigzaguant tandis que les deux filles se chamaillaient sur la façon de piloter l’engin.

Lâchant Mamie, Samantha se baissa à nouveau pour ramasser un gros objet inconnu d’elle qui traînait à terre et qu’elle identifia comme une arme. Son ventre était en feu mais elle eut encore la force de sauter en arrière pour échapper à la lourde porte qui redescendait sous la pression du pouce de Mamie contre la serrure. Elle entendit la voix éraillée de Sally-Lou qui criait:

—Eh, v’là la bêcheuse avec ses néons! Tire, bordel!

Mais Samantha prit de vitesse Sugar-Baby, qui portait son Savage à la hanche, et, sans être vraiment consciente de ses gestes, elle appuya sur l’espèce de détente qui s’était placée spontanément sous ses doigts délicats. Une boule de feu sortit de la machine de mort. Sally-Lou, Sugar-Baby et une bonne partie de leur véhicule disparurent.

Mamie était à nouveau par terre, presque évanouie, et c’est seulement à ce moment que Samantha aperçut le trou béant que sa mère portait au flanc. Doucement, elle dit:

—Viens avec moi… Allons-nous-en nulle part… À la dérive au-dessus des nuages sales… Là où on voit vraiment le soleil…

—Va-t’en maudite, murmura Mamie. C’est ta faute si… si mes garçons sont… sont morts. Tu as vendu ton corps… maudite… maudite…

Mamie sombra et Samantha lâcha l’arme qu’elle tenait encore à la main. Scintillante dans la nuit, elle escalada la passerelle. Quelque part dans le salon de verre fumé, elle pressa des touches au hasard avant de choir sur les coussins aux tons délicats. L’aéronef tout illuminé commença à s’élever rapidement dans un froissement d’air soyeux.

Lorsque la boule de feu sortit de la machine de mort, Ralph quitta le poste d’observation d’où il avait tout suivi depuis la fin du dîner et, relâchant les poignées du périscope à infrarouges, il se tourna vers la quinzaine d’hommes et de femmes qui l’entouraient: le personnel de Crescent Bay Manor au complet.

—Tout va bien, dit Ralph. On n’aura même pas besoin de descendre les deux salauds, c’est fait. Reste seulement Goover. Où en est-il?

Ranuk s’avança. Son visage cuivré frémissait d’impatience.

—Il est très agi… agité, mais il dort. Qu’est-ce qu’on at… attend?

—On n’attend plus rien, dit Ralph. On liquide. Prends deux hommes avec toi et réglez-lui son compte.

Ranuk sortit précipitamment en compagnie de deux serveurs et Ralph fit signe à trois gardes armés de fusils:

—Vous autres, détruisez l’aéronef et la bonne femme illuminée. Ensuite, ramenez la vieille dare-dare à la salle d’opération.

Les gardes quittèrent à leur tour la cave voûtée. Ralph continuait en désignant d’autres hommes du doigt:

—Maintenant, ratissez-moi la baraque et tuez tous ceux qui restent sauf le Docteur.

—On zigouille aussi Allenby? demanda la grande Noire.

—Évidemment, dit Ralph.

—Je m’en charge, dit-elle en disparaissant.

—Et le vieux? demanda une femme.

—Lui, on le laisse crever à petit feu. On va un peu s’amuser avec lui avant qu’il claque, mais en cas d’ennuis on pourra toujours le montrer aux curieux…

Il y eut des rires dans la cave et Ralph dit aux femmes:

—Vous nettoierez tout à fond et vous mettrez les restes à l’incinérateur. Il n’y a plus de flics ni rien, mais on ne sait jamais. Je ne veux aucune trace.

À l’extérieur il y eut une série de détonations et Ralph quitta à son tour la cave d’un pas ferme. Il déboucha sur le perron de Crescent Bay Manor juste à temps pour voir l’aéronef s’écraser au sol dans d’innombrables craquements qui rappelaient, en plus fort bien sûr, ceux de la fin d’Umberto de Aldobrandini, son ultime possesseur.

Un garde attrapa Mamie sous son bras comme un paquet de linge sale et s’en vint vers la belle demeure victorienne. À ce moment de nouveaux coups de feu nourris éclatèrent au premier étage de la maison. Ralph, qui regardait en l’air, commenta:

—Goover n’était pas si endormi que ça! Pourvu que…

Mais il n’eut pas le temps de finir sa phrase. Une autre salve, plus brève celle-ci, déchirait le second étage. Une fenêtre claqua et un corps vint s’écraser aux pieds de Ralph: c’était celui du jeune Bert et Ralph dut le contourner pour rejoindre l’homme qui portait Mamie vers la salle d’opération.

—Elle vit encore? demanda Ralph.

—Elle respire en tout cas, dit le garde.

On n’entendait plus rien dans la maison.

—Bon, dit Ralph. Ils ont dû avoir Goover quand même. Je vais chercher le Docteur…

Mac Pherson plongea ses doigts sales dans la boîte de confiture de prunes qu’il avait placée au-dessus de ses draps maculés et il avala goulûment une grosse bouchée. D’autres boîtes en fer-blanc jonchaient le sol et le Docteur tremblait, son énorme corps agité de soubresauts passagers. Depuis près d’une heure, il suivait tous les bruits anormaux qui troublaient le silence habituel de Crescent Bay sans oser aller jusqu’à sa fenêtre de chambre, pour regarder ce qui se passait. Mais, au fond de lui-même, il savait qu’il n’allait pas tarder à connaître son rôle et, subitement, il retrouva tout son sang-froid lorsque la porte s’ouvrit brutalement. Ralph lui jeta:

—Debout. On a besoin de vous en bas!

Le Docteur se leva et demanda:

—Qu’est-ce qu’il y a?

—La vieille, dit Ralph laconiquement. Il faut la rafistoler. C’est votre intérêt comme le nôtre si vous voulez bouffer…

—Je sais, dit le Docteur en commençant à s’habiller.

—Elle n’a pas besoin d’être entièrement remise en état. Ce n’est même pas souhaitable. Ce qui compte, c’est les empreintes…

—Je sais, dit encore le Docteur, qui enfilait son pantalon avec ces surprenants gestes souples qu’il avait parfois.

Les deux hommes empruntèrent le monte-charge pour descendre à la salle d’opération. Mamie gisait sur le billard, posée en une sorte de petit tas grotesque par une main malhabile.

—Allenby? demanda le Docteur, qui commençait à se passer les mains au pulvérisateur.

—Mort, dit Ralph d’un ton impatient. Et la vieille?

Le Docteur prit des vêtements stériles dans la buanderie automatique et les enfila tout en s’approchant du corps recroquevillé. Il déplia adroitement Mamie et, lorsqu’elle fut toute droite sur le dos, la plaie au flanc apparut, béante.

—Mauvais, dit-il.

Ralph était tout près de lui et regardait par-dessus son épaule.

—Vous me gênez, dit le Docteur. Si vous voulez rester, prenez une combinaison et un masque et mettez-vous au fond, là-bas…

Le Docteur indiquait le siège jusqu’alors réservé à Goover. Ralph hésita, puis il se dirigea vers la buanderie.

—Pas de connerie, dit-il.

—Quelle connerie voulez-vous que je fasse? demanda le Docteur.

Il alluma les réflecteurs et Ralph, aveuglé, recula plus loin dans l’ombre tout en finissant de refermer sa combinaison.

L’opération commença. Après la piqûre anesthésique, Mac Pherson se mit à aller et venir. Il choisissait soigneusement un instrument brillant, approchait un binoculaire de microchirurgie, maniait des appareils dont Ralph, immobile dans son coin, ignorait tout. À un moment, il y eut un bruit de soufflerie et une brume fine à l’odeur puissante envahit la pièce. Ralph voulut dire quelque chose mais, l’esprit flou, il ferma la bouche sans être parvenu à parler.

Le temps passait.

À un autre moment, le gros homme sursauta et poussa un cri.

—Qu’est-ce… qu’est-ce qui se passe? parvint difficilement à articuler Ralph, qui somnolait dans son coin.

—Rien, dit le Docteur. Une pince qui a sauté. Pas facile de travailler seul…

C’était une très longue opération. Luttant contre le sommeil qui l’envahissait, écœuré par l’odeur puissante qui l’entourait, Ralph n’arrivait pas à voir ce que faisait Mac Pherson, mais il entendait sa respiration oppressée et il crut même saisir un long gémissement étouffé. Épuisé, Ralph ferma les yeux…

Le temps avait passé.

C’est une lumière parcimonieuse filtrant du dehors qui réveilla Ralph en venant frapper le coin de la pièce où il se trouvait. La brume à l’odeur puissante s’était dissipée et il n’y avait plus de bruit de soufflerie. Ralph, faisait un effort pour tenir les yeux ouverts, songea que le jour se levait. Étourdi, il se mit debout. Le Docteur tenait sa main droite sous un appareil projetant une mince lumière éblouissante. À pas hésitants, le serviteur noir s’approcha de la table d’opération. Le visage de Mamie était cireux.

—Mais… mais, dit Ralph.

Il se mit à hurler:

—Elle est morte!

—Évidemment, dit le Docteur en abaissant un interrupteur et en sortant sa main de l’appareil pour la contempler d’un air satisfait.

Ralph arracha son masque et attrapa le Docteur par le col de sa combinaison.

—Qu’est-ce que vous avez fait? cria-t-il.

Pâle mais souriant, Mac Pherson agita son pouce sous le nez de Ralph.

—Une première, mon vieux, dit-il. Autogreffe. La bouffe, c’est moi, maintenant. Et il n’y a pas d’autre Docteur. Vous comprenez ce que ça veut dire?

Ralph recula, stupéfait.

 . . . . . . . . . . . . . . . bande de petits petits . . . . . . . . faute à la vieille folle . . . . . . . . . . . . . . rien que pour m’emmerder . . . . . . et Goover mon bon Goover . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . vont tout me bouffer . . . . . . . . mais . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . MAIS . . . .

Trevor Connolly ouvrit les yeux et il vit l’affreux soleil verdâtre habituel qui s’élevait au-dessus de la mer fangeuse. Il vit aussi le corps de Goover gisant à terre en compagnie des trois hommes qu’il était parvenu à tuer avant de mourir, affreuse bouillie de chairs et d’os mêlés. Il vit enfin quelque chose qu’il ne reconnaissait pas passer devant son visage. Une boîte… Une boîte rouge… Et dessus… Ah oui dessus… Une tête de chien… C’est ça, un chien… Un beagle malicieux avec un bon sourire devant son écuelle… Du Gravy Train… Voilà, c’était du Gravy Train… Une bonne marque ça, Gravy Train… Une marque faisant partie de l’empire d’International Foods bien sûr…

—Allez, bouffe! dit une voix que Trevor Connolly ne reconnaissait pas non plus.

Il y eut des rires dans la pièce et le vieillard distingua des visages vaguement familiers autour de lui. Pour la première fois depuis de longues années, il voulut parler.

—Au sec… lança-t-il.

Mais un gros morceau de quelque chose d’ignoble venait de lui être poussé de force dans la bouche. Il toussa et s’étrangla. D’autres rires montèrent…


OUI, ILS S’APPELAIENT CROQBATTLER
ET RACKALUST…

Indifférents à la pluie qui faisait rage, deux hommes se trouvaient sur une colline dénudée dominant un marécage recouvert par endroits d’une couche blanche craquante.

Le plus grand des deux hommes, accroupi, mâchonnait une longue racine brunâtre, s’efforçant à lentes bouchées d’en extraire tout le suc. Le plus petit, debout derrière lui, fourrageait d’un air négligent dans les cheveux de son compagnon et en retirait de temps à autre un pou gigantesque pincé entre deux doigts.

Soudain le petit s’interrompit. Perçant le rideau de brume et de pluie, le regard de son œil unique filait vers la ligne d’horizon où, se détachant sur les nuages épais, il y avait quelque chose de blanc et dur qui tranchait sur les formes molles des alentours. Le petit bredouilla:

—Una… urfff… una torre…

L’homme qui mâchonnait sa racine était peut-être sourd. En tout cas il ne prêta pas attention aux propos de l’épouilleur, qui murmurait toujours des choses vagues. Mais, ne sentant plus de mains dans ses cheveux, le grand s’arrêta de mastiquer, leva un peu la tête, suivit le regard de l’homme debout et découvrit à son tour le bâtiment blanc.

Dans la pluie qui redoublait, il se leva brutalement et, ruisselant, il montra du doigt la tache claire.

—Maybe… roaarr… something to eat…

Sa voix s’enfla et il se mit à hurler:

—EAT, EAT, EAT…

Atta détourna les yeux de l’image scintillante et, abandonnant l’écran lumineux, elle laissa son regard courir le long des murs d’acier bleui qui l’entouraient. Tout était net, clair, précis, rectiligne, géométrique. Examinant sa main droite, Atta crut ou souhaita y distinguer une légère trace de poussière, une imperceptible marque noire, à l’extrémité de l’index. Rapidement, soucieuse de parfaite propreté comme il convenait à une lectrice selon la Règle, elle quitta la console reliée à la bibliothèque centrale et se dirigea vers la cellule d’irradiation en laissant s’ouvrir sa longue tunique grise qui glissa sur le sol immaculé.

Une paroi d’acier s’effaça silencieusement et Atta se retrouva dans le parallélépipède étincelant. Les murs parfaitements lisses reflétaient son corps mince. Elle eut un regard pour elle-même, pour ses longs cheveux blancs, pour son torse fluet, pour son ventre plat d’où partaient ses jambes fines.

Par une illustration qu’elle avait aperçue une fois juste avant qu’elle n’explose littéralement sur l’écran et qu’elle ne soit remplacée par un plan fixe du rarissime «TRANSMIS PAR ERREUR» (aussi vite effacé d’ailleurs que l’avait été la planche imagée qu’elle avait dévorée des yeux), Atta savait que, dans le temps, avant les Blocs, les humains avaient quelque chose, là, entre les cuisses, un organe qui avait disparu (qui avait été supprimé?) depuis. Mais elle n’avait pas bien compris. Elle avait eu seulement le temps de voir deux gravures accolées et les deux ne représentaient pas l’organe de façon semblable. Entre ses jambes à elle, en tout cas, elle ne distinguait qu’une ligne presque invisible, à peine plus rose que le reste de sa chair.

Elle s’arracha à sa rêverie familière et, tenant sa main peut-être souillée à bonne distance de son corps, les yeux clos, elle se livra à l’éblouissante séance d’irradiation. Il y eut une seconde de vive chaleur, un léger crépitement, une odeur fraîche, puis la cellule revint à son éclairage normal et la cloison glissa de nouveau.

Atta ressortit, enfila sa tunique qui s’ajusta d’elle-même à son corps en se refermant, et s’approcha de la console pour reprendre sa lecture à haute voix. Elle pressa une touche, le microf changea et elle déchiffra la suite du texte en articulant bien clairement:

—… elements, i.e. in a direction centrifugally with relation to the center of the stem, whilst procambial cells internal to the protophloem become…

Atta était chargée de l’entretien de la langue anglaise. C’était un gros travail, le plus volumineux stock d’informations du Bloc lui ayant été confié à elle, Atta, peut-être –pensait-elle parfois avec fierté– parce qu’elle était la meilleure lectrice. Aujourd’hui comme lors des innombrables autres unités de travail qu’elle avait vécues dans sa cellule, elle s’acquittait donc consciencieusement de sa tâche. De toute façon, il y avait beaucoup de microfs qu’elle prenait un vif plaisir à lire. Et puis elle savait que son travail était important, que la mission du Bloc était de conserver en état de parole humaine, dans une bouche au moins, les vieilles langues «d’avant» qu’elle ne devait donc pas tricher, qu’elle était le seul être vivant à pouvoir utiliser des mots désormais tombés en désuétude.

Mais cette fois-ci, c’était vraiment un livre assommant. Comme bien souvent, elle ne comprenait pas un mot du texte et les caractères s’alignaient sans suite, telles de vilaines petites bêtes noires accrochées les unes aux autres. Il est vrai que tant de livres avaient été perdus! Ce n’étaient certainement pas les plus intéressants qui avaient été retranscrits sur microfs.

Atta appuya à nouveau sur la touche et découvrit avec plaisir qu’elle avait atteint le dernier microf de l’ouvrage. Ayant hâte d’en finir, elle lisait rapidement et c’est sur un petit ton de triomphe qu’elle ânonna l’ultime phrase.

Elle pressa alors une autre touche et attendit. Lorsqu’elle vit l’écran s’animer, elle faillit pousser un léger cri de joie. Cette fois-ci ce n’était pas un microf mais un vid animé, avec des personnages en chair et en os, que programmait la bibliothèque. Il y avait très peu de vrais vids et Atta avait peut-être vu celui-ci cent fois sans parvenir à en reconstituer la trame tant il montrait des lieux et des êtres bizarres, et surtout tant il était abîmé. Mais elle adorait ces voix surgies du passé et, ne se lassant jamais de revoir les vieilles images à demi brûlées par le temps, elle prenait plaisir à penser que la bibliothèque les programmait régulièrement un peu comme une récompense et pas seulement à titre d’exercice d’entretien pour l’oreille.

Mains jointes, elle se laissait porter par le premier plan du vid, une longue coulée entre deux hautes rangées d’arbres au feuillage frémissant. Elle était aussi heureuse qu’elle pouvait l’être et la musique un peu éraillée qui sortait de la console la ravissait. Elle attendait sans hâte, mais avec une joie anticipée, le moment où deux visages –l’un très beau avec de longs cheveux, l’autre plus sévère mais plein de douceur– allaient venir en surimpression sur les arbres qui défilaient toujours et où deux voix surgiraient en couvrant peu à peu la musique:

—Oh, darling, isn’t it marvellous?

—Yes, honey…

Mais le moment souhaité ne vint pas, car soudain l’écran se brouilla et le visage de la Grande Lectrice commença d’apparaître, sortant, semblait-il, comme à chaque fois, d’un long et profond tunnel. Tout comme ses compagnes, Atta craignait par-dessus tout la vue de ce visage: bien que, dans le Bloc, personne ne sût si la Grande Lectrice existait véritablement ou si elle aussi n’était qu’une image venue d’on ne savait où, tout le monde redoutait son apparition.

L’ovale parfait se matérialisa complètement et les lèvres froides s’ouvrirent pour dire quelque chose. Mais, déjà qu’il était assez extraordinaire de voir le déroulement des unités de travail rompu par l’apparition de la Grande Lectrice, quelque chose de plus extraordinaire encore arriva: un bruit sourd qui fit résonner tout le Bloc. Muette et crispée, Atta cherchait à déchiffrer le visage de marbre qui lui faisait face. Mais les lèvres immobiles restèrent figées dans leur mutisme et, fouettant l’ovale glacé du visage de lames étincelantes, l’écran se mit à bouillonner tandis qu’un violent crissement de parasites sortait de la console. Atta frissonna jusqu’au plus profond d’elle-même…

Frissonner! Cette sensation, elle ne se rappelait pas l’avoir éprouvée depuis, depuis… Tout en fixant stupidement les traits de la Grande Lectrice, à la fois paralysés et agités de curieux picotements, Atta sentait son esprit qui galopait. Elle savait très bien quand elle avait frissonné pour la première et la dernière fois de sa vie. C’était aussi dans des circonstances extraordinaires. C’était lorsqu’elle était montée au sommet du Bloc et, que, par une porte dérobée, entraînée par cette folle d’Immalène, la lectrice de langues slaves, elle était sortie… dehors!

Dehors! Il devait y avoir près de mille unités de vie qu’elle était allée dehors et que, tremblante, elle avait découvert cette immense plaine grise à la végétation rabougrie, si différente des beaux arbres tout vibrants de lumière de tout à l’heure. D’un ciel lourd et bas, cinglé par un vent violent et déchiré par des orages incessants, tombaient de larges gouttes d’une pluie chaude au goût de larmes. Main dans la main avec Immalène, elle était restée là durant toute une unité de sommeil, terrifiée et fascinée à la fois devant l’immensité désertique. Et puis elle avait retrouvé la température étale du Bloc, les murs scintillants, le sol immaculé, les cloisons s’effaçant sans un bruit, les plates-formes à gravitation la transportant dans un simple froissement d’air d’un niveau à un autre. Elle avait rejoint son espace privé et était passée huit fois de suite en cellule d’irradiation. C’était interdit bien sûr, dangereux même, mais jamais elle ne s’était sentie aussi sale, aussi ignoblement sale qu’après… dehors!

Toujours assise devant la console, fixant bêtement le masque piqué d’étincelles qui lui faisait face, Atta sursauta. Il y avait un nouveau bruit, terrifiant, comme si le Bloc craquait sur ses bases. Atta, affolée, pressa toutes les touches de la console. Peut-être une autre image allait-elle remplacer ces traits parfaits murés dans leur impossible silence, peut-être qu’Atta allait comprendre ce qui se passait. Mais rien ne bougea et ses doigts fiévreux s’immobilisèrent en un tremblement impuissant.

Alors il y eut encore un craquement, des chocs étouffés qui firent vibrer les parois d’acier du Bloc. Puis plus rien. La tête vide et le corps tendu jusqu’à la douleur, Atta se leva machinalement et quitta la console. «Je serai punie, privée de gluur, pensa-t-elle. Mais il faut que je sache.»

Elle s’approcha du couloir. La cloison coulissa, et elle se retrouva dans l’allée circulaire aux vives lumières. Courant sans bruit sur ses pieds nus, elle dépassa les espaces de ses voisines, emprunta une plate-forme, poussa une petite porte dérobée, escalada une échelle aux barreaux descellés, souleva une trappe presque invisible sur la paroi d’acier, arracha une grille au treillage serré, se glissa enfin dans un réduit complètement noir. Elle s’était souvenue de tout, elle avait retrouvé le chemin sans Immalène!

Tremblante, essoufflée, elle s’arc-bouta alors contre un panneau qu’elle ne pouvait pas voir mais dont elle savait qu’il devait bouger. Dans un grincement, celui-ci pivota en effet. Et Atta fut, pour la deuxième fois, dehors! Le ciel avait toujours le même ton sombre et menaçant. L’horizon, à peine marqué de quelques collines verdâtres, était toujours aussi nu. Rampant sur le toit du Bloc de crainte d’être emportée par le vent soufflant en rafales, Atta s’approcha du bord. Malgré le bruit de tempête insupportable pour elle –sans doute par opposition avec le silence absolu qui régnait habituellement au sein du Bloc– malgré ce bruit qui retentissait comme la première fois à l’extérieur, elle entendait toujours les coups sourds qui ébranlaient le Bloc. Enfin elle atteignit le bord et, doigts crispés, elle pencha son visage sur le vide. Étourdie par un affreux vertige, l’œil incapable d’accommoder, elle dut faire un terrible effort pour ne pas se laisser aller à plonger. Elle ferma les yeux, serrant très fort ses paupières fragiles. Et lorsqu’elle les rouvrit, elle vit.

Tout en bas, s’acharnant sur le Bloc circulaire aux parois hermétiques, il y avait deux, deux… Atta hésita. Elles avaient l’air humaines ces deux formes qu’elle voyait. Et pourtant il y avait en elles quelque chose d’étranger, d’animal plutôt, pensa Atta, qui ne savait trop comment percevoir la réalité d’un animal mais qui en connaissait au moins l’existence par des microfs ou des vids qu’elle avait visionnés à plusieurs reprises. Les deux humains –il y en avait un grand et un plus petit– avaient de longues chevelures en désordre et des barbes hirsutes, des visages que l’on devinait marqués par les intempéries, des vêtements en loques. Il se dégageait d’eux une effroyable impression de force et Atta voyait leurs muscles terribles rouler sous les loques tandis qu’ils s’agitaient, l’air en colère et décidé. Cette impression était soutenue par les sons rauques et violents qu’ils émettaient, des sons qu’Atta n’entendait que très mal mais où, à sa grande surprise, elle crut distinguer des inflexions familières.

—The… door… hummf…, entendit-elle.

L’un des deux humains, le plus grand, celui qui criait très fort, avait l’air de dominer l’autre. Il y eut un échange de coups de pied tandis que le plus petit fourrageait au pied du Bloc. Au bout de quelques secondes, les deux formes s’éloignèrent en courant et allèrent s’aplatir derrière les premiers arbustes maigres du voisinage. Il y eut un nouveau choc, une explosion beaucoup plus violente encore que celles qui avaient précédé. Atta, épouvantée, entendit toute la structure du Bloc qui craquait et, en dessous d’elle, elle vit nettement une déchirure, béante comme une plaie, s’ouvrir à la base du bâtiment.

Elle recula légèrement, s’aplatissant plus encore sur le sommet du Bloc, ses doigts faibles raclant la surface lisse sur laquelle elle était couchée. Les deux humains étaient sortis de derrière leur médiocre abri et, faisant des cabrioles, ils s’approchaient du Bloc en riant et en parlant. Atta entendit nettement:

—Shit… shhh… mmumf… it… grrr… worked… ah, ah… boom!

—Tienes… gaargh… razon… shbam!

Elle s’interrogeait pour savoir quelle langue parlait le plus petit lorsqu’elle sentit quelque chose sur sa cuisse. Poussant un cri, elle manqua glisser vers le vide tant elle eut peur, tant le mouvement de répulsion à tout contact vivant qui était celui des habitantes du Bloc était grand. Elle se força à tourner la tête et retomba alors, un peu tranquillisée: c’était Immalène.

—Tu étais donc là, dit Immalène dans un sifflement presque couvert par la puissance du vent, par le claquement des gouttes de pluie tiède.

—Oui. C’est la première fois que je reviens, dit Atta.

—Pas moi, dit Immalène. Mais aujourd’hui, il se passe des choses terribles, terribles…

—Tu as déjà vu des… euh… des gens comme ça, dehors? demanda Atta.

—Jamais, il n’y a jamais personne, dit Immalène. Et je sais qu’il ne doit plus y avoir personne en dehors des Blocs. La Terre est vide. Ni bêtes ni hommes… Il n’y a que des Blocs comme le nôtre. Et encore, pas beaucoup…

—Tu en sais des choses, dit Atta d’une voix étranglée. Mais alors, d’où viennent-ils ces deux-là?

Immalène ne répondit pas. Elle regardait avec attention. En bas, les deux humains avaient été ramasser des sacs abandonnés à quelque distance, au milieu des arbustes rabougris. Ils avaient aussi des choses curieuses à la main.

—Qu’est-ce qu’ils portent? demanda Immalène.

Pour un fois, Atta en savait plus et elle répondit fièrement:

—Des armes… Des fusils. J’en ai lu les descriptions quelque part…

Les deux hommes, avec des cris et des grognements, pénétrèrent dans la brèche qu’ils avaient ouverte sur le flanc du Bloc et disparurent aux yeux des jeunes filles toujours agrippées à leur rebord. Il y eut une détonation. Immalène et Atta se regardèrent.

—Rentrons, dit Atta, notre place est avec les autres.

Immalène haussa les épaules. Un nouvel orage commençait. Elle renversa son visage ardent pour laisser la pluie chaude ruisseler sur sa tête et sa tunique. Il y eut des éclairs. Elle suivit alors Atta qui s’engageait dans l’espace laissé libre par le panneau déplacé.

À l’intérieur du Bloc, une curieuse atmosphère régnait. Errant dans les couloirs, figées devant la cloison de leur espace, les lectrices attendaient, toutes blanches, toutes maigres, toutes anxieuses. Immalène et Atta, dont les déplacements très anormaux auraient dû faire sensation, passèrent inaperçues aux différents niveaux. Tout le monde avait les yeux dans le vide, l’oreille aux aguets. Des bruits étranges et inquiétants –arrachements, halètements, chocs métalliques, jurons rauques et incompréhensibles, un gémissement aussi peut-être– venaient du niveau inférieur et s’enflaient de mille échos qui les brouillaient en montant le long des brillants puits à gravitation. Mais aucun son, aucun conseil, aucun ordre ne sortait plus des consoles. La bibliothèque centrale était muette, la Grande Lectrice ne parlait plus.

Atta, se séparant d’Immalène sans un mot, rejoignit son espace, laissant derrière elle une trace humide. Bien que la sensation d’empreinte graisseuse de l’atmosphère du dehors eût été moins forte que la première fois, elle éprouvait le besoin d’une irradiation, autant pour nettoyer son corps et respecter la Règle que pour éclaicir les idées qui s’entrechoquaient dans sa tête. Elle se débarrassa de sa tunique et pénétra vivement dans la cellule. Mais rien ne se passa. Affolée, tournant la tête de tous côtés, Atta ne voyait que son image répétée à l’infini par les parois qui lui parurent subitement glaciales. La panique, longtemps refoulée par la curiosité, monta comme une vague brûlante à l’intérieur de son corps frêle.

Elle ressortit de la cellule, remit sa tunique encore mouillée, se dirigea vers le couloir circulaire. Ses voisines étaient toujours là, désemparées. La plus proche, Jarmine, la liseuse d’arabe, lui dit à voix presque basse:

—Ça va être le moment du gluur. Tu crois qu’il y en aura comme c’est la Règle?

Atta ne savait pas. Mais alors qu’elle s’apprêtait à répondre, l’harmonieux appel usuel résonna dans tout le Bloc. Hésitant un peu, les lectrices se dirigèrent vers les puits étincelants où les plates-formes à gravitation les attendaient. Atta eut un nouveau frisson. Elle seule, avec Immalène, savait qu’en bas du Bloc il y avait une brèche, que le vent cruel et la pluie molle devaient s’y engouffrer, que deux humains aux gestes d’animaux devaient être là.

Quand les seize lectrices se retrouvèrent au niveau inférieur en file par deux pour aller vers la salle du gluur, tout avait l’air normal. Le couloir brillait de toutes ses lumières et seule, peut-être, une légère odeur d’humidité qu’Atta crut reconnaître comme étant celle du dehors flottait dans l’air immobile. Atta essaya d’imaginer l’endroit où se trouvait la brèche. Mais elle avait du mal à se figurer le Bloc circulaire, encore plus de mal à préciser l’endroit où se situait la salle du gluur sur sa circonférence. Elle allait abandonner lorsque Immalène, qui s’était portée à sa hauteur, lui souffla:

—Le trou, le trou dans le Bloc, il est de l’autre côté. Ils sont entrés dans la bibliothèque…

Immalène s’interrompit et Atta n’eut pas le temps de la questionner davantage. Les seize tuniques grises venaient d’arriver devant la salle du gluur dont la grande porte coulissa. Là aussi tout avait l’air normal. Chacune des lectrices s’approcha de la place que lui attribuait la Règle et, silencieusement, vint s’allonger sous le versoir qui lui était réservé, prenant délicatement entre ses lèvres l’embout nacré et souple. Le gluur se mit alors à couler dans les seize bouches. C’était chaud et frais, doux et fort, sucré et salé, toujours semblable et jamais pareil. C’était bon.

Atta, qui avait les yeux clos, comme il convenait, entendit un bruit. Continuant à boire avec avidité, elle entrouvrit les yeux et sous ses cils baissés elle jeta un regard. Alors, subitement, le gluur prit un goût infect, tout tourna dans sa tête, un spasme la déchira. C’était… eux, les humains en loques, les animaux aux muscles saillants. Atta, lâchant l’embout du versoir, se dressa d’un bond en même temps que d’autres lectrices. Et elle regarda avec stupeur et bientôt avec horreur.

Du haut du Bloc, en effet, elle n’avait pas bien vu les deux humains. Le plus grand avait des cheveux roux comme il n’en existait pas dans le Bloc. Il était très sale, maculé de boue, et ses pieds calleux avaient laissé une trace fangeuse sur le sol scintillant. D’où elle était, Atta pouvait déjà sentir son odeur âcre, pouvait suivre du regard la sueur épaisse qui coulait le long de son torse, pouvait deviner la salive mousseuse qui marquait la commissure de ses lèvres. L’homme était grand, plus grand encore qu’elle ne l’avait cru d’abord. Il ressemblait à une montagne abîmée, tout en creux et en bosses. Il avait une longue cicatrice lui déchirant le bras droit, un trou étoilé au sommet du front, des croûtes et des éraflures sanguinolentes partout.

Le plus petit, aux cheveux raides couleur de paille salie, était borgne. Atta eut du mal à s’arracher à la contemplation de l’orbite vide et noire d’où suintait un liquide verdâtre répugnant. Silencieuse comme ses compagnes, elle détaillait les hardes couvrant à peine le corps puissant, les bras courts et velus, la main gauche à laquelle il manquait deux doigts.

Le grand ouvrit enfin la bouche. Le petit suivit en un rictus mauvais. Tous les deux avaient des dents prodigieusement blanches qui contrastaient avec leurs visages couturés, ravaudés, ternes et poussiéreux comme des vieux tissus, des dents énormes et pointues comme Atta n’en avait jamais vu. Le grand parla, d’une voix mugissante et brouillée à la fois, et avec une grande difficulté, comme si l’usage de la parole lui causait une douleur toujours renouvelée. Mais Atta, qui se souvenait l’avoir entendu hurler, comprit qu’il voulait paraître aimable, que les sons rauques qu’il émettait étaient aussi tempérés qu’il lui était possible.

—You… gruumf… eat… raa… good stuff… eurgh… eat… good…

Il y eut un silence. Le grand continua:

—Me… rumpf… I’m… groff… Croqbattler… He…

Le grand montrait le petit qui, l’air faraud, fit saillir ses biceps poilus en l’interrompant.

—Yo… arrf, arrf… Rackalust!

Trois unités de vie et deux unités de repos avaient passé. Aux divers niveaux du Bloc, la vie était comme en suspens, oscillant entre l’angoisse et l’attente, entre le désir que rien ne change et la soif de savoir. Les lectrices, désemparées, s’asseyaient inutilement devant les consoles muettes, interrogeant sans fin et sans espoir le visage brouillé de la Grande Lectrice et cherchant vainement à trouver un sens aux mouvements fous des brillances parasites qui cinglaient les écrans. Mais le pire, c’était l’arrêt des cellules d’irradiation. Sans oser même évoquer la Règle entre elles, toutes se sentaient horriblement sales. Atta, comme ses compagnes au corps pourtant si pur, avait l’impression que peu à peu une pellicule révoltante la recouvrait tout entière. À tout moment, en un geste dérisoire, elle quittait sa tunique pour s’observer avec un dégoût croissant, détectant ici ou là quelque ombre malsaine sur sa peau lisse.

Les deux étrangers passaient parfois dans les couloirs avec des grands bruits et il traînait après cela derrière eux une odeur qui soulevait le cœur d’Atta. Elle n’arrivait pas à situer cette odeur. C’était quelque chose de fade et de pénétrant à la fois, quelque chose –elle ne trouvait toujours que ce mot-là à sa disposition– d’animal sans doute. Lors de la cérémonie du gluur, qui restait le seul point fixe dans le désordre monotone qui avait envahi le Bloc, ils étaient parfois présents, parfois absents. Une fois, le plus grand, Croqbattler, avait voulu goûter au gluur. Attrapant brutalement un embout, il en avait à peine avalé une gorgée qu’il émit un son épouvantable avec sa gorge, et qu’il recracha le liquide divin. Atta, qui était tout près de lui, manqua perdre conscience en voyant la flaque glaireuse s’étaler sur le sol. Recracher le gluur! Ce sacrilège honteux était au-delà même de sa compréhension…

Atta, comme les autres, pensait bien que la Grande Lectrice, pour autant qu’elle eût jamais existé, était morte et que son image toujours impassible était désormais dépourvue de toute réalité matérielle. Mais ce n’était pas tout. Il y avait maintenant quatre places vides dans la salle du gluur, quatre places de lectrices qui avaient elles aussi disparu. Lors de la dernière unité de repos, dans l’obscurité qui s’était faite au sein du Bloc, Atta avait entendu des cris et des bruits de coups dans l’espace voisin du sien. Et puis elle avait eu l’impression qu’on traînait un corps dans le couloir circulaire. L’oreille collée à la porte coulissante de son propre espace, tremblante et oppressée, elle avait attendu que le froissement d’air de la plate-forme à gravitation fût terminé pour se risquer à sortir. Elle alla voir l’espace de Jarmine. Il était vide. L’écran était brisé, sa mécanique complexe jusqu’alors cachée s’offrait curieusement aux regards et des éclats de verre brillants jonchaient le sol. Jarmine était la quatrième lectrice que les deux sinistres visiteurs du Bloc étaient venus prendre. On ne la reverrait sans doute pas plus que les autres.

Les yeux dans le vide, Atta songeait à tout cela lorsque Immalène entra dans son espace privé. En dépit de sa réticence à voir la Règle ainsi bafouée, Atta l’accueillit presque avec soulagement. Immalène, dont le visage décharné était agité de tics nerveux, lui lança:

—Nous ne pouvons pas rester comme ça, à attendre, attendre…

—Que faire? dit Atta d’une voix douce.

—Tu vois bien que c’est notre mort que nous attendons. Ils nous prendront toutes, les unes après les autres.

—Que faire? répéta Atta du même ton résigné.

—Je n’en sais rien. Mais au moins savoir ce qu’ils font. Veux-tu venir avec moi?

—Mais… où ça?

—À la bibliothèque. Le passage interdit est ouvert, je l’ai vu. Et c’est là qu’ils sont, j’en suis sûre.

Atta resta muette.

—Tu as peur? jeta Immalène.

—Oui, souffla Atta.

—Idiote! Peur de quoi? Rien n’est pire que de rester sans agir. Le Bloc a fait de nous des imbéciles résignées…

Atta fut choquée d’entendre Immalène s’exprimer ainsi. Immalène avait toujours été différente des autres, mais après tout elle avait profité de la vie douce du Bloc pendant bien longtemps elle aussi.

—Alors, tu viens? dit Immalène d’un ton brusque. Sinon j’y vais seule. C’est un bon moment. Dans un instant nous entrerons dans l’unité de repos et tout s’éteindra à l’intérieur du Bloc…

Comme pour soutenir les paroles d’Immalène, l’obscurité se fit soudain, seule une lueur faible et diffuse sourdant des parois des murs lisses. Pleine de honte pour sa faiblesse, Atta dit:

—C’est bon, je viens.

Les deux lectrices, glissant sur leurs pieds nus dans le silence absolu du Bloc, se dirigèrent vers la plate-forme qui, en un souffle, les déposa au niveau inférieur. Entraînant fermement Atta, Immalène dépassa la salle du gluur pour entrer dans le domaine ignoré de la Grande Lectrice. Un panneau d’acier obturait le couloir obscur. Mais, dans la pénombre, Atta distingua une déchirure plus claire qui s’ouvrait à sa base. Rampant derrière Immalène, elle se glissa dans le trou puis se releva en avançant toujours. Bientôt, la lumière se fit plus vive.

Et tout à coup, Atta fut assaillie par le bruit, le vent et des odeurs composites d’une violence dépassant tout ce qu’elle avait connu jusqu’alors. Elle avança encore, toujours en compagnie d’Immalène. Elles étaient maintenant près de la brèche et la morne lumière extérieure pénétrait dans le couloir à demi inondé par la pluie battante qui avait ruisselé du trou béant. Atta voyait les arbres rabougris qui oscillaient dans le vent, distinguait la terre grise, avait les oreilles emplies du vacarme de l’orage. L’aurait-on frappée qu’elle eût été incapable de se résigner à mettre le pied sur ce sol hostile de l’extérieur, à quitter l’univers dégradé et anormal mais pourtant familier du Bloc. Elle restait là, près des bords déchiquetés et luisants de la brèche, lorsque Immalène lui reprit la main.

—La bibliothèque est par là, dit Immalène en montrant la suite du couloir circulaire.

Les deux lectrices reprirent leur marche prudente. La lumière extérieure qu’elles laissaient derrière elles ne fut bientôt plus qu’une lueur masquée par la courbure du couloir. Mais une autre lumière, artificielle celle-ci, commença peu à peu à s’imposer. Et avec elle les odeurs prirent une force encore accrue. Ces odeurs, c’étaient celles qui traînaient derrières les deux étrangers quand ils venaient dans les niveaux, celles qui avaient agressé Atta tout à l’heure, mêlées aux senteurs mouillées du dehors. Mais, maintenant, elles devenaient vraiment insupportables. Une bouffée arriva jusqu’aux deux lectrices, une fumée bleue envahit le couloir, charriant avec elle d’épouvantables relents d’animaux qui, sans qu’elle sût pourquoi, terrifiaient Atta plus que tout le reste.

Le couloir s’évasait et, en poursuivant sa marche hésitante, Atta comprit subitement qu’elle était dans la bibliothèque et que celle-ci, avec ses rayonnages innombrables, s’élançait d’un seul jet spiralé jusqu’au sommet du Bloc dont elle occupait tout le noyau. Atta, tête renversée, avait les yeux chavirés par le spectacle vertigineux. Elle revint à elle lorsque Immalène l’entraîna en lui glissant:

—Nous ne pouvons pas rester là. Il faut se cacher…

Les deux lectrices, contournant des objets dont Atta ignorait l’utilité, se réfugièrent derrière une longue série d’instruments aux formes compliquées qu’Atta finit pourtant par identifier comme des réservoirs de microfs. Tout doucement, elles avancèrent, dans la fumée toujours plus épaisse. Et soudain elles s’arrêtèrent: le grand et le petit, Croqbattler et Rackalust, étaient là, dans un coin de l’immense pièce. Ils avaient fait un grand feu, un feu de livres, et le petit l’alimentait régulièrement en piochant dans une pile énorme et dévastée de volumes qu’il avait amassée en vidant certains des rayonnages. Le grand, lui, soufflait doucement dans un petit instrument dont sortaient des notes aigrelettes et sans suite.

Accrochée au-dessus du feu, grésillant sur les flammes qui le léchaient, il y avait quelque chose d’informe et de sanglant. Atta et Immalène, les yeux exorbités, regardaient cette chose dont, de temps à autre, les deux hommes arrachaient un morceau pour le porter à leur bouche et le mâcher longuement en laissant dégouliner sur leur menton et leur cou le jus qui en coulait. Soudain, l’homme aux cheveux couleur de paille se leva pour faire bouger un peu la chose suspendue au-dessus du feu et en offrir une nouvelle face à la chaleur. Atta admit alors ce qu’elle savait déjà. Malgré les cheveux calcinés, la morsure des flammes sur les chairs, les entailles déjà faites un peu partout, les membres disparus, elle reconnut ce qui restait du corps et du visage de Jarmine.

Elle s’affaissa sur les genoux. À côté d’elle, Immalène gémissait doucement, comme une bête blessée. Il y eut un bruit. Perdue dans l’horreur, Atta trouva pourtant la force de se redresser pour voir ce qui se passait. Le petit aux cheveux raides, visage barbouillé et luisant, bouche encore humide du sang de Jarmine, s’approchait d’elles de son pas lourd. Mains serrées, Immalène et Atta, se croyant découvertes, restèrent immobiles. Mais ce n’était pas pour elles que Rackalust s’était écarté du feu. Soulevant les haillons qui entouraient son corps puissant, il se dénuda en partie. Quelque chose de rouge et noir, de gros et d’horrible apparut entre ses cuisses. Atta haletait, comme aux abois. C’était pareil que sur l’une des gravures qu’elle avait vues. Mais ce qui se passa ensuite était encore plus atroce. L’homme s’accroupit et, dans un bruit infect, un jet de liquide jaune jaillit du membre rouge qui pendait entre ses cuisses, une matière noirâtre et molle vint s’étaler derrière lui. Une odeur insoutenable monta jusqu’aux deux lectrices dissimulées derrière leur rempart de microfs. Atta, à bout de force, sentit que tout tournait. Quelque chose arriva dans sa bouche, venant des tréfonds de son corps. Elle poussa un cri épouvanté en sentant une amère bouillie qui s’épandait hors de ses lèvres et, dans un vacarme de microfs s’écroulant sur elle et Immalène, elle s’évanouit.

Lorsqu’elle revint à elle, en même temps qu’elle ouvrit les yeux, Atta sentit son corps entravé. À côté d’elle, Immalène gisait sans connaissance, elle aussi enserrée dans des liens solides. Elle avait le visage tuméfié, des traces de coups sur son corps dont la tunique avait été arrachée et elle respirait avec difficulté, comme prise dans un cauchemar dont elle n’arrivait pas à sortir. Atta bougea légèrement et tourna la tête. Le spectacle qu’elle découvrit l’étourdit à nouveau et elle sentit une fois de plus le goût de nausée montant du fond de ses entrailles. Mais elle était au-delà du désespoir. Les dix corps dénudés pendus à des fils d’acier attachés aux rayonnages supérieurs de la spirale ne lui inspirèrent même pas pitié. Ainsi, à l’exception d’Immalène et d’elle-même, toutes les lectrices étaient mortes maintenant! Atta bougea à nouveau et, en se tournant sur elle-même, elle aperçut les restes du feu achevant de se consumer. À côté il y avait des ossements dont pendaient quelques rares lambeaux de chair, deux squelettes en partie brisés mais eux aussi bien nettoyés, quelques quartiers de viande féminine rôtie soigneusement disposés sur une portion de sol propre.

Et puis, posée un peu de travers sur un appareil mystérieux, il y avait la tête de la Grande Lectrice, aussi figée dans la mort que pouvait l’être son image qui brillait peut-être encore dans les cellules à jamais perdues du Bloc. La Grande Lectrice avait donc existé! Atta sentait les pensées qui virevoltaient follement dans sa tête fatiguée lorsque Immalène bougea. Atta l’appela doucement:

—Immalène, Immalène…

Ouvrant avec difficulté ses yeux gonflés et bleuis par les brutalités, Immalène dit péniblement, sans avoir la force de regarder autour d’elle:

—C’est toi, Atta?

—Oui, oui…

—Et… eux, ils ne sont pas là?

—Non, ils sont partis.

—Ils reviendront alors. Pour me faire du mal encore…

—Il y a longtemps que nous sommes ici?

—Oh oui, je crois. Tu es restée évanouie. Et moi… ah…

—Qu’est-ce qu’ils t’ont fait?

—Ils m’ont battue, m’ont crié des choses que je ne comprenais pas et puis…

Immalène remua un peu et s’interrompit, prise dans sa souffrance. Atta ne dit rien. Immalène murmura enfin:

—Tu sais, ces choses qu’ils ont entre les jambes…

Atta ne voulait pas penser à l’abomination. Elle resta muette.

—… Ce n’est pas seulement pour évacuer les aliments.

Malgré sa décision, Atta ne put s’empêcher de demander:

—Qu’est-ce que tu veux dire?

—Ce que tu as vu, c’était ça. Le gluur est un aliment parfait. Nous n’avons pas besoin de… de…

Atta ne disait plus rien à nouveau. Immalène reprit, poursuivant sa pensée machinalement:

—Mais ce n’est pas le pire, non, ce n’est pas le pire… Ils se sont moqués de moi parce que je n’avais rien, moi, rien pour eux entre mes jambes. J’ai bien compris, va…

Atta crut entendre un bruit venant de la brèche et s’ajoutant aux roulements de tonnerre qui parvenaient faiblement jusqu’à la bibliothèque. Plongée dans son souvenir oppressant, Immalène continuait, pour elle-même plus que pour Atta.

—Alors ils m’ont forcée à toucher leur… leur chose rouge. Mais j’ai dû mal faire. Ils m’ont encore battue. Et pourtant…

Atta était sûre d’avoir entendu un bruit de voix gutturales maintenant. Elle se replia sur elle-même, pétrifiée d’inquiétude, écoutant à peine le soliloque d’Immalène qui continuait à murmurer:

—… et pourtant je veux vivre, moi. Je suis prête à tout, à tout. Je veux leur plaire. Je veux…

Croqbattler et Rackalust firent leur entrée. Ils poussaient devant eux un curieux assemblage monté sur une grande roue d’acier qu’ils avaient dû prendre quelque part dans le Bloc. C’était une sorte de plate-forme grossière faite de branches d’arbres liées entre elles et prolongée par deux brancards tordus sur lesquels ils pesaient pour faire avancer l’engin au milieu des livres, des ossements, des débris d’objets, des immondices de toutes sortes qui jonchaient le sol de la bibliothèque. Sur un cri de Croqbattler, ils s’arrêtèrent et se mirent à renverser le contenu de la charrette. Une masse crissante et blanche glissa sur le sol, près des morceaux de lectrices déjà cuits, formant bientôt un beau tas régulier. Croqbattler, admirant le tas, grogna:

—Good salt… eurgh… Good salt to keep… humpf… meat…

Rackalust eut un rire de crétin et s’approcha des cadavres en caressant leurs jambes au passage. Il hoqueta:

—Claro… beurg… gran… krrr… fuego ahora…

Sans se soucier des deux lectrices prisonnières et muettes, Croqbattler et Rackalust commencèrent à préparer un énorme feu. Le petit courait dans les coursives spiralées et faisait tomber les livres et les microfs au sol par rangées entières. Le grand ranimait le rougeoiement exsangue en soufflant sur les cendres avec bruit mais, malgré ses efforts, les microfs dégageaient une vilaine lueur bleue avant de s’éteindre et les livres fumaient en petits nuages noirs. Enfin une flamme monta haute et claire. Par dizaines, d’autres livres furent jetés dans la fournaise. Il se mit à faire une chaleur effroyable dans la bibliothèque et des tourbillons épais tournoyèrent en tous sens avant de s’échapper difficilement vers le couloir.

Pleurant et toussant, Atta et Immalène remuaient vainement dans leurs liens. Soudain Atta, qui s’en voulait de cacher un peu de vérité à Immalène, dit entre deux crachements:

—Tu sais, le grand, je comprends ce qu’il dit…

De ses yeux battus, Immalène observa Atta.

—Tu as peut-être une chance alors, dit-elle sans conviction, avant d’être interrompue par une violente quinte de toux.

Maintenant, rudoyé par Croqbattler qui le poussait à coups de pied, Rackalust décrochait les corps inertes pour les disposer côte à côte sur des barres d’acier au-dessus de la fournaise. Et l’odeur exécrable de chair brûlée et de cheveux enflammés arriva de nouveau aux narines d’Atta et d’Immalène. Les deux hommes, désœuvrés depuis qu’ils n’avaient plus qu’à suivre leur cuisson, déambulaient dans la salle immense. Croqbattler, son front étoilé crispé par l’effort, s’arrêta devant ce qu’Atta identifia comme une carte lumineuse mais qu’elle ne distinguait que très imparfaitement d’où elle était. Rackalust, lui, vint se planter devant Immalène. Repris par son rire idiot, il sortit sa chose rouge et l’agita au-dessus d’Immalène puis, se campant fermement sur ses jambes, il lança sur le corps nu un long jet liquide jaune et trouble. Immalène se tordit comme si elle avait été touchée par une des flammes qui effleuraient les cadavres grésillants de ses compagnes. Le rire de Rackalust redoubla et pris, semblait-il, d’une inspiration subite, il se pencha pour défaire les liens d’Immalène. Lorsqu’il l’eut libérée, il l’entraîna négligemment par une jambe vers le centre de la bibliothèque. Dans l’espèce de brume bleutée qui flottait, Atta vit Immalène marcher à quatre pattes d’abord, puis, piquée par un long bâton pointu dont s’était emparé Rackalust, sauter par-dessus les petites flammes qui couraient sur le pourtour du grand feu.

Et Atta comprit que les deux hommes ne les gardaient, Immalène et elle, que pour se distraire. Mais elle comprit aussi que leurs vies ne comptaient pour rien et que, le moment venu, on leur ferait subir le même sort qu’aux autres. Les yeux piquants, elle observait Immalène. Un pauvre sourire aux lèvres, docile comme l’esclave qu’elle était, celle-ci était maintenant agenouillée devant Rackalust, qui frappait sauvagement son dos déjà zébré de marques sanglantes à coups de bâton, giflait son visage implorant, donnait des coups de pied dans sa poitrine douce. Atta aperçut encore Immalène qui prenait dans sa main en coupe la chose rouge de l’homme, une chose maintenant gonflée comme une vilaine branche tordue, et qui la portait à sa bouche. Elle détourna la tête pour ne plus voir l’humiliation d’Immalène. Elle se sentait faible. Elle n’avait pas pris de gluur depuis longtemps et ses forces déclinaient. Elle sombra malgré elle dans un demi-sommeil pâteux où passaient et repassaient les visages barbus, sales et fripés des deux visiteurs, et puis aussi cette chose rouge qui gonflait toujours jusqu’à devenir un vrai arbre, peut-être un arbre au feuillage frissonnant parmi d’autres arbres entre lesquels on pouvait flotter en une coulée infinie avant de dire: «Oh, darling, isn’t it marvellous?»

Ce qui la réveilla ressemblait à une petite explosion sèche. Elle se tortilla pour voir l’ensemble de la bibliothèque. Un moment assez long avait dû se passer puisque, au-dessus du feu qui flambait toujours aussi vivement, les corps humains étaient maintenant dorés et comme recouverts d’une croûte. Il y eut une autre détonation et Atta, rampant avec difficulté, parvint à s’avancer suffisamment pour voir Croqbattler et Rackalust armés de leurs fusils. Rackalust avait son rire de dément, Croqbattler épaulait son arme soigneusement. Tous deux avaient le nez en l’air et scrutaient les spirales de la bibliothèque à demi vidées de leur contenu. Tout à coup Atta comprit ce qu’ils faisaient: elle aperçut le visage affolé d’Immalène apparaissant furtivement entre deux rangées de livres. Un nouveau coup de feu retentit, une balle vint frapper l’endroit où Immalène était apparue. Les deux hommes se donnèrent des coups de coude en ricanant et en poussant des cris inarticulés.

Immalène reparut un peu plus loin. Rackalust ajusta à nouveau son fusil, son vilain petit œil unique brillant d’un feu mauvais. Il tira. Il y eut un grand cri, là-haut, dans la spirale qu’Immalène, blessée sans doute, continuait d’escalader avec l’espoir fou d’échapper à ses tortionnaires. Mais, lorsque le corps pâle de la lectrice surgit furtivement de nouveau à quelque distance, Croqbattler fit posément feu à son tour. Cette fois-ci, il n’y eut même pas de cri.

Immalène, frappée de plein fouet, vacilla un instant, puis s’effondra par-dessus la rampe de la spirale et vint s’écraser lourdement sur le sol de la bibliothèque en un tourbillon sinistre.

Immalène-la-curieuse, Immalène qui voulait tant vivre était donc morte à son tour. Atta ne ressentait presque rien. Elle laissa aller sa tête en arrière. Elle souhaitait mourir le plus vite possible désormais. Il y eut des pas lourds auprès d’elle. Elle distingua l’image renversée de Croqbattler arrêté derrière sa tête. Il avait dû décider d’en finir avec elle aussi. Peut-être parce qu’il ne s’amusait pas autant que Rackalust? Il la regardait sérieusement, presque tristement. Il porta son fusil à sa hanche et le dirigea vers Atta. D’une voix faible, comme malgré elle, Atta souffla, dans la langue qu’elle avait surprise chez Croqbattler:

—I speak your language…

Croqbattler parut stupéfait. Il s’agenouilla près de la lectrice, son visage à l’odeur fauve tout près du sien. Butant sur les mots, il bredouilla lentement:

—You… eurr… speak… hargn… like me?

On sentait que les pensées roulaient lentement dans son crâne épais, que seules les bribes d’un langage presque oublié demeuraient en lui, que c’était sans doute la première fois qu’il rencontrait quelqu’un pouvant communiquer avec lui alors qu’en dépit de son association avec Rackalust son esprit embrumé n’était jamais arrivé à établir un embryon de vocabulaire commun. Il dévisagea Atta de ses yeux d’un bleu très pâle et finit par articuler:

—You… raar… want… heurgn… help me?

Atta fit un signe d’assentiment. Un peu hésitant encore, l’homme se mit à défaire ses liens. Au moment où la lectrice se levait difficilement, épuisée, brisée, Rackalust apparut. Sa bouche s’ouvrit démesurément lorsqu’il vit Croqbattler aider Atta en lui tenant le bras. Ce geste lui paraissait visiblement inconvenable et son étonnement se mua bien vite en un ricanement mauvais lorsque Croqbattler se mit en devoir d’accompagner Atta, avec une douceur de brute peu accoutumée à de tels gestes.

—Claro… fit Rackalust. Hacer… eurp… el amor… después… muerta!

Croqbattler, d’un geste si vif qu’Atta le distingua à peine, frappa Rackalust en pleine face, et le coup s’écrasa en craquant sur l’orbite vide. Déséquilibré, hurlant, le petit homme aux cheveux de paille recula et disparut comme un rat. Croqbattler reprit alors le bras d’Atta. Tout doucement il la mena vers la carte lumineuse qu’elle avait aperçue de son recoin. Il la laissa s’asseoir devant l’écran, tremblante de fatigue, de peur et de faim. Puis il dit:

—If… mmm… you… frrr… explain… eurgh… you keep life…

Atta tourna un peu la tête. Elle vit les corps qui achevaient de rôtir et, plus loin, Rackalust qui commençait à dépecer Immalène.

—Why did you kill everyone? demanda-t-elle.

—We… urff… very hungry… gnnn…. very very hungry…

Atta n’insista pas. Que dire après ce massacre? Elle se sentait toute vide à l’intérieur d’elle-même. Alors elle regarda la carte. Elle ignorait tout du monde extérieur, tout de l’organisation des Blocs qu’on lui avait toujours soigneusement cachée, tout de leur vraie raison d’être, tout de son propre rôle sinon qu’il se réduisait à lire tout haut une langue qu’elle croyait morte. Mais elle sut quand même reconnaître vaguement la forme de continents qu’elle avait souvent vus dans d’anciens livres. Il y avait beaucoup de changements bien sûr, beaucoup moins de terre et beaucoup plus d’eau. Mais certains points de repère étaient encore évidents. Et elle devina tout de suite que la carte représentait le réseau des Blocs. Un seul n’était pas indiqué de la même façon que les autres et elle comprit que c’était le sien, ou ce qui en restait. Ce qu’elle ne comprit pas, c’est qu’il existait tout un système de communication que la Grande Lectrice n’avait pas eu le temps de faire fonctionner et que les deux ignorants affamés n’avaient même pas cherché à détruire. Ce qu’elle ne comprit pas non plus –mais comment l’aurait-elle pu?– c’est qu’elle et ses compagnes mouraient de l’ignorance voulue dans laquelle un pouvoir absurde les tenait. Un pouvoir qui n’était plus que l’ombre de ce pouvoir ayant mené la planète à sa misère. Mais un pouvoir tout de même, et qui avait soigneusement conservé tout les vices des pouvoirs qui l’avaient précédé…

Ce qu’elle sentit très bien en revanche, encore que les idées fussent confuses dans sa tête fatiguée, c’est que Croqbattler, à sa façon, était lui aussi une victime. D’où venait-il cet improbable isolé? À quand remontait sa rencontre avec l’aussi improbable Rackalust? Où ces deux-là allaient-ils mourir comme des bêtes idiotes? Elle ne tenait pas à savoir. Croqbattler était là, à côté d’elle, comme un gros chien brutal et dépourvu de méchanceté, à attendre, à espérer lui aussi. Atta se mit à parler. Croqbattler savait des choses qu’elle ignorait, par exemple où se levait et se couchait le soleil, comment la terre et la mer se mêlaient et s’opposaient, combien de jours de marche représentait une vallée. Mais elle savait d’autres choses que lui ne faisait que sentir maladroitement: où se situaient les Blocs les uns par rapport aux autres, quelle était leur importance respective, bien d’autres détails encore que découvrit Atta en s’efforçant de répondre aux interrogations muettes ou aux grognements confus de l’homme qui la dominait de toute sa hauteur, de toute sa puanteur.

Le temps passa. Avec l’acharnement méthodique de celui qui a souvent eu l’estomac creux, sans un mot, Rackalust empilait les quartiers de viande sur la charrette grossière et les recouvrait de sel tandis qu’Atta et Croqbattler lentement, lentement, décryptaient un fragment de ce monde hostile qui était le leur.

Enfin tout fut prêt. Croqbattler savait vers quel autre Bloc il allait se diriger. Rackalust avait recouvert la charrette, pour la protéger de la pluie incessante de l’extérieur, d’une plaque légère arrachée à un grand instrument de la bibliothèque. Atta n’aspirait plus qu’à prendre quelques gouttes de gluur tant son corps amaigri et presque transparent criait famine. Sans un mot, sans se retourner sur elle, Croqbattler et Rackalust, qui n’avaient plus rien à attendre d’elle ni du Bloc, partirent. Elle les suivit dans le couloir encore enfumé, elle les vit franchir la brèche en poussant et en tirant la charrette avec des cris indistincts, elle les vit fouler le sol grisâtre du dehors…

Et puis elle fut seule. Au-delà de l’abjection depuis bien longtemps, elle se dirigea vers la salle du gluur, voulut boire une gorgée du breuvage parfait après s’être allongée sous l’un des embouts nacrés, trouva le liquide infect et le recracha avec dégoût comme l’avait fait Croqbattler avant elle. Elle sut alors qu’elle était perdue, plus morte déjà que ses compagnes mortes. Elle n’aimait plus le gluur et pensait trop à l’odeur de la chair humaine grésillant sur le feu, une chair dont elle savait pourtant que son corps incomplet ne pourrait la supporter. Elle ne croyait plus aux Blocs, mais avait bien trop peur de quitter le sien pour s’aventurer sur l’affreuse terre grise aux arbustes rabougris. Elle avait trahi les habitants des autres Blocs en les livrant d’avance aux affamés, mais elle haïssait aussi les deux assassins qui la quittaient. Elle était seule.

Elle emprunta une plate-forme à gravitation, elle bondit jusqu’au dernier niveau, elle ouvrit la porte dérobée, escalada l’échelle, souleva la trappe, arracha la grille, poussa le panneau –oh, quelles cachotteries dérisoires!– et elle se retrouva… dehors!

L’orage était violent. La pluie piquait tant elle était drue. L’odeur d’humidité était pénétrante. Le ciel était triste. Bien droite dans le vent déchaîné, refusant cette fois-ci de ramper malgré la bourrasque, Atta s’avança jusqu’au rebord du Bloc. Croqbattler et Rackalust étaient déjà loin lorsque Atta cria, mais le vent dut porter sa voix. Croqbattler se retourna et fit un geste de la main. Atta sentit la nausée dégoûtante et pourtant si profonde –si humaine pensa-t-elle en un éclair– monter vers sa bouche en une écume jaillissante. Elle marcha vers le vide. Le vent l’emporta.

Sans hâte, sans haine, parce que c’était de la nourriture en plus pour le long voyage menant à d’autres nourritures dans un univers où les bêtes étaient mortes, Croqbattler, aidé de Rackalust, finit de débiter en quartiers grossiers le corps d’Atta. Puis, frappant Rackalust du plat de la main, il donna le signal du départ.


C’EST ALORS QUE LES RATS VOULURENT
VOIR LE SOLEIL…

Jon marchait rapidement dans la rue mal éclairée.

(hors de question d’emprunter un engin du ComMec turbexpress nacelle rapide ou bulle individuelle trop de danger d’être repéré malgré une récente chirurgie faciale la vingt-cinquième la vingt-sixième une modification d’empreintes digitales et un travail délicat sur les globes oculaires nécessaire tout ça bien sûr précautions de base quoi mais très insuffisant pour déjouer les pièges des types de l’Office des Communications Mécaniques quels salauds ceux-là ils savent qu’ils sont indispensables au fonctionnement de Zéro tout le monde a besoin d’eux ou plutôt des véhicules dont ils ont le monopole alors ils en profitent sous prétexte de simplifier la circulation des turbexpress ils ont foutu sur les quais leurs maudites portes à glissière ça fonctionne d’un geste du pouce ces trucs et c’est comme ça qu’on laisse ses empreintes et donc la trace de son passage et pour les nacelles hein un sourire dans un miroir anodin suffit crac l’engin démarre après vous avoir photographié la tronche en douceur pareil avec les bulles mais en mieux un simple coup d’œil elles vous embarquent aussi sec à votre domicile seulement en même temps elles transmettent à leur mémoire centrale votre analyse rétinienne et puis merde il doit y avoir d’autres choses encore résultat la police ComMec est la meilleure de Zéro la plus invisible aussi enfin presque il lui suffit de contrôler ses innombrables véhicules pour retracer tous les déplacements de ses ennemis et même de ses amis ses amis ha ha tu parles il faudrait qu’elle en ait salauds du ComMec)

Jon marchait sous les rails de suspension des nacelles et des bulles qui dominaient la rue de quelques mètres.

(pas sûres non plus les rues pas faites pour qu’on y marche il faut faire gaffe à la police des Voies Urbaines à ses caméras qui surveillent le trafic seulement les mecs des Voies sont des cons c’est bien connu la plupart de leurs engins ne marchent pas et leurs fichiers sont mal foutus même s’ils tombent sur une information ils seront incapables de l’utiliser d’abord suffit de regarder l’allure des rues on voit tout de suite que l’Office des Voies Urbaines est dégueulasse)

Tout au long des interminables perspectives rectilignes, il y avait des immondices diverses et, parfois même, au hasard d’un renfoncement, un cadavre pourrissant qui attendait d’être enlevé. Les immenses façades grises et aveugles des immeubles d’habitation étaient souvent marquées de la lèpre humide des profondeurs et leur revêtement de plastique s’écaillait en laissant apparaître des structures métalliques rouillées. Jon avançait toujours d’un pas vif, attentif malgré tout à éviter les engins de surveillance dont le champ était heureusement fixe et limité à la partie centrale de la rue comportant les rails aériens. Depuis qu’il était entré dans Zéro par le passage secret il n’avait rencontré personne.

(LE passage secret le vrai connu d’une poignée d’hommes seulement parce qu’il y en a d’autres des passages secrets plein d’autres culs-de-sac réservés aux amateurs trop curieux finissent sur les boues empoisonnées des cavernes)

Il n’avait rencontré personne à l’exception d’un groupe de fêtards aux faibles corps à peau translucide portant l’uniforme de l’Office des Nourritures. Mais quoiqu’il y eût sans doute des flics maison parmi eux comme il y en avait dans tous les Offices, ils n’étaient pas dangereux faute d’être suffisamment sur leurs gardes.

(pauvres connards ils croient que tout le monde les aime ils croient qu’ils font du bon boulot tout ça parce qu’ils expédient leur saloperie de bouffe sur tous les points de Zéro en voilà qui seront balayés en vitesse aussi)

Jon poursuivait son avance d’une démarche souple. Il était encore loin, très loin, de son point d’arrivée et, du pourtour de Zéro à son centre, il en avait bien pour trois à quatre heures de marche au moins, même si tout se passait parfaitement bien.

(ça ne se passera pas bien pas compter sur quatre heures même pas sur le double mais un jour entier un jour pour quelques kilomètres ouais et puis un jour ça veut dire quoi regarde-moi tout ça lugubre crasseux puant pourquoi compter en jours imbécile ça parce que d’abord une heure un jour une semaine un siècle quelle importance quand on ne voit plus le soleil ni la lune quand on n’entend plus le vent ni la pluie quand on ne sent plus l’herbe ni les fleurs quand on n’attend plus ni le printemps ni l’été qu’est-ce que ça fout de compter n’empêche que vingt-quatre heures c’est le maximum la limite le but si dans vingt-quatre heures je ne suis pas à la réunion tout loupe foutremerde je suis important IMPORTANT chiasse c’est pas vrai je suis minable MINABLE comme tous les habitants de Zéro névropathes la névrose des profondeurs grotesques salopes de l’Office de Pyscho-animation à quoi ils servent hein à que dalle encore que ça dépende à quel point de vue on se place évidemment parce que dans le flicage attention même pas besoin d’un organisme policier les psychanims flics dans l’âme qu’ils sont et je t’écoute les confessions de pauvres tordus et je t’organise des petites fêtes censément libératrices et je te conseille de baiser ces gros veaux muets de l’Office du Sexe et je te file des tas de pilules euphorisantes et surtout surtout je t’enregistre soigneusement chaque mot prononcé chaque cri amorcé chaque geste ébauché)

Jon marchait toujours, en s’efforçant d’oublier que, comme tout le monde, il avait été malade dans sa tête, très malade, jadis, quand il était jeune, au temps où il ne s’appelait même pas Jon, au temps où son nez, ses yeux, ses cheveux, ses doigts, d’autres choses encore lui appartenaient en propre, n’avaient pas été modifiés.

(mauvais souvenirs merde pas me laisser aller pas penser à ça à balayer les psychanims à balayer eux aussi à balayer en premier oui)

Une nacelle rapide passa au loin comme un trait de lumière et deux bulles individuelles s’engouffrèrent à l’intérieur d’un immeuble d’habitation. Dans la maigre lumière de la rue se poursuivant, semblait-il, jusqu’à l’infini, Jon avançait toujours de son pas élastique. Pour un habitant de Zéro, il avait un corps dans un état remarquable. En fait, il était même sans doute l’un des rares hommes de la cité souterraine que ses caractéristiques physiques pourraient rendre capable d’affronter l’extérieur sans trop de dommages.

Il arriva à un croisement et à ce moment l’éclairage vacilla.

(curieux ça anormal)

L’esprit en alerte, les muscles tendus, Jon regardait furtivement autour de lui. Il faisait de plus en plus sombre et il crut distinguer des formes floues qui s’approchaient. Tout à coup, ce fut la nuit. Et, en même temps, il sentit des bras nerveux enserrer ses jambes, son cou, ses propres bras. Il se laissa tomber à la renverse, entraînant ses assaillants dans sa chute.

Une voix de crécelle retentit près de son oreille.

—Quoi que tu fais là mec? entendit-il.

Il ne répondit pas. Une lueur jaillit, émanant sans doute d’une lampe portative. Jon cligna des yeux et la voix de crécelle reprit:

—T’es sur le nôtre de territoire, mec. De la huit centième à la huit cent cinquantième, c’est de chez nous et personne s’y balade jamais pas à pinces.

—Sauf si on veut oui, lança une autre voix nasillarde. Y faut demander la permission à nous.

—Tu l’as toi demandée cette la permission, mec? reprit la crécelle.

Jon était toujours à terre et sentait sous son dos la surface plastifiée douteuse de la rue. Ses assaillants, qui étaient trois, le maintenaient solidement et, à cause de la lampe, il n’avait toujours pas vu leurs visages. Mais il n’allait pas être trop difficile de se défaire d’eux.

(des branleurs de la périphérie ça des durs à la mie de pain quoi langage régressé révélateur attention les hommes de l’ombre)

Jon bougea un peu son pied gauche et –avec l’habitude que donne la pratique– il remua son orteil latéralement, enclenchant ainsi la petite seringue directionnelle qui s’y trouvait intégrée. Une nouvelle voix toute cassée retentit soudain. Le troisième assaillant parlait. Presque couché sur Jon, il lui enserrait les jambes et avait la tête sur son ventre. Jon entendit monter vers lui quelques mots ébréchés et un peu anxieux.

—Pourquoi tu dis pas rien? T’es flic d’un Office ou que quoi?

Jon demeura muet. L’autre reprit après le silence:

—Faut le dire nous. Parce qu’on est prêt à collabo… à collaborer, hein. Même qu’on n’a pas aucune de préférence, nous. Pourvu que si ça paye…

La crécelle intervint à nouveau:

—Alors mec, si que t’es flic, qu’est-ce que tu veux vouloir savoir? Tiens, on peut t’en balancer déjà une. Au huit cent quarante-quatre y a un clandestin que ça fait dix ans qu’il a été toujours là à piquer de la bouffe chez les macchabs que lesquels ces cons des Voies ils oublient de les déclarer…

Jon sourit doucement. Ainsi sa première rencontre était celle d’indics.

(saloperie de Zéro quand les gens ne sont pas flics ils sont espions quand ils ne sont pas espions ils sont indics facile à piéger les indics faut le dire des déclassés ceux qui n’arrivent pas à devenir flics ou espions appointés justement)

Jon bougea un peu la jambe, faisant remuer l’assaillant couché sur lui qui ronchonna. Les autres, intrigués par son silence, avaient relâché leur prise. C’était le moment! En un éclair, Jon se tordit, sauta sur ses pieds, bondit de côté, lança violemment sa jambe à trois reprises. Légèrement phosphorescents dans l’obscurité, il vit les jets de poison jaillir de son pied comme des flèches violacées et toucher les trois corps qui s’effondrèrent sans un soupir. La lampe avait roulé à terre. Jon s’en empara. Bien qu’il fût persuadé que l’agression n’avait rien à voir avec sa mission, il était décidé à ne rien laisser au hasard. Il éclaira les trois visages et recula un peu.

Oh! Pas vraiment de dégoût! Sur Zéro on s’habituait à tout. Mais les trois pauvres zonards étaient réellement repoussants. Malgré leurs corps musculeux, ils n’étaient au fond que des nains contrefaits au crâne plat comme une crêpe et au corps plein de pustules.

(pauvres bougres ils auraient eu besoin d’air pour se refaire une santé ouais comme nous tous en somme)

Jon n’avait pas pour habitude de s’attendrir. Il fut satisfait de la panne que les trois petits monstres avaient sans doute provoquée, dans la mesure où elle rendait inopérantes les caméras des Voies. Il dissimula néanmoins les corps dans le recoin d’une entrée d’immeuble d’habitation. Et puis il reprit sa route de son pas toujours aussi souple en frottant un peu sa combinaison qui était légèrement maculée. Il se sentait bien. Tout se passait normalement. Il l’avait emporté comme il convenait. Il n’avait perdu que quelques minutes.

Il s’approchait à nouveau d’une zone éclairée et la pénombre faisait place à l’atmosphère laiteuse et moite habituelle. La partie la plus crasseuse de Zéro se trouvait désormais derrière Jon. Mais le centre avec ses grands bâtiments réservés aux sièges des Offices était encore très éloigné. Plusieurs bulles filèrent dans une rue transversale. Jon aperçut une nacelle rapide qui se dirigeait vers lui. Il hâta le pas pour s’abriter dans une entrée et laissa passer le véhicule vivement éclairé. Mais lorsqu’il ressortit prudemment, rasant toujours les murs de plastique, il découvrit une autre nacelle elle aussi en provenance du centre. Il dut à nouveau se cacher pour la laisser passer. Tout cela était ennuyeux.

(chierie je dois être dans un district dont c’est l’heure de pointe pas de veine changer de niveau voilà ce qu’il faut faire)

Jon repartit dans la rue et se dirigea vers une bouche de turbexpress située un peu plus loin. Dans les couloirs suintants et malodorants, il n’y avait personne pour le moment. Jon, parfaitement silencieux, laissa de côté la branche menant au quai du turbexpress et emprunta l’une des plates-formes à déplacement vertical pour descendre d’un niveau. Il entendit au-dessus de lui le grondement d’un turbexpress lancé à pleine vitesse et il se retrouva dans une nouvelle rue exactement semblable à celle qu’il suivait auparavant à cette différence près qu’elle était du niveauB. Jon se trouvait à la hauteur de la sept cent vingtième. Ça allait doucement, mais ça allait toujours. Pourtant il ne fallait pas être trop optimiste.

Il avait à peine franchi deux croisements qu’il sut à quel point il avait eu raison de compter large et d’éviter toute euphorie mal placée. Une patrouille surgissait d’une transversale et s’approchait tranquillement de lui. Il hésita sur l’attitude à prendre. Fuir? Il connaissait trop les patrouilles pour ne pas penser que celle-ci, puisqu’elle semblait l’avoir repéré, n’avait pas bouclé le district. Tout en continuant de marcher régulièrement il jeta aussi discrètement que possible un regard en arrière. Exact! Il y avait une autre patrouille derrière lui…

(triple merde qu’est-ce que je fais autant jouer les schizos désœuvrés et pas dans la course c’est ça prétendre que je me promène pour le plaisir invraisemblable ça eh con se promener dans Zéro pour le plaisir dingue justement il y a des dingues qui font encore de la marche à pied alors vas-y vas-y vas-y facile à dire c’est des flics de l’Office des Universités belles salopes les flicoprofs c’est connu pas pour rien qu’ils ont derrière eux une longue tradition depuis le temps qu’ils prétendent nous imposer les valeurs de Zéro les VALEURS mon cul enfin les valeurs de Zéro comme ils les voient c’est-à-dire à leur avantage et comment ils en connaissent un rayon en matière de méthodes persuasives même que c’est grâce à eux si tout le monde désapprend à parler façon de ne plus penser quoi ou de penser de traviole va falloir que je me méfie parler comme un TS4 PARLER COMME UN TS4 JON rappelle-toi ils sont dangereux ces mecs) 

Ils étaient tout près maintenant et Jon les voyait très bien: d’ailleurs il n’y avait pas à hésiter sur la nature d’un flicoprof. Les modifications qui affectaient tous les habitants de Zéro se manifestaient chez eux par une affreuse maladie de peau qui faisait qu’une partie de leur visage pendouillait toujours en plaques squameuses prêtes à tomber. Le reste de leur épiderme était d’un rose grumeleux tout à fait malsain et une faible odeur de purulence émanait des grands corps maigres qui, très doucement, entourèrent Jon.

—Qu’est-ce que vous faites vous dans ce secteur-là d’ici? demanda l’un des flicoprofs.

Jon prit un air ahuri et bafouilla.

—Eh ben… euh… j’ me balade…

Le flicoprof reprit:

—Ne vous savez vous pas que vous êtes en secteur universitaire là ici?

—À vrai dire la vérité… euh… non. J’suis pas qu’un peu paumé…

—Votre carte avez vous?

Jon avait bien entendu sur lui tous les documents nécessaires à la vie sur Zéro. Tous faux évidemment, mais ça, les flicoprofs ne pourraient pas le découvrir. Il sortit la carte demandée d’un compartiment de sa combinaison et la tendit à celui qui semblait être le chef. Le flicoprof examina attentivement le document.

—Il semble qu’il paraît que vous avez l’air en règle finit-il par dire. Mais il faut devoir venir avec nous pour un examen de contrôle des connaissances.

La patrouille qui marchait derrière Jon avait fait la jonction avec celle qui venait de l’arrêter et c’est entouré d’une dizaine de flicoprofs que Jon fut mené vers un bâtiment que rien ne distinguait du reste de la rue. Visiblement, ce n’était qu’une école de district et elle ne devait accueillir que des jeunes ou faire du recyclage comme celui qu’il allait subir. Au passage, dans les sombres couloirs mal entretenus, Jon aperçut des petits enfants tristes et muets.

Ils avaient peut-être trois ans et allaient rester les pensionnaires forcés de leurs flicoprofs pendant près de dix ans encore, avant d’être autoritairement répartis selon leurs caractéristiques morphologiques et psychologiques dans d’autres écoles, plus proches du centre de Zéro celles-là, et étroitement spécialisées. Jon avait vraiment souffert de sa scolarité et cela faisait partie des choses –des nombreuses choses– dont il n’aimait pas se souvenir.

(les mômes pauvres petites gueules vous êtes foutus les mômes foutus avant d’avoir vécu et puis vous ne vivrez pas de toute façon parce que vivre dans Zéro ce n’est pas vivre)

Dans l’odeur fade des hommes à la peau déchirée, Jon fut conduit vers une rangée de petites cabines individuelles. On l’assit devant un questionneur automatique et on le laissa seul après avoir fermé sur ses bras et ses jambes des verrouillages de sécurité.

(attention ATTENTION)

Les questions commencèrent dans un désordre apparent dont Jon savait bien qu’il masquait une grille serrée destinée à faire se recouper toutes ses réponses. Il y avait un peu de tout au menu mais, en définitive, les connaissances moyennes qu’on attendait d’un habitant de Zéro étaient basses, très basses. Il était facile de s’en sortir. Jon eut donc tout le temps de voir venir le piège lorsque, sous une forme détournée, arriva une question sur l’histoire de Zéro. En fait on n’enseignait pas l’histoire de Zéro. Il répondit correctement, c’est-à-dire qu’il répondit qu’il ne savait pas répondre.

Le jeu monotone des questions-réponses se poursuivit sans que Jon, à son avis du moins, eût commis la moindre erreur. Il devait pourtant y avoir quelque chose qui clochait car, après un bref silence, il entendit nettement une nouvelle batterie de questions se mettre en place. Il s’était déjà fait –comme tout le monde– ramasser par des équipes de recyclage et savait que les choses auraient dû s’arrêter là. Mais il continuait à répondre mécaniquement aux questions, qui étaient d’ailleurs beaucoup plus rapides et plus traîtresses que celles de la précédente série.

(qu’est-ce qui se passe l’Office des Universités est au courant de ce qui se prépare ou quoi bah tant de coups se préparent et en admettant même qu’il sache vaguement quelque chose comment une école de quartier pourrait-elle jouer un rôle important improbable ça très improbable de toute façon impossible que mon identité réelle soit découverte ceux que je vais rencontrer dans vingt heures vingt heures au plus tard maintenant VINGT HEURES PUTE MERDE ils ont bien fait les choses il y a un dossier scolaire parfaitement reconstitué à mon nom actuel quelque part là-bas aux archives de ce maudit Office ils doivent le scruter en ce moment même et ces fumiers ne trouveront qu’est-ce que)

Jon s’était un peu déconcentré et il répondit mal à une question. En réalité, il ne l’avait même pas vraiment entendue ou plutôt il n’en avait perçu qu’une bribe insuffisante. C’était regrettable car elle concernait justement le rôle de l’Université à Zéro. À tout hasard il avait dit: «L’Université c’est laquelle institution sacrée qu’elle est chargée de conserver et de transmettre les valeurs éternelles dont que l’esprit humain il tire son humanité.»

Mais la machine restait silencieuse. Jon se creusa la tête. La question ne serait pas reposée, il le savait, tout élève moyen de Zéro étant censé connaître l’ensemble, au demeurant limité, des interrogations de base. À lui donc de reconstruire celle-ci et de trouver la bonne réponse. Il sentit les secondes s’écouler. Une petite tige terminée par une pince enrobée de plastique sortit de la machine et s’approcha de Jon, dont les jambes étaient maintenues écartées par les sangles du fauteuil. Cruellement, la pince vint lui mordre les testicules. Il poussa un cri de douleur très volontairement exagéré.

(crier comme crierait un homme non préparé à ma mission crier fort AAAAAAHHH)

Il se tordit sur son siège et puis, venue de sa sombre enfance, souvenir d’une autre machine semblable à celle qu’il avait en face de lui, résurgence d’une torture oubliée, la réponse vint:

—L’avenir de dont s’attend Zéro est celui que lequel l’Université enfante. Car l’avenir qui est celui de l’Université est celui qui est celui de Zéro et que c’est à Zéro que pense l’Université puisque c’est dans Zéro que se pense l’Université et réciproquement.

(idiot pas croyable ce qu’on arrive à avaler mais je suis sûr que c’est ça certain)

Les questions reprirent et Jon ne commit qu’une seule nouvelle erreur, mineure celle-ci, puisqu’elle ne lui valut qu’une vilaine petite coupure sur l’avant-bras causée par une sorte de scalpel luisant qui jaillit brusquement du fauteuil. Le recyclage était terminé. Deux flicoprofs entrèrent et le détachèrent. Ils sentaient mauvais et, pendant que l’un d’eux manœuvrait les sangles qui enserraient Jon, un morceau de chair morte se détacha et tomba sur le visage de celui-ci, qui dut se retenir pour ne pas balayer immédiatement l’immonde plaque croûteuse.

Jon se retrouva devant le flicoprof en chef. Celui-ci l’observait attentivement et Jon sentit à nouveau l’inquiétude l’effleurer. L’homme aux peaux ballottantes dit:

—Il y a quelqu’une chose d’anormale…

(ATTENTION ce n’est pas fini avoir l’air neutre endormi voilà ce qu’il faut)

L’autre poursuivit, s’interrogeant lui-même plutôt qu’il n’interrogeait Jon:

—Les vôtres carte et dossier vous classent tel que comme technicien spécialisé modèle quatre. Mais vous avez répondu comme un TS5 à pour deux questions de la notre première série…

(c’était donc ça alors tout va bien facile)

Jon dit mollement:

—J’ai été fait mis sur un emploi de TS5 temporaire pour pas longtemps à l’Office des Matières Premières pendant…

L’autre parut satisfait et l’arrêta. Les deux flicoprofs qui avaient pris Jon en charge le remmenèrent. Cette fois-ci Jon aperçut des adolescents aux corps maigres et aux yeux ternes.

(vous aussi vous êtes foutus les gamins foutus je vous dis)

Il se retrouva dans la rue, où on lui conseilla fermement de prendre un moyen de transport normal pour rejoindre son district.

(mon district tu parles celui qui est sur la carte débris putride)

Sentant les regards des flicoprofs qui le suivaient, Jon courut presque jusqu’à une station de turbexpress. Le district dans lequel il se trouvait était relativement animé –pour autant que Zéro la crépusculaire pût être animée– et des équipes partant au travail marchaient d’un pas cadencé dans les couloirs.

(peut-être qu’il y a des flicoprofs planqués dans la station peut-être pas et si je risquais le turbexpress en manœuvrant bien je pourrais me glisser dans une équipe éviter d’apposer mes empreintes en entrant de front avec quelqu’un d’autre quelqu’un de compréhensif de très compréhensif)

Jon avisa un groupe de techniciens de l’Office des Populations, de pauvres êtres aux membres supérieurs atrophiés et à la lourde tête bosselée maintenue sur leur corps frêle par une épaisse collerette de plastique. Jon s’approcha d’eux aussi naturellement que possible. C’était dangereux, mais il y avait beaucoup à gagner pourvu que le turbexpress rapprochât sérieusement Jon du centre. Serrant de près une jeune femme horriblement bossue aux bras presque inexistants, Jon s’intégra, comme par hasard, au groupe des populs. Faisant mine de soutenir sa voisine contrefaite, qui eut l’air surprise mais –à son grand soulagement– ne dit rien, il se retrouva sur le quai d’un mouvement souple. Il triompha un instant.

Et puis il déchanta aussitôt. Deux des populs s’étaient portés à sa hauteur et l’encadraient. Ils portaient des petites boîtes bleues dont Jon connaissait très bien l’usage.

(de sales armes je suis refait refait MOI JON la poisse au cul voilà ce que j’ai même dans un groupe de miteux comme celui-là il y a de la flicaille non vraiment)

L’un des populs lui dit d’une voix faible qui semblait sortir difficilement de sa grosse tête blême et fatiguée:

—Le bonhomme toi il suit nous. Il ne pas faire partie de notre groupe. Il ne pas être du district. Il suspect.

(langage complètement minable il devrait y avoir un moyen de sortir de ça vite fait)

Encadré par les deux populs, Jon ressortit du turbexpress. L’Office des Populations n’était pas très dangereux, mais réputé pour son aspect paperassier et sa lourdeur administrative.

(ennuyeux de tomber dans leurs pattes très ennuyeux comment me tirer de là trop de monde impossible de buter les deux gardes ça va ameuter la foule toutes ces lopettes qui marchent sans se retourner tas de trouillards de merde qui ne font rien pour personne)

Le popul à la grosse tête blême s’écarta pour aller chercher une nacelle. L’autre demeura seul. Jon, qui n’avait pas fait très attention à lui, s’aperçut que son garde l’observait curieusement et découvrit en même temps qu’il n’avait pas, en dépit de sa tête épaisse soutenue par une collerette, l’apparence physique exacte d’un popul: ses bras n’étaient qu’à peine atrophiés et il y avait quelque chose de vif dans son regard, comme une interrogation muette. Jon eut un petit frisson.

(un agent double et si c’était un double c’en est un foutre pisse peut-être que la chance tourne allez je risque)

Jon fit les quelques gestes imperceptibles qui servaient de signe de reconnaissance, frémissements parfaitement contrôlés des traits, léger mouvement du bras, bruit de respiration particulier. À chacun de ses gestes, le faux popul répondit par un autre geste qui constituait la réplique correcte.

Alors, très bas, dans le bruit d’un turbexpress qui passait plus loin, Jon prononça un mot, un seul. L’autre le regarda avec respect. Il était désormais contraint d’obéir jusqu’à la mort même s’il ne savait pas à qui il avait affaire.

Une nacelle arriva, conduisant le vrai popul qui fit un signe de ses petits bras tordus à son collègue en lui enjoignant de faire monter Jon. Celui-ci glissa à l’agent double:

—Masque-moi au miroir…

(très bien tout ça au fond ça m’arrange d’être leur prisonnier ils vont revendiquer leur prise pour leur propre compte comme ça je peux échapper à la vigilance du ComMec)

Le faux popul avait compris l’injonction et il s’arrangea pour tenir sa tête épaisse entre Jon et le miroir trop curieux de la nacelle qui s’ébranla et prit rapidement de la vitesse. Malheureusement, elle emprunta tout de suite des transversales circulaires et Jon s’aperçut qu’ils allaient tourner en rond pour rejoindre quelque autre point de la périphérie. Il ne fallait donc pas compter se rapprocher du centre Zéro par ce moyen. Jon ignorait par surcroît comment le flic popul avait programmé l’engin et il voyait avec inquiétude les murs sales et tristes des rues défiler à grande vitesse de chaque côté du véhicule.

(il faut agir agir vite mais je suis mal placé)

Jon était serré entre les deux gardes et la boîte bleue du vrai flic pendait bien en évidence au bout d’un moignon racorni. Tenue fermement par la petite main palmée du popul à la face crayeuse, elle rappelait à Jon que tout faux mouvement pouvait être fatal. Il bougea très légèrement sa propre main gauche et fit pivoter son index truqué qui se trouva dès lors armé. L’agent double qui était à la droite de Jon paraissait nerveux. L’échange de paroles n’avait pas été assez long pour qu’il pût savoir comment agir et, visiblement, il se demandait ce qu’il devait faire. C’est peut-être ce qui fit rater en partie l’action de Jon.

(MAINTENANT)

Au moment où celui-ci enfonça sauvagement son doigt entre les côtes du popul et où le rayon thermique linéaire se fraya une voie vers le cœur du flic, ce dernier, en un ultime sursaut, déclencha la boîte bleue. Il avait dû être sur ses gardes car le geste de Jon avait eu sa prodigieuse rapidité coutumière. Le faisceau bleuâtre partit dans un crépitement en même temps que le popul tombait en arrière et, déjà mort, allait fracasser sa grosse tête fragile et sa collerette de soutien sur le sol de la nacelle. Jon ne fut pas touché mais la frange du faisceau effleura l’agent double qui hurla lorsqu’un morceau de son bras disparut. En même temps qu’il entendit le début du hurlement, Jon vit la boîte bleue toujours crépitante tomber à ses pieds et détruire de son faisceau diabolique tout l’avant de la nacelle.

(qu’est-ce que NOOOOOOOOOON)

Il y eut un grand craquement. La nacelle quitta sa trajectoire et vint heurter l’un des murs lisses de la rue avant de rebondir de l’autre côté dans une large embardée. Et puis Jon, qui avait chuté lourdement, sentit la nacelle racler le sol de la rue. Il y eut un nouveau choc violent.

(qui hurle comme ça moi non pas moi qui hurle comme ça moi non pas moi ce noir)

Lorsque Jon parvint à rouvrir les yeux, il fut atterré sans être surpris. Une équipe de médicos était déjà là, comme il fallait s’y attendre après un accident de la circulation. On embarqua le blessé, qui ne poussait plus qu’un gémissement sourd, ainsi que Jon. Comme toujours, l’équipe était composée dans sa majeure partie de médicoflics infirmiers et il ne semblait y avoir en son sein qu’un seul vrai médecin. C’était un très gros jeune homme à la face poupine et aux yeux saillants dont Jon fixait bêtement les horribles globes striés de rouge. Il devait avoir tout juste fini ses études à l’Office de Médecine et il semblait ennuyé de l’affaire. Fonçant en priorité, la barge rapide de l’équipe flico-médicale arriva près d’un immeuble-hôpital et s’enfonça dans les profondeurs du bâtiment pour aller s’accoler directement aux salles d’opération.

(suis secoué c’est le choc mais rien de cassé non rien de cassé j’en suis sûr il FAUT que je n’aie rien de cassé)

Jon fut manipulé par des mains grasses et transporté en compagnie de l’agent double, qui ne disait plus rien maintenant, mais dont le souffle saccadé prouvait qu’il était toujours vivant. Jon devina autour de lui des hommes et des femmes de l’Office de Médecine et aperçut leurs visages s’approchant de son propre visage. On lui fit une piqûre et il se sentit devenir encore plus flou, incapable de bouger.

(ah les putasses molles ces ignobles m’ont drogué je hais les médicoflics je les HAIS)

Jon comprit encore qu’on emmenait son acolyte amputé vers une salle d’urgence et distingua des corps gigantesques bouffis de graisse jaunâtre s’agitant autour de lui. Épuisé, il ferma les yeux.

(saloperies d’obèses gluants de médicos quand je pense que l’Office des Nourritures leur donne ce qu’il y a de mieux pourquoi ne bouffent-ils pas comme les autres d’abord pour le boulot qu’ils font parce que hein des bouts de bidoche c’est tout ce qu’on représente pour eux tous autant qu’on est on leur sert qu’à jouir se soulager dans nos plaies éjaculer dans nos cicatrices voilà leurs plaisirs préférés c’est connu bien connu)

Se forçant à soulever les paupières, Jon vit des femmes portant des appareils à éclisses qui fixaient leurs seins immenses par-dessus leurs épaules. Tournant un peu son regard sur le côté, il aperçut aussi des médicoflics mâles pris dans leur blindage en forme de barrique et il entendit le chuintement des cercles antigravité qui soutenaient les grotesques masses adipeuses incapables de se mouvoir par le seul jeu de leurs faibles jambes tordues. Il sentit qu’on le déplaçait et une lumière aveuglante lui fit refermer les yeux en même temps que son corps était touché rapidement et légèrement en divers points.

(palpage automatique ces crapules en rut perpétuel vont bien en profiter pour me violer pas grave tant pis mais faire attention leur Office est puissant il a des relations de sales relations faire très très très attention)

Le palpage était terminé. La lumière se fit moins vive. Entrouvrant les yeux, Jon vit qu’on l’évacuait vers une salle d’observation. Il était toujours sous l’effet de la piqûre et demeurait immobile et muet. Il y eut un passage sombre.

(pourrais pas desserrer les lèvres même si je le voulais ni lever un doigt ah malheur mais ça ce n’est rien le pire c’est de me faire repérer pourtant pourtant pas de risque réel traces de vieilles blessures et maladie effacées modifications corporelles qu’ils détecteront sont secondaires explicables mon faux dossier est en place dans leur microthèque ouais moi aussi je vais vous baiser les lubriques mais les médicos sont mouillés jusqu’au cou ces pénis à pattes savent que tous les complots agitant Zéro vont aboutir donc ils se méfient donc ils peuvent me baiser pour de bon ah chierie je tourne en rond)

Une femme à l’épaisse chevelure brune était à son chevet, procédant à diverses mesures, plantant des électrodes ici et là, frôlant sa tête avec des instruments que Jon distinguait confusément. Un homme, dont il ne voyait que les épaules aux énormes bourrelets, enregistrait et vérifiait les résultats obtenus sur plusieurs appareils. La femme ouvrit la combinaison de Jon, en sortit sa carte de renseignements médicaux, effleura son corps musclé et au passage empoigna d’une main brutale son sexe découvert. Elle le regardait en haletant un peu, prête à profiter de la situation.

(je suis bon pas de doute ils savent que c’est superficiel merde noire c’est trop tôt ça tombe mal très mal tirer un coup pour rien c’est trop con comment)

Une voix résonna subitement dans la salle d’observation, convoquant les deux médicos. La femme releva son visage couvert de sueur en lâchant le sexe de Jon et le gros homme à bourrelets se propulsa avec un soupir en sa compagnie vers la sortie. La porte métallique se referma hermétiquement derrière eux et Jon resta seul dans une lumière verte diffuse.

(pas d’autre issue que la porte c’est tout vu d’ailleurs on doit continuer à m’observer des intruments automatiques peut-être et puis je suis fatigué fatigué me reposer profiter de leur sale drogue pour me reposer parce que ce n’est pas fini parce que ce que j’ai fait en dehors de Zéro c’était pire encore oui pire que dans cette catacombe méprisable fatigué paralysé par leur sale drogue passage secret dehors de Zéro Zéro)

Jon s’endormit.

Lorsqu’il rouvrit les yeux, il se sentit mieux et découvrit immédiatement qu’il était à nouveau maître de ses mouvements. Il resta néanmoins figé car le bruit qui l’avait sans doute réveillé venait de la porte. Il se contenta de consulter furtivement l’heure en ramenant un peu vers lui sa combinaison.

(chiasse puante plus que quatorze heures pour arriver)

L’homme et la femme qui s’étaient occupés de lui entrèrent en compagnie d’un troisième médico qui avait l’air important. C’était un vieillard n’ayant presque plus rien d’humain: la graisse avait entièrement mangé son visage qui ressemblait à un énorme derrière fessu piqué de deux petits trous au fond desquels on distinguait un regard plein de vice. Quant à son corps, c’était une montagne humide qu’une barrique à antigravité de taille prodigieuse n’arrivait même pas à contenir. Le vieillard s’approcha de Jon et dit:

—Nous avons sauvé celui qui vous accompagnait.

Il y eut un silence. Jon sentit que quelque chose allait venir, et que ce n’était pas bon.

(qui est-ce qui est-ce langage supérieur mauvais signe très mauvais signe)

—Mais il n’était pas ce qu’il ne disait pas ne pas être. Fausse identité donc pas exacte. Quant à vous en ce qui vous concerne…

(logique faible pourtant il s’embrouille donc il ne doit pas être très important)

Jon s’efforçait de rester impassible.

—Ça ne va pas non mieux. Mains et pieds modifiés sans nous pouvoir retrouver trace recherchée pour la trouver dans nos dossiers. Cela peut s’expliquer si vous êtes ce que vous ne devez pas être ou policier quelque part. Mais vous êtes déclaré comme étant ce que vous devez être ou technicien T4 aux Matières Premières. Nous avons vérifié, ils reconnaissent qu’ils vous connaissent.

(ça peut aller ils n’ont pas découvert les modifications profondes et les MatPrem me couvriront crétins des MatPrem dire qu’ils croient être les alliés de ceux qui m’attendent hahaha en tout cas ils n’ont rien à nous refuser alors je lâche du lest léger léger)

Jon murmura:

—Ils ont donc alors dû en conséquence vous dire qu’en fait et réalité j’étais espion pour leur compte, pas T4.

Le vieux monstre n’eut pas l’air intéressé et ne répondit pas directement. Il demanda:

—Savez-vous quel est le vrai maître véritable du popul qui vous accompagnait avec vous?

(mauvais ça non pas mauvais ÉPOUVANTABLE cette merde barriqueuse est bien renseignée horriblement bien renseignée ou alors c’est un bluff ouais un bluff alors prendre l’air bête très bête et foncer)

—Comment ça quoi? Ce n’est pas lui un popul? Je n’y pas comprendre rien du tout de rien à cette histoire. Avec son copain à lui, celui-là qui savait même pas se servir de l’utilisation d’une boîte bleue, ils m’ont chopé pour une broutille de pas d’importance aucune. Et puis j’ai un peu comme ça remué mais…

Le médico l’interrompit:

—Peut-être, dit-il, peut-être. Mais moi avec une différence je vais poser ça pas pareil autrement. Et si vous travailliez vous pour le semblable maître que le pas vrai popul? Et si vous saviez vous tout machiné pour pénétrer en dedans de chez nous sous la couverture d’un prétexte quelconque? Après tout bien vu, vous n’êtes même pas avoir été blessé…

(fausse route l’ignoble barrique fait fausse route pour une fois ça fait plaisir d’être sous-estimé ainsi on croit que je viens fouiner chez les médicos drôle ça parce que si tu veux savoir gros mou c’est me tirer au plus tôt qui m’intéresse)

—Nous pourrions vouloir désirer vous torturer, dit le vieux. Mais nous avons le savoir que vous y êtes préparé et que votre corps est conséquemment adapté en conséquence. Vous mourrez avant de parler. Nous allons donc procéder autrement pas pareil. Parce qu’il y a chez vous des éléments beaucoup plus fragiles, vraiment plus beaucoup…

(NON il ne peut pas penser à ça NON peur j’ai peur MOI JON pas le droit d’avoir peur PAS LE DROIT)

Le vieux aimait pontifier et il devait prendre plaisir à être admiré pour sa perspicacité par les deux autres médicos qui l’écoutaient respectueusement. Sortant du trou ignoble servant de bouche à la grosse chose gélatineuse qui se penchait un peu vers Jon, une voix chuintante dit d’un air satisfait:

—C’est votre tête à vous qui est fragile, jeune homme. J’ai eu la mienne idée de faire procéder à un tout petit examen qu’il est concluant positif. Oh nous ne sommes pas être équipés pour un gros sondage en profondeur à fond. Mais nos amis bons excellents de l’Office de Psycho-animation le sont oui. À partir de nos quelques-unes observations, je suis sûr qu’ils vont faire du bon excellent travail…

(NON NON NON NON SI ça y est tout est foutu cochonnerie de merde de psychanims eux seuls peuvent me mettre à jour assez pour me brûler rien à faire pour détruire l’ancien dossier qu’ils ont sur moi et le nouveau pfff avec un grattage fouillé ils me tiennent caractéristiques psychiques statistiquement anormales sur Zéro ah malheur et on m’attend ON M’ATTEND par ma faute tout va échouer ils vont remonter à mon cas réel AH MALHEUR NON NON NON NON pas accepter le malheur SI pas le choix)

Le vieux en avait terminé et il se retira en poussant péniblement sa barrique pourtant surpuissante. La femme aux yeux gourmands et le médico à bourrelets s’approchèrent de Jon pour le transporter. En un instant, après avoir suivi une sorte de tunnel très sombre, Jon, toujours étendu sur sa couche et sachant que tout mouvement était inutile, se retrouva dans une nouvelle salle. Il reconnut immédiatement un terminal de l’Office de Psycho-animation. Un champ d’immobilisation s’abaissa au-dessus de lui. La femme aux lèvres affamées toucha encore son sexe d’une main obscène tandis que l’homme à bourrelets ajustait un casque sur sa tête tout en profitant de son geste pour donner un coup de langue baveux sur la bouche de Jon. Et puis ce fut l’inconscience immédiate, ou plutôt l’atroce hyperconscience. Et Jon commença à parler. Il sentait comme une foreuse dans sa tête.

(MON PÈRE MON PÈRE INFECT COMMENT JE L’AI RETROUVÉ COMMENT J’AI RETROUVÉ MON PÈRE ET COMMENT JE L’AI TUÉ OUI OUI EN FOUILLANT DANS SES ENTRAILLES ET MA MÈRE AUSSI JE L’AI RETROUVÉE ELLE AUSSI JE L’AI TUÉE ET PUIS J’AI MANGÉ SON CŒUR OUI OUI JE LES AI JETÉS DANS LA RUE TOUS LES DEUX ET JE LES AI REGARDÉS POURRIR JOUR APRÈS JOUR ET OUI OH OUI JE SAIS L’HISTOIRE DE ZÉRO C’EST POUR ÇA QUE J’AI TUÉ BEAUCOUP D’AUTRES GENS POUR LE PLAISIR D’ABORD POUR ME VENGER DE ZÉRO LA FANGE ZÉRO LA MERDE ZÉRO LA MORT ET PUIS SUR ORDRES OUI OUI C’EST VRAI QUE JE TUE)

Le sondage s’arrêta. Il avait paru bref mais avait probablement duré plusieurs heures. De l’écume plein la bouche, Jon retrouva la sinistre salle du terminal. Mais, bien qu’il eût les yeux ouverts et l’esprit à nouveau en état de fonctionner, le champ d’immobilisation pesait toujours sur lui.

(ils ont arrêté parce qu’ils ne peuvent pas aller plus loin je ne peux rien leur cacher sur ce que j’ai vécu quand je n’étais pas Jon quand je n’étais rien mais depuis que je suis Jon le barrage sur ce que je sais est trop fort pour eux peuvent me faire péter le cerveau mais ils ne sauront rien de plus de toute façon ils ont ce qu’ils veulent fumiers il leur suffit d’additionner un plus un après tout qui a les moyens de falsifier des dossiers de modifier un corps en profondeur de faire pression sur un office comme celui des MatPrem ce qui veut dire sur beaucoup d’autres ouais qui peut multiplier les fausses pièces d’identité les reproduire à la perfection et qui a intérêt à faire disparaître un parricide un criminel endurci comme on dit ha ha hein qui donc a intérêt à l’utiliser facile oh facile)

L’énorme brune aux cheveux longs revint près de Jon en compagnie du médico à bourrelets. Tous deux profitèrent de son immobilité forcée pour caresser un peu son corps de leurs pattes épaisses. La brune avait l’air au bord de l’éclatement et le sexe du médico était tendu sous son uniforme. Avoir un pareil patient, au corps visiblement cent fois supérieur à ceux de l’immense majorité des habitants de Zéro, et ne pas pouvoir s’en servir! Les deux observateurs devaient avoir des consignes extraordinairement strictes pour se priver d’un pareil plaisir.

Le vieillard qui avait interrogé Jon avant la séance de sondage fit son entrée. Il était accompagné d’un autre homme. Celui-ci était presque aussi élancé que Jon et, s’il n’avait été affligé de crispations lui ravageant le visage comme autant de petits séismes, on aurait pu admettre que, par rapport aux horreurs habituelles de Zéro, il était normal.

(c’est un chef ça avec une gueule pareille pas de doute ho déconne pas c’est plein de débiles profonds qu’ont pourtant l’air réussis et la chirurgie esthétique c’est pas pour les chefs peut-être les élites c’est toujours beau LES ÉLITES mon cul n’empêche que celui-là j’ai l’impression de le connaître alors)

L’homme eut un geste bref.

—Relevez le champ et retirez le casque.

Il y eut quelques mouvements. Jon sentit son corps soudain libéré. Et en même temps il reconnut celui qui était en face de lui bien qu’il ne l’eût jamais rencontré personnellement.

(par tous les rats crevés de Zéro le Directeur de l’Office de Médecine en personne quel honneur ouais redoutable salope combien d’autres Offices manipule-t-il et le directeur du ComMec est son allié comme celui des psychanims alors ils savent au moins à peu près qui je suis et il est dans le complot qui doit aboutir demain mais ce qu’il ne sait peut-être pas c’est que je le sais)

D’une voix métallique, le Directeur demanda d’abord aux deux médicos adipeux de sortir, puis il dit à Jon:

—Inutile de ruser. Vous êtes plus ou moins au courant de nos plans j’en suis persuadé, ne serait-ce que parce que les sondeurs révèlent un barrage énorme sur vos connaissances récentes. C’est une très mauvaise surprise pour nous. D’autant plus que nous ignorons vos propres plans et que nous avons pour seule certitude que techniquement vous n’êtes pas en mesure de nous faire échec.

Jon jubila et tout son courage, toute sa force lui revinrent.

(techniquement pas en mesure ah ah ah elle est bonne celle-là)

—Mais, continuait l’homme dont tout le front était pour le moment plissé comme un vieux papier, vous êtes entre nos mains. Il se trouve que, contrairement à mon cher ami ici présent…

Le Directeur de l’Office eut un geste pour le vieillard engoncé dans sa barrique tandis que sa bouche tressautait telle une patte de grenouille de laboratoire folle.

—… contrairement à mon cher ami dont je salue néanmoins l’intuition, je suis persuadé que c’est bien à votre corps défendant que vous vous trouvez ici. C’est un élément nouveau en notre faveur.

En s’asseyant sur sa couche, Jon demanda un peu négligemment et sans même prendre la peine de déguiser son langage supérieur:

—Que me proposez-vous?

L’œil droit de son interlocuteur bougea comme une bille animée d’une vie propre.

—Votre vie en échange des renseignements que vous détenez. Vous nous connaissez. Et vous saurez que je suis sérieux en vous disant que je suis prêt à vous employer, donc prêt à vous sauver…

Le Directeur des médicos insista lourdement sur le dernier mot tandis que son cou se gonflait comme une poche à air en prenant une inquiétante teinte rouge. Il ajouta:

—Le temps ne travaille pas pour vous. Ça aussi vous le savez forcément si vous êtes aussi important que je le crois. Je vous laisse une heure pour réfléchir car je n’ignore pas qu’une proposition comme la mienne doit être étudiée à fond.

L’homme au visage de convulsionnaire se détourna et sortit en compagnie du vieux dégoulinant. Les deux médicos rentrèrent, bouclèrent soigneusement la porte au moyen d’un passe greffé sur leur propre corps puis se tinrent à quelque distance, sur leurs gardes. Jon jeta discrètement un coup d’œil circulaire. Il était dans une salle de terminal psychanim et, sauf erreur, il ne devait pas y avoir d’organes d’observation automatiques puisque, pour les sondages, les psychanims avaient besoin d’une atmosphère absolument neutre. Donc il ne devait plus être sous surveillance extérieure.

(d’ailleurs les deux médicos pas par bonté d’âme qu’on me les laisse c’est pour empêcher que je me suicide pourtant la seule solution si je refuse mais le suicide ah non ça me ferait mal bande de graisseux morbides même pas capables de détecter une modification originale et celle que j’ai tombe bien très bien peut-être que je suis le seul à l’avoir mais elle a été parfaitement choisie)

Il reporta ses yeux sur la grosse brune et sur le médico à la langue baveuse. Tous deux le regardaient avec un mélange de haine et de désir. Jon, impassible, retira tout à fait sa combinaison entrouverte et, entièrement nu sur sa couche, il commença à caresser doucement son sexe qu’il sentit gonfler entre ses mains. La femme frémissait, ruisselante, et elle entrouvrit son uniforme pour toucher son propre ventre. Elle enfouit son avant-bras dans les replis de ses chairs jaunes et roses et commença à gémir. D’une voix très basse, Jon lui dit:

—Viens…

Elle défit de sa main libre les éclisses qui maintenaient ses seins et les rabattit vers l’avant, dégageant leurs deux grosses masses spongieuses. À côté d’elle, le médico à bourrelets poussa un cri et se laissa aller en arrière tandis qu’une tache humide se répandait sur son uniforme. Comme fouettée par ce cri, la femme s’approcha de Jon et se coucha sur le lit en écartant ses jambes éléphantesques. Jon louvoya tant bien que mal entre des blocs de graisse embarrassants puis, tandis qu’elle grognait sourdement, il fit ce qu’il avait à faire. La femme resta couchée sur le lit toujours vagissante. Mais déjà le mortel liquide paralysant devait commencer à faire effet…

Jon se releva sans perdre de temps et s’approcha de l’homme aux bourrelets, qui lui offrait son monumental arrière-train dénudé. Et, dans ce corps qui le soulevait d’horreur, Jon s’enfonça à nouveau pour faire ce qu’il fallait. L’homme, malade de désir inassouvi, ne se doutait assurément pas que la femme gisant sur le lit derrière lui était déjà morte. Il rugit lorsque Jon se cogna contre lui et puis il commença de s’affaiser en silence dans un froid raidissement.

Jon se détourna pour reprendre sa combinaison. Les deux énormes corps des médicos étaient tendus en une raideur tétanique qui les rendait encore plus grotesques que lorsqu’ils étaient vivants. Jon les regarda d’un œil méprisant puis il consulta le cadran intégré à sa combinaison et eut un sursaut.

(plus que quatre heures devant moi rejoindre la réunion à tout prix maintenant tout est affaire de chance)

Il s’empara du passe que portait le médico mâle en arrachant avec une violence inouïe le morceau de chair auquel l’objet était raccordé et il se précipita vers la porte. Ce fut un jeu d’enfant que de l’ouvrir. Jon s’avança dans le couloir désert puis s’arrêta un peu plus loin: un garde se trouvait au bout du couloir.

Jon observa la puissante masse qui, pour le moment, lui tournait le dos et mâchonnait un impressionnant quartier de viande synthétique. Silencieux et rapide comme l’un des innombrables rats qui hantaient Zéro, il fonça sur le garde et ses mains d’acier saisirent le cou huileux. Il était difficile d’assurer une prise et ses doigts glissaient sur cette peau tendue de mauvaise graisse. Mais le garde était déjà à bout de souffle et il mourut vite, sans un bruit, un gros morceau de nourriture restant coincé dans sa bouche lippue.

Jon prit l’arme accrochée à la barrique du garde –une boîte bleue celle-là aussi– puis il se mit à courir. Il rencontra deux médicoflics qu’il désintégra avant qu’ils aient pu faire un geste et continua sa course. Il se repérait à peu près et il se dirigea vers les salles d’opération, là où il pouvait espérer trouver des barges de l’Office. Effectivement, il y en avait trois et un seul homme était présent pour les surveiller. Vif comme l’éclair, Jon dirigea contre lui la boîte bleue et sauta dans une des barges. Il connaissait admirablement tous les moyens de transport de Zéro et il n’eut aucun mal à mener l’engin vers la rue triste qui bordait l’immeuble-hôpital. En sortant, il entendit et vit le signal d’alarme de l’hôpital se déclencher.

(pas rapides les médicoflics même que les choses se sont presque trop bien passées bah après tout ces baveux ne sont pas équipés pour garder des prisonniers dangereux des récidivistes expérimentés ha ha on m’a sous-estimé une fois de plus ou plutôt on a sous-estimé les formidables ressources des hommes comme moi des professionnels hé hé)

La barge filait à grande vitesse vers le centre de Zéro en suivant le niveauD et Jon constata qu’il était quelque part aux environs de la trois centième, c’est-à-dire plus proche du centre qu’il ne l’avait jamais été. Il fallait cependant abandonner l’engin car l’alarme devait maintenant être générale et ComMec n’allait pas tarder à suppléer les médicos défaillants.

Jon ralentit considérablement, prit une transversale afin d’éviter une rencontre malheureuse, programma la barge pour l’envoyer à l’autre bout de Zéro à sa vitesse maximale, grimpa sur le rebord de l’appareil puis regarda la rue crasseuse et, pour le moment, déserte. Il ne semblait pas y avoir d’instruments d’observation des Voies à proximité. Alors il se mit en extension et, du bout du doigt, léger comme un acrobate, il brancha le mécanisme de départ en même temps que ses jarrets se détendaient. Le démarrage brutal de la barge le projeta en arrière et il vint bouler durement dans la rue.

La barge n’avait pas encore disparu que Jon, déjà relevé, se mettait à courir. Il avisa une entrée de turbexpress et changea trois fois de niveau tout en poursuivant sa course vers le centre de Zéro. Au niveauE, il vit des nacelles bourrées de flics ComMec filer dans les rues et, dissimulé dans une entrée, il reprit un peu son souffle avant de continuer en remontant au niveauA. Vers la cent cinquantième il tomba sur une foule compacte qui rentrait du travail. Le gros du district semblait composé de travailleurs de l’Office de Planification, des avortons presque complètement sourds, aveugles et muets ne présentant pratiquement aucun danger tant leur police était elle-même débile. Jon se mêla à la foule tout en continuant à se diriger vers son but.

Et puis, une fois le terrain dégagé, il se remit à courir en changeant systématiquement de niveau toutes les vingt transversales. Il était hors d’haleine. Mais depuis plus de deux heures qu’il fuyait, le sort semblait être de nouveau avec lui.

(je vais m’en sortir je vais m’en sortir)

Pendant une dernière demi-heure, dans un ultime effort, rasant toujours les murs de plastique mieux entretenus au fur et à mesure qu’il s’approchait du centre, il continua de foncer de toute la force de ses jambes nerveuses. Enfin il aperçut Zéro-Zéro, la grande place centrale de la cité des profondeurs. Elle était couverte d’appareils de toutes sortes et Jon n’eut pas de mal à distinguer les grappes de flics d’origines diverses qui y pullulaient. Il emprunta alors l’une des transversales circulaires dont la courbe était maintenant très accentuée. C’était la transversale trois et les caméras y étaient multipliées en raison de la courbure des rues proches de Zéro-Zéro.

(pauvres cons des Voies toutes truquées vos machines elles ne diffusent que les images qu’on veut bien ha ha ha)

Jon pénétra dans un immeuble que rien ne distinguait des autres et qui abritait d’innocents géants aux mains larges comme des pelles et au cerveau gros comme une noisette de l’Office des Constructions. Sans une pensée pour la lamentable vie végétative que les habitants de l’immeuble –comme tous ceux de Zéro– menaient dans les cubes oppressants où ils étaient parqués, Jon dépassa l’endroit servant de garage aux bulles individuelles et aux nacelles rapides. Puis il s’enfonça dans l’obscurité.

Deux gros rats aux yeux brillants filèrent entre ses jambes. Jon poussa un bouton dissimulé dans un recoin et une paroi pivota. Il s’engouffra dans un petit escalier suintant tandis que la paroi se refermait derrière lui et il commença à descendre. Il avait la respiration sifflante mais se sentait plein de joie.

(c’est gagné c’est gagné GAGNÉ JON)

Il était maintenant dans un souterrain se terminant, semblait-il, en cul-de-sac, mais dont le mauvais état n’était qu’apparent et dont les éboulements cachaient cent machines à tuer le visiteur indésirable. Il appliqua son œil à un petit viseur dont il connaissait l’emplacement, il y eut un déclic, une voûte s’ouvrit au-dessus de sa tête, le sol terreux sur lequel il se trouvait se mit à bouger et Jon se trouva propulsé à la fois brutalement et doucement vers le haut. Il grimpait, grimpait et voyait un sombre puits aux veines rocheuses apparentes fuir vers le bas. Enfin il arriva au lieu de rendez-vous. Il regarda le cadran sur sa combinaison: cinq minutes d’avance!

Jon marchait dans les couloirs doucement éclairés. Il rencontra deux ou trois personnes qu’il connaissait de vue et les salua du geste habituel en levant bien haut la main droite. Et il entra dans la grande salle.

(mais ce monde plus de mille personnes et je ne connais aucune de ces têtes ah si)

Dans le brouhaha tendu qui régnait, il repéra, près de la haute tribune qui occupait le fond de l’immense local, un visage vers lequel il se dirigea. L’homme à la rencontre duquel il marchait l’avait vu et s’approcha également. Une fois face à Jon, il dit:

—Nous savons que vous avez accompli votre mission.

—J’ai eu chaud, dit Jon.

—Nous savons cela aussi. Mais, depuis trois heures, nous couvrons votre fuite. Cela nous a coûté dix de nos meilleurs hommes mais en multipliant les fausses pistes les gens du ComMec et leurs alliés médicos ou psychanims ont perdu votre trace…

(c’était donc ça le retournement de chance ouais notre organisation MON organisation)

Son interlocuteur ajouta:

—Le Maître tient à vous avoir à ses côtés. Dans moins d’une minute il sera là.

Jon monta à la tribune, entouré de quelques hommes et de quelques femmes lui ressemblant étrangement, tous minces et tendus, solides et froids, efficaces et implacables. Spontanément le silence s’établit dans la salle. Et le Maître fit son apparition, surgissant comme par miracle à la place qui lui était réservée au milieu de la tribune. Il était beau, plus beau encore que Jon et que les autres personnes se trouvant à ses côtés. Sa peau d’une blancheur absolue faisait ressortir ses yeux d’un bleu métallique. Il se dégageait de sa personne une immense cruauté doublée d’une détermination impitoyable.

Le Maître s’était mis à parler.

—Vous tous qui êtes réunis ici, disait-il, vous devez vous interroger. Pourquoi vous ai-je choisis, pourquoi vous ai-je arrachés parfois aux occupations qui étaient les vôtres, pourquoi vous ai-je même fait enlever en certains cas dans votre sommeil? La plupart d’entre vous, ignorant tout de l’histoire de Zéro, ne peuvent le savoir ni même le deviner…

Le Maître, qui avait déjà appris tant de choses à Jon, expliquait.

(oui tout l’atroce passé de Zéro comment après la catastrophe la surface de la Terre est devenue inhabitable comment un embryon de civilisation est pourtant parvenu à y subsister misérablement comment a été menée la construction de Zéro comment la Terre ravagée s’est enfoncée dans une dégradation sans cesse plus effroyable comment on a rejeté l’organisation du monde d’avant comment on a pensé que des choix purement rationnels devraient désormais régir la société comment on a voulu conduire la Terre à son véritable âge d’or)

Le Maître parlait toujours:

—Rien ne s’est passé comme prévu. Zéro, la ville au chiffre symbolique destiné à marquer la nouvelle marche de l’humanité vers l’infini, Zéro la souterraine a proliféré dans l’ordre apparent seulement, dans le désordre profond en réalité. Les Offices livrés à eux-mêmes et à leurs choix faussement raisonnables n’ont vu que leur intérêt particulier. Dans le meilleur des cas ils ont lié des alliances uniquement destinées à consolider leurs puissances respectives. Et, systématiquement, ils ont développé leurs polices autant pour tenir leurs propres troupes que pour réprimer toute velléité d’indépendance de la part de ceux qu’ils ne pouvaient contrôler directement…

(tous les habitants de Zéro tous ceux qui ne sont pas ici innombrables que font-ils en ce moment ils travaillent ils travaillent à la bonne marche de la ville résignés à jamais ou ils dorment sans rêves devenus rats devenus vermine devenus boue noire)

—… l’absence de pouvoir politique, absence souhaitée et voulue, a mené au seul développement des techniques. Les Nourritures ont nourri, certes. Les Planificateurs ont planifié, oui. Les Médecins ont soigné, bien sûr. Les Constructeurs ont construit, évidemment. Les autres Offices aussi ont fait ce qu’ils croyaient devoir faire. Et Zéro a grandi dans son caveau de pierre. Mais en même temps que la parole s’y perdait, que la mémoire y sombrait, sa raison d’être a été oubliée. Oh pas de tous…

Le silence était total. Le Maître en apprécia la qualité puis reprit:

—Certains hommes n’ont pas oublié que la Terre, la vraie et non son ombre négative dans laquelle vous vivez, que la Terre, donc, nous attendait. Une Terre qui serait méconnaissable pour nos inconscients ancêtres s’ils y revenaient. Une Terre dont moins d’un cent-millième de la surface est vivable. Mais une Terre où brille toujours le soleil du grand jour, où frémit parfois en quelques lieux rares un air frais.

Une voix étranglée surgit de la salle et cria:

—C’est pas vrai. Zéro elle est tout avant tout et tout il est partout dans Zéro!

Le Maître eut un sourire calme.

—Je vois que vous êtes un bon produit de l’université, vous qui pratiquez admirablement la contradiction scolastique. Mais croyez-moi, vous faites erreur. Le monde qui est au-dessus de nous est cruel. Beaucoup d’entre nous y laisseront leur vie. Pourtant c’est ce monde qui est le nôtre et c’est là qu’il nous faut aller. Voilà d’ailleurs la raison pour laquelle je vous ai réunis vous qui pour beaucoup ne savez rien de moi…

Il y eut une autre pause. On sentait que tout allait se mettre en place.

(et moi Jon JON aimé du Maître à celle qui me revient)

—Un complot où se retrouvent divers responsables de très haut niveau du ComMec, de la Médecine, des psychanims et de quelques autres Offices de moindre importance a prévu la disparition de Zéro pour demain. Des gaz empoisonnés captés de longue date autour de la ville et partant de sa périphérie vont décimer la population…

Il y eut un murmure d’incrédulité.

—Les directeurs des Offices participant au complot ainsi que leurs fidèles proches ont évidemment organisé leur fuite. Comme leur condition physique ne leur permet pas d’affronter immédiatement l’extérieur, ils ont construit dans le plus grand secret une base qu’ils ont appelée Numéro Un, à mi-chemin entre Zéro et la surface. Ce qu’ils ignorent c’est que nous avons nous-mêmes piégé cette base et qu’elle explosera aussitôt qu’ils y seront réunis…

Les mille auditeurs semblaient tous fascinés et la voix du Maître résonnait toujours, martelant les mots.

—Jouant sur l’abrutissement des habitants de Zéro, les comploteurs ont fait un calcul simple. Il n’y a très vraisemblablement place que pour moins d’un millier d’hommes et de femmes résolus sur la surface de notre planète. Cette surface, nous le savons aussi bien qu’eux, amorce depuis quelques semaines la régénération écologique lente mais certaine qui était attendue depuis bien longtemps. En conséquence, les premiers arrivés seront les maîtres du monde de demain. Zéro et son peuple de fantômes décadents sont irrémédiablement condamnés et les hommes du complot en ont conclu qu’ils étaient les plus aptes à occuper, ou plutôt à réoccuper, la Terre. Nous partageons en partie leur analyse. Mais là où nous différons d’eux…

Le Maître fit une dernière pause. La tension de l’auditoire avait atteint un point presque insupportable.

—… là où nous différons d’eux, c’est en ce qui concerne le groupe de population qui doit revenir à la surface. Nous pensons que nous sommes, et que vous êtes, les plus aptes à survivre là-haut.

Une autre voix jaillit, comme pour libérer la charge affective de l’immense groupe massé au pied de la tribune.

—Mais qui êtes-vous donc pour parler comme ça ainsi?

Le Maître eut un rire sec.

—Votre question est à la mesure de notre succès! Sachez qu’il y a un Office que presque personne ne connaît sur Zéro, un Office qui avait bien été prévu par les fondateurs de la cité mais qui a préféré s’enfoncer dans la clandestinité. Cet Office, c’est celui de la Police, nécessaire à toute technocratie bien conçue. J’en suis le Directeur ou plutôt, comme nous disons entre nous, le Maître. Et je pense que nous représentons l’unique force objectivement libératrice de Zéro. Le seul but de notre Office est en effet celui du maintien d’un ordre supérieur, donc la survie de la civilisation puisque nous sommes les seuls dont aucun intérêt particulier, aucune contrainte de production, aucune tâche annexe ne vient obscurcir la vision de l’avenir.

Comme anesthésiée, la foule ne disait rien. Et Jon, pour la première fois, examina dans le détail les visages qui lui faisaient face.

(qui êtes-vous donc malfrats aux gueules effroyables et vous femmes aux sourires de criminelles et vous truands de la périphérie aux mains de tueurs et vous espions aux yeux malins et vous adolescents aux bouches gourmandes oui qui êtes-vous donc tous autant que vous êtes et moi Jon qui suis-je pour juger je comprends OUI JE COMPRENDS le choix du Maître est sage immensément sage)

La voix avait repris son discours glacé:

—Autour de moi, mes aides les plus proches, dont je puis seulement vous dire que leurs crimes dépassent tous ceux que vous avez pu commettre. Ils seront donc vos chefs naturels. Beaucoup d’autres habitants de Zéro travaillent pour moi, parfois sans le savoir, mais nous ne les emmènerons point car leurs qualités me paraissent insuffisantes. Au contraire, votre sélection, qui a parfois commencé il y a plusieurs générations, fait de vous l’élite de la Terre de demain. Alors écoutez bien ce qui vous attend…

Le Maître se détourna légèrement et, un à un, interrogea les personnages réunis à la tribune. Ils parlèrent de la composition des groupes, des itinéraires prévus, de la destruction de Numéro Un. Et les choses continuèrent ainsi. Lorsqu’on en arriva à Jon, l’attention monta encore car le Maître dit:

—Vous êtes le seul à avoir été là-haut. Tout est-il prêt?

(là-haut oh là-haut terreur et joie ciel blanc et terre rouge et ces bêtes qui rampent sur le sol et les vagues battant la grève oh là-haut)

Jon se contenta de préciser que le matériel provisoire était en place et que la survie était possible.

—C’est bon, dit le Maître, nous partirons dans une heure. Que ceux qui ont peur ou ne sont pas d’accord le disent. Ils seront exécutés immédiatement et ne risqueront donc pas de mourir plus tard…

Il n’y eut pas un bruit dans la salle. Tout était effectivement prêt.

Visage fouetté par les embruns, Jon regardait les flots tumultueux qui venaient se briser sur le rivage abrupt. Sous lui Zéro achevait de crever dans les vapeurs empoisonnées et Numéro Un venait de sauter avec un bruit sourd. Devant lui, des gens s’embarquaient à bord de leurs véhicules d’exploration. Derrière lui, d’autres essayaient des scaphandres de protection. Plus loin, des caravanes s’étaient formées et commençaient à prendre la route. De nombreux membres du groupe sélectionné par le Maître étaient déjà morts, soit au cours de l’épuisante montée, soit en faisant sauter Numéro Un, soit en découvrant l’insoutenable spectacle de la surface libre…

Mais Jon pensait à ceux qui restaient. Il pensait aussi à lui-même. Criminels et voleurs, traîtres et brutes, sans-cœur et sans-scrupule, voilà ceux qui avaient à charge de refaire la Terre! Le Maître avait sans doute eu ses raisons pour les choisir ainsi et lui, Jon, parmi eux.

Mais il se prit à songer à tous ces êtres humains qu’il avait tués. Il évoqua les entrailles de son père et le cœur de sa mère, qu’il avait voulu punir pour avoir fait de lui un habitant de Zéro l’insupportable. Il se remémora les pauvres tordus de toute nature qu’il avait détruits alors qu’eux aussi souffraient dans leur sombre caverne.

Visage fouetté par les embruns, il sentit alors un liquide sortir de ses yeux et sécher sur ses joues en même temps que les gouttes piquantes venues de la mer immense. Pour la première fois de sa vie il pleurait. Il pleurait de honte et d’horreur…


MAIS QU’ELLE ÉTAIT DONC VERTE,
LA VALLÉE DES AUTRES…

C’était là! Et ce qui aurait dû le frapper, depuis des jours et des jours qu’il marchait pour enfin arriver à cette vallée, le laissait presque insensible. Non, décidément, la vue des quelques maisons minuscules enfouies tout en bas entre les montagnes ne le surprenait pas vraiment. Il ignorait comment elles seraient ces maisons. Et d’ailleurs, il ne savait même pas très bien ce qu’il convenait d’appeler une maison. Mais ce qui était sûr, c’était que le village qu’il apercevait à peine dans l’ombre grandissante lui semblait conforme à ce qu’il attendait, confusément. De toute façon, il pensait village comme ça, parce que c’était sans doute le terme correct. Mais il s’agissait encore d’un mot appris et vide d’image jusqu’à l’instant présent.

Ce qui le surprenait vraiment, en revanche, c’était l’odeur qui venait d’en bas. Oh, une odeur très faible, mais une odeur. La première depuis… Il essaya de ne plus penser à ce qu’il avait vécu, et comme un animal, il écarta les narines, renifla à petits coups, tournant la tête à droite et à gauche pour mieux sentir. C’était quelque chose de doux, de frais, quelque chose qu’il n’avait jamais connu ni même rêvé auparavant. Il regarda la vallée tandis que, bien plus haut, le disque rouge du soleil disparaissait à l’horizon. Dans la pénombre, il aperçut un sol vert et, se détachant ici et là, des… Il hésita sur le mot. Une fois de plus, c’était par raisonnement et non par connaissance directe qu’il pensait à des arbres. Il emplit ses poumons. Oui, ce devaient être les arbres qui sentaient bon, et aussi ce sol vert. De l’herbe sans doute, se dit-il.

Il était à plat ventre sur le rebord caillouteux du plateau. Il se redressa sur les coudes en soufflant comme un vieillard et détourna son regard de la vallée presque complètement noire maintenant. Il devait y avoir longtemps qu’il était là, affalé près du but. Il s’assit et prit ses pieds gonflés et couverts de croûtes dans ses mains maigres. Il n’en pouvait plus…

En se relevant il avait pivoté sur lui-même et il faisait maintenant face au désert. À perte de vue, encore éclairé par le ciel mauve, le sol plat aux innombrables crevasses s’étendait, sans fin…

Sans fin! Il y en avait une pourtant puisque Laks en venait. Au début, tant que le véhicule avait fonctionné, il avait parcouru la terre immense et desséchée à une vitesse folle, crispé à ses commandes, terrifié à l’idée d’être suivi ou repéré. Et puis il avait traversé, toujours à plein régime, un vaste bras de mer aux flots huileux et puants. Et puis le véhicule s’était arrêté comme prévu faute de carburant et il avait commencé à marcher, sa carte grossièrement dessinée serrée contre son corps. Et puis les quelques aliments qu’il avait pu obtenir avant sa fuite étant terminés, il avait fallu continuer… Laks massait ses pieds si abîmés qu’ils en étaient presque insensibles en repensant au désert ignoble, aux crevasses qu’on devait dégringoler puis remonter à quatre pattes de l’autre côté, à l’air ténu et vaguement nauséabond qu’il fallait aspirer à grands coups en même temps que la poussière ambiante pour alimenter des poumons sifflants. La dernière fois qu’il avait mangé, c’était quand il avait attrapé une bête visqueuse et rampante en l’assommant d’un coup de pierre. Après la première bouchée d’une chair jaunâtre qui sentait le soufre, il avait vomi de la bile. Mais il s’était forcé à avaler l’animal sans squelette jusqu’au bout. Il y avait longtemps de ça maintenant…

Laks se mit debout, titubant un peu. Il commença à marcher vers la vallée, trébuchant dans les éboulis, se laissant glisser par endroits en soulevant un nuage de poussière, courant presque ailleurs tant la pente était forte. Enfin, il sentit sous ses pieds une substance nouvelle. Il faisait tout à fait noir désormais. Mais il se baissa pour toucher le sol de la paume de la main. Ce qu’il rencontra faisait penser à un tapis épais et légèrement humide. Resserrant les doigts, il arracha quelques brins du tapis et les porta à son nez.

C’était donc ça! L’odeur de tout à l’heure. Oui, pas de doute. Ce devait être de l’herbe. Sans réfléchir, il approcha les quelques brins de sa bouche et, tendant les lèvres, il commença à les mastiquer. C’était bon. Il se mit à genoux. Plongeant son visage dans l’herbe drue, il ouvrit la bouche toute grande, avalant l’herbe sans presque la mâcher, à grands coups de dents.

Comme ivre, il se redressa enfin. Il se sentait… Il chercha le mot… Oui, déjà différent de là-haut, sur le plateau. S’il n’y avait pas cet affreux sifflement dans l’oreille gauche qui lui vrillait le crâne à intervalles réguliers… Mais il ne fallait pas y penser. Sa bouche se distendit un peu, en un mouvement que Laks croyait avoir oublié. Il se dit que, dans le noir de la vallée, il devait être en train de sourire. Et ça lui fit un drôle d’effet.

Il reprit sa marche, lente, appliquée, obstinée, comme celle qu’il avait eue pendant si longtemps, là-haut, dans les cailloux du désert. Ce n’était pas le moment de s’écrouler, non, ce n’était pas le moment…

Il se heurta durement à quelque chose de rugueux et dut s’agripper à l’obstacle pour ne pas tomber. Dans l’ombre, il distingua une masse noire au-dessus de lui. Et, sous ses doigts crispés, une matière nouvelle encore, rêche et souple à la fois. Un arbre, pensa-t-il, il était rentré dans un arbre! Son sourire se transforma en un rire maladroit. Il se serra contre l’arbre avec passion, frottant son corps décharné contre l’écorce odorante, riant toujours en s’étranglant un peu.

Il repartit enfin, la tête légère et un peu bourdonnante, mais d’un bourdonnement qui lui faisait oublier le sifflet intermittent qui l’habitait. Il avançait dans l’herbe épaisse en évitant ici et là des petites meules à l’odeur sucrée (du foin? se demandait-il).

Assez loin devant lui, il aperçut des lumières. Il avait dû contourner une colline et il approchait du village. Il observa les lueurs un peu vacillantes avec émerveillement. Ainsi des gens habitaient là, dans ces petites maisons entrevues d’en haut! Tout était conforme décidément. Il sentit son cœur battre. Des hommes comme lui étaient là, à portée de voix presque… Il accéléra le pas, oubliant ses pieds douloureux. Il marchait maintenant sur un chemin dont la trace blanche apparaissait clairement à la lueur de la lune désormais levée. Sous la lumière bleutée qui peu à peu s’imposait, Laks pouvait distinguer des massifs de fleurs aux odeurs encore plus pénétrantes que tout ce qu’il avait senti jusqu’alors. Il crut même distinguer un gros animal au mufle humide derrière une barrière…

Tout était calme et Laks distinguait de plus en plus clairement les lumières du village, un peu en contrebas. Il marchait à grandes enjambées, transporté de mille sentiments indicibles. Bientôt, oui, bientôt il allait rencontrer le premier homme libre comme lui. Son rire le reprit, et aussi une espèce de joie timide, comme anxieuse d’oser s’exprimer…

Le chemin traversait un petit bois, une châtaigneraie sans doute, pensa Laks fier de son savoir enfin utilisable. Ses pieds foulaient sans en souffrir vraiment quelques boules piquantes précocement tombées des arbres aux troncs tordus qui bordaient le chemin. On ne voyait plus les lumières paisibles du village pour l’instant, tant les branchages étaient serrés. Mais Laks, sur la droite du chemin, crut apercevoir un rougeoiement entre les arbres. Au même moment, un cri étouffé lui sembla parvenir du fond du bois.

Son rire s’arrêta et, hésitant, il ralentit. Il avait envie d’arriver le plus vite possible au village dont il était si proche, et, en même temps, une inquiétude le prenait en pensant à la lueur et au gémissement. Peut-être avait-on besoin de lui? Peut-être pouvait-il se rendre utile dès son arrivée? Il tendit l’oreille mais n’entendit plus rien. Se balançant d’une jambe sur l’autre, il finit par se décider. Et il s’engagea à travers des buissons serrés (du houx probablement, se dit Laks en frôlant des feuilles aux formes aiguës), marchant en direction de la lueur rouge. Le gémissement avait repris. Mais Laks ne voyait toujours rien, sinon une lumière fuligineuse qui se faisait plus forte.

Lorsqu’il déboucha sur la clairière où régnait le rouge embrasement, Laks ne distingua tout d’abord rien de précis, sinon un brasero allumé sous un arbre aux branches épaisses. C’était de là que venait la lumière, mais Laks, voyant l’une des braises incandescentes du foyer se déplacer dans l’ombre, comprit qu’il y avait quelqu’un près du brasero, dissimulé sous les feuilles. La braise s’abaissa et le cri que Laks avait entendu reprit tout à coup.

Embarrassé, Laks avança maladroitement jusqu’au centre de la clairière. Et soudain, il vit: quelqu’un gisait à terre, solidement fixé au sol près du brasero par des liens attachés à des pieux profondément enfoncés. Et à côté, il y avait une silhouette noire appliquant la braise qu’elle tenait au bout d’une pince en fer sur la chair déjà marquée de brûlures noires du prisonnier.

Laks avança encore et découvrit que la forme à demi cachée sous les feuilles était celle d’une femme âgée aux cheveux blancs en chignon. En laissant la braise noircir sur la chair, elle regardait d’un visage calme sa victime gémissant doucement et se tordant faiblement dans ses liens.

Laks s’approcha un peu plus. À terre, celui que l’on torturait ainsi était un vieillard. Lui aussi avait des cheveux blancs et ses yeux douloureux restaient fixés sur le visage impassible de la femme qui le dominait. Laks écrasa une branche morte et, en entendant le craquement, la femme leva la tête pour dévisager l’arrivant. Laks était tout près d’elle maintenant, mais elle ne dit pas un mot. Comme Laks restait là, observant la scène sans savoir que faire, elle finit par hausser les épaules et, tranquillement, elle se leva pour s’enfoncer dans la futaie d’un pas égal, sans se retourner, tenant à la main sa pince métallique.

Laks s’approcha de l’homme enserré dans ses liens, se demandant comment agir. Le vieillard avait fermé les yeux et, immobile, il ne gémissait même plus. Laks allait se baisser pour tenter, à tout hasard, de défaire la corde rugueuse qui reliait les piquets entre eux lorsqu’il y eut un bruit de course derrière lui.

Se retournant, il n’eut que le temps de voir passer une jeune fille, une enfant presque, qui courait à demi nue, visiblement effrayée, tête à moitié tournée vers l’arrière pour surveiller un poursuivant sans doute. Haletante, la jeune fille s’arrêta à l’extrémité de la clairière. Elle ne savait plus où aller semblait-il. Comme sur un coup de tête, elle s’accrocha aux branches basses d’un châtaignier et commença à grimper avec l’espoir évident de se dissimuler dans le feuillage épais.

Mais, débouchant d’un autre point du petit bois, un jeune homme fit son apparition dans le cercle rougeoyant de la clairière. Il avait un visage rond et naïf, des yeux à fleur de tête et une arme que Laks ne connaissait pas à la main. Il aperçut immédiatement la jeune fille, qui avait arrêté son ascension et lui faisait face sans dire un mot.

Posément, sans prêter la moindre attention à Laks, immobile près du brasero, il s’approcha d’elle, jusqu’à se trouver sous le châtaignier où elle s’était réfugiée. Les vêtements arrachés de la jeune fille dégageaient en partie son ventre rond, faisant apparaître toute une surface de peau blanche et lisse. Le jeune homme leva le bras, ajusta son arme et tira à bout portant sur ce ventre dénudé. Il y eut un éclair bleu fulgurant et tout le corps de la jeune fille parut se tétaniser. Et puis, partant du ventre, là où l’éclair avait frappé, la peau sembla se déchirer, éclater en fissures étoilées où le sang perla quand les lèvres de chair commencèrent à se disjoindre.

Laks, lentement, lentement, reculait derrière le brasero. Il avait oublié le vieillard prisonnier et, incapable d’arracher son regard de la scène cruelle qui se jouait devant lui, ignorant les mille petits couteaux pointus du houx qui le transperçaient, il s’enfonçait dans l’ombre. Lorsqu’il entendit le grand cri d’agonie lancé par la victime de l’éclair bleu, il commença à courir dans le bois de châtaigniers, trébuchant à chaque foulée.

Derrière lui, peut-être que le cri continuait. Mais Laks n’entendait plus, ne voulait plus entendre. Mains collées aux oreilles, il fuyait, sans s’occuper des mille piqûres du houx, louvoyant parmi les arbres sombres aux formes crochues, niant l’horreur sans nom. Il se retrouva sur le chemin blanc sans savoir comment et, mains toujours aux tempes, le sifflement de son oreille gauche plus lancinant que jamais, il partit vers le village parce qu’il ne voulait plus du bois de châtaigniers, parce qu’il ne voulait plus du plateau désertique, parce qu’il ne voulait plus de la nuit, parce qu’il ne voulait plus de la solitude, parce qu’il ne savait plus ce qu’il voulait.

Épuisé, il ralentit bientôt en respirant rauque. Le village était tout proche maintenant et il voyait bien sa rue principale grimpant le long d’une petite colline. Tout avait l’air calme, normal, et Laks en oublia un peu son angoisse. Il s’aperçut qu’il avait toujours les mains plaquées aux oreilles et seulement alors il les retira. Tout était confus dans sa tête. «Et si j’avais eu une hallucination?» songea-t-il en repensant au petit bois avec un frisson.

Laks marchait désormais dans la grand-rue du village. Elle était déserte, mais les maisons –elles– étaient toutes habitées. Laks regardait la lumière chaude et parfois un peu tremblotante qui venait des fenêtres masquées de rideaux légers. Il laissa sa main effleurer la façade d’une maison et sentit au bout de ses doigts le contact de la pierre moussue, les stries épaisses d’une porte en bois, la dureté lisse de la vitre d’une lucarne.

Laks n’avait jamais connu de vraies maisons, et celles-ci éveillaient en lui d’étranges souvenirs, des souvenirs qui n’étaient pas, qui ne pouvaient pas être les siens, mais qui étaient peut-être ceux d’ancêtres oubliés à jamais, enfouis quelque part sous la terre d’un village comme celui-ci ou de ce qui en restait. C’est-à-dire pas grand-chose, probablement, pensa Laks.

Un peu plus haut dans la rue, Laks aperçut une silhouette noire qui pénétrait dans l’une des habitations. Tout à ses sensations, il n’avait pas remarqué qu’il y eût quelqu’un d’autre marchant devant lui. Il continua à avancer et se trouva bientôt à la hauteur de la maison dont la porte venait d’être poussée par un nouvel arrivant. Laks ralentit. Il était brûlé par l’envie de savoir ce qu’il y avait à l’intérieur. La fenêtre du rez-de-chaussée n’avait pas de rideaux dans cette maison, ou plutôt ils n’étaient pas tirés remarqua Laks, immobile dans la semi-obscurité de la rue. Très doucement il s’approcha de la croisée et regarda.

Un feu brûlait dans la grande cheminée du fond de la pièce et une odeur –encore différente de toutes celles qui l’avaient assailli depuis qu’il avait abordé la vallée– parvint jusqu’aux narines de Laks. C’était un fumet qui lui fit venir un gros paquet de salive à la bouche, quelque chose de délicieux. Sur la table, en effet, il y avait deux assiettes et une soupière dont montait une belle vapeur blanche. Il y avait aussi quelque chose qui devait être du pain, d’autres nourritures encore, que Laks n’arriva pas à identifier.

Il demeurait silencieux et figé, dévorant des yeux ce qu’il ne pouvait toucher, lorsqu’une porte s’ouvrit. Un vieil homme fit son entrée, portant quelques bûches, et se dirigea vers le feu. Bizarrement, Laks eut l’impression de l’avoir déjà vu quelque part, mais la chose lui parut si impossible qu’il crut à une erreur. Le vieux était maintenant penché sur le feu, et, posément, il y disposait des bûches, lorsqu’une seconde personne fit son entrée. Laks sursauta. Dans la pièce tranquille se trouvait désormais la femme à cheveux blancs qui tout à l’heure, dans le petit bois, maniait les braises avec tant de férocité.

Avec tendresse, elle s’approcha du vieil homme accroupi devant le feu et lui dit quelque chose que Laks n’entendit pas en posant la main sur son épaule. Alors le vieillard se releva et Laks, stupéfait, le reconnut: c’était lui l’homme ligoté auprès du brasero! Debout, le vieillard aux cheveux blancs donna un petit baiser sur la tempe de la femme au chignon et, main dans la main, avec un sourire tranquille, le couple vint s’asseoir devant les assiettes pour commencer à manger.

La table était disposée de telle manière qu’ils faisaient face à Laks. Celui-ci, qui eut soudain peur d’être découvert, recula dans l’ombre au moment précis où la femme, s’avisant que les rideaux n’étaient pas fermés, se levait pour les tirer, ne laissant filtrer dans la rue qu’une mince lumière rose.

Laks n’y comprenait plus rien, et il reprit sa marche absurde dans la rue qui montait vers il ne savait quoi. Alors qu’il avançait, la tête vide, épuisée et stupide, un pas résonna derrière lui. Il se retourna juste à temps pour voir le jeune homme aux yeux à fleur de tête, tenant encore son arme à la main, entrer dans une petite maison aux volets jaunes qui se trouvait un peu en retrait par rapport à la rue. Malgré l’immense fatigue qui l’habitait, Laks rebroussa le chemin. Il voulait voir à nouveau, essayer de comprendre. Derrière les volets il y avait de la lumière. Mais rien n’était visible de l’extérieur. Laks resta appuyé contre le rebord de la fenêtre. Traversé d’innombrables sensations contradictoires, il était presque sur le point d’être gagné par le sommeil lorsqu’il s’avisa qu’une ruelle sombre partait sur le côté de la maison.

Traînant les pieds, il s’y engagea et, guidé par un rai de lumière, il parvint sur l’arrière. Un volet était resté entrouvert, Laks se colla contre la fente ainsi dégagée et regarda. Il découvrit une chambre. Debout sur un vieux fauteuil, il y avait une jeune femme blonde et nue au ventre blanc. Laks, cette fois-ci, la reconnut immédiatement comme étant celle qui quelques minutes plus tôt courait dans la châtaigneraie.

Justement, l’homme qui la poursuivait entrait dans la pièce. Il n’avait plus son arme et ses yeux un peu naïfs étaient pleins de douceur lorsqu’il s’approcha de la jeune femme. Geste pour geste, la retrouvant à même hauteur que lorsqu’elle tentait de se dissimuler sous le châtaignier du petit bois, il tendit le bras vers le point du ventre qu’il avait blessé. Mais cette fois-ci le mouvement fut très lent et se termina par une caresse effleurant seulement la peau fragile. S’agenouillant, le garçon baisa ensuite les pieds de la jeune femme et commença, très lentement, à remonter. La jeune femme souriait, une main dans les cheveux du garçon.

Le sifflement de l’oreille gauche que Laks avait oublié reprit avec une violence subite. Gêné, malheureux, Laks recula. Il fut tenté à l’idée de dormir là, dans la ruelle sombre seulement marquée du rai de lumière s’échappant du volet entrebâillé.

Pourtant quelque chose le poussait à partir. Il retourna vers la rue et, rasant les murs, il continua de monter la pente qui se faisait plus raide. Il dépassa plusieurs maisons. Une fois, il entendit des rires d’enfants; ailleurs ce fut une conversation paisible; plus loin encore un bruit de fête et de chansons.

Vers le haut de la rue, il y avait davantage de lumière, une lumière rougeoyante qui inquiétait et fascinait Laks en lui rappelant un peu trop celle du bois de châtaigniers. Mais il ne pouvait plus s’arrêter et il continua. Comment ce village si paisible aurait-il pu recéler des horreurs comme celles du petit bois? Mais, pourtant, se disait Laks, le jeune homme aux yeux protubérants avait bien son arme à la main en rentrant chez lui. Donc il n’avait pas rêvé…

Un bruit de fontaine interrompit les réflexions faiblement tournoyantes de Laks. Dans un renfoncement de la rue, il aperçut un jeune garçon qui, penché sur l’eau d’un bassin rond, jouait avec un bâton. Laks décida de faire appel à ses derniers restes de courage. Il n’allait pas avoir peur d’un gamin tout de même! Et il fallait bien se renseigner pour savoir où aller…

Sans bruit il marcha vers l’enfant.

—Dis-moi petit, commença-t-il.

Mais les mots s’arrêtèrent dans sa gorge. L’enfant ne lui avait pas répondu, ne s’était pas détourné de son jeu. Et ce jeu, Laks le découvrit avec dégoût, consistait à pousser sous l’eau le corps gonflé et blême d’une fillette, un corps qui émergeait dans une nappe de bulles clapotantes après chaque immersion. Muet d’épouvante, Laks ne pouvait se détacher du spectacle de ce corps blanchâtre dans ses vêtements pourris. Et surtout, il ne pouvait quitter le regard terriblement vivant de la fillette, un regard qui fixait impassiblement le tortionnaire au bâton avant de replonger dans les eaux de la fontaine sous une nouvelle poussée laissant une marque molle dans le petit corps informe.

Laks, dans un suprême effort, parvint à reculer et une fois de plus il se mit à courir. Il dépassa quelques maisons sans s’arrêter. La rue montante faisait un coude et, tout à coup, il se retrouva sur une petite place plantée d’arbres bien taillés qui constituait en fait le sommet de la colline. La place ne comportait en son centre qu’un seul bâtiment de vastes proportions, un bâtiment en assez mauvais état semblait-il.

Mais si la rue était relativement peu éclairée, quelque hautes torchères illuminaient largement la place. Et Laks, pétrifié, le sifflement de son oreille gauche plus insupportable que jamais, découvrit tout à coup, virevoltant rapidement entre les arbres, une belle jeune femme brune montée sur une étrange machine à roues. Elle s’approcha de lui en pédalant à bonne allure sans le regarder et alors il vit, attaché derrière la machine roulante, le corps déchiqueté d’une autre belle femme brune exactement semblable à celle qui pédalait, un corps qui bringuebalait sur les pavés disjoints, se déchirait davantage encore en venant s’accrocher à une grille d’angle de la place, perdait un œil sur les graviers pointus, laissait derrière lui un ruisselet de sang. Laks s’entendit hurler et sut qu’il avait atteint au terme de ses souffrances.

Son hurlement se perdit en un souffle affaibli, il glissa lentement à terre et sombra dans l’inconscience.

C’est une odeur –odeur nouvelle encore– qui le réveilla. Un rayon de soleil doré pénétrait par une fenêtre ouverte et Laks, couché dans un grand lit, sentit une présence près de lui. Avec difficulté, il tourna la tête. Une femme aux traits harmonieux était là, un verre plein d’un liquide blanc à la main.

—Alors, ça va mieux? demanda-t-elle d’une agréable voix grave.

Laks ne parvint pas à séparer ses lèvres collées l’une à l’autre et la femme, se baissant, déposa le verre près de lui.

—Vous avez été très malade pendant plusieurs jours, dit-elle. Mais maintenant vous n’avez plus rien à craindre…

Laks regardait avec intensité le beau visage aux cheveux bruns tout proche du sien. Doucement, comme une nappe de gaz nauséabonde, le souvenir lui revenait. Ce visage, il le connaissait. C’était celui de la femme qui pédalait sur la curieuse machine roulante qu’il avait aperçue avant de s’effondrer. À moins que ce ne fût celui de la malheureuse victime déchiquetée qui était accrochée à l’engin.

La femme disait encore:

—Vous êtes tombé devant ma maison et c’est moi qui ai été chargée de vous recueillir.

Elle aida Laks à s’asseoir dans son lit et reprit le verre pour le faire boire. Difficilement, mais plein de curiosité, Laks dit, d’une voix un peu rauque:

—Du lait? Du lait de vache?

La femme eut un petit rire, pendant qu’il commençait à boire le liquide chaud et sucré.

—Presque, fit-elle. Mais c’est difficile de savoir comment c’était exactement. Vous trouvez ça bon?

Laks fit un signe d’acquiescement en continuant à boire. La femme se releva et prit le verre vide.

—Je m’appelle Maria, fit-elle.

—C’est un drôle de nom, dit Laks rêveusement.

Il corrigea en ajoutant:

—Un joli nom aussi, je veux dire.

La femme eut à nouveau son rire léger.

—Un vieux nom, dit-elle. Je l’ai pris parce qu’il me plaisait plus que celui que je portais avant.

Elle s’écarta un peu et Laks découvrit l’ensemble de la pièce en même temps qu’il la suivait du regard. Des murs blancs, un lourd plafond aux poutres noircies et toujours le rayon de soleil par la fenêtre. La femme demanda:

—Et vous, comment vous appelez-vous?

—Laks, fit-il.

Il y eut un silence, comme si la femme enregistrait le nom.

—Eh bien, Laks, dit-elle enfin, reposez-vous aussi longtemps que vous le désirez. Ici, ce n’est pas comme… où vous étiez avant. Vous avez tout le temps…

Maria sortit de la pièce en refermant la lourde porte derrière elle et Laks se laissa retomber sur son lit. Il se sentait faible mais, à part le sifflement qu’il entendait toujours dans le creux de son oreille gauche, il se trouvait bien. Une somnolence le prit et il sombra de nouveau, cette fois-ci douillettement.

Il ne se réveilla que lorsque des bruits venus de l’extérieur et faiblement perçus dans son assoupissement léger se firent plus pénétrants. Le soleil avait disparu, il faisait plus frais dans la pièce et Laks comprit que le soir tombait.

Dehors, il devait y avoir des enfants, car il entendait leurs voix fraîches et joyeuses. Péniblement, il décida de sortir de son lit pour aller jusqu’à la fenêtre. Ne trouvant pas son uniforme, il enfila les vêtements grossiers qui se trouvaient au pied du lit et constata avec plaisir –en la glissant dans une poche– que sa carte lui avait été laissée.

S’appuyant précautionneusement aux murs, il marcha ensuite jusqu’à découvrir la place plantée d’arbres qui avait constitué sa dernière vision du village. En bas, en effet, des enfants s’amusaient. Sans trop de surprise, Laks reconnut nettement le jeune garçon qui quelques jours plus tôt jouait avec son bâton dans le bassin et –ayant scruté plus attentivement le petit groupe– il ne tarda pas à découvrir la fillette qu’il n’avait vue que pourrissante dans l’eau froide.

Mais, pour le moment, les deux enfants, comme leurs camarades, jouaient avec une grande gaieté à un jeu dont Laks ne comprenait pas bien la règle.

Un homme âgé arriva sur la place, armé d’une longue perche enflammée à son extrémité, et, dans le soir tombant, il commença à allumer les torchères. Laks se demandait à quoi pouvait bien servir le vieux bâtiment qui occupait le centre de la place. Ce devait être un château, finit-il par se dire, sans que le mot eût pour lui une signification bien claire, mais parce que ses formes lourdes et ses murs épais évoquaient quelque chose qu’il avait dû voir ou lire il ne savait où.

Un peu frissonnant, sans qu’il sût si c’était la fraîcheur du soir ou le souvenir de cet autre soir qu’il avait vécu qui était cause de son frisson, Laks recula légèrement. À ce moment, Maria fit son entrée et, de sa voix calme, elle dit:

—Ah, vous êtes debout? C’est très bon signe. Mais maintenant…

Elle s’approcha de la fenêtre et, se penchant, commença à tirer des volets auxquels Laks n’avait pas prêté attention. Lorsqu’elle se retourna, volets et fenêtres fermés, elle regarda Laks bien en face en disant:

—Pour le moment, il est préférable que vous ne sortiez pas le soir et que vous ne regardiez pas ce qui se passe. Vous savez pourquoi n’est-ce pas?

Laks eut un geste vague. Maria dit encore:

—Bientôt vous saurez tout. Mais il faut d’abord que vous passiez au Souterrain. Si vous allez toujours bien, ce sera pour demain…

Laks dit sans insister:

—Je ne comprends pas bien…

Maria, du geste, l’invita à la suivre dans l’escalier qui descendait vers le rez-de-chaussée.

—Ne vous faites pas de souci pour votre première vraie journée ici. Venez plutôt dîner avec nous puisque vous êtes guéri.

—Qui d’autre… commença Laks en s’engageant dans l’escalier sombre.

—Une pensionnaire provisoire comme vous, dit Maria. Elle est arrivée un peu après vous, mais de jour vous comprenez, ce qui vaut mieux. Elle avait été prévenue, elle…

Laks, subitement tendu sans qu’il sût pourquoi, ne comprenait pas bien ce que Maria voulait dire mais il n’insista pas en dépit de son inquiétude. Il se trouvait maintenant dans une vaste pièce aux couleurs chaudes et un bon feu brûlait dans l’âtre qui occupait tout un pan de mur.

—D’où vient-elle, cette pensionnaire? finit quand même par articuler Laks. D’Eristenne, comme moi ou…

—Non, pas d’Eristenne. D’Askalor, de l’autre côté de la Grande Faille…

—Je connais, dit sèchement Laks, dont l’oreille se mit à siffler avec violence.

Bien entendu, avant sa fuite, et malgré ses responsabilités particulières, il n’avait jamais pu s’écarter beaucoup d’Eristenne. Les grandes citadelles humaines, bien protégées sous leurs dômes clos, vivaient toutes entièrement repliées sur elles-mêmes, chacune dans la portion du globe dont elle avait fait son fief. Mais Laks, en raison de ses fonctions importantes, en savait quand même plus que le commun des lamentables besogneux pris dans l’étau d’une organisation militaire sans faille. Il savait en particulier qu’Eristenne n’était pas la seule citadelle-dôme. À part cela, il ignorait tout d’Askalor ou plutôt, comme il convenait, il haïssait sans raison cet endroit inconnu donc menaçant…

La femme brune, accroupie, remuait quelque chose dans une grande marmite accrochée au-dessus du feu. Les narines de Laks palpitèrent. Intéressé, il s’approcha.

—Qu’est-ce que c’est? demanda-t-il.

À nouveau le rire léger de la femme brune.

—Quelque chose qui se rapproche d’une vieille recette. De la viande bouillie avec des légumes. De toute façon, ici, c’est toujours meilleur qu’à Eristenne…

Tant qu’il avait été dans la citadelle-dôme, Laks avait toujours trouvé la nourriture bonne et, durant sa traversée du désert crevassé, il avait souvent regretté les algues traitées à haute valeur nutritive qui constituaient l’alimentation de base d’Eristenne. Mais depuis son arrivée dans la vallée, il se rendait compte que d’autres choses existaient, de bonnes choses en somme…

Il sentit une présence derrière lui et se retourna tout d’une pièce. Une autre femme était là. Elle avait la peau noire, une masse de cheveux frisés, une grande bouche rouge aux lèvres épaisses, un corps puissant et des membres longs. Elle était vraiment très belle. Laks sentit l’adrénaline irriguer son corps et, machinalement, il porta la main à son oreille gauche qui sifflait. La grande Noire le regardait avec un sourire dur, sans dire un mot. Laks, confusément, admit qu’il en avait peur. À contrecœur, il sentit aussi qu’il la détestait.

Maria s’était relevée et, la marmite à la main, elle s’approcha de la table.

—Ah vous êtes là, dit-elle avec un plaisir évident en voyant l’autre femme.

Elle ajouta, pour Laks.

—Laks, voici Tiijan. Je vous en ai déjà parlé…

Ils s’assirent tous les trois autour de la table et Maria commença à remplir les assiettes. Un peu méfiant quand même, Laks plongea une cuiller dont il ne savait trop comment se servir dans l’assiette fumante. Il goûta. C’était meilleur que les algues, incroyablement meilleur…

Abruptement, Tiijan se mit à parler.

—Alors comme ça vous venez d’Eristenne, dit-elle. Comment c’est là-bas?

Laks se sentait mal à l’aise.

—Si j’en suis parti… commença-t-il.

Tiijan l’interrompit.

—Il paraît que c’est encore plus dégueulasse qu’Askalor. Jugulaire-jugulaire, hein? Au moins chez nous il y a un gouvernement élu…

—Je ne sais pas comment sont les autres citadelles, dit Laks prudemment.

Maria intervint, de sa voix calme.

—Je connais toutes les citadelles, dit-elle. Elles sont toutes pareilles. Mais c’est peut-être vrai qu’Eristenne est la plus pénible…

Laks resta bouche bée. Maria eut son petit rire.

—Qu’est-ce qui vous étonne? Que j’aie visité la douzaine de dômes sous lesquels étouffent les quelques milliers de malheureux qui constituent la population de notre belle planète?

—Comment avez-vous voyagé? demanda Laks.

—Comme vous, sans doute, dit Maria. Mais comme à l’époque j’étais chargée par le village de contacter… certaines personnes, j’étais assez bien équipée.

Laks pensa aux énormes distances qui séparaient les citadelles-dômes les unes des autres, aux espaces pourris qu’il fallait traverser pour les atteindre, à la peur profonde que nourrissaient tous les humains à l’idée de sortir des dômes, au terrible courage qu’il lui avait fallu, à lui, Laks, pour quitter Eristenne. Maria parlait toujours.

—En fait, ce qui est étonnant, c’est que vous soyez arrivé à pied, dit-elle à Laks. Vous étiez l’un des seuls capables de rallier le village autrement…

—Vous savez qui je suis? dit Laks incrédule (et toujours cette peur, cette tension incompréhensible qui l’habitait, ce sifflement malsain dans la tête).

—Qui vous êtes, non, fit Maria en souriant. Mais depuis que vous m’avez dit votre nom, nous savons ce que vous faisiez à Eristenne. Patron des communications, n’est-ce pas? D’ailleurs il n’y a que des spécialistes connus, ici, dans la vallée. La seule différence avec vous, c’est que les autres ont été contactés directement. Vous êtes le premier à arriver de lui-même. Mais vous êtes le bienvenu…

—Pourquoi des spécialistes? dit Laks sur ses gardes.

—Parce que les spécialistes sont rares, vous le savez aussi bien que moi. Les dômes piétinent complètement au point de vue technologique depuis des années et des années…

Laks trouvait la conversation déplaisante et surtout étrangement sautillante. Des pans entiers de raisonnement lui échappaient et ça le fatiguait.

Tiijan ricana:

—Saloperies de dômes! Trop occupés par leurs guéguerres internes… Ils finiront par crever de leurs petites haines bien rancies sous leur couvercle imbécile!

Le visage avenant de Maria se ferma.

—La haine, la haine… murmura-t-elle.

—Des crétins agressifs, voilà ce qu’on est tous, dit Tiijan. Depuis le temps que ça dure…

Elle s’interrompit et dit sans transition à Laks:

—Il paraît que les prisons sont bien remplies à Eristenne, non?

—Je… je suppose, fit Laks, qui aurait aimé changer de sujet.

—Ne vous inquiétez pas, dit Tiijan. Chez nous aussi. Pour ceux qui ont eu la chance d’avoir un procès évidemment. Parce que les exécutions sommaires, ça marche…

Laks repensa aux pelotons d’exécution dont il avait souvent fait partie et il reposa sa cuiller, subitement rassasié. Maria avait toujours son visage fermé et un curieux regard fixe. Il y eut un silence. Tiijan, machinalement, avait pris l’un de ses seins lourds dans sa main et le massait lentement. Laks gardait le nez dans son assiette presque vide. Tiijan se remit à parler et Maria sortit de sa contemplation morose.

—C’est quand même foutrement élitiste votre vallée, dit Tiijan sans que, une fois de plus, Laks comprît en quoi la remarque se raccordait à la conversation précédente.

—C’est vrai, dit Maria. Mais il faut d’abord construire quelque chose qui tienne debout. Et pour avoir une structure non hiérarchique…

—… on ne prend que des chefs. Comme ça pas de jaloux, je sais, jeta Tiijan. Même moi j’en fais partie des chefs. Tiijan-la-Noire, grand maître de l’urbanisme d’Askalor! La terreur des soldats bâtisseurs! Quand je pense à ce que je suis, je me demande pourquoi vous m’avez appris l’existence de la vallée…

—Vous n’avez pas encore tous les éléments en main, dit doucement Maria. Je suis sûre que Laks et vous comprendrez mieux dès demain.

—Parce que c’est pour demain? questionna Tiijan.

—Oui. Sasnavan a fini sa période de travail au potager et il sera au Souterrain dès ce soir. Il doit être en train d’étudier vos données.

—Quelles données? demanda Laks d’une voix qui se voulait neutre.

—Vous avez été examiné en même temps que soigné par nos généticiens, répondit Maria. Mais ce n’est pas ma partie et…

—Laissez tomber, interrompit Tiijan à l’adresse de Laks. Malgré toutes leurs histoires de rotation des tâches, de libre choix des individus, de démocratie directe, est-ce que je sais, ils sont cachottiers comme pas deux dans ce village. Ces médecins qui sont venus me tripoter en même temps que vous n’ont rien voulu me dire…

Elle se leva soudainement et Laks admira son grand corps plein de violence en même temps qu’une répulsion soudaine le cinglait. Tiijan se baissa pour jeter un morceau de bois dans le feu et le vêtement qu’elle portait se releva jusqu’à dénuder entièrement ses cuisses et ses fesses dures. Laks détourna les yeux en découvrant qu’elle était nue sous sa blouse grossière et il se leva lui aussi, renversant presque le tabouret sur lequel il était assis.

—Je… je suis un peu fatigué, dit-il. Je vais remonter pour dormir.

Maria quitta la table à son tour et commença à desservir. Tiijan restait penchée sur le feu, observant le bois qui s’embrasait en crépitant. Dehors il y eut soudain un cri déchirant, tout près de la maison, semblait-il. Maria se figea sur place un instant avant de reprendre son travail. Tiijan se redressa avec son mauvais ricanement en disant:

—Ah, ça commence, à ce que j’entends!

Et Laks, ne voulant pas en savoir davantage, commença à monter l’escalier.

Quelques instants plus tard, il était dans le noir, couché tout habillé dans le grand lit, essayant vainement de mettre de l’ordre dans ses pensées. Comment se faisait-il qu’on le connaissait dans la vallée? Et qu’allait-il donc se passer le lendemain? Curieusement il avait l’impression de pouvoir le pressentir et, en même temps, il n’arrivait pas à formuler son pressentiment, se demandant comment il aurait pu savoir quoi que ce soit. Tout était probablement lié aux terribles scènes nocturnes qu’il avait entrevues à son arrivée, mais sous quelle forme?

En bas, il y eut un bruit sourd. Sans doute la porte de la grande pièce donnant sur l’extérieur qui venait de se refermer. Puis l’escalier craqua et Laks sentit qu’il y avait quelqu’un derrière sa porte. Il resta dans son lit, froid et immobile, pris d’une mauvaise sueur qu’il sentait se former dans son dos. Désespéré, il entendit la poignée de la porte s’abaisser. Et Tiijan entra, son sourire inquiétant à la bouche, une lampe dans la main.

—Alors, on se couche tôt à Eristenne? ironisa-t-elle en avançant.

Laks se redressa dans son lit, suivant des yeux les ombres fantomatiques qui ondulaient sur les murs.

—Vous n’êtes pas bavard, vous, dit Tiijan. Ça ne vous paraît pas bizarre, tout ça?

Laks dit sans conviction:

—En venant ici, j’ai fait un choix. J’en accepte toutes les conséquences.

Tiijan avait posé la lampe à terre et s’était assise sur son lit. Il se sentit ridicule sans savoir pourquoi. Un peu penchée sur lui, elle demanda:

—Qui est-ce qui vous a contacté, vous?

Laks sentit le sifflement, un peu assourdi jusqu’alors, resurgir brutalement. Les circonstances de son départ étaient floues dans son esprit.

—Mais… personne, dit-il. Ça faisait longtemps que… euh… je m’intéressais à l’extérieur et j’ai consulté tout ce qui s’y rapportait. Je construis des véhicules d’exploration, ajouta-t-il comme pour s’excuser.

Tiijan le regardait curieusement et, dans le sifflement qui lui vrillait le crâne, Laks sentit que sa réponse n’était pas la bonne. Il aurait dû parler de la carte, mais il ne savait plus comment justifier sa présence. Il aurait dû…

—Il ne devait pas y avoir grand-chose à consulter, disait Tiijan. À part ceux qui sont contactés, personne ne connaît l’existence de cette vallée dans les dômes…

Laks avait l’impression de s’embrouiller. Il dit:

—Rien de direct en effet. Mais j’ai quand même découvert des choses sur la vie d’avant. Un gros livre sur la flore et la faune, un…

Tiijan l’interrompit, l’air peu intéressée.

—Qu’est-ce que vous croyez qu’elle fait en ce moment, Maria? demanda-t-elle.

Laks avait honte de rester allongé. Il sortit ses jambes du lit.

—Je ne sais pas, dit-il.

—On regarde un peu? jeta Tiijan en se levant.

Laks voulut protester.

—Mais il ne faut pas…

—Bah, ici il n’y a pas de règlement comme sous votre dôme de malheur, dit Tiijan en s’approchant de la fenêtre et en commençant à l’ouvrir pour pousser un peu les volets.

Laks hésitait, assis sur le rebord du lit.

—Venez voir, souffla Tiijan.

Sans oser protester, Laks se leva pour la rejoindre. La place plantée d’arbres était calme pour l’instant et la lumière des torchères jetait de grands traits clairs sur le bâtiment du centre.

—C’est là-dedans qu’ils les mettent, dit Tiijan en montrant le bâtiment du doigt.

—Qui, ils? demanda Laks.

—Ceux qui se font massacrer chaque nuit, dit Tiijan. Le matin, des espèces de croque-morts bénévoles ramassent ce qui en reste et viennent les ranger là-dedans. Et le soir, en parfait état de marche, ils sortent pour aller à nouveau au casse-pipe. Tenez…

Quittant le bâtiment, une forme blanche commençait à marcher sous les arbres. À peine eut-elle fait quelques pas qu’avec un cri rauque, un homme caché dans l’ombre d’un angle de rue bondit et lui planta un couteau dans le dos. Le corps blanc s’affaissa.

—Eh bien, ça n’a pas traîné avec celui-là, dit Tiijan d’une drôle de voix. D’autres ont des amusements plus subtils et la chasse peut durer toute la nuit. Mais…

Tiijan s’interrompit, haletant un peu. L’assassin au couteau avait calé le corps blanc –celui d’un autre homme, découvrit Laks– contre l’un des troncs d’arbres et, tout doucement maintenant, il commençait à découper méthodiquement des lanières de peau. Tiijan, subitement, prit la main de Laks et la glissa entre ses jambes, la forçant à pousser au delà d’un buisson de poils drus pour entrer dans un espace chaud et profond.

—Caresse-moi, imbécile, ça m’excite de voir ça, sifflait-elle.

Laks se mit à trembler. Ça hurlait dans son oreille. Il était incapable de bouger sa main, sous laquelle il sentait un frémissement humide. Tiijan appliqua sa propre main sur celle de Laks, l’obligeant à remuer d’un mouvement mécanique. Elle avait le souffle irrégulier et gardait les yeux fixés sur l’extérieur, là où le sang perlait sur un corps blanc. Laks, lui, paupières closes, luttait contre le tourbillon noir qui l’emportait. Montant des profondeurs du corps de Tiijan, il y avait une odeur qui rappelait à Laks celle des algues d’Eristenne avant leur traitement.

Et toujours, sous sa main bougeant malgré lui, un fouillis d’étoffe huileuse, un abîme doux où il croyait sentir son bras s’enfoncer pour ne jamais ressortir. Tiijan poussa un cri et retira brutalement la main de Laks. Au même moment, il y eut aussi un cri dehors et Laks, ouvrant les yeux, vit la forme blanche maintenant couverte de sang qui gisait à terre dans une informe dentelle de peau, abandonnée par son tortionnaire qui s’éloignait d’un pas régulier.

Tiijan referma brutalement le volet et la fenêtre tandis que Laks restait les bras ballants, effrayé par tout ce qui venait de se passer, craignant que ce ne fût pas fini. La bouche pleine de dégoût, Tiijan s’approcha de lui. Brutalement, elle fouilla dans les vêtements de Laks qui reculait jusqu’au mur pour échapper à l’étreinte. Il sentait les doigts secs de la grande Noire qui maniaient sa chair inerte et, au bas du ventre, il avait comme une racine morte.

—Qu’est-ce que tu as? dit Tiijan. Ils t’ont châtré dans ton dôme, ou quoi?

Laks était incapable d’articuler un mot. Il crut que, comme le jour de son arrivée, il allait perdre conscience. Mais Tiijan, avec son ricanement mauvais, le lâcha subitement en lui jetant:

—Pauvre type!

Sans un mot de plus, elle ramassa la lampe et quitta la pièce en faisant claquer la porte épaisse. Laks se traîna jusqu’à son lit. Le sifflet lui taraudait la tête. «Pourquoi suis-je comme ça?» se répétait-il. Il sentait qu’il avait quelque chose à faire et il ne savait pas quoi. Il avait tant espéré trouver le bonheur dans la vallée et tout allait si mal. Non, ce n’était pas ça non plus… Il finit par tomber dans un sommeil agité où le visage pacifié de Maria se superposait étrangement aux traits pleins de violence de Tiijan.

Le lendemain matin, lorsque Laks déboucha dans la grande pièce du bas, la porte extérieure était ouverte. À son grand soulagement, il n’y avait nulle part trace de Tiijan. Maria n’était pas là non plus mais il y avait sur la table un grand verre de liquide blanc que Laks but avidement. Le goût amer qu’il avait dans la bouche s’estompa et ce fut presque avec un sentiment de bonheur que Laks sortit sur la place.

Le temps était toujours superbe et Laks sentit la chaleur bienfaisante pénétrer son corps. Marchant sans but, il entreprit de descendre la rue principale. Ici et là, il y avait un peu d’animation. Un troupeau d’animaux que Laks ne parvint pas à identifier passa devant lui, mené par un homme robuste qui le salua d’un signe de tête.

Dans le renfoncement de la rue où gargouillait la fontaine, Laks aperçut des enfants en train de dessiner par terre avec des couleurs vives tandis que d’autres, plus âgés, étaient assis en rond autour d’une jeune femme qui parlait si doucement que Laks ne put entendre ce qu’elle disait.

Plus bas encore, Laks vit un petit atelier qu’il n’avait pas remarqué la première fois qu’il était passé. Dans un léger cliquetis de machines qui lui parurent à la fois simples et très perfectionnées, plusieurs hommes et femmes y fabriquaient de ces vêtements comme tout le monde en portait dans la vallée. Laks resta un bon moment à regarder le petit groupe qui travaillait sans hâte avant de reprendre sa marche.

Lorsqu’il passa devant la maison aux volets jaunes qui étaient cette fois-ci grands ouverts, Laks ne s’arrêta pas et se garda même de regarder vers l’intérieur. Une onde de douleur fugitive le traversa lorsqu’il repensa aux gestes tendres de l’homme aux yeux à fleur de tête embrassant le ventre de la jeune fille et il sut que c’était parce que cette image le faisait revenir à une autre image qu’il voulait fuir. Tiijan prenant sa main et… Sifflement dans l’oreille… Ne pas penser à ça…

Laks se mit à avancer un peu plus vite, sans prêter attention à un appel qui retentit juste derrière lui. Lorsque l’appel fut répété, Laks, surpris, songea qu’après tout c’était peut-être à lui qu’on s’adressait. Il se retourna à demi. Des outils inconnus de Laks sur l’épaule, le vieillard à cheveux blancs aperçu auprès du brasero marchait d’un bon pas. Et c’était bien Laks qu’il appelait.

—Attendez-moi! disait le vieillard en arrivant au niveau de Laks.

Laks ralentit et l’autre, avec des yeux pleins de gaieté, lui lança:

—Ah, je suis content de voir que ça va mieux. Vous m’accompagnez à la vigne? Ça vous occupera…

Laks murmura:

—Euh… Je ne sais pas si…

Mais l’autre, de sa main libre, l’avait déjà pris par le bras en un geste amical et parlait d’abondance.

—J’ai appris que vous veniez d’Eristenne et ça m’a fait bien plaisir. Évidemment vous ignorez que moi aussi je viens de cette maudite citadelle.

Le vieux eut un clin d’œil.

—Vous êtes trop jeune pour vous souvenir de moi. Mon nom, c’est Tvinklel. Et il est vrai que ça fait longtemps que je suis ici. J’ai fait partie du groupe des fondateurs, voyez-vous, il y a plus quinze ans de ça maintenant…

Laks et le vieil homme étaient presque sortis du village et, quittant le chemin blanc qui menait au bois de châtaigniers, ils empruntèrent un raidillon qui partait sur la droite. Sous le ciel bleu, les damiers des champs et des bois s’alignaient en une belle ordonnance de couleurs.

Le vieux dit:

—Ça n’a pas toujours été facile, croyez-moi. Mais elle est belle maintenant cette vallée, vous ne trouvez pas?

Sincère, Laks approuva.

—Très belle oui. Plus belle que tout ce que j’attendais.

—Ça fait du travail évidemment, dit Tvinklel. Surtout quand il faut alterner la recherche au Souterrain et l’entretien des terres. Avec ça que la vigne, c’est délicat. Une culture qui n’aime pas changer de mains si vous voyez ce que je veux dire…

Le vieux eut son clin d’œil complice.

—Mais je vais vous avouer quelque chose. Plus je vieillis, plus je préfère m’occuper de la vigne. Le Souterrain, ça m’embête un peu maintenant…

Laks dit, d’un ton faussement dégagé:

—Je… je ne suis pas très renseigné encore. Le Souterrain?

Ils étaient arrivés à la vigne et le vieux s’appuya sur ses outils en contemplant le paysage.

—À ce que je vois, c’est moi qui vais vous mettre au courant, fit-il en souriant. Bah, moi ou Sasnavan que vous verrez tout à l’heure…

Le vieux poursuivit, en balayant d’un geste large de la main la vallée et le village:

—Il ne faut pas vous laisser prendre par cet aspect-là des choses seulement. La reconstitution à partir d’un village miraculeusement préservé du genre de vie des anciens, c’est bien, mais c’est l’extérieur. Il n’est pas question de retomber dans l’obscurantisme des dômes puisque c’est pour ça qu’on est partis, hein?

Laks opina sans mot dire et le vieux continua.

—Alors, dans le Souterrain, on travaille. Surtout les généticiens, bien sûr. Ce sont eux qui sont arrivés à mettre au point les bestiaux que vous avez croisés tout à l’heure. Pas tout à fait des vaches, mais quand même un de leurs grands succès, ça. Moi, ma spécialité, c’est l’agronomie. J’ai fait quelques petites choses puisqu’en arrivant ici je n’ai trouvé que des ronces. Et vous, je sais que votre affaire c’est les moyens de transport…

Le vieux réfléchit. En lui-même, Laks se disait que l’information circulait vite dans la vallée.

—Utile, ça, reprit Tvinklel. Il doit y avoir d’autres endroits que celui-ci qui ont tenu le coup ailleurs sur le globe. Essayer de les découvrir, en faire d’autres foyers d’équilibre humain…

Le vieux s’arrêta et cracha dans ses mains.

—Bon, c’est pas tout. Il faut que je m’y mette plutôt que de bavarder. Vous me donnez un coup de main?

Laks prit l’un des outils et regarda d’abord travailler le vieux avant de commencer à désherber la vigne.

Le temps passait et le soleil tapait vraiment dur. Laks essuya la sueur qui lui coulait sur les yeux et se releva en entendant le vieux qui disait:

—Voilà Lénil. C’est avec elle que je vis depuis que je suis ici. On va manger ensemble…

Laks jeta un coup d’œil vers le raidillon et il aperçut la vieille femme au chignon qui arrivait avec un panier. Lorsqu’elle fut près de lui, elle dit:

—Alors, il s’est arrangé pour vous faire travailler à sa vigne? Ça tourne à l’idée fixe chez lui, cette vigne. Au lieu de rendre service à la communauté en poursuivant ses recherches, il passe son temps ici.

La femme avait parlé d’un ton aimable en même temps qu’elle découvrait le panier. Mais le vieux eut un mouvement de contrariété qui altéra son visage au sourire juvénile.

—Toujours à me critiquer… J’ai assez travaillé pour la vallée, tu ne crois pas?

—Allons, dit la femme d’un ton conciliant. Si tu n’es pas content…

Elle regarda Laks d’un air un peu gêné, puis continua sans insister:

—… attends cette nuit.

Laks pensa au bois de châtaigniers et se demanda si, là ou ailleurs, le vieux rendait à la vieille les sévices qu’elle lui infligeait. Mais déjà Tvinklel hochait la tête, sa bonne humeur revenue.

—Tu as raison, comme toujours, dit-il. Mangeons plutôt. Vous allez voir, Laks, qu’on peut être électronicienne et avoir la main cuisinière…

Le repas était bon en effet. Et lorsqu’il fut terminé, la vieille femme dit à Laks:

—Maria m’a demandé de vous prévenir. Sasnavan vous attend au Souterrain.

Laks demanda, un peu embarrassé:

—Mais… où se trouve ce que vous appelez le Souterrain?

Lénil répondit rapidement, comme si elle avait soudain hâte de le voir partir:

—L’entrée se trouve dans le château, sur la colline où vous logez pour le moment.

Laks se leva et remercia le vieux couple. Dans la chaleur vibrante, il commença à descendre vers le village. La rue était déserte et Laks atteignit rapidement la place plantée d’arbres. Ainsi, le grand bâtiment était bien un château, comme il l’avait soupçonné. Il poussa une porte épaisse et se retrouva dans un vaste espace au milieu de colonnes qui s’élançaient vers la voûte d’un seul jet. Nez en l’air, il regardait la lumière qui pénétrait par les hautes fenêtres et aussi par les brèches du toit lorsqu’il y eut un bruit derrière lui qui le fit tressaillir.

—Tiens vous êtes là! dit Tiijan de sa voix dure.

Le sifflement était revenu dans la tête de Laks.

—Eh bien, qu’est-ce qu’on attend? demanda Tiijan. Allons-y…

L’air sûre d’elle-même, elle se dirigea vers un sombre escalier que Laks n’avait pas vu et elle commença à descendre des marches de pierre usées. Une porte métallique coulissa sans bruit devant elle et, à sa suite, Laks pénétra dans un long couloir dont l’allure était beaucoup plus proche de ce qu’il avait connu à Eristenne que du reste du village.

Si le château menaçait ruine, le souterrain était visiblement de construction récente. Il y eut un long pan incliné à l’issue duquel Tiijan et Laks débouchèrent sur une vaste salle baignée d’une lumière diffuse. Tiijan étouffa un cri.

—Regardez, fit-elle en agrippant le bras de Laks.

Celui-ci essaya vainement de se dégager tout en inspectant lui aussi des yeux le pourtour de la salle. Dans des alvéoles légèrement lumineux, il estima à deux cents au moins les corps humains qui étaient là, sagement rangés, baignant dans un liquide bleuâtre et phosphorescent qui suffisait à illuminer les lieux.

—Ce sont eux qui sortent la nuit, dit Tiijan.

En marchant le long des alvéoles, elle ajouta.

—Chaque habitant du village a son double! Je les connais presque tous maintenant…

Laks avait reconnu au passage le beau visage de Maria, la fillette à la fontaine, d’autres encore. Il n’y avait plus que de faibles traces de blessures sur les corps paisiblement alignés. Mais il eut un choc en découvrant les deux derniers corps de la rangée, et Tiijan marqua un temps d’arrêt au même moment que lui. Ils avaient devant eux leurs répliques exactes et l’un comme l’autre restèrent fascinés devant les visages aux yeux ouverts mais vides qui leur faisaient face.

—Ils n’ont pas perdu de temps! dit Tiijan.

Laks dégagea enfin son bras qu’elle serrait toujours. Il avait hâte d’en finir et le spectacle de son double le mettait mal à l’aise. Il n’aimait pas cette bouche amère qu’il se découvrait, il n’aimait pas ces yeux sombres profondément enfoncés dans leurs orbites… Il se mit à marcher et une nouvelle cloison coulissa en silence.

Il aperçut alors une autre salle en contrebas, véritablement immense celle-là. Quelques-unes des machines qui s’y trouvaient lui étaient familières, d’autres n’évoquaient rien pour lui. Une plate-forme ascensionnelle vint à sa hauteur. Il s’y engagea, suivi de Tiijan et, en un souffle, ils se retrouvèrent en bas. Plusieurs personnes étaient là, travaillant ou discutant d’une voix posée. S’écartant d’un groupe, un homme à cheveux blancs s’approcha.

Il avait un sourire charmant et Laks se rendit compte que, malgré ses cheveux blancs, il devait être encore très jeune.

—Je suis Sasnavan, dit l’homme à Laks et à Tiijan. Venez avec moi…

Il les emmena dans un coin de la salle, poussa une porte de verre teinté et les fit pénétrer dans ce qui avait l’air d’être un petit laboratoire.

—Voilà, vous êtes chez moi, dit-il aimablement. Je suis prêt à répondre à vos questions.

Laks resta silencieux. Il avait cru qu’on allait le questionner et c’était l’inverse qui se passait. Il avait pensé trouver des explications toutes prêtes et on lui demandait de formuler des interrogations.

Tiijan eut son ricanement habituel.

—Bon, dit-elle, j’ai déjà compris pas mal de choses. Mais pourquoi m’a-t-on demandé, à moi, de venir? Je n’ai pas la réputation d’être facile à vivre à Askalor…

Sasnavan eut un geste d’apaisement.

—Personne n’est facile à vivre dans les dômes. Ici non plus. La haine, toujours la haine, voilà ce qui habite les humains…

Laks repensa aux paroles de Maria. Les mêmes, songea-t-il. Mais Sasnavan continuait.

—Nous vous avons fait venir parce que nous connaissons vos talents de bâtisseur. Le château s’effondre. Le Souterrain doit s’étendre. Le village se développe. Voilà pourquoi nous avons besoin de quelqu’un comme vous. Pour le reste, si vous avez compris beaucoup de choses, vous savez que nous essayons d’établir un nouvel ordre social ici, un ordre qui fait place à la violence mais qui la codifie en quelque sorte, et la vide de sa substance en même temps…

—Les doubles? demanda Tiijan.

—Nous les appelons les Autres. Ils jouent un peu le rôle de ces poupées qu’avaient les enfants des anciens. C’est sur elles qu’ils déchargeaient leur potentiel d’agressivité. Les Autres n’ont pas plus d’âme que des poupées, pas plus d’existence que des reflets…

—Mais, avança Laks, ils existent pour de bon ces Autres…

—Certainement. Nous avons des corps en réserve, des matrices neutres en quelque sorte. Et en travaillant sur les codes génétiques, nous avons appris à en faire ce que nous voulions. À partir de cellules mères qui ont été prélevées chez vous et Tiijan il y a quelques jours…

Sasnavan s’interrompit avant de dire:

—Eh bien, je suppose que vous avez vu le résultat en arrivant ici et en découvrant vos Autres baignant dans leur liquide amniotique. En somme tout est prêt.

—Prêt pour quoi? dit brutalement Tiijan.

—L’idée est très simple. Tout groupe humain, et celui de la vallée n’est pas différent des autres, semble voué à s’entre-détruire si on laisse des relations normales –enfin des relations qu’on appelle normales– s’y développer. Alors, ici, chacun a le droit de se choisir une victime. Certains, comme Maria, que vous connaissez, se choisissent eux-mêmes et luttent ainsi contre leurs pulsions suicidaires. D’autres restent fidèles à un ennemi pendant des années et parfois même toute une vie. D’autres encore préfèrent le changement. Et il n’y a aucun châtiment puisque le but est de déculpabiliser…

Sasnavan eut un mouvement de main comme pour laisser courir sa phrase inachevée.

—Tout est possible, reprit-il. Et le village travaille et progresse en paix. Des enfants y naissent qui sont pris en charge par la communauté. Il n’y a pas de chef et jamais un spécialiste, moi pas plus qu’un autre, ne se consacre à une seule tâche…

—Le paradis, grimaça Tiijan.

—Mais non, mais non. L’équilibre est précaire. Un rien pourrait tout faire sauter, nous le savons tous. Mais pour échapper à la sclérose régressive qui frappe les citadelles, c’est un moyen comme un autre.

Tiijan s’énervait.

—Et nous deux, qu’est-ce qu’on fait là-dedans?

Sasnavan prit un ton net et précis pour répondre.

—Tout d’abord vous devez vous choisir un Autre, ne serait-ce qu’à titre provisoire. Tant que votre violence n’est pas canalisée, vous êtes dangereux pour la vallée. Ensuite, une réunion générale du village aura lieu en fin d’après-midi pour décider avec vous des tâches qui seront les vôtres…

—Qui peut-on choisir comme Autre? fit Tiijan.

—Je vous l’ai déjà dit. Qui vous voulez. Il y a des changements en ce moment et plusieurs Autres sont libres.

Tiijan montra Laks du doigt:

—Il est libre, lui?

—Son Autre, corrigea Sasnavan. Oui, évidemment.

—Alors je le prends. Ça fera parfaitement l’affaire, dit-elle d’un ton désinvolte.

Laks sentit une violente poussée de colère monter en lui. Son oreille sifflait abominablement. D’une voix coassante, il dit:

—Moi aussi, je la prends.

Sasnavan avait l’air un peu inquiet et en même temps légèrement ironique. Il écarta les mains:

—Eh bien… hem… c’est parfait.

Tiijan s’approcha de la porte vitrée en disant:

—C’est fini alors? J’ai envie de voir les machines.

—Comme vous voudrez, dit Sasnavan.

Tiijan poussa la porte et sortit. Laks s’apprêtait à la suivre. Mais la voix douce de Sasnavan le retint.

—Vous connaissiez Ernki, le célèbre mathématicien d’Eristenne? C’est lui que nous avions contacté. Mais, comme tant d’autres, il a dû mourir en route…

Panique! Tête qui éclate! Mille sifflets! Arracher son oreille!

(Et puis subitement, pour la première fois depuis son évasion (ha, ha, quel mot!), Laks commence à savoir qui il est… Une voix dans sa tête dicte la réponse et en même temps Laks se maudit pour les erreurs qu’il a commises la veille… Heureusement Tiijan n’est pas là, ne peut plus entendre…)

—Oui, je l’ai bien connu. C’est lui qui m’a mis au courant quand je l’ai recueilli au cours d’une mission d’essai. Il est mort dans mes bras…

Tout avait l’air de se mettre en place pour Sasnavan, qui sourit.

—Ah c’est donc cela! Je vous avoue que beaucoup d’entre nous se sont méfiés. Vous êtes le premier à venir sans avoir été contacté comprenez-vous. Mais…

Laks fouilla dans ses vêtements et en sortit une carte à moitié déchirée.

—Voici la carte qu’il m’a donnée. Lui-même la tenait d’un de vos émissaires…

Sasnavan arrêta le geste de Laks.

—Ce qui nous a convaincus, c’est les terribles difficultés que vous avez eues sur le plateau et après. Nous vous avons repéré assez tôt pour les voir…

Normal! Prévu comme ça! Ne pas être pris pour un espion! Véhicule préparé pour pouvoir traverser l’océan huileux et s’arrêter ensuite! Nourriture volontairement insuffisante!

—Je crois que vous allez être très utile à la communauté, disait Sasnavan. Jusqu’à maintenant, nous avons très peu travaillé sur les engins de transport. Nous préférions atteindre les dômes aussi discrètement que possible et dans la vallée nous n’avons pas besoin de véhicules. Mais il faut préparer l’avenir…

—Reconquérir les airs, dit Laks d’un ton convaincu. Nos ancêtres volaient sans peur, pourquoi pas nous? Il paraît que des villes entières sont encore debout.

—Les villes ne nous intéressent pas, dit Sasnavan. C’est leur monstruosité qui a mené l’ancien monde au chaos. Mais vous avez quand même raison. C’est par hasard que cette vallée a été découverte. Il faut chercher ailleurs pour préparer le monde de demain en créant d’autres foyers de développement à l’échelle humaine. Pendant que les dômes glissent vers leur mort, quelque chose de beau commence à naître…

Sasnavan avait tout à coup une voix un peu exaltée. Il s’interrompit et ajouta seulement:

—Nous parlerons de ça tout à l’heure, n’est-ce pas, quand tous les habitants de la vallée seront là.

Laks se sentait sûr de lui, en pleine forme. La voix dans sa tête lui dit de dire:

—Volontiers. Je suis très heureux que vous vouliez bien m’accueillir ainsi.

L’entretien était fini et Laks sortit, accompagné de Sasnavan. Au passage, il aperçut Tiijan discutant avec un groupe, près d’une immense machine au centre de laquelle se trouvait un corps nu et informe, un Autre non terminé peut-être. Sasnavan dit:

—Vous voulez voir? C’est là que nous travaillons à nos recherches génétiques. Une expérience est en cours.

Laks dit:

—Merci. Mais j’aime la vallée. Je vais aller me promener en attendant la réunion.

Sasnavan n’insista pas et bientôt Laks se retrouva sur la place plantée d’arbres. Le soleil avait un peu baissé dans le ciel. Il était plus rouge et un vent délicieux faisait trembler les feuilles des arbres. Laks contourna les murs un peu croulants du château et se retrouva du côté de la colline opposé à la rue principale du village. Une grande prairie descendait en pente douce vers un ruisseau et Laks, sans hâte, marcha jusqu’au bord de l’eau qui clapotait sur des cailloux ronds. Il arracha un brin d’herbe, le glissa entre ses dents, s’allongea sur l’herbe et ferma les yeux.

La voix dans son oreille gauche dit:

—Vous êtes prêt?

Parlant très bas mais distinctement, Laks répondit:

—Parfaitement. Mais que s’est-il passé?

—Impossible de vous toucher jusqu’à tout à l’heure. Les psyks disent que le barrage prévu en cas d’interrogatoire a trop bien fonctionné. Dès votre départ le contact a été perdu.

—Et pour mon retour?

—Le véhicule automatique est dissimulé dans une crevasse profonde et protégé par un écran. Il pourra se mettre en route quand vous le voudrez.

—Alors c’est pour ce soir, dit Laks. Inutile d’attendre. J’ai trouvé le moyen d’agir très vite, au moment de leur réunion. Ils seront tous là.

—Nous avons entendu, dit la voix dans son oreille. À vous de juger. Mais si vous échouez, vous savez…

—Je sais. Inutile de vous en faire. J’ai déjà senti ma tête sur le point d’éclater sans que ce soit voulu. Alors…

Laks crut entendre quelque chose et il se tut. Ouvrant les yeux, il distingua une grande forme noire près de lui. C’était Tiijan.

—Je vous cherchais, dit celle-ci.

Elle s’assit sur ses talons près de Laks, toujours allongé.

—Je voulais…

Tiijan hésita. Elle n’avait pas sa voix sonore habituelle et les mots semblaient se frayer difficilement un chemin entre ses belles lèvres rouges.

—J’ai sans doute été trop brutale hier. Mais à Askalor…

Elle s’interrompit de nouveau avant d’ajouter:

—Enfin, ici je ne voudrais pas que ce soit pareil. Je crois que je commence à comprendre ce qu’ils essayent de faire.

Laks se sentait glacé. Mais toute panique avait disparu. Il regarda Tiijan s’approcher un peu plus, jusqu’à avoir ses genoux au-dessus de sa tête. D’une voix étrangement couverte, elle dit:

—Tu ne veux pas qu’on essaye comme il faut?

Lentement, elle écarta les genoux et, se détachant sur la peau noire et les poils touffus, Laks vit un gros fruit jaune et rose s’ouvrir pour lui. Il ne bougea pas.

—Ça ne te fait rien? dit Tiijan tristement et passant le dos de sa main sur la joue de Laks.

Celui-ci eut à nouveau peur lorsqu’il crut entendre, au moins faiblement, le sifflement qui revenait. Il ne fallait pas… Il se leva brusquement.

—Je… je ne veux pas pour le moment, dit-il faiblement.

Tiijan était debout elle aussi.

—Tu veux qu’on se promène en attendant la réunion?

Laks, embarrassé, ne dit rien. Mais Tiijan le prit par la main. Ils commencèrent à marcher le long du ruisseau sans rien dire. Laks se sentait dans un état étrange. Il se rappelait sa joie en découvrant la vallée, alors qu’il avait oublié ce qu’il venait y faire. Il repensa aussi à l’arbre qu’il avait serré si fort contre son corps. Et les odeurs, toutes ces odeurs qu’il avait découvertes…

Laks se dit qu’il était triste. C’était ça son état étrange, comme lorsqu’il avait ri sur le chemin blanc de l’arrivée. Être triste ou rire, ça n’avait pas de sens à Eristenne. Il y avait des règles que tout soldat respectait et tout le monde était soldat dans la citadelle-dôme:

—Regarde, il faut retourner. Les gens de la vallée commencent à arriver pour la réunion.

Se tenant toujours par la main, Tiijan et Laks se mirent à remonter. Sur la place, tout le monde bavardait avec animation et les enfants jouaient bruyamment entre les jambes des adultes. Maria fit un signe amical à Tiijan et Laks. Le vieux Tvinklel, qui portait encore ses instruments, eut son clin d’œil habituel pour eux. D’autres encore les saluèrent gentiment.

Peu à peu, la foule entrait dans le grand bâtiment. Tiijan et Laks suivirent et se retrouvèrent bientôt dans la grande salle. Comme tout le monde s’asseyait par terre, ils en firent autant. Et ce ne fut que lorsque Sasnavan et d’autres sortirent par l’escalier du Souterrain que le brouhaha général se calma un peu. Sasnavan, levant la main, demanda la parole.

—Puisqu’en ce moment c’est moi qui suis chargé des réunions, dit-il, je vous propose de commencer. Vous le savez, deux nouveaux venus sont parmi nous.

Tiijan s’appuyait un peu sur Laks. Et nul n’eut l’air surpris lorsque celui-ci passa son bras autour des épaules de Tiijan. Même les plus proches voisins ne s’étonnèrent pas de le voir approcher son autre main du cou bien dessiné de Tiijan. Et personne n’entendit la voix qui résonna dans l’oreille de Laks, demandant posément: «C’est pour maintenant?»

—Oui, souffla Laks.

Et il commença à serrer. Toute la force de ses doigts maigres entra en action. Tiijan, faiblement, se tourna vers lui sans un bruit, les yeux exorbités. Laks serrait et il sentit quelque chose craquer. Lorsque Tiijan laissa échapper un cri, c’était fini. Et lorsque le cri de Tiijan se répercuta sur l’auditoire, interrompant Sasnavan qui parlait toujours, Laks lâcha le corps aux vertèbres disloquées pour se précipiter sur le vieux Tvinklel et lui arracher sa serpette bien affûtée. En un instant il avait décapité trois personnes, au milieu de gerbes de sang rouge.

Un homme sortit un couteau de sa poche et le lança sur Laks. Mais celui-ci esquiva et une femme qui était Maria s’écroula derrière lui quand le couteau se ficha dans sa poitrine.

Sasnavan hurlait:

—Vous êtes fous! Vous êtes fous!

Une autre voix monta.

—Faites sortir les Autres, vite! C’est le seul moyen de…

Mais personne n’écoutait. Certains se précipitaient vers Laks, réfugié derrière une colonne et riant comme un dément. D’autres s’interposaient en criant que c’était ce qu’il ne fallait pas faire. Lorsque les corps blêmes des Autres surgirent de l’escalier aux marches moussues, le désordre fut complet. Dans la lumière rosée du soir déclinant, toutes les tensions de la vallée, toutes les violences si longtemps déviées vers leurs simulacres nocturnes éclatèrent en un désordre irrépressible.

Sasnavan, frappé au front d’une lourde pierre, tomba sans un mot. Et Laks, habile, plus sûr de lui que jamais, un rictus triomphant à la bouche, se dirigea vers la porte sans être inquiété. Des enfants étaient là, groupés face à lui. À coups de pied dans le ventre, il les dispersa.

Et dehors, dans le village vide, il se mit à courir. Il dévala la rue principale. Il passa le bois de châtaigniers. Il galopa à travers champs. Il commença à escalader les collines. Il aborda les éboulis. Il racla le sol de la pente dénudée qui menait au plateau. Ses mains saignèrent en touchant le roc du rebord caillouteux. Il retrouva l’immense paysage crevassé. Il dit:

—Mission accomplie!

—Le véhicule arrive, répondit la voix dans son oreille. Direction Nord-Ouest. Vous allez le voir apparaître. Peut-on passer à l’attaque du village?

Laks était à bout de souffle, mais il put encore dire:

—Aucun risque… Pas vu d’armes lourdes… Structure sociale démolie… Serai avec vous…

Rampant sur les genoux et sur les coudes, il se remit à avancer. Derrière lui, l’odeur de l’herbe et des arbres s’effaçait. Dans le ciel mauve, face au sol désolé qui ne menait à rien, quelque part sur le disque rouge du soleil couchant, le visage pacifié de Maria, le clin d’œil amical du vieux, le souvenir des enfants sur la place s’inscrivirent un instant et puis disparurent.

Laks aperçut le véhicule d’Eristenne et il se redressa. Les officiers de la citadelle l’attendaient pour le rapport. Le danger qui menaçait les dômes était déjà écarté et serait bientôt réduit à zéro. Laks avait fait ce qu’il devait faire.

Lorsque le véhicule atterrit lourdement devant lui, il prit les commandes d’une main ferme. Cet engin, c’était sa première réussite. Et bientôt, grâce à lui, les dômes allaient pousser plus loin leur avance. Oui, les hommes se remettaient à voler. Et Laks était le premier d’entre eux. Que disaient-ils ces imbéciles d’en bas? Que les citadelles régressaient? Allons donc. Le progrès c’était l’ordre. La discipline. L’abnégation. Oui, il s’était fait châtrer, comme disait Tiijan. Avant ça le gênait dans son travail. Et alors…

Ah! Tiijan-la-Noire, Tiijan au corps puissant, Tiijan à l’odeur d’algues, Tiijan au fruit rose et jaune…

Le sifflement reprit –hurlement, déchirement, folie, haine– dans l’oreille de Laks. Mais l’appareil volait bien.


PUIS, QUAND LES BOURGEOIS ALLÈRENT
À L’USINE…

Sous le soleil jaune qui surplombait la mer déserte, un petit iceberg à la dérive depuis de longues années se mit à tourner lentement sur lui-même. Et soudain, dans un sifflement sourd, la masse d’eau douce si longtemps paralysée en un bloc aux arêtes vives se libéra. Vaporisées, de fines particules jaillirent dans l’air froid et pur. Un cercle d’eau de mer bouillante se souleva en un hoquet gigantesque et puis tout redevint calme. Le pâle soleil n’avait qu’à peine progressé dans sa course.

Mlumil effleura le mécanisme qui faisait remonter l’énorme casque au-dessus de sa tête. Cheveux enfin libres, il/elle se dégagea précautionneusement des œillères métalliques qui appuyaient de façon presque douloureuse sur ses pommettes et son front, mais ses yeux restèrent dans le noir, aussitôt refermés sous la lumière éblouissante qui régnait dans le cube. Soulevant ses longues mains des claviers sur lesquels elles reposaient, Mlumil ôta les palpeurs qui enserraient ses sexes en y pénétrant profondément, arracha de sa poitrine bombée l’étroit corset à l’écoute de son cœur et de ses poumons, retira dans un glissement soyeux le long tube sensible qu’abritait son rectum. Mlumil ouvrit alors les yeux, laissant en même temps tomber de sa bouche aux lèvres jusqu’alors serrées le conduit à inflexions.

Il/elle détendit les formes douces de son corps, puis s’apprêta à sortir du musicube aux parois de cristal. Lorsque Mlumil se retrouva à l’extérieur, les éclairs chatoyants se mirent à décliner rapidement et il ne resta bientôt plus qu’un point rouge à peine perceptible au sein de la masse cubique désormais dénuée de tout mystère.

Mlumil se dirigea vers l’immense terrasse qui dominait la mer aux flots verts et une fois encore fit quelques mouvements dépourvus de but pour retrouver toute la souplesse d’un corps longtemps contrôlé jusque dans son moindre frémissement interne, jusque dans les contractions de ses muscles lisses, les battements de ses ventricules cardiaques, les mouvements de ses cellules visuelles photosensibles, les impulsions de son écorce cérébrale.

Malgré la petite douleur familière qui frappait juste au centre de son front pâle, Mlumil éprouvait presque du contentement. D’ailleurs, peut-être était-ce toujours lorsqu’il/elle se trouvait dans sa prodigieuse demeure plantée sur cette île en plein milieu de l’océan que Mlumil jouait le mieux, oubliant totalement les quelques milliers de couples qui devaient l’entendre et l’observer à partir de leurs propres lointaines demeures.

Écoutant de ses oreilles accoutumées à analyser les plus fines sonorités le bruit puissant de l’océan, Mlumil –comme cela lui arrivait de plus en plus souvent– se demandait quelle était la part musicale qui lui revenait en propre. Après tout le macrolab avait choisi et formé son être dès sa naissance pour la musique parce que ses caractéristiques génétiques, dans leur anomalie même, semblaient en faire le plus apte à cela. Mais le travail technique acharné, les difficiles recherches historiques, le contrôle psychosomatique absolu, qui en était vraiment responsable? Mlumil ou sa destinée implacable?

Il y eut un bruit furtif derrière Mlumil, qui se retourna sans hâte. Le prol à son service était là, face blême aux traits mous levée vers le grand corps harmonieux qui lui faisait face. Mlumil le regarda avec un mélange de mépris et de compréhension. Ça aurait pu lui arriver aussi d’être un raté du macrolab et certains produits surprises comme Mlumil n’avaient été conservés que pour jouer les bouffons infâmes. Oui. Il/elle aurait pu faire partie des prols comme il y en avait tant en somme. S’il n’y avait pas eu la musique…

De la lente voix brumeuse qui était celle de tous les prols, la chose contrefaite et humble qui se trouvait devant Mlumil dit:

—L’Avnan/vaisseau vient de décoller. Ils ne vont plus tarder…

Mlumil, machinalement, fit le calcul et imagina la trajectoire du vol. Par goût du passé, ça l’amusait toujours de nommer vraiment les lieux anciens plutôt que d’utiliser les cotes anonymes définies une fois pour toutes au macrolab. Le couple Avnan/Navan avait sa demeure quelque part au milieu de cinq cent mille hectares de terre sur l’ancien fleuve Amazone. Il ne lui faudrait pas plus d’une quinzaine de minutes pour atteindre l’archipel du Cap-Vert et se poser sur l’île de Mlumil.

Mlumil quitta la terrasse, précédant son prol qui avançait de toute la force de ses jambes minuscules pour ne pas se laisser distancer. La lueur rouge du musicube avait désormais disparu et Mlumil passa dans une autre salle, celle où se trouvait sa collection d’instruments anciens. Certains étaient très abîmés. D’autres lui restaient à tout jamais étrangers. D’autres encore, retrouvés presque intacts par miracle, lui avaient permis de percer certains des secrets de la musique d’avant, des secrets dont se nourrissait comme à une source toujours fraîche sa musique d’aujourd’hui. Mlumil laissa courir ses doigts sur les cordes d’un petit instrument plat incrusté de nacre, faillit s’arrêter pour en jouer quelques instants, mais songea que le temps passait.

Mlumil s’en voulut d’avoir accepté toutes les invitations de la nuit et s’en voulut davantage encore d’avoir accepté que le couple Avnan/Navan vienne le/la prendre. Finalement, l’élégance suprême de Mlumil –ne pas avoir de vaisseau personnel– s’inversait à ses dépens. Avnan/Navan n’étaient que deux crétins richissimes et c’était leur faire trop d’honneur que de se laisser emmener par eux…

Mlumil avait quelques autres particularités –en dehors de ne point posséder de vaisseau– des particularités auxquelles il/elle tenait. C’est ainsi que Mlumil se refusait, avec quelque affectation il fallait en convenir, à suivre les modes qui faisaient fureur à tour de rôle. En pénétrant dans ses appartement privés, le prol toujours sur les talons, Mlumil dit donc:

—Même chose que d’habitude…

Le prol fit un geste sur un panneau encastré dans le mur et un long bloc lumineux aux tons d’arc-en-ciel jaillit du sol. Mlumil marcha nonchalamment le long du bloc coloré. Son doigt fin indiqua une teinte, dans les sables un peu éteints. Le prol eut quelques nouveaux gestes sur le panneau, Mlumil demeurait immobile au centre de la pièce. Et, tandis que s’élevait un faible bourdonnement, le grand corps nu se couvrit bientôt d’une pellicule qui était exactement de la couleur choisie. Le bourdonnement s’arrêta et, portant du cou jusqu’aux pieds une combinaison parfaitement lisse, Mlumil sortit de la pièce. Le prol trottinait sur ses traces.

Un bruit très faible résonna à l’extérieur et Mlumil n’eut que le temps d’entrer dans le tourbillon propulseur qui menait à la terrasse supérieure de sa demeure pour voir l’Avnan/vaisseau se poser en douceur. Il faisait grand jour, mais là où allait Mlumil, ce serait la nuit. Et lorsqu’il/elle s’en irait ailleurs au fil des invitations, chaque déplacement suivrait toujours la grande chape d’ombre recouvrant une moitié de la Terre.

Avnan –habillé d’un costume de feuilles fraîches composé pour la soirée– s’approchait de son pas décidé d’homme efficace.

—J’ai audivu votre nouvelle œuvre tout à l’heure, lança-t-il. Vraiment prodigieux! Jamais vous n’avez si bien joué!

Mlumil se sentait déjà sur les nerfs et sa douleur au front recommença. Que connaissait-il du jeu de Mlumil, ce triste besogneux qui n’était bon qu’à lancer ses centaines de barges extractrices vers Vénus et ne s’intéressait aux créateurs que pour pouvoir s’afficher avec eux? Mais, en même temps, Mlumil se savait trop sensible aux compliments, à tous les compliments d’où qu’ils viennent. Il/elle remercia donc vaguement en même temps qu’Avnan le/la conduisait vers son vaisseau, prodigieuse machine à ailerons argentés frappés aux armes du couple.

Au moment de monter dans l’appareil, Mlumil prit conscience de la présence quasi inconsistante du prol et, se retournant, jeta d’un ton bref:

—J’ignore quand je rentrerai. Si je n’étais pas là demain à la même heure, tu sais ce que tu as à faire…

Le prol inclina sa tête molle. Suivi d’Avnan, Mlumil pénétra alors dans le somptueux salon de conduite du vaisseau. Navan était là et, d’un coup d’œil, Mlumil vit qu’elle portait l’une de ces nouvelles coiffures où les poils et les plumes de près de trois cents espèces animales devaient former l’échafaudage compliqué qui entourait le visage aux traits durs. Mlumil s’approcha d’elle pour la saluer tandis que l’appareil s’élevait dans les airs avec un imperceptible bruissement d’atmosphère déchirée qu’une oreille autre que celle de Mlumil n’aurait pas entendu.

—Magnifique, ce concert, jeta Navan de sa voix pointue.

Comme il convenait ces temps-ci, Mlumil, en manière de salut, appliqua ses mains sur les seins de la femme. La mode était aux poitrines énormes, et Navan n’aurait pour rien au monde failli à la mode. Deux lourdes masses aux veines saillantes pendaient hors de l’échancrure de sa robe et, avec un rien de dégoût, Mlumil les effleura de ses mains en coupe.

Avnan avait déjà quitté le tableau de commande et il revint vers Mlumil, qui reposait aux côtés de Navan.

—Voilà, dit-il. Nous sommes en automatisme. Le temps va passer vite…

—Où allons-nous déjà? demanda Navan.

—Une ville morte, je crois, dit Avnan en consultant la cote inscrite en chiffres lumineux sur le tableau.

Mlumil laissa tomber, en regardant ses mains pâles:

—Une ville qui s’appelait Paris…

—Vous aussi vous vous intéressez à ces vieilleries? dit Navan d’un ton à peine désagréable (mais elle savait fort bien que Mlumil se passionnait pour tout ce qu’il y avait eu avant. Pourquoi avoir accepté de sortir avec ces imbéciles?).

Navan continuait:

—Vraiment, je ne comprends pas tous ces goûts nouveaux. Il y a quelque chose de… euh… décadent là-dedans…

Elle était satisfaite de sa définition.

—De décadent, oui. Le monde où nous vivons est meilleur que tout ce qui l’a précédé. Chaque couple est maître de son secteur d’univers, chaque couple…

Mlumil avait remué légèrement et Navan dit:

—Quand je dis couple, bien sûr, je pense élus, et vous en faites partie. Pour vous ce n’est pas comme…

Peut-être pour faire dévier la conversation, Avnan intervint.

—Vieilleries ou pas, chaque année, ce sont les réceptions de notre cher ami Arkor qui sont toujours les plus réussies. N’est-ce pas Mlumil?

—Oui, dit Mlumil. Arkor n’est pas comme tout le monde.

Navan se leva, ses seins immenses striés d’un inquiétant réseau bleuâtre lui tombant presque jusqu’aux genoux, et de sa voix aiguë elle dit:

—Ça, vous avez raison. Ce n’est pas normal de rester en état de non-couple. Vous n’avez pas trouvé curieuse la mort d’Orkar?

Mlumil eut un geste d’ignorance. Il/elle regardait à l’extérieur, suivant des yeux l’épais tapis de nuages qui défilait sous le vaisseau.

—Voyons, dit Avnan, tu sais bien qu’elle n’a pas pu être ramenée au macrolab à temps. Ça n’arrive presque jamais, mais ça arrive.

—Moi je suis sûre qu’Arkor voulait se débarrasser de sa femme. Cet homme est… est venimeux.

Navan était à nouveau satisfaite de sa définition et se tut un instant comme pour la savourer.

Avnan dit:

—Peu nous importe. Arkor fait partie comme nous des élus du macrolab. Et puis c’est un grand savant et un grand ami.

Avnan dut s’apercevoir qu’il tournait un peu en rond car il s’interrompit. Mlumil demanda doucement:

—Où sommes-nous maintenant?

Avnan jeta un coup d’œil derrière lui et dit d’un ton neutre:

—Encore huit minutes de vol environ…

—Pouvons-nous descendre sous les nuages et voler plus lentement? questionna Mlumil.

Navnan devait désapprouver et craindre d’arriver en retard, mais Avnan –content à l’idée de pouvoir satisfaire son hôte illustre– s’affaira quelques instants. Une blancheur ouatée enveloppa le vaisseau et puis, dans le soir tombant, Mlumil aperçut à nouveau la mer. Peut-être était-ce pour ne pas se fatiguer de ce spectacle toujours nouveau que constituait à ses yeux le survol de la Terre qu’il/elle n’avait pas de vaisseau personnel. Les flots aux reflets plombés firent place à un sol craquelé et Mlumil, dans la grisaille, s’efforça de découvrir le sens des rares vestiges qu’on pouvait distinguer ici et là. La voix d’Avnan fit sursauter Mlumil.

—C’était bien ici, avant? disait cette voix.

—Je crois, dit Mlumil.

—Vous connaissez toutes les langues de cette époque, non? demanda encore Avnan.

—Oh non, pas toutes, fit Mlumil. Mais certaines de celles qu’on parlait ici, oui. Il y avait beaucoup de musiciens dans cette partie du monde…

Mlumil ne finit pas sa phrase. Un appel venait de retentir dans le salon de conduite, souhaitant la bienvenue aux passagers du vaisseau et les avisant qu’ils étaient désormais pris en guidage direct pour l’arrivée sur les lieux de la fête.

L’appareil fonçait dans la nuit sans cesse plus épaisse et Mlumil gardait les yeux obstinément fixés sur le sol dévasté qui défilait sous le vaisseau. Il y eut un scintillement argenté à quelque distance et un gros vaisseau s’approcha rapidement jusqu’à voguer de concert avec celui d’Avnan. C’était une énorme chose aux couleurs changeantes et aux oriflammes rendues rigides par la vitesse. Avnan/Navan s’étaient levés pour mieux voir. Navan, de sa voix grinçante, dit:

—Ce n’est pas l’emblème des Ndaye, ça?

—Si, dit Avnan.

Et, se tournant vers Mlumil, qui, en contrebas, apercevait les premiers restes grisâtres d’une immense cité, il ajouta:

—Vous avez vu cet appareil dernier modèle? Un imbécile, Ndaye. Prêt à tout pour épater les amis, je l’ai toujours dit.

Mlumil n’écoutait pas. En dessous, tout était sombre et morne. Maintenant, le vaisseau volait très bas et assez lentement pour qu’il/elle pût distinguer des rues coupées de larges failles, des maisons éventrées, des petites places rondes désertées à tout jamais. Mlumil eut un léger frisson. Dire que c’était là qu’avaient vécu (et fait de la musique peut-être?) ses ancêtres lointains. «Comme des bêtes», pensa Mlumil en regardant les médiocres demeures où s’était entassé tout un peuple, «comme des bêtes». Mais les prols d’aujourd’hui vivaient-ils mieux? Et, en dépit du luxe fantastique dans lequel ils baignaient, les élus du macrolab eux-mêmes connaissaient-ils le bonheur?

—Regardez! hurlait Avnan. Nous arrivons, et ce crétin de Ndaye a coupé l’automatisme pour être sûr de se poser avant nous!

Paresseusement, Mlumil fixa les yeux sur le mastodonte multicolore qui maintenant les avait dépassés. En silence, les deux vaisseaux survolaient de nouveaux quartiers à moitié effacés par la jungle épineuse qui un peu partout recouvrait les anciennes villes. Il n’y avait plus de maisons, mais de grands bâtiments aux toits béants dont Mlumil ignorait l’usage. Et puis, dans l’obscurité épaisse qui était celle de la cité, il y eut comme un éclair coloré. La fête sans aucun doute…

Suivant l’engin des Ndaye, l’Avnan/vaisseau abaissa encore sa course et bientôt se posa, un peu après celui qui le précédait, au milieu d’autres appareils. Le salon de conduite s’ouvrit et Avnan/Navan se précipitèrent vers l’extérieur, suivis par Mlumil à quelque distance. Navan marcha rapidement vers Ndeya, une lourde géante aux seins nus craquelés et gonflés comme des outres malsaines. Les deux femmes s’embrassèrent en prenant bien soin de ne point déranger leurs coiffures compliquées pendant que les deux hommes se complimentaient sur leurs vaisseaux respectifs avec de grandes claques dans le dos.

Mlumil, foulant sans y prêter vraiment attention un épais tapis de fleurs coupées, se dirigeait vers une sorte de podium brillamment éclairé derrière lequel on distinguait de hautes structures anguleuses et, plus loin, la forme floue de la ville foudroyée. À l’extrémité du podium, en haut du plan incliné ascensionnel qui y menait, se tenait Arkor, attendant ses invités.

Mlumil avait maintenant à sa hauteur les deux femmes dont les poitrines ballottaient lourdement. Il/elle entendit Navan siffler, en fixant sournoisement Arkor:

—Vous croyez qu’il est déjà sous narco-psy?

—Voyons, dit la grosse Ndeya, tout le monde sait qu’il est pourri jusqu’à la moelle. Regardez, il a toujours la main dans cette espèce d’escarcelle qu’il porte au côté.

—Qu’est-ce que…

—Un micro-analyseur qui lui permet de surveiller constamment toutes ses formules…

La conversation s’interrompit lorsque le petit groupe se trouva emporté par le souffle du plan incliné. Tous se retrouvèrent devant Arkor. Celui-ci, un colosse au sourire narquois, salua chacun d’un mot de bienvenue. Devant Mlumil, ses yeux brillants se firent attentifs.

—Quel plaisir que de vous voir à ma réception de cette année! Je sais que vous sortez rarement…, dit-il.

Mlumil eut un geste négligent.

—J’ai entendu votre musique tout à l’heure, ajoutait Arkor. Vous cherchez quelque chose de nouveau et pour cela vous écoutez le passé, n’est-ce pas?

Mlumil s’étonna de l’intuition d’Arkor, comme en chacune des rares occasions où il/elle avait eu l’occasion de le rencontrer.

—Peut-être pourrons-nous reparler de ça tout à l’heure, dit Arkor d’un ton curieux.

Mais déjà Ndaye et Avnan entouraient Arkor, l’air un peu surexcité.

—Alors, cette fête? Qu’est-ce que vous nous avez préparé?

Arkor eut un geste large vers le podium et Mlumil regarda les couples qui se pressaient sous les lumières changeantes. Tous ceux qui comptaient étaient là, semblait-il: chefs de différents services du macrolab pour beaucoup, chercheurs célèbres parfois, artistes aussi. Avec un petit choc, Mlumil aperçut Trantor, un bissex presque aussi célèbre que lui/elle. Comme toujours entre bissex, un étrange courant passa lorsque Mlumil effleura Trantor du regard. Bien que Trantor eût le dos tourné et ne pût voir Mlumil, il/elle se retourna vivement et le/la fixa de ses yeux violets, sans aucun signe de connivence mais en un bref échange visuel qui reconnaissait une identité de fait.

Mlumil se détourna de la brillante assemblée, au milieu de laquelle circulaient de nombreux prols attachés au service. Bras autour des épaules d’Avnan et de Ndaye, Arkor entraînait les deux hommes un peu à l’écart, tête légèrement tournée comme pour inviter Mlumil à les suivre.

—Vous nous avez réservé de nouvelles prols? demandait Avnan.

—Ah, ah, vous allez trop vite en besogne, répondait Arkor. D’abord la fête et ensuite… bien sûr que j’ai pensé aux amis proches.

—Vous avez toujours la haute main sur les expériences humaines au macrolab, hein? insistait Ndaye.

—En quelque sorte, oui. Et ce soir je crois que vous ne serez pas mécontents de mon choix, encore que les gènes utilisables se fassent de plus en plus rares. Mais regardez plutôt…

Légèrement en retrait par rapport à la fête, Arkor s’arrêta auprès d’une rambarde qui terminait le podium. Les deux hommes, qu’il tenait toujours fermement par les épaules, et Mlumil, qui suivait de sa démarche souple, s’arrêtèrent aussi. En contrebas du podium, dans une pénombre qui contrastait avec les lumières de la fête, on distinguait des masses sombres. Longs bâtiments aux vitres brisées, fûts élancés de cheminées désaffectées, wagonnets renversés dans la boue épaisse qui semblait avoir envahi tout le sol, grues affaissées aux formes aiguës: Mlumil pouvait nommer certaines des choses qui se trouvaient dans l’ombre. Mais Ndaye demanda:

—Qu’est-ce que c’est que tout ça?

—Bah, dit Avnan de sa voix grossière, c’est un bout de ville morte comme on en voit partout…

Arkor lâcha les deux hommes et haussa imperceptiblement les épaules. Tout en parlant, il fit apparaître comme par magie une très vieille boîte, un bel objet de cuir doublé de velours, nota Mlumil.

—Ça, mes bons amis, dit-il avec un mouvement de la tête vers le trou noir, c’est une usine.

Les deux autres n’avaient pas l’air plus avancés et Mlumil –qui ne connaissait des villes anciennes que les rares lieux susceptibles de recéler quelques souvenirs musicaux– dut également s’avouer que le sens du mot n’était pas très clair.

Arkor avait ouvert sa boîte avec des gestes étonnamment délicats pour ses mains énormes.

—Une usine? murmura Avnan.

—Oui. Voyez-vous, j’ai toujours pensé que notre société manquait singulièrement de curiosité, dit Arkor, et en particulier de curiosité historique. C’est dans des usines comme celle-là que nos ancêtres travaillaient de leurs mains.

—De leurs mains? dit Avnan rêveusement.

—Mais oui mon cher. Il n’y a pas toujours eu un macrolab entièrement automatisé et capable de satisfaire tous les besoins d’une population comme aujourd’hui…

—Je sais quand même ça, lâcha Avnan, vaguement vexé.

—Ce que vous ne savez pas, c’est comment votre vieil ami Arkor s’y prend pour réussir une réception. Tenez…

Arkor s’était détourné de la rambarde et offrait le contenu de sa boîte. Dans le velours cramoisi, soigneusement rangées, il y avait des petites boules vertes.

—Qu’est-ce que c’est? demanda prudemment Ndaye.

Arkor eut un rire grinçant:

—Allez-y sans crainte. Celles-ci ne feraient pas de mal à un enfant. À moins que vous ne vouliez lui garder sa virginité évidemment.

Les deux invités d’Arkor, rassurés, ricanèrent bêtement en affichant un sourire avide et prirent chacun l’une des boules vertes. Arkor dit:

—Vous me direz tout à l’heure ce que vous en pensez, quand je vous aurai présenté mes nouvelles prols.

Arkor s’approcha de Mlumil qui, toujours près de la rambarde, observait sans mot dire le douteux cloaque qui s’étendait sous le podium. D’une voix très différente de celle qu’il avait avec les autres, Arkor demanda en présentant sa boîte:

—En voulez-vous aussi?

—Pourquoi pas, dit Mlumil en prenant deux boules et en les avalant.

Arkor regardait fixement l’être harmonieux qui lui faisait face et dit:

—Je ne sais pas si la fête vous amusera. Je l’espère en tout cas.

Mlumil sentit quelque chose qui se passait dans son corps en même temps qu’il/elle avalait d’un coup de langue les boules au goût un peu amer.

—Moi aussi je l’espère…

Arkor se détourna en disant doucement:

—Excusez-moi. De nouveaux invités…

Le colosse s’éloigna d’un pas vif et fendit la foule pour rejoindre l’autre bout du podium directement. Il avait de nouveau la main à son escarcelle et Mlumil se demanda si ce que l’on disait de lui était vrai. Derrière le bissex, Avnan et Ndaye parlaient à voix presque basse, avec de subits déraillements se terminant en rires gras. Afin de les éviter, Mlumil se dirigea sans se retourner vers le centre du podium, là où la fête battait son plein.

Une prol s’approcha de Mlumil. Elle était assez jolie, mais comme tous les prols, elle avait quelque chose de misérable. Peut-être sa colonne vertébrale tordue lui donnait-elle un air particulièrement vulnérable? De cette voix pleine de pluie ou de larmes qui était celle des prols, elle demanda:

—Voulez-vous quelque chose?

Mlumil fit un signe d’assentiment et elle disparut un instant pour revenir avec un plateau chargé de sulus. Les sulus étaient rarissimes et il fallait tout le faste et toute la fortune d’Arkor pour pouvoir ainsi en offrir à plusieurs centaines d’invités. Mlumil attrapa entre deux doigts le minuscule animal au corps orangé presque brûlant et le porta à ses lèvres. Le sulus poussa un petit cri et fondit dans la bouche de Mlumil. En mourant il laissa s’échapper tous les sucs délicieux de son corps et Mlumil dut s’avouer une fois de plus, avec quelque mauvaise conscience, que cette chair vivante était incomparable. Sous l’effet d’un accès de goinfrerie subit –les boules vertes entraînaient-elles des conséquences secondaires?– il/elle attrapa deux autres sulus tout chauds et les avala en s’efforçant d’oublier leurs petits cris. La prol au dos cassé restait là, muette et douce, son lourd plateau à la main, attendant sans un mot comme tous les prols.

Mlumil s’écarta et s’approcha d’un groupe animé au sein duquel on faisait largement honneur à diverses boissons odorantes. Plusieurs dizaines de couples étaient agglutinés là, au centre du podium, et les vêtements luxueux, les bijoux aux formes changeantes, les parfums oppressants formaient comme un kaléidoscope indistinct et voluptueux. Bien que toujours un peu à l’écart du groupe, Mlumil, de ses oreilles suradaptées, entendait toutes les conversations à la fois, comme superposées en tranches incomplètes.

/ vous avez vu les Tang ne sont pas là / comment vous ne savez pas / ils voulaient un enfant clandestin / des ennuis / nouveaux prols / le macrolab a détruit le fœtus dès son repérage naturellement / ennuis moi aussi / ils sont incroyablement paresseux / des fous partout / oui ne pas comprendre les nécessités d’une population définitivement limitée / exploitation sur Mars marche très bien maintenant / prols décoratives se multiplient dangereusement à mon avis / nouveau type de détecteur mis au point par le macrolab me rend des services mais / elles sont stériles et c’est le principal / gens du macrolab comme Arkor sont imprudents tout de même / ressources pas indéfiniment extensibles / c’est ça l’eugénisme oui ou non / oui seuls les couples élus devraient / connaissez la demeure des / trop de bissex et autres monstres aussi / vrai ça et moi je dis toujours /

Mlumil sursauta en sentant une présence connue toute proche. Avant même de faire volte-face, il/elle sut que c’était Trantor.

—Alors, je parie qu’on parle de nous, comme d’habitude, dit Trantor.

Mlumil observait le corps magnifique de Trantor, pris dans un réseau de minces fils argentés étroitement entrelacés. Peut-être à cause des boules vertes qui commençaient à faire effet, il/elle laissa involontairement son regard s’attarder sur les sexes à peine masqués de Trantor et dut faire effort pour lever les yeux. Trantor était un bissex célèbre pour son talent de conteur d’histoires anciennes. Mais, en dépit de tout ce qui l’en rapprochait, Mlumil se méfiait de sa malveillance bien connue et dit seulement:

—Oui, comme d’habitude…

Trantor ajouta, à brûle-pourpoint:

—Qu’est-ce qui vous prend de venir vous encanailler dans un lieu pareil? Les bissex sont des solitaires.

Mlumil dit:

—J’aime en effet la solitude. Mais de temps en temps, justement, j’ai besoin de…

La phrase s’arrêta et c’est Trantor qui poursuivit, d’une voix étrangement triste.

—Oui, je connais ça.

Il y eut un bruit couvrant les conversations et tout à coup Arkor s’éleva au-dessus des groupes, pris dans une étrange lumière d’aurore boréale. Voix puissamment amplifiée, son éternel sourire moqueur distendant ses lèvres minces, main plongée dans son escarcelle maléfique, Arkor lança à la foule qui se pressait sur le podium:

—Le moment de quitter l’endroit où nous sommes réunis pour nous rendre sur le véritable lieu de la fête est venu. Mes chers amis, je vous invite… à l’usine!

Arkor en avait déjà terminé. Il y eut un brouhaha d’incompréhension, une vague de curiosité aussi. Lorsque Arkor, revenu au niveau du podium, s’avança vers la rambarde, Mlumil –qui se trouvait toujours aux côtés de Trantor– découvrit un escalier plongeant vers la fosse bourbeuse de l’usine. Arkor commença à descendre l’escalier et soudain les bâtiments jusqu’alors perdus dans l’ombre s’illuminèrent. Des murs crasseux, des miradors à demi abattus, des hautes grilles, des pavés lépreux, des carcasses métalliques, des fenêtres aveugles et des éclats de verre au sol: tout apparut comme au spectacle.

Suivant Arkor, les couples aux superbes vêtements faits de matériaux fragiles pataugèrent bientôt dans la boue. Avec des petits rires, les femmes relevaient leurs étoffes luisantes pour ne pas les laisser traîner dans la gadoue. L’une d’elles tomba et ses longs seins blancs s’écartèrent d’elle avec un bruit mou en s’enfonçant dans la glaise. Fiers de montrer leur force, les hommes se mirent alors à porter leurs compagnes jusqu’à l’entrée des ateliers. Toujours sensible aux conversations fragmentaires, Mlumil surprit certains couples murmurant que –cette fois-ci– Arkor allait peut-être un peu loin. Mais il y avait quand même une étrange excitation dans l’air, et les interjections aiguës qui se croisaient dans l’atmosphère humide montraient que nombreux étaient ceux qui trouvaient l’aventure piquante.

Bientôt tout le monde se retrouva dans d’immenses ateliers. Comme s’il n’avait fait que cela toute sa vie, consultant à peine le petit écran électromnémonique qui se trouvait auprès de lui, Arkor répartissait ses invités. Négligeant Mlumil et Trantor, qui étaient les seuls bissex de l’assemblée, il accompagna d’abord un groupe d’hommes à la centrale d’énergie, leur expliqua rapidement ce qu’ils devaient faire, revint prendre un autre groupe pour les presses, emmena des femmes vers une longue chaîne de montage, en entraîna d’autres vers une immense salle de conditionnement. De partout avaient surgi des prols contrefaits porteurs d’alcools comme aucun des palais pourtant blasés reçus par Arkor n’en avait jamais goûtés.

Mlumil, immobile près du seuil, frémissait de la présence de Trantor à ses côtés et observait sans bouger la longue enfilade des ateliers. De nouvelles boîtes précieuses à la main, Arkor y circulait entre les groupes, offrant ici et là de mystérieuses pastilles. Déjà, des femmes avaient accroché leur robe sur les machines, avaient souillé leur visage si soigné en s’empêtrant dans des toiles d’araignées, s’étaient tordu les membres en prenant leur poste de travail. Mais, dans les rires et les cris, étonnées de leur propre audace, elles s’amusaient follement.

Les hommes, échangeant de grands cris, vêtements arrachés ou rejetés au loin, s’efforçaient de pénétrer les secrets des machines menaçantes qui leur faisaient face. Aucun n’aurait osé avouer la secrète terreur qu’elles éveillaient peut-être au fond de lui-même. Tous voulaient au contraire montrer de quoi ils étaient capables.

Alors, quand tout fut prêt, Arkor, dont les yeux brillaient maintenant comme ceux d’un serpent fou, se dirigea vers une cabine de verre surélevée dans laquelle Mlumil distingua un énorme et vétuste tableau de commande, abaissa quelques manettes, hurla des ordres. Et ce fut l’enfer…

À la centrale, dans une odeur écœurante, les invités mâles, se heurtant maladroitement, suant de tout leur corps, s’affairaient. Aux presses, un homme s’était coupé le bras à hauteur du poignet dans les rires crispés de ses voisins.

Arkor fit appeler immédiatement le vaisseau du blessé. En pilotage automatique ultra-rapide, il serait en temps voulu au macrolab pour être remis en état. À ses côtés, l’épouse pleurait, en pleine crise nerveuse. Mais Arkor fit retarder le départ de l’appareil afin de leur donner en personne quelques provisions pour le voyage. Un prol accourut, porteur d’un plateau somptueux et, au milieu de victuailles délicates, la femme aperçut alors la main de son mari avant de s’évanouir.

—Voyons, dit Arkor dans un rire crépitant, pourquoi abandonner le membre d’origine? Il fera très bien l’affaire, j’en suis sûr!

Mais la femme n’entendait plus. Arkor recula et l’appareil s’envola comme une flèche. Marchant à grandes enjambées dans la boue épaisse, Arkor arriva à la hauteur de Mlumil et de Trantor. Il les entraîna d’un mouvement autoritaire et amical à la fois.

—Alors, que pensez-vous de tout ceci? demanda-t-il à Mlumil.

Mlumil ne dit rien mais Trantor questionna:

—Qu’est-ce qu’on était censé faire dans cette usine?

—Des jouets en plastique, mon cher, dit Arkor.

—Des jouets?

—Allons, vous qui racontez des histoires de l’ancien temps, vous savez bien que dans le passé les enfants n’étaient pas conçus, sélectionnés et élevés par un macrolab. Ils s’amusaient, ces petits…

—Je sais, dit Trantor un peu sèchement. Mais ça m’intéresserait de voir.

—J’ai plus étrange à montrer à des esprits curieux comme les vôtres, répliqua Arkor. Mais au passage, rien ne vous empêche de regarder.

Les deux bissex et leur hôte avançaient dans les ateliers. Dans le bruit effroyable des machines, hommes et femmes travaillaient toujours à la chaîne, fabriquant des objets dont ils ignoraient tout. Certains, ivres de fatigue et d’alcool, à moins que les boîtes précieuses d’Arkor ne fussent pour quelque chose dans leur grand désordre, gisaient à terre dans les débris et les détritus de toute sorte. Beaucoup de femmes étaient maintenant complètement nues et leur savant maquillage s’était répandu en une bouillie répugnante. Dans un coin, un homme se masturbait avec une application maniaque.

—Bizarre, n’est-ce pas? dit Arkor. Je crois avoir trouvé la seule usine ancienne en état de marche.

—Et c’est ça qu’elle produit? demanda Trantor en attrapant un objet tombé à terre.

—Oui, dit Arkor, mais je ne sais pas ce que c’est, à vrai dire.

Ils étaient au bout de la chaîne et plusieurs femmes, la poitrine parfois souillée de vomissure, buvaient avec acharnement, tout en poursuivant leur travail, les boissons que les prols continuaient de servir. Mlumil observait d’un air curieux le petit objet que tenait Trantor. Il/elle le prit des mains du bissex et le porta à sa bouche en pressant des touches grossièrement colorées. Quelques notes râpeuses sortirent de l’objet.

—Tiens, dit Arkor. C’était donc ça… Des instruments de musique!

Il eut l’air songeur un court instant puis se reprit:

—Venez plutôt avec moi que je vous fasse enfin voir ce que je vous ai promis, fit-il.

Dépassant les ateliers vivement éclairés, le petit groupe s’engagea dans une coursive où proliférait une curieuse mousse bleuâtre. Derrière, il y eut un bruit et Mlumil, se retournant, vit apparaître quelques hommes, dont Avnan et Ndaye.

—Alors, cria Avnan, c’est par ici que ça se tient?

Arkor eut son ricanement sec.

—Mais oui, mais oui. Suivez-nous puisque vous êtes là.

Il y eut une première porte et, l’ayant ouverte, Arkor poussa un second panneau marqué d’une petite silhouette visiblement féminine. À l’intérieur, dans un réduit d’une infâme saleté où s’alignaient de curieux sièges émaillés presque tous cassés, il y avait une dizaine de prols décoratives, les plus belles que Mlumil eût jamais vues, encore que chacune eût un défaut quelconque: léger bec-de-lièvre, quatre seins, doigts palmés, taies sur les yeux…

—Pour vous, lança Arkor aux hommes qui, haletants, piétinaient devant le réduit.

Il y eut une ruée confuse. La porte frappée d’un petit corps de femme se referma et des bruits épais vinrent aux oreilles de Mlumil.

Arkor sortit une nouvelle boîte de son escarcelle et, délicatement, avala un bonbon violacé. Il tremblait un peu et, se retournant vers Mlumil et Trantor, dont les corps se frôlaient légèrement, il souffla:

—Bien. Maintenant venez voir.

Il poussa une autre porte, portant une silhouette masculine celle-ci. Avec ces gestes prodigieusement rapides qui lui étaient familiers, Arkor eut dans l’instant une torche à la main pour éclairer les murs sombres et maculés de traces de doigts, les trous émaillés bouchés d’immondices qui ici remplaçaient les cuvettes du réduit précédent, la misérable lucarne grillagée qui devait ouvrir sur l’extérieur. Main dans la main avec Trantor (oh qu’il/elle le/la détestait, et qu’il/elle avait besoin de lui/elle en cette soirée ignoble!), Mlumil commença à déchiffrer les tristes parois tachées d’excréments.

«Le pouvoir au peuple…»

«À bas les patrons…»

«J’aime sucer…»

«Albert baise Josette…»

«Les prolétaires n’ont à perdre que leurs chaînes…»

«Merde pour…»

«Rendez-vous demain heure habituelle…»

La torche se déplaça. Arkor fut pris d’un rire qui secouait tout entier son grand corps en illuminant une nouvelle inscription peinte en larges lettres couleur sang.

«Les bourgeois à l’usine…»

Mlumil lisait en se plaquant contre Trantor.

—Les bourgeois à l’usine, hoqueta Arkor. Et les bons vieux prolétaires, ces chers prols du macrolab, toujours enchaînés à leur service! Vous ne trouvez pas ça extraordinaire comme idée de soirée quand on pense à tout le temps qui a passé depuis que de pauvres bougres ont fait ces graffiti lamentables!

Mlumil ne savait plus ce qu’il/elle faisait. Les mains de Trantor avaient agrippé sa combinaison sable et commençaient à la lacérer. Arkor s’écarta légèrement en observant les deux bissex qui roulaient à terre dans l’ordure desséchée vieille d’innombrables années. Toujours secoué par son rire, il les regarda s’accoupler avec difficulté, tête-bêche, sexes maladroitement sortis des vêtements en loques et cherchant aveuglément les orifices de l’autre, monstres hybrides subitement déparés de leur qualité d’humain que le costume et le talent seuls accréditaient. Des larmes dans ses yeux féroces –mais qui les aurait vues?– Arkor recula, poussa la porte battante qui se referma d’elle-même et disparut.

Mlumil gémissait dans l’ombre, oscillant entre le dégoût et le soulagement à l’idée d’avoir encore cédé, d’avoir encore une fois pratiqué la copulation la plus infecte avec l’image de lui/elle-même qu’il/elle haïssait, avec un bissex qui le/la renvoyait à son isolement de bissex, à cette angoisse tordue qui était propre à tous ceux dont les gènes avaient été triturés par le macrolab. Maudites boules vertes, maudite soirée…

Trantor le/la bouscula et il/elle sentit que l’autre le/la méprisait autant qu’il/elle le/la détestait. Amertume, amertume, comme d’habitude. Mais il était trop tard. Il n’aurait pas fallu venir, voilà tout.

Trantor avait disparu silencieusement. Mlumil –sans avoir rien regardé sur son chemin– se retrouva hors de l’usine. Au passage, il/elle se contenta de ramasser un vêtement qui traînait à terre et, arrachant ce qui restait de sa combinaison, il/elle l’enfila. Remontant sur le podium, où gisaient quelques couples ivres morts, le bissex avisa un prol désœuvré aux yeux vides et lui dit:

—Trouve-moi un appareil tout de suite et fais-moi envoyer à la demeure de Zvin/Zvan.

Le prol se leva comme un somnambule et Mlumil le suivit à quelque distance, retrouvant le tapis de fleurs fraîches. Attendant qu’un vaisseau vienne le/la prendre, Mlumil s’agenouilla et, rêveusement, prit dans ses mains allongées des pétales qu’elles laissèrent retomber doucement. La douleur familière cognait toujours et dans sa tête tout était noir et laid. Mais la soirée n’était pas finie. Non, loin de là, songeait Mlumil avec un frisson d’appréhension tout en se demandant pourquoi il lui paraissait hors de question de faire programmer un vaisseau en direction du Cap-Vert où l’attendait pourtant un petit instrument incrusté de nacre et mille autres douces merveilles.

Loin sous la croûte épaisse de la glace de mer aux rides grotesquement disloquées par des houles oubliées, quelque part dans des eaux salées aux teintes vertes, là où aucune créature marine ne pouvait vivre sinon de sombres monstres aveugles, quelque chose palpitait. Autour du métal surchauffé et vibrant, l’eau tournoyait lourdement avant de s’élever en un irrésistible courant ascendant. Un monstre aveugle égaré ne s’écarta pas assez rapidement du flot brûlant et son corps éclata en minces parcelles noires vite entraînées vers les hauteurs.

Mlumil, dans son immense fatigue, front battant, s’allongea dans le salon de conduite, à même le sol, sans se préoccuper de sa destination. Mais le vaisseau avait été, comme il se devait, parfaitement programmé et lorsqu’un peu plus tard il perdit de la vitesse pour survoler la Corne d’Or éclairée par la pleine lune, Mlumil avait eu le temps de se reprendre. Un instant le bissex songea à ce qu’avait dû être cet endroit, aux mosquées jaillissant des maisons de bois, au bruit aigu des flûtes à bec et des tambourins qui jadis devaient résonner en ces lieux. Mais il ne restait plus rien de la ville d’antan ravagée par les séismes et le Bosphore déserté n’était plus qu’une plaie béante entre ce que l’on avait appelé l’Europe et l’Asie, devenues terres indifférenciées et sans nom.

Il ne restait plus rien en ces lieux sauf le domaine immense de Zvin, dont les possessions s’étendaient à perte de vue sur un sol nu et vide. Le palais de Zvin/Zvan se trouvait maintenant à l’aplomb du vaisseau et, comme une pierre, celui-ci perdit de l’altitude pour se poser légèrement au milieu d’un jardin bruissant de fontaines cachées dans les roses.

Des prols se précipitèrent vers le bissex et, s’ils furent étonnés de voir un invité à la mine défaite et aux vêtements mal ajustés, ils n’en dirent évidemment rien.

—Je suis en retard? demanda Mlumil.

—Notre maître vous attend, dit un prol qui n’avait qu’un œil au milieu du front.

—La cérémonie du choix va commencer, ajouta un autre en ouvrant le chemin à Mlumil parmi les massifs aux odeurs poivrées.

Le palais de marbre, avec ses lourdes colonnes et ses formes puissantes, apparut dans toute sa splendeur lorsque Mlumil gravit les degrés d’un escalier monumental. Le bissex passa sous les colonnes et se trouva dans une immense salle où se tenait une petite foule animée. L’atmosphère, Mlumil le sentit tout de suite, était bien différente de celle qui régnait à la fête donnée par Arkor. Ici aussi, visiblement, on buvait sec, mais les boissons portées par les prols devaient être râpeuses et brutales, comme l’étaient les visages tannés des invités de Zvin, faces de baroudeurs des espaces vierges ou d’explorateurs du cosmos que Zvin avait dû rencontrer au cours de son aventureuse carrière.

Un couple se détacha en voyant Mlumil arriver et bientôt Zvin/Zvan furent en face du bissex. Tous deux étaient maigres et petits, mais des muscles d’acier roulaient sous leurs vêtements d’apparat dans lesquels ils avaient l’air un peu déguisés. Zvin eut un sourire éblouissant qui découvrit ses dents blanches et pointues.

—Je craignais que vous n’ayez oublié notre invitation, dit-il. C’est un honneur pour nous que de vous compter dans notre assemblée…

—Nos filles sont magnifiques, dit Zvan en minaudant un peu, sa poitrine dure tremblant à peine lorsqu’elle marchait.

—Oui, la décision va peut-être bien être difficile, ajouta Zvin en accompagnant Mlumil vers le centre de la salle.

Mlumil eut quelques paroles aimables pour ses hôtes. C’était par hasard qu’il/elle avait fait la connaissance de Zvin au cours d’un récent voyage de recherche dans l’ancien Tibet, voyage où la force et le courage du petit homme avaient fait merveille. Tandis que le bissex songeait que pratiquement personne de l’assemblée ne lui était connu, une lourde coupe se retrouva dans sa main et, comme il/elle l’avait pensé, ce fut une boisson épaisse comme du sang qui coula bientôt dans sa bouche. Zvin entraîna alors Mlumil vers un vieillard dont le bissex se demanda s’il s’agissait ou non d’un prol: il avait un regard acéré et des gestes précis qui ne convenaient pas à sa silhouette malingre de bossu rachitique. Zvin, condescendant mais poli, plaça avec quelque désinvolture sa main sur l’épaule du vieillard tout en présentant Mlumil.

—Prior! Voici quelqu’un qui devrait vous plaire…

Le vieux prol –c’en était bien un, Mlumil l’aurait maintenant juré en lisant une peur diffuse et un respect suintant sur ses traits émaciés– se redressa de toute sa petite taille:

—Je vous connais et je ne manque jamais vos concerts, dit-il d’une voix cassée mais clairement posée.

Zvin, de son pas sec, avait disparu en annonçant qu’il devait veiller aux derniers préparatifs. Mlumil, voulant savoir qui était ce vieillard dont la façon de parler n’était décidément pas celle d’un prol et poussait à nouveau le bissex à douter, demanda:

—Prior? Je ne crois pas connaître votre nom.

Le vieillard dit:

—Certainement pas en effet. Je suis attaché au macrolab et je n’en sors jamais. C’est moi qui suis chargé de surveiller l’éducation de certains adolescents particuliers et de programmer les machines enseignantes…

—Et… c’est pour cela que vous êtes ici ce soir?

—Évidemment. Zvin est un homme très puissant. Il a obtenu dérogation du macrolab et dispose ainsi de dix jumelles parfaites reproduites par bouturage. C’est ce soir qu’on va les départager comme vous le savez.

—L’expérience vous intéresse? demanda Mlumil sans se compromettre.

Le vieil homme avait l’air agacé et en même temps fier de son rôle. Il lança:

—Beaucoup. Une seule survivra, comme il se doit puisque le couple Zvin/Zvan a déjà un fils. Et celle-là sera vraiment la meilleure, croyez-moi. Comme j’ai moi-même conçu leurs enseignements, le résultat, avec ce qu’il y entre de hasard, me passionne assez…

Mlumil commençait à comprendre. Il/elle avait entendu parler des super-prols chargés de l’enseignement au macrolab mais n’en avait jamais rencontré, ne pouvant avoir de progéniture personnelle et ayant, comme tout le monde, tout oublié de sa propre adolescence au macrolab puisqu’elle avait été soigneusement effacée par les soins de ce dernier. Le vieillard avait l’air un peu fébrile et Mlumil, qui venait de reprendre une large coupe du liquide à la consistance de sang, se sentait au bord de l’écœurement. Mais les boules vertes d’Arkor semblaient être maintenant un peu oubliées et, respirant à grands coups l’air chaud et sec ambiant, Mlumil dit encore:

—Je n’ai jamais assisté à une cérémonie de choix.

—Elles sont très rares, interrompit le vieillard. Celle-ci n’a lieu que parce que Zvin est parvenu à prouver au macrolab que pour un couple comme le sien, un choix sans épreuve physique ne pouvait qu’affaiblir la lignée.

Mlumil murmura:

—Je ne comprends pas bien…

—Allons, fit le vieux prol de sa voix tendue, ne jouez pas les innocents. Comment expliquez-vous la prodigieuse renaissance de notre planète en quelques siècles sinon par la volonté de puissance toujours vivace? Les élus du macrolab dont vous faites partie plus que moi n’est-ce pas…

Le vieux avait vraiment l’air de détester Mlumil.

—Eh bien, continuait-il, ces élus sont tous marqués par le goût de la violence et l’amour de la victoire, vous comme les autres. C’est même ce qui fait d’eux des élus et des porteurs d’espoir pour toute la race…

Mlumil était de plus en plus mal à l’aise, sans trop savoir pourquoi, et ce fut avec soulagement qu’il/elle vit revenir Zvin en compagnie de sa femme.

Zvin lança:

—Allons-y maintenant. Tout est prêt.

Les invités, et parmi eux Mlumil, suivirent des corridors de marbre monumentaux et commencèrent à s’enfoncer dans les profondeurs du palais. Une odeur fétide que Mlumil ne connaissait pas frappa bientôt ses narines tandis qu’une fois de plus des conversations s’inscrivaient dans sa tête un peu bourdonnante.

/ des zymions vraiment / sales bêtes ça / devrait y avoir du spectacle / croyais leur importation interdite sur terre depuis / Zvin a le bras long / voulait un autre garçon mais sa femme ne / bonne idée de sélectionner comme / macrolab pas infaillible / hin hin les vieilles méthodes ont /

Tout le monde se retrouva sur de confortables gradins circulaires dominant une fosse profonde. C’était de la fosse que montait l’odeur ignoble qui avait frappé Mlumil pendant la descente. Zvin/Zvan disposèrent leurs invités et ce fut un garçon au teint cuivré et aux traits de bête malfaisante, leur fils sans doute songea Mlumil en remarquant une ressemblance frappante, qui eut droit à l’une des places situées à côté de celles des parents. Inquiet sans raison, Mlumil se retrouva quant à lui à la droite de Zvan tandis que le vieux Prior allait s’installer dans une sorte d’alvéole situé en contrebas des gradins, surplombant la fosse juste au-dessous des sièges réservés à Zvin/Zvan. De son ton vaguement méprisant, Zvin jeta au vieil homme:

—Alors prof, nous allons voir si vous avez fait du bon travail et si j’ai une fille à mon goût.

Zvan eut un ricanement un peu bête en se penchant vers Mlumil pour lui glisser:

—Pour un artiste tel que vous, ce devrait être un beau spectacle.

Comme depuis le début de la soirée, Mlumil se sentait terriblement hors du jeu. Le liquide sanguinolent lui pesait sur l’estomac et la puanteur qui montait de la fosse était insupportable. En bas, une porte s’ouvrit et dix jeunes filles en sortirent, prises dans un faisceau lumineux éclatant qui venait de jaillir de nulle part. En même temps, dix plateaux chargés d’armes diverses descendirent du plafond presque invisible tant il était haut et vinrent s’immobiliser, en pleine lumière eux aussi, au-dessus des dix jeunes filles. Celles-ci étaient toutes exactement semblables, avec des yeux froids, de beaux cheveux blonds, des membres robustes et un air décidé. Elles s’avancèrent au pied de la tribune et s’arrêtèrent face à leurs parents, presque sous l’alvéole avancé qui abritait Prior.

La première sur la gauche mit un genou en terre et lança d’une voix ferme:

—OruniaI. Je vaincrai pour être forte!

La seconde s’agenouilla à son tour et dit:

—OruniaII! Je vaincrai pour vous plaire!

La troisième prit le relais en criant:

—OruniaIII. Je vaincrai pour être choisie!

Et l’une après l’autre, les dix Orunias firent ainsi profession de foi avant de repartir par la porte qui se referma sans un bruit derrière elles en même temps que la lumière s’éteignait et que les plateaux remontaient.

Zvin eut un geste bref.

—Que le choix commence. Faites le nécessaire, prof!

Mlumil, se penchant un peu, découvrit alors que, devant Prior, se trouvaient une série de touches et aussi un curieux petit appareil coloré, un peu comme l’un de ces jouets aperçus à l’usine tout à l’heure, un appareil portant deux roues aux chiffres fantaisie. Le vieil homme pressa une touche. Le sol de la fosse s’ouvrit et une plate-forme portant un animal effroyable s’éleva rapidement. Mlumil n’avait jamais vu de zymion mais –par les chuchotements qui couraient dans les gradins– il/elle n’eut aucun mal à deviner le nom de ce que les invités de Zvin avaient devant les yeux.

La bête énorme avait un corps maladroit couvert de grosses glandes molles d’où perlaient des liquides huileux qui devaient être à l’origine de la puanteur insoutenable qui soudain régna dans l’enceinte souterraine de l’immense palais. Pas de tête semblait-il, mais, à une extrémité de la masse informe montée sur une dizaine de pattes hautes et puissantes, un large trou noir et béant, bordé de longs poils humides, gueule ou anus épouvantable. Le zymion restait immobile au centre de la fosse et seules ses glandes tremblotantes comme une gelée malsaine montraient qu’il était bien en vie.

Zvan se pencha à nouveau vers Mlumil en lui soufflant:

—Les zymions n’attaquent que sur ordre.

Le vieux Prior s’était saisi du petit appareil colorié et, avec déférence, il se tourna vers Zvin pour le lui tendre.

—Que le sort parle par vos mains, dit-il au père des dix Orunias.

Zvin s’empara de l’objet et, le levant bien haut pour que tout le monde pût voir, il fit vivement tourner les deux roues, chacune dans un sens différent. À droite, la roue s’immobilisa sur un deux, à gauche sur un cinq.

—Deux et cinq, lança Zvin d’une voix forte.

—OruniaII, arme cinq, répéta comme dans un écho la voix aiguë de Prior.

Le vieil homme fit quelques mouvements rapides. Celle qui devait être OruniaII apparut dans la fosse, nimbée d’une brillante aura lumineuse, tandis qu’un plateau portant un arc et des flèches dans un carquois descendait pour s’arrêter devant elle.

La jeune fille tendit le bras, s’empara de l’arc et du carquois, prit une flèche dans le carquois en même temps qu’elle jetait celui-ci par-dessus son épaule. Tous ces gestes s’étaient faits très vite et jamais OruniaII n’avait regardé le zymion, toujours immobile. Mais Prior, d’une voix un peu déformée par la nervosité semblait-il, venait de jeter un ordre dans une langue gutturale que Mlumil ne connaissait pas. Le zymion, avec un grondement sourd, commença à s’agiter.

OruniaII, légère, s’était éloignée du monstre. Arc bandé, flèche immobile, elle visait calmement. Dans un sifflement, la flèche partit et vint crever l’une des glandes du zymion. Un jet putride s’écrasa sur le sol de la fosse et Mlumil crut s’évanouir tant l’odeur était insupportable. Mais, sur les gradins qui l’entouraient, les aventuriers aux visages couturés vivaient un moment d’intense enthousiasme et le couple Zvin/Zvan, penché en avant, observait le spectacle avec passion.

Le zymion tourna sur lui-même sous la douleur avant de s’immobiliser. Il devait avoir localisé l’attaquante –et Mlumil, dans son demi-coma, se demanda mollement comment– car lorsque la seconde flèche partit et vint crever une poche nauséabonde, il commença à galoper vers le coin de l’arène où se tenait OruniaII. Celle-ci bougea un peu et décocha un nouveau trait au monstre. Mais, dans sa précipitation, elle n’avait pas pu ajuster son tir et elle manqua le zymion. Avec un bruit métallique, la flèche vint frapper le mur de la fosse avant de retomber à terre, brisée en deux.

Grondant toujours, le zymion avançait maintenant à bonne allure. OruniaII, talonnée, se mit à fuir et son arc lui échappa. Longeant d’abord les murs de la fosse, elle s’efforça d’égarer le monstre qui la poursuivait en bifurquant subitement vers le centre. L’énorme animal, un instant surpris, et continuant stupidement à suivre les murs, s’aperçut cependant assez vite qu’il ne se trouvait plus derrière sa proie et ses dix pattes le renvoyèrent bientôt à son tour vers le centre de l’arène. Alors, comme si elle savait déjà qu’elle avait perdu, subitement, OruniaII demeura immobile.

Le zymion s’approcha d’elle lentement puis, d’un seul saut, il se retrouva face au corps mince de la jeune fille. Prise dans l’ombre du mastodonte, OruniaII se trouvait maintenant presque à la verticale du trou noir dont les poils sales étaient dressés comme autant de piquants. Elle eut à peine le temps de pousser un cri que le monstre, fléchissant sur ses pattes, comme pris d’une effrayante faiblesse, l’étouffait sous son poids et l’aspirait tout entière dans ce gouffre béant au sein duquel elle disparut bientôt avec un horrible bruit de succion. L’animal ne grondait plus. Allongé à terre, il se mit à pousser des espèces de petits bêlements répugnants, peut-être des cris de plaisir, et ses glandes intactes commencèrent à se contracter, puis à se relâcher, puis à se contracter…

Très vite, elles ne furent plus que des sacs gluants et flasques, comme si elles s’étaient vidées de tous leurs liquides puants. Le trou noir du zymion laissa échapper un vent bruyant et chargé de pestilences effroyables. OruniaII était à jamais dissoute dans la chair molle du monstre et celui-ci, saisi d’un assoupissement, se laissa rouler à terre, pattes complètement repliées.

Dans la brume nauséeuse où il/elle se trouvait, Mlumil perçut vaguement le bruit des conversations qui reprenaient sur les gradins.

/ courageuse mais / crever toutes les poches / oui c’est la seule manière de / risque d’y perdre ses dix filles si /

Lorsque Mlumil regarda à nouveau, le zymion rassasié avait été remplacé par un nouvel animal. De son alvéole, le vieillard fit signe à Zvin qu’il était prêt. Le père donna alors le petit appareil à sa femme qui, avec un sourire d’amusement, fit tourner les roues. Le silence s’était rétabli et –à l’exception de Mlumil qui conservait les yeux mi-clos– toute l’assistance observait avec curiosité le mouvement des chiffres.

—Six et huit, fit Zvin.

—OruniaVI, arme huit, fit l’écho venu de l’alvéole cependant que Prior s’activait sur ses touches. OruniaVI, blonde, mince et lumineuse, fit son apparition en même temps qu’un plateau porteur de lances aux pointes argentées s’arrêtait devant elle. Prior poussa son cri rocailleux et le zymion s’ébranla. Malgré son dégoût, Mlumil souleva ses paupières et se surprit à suivre l’action qui se déroulait à ses pieds. Mais cette fois-ci tout fut terminé en un instant. À peine OruniaVI eut-elle jeté dans un grand déploiement du bras sa lance acérée que le zymion se retrouva sur elle. Il y eut un son d’aspiration venu du trou noir, un gargouillis répugnant, des pulsions de glandes malodorantes et ce fut fini.

Au milieu des murmures de déception de la foule, le zymion baveux fut renvoyé à son tour et remplacé par un autre animal. Cette fois-ci ce fut au tour du fils de Zvin/Zvan de choisir.

Dans un grand rire qui découvrit les dents de carnassier qui semblaient être la marque de famille, il jeta:

—Cinq et sept…

Une nouvelle jeune fille apparut, un plateau descendit, le cri de Prior retentit. Mais la malheureuse OruniaV n’eut même pas le temps de se servir de son arme. Le zymion la poursuivait déjà et une course lamentable s’engagea. Des rires fusèrent sur les gradins, des rires qui remplirent Mlumil de honte…

Une fois de plus, il/elle ferma les yeux pour ne pas voir. Mais aux bruits sales qui montaient de la fosse et qu’il/elle était déjà capable d’analyser dans leur moindre détail, le bissex comprit que tout avait été très vite fini cette fois-ci encore.

Il/elle ne sortit de sa torpeur lasse que lorsque Zvan lui effleura le bras.

—À vous de choisir, disait-elle en lui tendant le petit appareil.

Mlumil, sous le coup d’une peur subite, refusa vivement en balbutiant:

—Non, non… Je ne saurais pas…

Mais la petite femme insistait en souriant, ses seins durs tendus vers Mlumil, son sourire cruel dégageant ses belles dents.

—Allons, c’est très facile.

Mlumil devinait les regards des autres invités fixés sur son dos et croyait pouvoir sentir leur mépris. Il/elle n’était qu’un bissex après tout, célèbre peut-être, mais quand même un déchet du macrolab aux yeux des dangereux amis de ce couple abominable. S’emparant des disques et les lançant d’une main un peu tremblante, Mlumil annonça donc:

—Trois et un…

Un zymion se trouvait déjà au centre de la fosse, son corps sans tête figé dans une immobilité grotesque. De son alvéole, Prior fit surgir OruniaIII et descendre un plateau sur lequel Mlumil distingua des poignards. Avec un désespoir résigné, le bissex songea qu’ainsi armée OruniaIII n’avait aucune chance. Doigts crispés jusqu’à la douleur, Mlumil regarda la jeune fille bondir vers les armes. Déjà accoutumé au déroulement de l’action, le bissex attendait l’ordre guttural de Prior lorsque quelque chose de parfaitement inattendu survint. Avec une rapidité prodigieuse, OruniaIII venait de lancer son premier poignard!

Mais ce n’était pas le zymion qu’elle avait visé. Alors que Prior ouvrait la bouche, la lame vint s’enfoncer dans son cou et l’ordre projeté ne fut qu’un faible borborygme noyé dans un sang mousseux. Le vieillard s’effondra de côté, bascula hors de l’alvéole et s’abattit sur le sol de la fosse.

Un cri avait traversé l’assemblée, Zvin/Zvan étaient debout et Mlumil sentit un frémissement traverser tout son corps. Mais OruniaIII ne prêtait attention ni à ce qui se passait sur les gradins ni à la chute de celui qu’elle venait de tuer. Elle était déjà sur le zymion toujours immobile. Poignard en main, avec méthode et détermination, elle transperça une à une les glandes du monstre. Des flots de liquides infects se répandirent à terre mais, indifférente, pataugeant dans une bouillie de chairs déchiquetées, OruniaIII continuait son œuvre.

Lorsqu’elle éventra la dernière glande d’un coup sec, le zymion s’effondra et Orunia n’eut que le temps de sauter en arrière pour ne pas être écrasée sous la masse énorme. La bête se renversa sur le dos avec un râle d’agonie, le noir trou aux poils sales de sa gueule-anus secoué de spasmes violents. Elle eut une contraction particulièrement violente puis demeura immobile.

Zvin/Zvan, hurlant de joie, appelaient leur fille qui, tout à coup, hébétée, un poignard à la main, regardait d’un air surpris le cadavre du monstre. OruniaIII leva les yeux et s’avança vers ses parents pour les saluer. Zvin, se laissant glisser jusqu’à l’alvéole qu’avait occupé Prior, pressa une touche. Un escalier jaillit de la fosse. Enjambant la dépouille de son professeur sans un regard, OruniaIII commença à monter. Lorsqu’elle arriva à hauteur de la tribune une ovation la salua.

Mlumil trouvait qu’elle sentait très mauvais et eut peur de devoir l’embrasser comme le faisaient les heureux parents. Mais Zvin se mit à hurler:

—Ce n’est pas fini, ce n’est pas fini!

Entraînant sa fille par la main vers l’alvéole, il jeta:

—Maintenant que tu es notre fille, il te reste à achever le choix. À toi de détruire tes sœurs inutiles!

Zvin fit disparaître le zymion dont le corps mou commençait déjà à entrer en putréfaction. Et puis les six Orunias restantes firent leur apparition au centre de la fosse, prises dans l’éclatante lumière qui avait déjà accompagné leur première venue. Elles restaient là, dignes et immobiles, sachant apparemment ce qui les attendait. Zvin plaça la main poisseuse d’OruniaIII sur une touche et lui dit:

—Fais-le…

Sans hésiter, OruniaIII appuya. La lumière sembla se concentrer en une masse de feu, une chaleur de fournaise monta de la fosse et, soudain, les corps des autres Orunias se volatilisèrent dans une gerbe d’étincelles.

Lorsque Zvin et Orunia remontèrent au niveau de la tribune, chacun les entoura pour les complimenter. Les phrases s’entrechoquaient dans la tête fatiguée et douloureuse de Mlumil.

 / exactement ce qu’il fallait faire / n’aurais jamais pensé / n’était qu’un prol comme un autre après tout / regrette quand même qu’il n’y ait eu que quatre /

Tout le monde remontait le long des immenses corridors et c’est avec soulagement que Mlumil retrouva la grande salle à colonnades donnant sur l’extérieur, la faible odeur des roses qui faisait un peu oublier la puanteur des bas-fonds du palais. Les prols avaient préparé des viandes grillées et le sombre liquide rouge se remit à couler à flots. Un peu à l’écart des autres, Mlumil buvait à grandes gorgées, machinalement plus que par plaisir, la tête encore pleine de la vision de la fosse, les narines palpitantes au souvenir de l’infecte odeur des zymions.

Il/elle crut être pris d’hallucination olfactive lorsqu’une bouffée pestilentielle le/la frappa avec une vigueur nouvelle. Sursautant, le bissex se retourna pour se trouver face à Orunia. Celle-ci le/la dévisageait de son regard ferme et son corps maculé aux vêtements en lambeaux était plein d’une force brutale. Lorsqu’elle se mit à parler, des dents blanches et pointues comme celles de ses parents scintillèrent.

—On m’a dit que c’était à vous que je devais le choix de mes armes, fit Orunia.

Mlumil acquiesça de la tête. Il/elle devina qu’autre chose allait venir. Orunia poursuivit de sa voix bien timbrée.

—Je suppose que je dois vous remercier.

Mlumil voulut protester. Mais déjà Orunia disait:

—Suivez-moi.

Mlumil restait sans bouger, sa coupe sanglante à la main, le front zébré de souffrances mauvaises. Orunia tapa du pied.

—Suivez-moi! répéta-t-elle d’une voix plus forte.

Quelques têtes se tournèrent vers eux. Confusément, Mlumil eut peur d’avoir l’air ridicule et il/elle esquissa un mouvement. Orunia partit alors d’un pas décidé, sans plus s’occuper de savoir si le bissex était derrière elle, et elle s’engagea dans un couloir faiblement éclairé. Lorsqu’elle s’arrêta dans une pièce ronde où brillait seulement une faible lumière verte, Mlumil aperçut des fourrures à terre, sans doute des dépouilles ramenées par Zvin/Zvan de leurs lointains voyages. Orunia arracha ce qui restait de sa tunique et apparut nue devant Mlumil.

—C’est aujourd’hui que je deviens Orunia, lança-t-elle d’une voix dure. Je veux le devenir complètement.

Mlumil dit:

—Vous n’êtes pas obligé de…

Elle interrompit:

—J’aurais préféré que ce soit avec un homme plutôt qu’avec vous. Mais ma décision est prise.

De tout son corps cinglé à vif par le mépris que portait la voix d’Orunia, Mlumil, dans un mélange de répulsion et de colère, sentit le désir qui montait. Bouche amère et mains moites, il/elle s’approcha de la jeune fille, défit ses propres vêtements mal ajustés, la fit s’agenouiller et –d’une voix méchante qui n’était qu’à peine la sienne– lui ordonna de lécher ses sexes. Et puis, brutalement, il/elle la prit et ils tombèrent tous les deux dans les fourrures. Orunia eut un cri et l’instant d’après l’étreinte était terminée. Négligeant le sang et les filaments blanchâtres qui salissaient son bas-ventre, Mlumil se rajusta et quitta la pièce verte sans un mot.

Quelques secondes plus tard, courant presque, il/elle était dehors et bientôt, passés les massifs de roses et les fontaines bruissantes, son appareil fut en vue. Le bissex appela un prol afin que celui-ci procède aux nécessaires réglages d’automatisme et décolla dans la nuit pleine d’étoiles.

Ancré puissamment dans les profondeurs marines, mais reposant sur le fond rocheux avec une sorte de légèreté, il y avait quelque chose de colossal. Une masse noire aux formes géométriques dont jaillissaient à intervalles réguliers des superstructures puissantes. Cette masse immense, avec ses enveloppes successives de pierre et de métal, avec ses enceintes de matière plastique et de verre, cette masse abritait la vie en ces lieux où de toute éternité une mer à demi figée en glace avait fait régner la pâle nudité de la mort éternelle.

Comme il/elle en avait peut-être rêvé pendant le court sommeil qui l’envahit au cours de son voyage au-dessus de ce qui avait été l’Afrique, Mlumil aperçut dès son arrivée les jeunes Nima et Mina. En dépit de la chaleur étouffante et de l’atmosphère moite qui faisait jaillir la sueur sur tout le corps de Mlumil, ils coururent à sa rencontre avec des cris de joie et s’accrochèrent à son cou pour l’embrasser à pleine bouche, se battant presque entre eux pour accaparer toute l’attention du bissex.

—T’arrives bien, s’écria Nima.

—Le procès est déjà commencé, surenchérit Mina. Un peu plus et tu loupais le truc…

—J’ai l’impression que ce coup-ci le vieux va y passer, dit Nima.

—Depuis le temps qu’ils nous fait chier et bouffe le crédit de papa/maman, c’est pas malheureux, dit Mina.

—Mais la vieille, elle, attention, elle s’accroche rudement. Pour elle c’est pas joué…

Les deux adolescents –qui n’étaient pas sortis du macrolab depuis longtemps et plongeaient dans tous les plaisirs de la vie réservés aux élus avec un appétit féroce– avaient l’air très énervés et Mlumil s’interrogea pour savoir s’ils n’avaient pas contraint quelque prol endormi à leur fournir des délicatesses réservées en principe aux adultes. Tandis que le garçon et la fille l’entraînaient, chacun tenant l’une de ses mains, vers une belle demeure blanche entourée de grands arbres aux fleurs éclatantes, le bissex demanda:

—Et la musique? Avez-vous travaillé au moins?

Ses deux élèves occasionnels l’assurèrent de leurs studieux efforts et le/la complimentèrent pour son dernier concert. Mais de toute évidence –pas plus que Mlumil d’ailleurs– ils n’avaient la tête musicale pour le moment. Dans la grande maison blanche Mlumil aperçut leur mère à la belle poitrine douce qu’il/elle vint caresser avec affection. Le bissex distingua aussi plusieurs visages qu’il/elle connaissait plus ou moins bien, retrouva sans trop d’étonnement quelques-uns des couples déjà vus à la fête d’Arkor, découvrit avec un léger sursaut que Trantor était là aussi. L’autre bissex sentit d’ailleurs immédiatement sa présence et se retourna légèrement. Pas plus que la première fois il n’y eut de signe échangé en clair et les deux regards s’écartèrent l’un de l’autre en même temps. En fait, Mlumil n’éprouvait pas vraiment de surprise. Après tout la Terre ne comptait que quelques dizaines de milliers d’élus et moins d’une centaine de bissex. Rien de bizarre à ce que les rencontres fussent inévitables. La grande lassitude un moment oubliée frappa Mlumil de nouveau.

Mais Nima était à ses côtés, lui proposant des fruits roses dans un panier. Des klox! Pas étonnant que les conversations eussent un aspect joyeux, que tous les visages fussent marqués d’une gaieté artificielle, que ses deux jeunes amis parussent si surexcités. Mlumil prit un klox et mordit dans l’écorce fine. Le jus acide gicla dans sa bouche et, immédiatement, Mlumil se sentit en pleine euphorie. Il/elle savait que la sensation serait brève, que très bientôt il faudrait reprendre un autre fruit, et puis encore un autre… Il/elle savait aussi que lorsqu’il faudrait arrêter, la chute serait brutale. Pour le moment, en tout cas, le bissex était content de la bonne humeur qui l’habitait, de son front soudain léger, de l’atmosphère joyeuse qui régnait dans la maison de ses amis, de la main fraîche de Mina dans la sienne. Les vieux, c’était un sale problème, tout compte fait. Et le mieux était bien d’en faire une fête…

Mina, l’entraînant toujours, entra dans une nouvelle pièce. La foule y était dense et Mlumil, qui n’avait que des dos devant son regard, ne voyait pas ce qui se passait. Au fond, il y avait une véranda ouverte et, à l’extérieur, la pluie s’était mise à tomber dans la chaleur de l’épaisse nuit africaine. Un silence absolu régnait et, dans un coin de la pièce, siégeant sur une estrade surélevée, Mlumil aperçut les membres du tribunal. Il y avait –pour la bonne règle– un représentant du macrolab en uniforme chamarré et diverses personnalités dont Mlumil pensa qu’elles étaient sans doute des spécialistes scientifiques. Il y avait aussi Nim, le père des adolescents. Nim était l’un des principaux responsables du réseau d’audivision qui reliait entre elles toutes les demeures des élus et Mlumil, qui lui devait dans une large mesure le succès de sa musique, le considérait comme son seul véritable ami, bien qu’ils se vissent somme toute rarement. En apercevant Mlumil, Nim fit un geste d’invite et le bissex, un peu hésitant, se décida à fendre la foule pour le rejoindre.

—Viens t’asseoir à côté de moi, souffla Nim d’une voix imperceptible à tout autre que Mlumil.

Mlumil, souffrant un peu de ses vêtements crasseux qui portaient encore l’odeur infecte des zymions (ou d’Orunia), s’installa discrètement auprès de son ami. Une fois sur l’estrade, il/elle vit enfin ce que toute l’assistance observait avec tant d’attention. Une vieille, très vieille femme, engoncée dans des armatures métalliques destinées à soutenir son corps décharné, semblait faire des calculs compliqués sur ce que Mlumil reconnut comme étant un terminal du cerveau central du macrolab. Ses doigts reliés par des fils multicolores à une plaque sortant de ses rares cheveux blancs frappaient avec raideur mais rapidité le clavier complexe sur lequel ils reposaient. L’ancêtre devait aussi être aveugle car ses yeux étaient reliés à une caisse de vision dérivée. D’autres machineries imposantes dont Mlumil ignorait généralement la fonction entouraient également le vieux corps.

Nim glissa à Mlumil:

—Ils lui ont donné un problème d’astrophysique sur lequel le macrolab bute depuis plusieurs jours. Mais je parie qu’elle va encore s’en sortir…

—Quel âge a-t-elle déjà? demanda Mlumil, qui avait pourtant assisté au procès précédent et aurait dû s’en souvenir.

—Cent quatre-vingt-trois, dit Nim. Cliniquement morte depuis vingt-quatre ans. Mais elle veut encore prouver qu’elle rapporte plus qu’elle ne coûte. Et pourtant elle me ruine. D’ailleurs…

Nim s’interrompit. Quelque chose avait bougé du côté de la vieille. Un prol brancha un mécanisme raccordé à la gorge de l’ancêtre et une voix étrangement éthérée –une voix de morte en effet, songea Mlumil– résonna dans la pièce. Des chiffres se succédèrent, annoncés bien clairement. Des remarques sèches, sur une affaire de modification d’orbite à laquelle le bissex ne comprit rien, suivirent. Le représentant du macrolab vérifiait des choses sur son propre terminal, et c’est avec un bon sourire qu’il annonça d’une voix forte, après s’être brièvement consulté avec ses assesseurs:

—Exact.

Il y eut des murmures dans la foule. L’homme à l’uniforme chamarré ajouta:

—Le macrolab vous accorde une nouvelle autorisation de survie!

Des applaudissements crépitèrent. La vieille restait immobile au milieu de ses machines mais il sembla à Mlumil qu’un sourire de triomphe distendait ses lèvres parcheminées. Tout le monde parlait maintenant et Nim dit à Mlumil:

—Qu’est-ce que je t’avais dit? Elle remet ça! Tu te rends compte! S’il y a de nouveaux progrès médicaux, elle peut encore tenir un siècle…

—Tu n’es pas content? demanda Mlumil qui, nageant dans une sueur épaisse, commençait à appréhender le retour de la dépression migraineuse et cherchait vainement des yeux un panier de klox.

—Bah, comment veux-tu que je la ressente encore comme ma mère! Depuis le temps…

Des prols s’agitaient et la vieille femme ainsi que les tonnes de machinerie qui l’entouraient disparurent bientôt sur une plate-forme qui quitta la pièce par la véranda. Dehors il pleuvait toujours, et la chaleur se faisait vraiment insupportable…

Mlumil aperçut des klox qui circulaient dans un groupe et s’éclipsa pour en attraper une poignée. Croquant le premier, il/elle fut à nouveau pris dans un de ces bains de conversation qui lui faisaient de temps à autre souhaiter que ses oreilles se ferment à tout jamais.

 / question amusante à résoudre mais / vraiment embarrassants ces vieux / pas de chance dans cette famille avec deux ancêtres qui / calculé que près d’un tiers de l’énergie totale du macrolab / ah oui la survie prolongée nous ruinera tous si /

Mlumil se sentait mieux et il/elle revint près de Nim. À la place de la vieille femme, il/elle découvrit le second ancêtre. Celui-ci n’avait vraiment presque plus rien d’humain. Baignant tout entière dans un globe de verre plein d’un liquide glauque, il n’y avait plus qu’une masse boursouflée surmontée d’une tête chauve et prolongée de membres pustuleux. Autour, un appareillage encore plus complexe que celui réservé à la vieille femme palpitait d’une vie intense contrastant avec l’immobilité totale de la chose prise dans le globe. Le silence se rétablit et Nim dit très bas à Mlumil:

—Pour lui, je crois que c’est fini. Il a beaucoup baissé…

Sournoisement, Mlumil croqua deux klox. Le responsable du macrolab, ajustant son uniforme, dit d’une voix forte:

—M’entendez-vous?

Rien ne sortit du globe et les machines continuèrent à ronronner au même rythme. L’homme du macrolab dit encore:

—Êtes-vous prêt à prouver que vous êtes encore digne de survivre?

Le silence persistait.

—Vous ne pouvez plus parler? dit encore celui qui se trouvait au centre de l’estrade.

Mlumil crut distinguer une légère turbulence dans le globe et soudain un faible coassement retentit, incompréhensible tant les mots étaient déformés et tant la voix était basse:

—…eu…ou…ir…

Le représentant du macrolab se pencha vers Nim en demandant:

—Que dit-il?

Nim écarta les mains en un geste d’impuissance. Visiblement les membres du tribunal étaient embarrassés. Alors Mlumil, qui avait parfaitement entendu les sons sortis de l’espèce d’éponge prisonnière de son globe, déclara d’une voix triste:

—Il a dit qu’il voulait mourir.

Le représentant du macrolab eut l’air rasséréné et c’est d’un ton presque joyeux –après un bref conciliabule avec ses voisins– qu’il annonça en direction du globe:

—Au nom de la communauté des élus du macrolab, je vous remercie de votre générosité. Il n’y a aucun obstacle à satisfaire votre souhait immédiatement.

L’orateur se tourna vers Nim en ajoutant:

—À vous d’exécuter les dernières volontés de votre père.

Nim qui pourtant devait savoir ce qu’il avait à faire, eut l’air surpris. Il se leva avec hésitation et, descendant de la tribune, il s’approcha du globe. Durant un instant, il observa les restes pourrissants de son père, et puis il s’approcha des machines. Une à une il les déconnecta et leurs faibles ronronnements s’assoupirent, leurs écrans lumineux se ternirent, leurs cadrans ultrasensibles se stabilisèrent en un point qui était celui de la mort. Avalant subrepticement ses deux derniers klox, Mlumil regardait le globe. Le corps informe de l’aïeul ne bougea presque pas, mais tout à coup des morceaux de chair se mirent à flotter dans le liquide trouble en se détachant des membres. Et, très lentement, la tête chauve aux yeux clos se sépara du tronc pour couler doucement au fond du globe.

Les conversations avaient repris et le public commençait à refluer vers la première salle tandis que les personnages de l’estrade s’éclipsaient dignement du côté de la véranda. Mlumil sentit deux mains douces prendre les siennes et les voix de Nima et Mina tintèrent gaiement:

—C’était marrant non?

—Tu viens jouer avec nous? On a fabriqué un instrument qui…

Mais Mlumil observait Nim, curieusement immobile auprès du globe. Désormais, il ne restait plus dans celui-ci qu’une sorte de vase épaisse s’entassant par strates successives au fond du réceptacle de verre. Mlumil dit aux adolescents:

—Pas maintenant. Il faut que je voie votre père.

Les deux jeunes gens étaient déjà repartis en bondissant et Mlumil s’approcha de Nim.

—Ça va? demanda le bissex.

—Bah, c’est curieux. Je n’aurais pas cru que ça me ferait quelque chose. Mais…

Nim semblait sortir d’un mauvais rêve.

—Fichons le camp d’ici, dit-il à Mlumil. Je t’emmène. On va aller s’amuser.

Les deux amis traversèrent les groupes joyeux qui s’étaient formés ici et là. Indifférents aux longs seins nus des femmes qu’ils frôlaient, aux appels amusés des hommes qu’ils croisaient, ils sortirent dans la nuit moite. La pluie avait cessé, et du sol chaud montait une puissante odeur de terre mouillée, de feuilles en décomposition, de fleurs au parfum entêtant.

—Viens, on va prendre mon vaisseau, dit Nim.

Quelques secondes plus tard, Mlumil survolait la forêt dense.

—Tu veux encore des klox? demanda Nim en lui présentant un plein panier de fruits roses.

Mlumil plongea la main dans le panier. La déprime se faisait de plus en plus insistante, il/elle avait mal au cœur, un étau serrait ses tempes comme si le casque du musicube avait été refermé au-dessus de sa tête. Tout était noir et laid à nouveau en dépit des klox.

Répartis en nombre exact de façon absolument parfaite au sein de l’entrelacs cellulaire complexe que recelait la sombre masse échouée au fond du gouffre, des hommes travaillaient. Ils surveillaient des mécanismes si nombreux que seuls d’autres mécanismes savaient parfaitement le nombre exact des mécanismes surveillés par les hommes.

Mlumil reprit conscience en même temps qu’une douleur fulgurante lui zébrait l’avant-bras droit. Mais, en ouvrant les yeux, il/elle eut subitement l’impression d’une clarté prodigieuse, comme si la foudre venait de frapper tout en le/la laissant indemne. D’une voix métallique le bissex cria:

—Qu’est-ce que j’ai?

Et il/elle regarda. Un vieux prol sans front ni menton était à ses côtés, un petit tube pointu à la main. Il y avait une goutte de sang à l’extrémité du tube et, regardant son bras, Mlumil y vit également un peu de sang.

—T’as rien du tout, dit le prol d’une voix couverte. Je viens juste de te réveiller avec ça…

Il agitait le petit tube. Mlumil se redressa dans l’inquiétude en s’appuyant des deux mains sur le sol grossièrement dallé. Les prols, à la différence des élus, jouaient avec les pires substances comme des inconscients qu’ils étaient. Ils n’avaient rien à perdre, eux, évidemment. Soudain en colère, Mlumil attrapa le vieux prol et se mit à le secouer.

—Qu’est-ce que tu m’as fait?

—Mais rien, rien, gémissait l’autre. J’ voulais juste vous réveiller. C’est pas dangereux. Regardez. J’en prends tout le temps et j’ me porte bien…

Il souriait de tous ses chicots et sa lèvre inférieure battait contre son cou maigre. Mlumil se leva tout à fait et alors seulement découvrit une salle enfumée et crasseuse dans laquelle il n’y avait que des prols, à l’exception de Nim, affalé dans un recoin où il s’occupait à triturer les chairs monstrueuses d’une grosse prol aux cheveux filasse et à la peau de reptile.

Mlumil comprit qu’il/elle devait se trouver dans un des lieux semi-clandestins où se réunissaient les prols. Confusément, le bissex crut se souvenir qu’avec Nim ils avaient traîné en d’autres endroits avant d’arriver là, mais il y avait tout un passage obscur qu’il/elle n’arrivait pas à reconstituer. Le vieux prol était toujours là, bavotant doucement. Mlumil dit:

—Où sommes-nous?

—Ben, ici…

—Quelle cote, imbécile!

—Ah… euh… 115/2012…

—Une ancienne ville?

—Je pense bien. Une grande. Au-dessus de nous. On est dans les sous-sols…

Mlumil réfléchit et dit:

—Pékin sans doute…

Une petite prol apparut devant Mlumil, qui s’étonna de ne lui trouver aucun défaut physique apparent. Elle avait de beaux yeux marron et d’une voix très douce elle dit:

—Voudriez-vous accepter de jouer pour nous…

Mlumil ne dit rien. Elle ajouta:

—Il y a un petit musicube. Pas comme le vôtre bien sûr. Mais en bon état.

Mlumil ignorait que des prols eussent jamais essayé de se servir d’un musicube et il/elle se demanda fugitivement comment ils avaient pu en fabriquer ou s’en procurer un. Peut-être faudrait-il avertir le macrolab? Il/elle haussa les épaules. Ce n’était pas à lui/elle d’espionner les prols. Et puis d’ailleurs qu’y avait-il à craindre d’eux? Ils n’étaient que quelques millions, tous stériles, tous parfaitement résignés et tous condamnés à une longévité brève… Mlumil songea à partir en laissant là Nim, qui avait roulé sous une table en compagnie de la prol à la peau verte. Mais il/elle s’aperçut alors en tournant la tête pour regarder la salle enfumée que, sans bruit, plusieurs dizaines de prols s’étaient peu à peu assemblés. Leurs visages n’avaient rien d’hostile. Ils se contentaient de l’observer en silence. Le bissex haussa à nouveau les épaules. L’injection du tube pointu lui avait donné un coup de fouet et il/elle sentait son cerveau, ses muscles, son corps tout entier à sa disposition. Pourquoi ne pas jouer pour eux, c’est-à-dire pour lui/elle, qui aurait pu être comme eux?

—Emmenez-moi au musicube, lança le bissex à la petite prol aux yeux marron.

Elle se mit à marcher et alors seulement Mlumil découvrit qu’elle boitait bas. Sans savoir pourquoi –tous les prols avaient quelque chose et depuis bien longtemps il/elle n’y attachait plus d’importance– le bissex fut touché par cette boiterie. Il/elle la suivit sans rien dire et, dans un angle, aperçut le petit musicube dans lequel il/elle pénétra. En quelques secondes, l’instrument rudimentaire fut prêt. Et bientôt la musique résonna dans chaque cellule de Mlumil, dont l’esprit se vida de toutes les images pénibles qui l’habitaient pour se concentrer uniquement sur les sons qui transperçaient son cerveau de part en part.

Des coups frappés à la paroi du petit musicube arrachèrent le bissex à son oubli du monde. Déformé par les épaisseurs de cristal, Mlumil vit le visage de Nim qui, bouche ouverte, devait crier quelque chose. Le bissex laissa mourir les dernières harmonies, se dégagea prestement du musicube et sortit en détendant son corps. Nim avait l’air fâché et complètement ivre.

—Allez, on fout le camp, rugit-il.

Il commença à fendre la foule immobile, assise par terre et toujours silencieuse.

—Qu’est-ce qui te prend de jouer pour eux? siffla encore Nim à Mlumil.

Mlumil regardait les visages inexpressifs mais semblait-il heureux qui glissaient au-dessous d’eux au fur et à mesure qu’ils enjambaient des corps. Au pied d’un escalier suintant, il/elle retrouva la petite prol boiteuse qui lui avait demandé de jouer. Elle avait toujours les yeux aussi touchants. Mlumil posa la main sur son visage et en sentit la tiédeur.

—Bon, on va aller ailleurs, disait Nim, déjà engagé dans l’escalier.

Mlumil retira sa main et le suivit. En grimpant les marches, qui lui paraissaient faites pour des géants, le bissex songea qu’il/elle était à bout de forces.

Son front le faisait atrocement souffrir et tout son corps se mit à trembler de froid lorsque l’air extérieur l’enveloppa d’un sombre manteau de vent.

En fait, emmurés quelque part au fond de leur fosse glacée où l’eau et la glace se confondaient en une terrifiante opacité, ces hommes qui croyaient surveiller des mécanismes étaient aussi surveillés par ces mécanismes. C’est par eux qu’ils avaient été portés à la vie. C’est par eux, le jour venu, qu’ils seraient retirés à la vie.

Il y eut un nouveau passage noir, très long celui-là sans doute. Lorsque Mlumil revint à la conscience, il/elle se trouva couché sur la berge fangeuse d’un fleuve aux eaux jaunes, tenant dans ses bras un jeune garçon endormi dont le sexe bandé entrait encore à moitié dans son propre corps.

Avec un cri de rage, Mlumil rejeta le jeune prol endormi au loin et se mit sur ses pieds en titubant. C’est un ronflement qui lui indiqua la présence de Nim, qu’il/elle retrouva la tête tout entière enfouie dans le vagin monstrueusement distendu d’une prol affalée sur la berge, jambes écartées. Mlumil poussa Nim du pied. Il y eut un grognement et une face maculée de sécrétions et de boue jaune apparut dans le petit jour, grimaçant stupidement.

—Alors, on… va… ailleurs? balbutia Nim en se levant avec difficulté.

Mlumil se sentait incapable de parler et il/elle se contenta de hocher la tête sans fin, comme un vieillard tremblant. Appuyé sur Nim qui lui aussi titubait à ne pouvoir marcher seul plus de cinq pas, Mlumil vit le vaisseau posé à quelque distance de là. Il/elle fit un effort pour se souvenir de la façon dont ils avaient pu aboutir sur ce fleuve, mais rien ne vint.

Lorsque, hors d’haleine, les deux voyageurs parvinrent à rallier l’appareil, Nim tripota vaguement le tableau de commande en prononçant des paroles incompréhensibles. Et ils s’envolèrent tandis que Mlumil retombait dans l’inconscience.

Dans leurs cellules admirablement fonctionnelles, là où le poids de l’eau, la froidure de la glace et le jaune du soleil étaient totalement ignorés, des hommes vaquaient donc à des besognes secrètes où chaque geste leur était dicté très précisément.

Cette fois-ci Nim avait disparu. Le vaisseau aussi avait disparu. Tout avait disparu. Rampant faiblement, Mlumil, l’œil voilé, s’efforça d’accommoder sur le paysage inconnu. Mais il n’y avait rien à voir, sinon une morne étendue de terre sombre filant jusqu’à l’horizon sous un ciel gris… De vagues images revinrent à Mlumil… Bagarre avec Nim… Frappé à la bouche… A dû repartir seul… Noir, noir, noir… Dors Mlumil… Mal à la tête… Dors… On va venir te chercher… Dors…

Comme un gros poisson argenté aux mouvements fulgurants, un appareil vint s’accoler au bloc sombre accroché au roc profond. Sans un son, des sas l’aspirèrent.

Le prol à la face blême et au visage mou venu des belles îles du Cap-Vert sortit de l’enceinte intérieure du macrolab. D’autres prols étaient là, tous serviteurs d’élus. Ils avaient l’air d’attendre. L’un d’eux dit au nouvel arrivant:

—Qu’est-ce qu’il a le tien?

—Rien de très grave. Mais il a été dur à localiser.

—Il va s’en sortir?

—L’affaire de quelques heures ils m’ont dit.

Le silence était retombé. Regards vides, les prols contrefaits attendaient toujours. Au-dessus d’eux, les glaces polaires protégeaient de toute leur limpide puissance le prodigieux MACROLAB au service des hommes qu’il avait lui-même choisi de mettre à son service.


ENFIN VINT LE TEMPS
DES PRÉDATEURS ENJOLIVÉS…

Mon corps puissant commence à s’élever le long des sombres parois. Je n’aime pas le puits. Non, je ne l’aime pas… Mais mes yeux éclairent brillamment le roc qui s’enfuit derrière moi et laissent sur ses aspérités une traînée fulgurante. J’accélère encore et puis je m’arrête brutalement. Le sas. Encore un petit moment désagréable. J’effectue les manœuvres nécessaires et j’entends les vannes qui s’ouvrent largement. L’eau ruisselle et m’entoure. La seconde paroi s’écarte d’elle-même…

Lentement, pour profiter de la douceur des eaux immobiles, en me frottant un peu contre les algues caressantes, je reprends mon ascension en suivant une trajectoire oblique. J’aperçois des poissons, sans doute des perches avec leurs corps minces et leurs mouvements nerveux. Elles s’écartent de moi lorsque j’approche, comme le font tous les animaux en notre présence. Légère contrariété. Je pourrais les rattraper bien sûr. Inutile…

J’émerge du grand lac dans une gerbe d’écume qui se referme aussitôt sur le secret de mon refuge inviolable et, par jeu, je survole la surface lisse. Le soleil marqué de quelques taches rouges se reflète sur le lac et je vois avec plaisir l’ombre portée de mon corps harmonieux qui file silencieusement, accompagné par le vent léger, vers le rivage…

Alors que j’atteins les roseaux touffus, j’entends quelque chose et je ralentis encore, amorçant une large courbe pour revenir en arrière en prenant bien soin de toujours aller contre le vent… C’est une sorte de trille entrecoupé… Je rase les roseaux jusqu’à m’y perdre dans un froissement imperceptible et j’observe en vision rapprochée. Là, au bord d’un petit bras du lac, sur une étroite levée de terre humide, de jolis oiseaux au plumage argenté font un léger bruit régulier. Je n’ai jamais vu ces oiseaux. Mais je connais bien les choses de la nature. Là n’est pas mon domaine, pourtant. Mais nous sommes tous devenus curieux des êtres du passé depuis que nous avons entrepris notre travail de reconstitution en échappant à l’emprise du macrolab…

Oui, sans aucun doute, ces oiseaux sont des grèbes. Un instant je me demande qui s’est occupé des oiseaux aquatiques primitifs. Tlon avant sa mort peut-être! Ou bien est-ce Hol avant ses sottes expériences? Ah, Hol… Laissons ça de côté. De toute façon j’ai oublié. Voilà. J’ai oublié… J’approche un peu pour mieux voir. Les grèbes sont auprès de leurs œufs et j’aperçois nettement un nid découvert flottant sur l’eau douce avec ses petites boules grises en attente d’une présence réchauffante. Ce spectacle produit sur moi une impression curieuse. Pourquoi? Je…

Le vent a dû tourner, ou alors je ne suis pas assez dissimulé. Des yeux jaunes cerclés de rouge se tournent vers moi, des ailes marquées d’une barre blanche battent. Espérant une fausse alerte, j’élargis ma vision arrière pour voir si un autre intrus n’est pas responsable de cette petite agitation et je reste immobile. Mais soudain une frénésie de destruction prend les oiseaux. De leurs becs acérés, ils crèvent les œufs qu’un instant avant ils surveillaient amoureusement. J’entends le bruit mou des petites poches de vie qui éclatent. Ah, pourquoi une fois de plus ce… Non, ne pas penser à cela…

Les grèbes se sont envolés et il ne reste plus que des débris de coquille nageant sur un liquide gluant dans les nids de brindilles qui oscillent sur l’eau. Allons! Moi aussi je dois partir! À pleine vitesse, déchirant les roseaux, je prends mon essor. Je grimpe maintenant à la verticale dans la splendeur dorée de l’air matinal. À mesure que j’atteins des couches plus élevées de l’atmosphère, le froid se fait plus vif. J’augmente la température interne de mon corps. Vraiment, je suis en pleine forme. Je sens toutes mes articulations jouer souplement tandis que je continue à monter. Une imperceptible gêne quand même… Ces petits accès de dépression que j’ai eus depuis ma sortie… Peut-être un début de carence énergétique… Vérifier les mécanismes d’oxydo-réduction, voilà ce que je vais faire…

	Sur le lac, émergeant des roseaux, l’avant d’un radeau métallique chargé de matériel apparut.	Dans la vaste enceinte de métal aux parois infranchissables, des appareils palpitaient d’une vie sourde. Seules leurs lueurs intermittentes ou la faible luminosité des écrans de contrôle éclairaient la sombre caverne. Au milieu de la caverne, quelque chose bougea faiblement. Un voyant s’alluma sur un tableau, puis s’éteignit.


…Augmenter un peu les sucres pendant quelque temps, je crois que c’est le plus sage. Et profiter de la vie. C’est ça, bien en profiter… Mon corps survole à grande altitude le massif montagneux qui me sépare de l’océan… Tiens, je vais continuer ainsi pour aller regarder le jardin de Nie. Au fond, c’est la meilleure époque…

Ça, c’est une bonne idée, le jardin… J’abaisse ma course et je longe la ligne de crête couverte de neige en filant plein sud. Le soleil donne de plus en plus fort au-dessus de moi. Et je m’aperçois, point noir dérivant sur les déclivités neigeuses d’un blanc immaculé, avec de brusques plongées dans des abîmes toujours inattendus où je disparais un instant. Maintenant que j’ai un but, les distances ne comptent plus. Je vais si vite de toute façon…

D’ailleurs je vais ralentir. Il ne faut pas trop hâter la venue du plaisir. J’oblique un peu à l’ouest pour survoler les forêts de hauts sapins noirs. À un moment j’aperçois un animal aux formes rondes et à la démarche en même temps souple et hésitante. Je focalise rapidement, sans plonger pour autant. Mais il a dû m’apercevoir car il essaie désespérément de se dissimuler dans des fougères… C’est un blaireau… Oui, très probablement un blaireau… Mais, d’un bond, il disparaît à ma vue et s’enfonce sous les branches basses des sapins vers la forêt profonde…

Lui aussi, évidemment. Et peut-être tuerait-il ses petits, s’il en a, en me voyant arriver? Bah… Qui s’est occupé de ce genre de mammifères déjà? Décidément ma mémoire baisse… Voyons, qui? Il faut dire que je suis plus vieux qu’eux tous maintenant. Et le temps est si long… Qui? Ah oui! Ur. Mort lui aussi sans descendance. Mais il était très bien, Ur. Un vrai chercheur, lui, tout entier occupé à recréer des animaux oubliés dans leur perfection absolue. Rien à voir avec ce Hol de malheur acharné à inventer de toutes pièces des horreurs soi-disant mieux adaptées à notre… Oh, ne plus penser à ce blaireau imbécile, ni à Ur ni à Hol… Surtout à Hol… Ne penser à rien…

 Le massif montagneux change de nature et les premières pentes douces couvertes d’herbe haute succèdent aux forêts. Je vois l’océan maintenant, et son indigo profond sous le soleil généreux. Je perds encore de l’altitude et j’approche des derniers contreforts rocheux. C’est ici qu’est la vallée choisie par Nie, et le fleuve y sinue paresseusement pour aller se joindre –là-bas– à la mer. Ah, j’aperçois le jardin… J’évoque la voix de Nie pendant nos promenades et je suis un peu ému… C’est elle qui m’a amené ici la première fois…

À très petite vitesse, je survole les plates-bandes régulières. Je crois que tous les légumes et les fruits de l’ancien temps sont là, et aussi quelques autres qui me paraissent très beaux avec leurs feuilles violettes et leurs tubercules scintillants à demi déterrés. Il est vrai que le jardinage, c’est la spécialité de Nie… J’éprouve un peu de regret en suivant une ligne de groseilliers et en observant les petits fruits rougeoyants. Nie a peut-être plus de chance que moi… Oui, par moments, je suis fatigué de mes machines. Moi aussi j’aurais peut-être dû choisir l’agrément. Mais d’un autre côté, mon refuge est le mieux équipé et mes chances de survie sont…

Ne pas penser à ces bêtises décidément… Je suis au milieu des poireaux et des navets. Je vois aussi des sortes de salades roses qui viennent d’être repiquées à intervalles réguliers et je rêve un instant au goût que toutes ces choses peuvent bien avoir. Évidemment, cela, Nie ne peut pas le savoir plus que moi… Je me laisse dériver au hasard en suivant les méandres de la vaste rivière, à ras du sol, tout à fait inattentif, et c’est le téléfaisceau qui intervient pour m’éviter d’arracher une rangée d’arbres.

Je me trouve, sans l’avoir vu venir, dans un verger en fleurs. Je ne connais pas ces arbres semés de larges corolles bleutées. Sans doute une création de Nie… Je décide de sinuer entre les troncs solides. Leurs rangées sont juste assez espacées pour me permettre d’avancer précautionneusement parmi les branches noueuses. Sous mon corps, une herbe verte et drue fait comme un tapis où je songe un instant à me poser. Mais…

Ah, si seulement Nie avait bien voulu accepter ma proposition. Je suis sûr que ses savants travaux dans ce jardin même lui donnent tous les moyens de… Mais non, rien à faire… L’influence de Hol, peut-être? Lui aussi se livre à des innovations. Mais pas des innovations innocentes comme celles de Nie. La recherche de la force et de la puissance sur le règne animal n’est pas… Ah, suffit…

Une chose est sûre, elle ne voulait pas de mes gènes. Et c’est à cause de ma proposition maladroite qu’elle n’accepte plus de laisser voguer son corps de concert avec le mien… Malheur… Pourtant! Ce croisement aurait constitué notre seule chance, à elle comme à moi. Je dis «elle»… C’est sans importance bien sûr. Ce qui compte c’est la microchirurgie de l’ADN. Et ça, moi, Mlil, je suis en état de le faire. Surtout lorsque je pense que Nie est une femme…

Une femme. Cela n’a pas de sens. Survivance du passé. D’un passé pas même vécu, mais lui aussi reconstitué de toutes pièces sur documents, comme cette sottise de jardin, comme ce crétin de blaireau et ces sapins sinistres, comme ces oiseaux stupides! Oh… assez! Je pars d’ici. Je m’ennuie ici, voilà ce que je fais. L’océan, la vaste étendue nue de l’océan, je suis certain que ça me réussira mieux. Je jaillis dans le ciel toujours aussi bleu, toutes mes forces consacrées à cet arrachement. Douleur brève à droite. Qu’est-ce…

	Dans les eaux immobiles du lac, au milieu des algues caressantes qui ondulaient et des poissons aux corps minces et aux mouvements nerveux qui s’agitaient, de la boue montait du fond et, près du sas, une vibration prolongée zébrait la terre pénétrée.	Au centre de la caverne il y avait un globe transparent. Et sous ce globe, il y avait une forme vivante, un très petit corps surmonté d’une grosse tête. Partant directement du tronc des pieds et des mains difformes bougèrent un peu pour faire glisser le corps en prenant appui sur des coussins souples. Lentement, un pied vint se placer sur la droite du globe transparent tandis qu’un gros appareil s’approchait silencieusement du globe jusqu’à le surplomber. Un pinceau lumineux jaillit de l’appareil et vint frapper le pied offert.


Mmm… Ces séances d’irradiation de la cheville me font vraiment du bien… Je me demande comment j’ai pu en oublier l’heure. En attendant que ma culture cellulaire soit terminée et que je remplace l’os abîmé définitivement, il faut que je m’entretienne parfaitement…

Oui, il faut que je sois en forme pour jouir de tout ce qui entoure mon corps, de toutes ces belles choses qu’il ne tient qu’à moi de contempler, de posséder. La mer, en dessous, paraît maintenant plus violette que bleue et, à part la légère frange d’écume qui borde le rivage, elle est absolument lisse, à perte de vue.

Lisse et vide. Sans doute qu’en plongeant je verrais des poissons en grand nombre. Et sans doute qu’en fonçant vers le nord à grande vitesse, je rencontrerais les immenses cétacés reconstitués par ce vieux fou de Ksal… Tout à fait gâteux Ksal. La dernière fois que j’ai été en communication avec lui c’était pitoyable… Bah, inutile de repenser à cela. De toute façon, il ne s’est jamais assez surveillé. Maintenant, bien fait pour lui. En un sens ça donne d’ailleurs raison à Hol et moi-même je… Mais… Oh, et puis il FAUT que j’arrête de penser à cela…

Je survole une petite île perdue en plein océan. De l’altitude où je suis, on voit très bien encore se dessiner, sous les bruyères qui doivent donner sa couleur mauve à l’île, les contours d’un village, d’un petit port de pêche sans doute puisque je vois aussi la trace d’anciennes jetées recouvertes par la mer. L’île est aussi vide que la mer évidemment. Mais pourquoi s’étonner? Combien sommes-nous donc encore pour emplir ce monde si vaste? Moins sans doute, au total, que les habitants de ce misérable village au temps jadis. Sans compter ceux dont les corps blasés ne sortent plus jamais, ceux qui ne répondent plus aux appels, ceux qui comme Ksal tombent dans la démence sénile, ceux qui… Ah, je l’ai pourtant dit! IL FAUT que j’arrête de ressasser…

Moi au moins, je profite de la vie. Je suis dans une santé éblouissante. Je suis le mieux armé pour tenir encore des siècles. Je suis même l’un des rares qui pourraient avoir une descendance. Quel choc ça ferait… Puisque, voyons, quand est né le dernier enfant? C’était un implant fourni par Hol et c’est la vieille Laag qui avait offert sa matrice. Ça je m’en souviens. Une technique dépassée d’ailleurs à mon avis. Pourtant lorsque l’enfant est né nous étions tous… Oui, enfin, pas la peine de chercher dans mes chronomémoires… C’était il y a très longtemps maintenant. Et l’enfant n’était pas viable. Il est mort. Quant à Hol, celui-là…

Ça y est, j’ai fini par repenser à lui. Les autres ce n’est rien, mais LUI… Arrêter ça… TOUT DE SUITE!

La mer, toujours aussi lisse et aussi vide. Tiens, je vais faire un saut jusqu’au prochain continent et survoler quelques villes anciennes. Toujours amusant ça, très amusant même. Si l’idée de Hol ne me gâchait pas cette journée…

Hol… Dangereux, Hol… Je suis sûr que c’est lui qui a dissuadé Nie de travailler avec moi pour… Et cet appel étrange à mon refuge… Pour venir VOIR mon matériel! Il faut être fou, complètement fou… Et ces menaces voilées après mon refus… Et ce nouvel appel, hier… Pas un appel. Un ultimatum… Je…

Assez, ASSEZ! Tant pis pour les villes. Je vais y retrouver de mauvais souvenirs une fois de plus. Si je rentrais pour faire un petit peu de musique? Ou plutôt non… L’espace… Oui, sortir de cette atmosphère, quitter ce monde encore trop petit! En avant! Je vais me mettre sur une orbite intéressante et puis laisser couler. Alors… Il faut que je calcule… J’ai un peu de mal à me concentrer ces temps-ci. Une injection légère peut-être…

	Dans le puits aux sombres parois, il y avait maintenant une lueur. Glissant le long d’un filin, quelque chose descendait en s’accrochant à chaque aspérité. Un filet d’eau tombait encore régulièrement avec un bruit de cascade et le fond du puits, qui s’évasait en aire d’atterrissage, était noyé. Une forme vaguement humaine se laissa choir dans l’eau. Seule une tête difforme surmontée d’un casque éclairant et des épaules noueuses dépassaient du liquide boueux. Dans la pénombre, la forme s’approcha d’une large porte métallique en marchant dans l’eau. Deux bras musculeux portèrent une petite boîte bleue à hauteur des mécanismes de verrouillage de la porte. Dans un crépitement, le métal fut entamé.	Les doseurs automatiques effectuèrent un rapide travail, des liquides incolores se mélangèrent et une seringue hypodermique jaillit sous le globe transparent. Avec précision elle vint piquer le corps à grosse tête au niveau des vertèbres cervicales. La tête, dont partaient d’innombrables fils multicolores implantés sous la peau blanche et lisse, bougea un peu et un œil glauque, presque aveugle, s’ouvrit.


Hi, hi… Je me sens très léger… L’orbite? Facile, facile… Tout est facile… Euh… Peut-être ai-je un peu forcé sur l’ibogaïne? Ouais, même que je le sais très bien… Double dose… Et vlan… Eh, eh… Mais aussi, il ne faut pas que je me laisse aller à ces petites crises comme tout à l’heure. Oublier Hol…

L’espace glacial et noir et lumineux et vide, vide, vide… Ça me réussit très bien ça, hi, hi, hi… La côte et la montagne et même l’île sont encore visibles… Ou alors c’est une illusion… Je suis étourdi… De toute manière, je m’éloigne rapidement et l’émeraude de la jungle remplace l’indigo de la mer. Dommage qu’il y ait des nuages effilochés qui m’empêchent de bien voir les nuances. Ou plutôt tant pis. Et même tant mieux. L’espace est à moi. Mon corps se pénètre dans son vide… Hé, hé, idiot ça… Mais je m’amuse… Voilà l’essentiel… Ne jamais se laisser aller à l’ennui… Et…

Une présence? Il me semble avoir aperçu quelque chose tout près de mon corps qui maintenant court sur son erre sans aucun effort. Enfin, tout près… Ha, ha, façon de parler… Peut-être un ancien satellite artificiel continuant à tourner sur une orbite voisine de la mienne? Peut-être un vieux vaisseau spatial abandonné? Il faut que je consulte les tables de référence…

Noir sur noir du vide cosmique. Je ne vois rien. Pourtant… Si… Ces formes derrière mon corps… Cette nuée sombre…

Des prédateurs enjolivés! Je suis sûr que c’est ça… C’est Nie qui les appelle ainsi. Mais ces monstres ne sauraient avoir de nom! Je commence à les distinguer… Lorsque Nie m’en a parlé il n’y a pas si longtemps, je n’y ai pas cru… Ils semblent se rapprocher de moi… Je vais modifier mon orbite…

Nie m’a dit qu’ils se nourrissaient des autres animaux, de tous les autres animaux, avec une voracité inouïe. Elle m’a dit aussi qu’ils pouvaient survivre longtemps en plein espace sur leurs réserves d’oxygène…

Comment pouvait-elle savoir ça à propos? J’aurais dû prêter plus d’attention à ces…

Je vais encore changer d’orbite. Oh, si seulement Nie avait accepté aujourd’hui de voler à mes côtés comme nous le faisions parfois ayant que Hol… HOL! Et ces saletés derrière moi! C’est lui qui les manipule, j’en suis persuadé!

J’ai l’impression qu’ils me suivent… Et même… Ils sont très près maintenant… Une dizaine… J’ai du mal à compter… Dégoût… J’aperçois leurs becs effroyables… Leurs corps musculeux ont une couleur d’or terni… Je crois sentir leurs yeux perçants rivés sur moi… Comment peuvent-ils se propulser dans l’espace?

J’accélère. Mon corps craque sous l’effort. Moteurs à plein régime. Fuir. FUIR…

Mais non, impossible. Ils gagnent toujours sur moi. Trois d’entre eux viennent de me dépasser!

Prédateurs enjolivés! D’où vient votre abominable beauté? Allons, je le sais! Hol, toujours lui! Seul le plus mauvais d’entre nous, le plus cruel d’entre nous pouvait…

Deux autres me flanquent sur ma droite! Et deux sur ma gauche! Je distingue l’espèce de pelage lisse et soyeux qui recouvre leur corps! Et je suis comme fasciné par les longs tentacules terminés en griffes brutales qui soudain se déploient comme des lanières…

NON! je dois lutter…

Changer d’orbite…

Rentrer dans l’atmosphère…

AAAAH! J’ai été frappé…

	D’un seul coup, de vieux mécanismes mangés par la rouille se brisèrent sèchement et la large porte métallique s’ouvrit toute grande. Celui qui fit son entrée était incontestablement un être humain. Planté sur de courtes jambes, une boîte bleue à la main, un sac chargé de matériel sur le dos, il fit quelques pas pour pénétrer dans la vaste enceinte où des appareils innombrables palpitaient d’une vie sourde il s’approcha du globe transparent qui se trouvait au milieu de la caverne. Levant la boîte bleue, il pressa une touche. C’est alors que,	Le corps à la grosse tête et aux petits membres qui reposait sur les coussins souples du globe transparent fut traversé d’un frémissement soudain. Péniblement, un bras maladroit et mou voulut replacer un fil qui venait de sauter en laissant perler une goutte de sang sur la peau blanche et lisse du crâne. Un second œil glauque, plein d’une effroyable panique, s’ouvrit, fixant désespérément la paroi lisse, du globe. C’est alors que,


comme une coquille d’œuf, le globe éclata.

Paralysie à droite! Je ne contrôle plus mon orbite! Et… Ah, j’étouffe… Mon corps… je veux dire mon VRAI corps… Menacé… Mon refuge inviolable pénétré… Tenir les deux yeux ouverts et voir… Je suis sans force… Là-haut dans l’espace… Ah, les ignobles bêtes foncent sur mon corps déséquilibré… Ces becs… Et là, au-dessus de moi… Du VRAI moi… Hol… Je suis sûr que c’est HOL! HOL!

—Hol! balbutia l’être difforme qui tentait vainement de se redresser, le souffle court, sur les coussins désormais parsemés d’éclats transparents venus du globe pluvérisé.

—Oui, Hol! dit le petit homme musculeux qui se tenait au-dessus du corps sans force.

Seules les lueurs intermittentes ou la faible luminosité des écrans de contrôle éclairaient la sombre caverne. Mais on voyait toute la brutalité du visage de Hol résumée dans un rictus triomphant.

—Je t’avais prévenu que je viendrais, dit Hol. Mais tu ne m’attendais pas en personne, hein? Pas prévu ça, hein, avorton? Tant pis pour toi. Mes bestioles s’occupent de ton engin là-haut. Et moi, ici…

Oui, je vois maintenant pourquoi Nie a ainsi appelé les prédateurs enjolivés. Leurs becs terribles, leur pelage soyeux, leurs tentacules d’acier, leur couleur d’or bruni. Des corps superbes faits tout entiers pour apporter la mort. La mienne. Je suis subitement très calme. Mais…

Mais je tombe… Ah… Je n’y vois plus… Et… aargh… moteur avant arrêté… Je vais me consumer en entrant dans l’atmosphère. Et Hol, là, ici, au-dessus de moi… Tenir les yeux ouverts et me mettre assis au moins…

—Et moi ici je vais m’occuper de toi. Tu n’as pas voulu me prêter tes appareils, imbécile? Eh bien, tu n’es pas le premier à refuser de collaborer avec moi. Donc tu vas subir le même traitement que ceux qui ont refusé avant. Tu ne t’es jamais demandé pourquoi tant de refuges restaient silencieux?

Hol prit une touffe de fils multicolores dans sa main aux doigts durs et il les arracha. La peau blanche et lisse du crâne mutilé se couvrit de grosses gouttes de sang.

—Tu n’as pas compris que notre seule chance d’avenir, c’était d’abandonner ces carcasses métalliques que vous appelez vos corps? Moi, mon corps, j’ai réappris à m’en servir. Et avec tout ce qu’il y a ici je vais faire bien mieux que survivre. Je vais vivre, tu m’entends, fœtus?

L’avorton aux yeux glauques était maintenant presque assis sur son séant et des petits filets de sang coulaient sur son visage inexpressif.

—Innombrables seront les corps qui jailliront de mon corps et de celui de Nie quand elle m’aura rejoint ici, minable. Elle t’a fait parler pendant vos ridicules périples côte à côte seulement pour savoir ce qu’on pouvait faire de tes machines. Et maintenant, moi je le sais, ce qu’on peut en faire, avec des gènes qui ne seront pas pourris comme les tiens, comme les vôtres à tous…

Hol arracha les tubes nourriciers qui se raccordaient à la base du globe détruit et il brisa dans leurs alvéoles les rangées de seringues hypodermiques prêtes à apporter une infinie longévité à celui qu’elles servaient jusqu’alors. Mais celui-là, tout à fait assis, le visage nappé de rouge, avait oublié le globe et sa douceur pour fixer son regard brouillé sur son tortionnaire.

Je ne sens plus rien… J’étouffe… Douleur affreuse à la tête… Mon corps… Quel corps?… MES CORPS… Terminés, mes corps… Prédateurs, oui… Nous… Les hommes… Les derniers comme les premiers… Enjolivés par notre propre histoire… Mais aussi monstrueux que ces bêtes qui me déchirent… Mais aussi haïs des autres espèces que ces attaquants qui me lacèrent… Tue-moi donc, Hol… C’est bien toi qui mérites de poursuivre notre lignée d’animaux malfaisants si sûrs d’eux-mêmes… Tue-moi vite, Hol, toi, le meilleur d’entre nous…

	La masse métallique désarticulée d’un petit astronef en perdition abordait en tournoyant sur elle-même les hautes couches de l’atmosphère. Et, dans un embrasement soudain, il n’y eut plus rien dans le ciel bleu de la belle matinée de printemps.	Hol braqua sa boîte bleue sur le corps malingre qui lui faisait face. Des crépitements s’élevèrent et, dans un embrasement soudain, il n’y eut plus rien sur les coussins souples du refuge inviolable de l’humain Mlil.


Seules des bêtes inconnues, voraces, et belles, continuèrent leur vol de mort au-dessus d’un monde presque vide…
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Quatrième de couverture

LES PRÉDATEURS
ENJOLIVÉS

À l’horizon, un soleil rouge. Sur un mur en ruine, quelques traces d’une fresque à demi effacée. Il n’y a plus de loi. Seulement la hantise du suicide. Et quand Michel résiste, arrive celui-qui-pousse-à-mourir-ceux-qui-ne-peuvent-le-faire-seuls. À Zéro la Fange, la ville souterraine, les habitants sont parqués dans des cubes où ils mènent une vie végétative. Dehors, l’affreuse terre grise, les arbres rabougris, les zonards repoussants au corps pustuleux. Plus de bêtes. Rien à manger– que des hommes. Alors, on viole. On fait mal. On tue. Plus de flics, ni rien. Ou plutôt, les flics sont passés dans la clandestinité. Savent-ils encore pourquoi? Enfin me voici. Moi, Mlil. La bête, là-bas, tuerait ses petits si elle me voyait arriver. Voyons, quand est né le dernier enfant? Hol avait fourni l’implant, la vieille Laag avait prêté sa matrice. Du passé, tout ça. Un passé même pas vécu, mais reconstitué. Un jour je m’embraserai, et il n’y aura plus rien sur les coussins souples. Enfin le bonheur. Peut-être…
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