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        1.
      

      
        Je l’ai vue avant qu’elle ne me voie. C’était mieux comme ça. Je l’ai regardée me chercher des yeux en tendant le cou à cause de la foule. Essayant de faire coïncider les visages autour d’elle avec la photo de mon profil. Elle n’avait à sa disposition qu’un cliché de la taille d’un timbre. Et encore, on n’y distinguait que peu mon visage : à moitié tourné, la frange sur les yeux. C’est l’une des seules photos de moi que je supporte. J’imagine qu’elle aussi avait dû la trouver bien.

        Jonni et Fitz m’avaient abandonné pour aller écouter le concert depuis la fosse, en promettant vaguement qu’on se retrouverait plus tard. J’étais content de ne pas les avoir sur le dos, je ne tenais pas à ce qu’ils me mettent la honte devant elle. Jonni a toujours tendance à dire exactement ce qu’il ne faut pas au mauvais moment. Ce n’est pas sa faute, c’est juste que son cerveau ne fonctionne pas comme le nôtre.

        J’ai posé mon verre et frotté mes paumes sur mon jean, elles étaient de nouveau moites en deux secondes. Des gouttes de sueur roulaient le long de mon dos. Vu la chaleur, j’aurais dû enlever mon sweat à capuche, mais je n’allais quand même pas le nouer autour de ma taille comme papa avec son pull de golf. En plus, je le portais sur la photo de mon profil. Il l’aiderait à me reconnaître.

        Je l’ai perdue de vue pendant un petit moment. J’ai même cru que j’avais merdé. Qu’elle était repartie parce qu’elle ne m’avait pas trouvée. Mais elle a réapparu au bout d’une minute, pile devant moi. Ça m’a rappelé les fois où Jamie plonge sous l’eau et remonte à la surface juste sous moi, ou quand il m’attrape la jambe en faisant semblant d’être une espèce de monstre des mers. Sauf que là, ça faisait vachement plus peur.

        — Salut ! Tu es Alex ?

        Elle avait une voix claire et lumineuse, exactement comme je l’avais imaginé. Elle avait plus l’accent d’Édimbourg que moi.

        Elle attendait que je dise quelque chose. Que je lui confirme que j’étais bien Alex. Elle a penché la tête sur le côté comme un oiseau curieux, un geste que je la verrais faire très souvent après ce fameux soir.

        Je ne sais pas comment, mais au bout d’un moment, j’ai fini par réussir à décoller ma langue de mon palais.

        — Ouais, c’est moi. Salut.

        Là-dessus, je me suis éclairci la gorge, parce que ma voix m’avait paru bizarre. La fille m’a souri. Personne ne m’avait souri comme ça de toute ma vie. Personne n’avait jamais paru aussi content de me voir. Je semblais correspondre à ses attentes. Je ne savais pas quoi en penser.

        Parfois, je ferme les yeux pour revoir cet instant précis. Avant.

        Elle avait les cheveux longs, blonds et brillants, comme sur sa photo de profil. J’avais passé tellement de temps à la regarder que je l’aurais reconnue n’importe où. Ses yeux bleus – de la couleur du bleuet, si je devais me la jouer poète – me fixaient d’une façon qui me rendait encore plus nerveuse.

        Elle portait un skinny gris et un T-shirt à rayures visiblement neuf. Des Converse d’un blanc immaculé, qui contrastaient joliment avec mes vieilles baskets noires pourries. Sur la photo de son profil elle portait une espèce de haut à fleurs du genre de ceux de ma mère. Du coup, je me suis demandé pourquoi elle avait acheté une tenue spécialement pour la soirée. Si elle ne cherchait pas à m’impressionner. Et si je voulais que ce soit le cas.

        Elle ne semblait pas maquillée, mais elle portait peut-être ce genre de maquillage que les filles mettent quand elles veulent paraître naturelles. Ses joues étaient rouges, sans doute parce que la salle était un vrai sauna. Mais peut-être aussi à cause de moi. Je savais qu’elle était timide, elle me l’avait dit dans l’une de nos toutes premières discussions. Je lui avais dit que je l’étais moi aussi.

        — J’en reviens pas. Alors, c’est toi ! En chair et en os ! Dans la vraie vie ! Je savais pas si tu oserais te pointer. Mes amis trouvent que je suis tarée d’aller seule à un rencard avec un mec que je connais pas… Même si je te connais un peu, bien sûr ! Oh là là… Ça y est, je parle à tort et à travers… Désolée, je suis tellement nerveuse. Je… je suis pas habituée à ce genre de truc… Oh, s’il te plaît, dis-moi de me taire avant que je me foute trop la honte.

        Elle parlait tellement vite que j’avais du mal à la suivre, et le groupe en première partie qui venait d’entrer sur scène n’arrangeait rien.

        — Kate, tais-toi.

        Elle a écarquillé les yeux, jusqu’à ce qu’elle percute et éclate de rire.

        — Je suis pas comme ça d’habitude. Sincèrement. Je suis beaucoup plus… normale.

        — T’en fais pas pour ça. Sérieux. Et pourquoi ce serait si top d’être normal, de toute manière ?

        Ma voix était différente, légèrement voilée et traînante. Comme si tout était sous contrôle, que je ne transpirais pas abondamment, que mon cœur ne martelait pas ma poitrine. J’avais l’impression d’entendre quelqu’un d’autre. J’ai compris, tout à coup : on aurait dit Jamie…

        — Tu as raison. Il est temps que je sois un peu… anormale. Mmm… ça sonne assez moyen, tu trouves pas ?

        Elle s’est interrompue. Je n’avais aucune idée de ce qu’elle allait faire ou dire. En tout cas, je ne m’attendais pas à ce qu’elle me prenne dans ses bras, c’est pourtant ce qu’elle a fait. Je n’ai jamais été très fan de ce genre de démonstration. Je suis plutôt à fond préservation de l’espace personnel. Mais là, pas le choix. Avant même que je n’aie compris quoi que ce soit, elle me serrait dans ses bras. J’ai gardé une certaine distance entre nos corps. Par réflexe.

         

        Il ne s’agissait pas d’un rencard. On s’était juste rendu compte qu’on allait au même concert, et arrangées pour s’y retrouver. Ça s’arrêtait là. Mais la façon dont Kate m’a regardé ce soir-là, dont elle a rigolé à mes blagues pourries et m’a touché le bras… il n’y avait pas d’erreur possible. J’ai continué d’essayer de me convaincre du contraire, mais tous les signes étaient là : je lui plaisais.

        Je suis allé lui chercher un Coca, et on est restés dans le fond de la salle, à parler pendant toute la première partie. Kate s’est détendue assez vite, puis on s’est mis à parler de tout un tas de trucs. Exactement comme sur le Net, sauf que là elle se tenait juste devant moi. Ça semblait à la fois normal et bizarre.

        Je guettais du coin de l’œil la venue de Jonni et Fitz, même s’ils ne risquaient pas de venir me chercher de sitôt. Puis j’ai repéré des places libres au balcon et j’ai traîné Kate à l’étage. On s’est glissés dans un espace normalement fait pour une seule personne, ce qui m’a valu au passage un regard cinglant de la part du mec à côté de nous. Il n’a pas accordé de coup d’œil à Kate, en revanche. Heureusement.

        Le groupe est arrivé. Kate m’a attrapé le bras et l’a serré. Elle était étonnamment forte, pour une fille.

        — Je ne peux pas y croire !

        Elle n’avait jamais assisté à un concert. À la regarder, on aurait pu croire qu’elle n’était jamais sortie de chez elle. Elle a commencé à chanter dès le premier morceau, pour s’arrêter brusquement quand elle a remarqué que je la dévisageais.

        — Désolée… J’adore cette chanson…

        Elle avait l’air super gêné.

        Elle se trompait sur ma réaction. En vérité, j’étais impressionné. Je me demandais comment elle faisait pour chanter sans problème devant un parfait inconnu. Je me suis dit que ce devait être sympa d’être comme ça. Mais Kate n’a plus chanté après ça – pas ce soir-là, en tout cas.

        J’avais déjà vu Saving Serenity en live. Le choix des chansons était pratiquement le même. Du coup la fille debout près de moi m’intéressait beaucoup plus que le spectacle sur scène. Je n’arrêtais pas de mater ses mains du coin de l’œil. Ses ongles étaient soigneusement manucurés, mais pas vernis. Elle portait une bague en argent à l’annulaire de la main droite pour seul bijou. Elle avait de très jolies mains. Vraiment…

        Kate m’a regardé. Nos yeux se sont croisés, mais on n’a rien dit. Sans doute parce que ce n’était pas nécessaire. Nous rencontrer en personne ne faisait que confirmer les choses.

        Elle m’aimait bien et je l’aimais bien. Tout simplement.

        Enfin, si on veut…

      

    

  
    
      
      

      
        2.
      

      
        Ce n’est que la veille de notre première rencontre que je me suis vraiment pris au jeu. Tout s’était bien passé au début. Kate avait posté une annonce sur le forum du groupe deux semaines plus tôt, pour demander si quelqu’un allait au concert. Je ne l’avais jamais vue sur le forum avant ça. En général, j’y traînais à peine. Je jetais un coup d’œil aux conversations sans y participer. Pourtant, et pour une raison que j’ignore, je lui avais répondu. Sans doute parce que j’ai eu un peu pitié d’elle : au bout de deux jours, personne n’avait répondu à son post. Moi, j’allais au concert, du coup je m’étais dit que je pourrais lui en parler. J’avais rien à perdre, si ? Soit.

        Kate avait répondu par message privé, puis les choses s’étaient enchaînées. J’avais cru que notre discussion s’arrêterait au bout d’un moment, mais non. Elle semblait jolie sur la photo de son profil, amicale et normale. Vraiment pas l’air d’une folle. Elle m’avait dit qu’elle aimait bien ma photo, en ajoutant le petit émoticon du visage qui rougit. J’avais trouvé ça un peu bizarre, avant de vite zapper.

        Au bout de deux jours de discussion sur le forum, on a échangé nos numéros de téléphone (son idée à elle). Kate m’a beaucoup parlé d’elle – plus que ce que j’aurais moi-même confié à un inconnu rencontré sur le Net. Elle m’a posé beaucoup de questions, auxquelles j’ai répondu. Je ne lui ai menti qu’une fois, lorsqu’elle m’a demandé à quel lycée j’allais. Je ne sais pas très bien pourquoi j’ai fait ça. Peut-être parce que ça ne me semblait pas super intelligent de donner des informations personnelles à quelqu’un que je n’avais jamais vu en chair et en os. J’ai dit que j’allais au même bahut que Jonni. La première réponse qui m’était venue à l’esprit. C’était un petit mensonge inoffensif. Peut-être pas tout à fait sans conséquence, mais pas énorme non plus.

        On a beaucoup parlé de nos chansons préférées de Saving Serenity, et de musique en général. Je lui ai fait découvrir d’autres groupes susceptibles de lui plaire, et dont elle a aussitôt téléchargé la musique. Elle était musique à fond, mais elle a confessé (avec un autre smiley aux joues rouges) qu’elle avait surtout écouté les tubes à la radio et du classique jusque récemment. Elle jouait du piano, mais « comme une gamine de fin de primaire », précisait-elle.

        À l’entendre, sa mère était du genre au taquet. Beaucoup trop impliquée dans la vie de sa fille. Kate lui avait menti à propos du concert. Elle lui avait dit qu’elle allait chez sa copine Astrid et qu’elle serait rentrée pour onze heures. Astrid était l’une de ses deux meilleures amies ; vu ce que j’entendais sur elle, je ne l’aimais pas trop.

        On s’est envoyé des messages dès qu’on rentrait chez nous après les cours. La rapidité avec laquelle cet embryon de relation se développait me sidérait. Parce que c’était ce qu’on vivait à l’époque : une simple conversation entre deux personnes qui ne s’étaient jamais rencontrées. Maman me bassine tout le temps avec les dangers d’Internet et ces « cinglés qui n’ont que leurs écrans d’ordi pour amis », mais elle ne comprend rien. C’est carrément possible de connaître des gens sans les croiser en personne. C’est même mieux en fait, parce que ça évite les trucs superficiels. On peut vraiment apprendre à connaître quelqu’un. En plus, c’est beaucoup plus facile de s’exprimer quand on pose les choses par écrit. Ça l’est pour moi, en tout cas. J’aime mettre de l’ordre dans mes pensées, et pouvoir les balancer si elles sont trop nases. On ne peut pas faire ça dans la vraie vie.

        Quelques jours avant le concert, Kate m’a demandé si je voulais la retrouver là-bas. Mon cœur a bondi dans ma poitrine. J’ai soigneusement évité de réfléchir à cette réaction physique. Les choses étaient déjà assez confuses comme ça…

        Je lui ai dit que j’y allais avec Jonni et Fitz, mais que je serais super contente de la rencontrer. Elle semblait carrément contente elle aussi. Ensuite, je me suis appuyé contre le dossier de mon fauteuil, et j’ai commencé à imaginer notre rencontre. Ce que ça ferait de voir Kate en personne. De lui parler. De la regarder en vrai plutôt que sa photo sur un profil. Je me figurais très bien en train de la regarder, mais dès que je me laissais aller à penser qu’elle me regarderait elle aussi… tout devenait soudain un peu vague. Serait-elle déçue ? Et si elle s’était fait une fausse idée de moi à partir de ce que je lui avais dit ?

        On s’est envoyé des SMS non-stop après mon footing, la veille du concert. Je ne pouvais pas l’appeler. Je n’ai jamais passé de coup de fil à Jonni par exemple, alors que c’était un peu mon meilleur ami (ce qui ne veut pas forcément dire que moi je l’étais pour lui). Quoi qu’il en soit, je m’apprêtais à dire à Kate que j’allais me coucher quand j’ai reçu un message qui a confirmé le doute planqué dans un coin de ma tête. Je me suis demandé s’il ne serait pas possible d’interpréter ses paroles autrement, tout en fixant mon téléphone, pour en arriver à la conclusion que non.

        Histoire de lui remettre les idées d’aplomb, j’ai commencé à lui répondre un truc, mais ça ne convenait pas. J’ai écrit et effacé je ne sais combien de messages, cherchant une formulation qui donnerait encore envie à Kate de me retrouver au concert. Rien à faire. Au bout d’un moment, j’ai fini par éteindre mon téléphone sans répondre.

        Je n’ai pas fermé l’œil cette nuit-là. Je n’arrêtais pas de penser au message de Kate – et à la façon dont j’allais gérer le concert, putain !… Le genre de texto que Jamie devait recevoir au moins une fois par semaine de la part de ses nombreuses conquêtes.

        Tu es vraiment différent des autres mecs.

        Dans un univers parallèle, une version différente de moi était super ravie.

        Mais dans notre monde, j’étais super mal. Kate avait raison : j’étais différent des autres garçons…

        Forcément, puisque j’étais une fille. Puisque je suis une fille.

      

    

  
    
      
      

      
        3.
      

      
        J’ai vécu le moment le plus gênant de toute ma vie il y a environ deux ans, un jour que maman est venue dans ma chambre en se comportant de façon super bizarre. J’étais assise à mon bureau, en train de faire mes devoirs, quand elle s’est mise à me tourner autour. Ensuite, elle m’a demandé s’il fallait vider ma poubelle, avant d’aller s’asseoir au bord de mon lit.

        — Je peux t’aider ? Tu cherches quelque chose ?

        J’étais occupée à colorier une carte pour un devoir de géo. Tout devoir impliquant de colorier au lieu de réfléchir me convient parfaitement.

        Comme maman ne répondait pas, j’ai levé la tête pour la regarder. Elle jouait avec son alliance, un tic qu’elle a quand elle est nerveuse, ce qui ne lui arrive pas si souvent que ça. Elle m’a souri puis m’a demandé comment je m’en sortais avec mes devoirs.

        J’ai plissé les yeux.

        — Très bien… Pourquoi ?!

        Elle a calé une mèche de cheveux derrière son oreille en soupirant.

        — OK, c’est bon. Ce n’est pas pour tes devoirs que je suis là. De toute façon, ça n’a pas l’air très compliqué !

        Je lui ai adressé un regard mauvais qu’elle a bien interprété :

        — Ça va ! Je vais te dire ce que je fais là. Après ça, je te laisse, ne t’inquiète pas, a-t-elle déclaré en continuant de jouer avec son alliance. Il y a quelque chose que j’ai envie de te dire depuis pas mal de temps maintenant, mais je n’ai jamais trouvé le bon moment. En plus, vu que tu es plutôt secrète… Mais je suis ta mère, et c’est mon boulot de me comporter comme une adulte à propos de ça, je crois. Bref, je vais le dire, et ce sera notre… base de travail, OK ?

        Je savais, je crois. Ou disons que je me suis aussitôt doutée de ce dont elle voulait me parler. Peu de sujets susciteraient un tel niveau de bizarrerie chez une mère en temps normal calme et intelligente.

        — OK, ai-je répondu sans le penser.

        Elle a inspiré bruyamment, avant de se lancer.

        — Alex, tu sais qu’on t’aime et qu’on est fiers de toi, n’est-ce pas ? Parce qu’on… on t’aimera et on t’acceptera toujours, quoi qu’il arrive. C’est très important que tu ne l’oublies jamais. Je ne vais pas te poser de question. Je ne cherche pas à te mettre mal à l’aise, alors arrête de me regarder comme ça. Mais si jamais tu t’interroges sur ta sexualité…

        On a toutes les deux grimacé à ce mot.

        — Si ça t’inquiète, ou si tu veux simplement parler de quoi que ce soit, je suis là. Ton père aussi. Même s’il n’est pas physiquement avec nous, là tout de suite. Donc, pour résumer, on se fiche de savoir si tu aimes les garçons, les filles, les deux, ni l’un ni l’autre… Bref, tu vois ce que j’essaie de dire, n’est-ce pas ?

        J’étais horrifiée.

        — Maman !… Je ne suis pas… Qu’est-ce qui te fait penser que je pourrais être… ? Est-ce que tu peux me laisser bosser, s’il te plaît ?

        Je voulais qu’elle s’en aille. Oublier qu’on avait eu cette conversation, en admettant qu’on puisse appeler ça ainsi.

        Ma mère a levé les mains.

        — Très bien, très bien ! Je savais que ça ne serait pas facile, mais je devais te le dire. Je suis sûre que tu peux le comprendre.

        J’étais déjà retournée à mes devoirs, griffonnant furieusement au crayon à papier une colonne censée être rouge.

        — Si tu le dis…

        Je l’ai entendue se lever et marcher jusqu’à la porte. Le silence est retombé quelques secondes.

        — Je t’aime, Alex.

        — Ouais, ouais.

        Là-dessus, la porte s’est refermée sans bruit. J’ai laissé tomber ma tête sur mon bureau. J’avais la sensation que maman venait de briser une sorte de pacte tacite. On ne parlait jamais de ce genre de chose, d’habitude. Jamais. En général, on discutait du programme télé ou on se foutait de la gueule de papa. Mais ça, c’était… pas bien.

        J’ai eu du mal à m’endormir cette nuit-là. Je n’arrêtais pas de réfléchir à ma réaction et de me demander comment maman la gérait. Mon démenti avait-il fonctionné même si je n’avais rien dit à voix haute ? Ou confirmait-il juste ce que maman pensait déjà ?

        J’étais en colère. Papa et maman avaient visiblement parlé de moi dans mon dos, et semblaient penser que quelque chose n’allait pas chez moi. Tout ça parce que je n’étais pas l’équivalent féminin de Jamie. Mon frère ramenait tout le temps des filles à la maison. Il avait deux ans de plus que moi, et il était canon, genre à vous faire vous retourner dans la rue. Papa dit toujours que Jamie est le digne fils de son père (« dans tes rêves », répond maman dans ces cas-là). Les parents avaient vraiment l’air de penser qu’il menait une adolescence absolument normale en faisant les quatre cents coups ou je ne sais quelle connerie. Mais j’avais du mal à croire que papa se serait montré aussi cool si j’avais ramené le premier venu à la maison. Deux poids, deux mesures. Une règle pour les garçons, une autre pour les filles. Voilà comment les choses fonctionnaient. Ils espéraient sans doute que j’aurais un petit copain – un mec « responsable » bien chiant aux pompes cirées et aux cheveux plaqués sur le côté. Quoi qu’il en soit, ils semblaient penser que quelque chose n’allait pas chez moi. Pourtant, je n’avais aucun problème scolaire, n’avais jamais touché ni à l’alcool ni à la drogue, et respectais toujours le couvre-feu. Mais ça ne suffisait pas apparemment. Ça n’était pas assez normal pour eux. Et à les entendre, il n’y avait qu’une seule explication à ça : j’étais homo.

        Comment osaient-ils ? Mais comment osaient-ils, bordel ! Je les imaginais très bien assis à la table de la cuisine, en train de boire un thé tout en écoutant la radio. Ils faisaient ça tous les soirs. Maman appelait ça « notre temps pour nous », une expression qui me donnait juste envie de vomir. Toujours est-il qu’ils n’étaient pas censés parler de moi. Je faisais tout pour être la meilleure fille possible, mais ça ne suffisait pas à ces messieurs-dames.

        Homo… J’ai soupesé ce mot dans ma tête. C’était juste ridicule. J’avais eu des affiches de boys bands et d’acteurs sur les murs de ma chambre pendant des années. Et je trouvais le batteur de Saving Serenity super sexy. Jonni et Fitz étaient des mecs de toute manière, non ? Et ils étaient venus à la maison au moins deux fois. Alors où était le problème, à la fin ?

        L’année dernière, pendant un moment (environ deux semaines, pour être tout à fait précise), je m’étais demandée si Jonni ne craquait pas sur moi. Il avait un visage à peu près normal, et même plutôt agréable à regarder quand il souriait, et des choses plutôt intéressantes à dire – ce qui n’était pas vraiment le cas de Fitz. Pourtant, cette perspective ne m’avait pas particulièrement enthousiasmée, et la seule pensée de l’embrasser m’avait presque retourné l’estomac. Mais ça n’avait rien à voir avec le fait que c’était un mec. Juste parce que c’était mon pote. Et qu’on n’embrasse pas ses potes comme ça, par hasard.

        De toute façon, Jonni ne m’aurait jamais embrassée. Jamais dans cette vie en tout cas. Il ne me considérait pas comme ça. Je pense même qu’il lui arrivait d’oublier que j’étais une fille par moments. Il avait déjà parlé de telle ou telle nana – habituellement, des filles de cette bande complètement nase, genre groupies, qui traînait autour de Bristo Square dans l’espoir de choper un skater. Il pouvait dire des trucs incroyablement grossiers dans ces cas-là. On éclatait tous les deux de rire, avec Fitz, mais Jonni me regardait toujours moi avec un air bizarre, avant de s’excuser. Comme si je pouvais en avoir quelque chose à battre…

        Histoire d’être tout à fait, et franchement, honnête avec moi-même, je savais que Jonni et Fitz n’aimaient pas que je traîne avec eux. Ça ne les embêtait pas au début que je me pointe à Bristo Square. Je devais avoir un côté « nouveauté ». Une fille qui savait effectivement skater… Et vu qu’on écoutait le même genre de musique, ça nous faisait pas mal de trucs en commun. Mais quand j’ai commencé à me pointer tous les jours après les cours (et à les ridiculiser devant les filles), ils n’ont plus eu l’air super contents de me voir. Je ne me suis rendu compte de rien au début. C’est seulement quand Jonni m’a envoyé un texto un vendredi pour me dire qu’ils n’iraient pas sur la place après les cours, et que je les y ai surpris, que j’ai compris. Jonni a bien essayé de trouver une excuse après coup, disant qu’ils avaient changé d’idée à la dernière minute, je n’étais pas dupe. Je me suis sentie blessée, mais j’ai juste haussé les épaules en répondant : « Si tu le dis. » Pas question de leur donner la satisfaction de voir que ça m’atteignait.

        Après deux autres incidents du même genre, j’ai su que Jonni cherchait à me mettre à l’écart. L’effet nouveauté avait visiblement perdu de son charme. C’était deux mois avant ma rencontre avec Kate. Pendant un temps, j’ai été carrément déprimée par toute cette affaire. Bon, peut-être pas déprimée, mais vraiment pas heureuse. Je croyais que rencontrer Jonni et Fitz serait bien pour moi. Que j’aurais une vie en dehors du lycée. Faire du skate à Bristo Square était un peu mon échappatoire. J’avais la sensation d’avoir enfin trouvé ma place dans ce monde. Ça peut paraître pathétique, mais c’est pourtant la vérité.

        Acheter les billets pour le concert de Saving Serenity était carrément une sorte d’ultime tentative pour impressionner les garçons. J’ai dit que je les avais gagnés grâce à un concours sur Internet, alors que j’avais dépensé presque tout l’argent que j’avais reçu pour mon anniversaire. Jonni n’a pas paru super impressionné. Il n’a même pas réagi, en fait. Mais Fitz a envoyé un texto la veille du concert pour préciser qu’on se retrouverait devant l’entrée. Comme si je devais me sentir honorée de leur présence… Ça faisait genre trop désespéré d’acheter ces billets. Et en considérant les choses sous un certain angle, on pourrait se dire que j’essayais de m’acheter des amis. Sauf que ce ne serait vraiment pas très sympa. Un tas de trucs font mauvaise impression pour peu qu’on les considère sous un certain angle.
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        Je sais pas si les garçons m’ont cherchée à la fin du concert, je ne suis pas restée assez longtemps. Si je leur avais dit que j’avais rencard avec une fille, vous pouvez être sûr qu’ils se seraient pointés. Lorsque Kate m’a demandé où étaient mes amis, j’ai vaguement désigné la masse grouillante de corps devant la scène. Elle voulait peut-être que je les lui présente, histoire de vérifier qu’ils existaient vraiment, mais je préférais franchement les éviter. Pas simplement parce que Jonni risquait de se foutre de ma gueule. C’est là que ça a vraiment commencé, je crois. Si je devais désigner un moment précis, ce serait celui-là. Cette vague de panique pure qui m’a traversée à l’idée que Kate et les garçons se voient. Parce que l’un d’eux dirait forcément un truc qui ferait éclater la vérité.

        Avant d’arriver, je pensais qu’elle comprendrait dès notre rencontre, qu’elle se sentirait un peu gênée, mais qu’elle dépasserait sa gêne et qu’on en rigolerait. Ce n’est pas comme si je m’étais habillée comme un mec exprès. Je portais juste mes vêtements habituels, ceux que j’enfile dès que je peux me débarrasser de cet uniforme à la con. Cette jupe, c’était le drame de ma vie. Toutes les autres filles semblaient s’en foutre. Le jour où j’ai tenté de faire circuler une pétition pour qu’on nous laisse porter des pantalons (au moins l’hiver), j’ai récolté sept signatures en tout et pour tout (dont trois fausses). Je n’ai plus jamais essayé de m’intégrer au système scolaire après ça. Le jour où Marcy Davies a fait tourner une pétition pour qu’on ait des fruits exotiques à la cafète, pratiquement toutes les filles de notre année ont signé. J’imagine que la démocratie privilégie les jolies, et ceux qui kiffent la mangue et l’ananas.

        Un jean, un sweat à capuche, des Converse… On ne pouvait pas dire que j’avais cherché à tromper Kate. Et je n’avais rien fait de spécial à mes cheveux. Ils étaient plus courts qu’aujourd’hui, mais pas franchement courts non plus. Je n’ai rien contre les cheveux longs, ce n’est juste pas pour moi. Trop d’entretien et de produits coiffants. Et de toute façon, ce n’est pas comme si j’étais super masculine. La plupart de mes vêtements sortent du rayon femme (même s’ils font unisexe). Je n’ai jamais aimé mettre des jupes ou des hauts moulants. Je n’ai jamais pris la peine de me maquiller parce que je ne sais pas le faire, et que personne n’a jamais pris la peine de m’apprendre. En plus, je ne suis pas très gâtée côté poitrine. Les filles au bahut passent leur temps à se plaindre de leurs nichons, disant qu’il leur tarde trop de se faire poser des implants mammaires et autres conneries de ce genre. Personnellement, avoir des petits seins ne m’a jamais gênée. Au contraire même. C’est beaucoup plus pratique pour courir par exemple. Je n’ai jamais compris pourquoi les filles se prennent la tête pour de telles bêtises. Il y a quand même des trucs plus importants dans la vie, non ?

        Pour en revenir à Kate, et au soir où on s’est retrouvées au concert, il est vite devenu clair qu’elle me prenait pour un mec. Qu’est-ce que j’étais censée faire ? Balancer discrètement l’info dans la conversation ? Loin d’être évident. Elle aurait été super mal si je lui avais dit la vérité. Elle se serait sûrement sauvée en courant et ne m’aurait plus jamais parlé. Au bout de vingt minutes passées en sa compagnie, je ne voulais déjà plus la quitter. C’était agréable, facile d’être avec elle. Il était hors de question d’y renoncer. Il y a bien eu un moment un peu délicat pendant l’unique chanson chiante de Saving Serenity, lorsque j’ai lancé que j’allais aux toilettes, et qu’elle a voulu me suivre. J’ai réfléchi à toute allure, pour sortir qu’on se ferait piquer notre place au balcon si on partait en même temps. Heureusement, on ne pouvait pas voir les toilettes des filles de là-haut. Du coup, Kate ne m’a pas vue y entrer. L’endroit était dégueu : du papier toilette bouchait trois lavabos sur quatre et la cabine du bout, qui fuyait, foutait de l’eau partout. Je me suis aperçue dans le miroir tandis que je me lavais les mains. Je ne trouvais pas que je ressemblais à un garçon. Et personne n’avait jamais tiqué en me voyant entrer dans les toilettes des filles. Alors pourquoi Kate me percevait-elle différemment ? À cause de ma photo de profil sur le forum ? Ce malentendu se résumait-il à ça, et au fait que je ne faisais rien pour qu’elle voie les choses autrement ?… On était deux à blâmer. Plus ou moins, disons.

        Kate m’a de nouveau pris le bras quand le groupe est revenu pour le rappel, en me demandant si je pensais qu’ils joueraient sa chanson préférée (la chanson préférée de tout le monde, en fait). J’ai souri. Elle s’est mise à sauter sur place en criant : « Dis-moi !!! » pile au moment où les premiers coups de batterie ont retenti. Le visage de Kate s’est illuminé. Puis le moment est devenu parfait. Elle n’a même pas chanté cette fois. Elle a juste pris ma main et l’a serrée dans la sienne, puis on est restées comme ça, à écouter.

        Ça ne m’a pas fait bizarre de tenir la main d’une fille. J’avais plutôt l’impression de vivre ce que je souhaitais.

         

        On a foncé dehors dès que le groupe est sorti de scène. Kate devait se dépêcher de prendre le bus si elle ne voulait pas se faire choper par sa mère en flagrant délit de mensonge. Ce qui m’allait très bien, parce que Jonni et Fitz traîneraient sûrement un peu devant la salle, histoire d’impressionner les filles avec leurs T-shirts trempés de sueur…

        Kate n’a pas cessé de parler durant le court trajet jusqu’à l’arrêt de bus.

        — C’était top ! Carrément hallucinant ! Je savais que ça serait super. Comment ça aurait pu être autrement ? Mais là, franchement, c’était trop bien !!!

        — C’est cool que ça t’ait plu.

        On ne se tenait plus la main. J’avais fourré mes poings dans la poche centrale de mon sweat dont j’avais rabattu la capuche sur ma tête. Il faisait un froid de canard. J’avais peur que Kate gèle sur place en attendant le bus, mais elle ne semblait pas frigorifiée.

        — Tu sais quoi ? C’est une des meilleures soirées de toute ma vie.

        Elle m’a confié ça à voix basse, avec timidité.

        Je n’ai pas su comment réagir au début. Je ne savais pas si c’était triste ou joyeux que cette nuit compte à ce point pour elle. Mais après réflexion, je me suis rendu compte que j’éprouvais la même chose. Ce que je ne lui ai pas dit. J’aurais dû. Le 26 s’est pointé juste au moment où on arrivait à l’arrêt de bus. Deux autres personnes seulement l’attendaient, du coup Kate s’est dépêchée de monter. Elle m’a serrée dans ses bras en me disant qu’elle m’enverrait un texto, et avant que j’aie eu le temps de réagir, j’étais seule sur le trottoir. À me demander ce qu’il se serait passé si le bus avait eu quelques minutes de retard.

        Mon téléphone a vibré dans la poche arrière de mon jean trente secondes après. Un SMS de Kate : Désolée qu’on n’ait pas pu se dire vraiment au revoir. La prochaine fois, OK ? x

        J’ai regardé mon téléphone en souriant. La prochaine fois… Il y aurait une prochaine fois. Avec un vrai au revoir, peu importe ce que ça signifiait. Kate n’avait encore jamais mis de « x » à la fin d’un SMS. Ce nouveau développement me donnait juste la nausée.
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        J’ai du mal à me rappeler comment c’était à cette époque. Enfin, je me souviens des événements assez clairement, mais j’ai du mal à me rappeler ce que je ressentais exactement. Je suppose que je devais éprouver tout un tas de sentiments contradictoires dans des proportions variables. Il y avait clairement de la culpabilité de ne pas avoir dit la vérité à Kate quand l’occasion s’était présentée (même si je maintiens qu’elle ne s’est jamais vraiment présentée), et de l’excitation que quelque chose de bien m’arrive enfin – une excitation teintée d’une saine dose d’incrédulité. Et de l’anxiété. Elle ne me quittait pas. Cachée quelque part au milieu de ma poitrine. Une grosse boule lourde et dure qui ne me lâchait jamais. Mais cette nuit-là, un sentiment éclipsait tous les autres, lorsque je suis rentrée à la maison. Mes écouteurs aux oreilles, je repassais la dernière chanson du concert à fond tout en remontant Princes Street, l’artère principale d’Édimbourg, avec ses magasins fermés et ses volets baissés. En fait, je marchais moins que je ne me pavanais. Vous savez, comme quand on se croit dans un clip vidéo. Je devais vraiment avoir l’air super louche, mais peu importe, j’étais heureuse.

         

        Je me suis plantée devant la porte d’entrée, puis j’ai fini par entrer. Maman et papa avaient invité des amis à dîner, et ils faisaient un boucan d’enfer. Les quatre bouteilles de vin vides posées sur la table de la cuisine expliquaient sans doute en partie ce raffut. Maman peut avoir un rire débile par moments, mais quand elle est bourrée (« pompette », comme elle dit), ça atteint des sommets.

        — Alex ! Ma petite fille est enfin rentrée ! Alors, comment était le concert ?

        Son visage était écarlate à la lueur des bougies. Elle avait prononcé le mot « concert » comme s’il s’agissait d’un truc exotique. Elle n’avait pas dû aller à beaucoup de concerts au même âge que moi, à en croire les photos que j’avais vues d’elle.

        J’ai haussé les épaules et me suis dirigée vers le frigo pour attraper un smoothie, puis j’ai filé dans ma chambre sans lui laisser le temps d’ajouter quoi que ce soit.

        — Mais qu’est-ce qu’ils ont, les adolescents, aujourd’hui, hein ? a-t-elle lâché avant que je ferme la porte derrière moi.

        On aurait vraiment dit ma grand-mère, mais elle ne s’en est sans doute pas rendu compte.

        Je me suis allongée sur mon lit avant de sortir mon téléphone. J’ai dû réfléchir dix bonnes minutes avant de pondre un : Pas de pb. J’aime bien ton « prochaine fois ». x

        Ce « x » représentait une décision difficile, mais je l’ai quand même noté au dernier moment. Elle fait tout de suite monter les enjeux, cette petite lettre, non ?… Il suffit que quelqu’un la mette pour qu’on se sente obligé de faire pareil, parce que ce serait grossier autrement. Je me suis dit que Kate serait déçue si je ne la mettais pas. Et la décevoir était la dernière chose que je souhaitais. Mais je ne voulais pas en faire trop non plus, ni paraître trop à fond. Du coup, je préférais garder un ton plus neutre dans le reste du message.

        J’ai fixé l’écran de mon portable jusqu’à ce que la réponse arrive : Demain ? x

        Je n’aurais jamais cru qu’elle voudrait me revoir aussi vite. Je n’ai pas tourné autour du pot cette fois : Demain parfait. x

        J’étais censée aller à Glasgow avec maman et papa, mais il n’était pas question de dire non à Kate.

        On a échangé d’autres messages jusqu’à ce que j’aille me coucher. Rien de très important, juste des trucs à propos du concert et de notre rendez-vous du lendemain. Elle a proposé qu’on aille se promener sur les berges de la Water of Leith. Du coup, on s’est fixé rendez-vous à Stockbridge. C’était un peu trop près de chez moi à mon goût. J’espérais vraiment ne croiser personne de ma connaissance…

        Kate a envoyé le dernier texto un peu après minuit : Fais de beaux rêves. x

        J’ai eu l’impression de fondre sur place comme du chamallow, en moins écœurant.

         

        Mes rêves ont été très doux cette nuit-là. Je me suis réveillée tôt le lendemain matin, mais je suis restée au lit à écouter mon iPod. La même chanson encore et encore. Quand je suis descendue prendre le petit déjeuner, maman faisait griller du bacon, ce qu’elle fait seulement quand elle a une méga-gueule de bois. Elle n’a pas dit grand-chose lorsque j’ai expliqué que j’avais trop de devoirs pour aller à Glasgow. Elle était toujours étrangement agréable les lendemains de cuite, comme si discutailler lui demandait trop d’efforts. Papa ne semblait pas du tout ennuyé pour sa part. Sûrement parce que la musique qui monte de mes écouteurs à l’arrière de la voiture finit toujours par lui taper sur le système. Il estime qu’on devrait plutôt tous écouter la même chose, avoir une discussion intellectuelle ou je ne sais quoi.

        Vers dix heures, j’avais l’appart pour moi. J’ai sauté sous la douche et laissé l’eau chaude couler sur ma tête un long moment. J’ai tendu la main vers le gel douche avant d’hésiter. Le mien était aux fruits – un truc hyper sucré que maman avait acheté chez Body Shop. À côté, il y avait un flacon de gel douche Hugo Boss. Il était presque vide, ce qui expliquait que Jamie l’ait laissé en repartant pour la fac. Je l’ai ouvert pour le sentir. Carrément l’odeur de Jamie – au point qu’il m’a manqué, tout à coup, alors que je l’avais vu la semaine précédente. Je savais que ça lui aurait été complètement égal que je prenne un peu de son savon. Il aurait même approuvé.

        Après ma douche, je me suis enroulée dans une serviette et je suis allée dans la chambre de mon frère. J’étais pratiquement certaine qu’il avait du déodorant Hugo Boss. Une nana lui avait offert le coffret complet pour ses dix-huit ans. Ce serait mieux d’utiliser son déo plutôt que le mien. Quel intérêt de se servir d’un produit de marque si on en gâche l’odeur avec un déo bon marché ? Je me suis aspergée un peu trop généreusement, mais le parfum se dissiperait dès que j’aurais mis le pied dehors. C’était un peu bizarre de sentir comme Jamie, mais agréable aussi.

        J’ai passé plus de temps que prévu à choisir ma tenue – beaucoup plus que la veille au soir. La situation semblait complètement différente d’une certaine façon. Avant le concert, je m’étais dit que Kate comprendrait que j’étais une fille. Là, j’espérais vraiment qu’elle ne s’en rende pas compte.

        Je ne sais pas ce que je me suis dit, exactement. Pas qu’elle ne découvrirait jamais la vérité, en tout cas. J’imagine que j’ai dû éviter d’y réfléchir. Alors que j’aurais dû, au contraire. Je m’étais fourrée dans ce pétrin toute seule comme une grande. Mais au lieu d’essayer de m’en dépêtrer, je m’y enfonçais un peu plus. Peu importe que je sois une fille, ce n’était pas le problème. Kate appréciait la personne que j’étais, c’était tout ce qui comptait. Je lui parlerais le moment venu, mais pas là.

        J’ai fini par enfiler un de mes T-shirts préférés. Et j’ai grimacé quand je me suis vue dans le miroir. Mes seins pointaient. Je ne m’en étais jamais aperçue parce que je n’y avais jamais fait gaffe. Mais impossible de se tromper, j’étais bel et bien une fille. J’ai aussitôt viré mon haut, qui s’est retrouvé direct dans la poubelle. Je tremblais un peu. Presque de panique. J’ai jeté un coup d’œil à ma montre. On avait rendez-vous une demi-heure plus tard. Il fallait que je me dépêche. C’est là que cette idée de génie m’a traversé l’esprit. Et que les choses ont commencé à dégénérer. Tout ça pourrait sembler prémédité, mais ça ne l’était pas. Vraiment pas.

        J’ai fouillé l’armoire de la salle de bains jusqu’à ce que je trouve ce que je cherchais. Le kit de premiers secours était rangé sur l’étagère du haut, pratiquement hors de portée. J’ai rapporté la boîte verte dans ma chambre avant d’en renverser le contenu sur le lit. Il y avait forcément une bande quelque part… Du genre adhésive qui ne nécessite pas d’épingle de sécurité.

        J’ai retiré mon soutien-gorge et commencé à enrouler le bandage autour de mes seins en serrant le plus possible. Il m’a fallu plusieurs tentatives pour le superposer de façon à ce qu’il colle bien. Il y en avait juste assez. Il me grattait et m’empêchait un peu de respirer, mais rien que de très supportable. J’ai sauté sur place plusieurs fois histoire de vérifier qu’il tenait bien, puis je me suis plantée devant le miroir afin de m’observer sous toutes les coutures. Ça fonctionnait. Mes seins ne se voyaient plus du tout. Ils étaient impeccablement ratatinés.

        J’ai ressorti mon T-shirt de la poubelle et viré des taillures multicolores de crayon avant de l’enfiler. Ensuite, je me suis reculée, et contemplée dans le miroir. Mieux. Beaucoup mieux… J’ai lissé mon haut, histoire de vérifier si on voyait ou non le bandage en dessous, et, satisfaite du résultat, j’ai mis une veste. Un dernier coup d’œil pour vérifier si tout était OK, puis je me suis attaquée à mes cheveux.

        J’ai enfilé les mêmes Converse et le même sweat à capuche qu’au concert. Je ne voulais pas donner l’impression d’en faire trop, il fallait trouver le bon équilibre. Il était pratiquement l’heure du rendez-vous quand je me suis enfin sentie présentable. Je ne voulais pas être en retard ni que Kate pense que je ne faisais aucun effort. Une dernière vérif dans le miroir, et j’étais prête à partir.

        J’ai attrapé mes clés, mon portefeuille et mon skate, puis je suis sortie. Je ne m’en suis pas rendu compte sur le coup, mais c’est super clair aujourd’hui : j’avais passé tout ce temps à m’observer sans me regarder une seule fois dans les yeux…
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        On était convenues de se retrouver devant Pizza Express à onze heures. Ça me laissait cinq minutes. J’ai sauté sur mon skate, et dévalé St Stephen Street à fond. Je ne skate jamais sur la route quand il y a de la circulation, mais je ne voulais pas être en retard. J’ai failli renverser une vieille dame qui marchait lentement avec un petit chariot à provisions. Une nana au volant d’une Saab est même descendue de sa voiture pour me crier après. J’ai à mon tour hurlé plusieurs « Désolée ! » et « Excusez-moi ! », en priant que personne ne me prenne en chasse.

        J’aurais sans doute mieux fait de laisser mon skate à la maison, mais il aurait fallu courir pour arriver à l’heure, et je ne pouvais pas prendre le risque que mon bandage se défasse. Pourtant, je mentirais en disant que c’était la seule raison : à en juger par la réaction des filles à Bristo Square, alors Kate serait impressionnée de me découvrir sur un skate.

        Je l’ai vue avant qu’elle ne me remarque. Encore une fois. Elle était penchée au-dessus du pont à côté du restaurant. La Water of Leith coulait très vite en contrebas. Il avait beaucoup plu au cours des dernières semaines, mais le temps était radieux et ensoleillé ce jour-là.

        Kate portait un jean et un pull noir col en V, et les mêmes Converse que la veille, elle aussi, ce qui m’a fait sourire. Elle avait au bras un imper rouge et ses cheveux étaient retenus en arrière. Ça lui allait très bien d’avoir le visage dégagé. Elle s’est tournée à mon approche. J’ai freiné juste devant elle, avant de soulever mon skate avec le pied pour l’attraper, et le glisser sous mon bras. Elle a souri.

        — Alors ?… On est venu en quatre roues, à ce que je vois ?… J’imagine qu’il n’y a pas la place pour deux ?

        J’ai souri.

        — Eh non, malheureusement, mais tu peux essayer si tu veux. C’est moins difficile que ça en a l’air.

        — Je sais. J’en avais un quand j’étais petite.

        Elle m’a adressé un petit sourire malicieux, qui m’a aussitôt remise à ma place.

        — Tu penses que le skateboard est un truc de gamins, c’est ça ?

        J’essayais de ne pas avoir l’air trop concernée.

        — Ce n’est pas tout à fait ce que j’ai dit… si ?

        Elle souriait toujours.

        — Bon alors… tu me prends dans tes bras oui ou non ?

        Je me suis exécutée, sans éviter de toucher son corps cette fois. C’était à peine une étreinte de toute manière. L’imper de Kate et mon skate y veillaient. Durant une seconde, j’ai failli balancer ma planche dans la rivière : ma tentative bien nase pour l’impressionner avait complètement foiré, et mon fidèle skate ne faisait que me gêner désormais.

        Au bout d’un moment, Kate s’est écartée en toussant de façon bizarre avant de détourner les yeux. Je me suis mise à tripoter les roulettes de ma planche. Il y avait une drôle de tension entre Kate et moi. Je ne savais pas très bien d’où elle provenait. On repensait peut-être toutes les deux à nos textos de la veille ? Ou alors Kate trouvait mon moyen de locomotion ridicule ? C’est vrai, quoi… quel imbécile se pointe en skate à un rencard ? Parce qu’il n’y avait plus aucun doute dans mon esprit. Le truc bizarre entre nous venait juste de le confirmer : il s’agissait bien d’un rencard. Mon tout premier rencard, avec une fille… Une fille qui me prenait pour un mec…

         

        On a marché le long de la rivière vers l’amont. Il y avait plus de monde que prévu – des joggers, des couples, et des familles. J’aurais vraiment aimé qu’ils disparaissent tous et nous laissent nous balader tranquillement, Kate et moi. Mais c’était assez distrayant de croiser ces gens et d’étudier leur visage pour voir si je les connaissais. J’ai essayé de me montrer aussi discrète que possible, mais Kate a fini par remarquer quelque chose. Même si elle n’a rien dit. La bizarrerie ambiante a disparu dès qu’on s’est mises à marcher côte à côte. C’était moins intense que de se retrouver face à face. Parce que du coup, il y avait d’autres choses sur lesquelles se concentrer, comme mettre un pied devant l’autre, ou essayer de ne pas glisser sur les feuilles mouillées.

        Kate m’a posé tout un tas de questions sur ma famille, mes amis… Toutes celles qui lui passaient par la tête. J’ai essayé de répondre le plus honnêtement possible. J’avais la sensation qu’elle essayait de remplir les blancs de mon histoire, sans doute pour se prouver qu’elle ne faisait pas une énorme connerie. Je lui ai raconté quelques anecdotes à propos de Jamie et moi pour la faire rire, elle a dit qu’elle adorerait le rencontrer un jour. J’ai commencé à imaginer la scène. J’aurais pu lui dire la vérité à ce moment-là, et elle l’aurait peut-être acceptée… Elle aurait certainement compris pourquoi je ne m’étais pas montrée honnête dès le départ. Si les choses continuaient de cette façon, si je continuais d’apprécier Kate et réciproquement (la partie délicate de l’équation), alors il y avait des chances que tout se passe bien au final. Parce que c’est comme ça dans la vie, non ? L’amour est plus fort que tout, en gros ? Non pas que j’étais amoureuse de Kate. Pas à ce moment-là en tout cas.

        On s’est arrêtées sur un pont en arrivant à Dean Village. C’est l’un de mes endroits préférés à Édimbourg. On peut regarder partout autour de soi en ayant l’impression de vivre dans un autre siècle. Tant qu’on ne remarque pas les barres d’immeubles de la rive sud…

        Kate s’est accoudée à la rambarde, le visage face au soleil. Elle a fermé les yeux avant de soupirer :

        — C’est la perfection…

        Elle n’a rien ajouté. Je me suis demandé s’il fallait répondre quelque chose. Je ne voulais pas gâcher ce moment, et je ne voulais pas qu’elle ouvre les yeux. J’aimais la regarder. Pas comme un sale pervers ni rien. C’est juste plus facile de regarder quelqu’un quand il ne vous regarde pas. On remarque des trucs nouveaux – les petits détails qui rendent un visage agréable. J’ai observé que les cils de Kate étaient plus longs que les miens, ses sourcils deux tons plus clairs que ses cheveux et son nez incroyablement droit. Et aussi qu’elle avait une petite cicatrice sur le front. J’aurais voulu continuer à l’observer, m’imprégner du moindre détail jusqu’à ce que j’aie mémorisé son visage. Au cas où les choses tourneraient mal, peu importe pourquoi.

        Kate a ouvert les yeux et m’a surprise en train de la dévisager. Elle a souri. Du coup, je me suis demandé si elle avait fait exprès de fermer les yeux pour me laisser la regarder. Mais ça semblait un peu trop calculé de sa part.

        — Il fait plutôt bon, en fait… Le soleil se donne vraiment du mal, mais il faut s’arrêter et y faire gaffe pour s’en rendre compte. Sinon, on pourrait penser qu’il fait froid parce qu’on est en octobre et qu’il fait forcément froid à cette période de l’année…

        Elle s’est tue quelques minutes devant ma mine déconcertée, puis elle a levé les yeux au ciel en secouant la tête.

        — Désolée… Ça n’a pas beaucoup de sens, hein ?

        — Heu… Je crois que je vois ce que tu veux dire…

        En fait, non. Pas vraiment. Je ne la comprenais pas à ce moment-là. Je savais que je l’aimais bien, et ça me suffisait. Je savais que je voulais la comprendre.

        Kate a ri avant de me donner une petite tape sur l’épaule.

        — Ce n’est pas la peine de faire semblant, tu sais. Tu peux me dire de la fermer quand je dis n’importe quoi. Je m’en remettrais !

        Elle s’est interrompue, puis son expression est devenue sérieuse.

        — Je veux que tu sois honnête avec moi, Alex.

        Ma bouche est aussitôt devenue toute sèche. J’ai vraiment cru qu’elle savait, tout à coup. Qu’elle avait juste joué le jeu et attendu que je dise quelque chose durant tout ce temps. Que j’avoue et reconnaisse lui avoir menti. Mais la façon dont elle m’a alors regardée m’a convaincue du contraire. Il y avait un éclat dans ses yeux, une chaleur qu’ils n’auraient pas eue si elle avait su la vérité. Il fallait absolument que je dise quelque chose… Quelque chose de spécial, profond, et sensé.

        — OK.

        
          Génial !…
        

        Mais Kate a souri comme si c’était ce qu’elle voulait entendre.

        — Parfait.

        Un éclat malicieux a alors traversé ses yeux.

        — On fait la course jusqu’à Pizza Express ? Tu as le droit d’utiliser ton skate.

        J’allais lui demander si elle était sérieuse quand elle a tourné les talons et commencé à courir. Deux vieux qui traversaient le pont se sont tournés pour me suivre du regard – la femme fronçait les sourcils comme si c’était ma faute si Kate détalait comme ça. Elle était plutôt rapide. Elle m’a jeté un coup d’œil par-dessus son épaule en évitant de justesse un type à scooter. Pfff, j’allais vraiment devoir lui cavaler après…

        Je me suis élancée à sa suite. Pour vite comprendre que Kate avait un avantage : les gens s’écartent facilement devant une jolie jeune fille apparemment en retard pour un rendez-vous important. Beaucoup moins facilement devant un garçon qui interrompt leur balade du samedi et qui, d’une manière générale, casse les pieds à tout le monde. Je mettrais ma main à couper que quelques personnes ont même fait exprès de se mettre en travers de mon chemin.

        On ne m’avait jamais prise pour un garçon auparavant. Enfin, pour ce que j’en savais. C’est pas forcément évident d’arrêter des inconnus dans la rue pour leur demander de quel genre ils pensent que vous êtes. Mais alors que je coursais Kate, il n’y avait aucun doute dans mon esprit. Les gens voyaient un garçon. Peut-être parce qu’ils s’attendaient à en voir un, ou que je voulais qu’ils voient un mec… Quelle que soit la raison, j’étais contente.

        Pour info, je n’ai jamais vraiment voulu être un garçon. Les gens ont l’air de penser que j’avais une sorte de stratégie diabolique, comme si je m’étais réveillée un jour en pensant : Hé ! Tu sais ce qui serait vraiment marrant ? Ce serait de faire semblant d’être un garçon. Genre…

        Maman a toujours cru que j’aurais préféré en être un à cause de l’admiration que je vouais à Jamie quand j’étais petite. J’imitais tout ce qu’il faisait et les suivais partout, lui et ses potes. Et en général, je préférais ses cadeaux de Noël aux miens. Je n’ai jamais compris pourquoi les miens étaient forcément roses ou duveteux, voire les deux, alors que ceux de Jamie étaient tellement… mieux. J’aurais adoré avoir une voiture télécommandée, un Transformer, des Lego, ou d’autres trucs dans ce style. Les ours en peluche et les poupées, ce n’était pas ma tasse de thé, même si maman semblait tout faire pour m’en convaincre. Elle avait arrêté de m’acheter des poupées à partir du jour où j’avais décapité une Barbie au nom de la science. Depuis elle m’offrait surtout des trucs artistiques, ce qui m’allait parce que j’aimais dessiner. Jamie était la personne la plus cool sur cette planète à mes yeux, et je crois qu’il aimait être adulé. Il avait l’habitude de me faire courir partout : à la cuisine pour lui chercher des sablés au chocolat et au magasin du coin pour lui acheter des bonbons. Maman n’aimait pas trop ça. Quand elle me surprenait en train de faire des trucs pour lui, elle lui disait toujours d’arrêter ajoutant que je n’étais pas son esclave. Jamie se contentait de rire en certifiant que j’étais contente de l’aider. Il avait raison. Mais je ne voulais pas être lui. Je voulais surtout faire ce qu’il faisait. Je trouvais juste que la vie avait l’air beaucoup plus drôle pour les garçons. Moins compliquée, d’une certaine façon.

         

        Je me suis retrouvée coincée derrière un groupe de touristes français, qui s’étaient arrêtés pour prendre des photos de feuilles ou de je ne sais quoi. Du coup, Kate était pratiquement revenue à notre point de départ quand je l’ai rattrapée. Elle se tenait debout, les mains plantées sur les hanches, et faisait semblant de bâiller comme si elle attendait depuis des plombes – alors qu’elle n’avait visiblement toujours pas retrouvé son souffle.

        — Juste histoire que tu saches, je t’ai laissée gagner, ai-je balancé en haussant les épaules. Eh ouais, je suis du genre charitable.

        Elle a levé les yeux au ciel en secouant la tête.

        — Ouais, ouais, c’est ça, si ça te fait plaisir. Je pensais que tu savais courir ? Tu devrais vraiment t’entraîner un peu plus, dis donc. N’hésite pas à me demander si tu as besoin de conseils, OK ?

        — Merci. C’est vraiment super sympa de ta part… Mais dis-moi, ce n’est pas la ligne d’arrivée, là-bas, si ? Donc, d’un point de vue purement technique, la course n’est pas terminée…

        Là-dessus, j’ai filé en rigolant tandis que Kate me rattrapait le long du chemin, avant de traverser la route.

        Elle riait elle aussi, quand elle ne hurlait pas des jurons : « Merde ! C’est dégueulasse ! » Elle se moquait que les gens s’arrêtent pour nous regarder. J’aimais ça, chez elle. Elle n’était pas du genre gênée. Cette fois, les gens voyaient une jeune fille prendre un garçon en chasse. Et ils souriaient avec indulgence parce qu’ils trouvaient apparemment ça mignon. J’ai ralenti mon allure pour la laisser arriver à ma hauteur et plaquer la main contre le mur de Pizza Express une demi-seconde avant moi.

        Kate s’est retournée, haletante.

        — Tu m’as vraiment laissée gagner cette fois, hein ?

        — Peut-être, peut-être pas… Tu ne le sauras jamais…

        Je lui ai adressé mon plus charmant sourire.

        Elle a plissé les yeux.

        — Je n’ai pas besoin que tu me laisses gagner ! Je suis parfaitement capable de gagner toute seule, merci beaucoup.

        Je n’aurais pas su dire si elle était sérieuse. J’ai posé la main sur mon cœur.

        — Je suis désolée. Je jure solennellement de ne pas te laisser gagner, à rien, jamais. Je te battrai à tout.

        — Oh, la ferme…

        Elle m’a donné un petit coup de coude dans les côtes. Pour la première fois, j’ai eu conscience du bandage qui me grattait la peau.

        — C’est moi qui offre les pizzas, OK ? Chut… Je ne veux rien entendre.

        J’ai promis de ne pas me battre pour payer l’addition, même si ça me faisait bizarre de laisser Kate payer. Je sais que Jamie offre généralement les coups quand il a un rencard, mais il n’y a pas de raison non plus que les mecs paient tout. C’est comme ces filles au bahut qui passent leur temps à parler de se trouver un mec friqué (footballeur de préférence), qui leur achètera des tas de cadeaux et les emmènera dans « tous les meilleurs endroits ». Je préfère m’acheter mes trucs toute seule comme une grande et faire ce que je veux. Et je me contrefous d’aller dans les meilleurs endroits. Kate partageait visiblement mon point de vue sur la question. Du coup, j’ai trouvé étrange de me sentir soudain mal à l’aise à l’idée qu’elle m’offre le déjeuner. C’est un peu comme si je commençais doucement à m’éloigner de moi-même.
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        Après une longue discussion sur nos ingrédients préférés, on a commandé une grande pizza à partager. Il s’avérait qu’on aimait les mêmes choses (le pepperoni et les piments). Du coup, on n’a pas eu besoin de commander de pizza moitié-moitié. On l’a pratiquement dévorée en entier – avec le supplément pain à l’ail que Kate avait tenu à commander. Elle n’avait visiblement pas prévu d’embrasser qui que ce soit ce jour-là. Ce qui était un soulagement, parce que la perspective d’un baiser me rendait un peu nerveuse. J’y avais beaucoup pensé. Évidemment. Et j’en avais envie – bien sûr que j’en avais envie. Ça ne me rendait pas moins stressée. Si ça se trouve, elle ne voulait pas qu’on s’embrasse ? Peut-être qu’elle préférait qu’on reste amies ? Et dans ce cas, tout irait bien dans le meilleur des mondes, parce que je pourrais lui dire la vérité.

        Vers la fin du repas, Kate m’a regardée timidement.

        — Je peux t’avouer un truc ? Tu dois me promettre de ne pas rigoler…

        — Tu peux tout me dire.

        J’étais sincère.

        — Je n’ai jamais eu de vrai rencard avant celui-là.

        Elle a fait une boule avec sa serviette en papier, qu’elle a commencé à déchirer en petits morceaux.

        J’ai ri. Kate a froncé les sourcils.

        — Tu avais promis que tu ne rirais pas ! Oh là là, c’est trop gênant ! Je savais que je ferais mieux de ne pas t’en parler. Oublie ce que j’ai dit. J’ai eu beaucoup de rencards… des CENTAINES ! Au moins trois par semaine. À peine le temps de faire quoi que ce soit d’autre. Et vlan !

        Elle a fait une moue absolument adorable.

        — Je suis désolée ! Je ne me moquais pas de toi… juré. C’est juste que…

        J’ai hésité. Serais-je capable du même courage qu’elle ? Il le fallait. Là-dessus tout au moins.

        — Je n’ai jamais eu de rencard, moi non plus.

        Elle ne m’a pas crue. Je l’ai vu avant même qu’elle réplique.

        — Tu dis ça juste pour que je me sente mieux.

        — Non.

        On s’est regardées dans les yeux quelques secondes, puis Kate s’est appuyée contre le dossier de sa chaise en souriant.

        — Alors on débute tous les deux, en quelque sorte, c’est ça ? Je ne sais pas pourquoi, mais j’étais persuadée que tu avais beaucoup d’expérience et que… je ne sais pas. Tu parais tellement… cool. C’est comme si rien ne te mettait mal à l’aise.

        Elle n’aurait pas pu se tromper davantage.

        — Donc, c’est vraiment ton tout premier rendez-vous ?

        J’ai opiné en faisant semblant d’être aussi cool que Kate le pensait. Elle a plissé les yeux.

        — Et redonc, c’est bien un vrai rendez-vous vrai de vrai ?

        J’ai encore confirmé.

        Kate a pris un instant de réflexion.

        — Je suis vraiment contente.

        J’ai fait mine de réfléchir à mon tour.

        — Moi aussi.

        On est restées comme ça, à se sourire. Le genre de situation légèrement stressante quand on ne se sent pas concerné. Mais je me sentais concernée, et c’était génial.

        Il était presque trois heures au moment où on a fini de manger. Je me suis levée pour aller chercher mon portefeuille dans ma veste, mais le regard désapprobateur de Kate m’a coupée net dans mon élan. J’ai levé les mains en signe de reddition.

        — Tu paieras la prochaine fois, a-t-elle déclaré d’un ton assuré.

        La prochaine fois. Une autre chance… Je me suis demandé si elle disait ça exprès, comme si elle sentait que j’avais besoin d’être rassurée. À moins qu’elle ne cherche à être rassurée elle-même.

        On est sorties du restaurant et on a remonté la colline en direction de la ville. Je n’ai rien dit quand on est passées au bout de ma rue. Princes Street était noire de gens qui n’avaient rien de mieux à faire le samedi après-midi que d’acheter des saloperies inutiles. J’ai attendu avec Kate à l’arrêt de bus. Là aussi il y avait beaucoup de monde – des vieilles dames et des jeunes femmes avec des poussettes pour la plupart. On s’est reculées pour les laisser monter lorsque le bus est arrivé. Kate m’a pris la main et l’a serrée. Elle m’a murmuré quelque chose à l’oreille. Son souffle m’a légèrement chatouillée.

        — J’ai vraiment envie de t’embrasser, mais je sens l’ail à trois kilomètres, et j’aimerais mieux éviter de faire ça devant tous ces gens. On pourra se retrouver dans un lieu plus intime, la prochaine fois ? Enfin, si tu… heu si tu as… envie de m’embrasser aussi.

        — Je… oui, j’en ai très envie.

        Je n’avais jamais rien autant voulu de toute ma vie.

         

        C’était un super premier rendez-vous. Aussi bien qu’un premier rendez-vous peut l’être quand un secret aussi énorme menace de s’abattre sur vous au premier dérapage. Un truc manquait, mais ça ne me gênait pas d’attendre. C’était insoutenable d’imaginer la sensation de ses lèvres sur les miennes.

        À peine rentrée à la maison, j’ai retiré le bandage en poussant un énorme soupir de soulagement. Je me sentais la reine du monde maintenant que j’avais la certitude que Kate voulait m’embrasser. Rien ne pouvait m’atteindre. Lorsque papa et maman sont rentrés de Glasgow et que maman a commencé à râler parce qu’il n’y avait rien dans le frigo et qu’il faudrait encore se faire livrer, je me suis contentée de sourire et d’étaler les menus devant elle comme par magie. J’ai même dit que je pourrais aller chercher notre commande sur place. Ma mère m’a lancé un regard suspicieux : je ne proposais jamais d’aller chercher les plats à emporter, d’habitude.

        Maman savait qu’il se passait quelque chose, mais quoi exactement ? Ce devait être mon sourire. Je n’étais pas du genre à sourire pour un rien. Elle n’a pas cherché à en savoir plus en tout cas. Nous avons même passé une soirée plutôt sympa, à nous gaver devant la télé en nous moquant des candidats d’une émission de nouveaux talents. Kate m’a envoyé deux textos pour me demander ce que je faisais. J’ai répondu que j’écoutais de la musique dans ma chambre. Assez bizarrement ce petit mensonge m’a fait culpabiliser. Sans doute parce que je n’avais aucune raison de mentir. En dehors du fait que je ne voulais pas lui laisser penser que j’étais une espèce de loser à rester plantée devant la télé avec mes parents le samedi soir. J’ai alors décrété intérieurement que je lui avouerais tout très bientôt. C’est étrange comme on peut se focaliser sur des détails alors qu’un gigantesque nuage noir et menaçant plane au-dessus de sa tête.

         

        Le lundi suivant, la vraie vie me rattrapait. J’ai pris une petite douche, puis je me suis habillée, attendant d’avoir fermé la fermeture éclair de ma jupe pour me jeter un coup d’œil dans le miroir. Ma chemise faisait au moins trois tailles de trop. La plupart des filles portaient la leur serrée pour faire ressortir leurs seins. Ce qui aurait pu se comprendre dans un établissement mixte, mais semblait juste étrange dans un bahut pour filles. Elles roulaient aussi toutes le haut de leur jupe pour la raccourcir le plus possible. Moi jamais. Il n’y avait aucun moyen de la rendre potable de toute manière, alors à quoi bon essayer ? Je détestais porter des collants. Du coup, je restais jambes nues le plus longtemps possible dans l’année, attendant le jour où maman insisterait pour que j’en mette. En général à ce moment-là, il faisait tellement froid que mes jambes étaient marbrées de bleu.

        Je ne ressemblais à rien en uniforme. Franchement. Quelque chose n’allait pas. On aurait dit que je portais le costume d’une écolière dans une pièce de théâtre. Le premier jour de lycée, lorsque j’étais descendue pour le petit déjeuner sapée dans mes nouvelles fringues, maman avait applaudi des deux mains en disant : « Regardez un peu mon bébé ! Comme elle a grandi… eh oui, elle entre au lycée ! » Papa avait souri avec indulgence, et Jamie avait rigolé cinq minutes non-stop, mais ça ne m’avait pas mise mal à l’aise. J’avais même ri avec lui.

        La politique du bahut concernant les téléphones portables était très stricte : zéro portable. Du coup, je n’ai même pas eu les SMS de Kate pour m’aider à traverser ce lundi de malheur. J’ai essayé de me convaincre que rien de tout ça n’importait – les professeurs qui débitaient leurs cours, les filles qui m’ignoraient, l’ennui… Ça n’était pas ma vraie vie. Ma vraie vie était faite de skate, de musique et… de Kate.

        J’ai passé une bonne partie de la matinée à repenser au samedi, à essayer de ne pas me torturer en revoyant les moments où je m’étais littéralement ridiculisée. Il n’y en avait pas tant que ça, ce qui ne m’empêchait pas de les retourner dans ma tête encore et encore, histoire d’évaluer à quel point Kate me trouvait nase. Lorsque j’en ai eu assez de m’autoflageller, j’ai commencé à repenser aux trucs positifs : son rire quand j’avais essayé d’être drôle, son regard intense quand on avait abordé un sujet sérieux, son sourire timide quand elle avait estimé avoir trop parlé. Ces pensées m’ont plus ou moins permis de tenir jusqu’au déjeuner.

        J’apportais toujours de quoi manger avec moi. Maman me préparait mon repas avant, mais elle ne le faisait plus depuis deux ans. Elle cuisinait toujours des trucs sophistiqués en général, comme une salade de quinoa et des wraps marocains, mais des sandwichs au jambon (au pain de mie avec une pointe de moutarde), une pomme et une banane, ça m’allait très bien. De mon point de vue, ce n’était pas la peine de se casser la tête. Le lycée était un lieu déprimant. Je détestais l’idée que ça puisse contaminer les bons petits plats de maman. Les sandwichs au jambon étant décevants par nature (du moins selon moi), ils incarnaient donc le déjeuner parfait des jours de classe. Je n’ai jamais essayé d’expliquer ça à maman parce qu’elle n’aurait pas compris.

        D’habitude, j’avalais mon déjeuner sur les marches de l’escalier situé à côté de la salle des profs. Personne ne traînait jamais dans ce coin. Mais il commençait à faire trop froid pour s’asseoir dehors ; mes mains étaient engourdies le temps que j’avale la dernière bouchée de mon sandwich. Je venais juste de croquer dans ma pomme (je gardais toujours la banane pour la fin) lorsque j’ai entendu des voix approcher. Ça m’a super énervée que quelqu’un ose venir envahir mon espace. Deux filles marchant côte à côte en s’appuyant l’une contre l’autre ont surgi à l’angle, riant et criant. Je n’aurais pas bronché si ça avait été quelqu’un d’autre. N’importe qui parmi les huit cents élèves du bahut. Mais non, il fallait que ce soit elle : Heather Harris…

        Heather Harris, avec ses cheveux en bataille et sa teinture rouge à la con, son eye-liner, et son piercing dans le nez – ce qui était formellement interdit par le règlement de l’école, mais que personne n’avait visiblement osé lui rappeler.

        Heather Harris qui arrivait à rendre l’uniforme à peu près potable, comme s’il avait été fait sur mesure pour elle.

        Heather Harris qui avait essayé de m’embrasser la semaine précédente. Et réussi à le faire…

      

    

  
    
      
      

      
        8.
      

      
        Heather Harris était la Nouvelle Fille de l’Année. Elle était arrivée après la rentrée, et nous avait été présentée par la directrice en personne au cours d’une réunion. Mme Goldberg avait demandé à Heather de se lever devant tout le monde. J’aurais été morte de honte à sa place, mais Heather était restée debout comme si elle n’en avait strictement rien à faire que toutes les élèves la regardent. On aurait dit qu’elle attendait le bus et qu’elle n’était pas très surprise qu’il soit en retard. Chaque fois que je l’ai croisée dans les couloirs après ça, elle avait la même expression blasée. Ce que je n’aurais pas pu lui reprocher : ce bahut était nase, à tous les niveaux.

        Durant la première semaine, Heather est restée seule. Au point que je me suis même dit que je ne devrais pas lui parler. Elle semblait différente des autres. Elle ne ressemblait pas à un autre clone de Marcy Davies, pour commencer. Elle donnait plutôt l’impression d’avoir des choses intéressantes à raconter. Évidemment, je n’ai pas été lui parler, parce que je n’aurais jamais fait un truc pareil.

        Heather Harris et moi on a discuté pour la première fois quelques semaines avant ma rencontre avec Kate. Elle venait de rejoindre l’équipe d’athlétisme, même si elle était carrément nulle à la course. J’attendais toujours que le vestiaire soit vide avant de me doucher. Me déshabiller devant des gens a toujours été une de mes phobies. La seule et unique fois où on m’avait invitée à passer la nuit chez une amie quand j’étais petite, je n’avais même pas eu besoin de faire semblant d’avoir mal au ventre pour que maman appelle sa mère et lui explique que je ne pouvais pas venir – j’avais vomi trois fois de stress. Je savais que maman avait été déçue que je n’y aille pas. Elle avait dû penser que cette invitation pourrait être importante pour moi. Elle ignorait que les parents de Priya avaient obligé leur fille à inviter chaque élève de notre classe.

        Ce jour-là après l’entraînement, je m’étais installée sur un banc en bois dans le coin le plus à l’écart du vestiaire en attendant que tout le monde soit parti. Je savais qu’il y avait encore quelqu’un, mais pas qui. Du coup, je gardais la tête baissée histoire de ne pas avoir à engager la conversation. J’ai délacé mes tennis très lentement comme si je désamorçais une bombe. Mais la mystérieuse personne était toujours là une fois mes Asics retirées. J’allais devoir faire vite si je ne voulais pas arriver en retard en cours. Pourvu que l’inconnue veuille bien se tirer rapido ! J’ai inspiré profondément et commencé à enfiler mon T-shirt. Le tissu masquait mon visage quand une voix s’est élevée devant moi.

        J’ai entendu tousser.

        — Salut. Je me demandais où tu avais acheté tes tennis.

        J’ai passé mon haut à toute allure en espérant ne pas être rouge comme une tomate. Heather… Pieds nus, en short de course et soutien-gorge de sport, rien d’autre.

        — Heu… au magasin de Lothian Road.

        Comme si j’avais des doutes sur la question…

        — Je ne le connais pas.

        Évidemment qu’elle ne le connaissait pas. Elle venait juste d’emménager à Édimbourg.

        Heather me fixait. Elle attendait un peu plus de détails.

        — C’est pas mal comme endroit. On te filme pendant que tu cours sur un tapis pour savoir de quel genre de baskets tu as besoin. Par contre, ce n’est pas donné. Ma mère ne comprend pas pourquoi je n’en achète pas au supermarché.

        — Oh mon Dieu ! M’en parle pas. Ma mère est pareille.

        La conversation aurait pu s’arrêter là, mais Heather ne semblait pas décidée à partir. Je ne savais pas quoi faire – pas moyen que je me change devant elle. Elle ne semblait pas se rendre compte qu’elle était devant moi en sous-tif. Les bras croisés sous la poitrine… Maman dit toujours que c’est un signe défensif. En tout cas ça ne semblait pas l’être pour Heather. En fait, je crois qu’elle se tenait de cette façon pour remonter ses seins et les faire paraître plus gros.

        J’ai jeté un coup d’œil à ma montre. La cloche ne tarderait pas à sonner. J’allais être en retard. Heather m’a attrapé le poignet et l’a tourné vers elle pour lire l’heure.

        — Et merde !…

        Elle s’est précipitée de l’autre côté du vestiaire tout en retirant son soutien-gorge. Elle a continué de parler tandis qu’elle remettait son uniforme.

        — La vache, je vais puer grave cet aprèm. M. Perkins va avoir de la concurrence…

        Elle s’est interrompue pour se pulvériser du déodorant partout sur le corps. Je l’ai regardée malgré moi. Elle m’a jeté un coup d’œil.

        — Tu ne vas pas être en retard ?

        — Nan… J’ai pause là tout de suite. Du coup, je prends mon temps. J’hésite à me laver les cheveux…

        Heather s’est figée une seconde pour me regarder. Elle savait que je mentais. C’était certain. Mais elle s’est contentée d’opiner lentement.

        — Au fait, je me demandais si tu ne chercherais pas une partenaire d’entraînement. On pourrait peut-être courir ensemble les week-ends par exemple ? a-t-elle suggéré en boutonnant sa jupe très lentement.

        — Ouais, pourquoi pas ? Ce serait cool.

        Elle ne m’arrivait pas à la cheville niveau course, mais ça ne m’ennuyait pas. Pour une raison quelconque, cette nouvelle fille semblait vraiment vouloir devenir mon amie. Peut-être qu’elle était différente des autres, finalement. Ce serait assez sympa d’avoir une amie au bahut.

        — Super.

        Heather a souri en soutenant mon regard quelques secondes. Un peu plus longtemps que nécessaire, honnêtement.

        — Bon, je te laisse te préparer alors. Bonne douche !

        J’ai senti du sarcasme dans sa façon de dire « douche ». Comme si elle voulait me faire comprendre qu’elle savait que je mentais. Mais pas de façon mesquine – plutôt comme si c’était notre petit secret. Ça m’a quand même mise super mal à l’aise.

        Au final, je suis arrivée dix minutes en retard en cours d’anglais et j’ai dit à Mme Enthoven que j’avais filé un coup de main à un prof d’éducation physique. Elle m’a crue. Les profs me croyaient toujours parce que je rendais mes devoirs dans les temps et que j’avais de bonnes notes. Je n’ai pas pensé à Heather de tout l’après-midi. Il s’était passé un truc étrange entre nous. Il y avait eu une drôle de tension dans l’air. Mais je n’arrivais pas à savoir pourquoi, ni si j’avais trouvé ça agréable ou non.

        
        Après ça, Heather et moi on ne s’est pas retrouvées seules pendant deux semaines. Elle n’a pas reparlé de s’entraîner avec moi, et il n’était pas question que je le fasse. Je l’ai surprise en train de me mater plusieurs fois pendant l’entraînement. Elle devait chercher des moyens de progresser. Elle en aurait eu bien besoin.

        Deux jours avant mon rendez-vous avec Kate au concert, Heather et moi on s’est de nouveau retrouvées les dernières à se changer. J’avais lambiné dehors pour faire mes étirements. Certaines filles sortaient déjà du vestiaire au moment où j’y entrais. Je me suis assise dans mon coin, et ai attendu d’être seule. Lorsque le silence est finalement retombé, j’ai levé la tête et vu qu’Heather me regardait. Sans savoir depuis combien de temps. J’ai lancé :

        — Salut.

        Un « Salut » aussi gêné que je l’étais moi-même.

        — Salut.

        Heather, elle, en revanche, ne semblait pas du tout mal à l’aise.

        On n’a plus rien dit durant un long moment, jusqu’à ce que je lance un « Hum… » très peu subtil.

        Heather a souri et levé les yeux au ciel comme si elle trouvait ma gêne mignonne. Elle a jeté un coup d’œil vers la porte avant de venir s’asseoir près de moi.

        — Tu détestes vraiment te changer devant les gens, toi, hein ?

        — Quoi ? Non, je ne…

        — C’est bon. Pas la peine de te justifier.

        Je n’ai rien dit du coup. Je me suis contentée d’attendre la suite.

        — Tu n’es pas du genre bavarde non plus, si ?

        J’ai haussé les épaules. Heather a éclaté de rire. Elle s’est rapprochée. Nos jambes se touchaient presque. Ma gorge est brusquement devenue sèche.

        — Je ne vais pas te mordre, tu sais.

        Sa voix n’était qu’un murmure. Sa main est venue se poser sur ma cuisse. Je ne comprenais pas.

        — Qu’est-ce que tu fais ?

        Je me suis tournée face à elle. Je n’avais pas vraiment le choix.

        Son visage était tout près du mien. Assez pour que j’aperçoive le petit bouton qui poussait juste sous son nez.

        — Tu sais très bien ce que je fais. Je t’ai vue me regarder.

        De quoi parlait-elle ? Je ne la regardais pas plus que quelqu’un d’autre. Difficile de ne pas se servir de ses yeux quand on en a…

        — Heu… désolée. Mais je ne t’ai vraiment pas…

        C’est à ce moment-là qu’elle l’a fait. Elle a fermé les yeux et penché la tête sur le côté avant de poser ses lèvres sur les miennes. Il y avait eu tous les signes (sa main sur ma cuisse, bordel !), mais je n’avais quand même rien vu venir.

        Je me suis figée. Sa langue essayait d’écarter mes lèvres. J’ai rejeté la tête en arrière, me la cognant au passage contre la barre en métal derrière moi. Heather a paru surprise, mais elle s’est de nouveau penchée. J’ai quitté le banc d’un bond.

        — Je suis désolée… Je…

        Mes paroles sont restées en suspens à la vue de son regard.

        — Qu’est-ce qui ne va pas chez toi ?!

        Elle s’est levée pour regagner l’autre côté de la pièce.

        Je ne savais pas quoi faire. Répondre quelque chose ? Aller la rejoindre ? Répéter que j’étais désolée ? Incapable de me décider, je me suis tue.

        Heather rassemblait ses affaires. Ses gestes semblaient précis et vigoureux. Elle était furieuse.

        Une fois prête, elle a balancé son sac sur l’épaule et est allée se planter devant le miroir. Elle a lissé ses cheveux, puis s’est frotté les yeux du bout des doigts. Je voyais des larmes briller de là où j’étais assise. Je devais dire quelque chose avant qu’elle s’en aille.

        — Je suis désolée.

        Je ne sais pas très bien de quoi je m’excusais. Je n’avais rien fait de mal, mais ce n’est jamais bon de faire pleurer quelqu’un.

        Heather a essuyé une autre larme en inspirant profondément avant de se tourner vers moi.

        — T’as intérêt à raconter ça à personne ! Si tu dis quoi que ce soit, je te jure que je…

        Elle n’a pas fini sa phrase. Du coup, je n’ai jamais su quel sort elle me réserverait si je me confiais à quelqu’un. De toute manière, je n’avais aucune intention d’en parler. Trop gênant.

        Heather s’est jeté un dernier coup d’œil dans le miroir avant de sortir en trombe du vestiaire. La sonnerie a retenti. J’aurais douze minutes de retard cette fois.
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        Je n’ai parlé à personne de ce qu’il s’était passé. Heather non plus, à mon avis, parce que deux jours après cette petite scène, elle traînait avec Marcy Davies. Elle n’était pas revenue à l’athlétisme. Aux yeux de Heather Harris, je n’existais plus. Ce qui m’allait très bien.

        Je suis restée seule dans mon coin les deux semaines suivantes. À rêver à Kate. Jusqu’à ce qu’Heather tourne à l’angle de ce bâtiment avec Marcy, et vienne gâcher ma tranquillité.

        Heather m’a vue la première. J’étais convaincue qu’elle m’ignorerait cette fois aussi. Mais elle a ostensiblement reculé d’un pas, en entraînant Marcy à sa suite.

        — Je ne savais pas que c’était le coin des gouines. Ils devraient accrocher une pancarte au mur pour nous prévenir…

        Marcy a ri comme si elle était gênée.

        — Heather ! Tu es vraiment affreuse !

        Mais Marcy souriait. Visiblement, elle ne trouvait pas Heather si affreuse que ça. Quelque chose dans la façon dont elle se marrait laissait clairement entendre qu’on ne s’interrogeait pas pour la première fois sur ma sexualité. Les gens avaient dû baver dans mon dos. J’avais juste été trop conne pour ne pas m’en apercevoir.

        J’ai fourré ma pomme à moitié mangée dans mon sac, je me suis levée, et éloignée furtivement sans un mot. Leurs rires m’ont poursuivie jusqu’à ce que je tourne à l’angle. La pensée que Kate n’aurait jamais laissé ces deux filles se comporter de cette façon m’a brièvement traversé l’esprit. Elle aurait dit quelque chose, elle se serait battue pour ses convictions. Je me sentais la pire des lâches.

         

        Je n’ai plus reparlé à Heather, mais je n’arrêtais pas de penser à elle. J’aurais voulu comprendre ce qu’il s’était passé dans le vestiaire ce jour-là. Avais-je fait quoi que ce soit pour l’encourager ? L’avais-je incitée d’une façon ou d’une autre à m’embrasser ? J’étais convaincue du contraire. Non pas que j’avais de l’expérience en la matière, mais je n’avais fait que parler avec elle. Rien dans mon attitude n’avait pu lui laisser penser qu’elle pouvait m’embrasser. Elle avait peut-être pété les plombs pendant une seconde – une erreur que ma réaction lui avait aussitôt fait regretter. Ou alors elle avait déjà sauté sur une pauvre fille innocente auparavant, sans rencontrer le moindre problème. Je ne connaîtrais jamais la vérité, à moins de l’interroger directement, ce qui n’était pas près d’arriver.

        Je me suis repassé le baiser plusieurs fois dans ma tête. Ça ne m’avait pas paru mal, pas exactement. Mais pas bien non plus. Je n’avais clairement pas imaginé mon premier baiser de cette façon. J’avais toujours pensé qu’il arriverait avec quelqu’un qui me plairait. Et avec un garçon. Mais plus j’y réfléchissais, plus je me demandais si je voyais forcément un garçon parce que j’étais conditionnée. Durant mon enfance, Barbie sortait avec Ken, les choses étaient censées se passer de cette manière.

        Je ne pouvais m’empêcher de m’interroger : et si Heather avait reconnu quelque chose en moi ? Une chose que je n’avais jamais moi-même perçue…

        Chaque fois que je revoyais Heather en train de m’embrasser, j’imaginais Kate à sa place. Le jour de notre deuxième rencard, j’avais tellement imaginé ce baiser qu’il me paraissait presque vrai. Sauf que ça n’a rien eu à voir, le jour où il a vraiment eu lieu.
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        Kate m’avait chargée de m’occuper du programme de notre deuxième rendez-vous. Pour me tester, pour voir si je trouverais un truc chouette à lui proposer. Du coup, je me suis vraiment pris la tête. Aucun des endroits où je traînais habituellement n’allait. Je devais, je voulais trouver quelque chose de spécial.

        C’est Jamie qui m’a mise sur la piste malgré lui, un jour que je fouillais sa chambre à la recherche de gel coiffant. Il y avait tout un tas de trucs intéressants dans le tiroir de son bureau – des capotes, des feuilles à rouler Rizla+, et des revues porno. Je n’étais pas surprise qu’il n’ait pas tout planqué avant de retourner à la fac. Jamie n’est pas du genre à s’inquiéter que sa mère sache ce qu’il fait – il a suffisamment confiance en son statut de Fils Numéro Un et d’Enfant Chéri pour ça. J’ai fini par tomber sur un tube de gel crado, mais ai continué à farfouiller par pure curiosité.

        Je l’ai trouvée tout au fond du tiroir. Une de ces photos-souvenirs ringardes comme on peut en acheter dans les endroits pour touristes. J’en avais une dans ma chambre quelque part, rapportée d’une sortie en famille au York Dungeon plusieurs années auparavant. On y voyait un Jamie de douze ans faire tournoyer avec une jubilation évidente une fausse hache devant le visage d’une Alex de dix ans. Cette photo-là était beaucoup plus récente. Elle avait été prise dans un endroit souterrain et sombre. Jamie tenait une fille par les épaules. Je l’ai reconnue, sans que son prénom me revienne. Elle semblait très heureuse dans les bras de mon frère.

        La photo avait été prise à Mary King’s Close. Je ne savais pas grand-chose sur ce lieu, à part qu’un dédale de ruelles et de maisons anciennes courait sous la rue du Royal Mile. Il avait un vague rapport avec la peste, mais l’histoire n’a jamais été mon point fort. En tout cas, ce Close était censé être hanté… L’adresse parfaite où emmener Kate. Je ne savais pas si elle y avait déjà été, mais ça valait la peine de tenter le coup. Elle m’avait dit qu’elle adorait les films d’horreur, même si elle ne pouvait s’empêcher de hurler chaque fois que le tueur bondissait de derrière un buisson. Je suis allée sur Internet pour réserver des tickets (chers, mais qui devaient en valoir la peine, du moins je l’espérais), puis j’ai envoyé un texto à Kate pour lui indiquer où nous retrouver. Elle était impatiente de savoir ce que j’avais prévu, mais je n’ai rien dit – pour lui faire la surprise.

        J’étais toujours de bonne humeur le vendredi parce qu’on avait le droit de rentrer déjeuner chez nous. J’ai franchi les grilles du lycée la première, ce vendredi-là, avant de courir jusqu’à la maison. J’avais donné rendez-vous à Kate à deux heures pour passer le plus de temps possible avec elle avant qu’elle aille à sa foutue leçon de piano.

        Je me suis bandé la poitrine, puis j’ai enfilé une chemise à carreaux noir et rouge, un jean noir, et mes Converse. Je me suis jeté un coup d’œil dans le miroir, pour me rendre compte que quelque chose manquait, et ajouter un bonnet gris à ma tenue. Mon reflet m’a plu, même si je ne me reconnaissais pas. Après ça, je suis allée me brosser les dents dans la salle de bains. J’ai toujours été légèrement obsédée par le brossage des dents. Quand j’étais petite, je le faisais après chaque repas et chaque en-cas, jusqu’à ce que maman me dise que ça fragilisait mes gencives et que mes dents risquaient de tomber.

        La brosse en bouche, je suis allée jusqu’à la chambre de Jamie explorer sa penderie. Il avait une veste que j’aimais bien et qu’il avait dû laisser. J’ai commencé à examiner les vêtements sur le portant avant de décrocher deux vieilles chemises à peu près à ma taille. Quand soudain j’ai entendu une voix endormie derrière moi.

        — Heu… je peux savoir ce que tu fais, miss ?

        J’ai sursauté en crachotant un infâme magma blanc sur les chemises devant moi.

        Jamie s’est assis dans son lit, les cheveux en bataille, bâillant comme un morse à s’en décrocher la mâchoire. J’ai battu en retraite dans la salle de bains pour me rincer la bouche et nettoyer les chemises.

        — Elle est plutôt bien, celle-là, sœurette, a fait Jamie en pointant la tête par la porte entrebâillée.

        Il portait un vieux T-shirt décoloré beaucoup trop petit pour lui, un caleçon à carreaux, et la marque de son oreiller sur la joue.

        — Putain, Jamie ! Tu veux que j’aie une crise cardiaque ou quoi ?

        Il a souri avec un air satisfait avant de me balancer un petit coup de coude pour me faire dégager de devant le miroir. Jamie a toujours adoré les miroirs.

        — Ben dis donc, tu parles d’un accueil…

        — Désolée… Heu… bienvenue à la maison.

        Je me suis souvenue que je portais toujours le bandage. Que dirait Jamie s’il s’apercevait que mes seins avaient disparu comme par magie ? Heureusement que ma chemise était assez large. Et Jamie n’était pas réputé pour son sens de l’observation. Il avait mis deux semaines avant de remarquer que papa s’était rasé la moustache qu’il portait depuis sept ans. Je devais juste faire parler mon frère pour détourner son attention. Et me tirer le plus vite possible.

        — Les parents savent que tu es là ?

        — Nan… Je pensais leur faire la surprise. C’est un peu un truc de dernière minute. Un mec prenait la route en voiture ce matin, du coup je me suis dit que ce serait con de pas profiter du trajet gratos. Histoire de manger correctement, de faire faire quelques lessives, et de passer du temps avec ma sœur préférée.

        — Unique sœur !

        Il a viré mon bonnet d’un revers de main pour m’ébouriffer les cheveux.

        — Eh oui, c’est pour ça que tu es tellement spéciale… Bon alors, tu m’expliques ce que tu trifouillais dans ma penderie ? Ton grand frère te manquait et tu voulais mettre une de ses fringues sous ton oreiller pour t’endormir, mmm ?

        — Ouais, t’as deviné.

        J’ai attrapé le bonnet et l’ai remis en faisant attention à ce que ma frange tombe bien.

        — Je cherchais une de tes vestes. Tu sais, la noire.

        — Eh ben… Je suis à peine parti depuis quelques semaines et on me pique déjà mes affaires. Pas de bol pour la veste, je l’ai donnée à Camilla. Histoire qu’elle pense à moi. Bon… tu vas me préparer mon thé ou quoi ?

        — Tu vas devoir te faire ton thé tout seul, espèce de gros flemmard. Et tant que tu y es, tu n’auras qu’à lancer une machine. On est au XXIe siècle, tu sais.

        Jamie m’a prise par l’épaule, puis on est allés dans la cuisine.

        — Ah, sœurette ! Tu as tellement de choses à apprendre. Maman adore faire ma lessive. Ça lui donne l’impression d’être une mère parfaite comme dans les pubs. Du coup, c’est carrément sympa de ma part de la laisser s’en occuper… Tu vois ce que je veux dire ?

        J’ai éclaté de rire.

        — Voyez-vous ça ! Non mais quel merdeux…

        Il ne pensait pas vraiment ce qu’il disait. Ça l’amusait juste d’essayer de me faire enrager.

        Il a souri comme s’il y était parvenu.

        — S’il te plaît, s’il te plaît, s’il te plaît, Alex, prépare-moi une tasse de thé… Tu ne peux pas savoir comme tes talents de préparatrice de thé m’ont manqué ! Personne ne sait en préparer un digne de ce nom à la fac.

        — Je croyais qu’on ne buvait que de la bière, des cocktails et des shots à la fac ?

        J’ai jeté un coup d’œil à ma montre. Il me restait juste assez de temps pour mettre la théière en route et grimper dans le bus.

        Jamie s’est assis d’un bond sur le comptoir de la cuisine. C’était sa place. Il a attrapé une pomme dans le panier à fruits et croqué dedans bruyamment.

        — Ouais, bon, c’est vrai… Mais il faut absolument boire un thé et manger un toast après. Histoire d’éponger toute cette tise. Le thé, ça empêche le coma éthylique, tu ne le savais pas ?

        J’ai haussé les yeux au ciel tout en mettant la bonne quantité de lait dans la tasse préférée de mon frère avant de plonger un sachet de thé dedans.

        — Bon, tu devrais pouvoir verser de l’eau, non ?… Il faut juste attendre qu’elle bouille, OK ? Allez, je file.

        — Et moi qui espérais passer un peu de bon temps avec ma petite sœur préférée avant que les vieux se ramènent. Tu ne vas quand même pas me laisser ici tout seul, si ?

        Il a fait la moue. Une mimique parfaitement irrésistible qui lui avait permis d’avoir tout ce qu’il voulait quand on était petits.

        — Ah, parce que c’est ma faute, peut-être ? Tu aurais pu envoyer un texto pour prévenir que tu débarquais ! J’ai des trucs prévus, figure-toi. D’ailleurs, je vais être en retard si je ne me tire pas tout de suite.

        — Laisse-moi dix minutes et je viens avec toi. Je n’ai personne avec qui traîner. Tout le monde est parti ! Putain, regarde à quoi j’en suis réduit… supplier ma petite sœur de me laisser passer du temps avec elle.

        Ses paroles formaient une bouillie indistincte à cause de la pomme qu’il mâchonnait.

        — Désolée, mais c’est non, mon cher grand frère. On n’a qu’à faire un truc demain, une balade jusqu’à Arthur’s Seat, par exemple ?

        Jamie a soupiré.

        — Tu as peur que je te foute la honte ou quoi ? Ou alors… tu as un rencard chaud bouillant…

        Devant son petit regard sournois, mon visage a dû devenir écarlate parce que mon frère a bondi du comptoir en agitant un doigt sous mon nez.

        — C’est ça, hein ? Je le savais ! Tu es un vrai livre ouvert pour moi, chère sœur. Pas la peine de me mentir. Allez, crache le morceau ! Et avec tous les détails.

        Ce n’était pas la peine de nier. Même s’il est particulièrement peu observateur, Jamie connaît en effet les gens. Il sait toujours à quoi je pense, et me remonter le moral quand ça ne va pas – une des qualités que je préfère chez lui. Il lui suffit pour ça de balancer une vanne et de faire sa tête de Blue Steel dans Zoolander 1.

        — Je ne vais rien te dire du tout. Et toi, t’as plutôt intérêt à ne rien raconter aux parents, OK ?

        Il a fait semblant de verrouiller ses lèvres et de jeter une clé par-dessus son épaule.

        — Motus et bouche cousue. Ce secret me suivra jusque dans la tombe. Ou du moins jusqu’à Aberdeen, a-t-il promis en souriant. Je suis content pour toi, sœurette. Vraiment. Et si jamais tu as envie d’en parler, tu sais où me trouver.

        — À des centaines de bornes ?

        — Petite maligne. Tu sais très bien ce que je veux dire.

        L’eau était bouillante. Du coup, j’ai servi mon frère.

        — Merci, Alex…

        Il m’a pris la cuillère à thé et m’a poussée doucement.

        — Allez, maintenant tire-toi. Et n’arrive pas en avance. Ce n’est jamais bon d’arriver en premier. Ça fait désespéré. Amuse-toi, OK ? Mais ne fais pas des trucs que je ne ferais pas.

        Il y avait peu de choses que Jamie ne ferait pas. Mais faire croire que j’étais un représentant du sexe opposé entrait certainement dans cette catégorie…

         

        Alors que je me rendais en ville, j’ai repensé au fait que Jamie n’avait pas cherché à me tirer les vers du nez. Il n’avait posé aucune question sur l’« heureux élu ». J’aurais pourtant parié qu’il le tenterait. Du coup, je me suis demandé s’il y avait une raison à cela. En dehors du fait que mon frère veuille respecter mon intimité. Jamie n’avait peut-être pas envie de me mettre la pression. Ou de m’interroger sur l’« heureuse élue »…

        J’ai brièvement songé à lui parler de Kate avant de renoncer aussitôt à cette idée. Ça ne lui ferait rien que je voie une fille, en revanche, il ne comprendrait jamais ce que j’étais en train de faire. Il insisterait pour que je joue franc jeu et que je dise la vérité à Kate. Il en parlerait peut-être même à nos parents. Non, Jamie ne devait rien savoir, comme tous les autres. C’était clair.

      

      
      
          1. Comédie américaine de 2001, de et avec Ben Stiller. (N.d.É.)
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        Kate était de nouveau arrivée avant moi, mais ça ne lui donnait pas l’air désespéré. Elle fixait le sol de l’endroit où on avait convenu de se retrouver. Quand je n’ai plus été qu’à quelques pas de distance, elle a levé la tête, et m’a souri.

        — Le cœur du Midlothian, hein ?…

        Ce cœur dessiné par les pavés est censé indiquer le centre exact du comté. Un cœur, j’avais trouvé ça romantique sur le moment. Sauf que j’avais complètement oublié que ça porte soi-disant bonheur de cracher dessus. En résumé, j’avais donné rendez-vous à Kate dans un lieu recouvert de glaviots. J’ai haussé les épaules, l’air penaud.

        Je ne m’étais pas rendu compte à quel point elle m’avait manqué. Je respirais de nouveau maintenant qu’elle était près de moi. Je me sentais beaucoup mieux, d’une certaine façon.

        Kate ne savait pas ce qu’on allait faire, du coup je lui ai pris la main pour l’entraîner de l’autre côté de la rue vers l’entrée de Mary King’s Close. Elle a crié de joie.

        — J’ai toujours rêvé d’y aller ! Comment tu as deviné ?!

        — Oh, simple intuition…

        Difficile de ne pas se la jouer prétentieuse dans un cas pareil.

        On est entrées dans la boutique de souvenirs pour rejoindre la queue et attendre notre tour. Un jeune couple se trouvait juste devant nous ; ils ne se parlaient pas. Genre pas un mot. Elle regardait l’écran télé dans l’angle en entortillant ses cheveux autour de ses doigts pendant qu’il matait son téléphone comme s’il contenait tous les secrets de l’univers. Je ne pouvais m’empêcher de les observer, et de me demander s’ils venaient de se disputer ou s’ils étaient toujours comme ça.

        J’ai senti Kate se pencher vers moi. Ses lèvres ont frôlé ma joue.

        — Merci pour ça, a-t-elle murmuré.

        — Pas de problème.

        — C’est incroyable. C’est comme si tu me connaissais depuis longtemps.

        Elle n’aurait rien pu dire de plus parfait.

         

        On était dix à avoir réservé cette visite, dont le gamin le plus horripilant de la Terre. Un sale petit morveux qui n’a pas arrêté de jacasser pendant que la guide parlait, répétant à quel point il s’ennuyait, et demandant où étaient les fantômes. J’avais peur qu’il gâche le plaisir de Kate, mais elle lui souriait avec indulgence, me faisant culpabiliser de souhaiter qu’il trébuche et s’éclate le crâne sur une dalle.

        Notre guide était habillée en demoiselle du XVIIe siècle, un effet légèrement contrarié par son accent américain et ses dents baguées. Pourtant, la fille connaissait son affaire. J’ai eu du mal à rester concentrée sur ce qu’elle disait après que Kate a glissé sa main dans la mienne pour entrelacer ses doigts aux miens.

        Je n’arrêtais pas de me tourner vers elle pour vérifier qu’elle s’amusait vraiment. Chaque fois que je la regardais, soit elle écoutait attentivement la guide, soit elle me souriait en retour. Aucun fantôme ne nous a sauté dessus. Le petit chieur était peut-être déçu, pas moi. J’ai horreur des surprises. Ça restait quand même assez flippant. Je n’aimais pas du tout les mannequins en cire de victimes de la peste. Ils donnaient l’impression qu’ils allaient se mettre à bouger quand on ne s’y attendrait pas.

        Le fantôme d’une fillette que sa famille avait abandonnée quand elle avait contracté la peste était censé hanter l’une des pièces. Apparemment, un médium japonais s’était même entretenu avec l’esprit de la petite ou je ne sais quoi. Des conneries absolues, mais il y avait quelque chose d’assez déstabilisant dans la vision de l’immense pile de jouets que les gens avaient déposés là pour la petite défunte.

        — C’est tellement triste, a murmuré Kate en me serrant la main.

        J’allais la charrier quand je me suis ravisée.

        On est enfin entrés dans le Mary King’s Close proprement dit à la toute fin de la visite. Kate et moi on a posé pour la photo ringarde de rigueur (c’est elle qui a insisté), avant de se traîner derrière le reste du groupe qui grimpait vers la sortie.

        — T’imagines un peu comment ça devait être de vivre là-dessous ! a lancé Kate.

        Elle l’imaginait vraiment. Elle voyait à quoi cet endroit avait ressemblé tous ces siècles auparavant.

        — J’imagine surtout l’odeur !

        Kate a souri en haussant les yeux au ciel.

        — Oh, toi alors…

        — Désolée…

        — Pas la peine de t’excuser. Ce n’est pas ta faute si tu n’as aucune imagination.

        J’ai dû paraître contrariée, ce qu’elle a trouvé touchant.

        — Allez, viens là, toi…

        C’est là que c’est arrivé.

        C’est à ce moment précis qu’elle m’a embrassée.

        Ses lèvres étaient douces et chaudes. Le baiser encore meilleur que ce que j’avais rêvé. Tous les souvenirs de l’incident avec Heather ont soudain disparu. C’était supposé se passer exactement comme ça. C’était exactement ce qu’on est censé ressentir quand on embrasse quelqu’un qu’on a vraiment envie d’embrasser.

        Kate s’est dégagée la première et m’a jeté un coup d’œil timide. Je devais avoir un sourire niais parce qu’elle a aussitôt éclaté de rire.

        — Est-ce que… est-ce que ça allait ?

        J’ai inspiré pour calmer mon cœur tambourinant.

        — C’était parfait. Vraiment.

        — On devrait peut-être recommencer très vite alors. Histoire de vérifier.

        — Oui, ce serait une bonne idée, en effet.

        On s’est dévisagées quelques secondes avant d’éclater de rire.

        Après la visite, on a erré le long du pont George IV en direction de l’Elephant House. On marchait en silence, en se regardant de temps en temps, tout sourire. Le genre de spectacle qui m’aurait donné envie de vomir deux mois auparavant.

        Kate nous a offert des chocolats chauds, et on s’est partagé une part de gâteau. On s’est pelotonnées sur le canapé près du feu, en essayant de faire comme si on n’était pas cernées de fans de Harry Potter. J’ai passé le bras autour des épaules de Kate, et elle a posé sa tête contre la mienne.

        — C’est parfait, hein ?

        Son souffle me chatouillait le cou.

        J’ai vaguement marmonné oui ; le chocolat chaud me donnait envie de dormir.

        — Ça me rend nerveuse, tu sais. C’est comme si tout était trop parfait et que quelque chose de moche allait arriver.

        J’ai grimacé, ce que Kate n’a pas vu.

        — Heu… c’est plutôt pessimiste, tu ne trouves pas ? Et moi qui croyais que tu faisais dans les arcs-en-ciel enchantés, les pandas, le bonheur, tout ça ?

        — Te moque pas ! Je suis sérieuse…

        Elle m’a flanqué un petit coup de coude dans la poitrine, pile sur le bandage.

        — Excuse-moi. Je t’écoute… Non, vraiment.

        Je cherchais à détourner la conversation de la direction qu’elle prenait. Mais Kate avait visiblement envie de parler. La plupart des filles sont comme ça, elles veulent toujours parler de leurs sentiments. J’ai toujours préféré garder ce que j’éprouve pour moi, bien à l’abri des autres. C’est plus sûr…

        Kate a soupiré.

        — Ce que j’essaie de dire, c’est que j’aime la façon dont ça se passe entre nous. Même si je sais bien que c’est le début. Le tout début. Mais ça paraît… vrai.

        J’ai fermé les yeux. Vrai. Cette histoire donnait effectivement la sensation de l’être, et l’était.

        À ce moment-là, j’ai failli tout lui avouer. Je l’aurais peut-être fait si on ne s’était pas trouvées dans un café bondé. Kate semblait attendre que je dise quelque chose. C’était comme si elle connaissait la vérité et qu’elle m’offrait l’opportunité de tout déballer. Sauf qu’elle ne savait pas, elle attendait juste que je réponde quelque chose. Un truc rassurant.

        — Oui, je suis d’accord.

        — Promis ?

        Elle avait une petite voix vulnérable, tout à coup.

        — Promis.

        Ce n’était pas très agréable de prononcer ces mots, mais Kate avait besoin de les entendre.

        Elle s’est redressée et ébrouée comme un chien sous la pluie.

        — Désolée. Je ne voulais pas paraître si sérieuse. Je peux être assez… heu… cérébrale par moments. Ça ne te gêne pas au moins ?

        — Je trouve ça très bien d’être un peu cérébral sur les bords.

        — Alors tu ne trouves pas que je suis complètement barge ?

        J’ai réfléchi un instant, en fronçant les sourcils.

        — Pas complètement, non.

        Elle m’a décoché un coup d’œil faussement agacé.

        — Merci beaucoup !

        Il fallait balancer un truc sérieux, après ça. Quelque chose de significatif. C’était très bien de la charrier et de se la péter, mais Kate méritait mieux. J’ai pris sa main. Ses doigts étaient plus longs que les miens. J’ai suivi du bout de l’ongle le contour de l’anneau d’argent à son annulaire.

        — Je t’apprécie vraiment beaucoup, Kate.

        Ce n’était pas hyper clair. J’ai tenté autre chose du coup.

        — Je n’ai jamais rencontré quelqu’un comme toi. Je suis… J’ai vraiment beaucoup de chance de t’avoir dans ma vie.

        Pas particulièrement génial non plus, mais je n’ai rien trouvé de mieux sur le coup.

        Les yeux de Kate se sont écarquillés et son visage s’est illuminé. J’avais dit ce qu’il fallait, miracle ! Voilà une chose pour laquelle les garçons ont vraiment la vie plus facile : ils n’ont pas besoin de faire de grandes déclarations poétiques à propos de leurs sentiments. Vu qu’on s’attend généralement à ce qu’ils répondent d’un grognement et ne s’intéressent qu’à Call of Duty ou Halo, tout ce qu’ils disent sur ce qu’ils éprouvent est forcément perçu comme une sorte de bonus. Quand on a aussi peu d’attentes, tout ce qui les dépasse est forcément une « cerise sur le gâteau ».

        Kate m’a embrassée sur la bouche.

        — Je t’apprécie beaucoup, moi aussi, Alex.

        Ce bonheur était presque insupportable.

      

    

  
    
      
      

      
        12.
      

      
        Je n’ai pas vu Kate durant une semaine après ça. C’étaient les vacances et elle était partie avec sa mère. On n’a même pas pu s’envoyer de textos. Trop cher. En général, j’adore cette période, ce petit sursis loin du lycée. Mais cette fois je me sentais perdue, sans Kate avec qui parler. Non pas qu’on se parlait vraiment quand on était chacune chez soi. J’ai horreur du téléphone – c’est une sorte de phobie chez moi. Pour commencer, je déteste ma voix. Elle ne ressemble pas du tout à ce que j’attends d’elle. En plus, je suis toujours mutique dans ces cas-là, peu importe qui j’ai au bout du fil. Le téléphone est toujours un peu un piège, je trouve. Comme si votre interlocuteur cherchait à vous prendre par surprise. Kate devait penser la même chose, vu qu’elle ne m’appelait jamais. Ou alors c’était parce que notre relation avait débuté de cette façon. Du coup, ça semblait préférable de continuer ainsi.

        Je serais allée à Bristo Square normalement, mais je n’avais eu aucune nouvelle de Jonni et Fitz depuis deux semaines, et il était hors de question que je les contacte la première. On a sa fierté, non ? Je leur avais offert les places pour le concert, ils auraient quand même pu me remercier. Je n’avais plus fait de skate depuis mon premier rendez-vous avec Kate. Ça me tentait beaucoup moins. Je ne courais plus autant qu’avant non plus. Je voulais consacrer tout mon temps libre à Kate, penser à elle, la voir, lui parler. En général, je finissais allongée sur mon lit, à écouter la playlist ringarde que j’avais créée le lendemain de notre premier rencard.

        La veille de son départ, Jamie a finalement réussi à me faire quitter mon cocon douillet pour qu’on aille se balader. Il était temps que j’arrête de traîner mon ennui dans toute la maison « comme une emo », a-t-il déclaré pour me convaincre. Il devait se dire que mon rencard s’était trop mal passé, et se sentir désolé pour moi. Il ne pouvait pas savoir que je passais mon temps à rêvasser. À repenser à ce baiser. À en imaginer d’autres. Il n’aurait jamais imaginé que je puisse être aussi fleur bleue. Je ne l’aurais jamais cru moi non plus. Chaque jour qui passait, j’en apprenais un peu plus sur moi-même. Et un grand nombre de ces informations devraient absolument demeurer cachées au reste du monde.

        J’ai vaguement écouté Jamie raconter des histoires sur la vie « complètement hallucinante » qu’il menait à la fac. Il n’arrêtait pas de souffler comme un bœuf tandis qu’on grimpait la colline d’Arthur’s Seat. Il aurait couru sans s’arrêter jusqu’au sommet quelques mois plus tôt. Il ne faisait clairement plus beaucoup de sport. Comme d’habitude, il jonglait entre différentes nanas, mais une sortait du lot – « le genre de fille que je pourrais ramener à la maison pour un week-end ». Évidemment, j’ai tout de suite pensé à Kate. Elle était bien le genre que je pourrais ramener à la maison pour un week-end. Sauf qu’elle vivait à Édimbourg, et que ce serait un peu bizarre de l’inviter à dormir chez moi du coup. Sans compter que c’était une fille. Il faudrait sans doute expliquer deux-trois trucs aux parents au préalable. Et vu que j’étais aussi une fille, je devrais fournir des explications à Kate aussi.

        On n’a pas lambiné une fois en haut ; le vent nous transperçait les tympans. Jamie a pris une photo de nous deux avec nos chapeaux enfoncés jusqu’aux yeux. Il l’a aussitôt postée sur Facebook : Rencontre au sommet avec la frangine en haut d’une putain de colline. Jamie aime mettre sa vie en ligne. Ça doit lui compliquer la tâche avec les filles…

        L’idée que cette photo soit sur Facebook m’a obnubilée durant tout le trajet jusqu’à la maison. Non pas que je m’inquiétais. Ou pas vraiment, disons. Mais ça me mettait mal à l’aise. Jamie avait beaucoup d’amis. Et si jamais l’un d’eux était ami avec une connaissance de Kate ? Et si cette connaissance et elle allaient ensemble sur Facebook et tombaient sur cette photo ? La frangine…

        Le temps qu’on rentre à la maison, cette pensée s’était transformée en paranoïa pure. J’ai demandé à Jamie de la virer, prétextant que je ne ressemblais à rien dessus, mais il a refusé avant de me rabattre le bonnet sur les yeux. J’ai pratiquement dû le supplier de le faire, mais il m’a juste répondu d’arrêter d’être aussi narcissique parce que ça ne m’allait pas du tout, et qu’on était tous les deux très bien sur cette photo (« on a de bons gènes », comme il a même dit). J’ai foncé dans ma chambre avant d’en claquer la porte, ce qui ne m’a pas empêchée de l’entendre rire en racontant notre escapade à maman.

        Tout irait bien, j’en étais convaincue. Édimbourg n’est pas une si petite ville que ça. Il faudrait vraiment manquer de bol pour que Kate tombe sur ce cliché. Je n’avais qu’à croiser les doigts et espérer que ça n’arriverait pas. Et me montrer plus prudente à l’avenir. L’enjeu était trop énorme.

         

        J’ai vu Kate le jour de son retour. On était aussi pressées l’une que l’autre de se retrouver. Je suis arrivée au café dix minutes en avance. On n’avait qu’une heure avant qu’elle ne rentre chez elle pour sa leçon de piano. Je trouvais ça trop chiant qu’elle ait un cours le jour de son retour.

        J’ai littéralement soupiré de soulagement en la voyant franchir la porte. La semaine la plus longue de toute ma vie touchait à sa fin. Ça a été incroyable de découvrir son visage s’illuminer comme si elle éprouvait exactement la même chose. Elle courait vers moi quand la lanière de son sac a accroché la poignée d’une poussette rangée près de la table d’à côté. Elle s’est agitée dans tous les sens pour essayer de se dégager, réveillant le bébé au passage. Une vraie scène de comédie romantique.

        Au bout d’un moment, Kate s’est enfin retrouvée devant moi, rouge comme une tomate et essoufflée. Elle a laissé tomber son sac et passé les bras autour de mon cou. Ensuite, on est restées comme ça un très long moment. C’était… bien. Je ne pourrais pas le dire autrement. Profondément bien, tout simplement.

        Kate a aussitôt rapproché sa chaise pour s’asseoir à côté de moi et me prendre la main. Lorsque la serveuse est venue prendre sa commande, elle a souri comme si elle se souvenait ce que c’était d’avoir notre âge et d’être amoureux. Parce que je crois qu’on l’était, à l’époque. J’étais amoureuse de Kate, en tout cas. Je ne savais pas exactement quand j’avais commencé à l’aimer ni ce que ça signifiait exactement, mais ça ne m’empêchait pas d’en être sûre. Et c’était agréable d’en être sûre, même si je ne voulais pas mettre de mots dessus. Il ne fallait pas la faire flipper.

        Kate n’était pas bronzée. Elle était tellement blonde qu’elle devait toujours rester à l’ombre. Mais un léger voile de taches de rousseur recouvrait son nez.

        — Mmm… sympa, les taches de rousseur, ai-je dit.

        Kate s’est caché le visage avant de se tourner.

        — Je déteste ça !

        J’ai attrapé sa main et l’ai serrée fort dans la mienne.

        — Et moi, je trouve ça trop mignon.

        — Vraiment ?

        Elle répondait ça tout le temps. En général quand je lui disais un truc sympa ou que je lui faisais un compliment. Comme si elle avait du mal à croire qu’on puisse lui trouver quoi que ce soit d’intéressant.

        — Oui, vraiment.

        Je l’ai embrassée sur le nez. Elle a éclaté de rire avant de tenter de se dégager de mon étreinte.

        Puis elle est devenue sérieuse. Elle a pris mon visage entre ses mains, et m’a regardée comme si elle voulait mémoriser mes traits. Elle me regardait si intensément que je me suis demandé comment elle faisait pour ne pas me voir telle que j’étais. Refusait-elle de voir la réalité en face ?…

        — Putain, ce que tu m’as manqué !

        J’ai souri.

        — Tu m’as manqué aussi.

        — Vraiment ?

        Je me suis contentée de lever les yeux au ciel cette fois. Je n’allais quand même pas lui avouer que j’avais pensé à elle toute la semaine. Mais Kate, elle, l’a fait. Ajoutant même que c’était la seule chose qui avait rendu ses vacances avec sa mère à peu près supportables. Ensuite elle m’a embrassée, mais sauvagement – avec une sorte de désespoir. Craignant qu’on nous regarde, je me suis écartée. Personne ne nous matait quand j’ai jeté un coup d’œil à la ronde.

        Kate m’avait rapporté un cadeau. Elle était toute gênée. Comme si elle n’était pas sûre qu’on en soit au stade de s’offrir des cadeaux. C’était un collier, sauf que je ne sais pas si on appelle ça un « collier » pour un mec. En tout cas, c’était une cordelette en cuir avec une pierre noire. Je l’ai aussitôt passée autour de mon cou, avant de dire que je l’adorais. C’était sincère – elle ressemblait exactement à celle que Jamie portait d’habitude. J’aimais l’idée qu’un cadeau de Kate se trouve près de mon cœur. J’aurais probablement dû le lui confier.

        J’avais quelque chose pour elle moi aussi. J’étais tombée dessus deux jours plus tôt, chez le marchand de journaux. Kate a ri quand j’ai sorti son cadeau tout cabossé de mon sac.

        — Oh… Tu t’en es souvenu ?

        J’ai haussé les épaules pour cacher que j’étais contente de moi. Kate avait dit qu’elle faisait une fixation sur les Kinder Surprise, même si elle détestait le chocolat au lait. Tout ce qui l’intéressait, c’était le petit jouet à l’intérieur. Elle a défait le papier d’emballage, puis ouvert l’œuf en deux. Elle m’a ensuite tendu l’une des deux moitiés de coquille en chocolat, que j’ai mangée tandis qu’elle ouvrait la capsule en plastique jaune. Il y avait un petit panda à l’intérieur. Kate adorait les pandas. Je n’aurais pas pu mieux tomber. J’avais dépensé moins d’une livre, et Kate était aussi heureuse que si je lui avais offert des diamants.

        Elle trouvait vraiment cool qu’on se soit offert des cadeaux au même moment. Moi je trouvais que j’avais vraiment eu du bol de poireauter derrière cette vieille femme qui avait payé ses cigarettes avec des centimes, me laissant tout le temps de remarquer les œufs Kinder. J’avais juste eu de la chance, tout simplement.

        Ce moment avec Kate ne me suffisait pas. Je n’arrêtais pas d’allumer mon téléphone pour vérifier l’heure. Cinq minutes avant de partir, elle s’est tournée vers moi, l’air gênée. J’ai attendu qu’elle parle.

        Elle a toussé, ou s’est raclé la gorge plutôt.

        — Alors… ?

        — Alors quoi ?

        — Ben… ma mère voudrait te rencontrer.

        Elle a commencé à faire une boule avec le papier d’emballage Kinder.

        J’ai bien failli cracher mon thé.

        — Heu… quoi ?!

        — Elle voudrait que tu viennes dîner à la maison. Cette semaine.

        La rencontrer serait déjà assez problématique, mais dîner avec elle ? C’était juste… non. Il y aurait eu beaucoup de raisons de refuser. Et plein de façons différentes. Mais je me suis tue.

        — Alex ?… Dis quelque chose. S’il te plaît.

        Elle a serré ma main avant d’entremêler ses doigts aux miens.

        — Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? ai-je répondu plus durement que je ne l’aurais voulu.

        — Rien… Je me demande juste à quoi tu penses.

        Elle posait souvent cette question. Pas moi. Les pensées sont privées, je trouve.

        J’ai soupiré.

        — Donc, ta mère sait pour moi…

        Kate a paru surprise.

        — Heu… ben oui. Évidemment qu’elle est au courant. Pourquoi ? Tes parents ne savent pas ?

        Elle a retiré ses doigts des miens. Ce devait être mauvais signe.

        — Ce ne sont pas leurs oignons.

        Kate n’a rien dit. J’ai attendu cette fois encore. La plupart des gens finissent par parler quand on laisse le silence s’éterniser.

        — Tu n’as pas… tu n’as pas honte de moi quand même, si ?

        — Non, pas du tout ! Mais je ne parle pas de ce genre de choses avec mes vieux, c’est tout. Ça n’a rien à voir avec toi, Kate. Honnêtement.

        Elle n’a pas paru très convaincue, mais n’a pas insisté.

        — J’ai été obligée d’en parler à ma mère. Elle avait compris, de toute manière. Apparemment, je plane beaucoup en ce moment, ou je ne sais plus comment elle a formulé ça. Et elle m’a demandé si c’était à cause d’un garçon…

        J’aurais dû m’y attendre. Rencontrer les parents est un truc normal dans une relation. Ça, je le savais. Jamie l’avait fait assez souvent – mettre ses vêtements les moins miteux avant d’aller chez une fille et revenir avec des histoires qui faisaient tellement rire maman qu’elle en avait le hoquet (surtout la fois où il avait bouché les toilettes chez sa copine).

        Moi aussi j’avais une relation, désormais. J’aurais dû y réfléchir, mais j’avais été trop dans ma bulle pour voir quoi que ce soit.

        — Alex ? Tu vas bien ?

        J’ai pris sur moi.

        — Ouais. Bien.

        J’ai attrapé sa main, et me suis aussitôt sentie mieux. Chaque fois que je la touchais, je me sentais mieux.

        — Alors ? Tu viendras ou pas ?

        Je l’ai embrassée sur la joue.

        — Oui. Bien sûr.

        Je n’avais pas le choix, si ?

        — Merci. Ça m’aide vraiment, tu sais. Quand elle te connaîtra, ma mère verra à quel point tu es top. Je vais lui dire de bien se comporter. Ça se passera bien.

        — Si tu le dis…

        — Mais parfaitement, je le dis. Et j’ai tout le temps raison, pas vrai ? Peut-être que… peut-être que je pourrais rencontrer tes…, a-t-elle fait avant de regarder sa montre. Merde !!! Je vais être en retard…

        Elle m’a embrassée sur la bouche en me précisant qu’elle m’enverrait un texto pour fixer la date du dîner.

         

        Je suis restée dans le café après son départ, à essayer de ne pas trop penser à l’épreuve qui m’attendait. J’allais devoir manœuvrer avec prudence, si je voulais que sa mère ne se doute de rien. Il faudrait aussi trouver une raison pour laquelle Kate ne pourrait pas rencontrer mes parents ni venir à la maison. C’était épuisant de toujours devoir penser, s’inquiéter, planifier plusieurs coups à l’avance. Mais ça en valait la peine. Kate en valait la peine.

      

    

  
    
      
      

      
        13.
      

      
        J’ai frappé à la porte d’entrée vert pâle, récemment peinte. C’était un petit pavillon, ou plutôt une petite maison individuelle. Sympa, si on aime vivre aussi loin du centre-ville. Le bus avait mis des plombes à arriver jusque-là, mais pas assez longtemps à mon goût. J’avais même été jusqu’à souhaiter que le bus ait un accident. Pas un truc grave, juste assez sérieux pour me fournir l’excuse de rentrer direct à la maison au lieu d’aller chez Kate. Mais le chauffeur avait visiblement d’autres plans. Il avait conduit bien droit avec prudence, et avait même réussi à me déposer sur Portobello High Street en avance.

        J’étais venue dans le coin il y avait des années, avec papa, maman et Jamie. Maman traversait une phase « faire des trucs en famille », à l’époque. Du coup, chaque dimanche, on allait dans un endroit différent. Ce jour-là on avait eu un temps typique d’Édimbourg : venteux et froid, avec une bonne dose de pluie battante par-dessus le marché. Malgré ça, papa avait insisté pour qu’on aille faire un tour sur la plage avant d’aller déjeuner dans un pub. On avait eu la plage rien que pour nous, en dehors de promeneurs de chiens complètement tarés. Jamie m’avait pourchassée sur la plage, et on avait sauté les barrières en bois qui conduisaient droit vers la mer. Maman aussi avait couru, en riant tandis que le vent lui faisait voler les cheveux. Ça avait été une excellente journée.

        J’avais passé plus de temps que d’habitude à me préparer pour aller chez Kate. Entre autres pour vérifier plusieurs fois le bandage autour de mes seins. Je portais un jean que j’avais trouvé dans la chambre de Jamie, et une chemise à lui que j’avais coupée plusieurs années auparavant. Je voulais avoir l’air convenable et respectable, histoire que Mme McAllister ne soit pas épouvantée à l’idée que sa fille passe du temps avec moi. Mais je tenais à m’habiller comme un ado. Pas question de mettre une cravate ou une veste. Avant de quitter ma chambre j’avais remonté la fermeture éclair de mon blouson pour que maman ne remarque pas l’absence de mes seins. J’avais dit que j’allais au cinéma avec Jonni et Fitz, ce qui avait paru lui faire plaisir.

         

        Kate a ouvert la porte au troisième coup de sonnette.

        — Pardon ! Pardon ! Tu sonnes depuis longtemps ? On est dans la cuisine et il y a la radio. Oh, tu m’as apporté des fleurs !

        Je les avais achetées juste avant de grimper dans le bus. Maman nous avait appris à ne jamais arriver chez quelqu’un les mains vides. Elle aurait été fière de moi si elle m’avait vue.

        — Heu… elles sont pour ta mère. Désolée…

        Là-dessus, je suis passée devant Kate pour rejoindre le couloir derrière elle : de la lumière douce, un tapis à rayures multicolores, un tas de photos sur les murs. De la musique classique nous parvenait de l’autre bout de la maison.

        — Oh… Tu vas gagner des points. Super idée.

        Elle a fermé la porte et s’est appuyée contre le battant. Elle portait un jean elle aussi. Et un pull rouge lâche assez décolleté, mais pas de chaussures. Elle était plus belle que jamais.

        J’ai inspiré profondément. J’avais la sensation de monter sur scène devant un public de plusieurs centaines de personnes et d’avoir oublié mes répliques. Ce qui m’était vraiment arrivé à l’école primaire, quand on nous avait obligés à jouer Oliver Twist ! J’avais demandé à faire partie du gang des pickpockets de Fagin, ces gamins aux visages sales et aux casquettes, bottes et pantalons déchirés. Au lieu de ça, je m’étais retrouvée à jouer une soubrette en robe et tablier affublée d’un chapeau ridicule qui ressemblait à un bonnet de bain. Trop dégoûtée…

        — Ben alors ? J’ai pas droit à un petit baiser ? a demandé Kate en faisant la moue.

        Elle s’est approchée pour passer ses bras autour de moi. Elle pétait les plombs ou quoi ?

        — Maman est occupée dans la cuisine. Elle ne laissera jamais le risotto sans surveillance, crois-moi.

        Du risotto, génial !… Cette mixture à la consistance et au goût de vomi ne faisait pas franchement partie du top 10 de mes plats préférés. J’ai donné à Kate un tout petit baiser. Peu importe ce qu’elle dirait, il n’était pas question que sa mère nous surprenne. Je devais absolument faire bonne impression.

        Kate a paru un peu déçue, mais elle savait que j’étais nerveuse. Du coup, elle m’a laissée m’en tirer comme ça. Elle m’a pris mon blouson et mon sweat à capuche avant de les suspendre à une patère près de la porte d’entrée. Je venais de remarquer les chaussures parfaitement alignées dessous quand Kate m’a demandé si ça m’embêterait d’enlever les miennes. C’est là que j’ai tilté. Et merde… Mes chaussettes. Pourquoi n’y avais-je pas pensé ? Je lavais moi-même mes vêtements depuis quelque temps, j’avais dit à maman qu’il était temps que je m’occupe un peu plus de mes affaires, histoire de la laisser respirer. La vraie raison c’est que je ne voulais pas qu’elle vienne trifouiller dans ma chambre ni dans mes fringues. Sauf que là, je n’avais plus une seule paire propre de chaussettes unies. Mais au lieu d’aller en piquer une dans la chambre de Jamie, j’en avais trouvé une tout au fond de mon tiroir. Violettes, et couvertes de petits cœurs roses transpercés de flèches.

        — Heu… c’est vraiment obligé ?

        — C’est un peu une règle ici, depuis qu’on a fait installer la nouvelle moquette l’année dernière.

        Mon cerveau a cessé de fonctionner une seconde. Comment expliquer ces chaussettes si peu viriles ? Cette histoire allait partir en live à cause d’une putain de paire de chaussettes offerte par ma grand-mère quatre ans auparavant.

        — Heu…

        Kate a croisé les bras, l’air décontractée.

        — Tu as des trous dans tes chaussettes, c’est ça ?

        Oui… Exactement le genre de raison pour laquelle un garçon refuserait de retirer ses chaussures devant la mère de sa nana…

        — Bon… Tu n’as qu’à te frotter les pieds à fond sur le paillasson. On va dire que ça ira. Mais ne t’imagine pas que je vais recoudre tes chaussettes. Je t’apprendrai peut-être à le faire un jour, mais c’est tout.

        Elle souriait. Son ton sévère était absolument adorable.

        — Je n’aurais jamais osé penser à un truc pareil ! Non mais pour qui tu me prends ? Un homme des cavernes ou quoi ?

        — Peuh… Vous êtes tous pareils, vous, les mecs.

        Et elle m’a flanqué un coup de coude dans les côtes avant de passer près de moi.

        Je l’ai attrapée par la taille et embrassée dans le cou. Elle a poussé un petit cri perçant avant de se dégager.

        — Arrête ! Tu vas écrabouiller les fleurs !

        J’étais étourdie de soulagement. D’une manière ou d’une autre, l’histoire des chaussettes avait joué en ma faveur. Quelqu’un là-haut devait veiller sur moi. Soit c’était ça, soit j’étais beaucoup plus chanceuse que je ne le méritais.

         

        Kate a pris ma main et l’a serrée pour m’encourager avant de m’entraîner vers la cuisine. L’odeur qui m’arrivait par la porte entrebâillée n’évoquait pas particulièrement le vomi. Je pouvais au moins arrêter de stresser à l’idée de dégobiller partout.

        La cuisine était cosy. Plus petite que la nôtre, mais plus jolie, d’une certaine façon. Il y avait une table ronde, mise pour trois. Les serviettes à fleurs avaient été pliées en éventail. L’œuvre de Kate, ai-je supposé. Il y avait déjà des fleurs sur la table, beaucoup plus belles que les miennes. Je me suis maudite intérieurement de ne pas avoir dépensé un peu plus.

        Une femme se tenait face à la cuisinière et touillait une préparation en train de mijoter. Kate a bondi vers le support à iPod pour baisser la musique et inciter la femme à se retourner.

        La mère de Kate… Elle avait les cheveux très courts et grisonnants, mais ça lui allait bien. Elle portait une longue jupe bordeaux et un chemisier noir. Des boucles tarabiscotées en argent pendaient à ses oreilles. Son look faisait classe et élégant… jusqu’à ce qu’on voie ses pieds. Dans d’énormes chaussons en fourrure rose – le genre que maman m’achetait quand j’étais petite. Une personne avec ce genre de chaussons aux pieds ne pouvait pas être tout à fait mauvaise…

        Mme McAllister a souri quand elle nous a vues – une espèce de petit sourire nerveux.

        — Alors voilà le fameux Alex ! Ravie de te rencontrer. J’ai beaucoup entendu parler de toi.

        On s’est serré la main. J’ai essayé d’avoir une poigne virile.

        — Je suis ravie de vous rencontrer moi aussi, madame McAllister.

        — Oh, je t’en prie, appelle-moi Belinda.

        Elle grimaçait un peu. Je devais serrer trop fort. J’ai lâché sa main et toussé pour camoufler ma gêne. Elle a baissé les yeux sur mes chaussures. Elle allait dire quelque chose quand Kate est intervenue.

        — Regarde, maman ! Alex t’a apporté des fleurs. Je t’avais dit que c’était un parfait gentleman, n’est-ce pas ?

        J’ai tendu le bouquet, pour occulter la vue sur mes Vans pas très neuves.

        — Oh, il ne fallait pas ! Mon Dieu !… Ça fait longtemps qu’un homme ne m’a pas offert de fleurs. Merci beaucoup, Alex. Elles sont magnifiques.

        Elle les a prises et les a senties, comme il se doit dans ces cas-là.

        — Maman… tu devrais remuer le risotto… Tu te souviens de la Grande Catastrophe du Risotto 2012 ?

        Mme McAllister a écarquillé les yeux, avant de se retourner brusquement vers la cuisinière et de recommencer à touiller comme une forcenée, les fleurs dans une main et la cuillère dans l’autre.

        — Si tu crois que tu vas pouvoir coller au fond de la poêle… Je te préviens, t’as intérêt à éviter, mon petit gars…

        Elle parlait au riz. Mais bien sûr… pas difficile de voir d’où Kate tenait son excentricité. Même si elle ne parlait jamais de son père.

        Elle m’a attrapé la main.

        — Ça te dérange si je montre ma chambre à Alex, maman ?

        J’aurais cru que Mme McAllister trouverait quelque chose à redire – qu’une loi « zéro garçon dans la chambre » régnerait dans cette maison –, mais elle s’est contentée de nous adresser un petit signe de la main sans quitter le risotto des yeux.

        Kate m’a entraînée dans le couloir puis dans sa chambre. Une petite pièce très, très féminine. Les murs étaient roses et le lit couvert de plus de coussins qu’on en trouvait chez moi. Il y avait une coiffeuse blanche avec un miroir. Quelques pandas en peluche traînaient çà et là. Le plus grand avait le privilège de trôner au milieu du lit.

        — Ça fait un peu bébé, non ? a lancé Kate en s’asseyant au bord du lit.

        — Pas du tout. C’est… joli.

        C’était vrai. Il y avait quelque chose de très Kate dans tout ça.

        — Vraiment ? Je pensais virer tous ces trucs, me débarrasser des pandas au moins. Mais j’ai décidé de ne pas le faire. Je… je crois que je voulais que tu la voies comme ça. Je n’ai pas envie de faire semblant d’être quelqu’un que je ne suis pas avec toi. Je le fais assez au bahut.

        Je me suis assise près d’elle en lui prenant la main.

        — Je ne me sens pas obligée de faire semblant avec toi, Alex.

        — Tant mieux, parce que ce n’est vraiment pas la peine.

        On s’est embrassées. J’ai essayé de me concentrer sur ce baiser et de repousser ma culpabilité aussi loin que possible. Mais elle devenait de plus en plus difficile à ignorer. Chaque fois que Kate disait un truc de ce genre, je me sentais tiraillée entre l’envie de sauter partout de joie, et celle de tout confesser à genoux. Tout était devenu compliqué, chaque bribe de bonheur était légèrement ternie. Mais un bonheur terni, ça vaut plus le coup que pas de bonheur du tout.

        Kate a visiblement senti que j’étais ailleurs, parce qu’elle s’est écartée pour me regarder.

        — Ta mère a vraiment l’air chouette.

        — Ouah… Tu penses à ma mère quand je t’embrasse ? Je vais vraiment devoir retravailler ma technique…

        Je lui ai lancé un regard cinglant.

        — Ta technique est parfaite, et tu le sais très bien ! Je pourrais passer mes journées à t’embrasser.

        Dire un truc à l’eau de rose semblait souvent le meilleur moyen de la distraire.

        — Tu sais que tu es aussi délicat que du papier de verre, toi, des fois ? Mais j’apprécie l’intention.

        Elle m’a embrassée sur le nez.

        — J’apprécie que tu apprécies.

        — J’apprécie que tu apprécies que j’apprécie… Bon, ça suffit. Ça devient débile.

        Elle a regardé vers la porte comme si elle avait des rayons X à la place des yeux pour voir si sa mère écoutait derrière.

        — Bon, juste histoire de te mettre au parfum, maman ADORE les bonnes manières, alors essaie de ne pas parler la bouche pleine et de ne pas mettre tes coudes sur la table… Je ne dis pas que tu l’aurais fait, mais je préfère te prévenir comme ça en passant. Et évite de parler religion parce qu’elle risque de partir au quart de tour et de t’interroger sur ta foi, tes croyances, tout ça… Bref. Autre chose qu’il vaut mieux éviter : la politique. Ah, et elle est super féministe, aussi…

        — Kate… tu recommences à parler à tort et à travers, ai-je murmuré en caressant le dos de sa main. Tu m’as demandé de te prévenir quand tu le ferais.

        — Désolée. Je sais. Je suis juste… Je me sentais bien tout à l’heure, j’avais même super envie de ce moment, mais maintenant que tu es là, j’aimerais tellement mais tellement que tout se passe bien.

        Je l’ai prise dans mes bras et serrée fort.

        — Tu n’as aucune raison de t’inquiéter, OK ? Ça va bien se passer.

        Je disais ça autant pour me rassurer que pour rassurer Kate.

        — À table !!!

        Le cri de Mme McAllister aurait annoncé le dîner à cent mètres à la ronde.

        Je me suis surprise à me rappeler mes propres paroles tandis qu’on retournait vers la cuisine : Tu n’as aucune raison de t’inquiéter, OK ? Ça va bien se passer.
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        Tout s’est bien passé. En gros. J’ai manœuvré assez finement avec le risotto, disant à Mme McAllister que c’était le plus goûteux de tous ceux que j’avais jamais mangés. Ce qui n’était pas un mensonge dans l’absolu, mais pas la vérité d’un point de vue purement pratique. À la fin du repas, Mme McAllister nous a servi de la liqueur de fleurs de sureau bio dans nos verres à vin. Elle a bu le sien au même rythme que nous, alors que maman l’aurait descendu d’une traite.

        J’ai laissé Kate et sa mère parler. Elles ont eu un grand débat à propos des mérites du végétarisme, débat d’après moi inutile vu que ni l’une ni l’autre n’était végétarienne. Au bout d’un moment, la mère de Kate a fini par me demander mon point de vue sur la question.

        — Heu… je comprends ces deux positions. Mais j’aime le bacon.

        Elle a levé les yeux au ciel en lâchant un « Ah, les hommes !… » et en soupirant de façon exagérée. Kate m’a souri. J’ai dû avaler une gorgée de liqueur pour camoufler mon rire.

        Kate avait clairement l’air de penser que tout se passait bien. Par moments, son pied nu caressait ma jambe pour me rappeler qu’on était dans le même bateau toutes les deux. C’était réconfortant. Mme McAllister m’a posé quelques questions. Rien de trop épineux : quelles matières j’aimais à l’école, ce que je faisais de mon temps libre. J’ai répondu chaque fois honnêtement, ce qui m’a aidée à me détendre. Elle m’a quand même regardée bizarrement deux fois – en plissant légèrement les yeux comme si quelque chose n’allait pas, mais sans qu’elle sache très bien quoi. Là encore, j’étais peut-être juste parano.

        À un moment, elle est partie chercher dans le congélateur le sorbet pour accompagner le pudding. Kate en a aussitôt profité pour s’avancer vers moi et m’embrasser en glissant sa langue entre mes lèvres. Je me suis écartée si vite que mon coude a heurté mon verre vide, qui a explosé par terre. La mère de Kate a poussé un petit cri de surprise. Génial !… Ces verres étaient sûrement un héritage de famille transmis de génération en génération. Inestimable.

        Mme McAllister s’est précipitée vers moi.

        — Oh, bon sang ! J’ai vraiment failli avoir une crise cardiaque !

        J’étais écarlate, et en nage.

        — Je suis désolée, je…

        Kate est intervenue :

        — Quelle maladroite ! Mais quelle maladroite je fais ! Désolée, je voulais juste aider à débarrasser.

        — Ne t’inquiète pas. Je comptais aller chez Ikea bientôt, de toute manière. Fais juste attention aux éclats de verre.

        Ce n’était donc pas de la vaisselle ancestrale…

        Mme McAllister a sorti la pelle et une balayette pour ramasser les morceaux. J’ai adressé un « Merci » muet à Kate par-dessus la tête de sa mère, elle m’a souri tendrement en réponse. J’assumais complètement qu’elle prenne sur elle toute la responsabilité de l’incident. C’était sa faute, quand même.

        On s’est rassises et on a mangé notre sorbet. Chaque fois que sa mère regardait ailleurs, Kate léchait sa cuillère de façon provocante. Elle plaisantait, elle n’essayait pas vraiment d’imiter une actrice porno. Enfin, je crois…

        Après dîner, on est retournées au salon. Le piano était vraiment le centre de la pièce – le canapé était tourné vers lui plutôt que vers la télé comme c’est le cas d’habitude dans une maison normale. Il y avait des photos de Kate un peu partout. L’une d’elles montrait un énorme bébé souriant. J’ai noté dans un coin de ma tête de la charrier à ce propos plus tard. Kate s’est assise à côté de moi sur le canapé. On s’est tenu la main, mais ça me mettait mal à l’aise de faire ça devant sa mère. On bavardait depuis deux minutes quand Mme McAllister a demandé à sa fille de jouer du piano.

        Kate s’est immédiatement raidie. J’ai senti sa main agripper la mienne très fort.

        — Oh… Alex n’est pas très musique classique, tu sais, maman.

        J’ai aussitôt protesté. Je ne sortais pas d’une caverne, quand même.

        — C’est pas vrai ! Et j’adorerais t’entendre jouer, en plus.

        Le regard de Mme McAllister m’a aussitôt fait comprendre que je venais de remporter un bon point. Et celui de Kate que je risquais d’en perdre. Match nul, en gros.

        — Je ne le sens pas trop, là tout de suite. Alex, pourquoi tu ne racontes pas à maman notre visite de l’autre jour ? Elle pense que ça fait trop peur, mais je lui ai dit que non. Qu’est-ce que tu en penses ?

        Kate m’a lancé un regard lourd de sous-entendus. Il y avait clairement quelque chose de bizarre dans l’air.

        — Oui, oui, Alex, tu vas me raconter ça dans une minute. Mais avant, pourquoi tu ne jouerais pas le Chopin que tu travailles en ce moment, Kate ? Tu le maîtrises vraiment maintenant.

        — J’ai dit que je ne voulais pas jouer.

        — Ce n’est pas grave, madame McAllister. Kate a raison, je n’y connais strictement rien en classique. Mais… vous devriez aller visiter Mary King’s Close. C’est vraiment très intéressant et…

        — Pourquoi tu t’entêtes comme ça, Katherine ?

        Il n’y avait plus aucune douceur dans la voix de Mme McAllister.

        Kate a lâché ma main.

        — Je ne m’entête pas. Je n’ai juste aucune envie de jouer. Je ne suis pas un animal de cirque, tu sais !

        — Tu vas devoir dépasser cette phobie si tu veux devenir pianiste professionnelle. Ce n’est vraiment plus drôle maintenant, tu ne trouves pas ?

        — Combien de fois je vais devoir te le répéter ?! Je ne veux pas devenir pianiste, putain ! Tu ne m’écoutes jamais ! Je n’en reviens pas que tu fasses ça devant Alex. Il faut toujours que tu gâches tout !

        Là-dessus, Kate s’est levée pour sortir en trombe de la pièce. Aucune porte n’a claqué. C’était toujours ça.

        Mon premier réflexe aurait été de la suivre, mais je ne savais pas si ce serait impoli ou irrespectueux vis-à-vis de sa mère. Je ne connaissais pas les règles en usage dans cette famille.

        Mme McAllister buvait son café comme si de rien n’était. Ce genre de petite scène se produisait visiblement souvent dans cette maison.

        — Heu… je devrais peut-être aller voir comment…

        On aurait dit que j’avais besoin de sa permission pour quitter la pièce.

        — Elle adore le piano, tu sais. Elle rêve de devenir professionnelle. Elle en a les moyens. Son professeur dit qu’elle en a le potentiel. Mais elle manque de… d’ambition. C’est pourtant ce qui fait la différence. Je sais que c’est difficile pour une fille de son âge. Je le comprends très bien. Mais c’est tellement important de penser à l’avenir et de ne pas se laisser distraire.

        J’ai eu l’impression que les yeux de Mme McAllister me perçaient deux trous dans le cerveau au mot « distraire ». Il n’y avait aucun doute possible. Le sous-entendu était très clair. Je me demandais juste si elle allait le dire franchement. Allait-elle vraiment me demander de me tenir loin de sa fille ? Je n’ai rien répondu, luttant contre le besoin de m’excuser, de la rassurer, de dire ce qu’elle voulait entendre.

        — Tu sembles être un garçon intelligent, Alex.

        J’ai haussé les épaules. Elle n’avait pas tout à fait raison.

        — Je suis sûre que tu veux ce qu’il y a de mieux pour Kate.

        J’ai opiné. Bien sûr que je voulais ce qu’il y avait de mieux pour Kate. Mais je préférais ne pas trop y penser, au cas où ce qu’il y avait de mieux pour Kate m’exclurait du tableau. Je pensais la rendre heureuse – c’était ce que Kate répétait, en tout cas. Mais si sa mère avait raison ? Et si passer du temps avec moi compromettait son avenir ? Et si… ? J’ai réagi. Ça ne prendrait pas. Si Mme McAllister voulait que je reste loin de sa fille, elle allait devoir le dire, ou enfermer Kate à double tour dans sa chambre. Pour une raison obscure, je pensais qu’elle ne ferait ni l’un ni l’autre.

        Je me suis levée en remontant mon jean.

        — Merci pour ce dîner, madame. Je pense que ma mère aimerait beaucoup avoir la recette de ce délicieux risotto… Je vais juste aller voir comment va Kate avant de rentrer chez moi. Ma mère n’aime pas que je sorte tard les soirs de semaine.

        Je lui ai adressé mon plus beau sourire spécial parents avant de quitter la pièce sans lui laisser le temps d’ajouter quoi que ce soit.

         

        Kate était allongée à plat ventre sur son lit, en larmes. Je me suis assise au bord avant de poser la main dans le creux de ses reins.

        — J’aurais peut-être dû répondre à ta mère que je pense que la place d’une femme est à la maison… Ça aurait sûrement détourné l’attention, tu ne crois pas ?

        — Heu, Alex… tu veux bien me laisser, s’il te plaît ?

        Sa voix lourde de larmes était étouffée par l’oreiller où elle avait enfoui son visage.

        — Je ne veux pas que tu me voies comme ça.

        — Hé, c’est bon. Il n’y a pas de quoi stresser. On s’engueule tous avec nos parents.

        — Je n’en reviens pas qu’elle ait fait ça devant toi. Je suis désolée.

        — Hé ! Pas de « désolé » entre nous, OK ?

        — Elle est… Je la déteste vraiment, par moments. Mais vraiment.

        Elle a tourné la tête vers moi pour me regarder. Son visage était couvert de plaques et ses yeux rouges.

        — Je dois avoir une tête affreuse.

        — Heu… rouge tomate et gonflée.

        J’ai souri. Kate m’a donné un petit coup, mais elle souriait elle aussi.

        — Tu dois me détester.

        J’ai secoué la tête.

        — Je ne pourrai jamais te détester, Kate. Jamais. Écoute, je ferais mieux d’y aller, mais je ne veux pas que tu t’inquiètes, d’ac ? Je pense que tu devrais parler à ta mère et lui expliquer ce que tu ressens. Je suis persuadée qu’elle comprendra.

        Je ne savais pas du tout de quoi je parlais, mais mes paroles me semblaient plutôt sensées.

        — Tu ne sais pas comment c’est. Je suis vraiment désolée de t’avoir embarqué là-dedans. Pas étonnant que tu aies autant flippé à l’idée de la rencontrer ! C’est mieux quand on est que tous les deux, hein ? Les autres, ils n’ont qu’à…

        — Sauter d’un pont ?

        — Ouais ! Tous autant qu’ils sont ! Comme ça, on aura la ville pour nous et on pourra faire tout ce qu’on veut quand on veut. On pourra même s’asseoir devant à l’étage du bus, et notre vie sera parfaite.

        Kate souriait vraiment, pour le coup.

        — Mais qui conduira le bus quand tout le monde aura sauté d’un pont ?

        Kate a réfléchi avant de répondre.

        — Toi ! Tu n’auras qu’à conduire le bus et ça ne sera pas grave si tu n’es pas très doué, parce qu’il n’y aura personne sur la route. Je m’installerai là-haut, et je te crierai où je veux aller. Tu seras mon chauffeur.

        On a parlé encore quelques minutes. L’idée qu’il n’y ait plus personne à part nous sur la surface de la planète plaisait de plus en plus à Kate. Ça me séduisait assez, moi aussi. Si aucun autre humain n’existait plus, je pourrais confier mon secret à Kate, parce qu’elle n’aurait pas à s’inquiéter de ce que les gens diraient ou penseraient. Il n’y aurait que nous deux. Ensemble pour toujours. Comme on était destinées à l’être.

      

    

  
    
      
      

      
        15.
      

      
        C’est à partir de ce moment-là qu’on a décidé de laisser nos parents en dehors du coup. Une idée de Kate. Elle ne pouvait pas savoir à quel point ça me soulageait de ne pas devoir chercher de raisons pour l’empêcher de venir chez moi. Un souci en moins…

        On se voyait environ deux soirs par semaine et on passait le samedi soir ou le dimanche ensemble. Officiellement, pour maman, je traînais toujours avec Jonni et Fitz. Kate n’avait plus sa mère sur le dos, vu qu’elle pratiquait le piano à fond. « Plus dur que jamais, même », selon ses propres mots. Il y a eu quelques moments bizarres, comme lorsque Kate m’a demandé pourquoi on ne se retrouvait jamais directement après les cours. Elle a dit qu’elle voulait passer le plus de temps possible avec moi, et moi que je devais m’entraîner. À la vérité, je séchais les séances d’entraînement chaque fois qu’elles m’empêchaient de voir Kate. Mais je devais quand même repasser chez moi me changer.

        Les choses se passaient bien. On est entrées dans une sorte de petite routine. Kate trouvait génial que je veuille bien prendre le bus jusque chez elle plutôt que de la faire venir en ville. Apparemment, j’étais le meilleur petit copain de la Terre. C’est ce qu’elle a dit alors qu’on se baladait le long de la promenade un dimanche après-midi. C’était la première fois que Kate nommait clairement la nature de notre relation. Elle est devenue rouge comme une pivoine à peine ces paroles prononcées.

        — Je ne voulais pas dire ça… Est-ce qu’on peut faire comme si je n’avais rien dit ? Je ne voudrais pas me permettre de…

        J’ai mis un doigt sur ses lèvres pour la faire taire.

        — Et si on faisait comme si tu l’avais bien dit ? Et si ça m’allait très bien que tu te permettes de dire ça ?

        J’ai reposé un doigt sur ses lèvres pour l’empêcher de sortir son habituel « Vraiment ? ». Je l’ai même battue à son propre jeu en le prononçant moi-même. Un de ces moments parfaits que la vie de tous les jours semble épargner…

         

        Ces quelques semaines ont été comme un rêve. Un rêve fou, excitant, incroyable. Mais il était différent de mes autres rêves, et d’une façon fondamentale : je savais que je finirais par me réveiller. Plus le temps passait, plus ce moment approchait, se transformant en « bientôt ». Je n’étais pas complètement débile. Je savais au fond de moi que les choses ne pourraient pas continuer comme ça éternellement. Ma culpabilité augmentait un peu plus chaque jour.

        J’avais la désagréable impression de manquer de temps. Du coup, je voulais profiter à fond – extraire chaque goutte de bonheur avant que mon monde n’implose. Kate ne m’aidait pas beaucoup – concernant l’aspect physique des choses, en tout cas. Elle m’avait clairement fait comprendre qu’elle voulait aller plus loin. Beaucoup plus loin que nos simples baisers. Heureusement, on se retrouvait généralement dans des lieux publics.

        J’étais surprise qu’elle insiste autant pour pousser les choses plus loin. Je m’étais dit qu’elle était douce et innocente. Mais sa douceur et son innocence faisaient justement partie du problème : Kate tenait absolument à casser cette image d’elle, à n’importe quel prix. Le sexe n’était qu’un moyen d’y parvenir. En tout cas, c’est comme ça que je voyais les choses. Ou alors elle voulait juste se sentir plus proche de moi…

        Je ne pensais pas au sexe. Ou disons que chaque fois que mes pensées empruntaient cette voie, je me flanquais une gifle mentale pour m’obliger à les réorienter. Ce n’était pas seulement parce que je ne pourrais rien faire avec Kate tant que je lui cacherais que j’étais une fille – même si ça faisait partie du problème, bien sûr. Il y avait son âge aussi. Elle avait six mois de moins que moi, et j’aurais seize ans le 4 février. Je savais que tout un tas de filles au bahut avaient des relations sexuelles depuis des années, mais Kate n’était pas comme elles. Je n’étais pas comme elles. J’adorais embrasser Kate. Pour ce qui me concernait, il n’y avait rien de meilleur au monde. Toute ma culpabilité et mon inquiétude s’envolaient dans ces moments-là. Je ne pensais plus qu’à ses lèvres sur les miennes.

        En toute honnêteté, je ne souhaitais que l’embrasser à cette période. Aller plus loin ne me semblait pas nécessaire. Les choses étaient très bien en l’état. Tout ce que je voulais, c’était l’embrasser dans des endroits où on ne se gèlerait pas, et où de parfaits inconnus ne nous materaient pas. Un canapé aurait fait l’affaire. Un lit, ce serait beaucoup trop dangereux.

        Il était évident que Kate attendait plus de notre relation. Parfois, quand on s’embrassait, elle lançait des trucs du genre : « Tu peux me toucher, si tu veux… » En général, je me contentais de continuer de l’embrasser, ou je marmonnais que j’adorais nos baisers. Elle trouvait que j’étais galant. Elle s’en est tenue à ça pendant environ deux semaines, mais ensuite le sujet est revenu de plus en plus souvent sur le tapis. Nos baisers devenaient torrides, que j’essaie de calmer le jeu ou non. On a même réussi à se faire virer d’un café à Leith, au plus grand plaisir de Kate. Le patron a dit qu’on coupait l’appétit aux clients. Du coup, on est allées dans une ruelle, et on a continué. Kate s’est collée à moi comme elle ne l’avait jamais fait auparavant, comme si elle voulait que chaque partie de nos corps soit en contact. C’est là que j’y ai pensé pour la première fois, je le jure sur ma vie. Au chromosome Y représentant un pénis, ou plutôt l’absence de pénis.

        J’ai soudain compris deux choses : la première, c’est que Kate s’attendrait à ce que j’en aie un, et la seconde que la façon dont elle se collait à moi me… m’excitait un peu. C’était trop dégoûtant pour y penser. Mais quand elle a effleuré ma cuisse de la main et commencé à la faire remonter lentement, j’ai vu que je n’avais pas le choix. Il fallait agir. J’ai attrapé sa main et je l’ai tenue dans la mienne, espérant qu’elle comprendrait le message au lieu de tenter sa chance avec son autre main.

        — Tu ne veux pas que je… ? a-t-elle murmuré entre deux baisers.

        — Pas ici…

        Je l’ai embrassée encore plus fougueusement, pour qu’elle ne s’imagine pas que l’idée ne m’enthousiasmait pas.

        Kate s’est écartée, haletante.

        — Où, alors ? Ma mère ne sort jamais, et d’après ce que tu dis, tes parents non plus. Ce serait tellement plus facile si nos parents étaient occupés ailleurs… On peut peut-être louer une chambre d’hôtel, non ?

        J’ai ri malgré moi.

        — Une chambre d’hôtel ?! Même si on pouvait se l’offrir – et on ne peut pas –, je suis persuadée qu’il faut avoir dix-huit ans.

        Je ne le savais pas du tout en fait. J’espérais simplement que Kate le croirait.

        Elle a soupiré avant de s’adosser au mur.

        — J’ai juste envie d’être seule avec toi, et c’est comme si le monde entier cherchait à nous en empêcher !

        La Kate dramatique habituelle.

        Je me suis adossée à côté d’elle.

        — Ça va venir. Il n’y a pas le feu, si ?

        — Tu n’as pas envie de te retrouver seul avec moi ?

        — Évidemment que si ! Tu le sais très bien. Mais je ne veux pas te mettre la pression.

        — Toi, me mettre la pression à moi ? On ne peut vraiment pas dire que ce soit le cas. Si ma mère savait comment tu es, je peux te jurer qu’elle n’aurait aucun problème à nous laisser seuls à la maison. Elle pense que tous les garçons sont pareils. Qu’« il n’y a qu’une chose qui les intéresse »… blablabla. Elle ne comprend rien.

        J’allais devoir changer de sujet si je ne voulais pas que la journée soit complètement gâchée.

        — Tu sais ce qu’il te faut, là tout de suite ?

        Elle a secoué la tête en fronçant les sourcils.

        — Un gâteau. Une énorme part de gâteau aux trois chocolats avec une bonne tasse de thé.

        Elle a fait sa tête de celle qui n’est pas du tout impressionnée avec une espièglerie évidente.

        — Un gâteau ? Tu crois sincèrement qu’un gâteau au chocolat pourrait m’aider à me sentir mieux, là tout de suite ? Non mais quel cliché ! Toutes les filles n’aiment pas le gâteau au chocolat, tu sais !

        J’ai attendu en m’obligeant à ne pas sourire. Ça n’a pris que six secondes.

        — OK ! Très bien ! Tu sais à quel point j’adore ça ! Surtout avec du thé. Mais c’est moi qui invite. Pas de discussion.

        Je l’ai embrassée sur le nez.

        — Et ne va pas t’imaginer que ça va m’empêcher de penser au reste. Il faut qu’on se retrouve seuls. Très vite.

        Ce « très vite » m’a empêchée de profiter du reste de l’après-midi. Ça, et la question de l’absence de pénis !

      

    

  
    
      
      

      
        16.
      

      
        J’ai essayé d’y réfléchir comme à un problème logique au lieu de penser à ce que ça signifiait vraiment. J’ai testé différentes solutions avec un pantalon de Jamie (que j’ai d’abord senti pour vérifier sa propreté). Il y avait deux points importants à considérer : la taille, et la dureté. Je ne voulais pas qu’il se remarque trop, mais pas non plus que Kate pense que je n’en avais pas. Même si ça allait être un peu bizarre de me retrouver tout d’un coup avec une énorme bosse dans le pantalon. La dureté posait un problème plus délicat. Il ne fallait pas que Kate croie que j’avais une érection permanente, mais là encore, les moments où elle se trouverait assez près pour s’interroger seraient ceux où elle s’attendrait justement à ce que j’en aie une.

        Je me suis plantée devant le miroir en me tenant comme Jamie : un peu voûtée, mais les jambes tendues. J’ai avancé mon entrejambe pour l’examiner sous tous les angles. Ça aurait pu être marrant si ça avait été moins dégueu. Rien ne fonctionnait… Tout semblait difforme, peu importe ce que je fourrais là-dedans. Jusqu’à ce que j’aie un éclair de génie. J’ai trouvé ce qu’il me fallait dans la cuisine, dans le tiroir sous la bouilloire très exactement.

        Quand je me suis regardée dans le miroir, ça le faisait cette fois. Plus important, je me sentais bien. À part que j’avais vraiment l’impression de me tripoter comme une espèce de sale pervers, mais il fallait bien faire les ajustements nécessaires. Je n’avais jamais touché de pénis dans la vraie vie – cette seule idée me donnait envie de gerber. Kate ne devait pas avoir eu l’occasion d’en toucher un non plus. Du coup, elle n’aurait pas de point de comparaison.

        Il était assez dur, mais pas trop. Pas exactement confortable, mais il fallait sans doute s’y habituer. Je laverais le pantalon de Jamie en douce et le ferais sécher au fond de ma penderie. Je devrais faire super gaffe à ce que papa et maman ne me surprennent pas, sans quoi j’aurais de drôles d’explications à fournir.

        J’ai remis mon jean et bouclé ma ceinture avant d’attraper d’autres pantalons appartenant à mon frère. Je suis retournée dans ma chambre en cachant mon « pénis » au milieu du tas de fringues.

        Le pénis était un tube de bonbons – les préférés de maman, ceux à la menthe extra-forte – soigneusement enveloppé dans deux chaussettes blanches de sport. Je n’avais plus qu’à espérer que Kate ne s’approcherait pas assez pour sentir une légère odeur mentholée monter de mon entrejambe…

         

        Il ne m’a pas fallu longtemps avant d’arriver à fourrer le paquet de bonbons dans mon pantalon – exactement comme le bandage autour de mes seins. Je le portais dans ma chambre lorsque papa et maman n’étaient pas là, m’entraînant à marcher et à m’asseoir. Je déambulais différemment, du coup. Ce qui était très bien, de toute façon Kate ne devrait pas remarquer ma nouvelle démarche.

        Mon pénis a fait sa première sortie officielle un samedi de début décembre. Kate voulait aller faire des courses de Noël au marché allemand des jardins de Princes Street. J’avais déjà fait le plus gros de mes achats en ligne – pourquoi batailler avec des hordes de gens quand on peut commander depuis son portable, allongée sur son lit ? Je n’avais pas de cadeau pour Kate, en revanche. J’avais beau me creuser la tête, aucune idée ne me venait.

        Kate m’a lancé un regard de chiot battu quand on est passées devant la patinoire. J’ai aussitôt cédé, et acheté deux tickets d’entrée. Elle a eu droit à des patins blancs, moi à des noirs un peu trop grands. Je n’ai pas eu de problème de chaussettes cette fois. J’avais retenu la leçon.

        Kate avait patiné deux fois avant ça, et même si elle ne faisait pas de triple axel ni quoi, elle était mille fois plus gracieuse que moi.

        J’évoquais plus un girafon chancelant, avec mes jambes qui se barraient dans tous les sens. Je suis restée près du bord à portée de la rambarde. Kate me tenait l’autre main. Elle se retenait de rire. Elle trouvait adorable que je sois aussi nulle, vu mes performances en skate. Mais elle s’est marrée comme une baleine quand j’ai dit que la glace n’avait rien à voir avec le bitume.

        J’ai essayé de ne pas faire attention aux gamins qui passaient près de moi à toute allure. Trop humiliant… Et j’ai réussi à rester polie quand je suis tombée sur les fesses devant une bande de filles en train de glousser. Au bout d’environ quinze minutes, Kate a eu pitié de moi.

        — Allez, viens, je pense que tu as ta dose. On ferait mieux de sortir de là avant que tu te fasses vraiment mal.

        Alors qu’on remettait nos chaussures, Kate m’a remerciée. Quelque chose dans son ton m’a fait lever les yeux.

        — Merci de quoi ? De m’être complètement ridiculisée devant des centaines de gens ? Mais de rien, de rien.

        Elle a balayé ma blague d’un mouvement de tête.

        — Je suis sérieuse. Ça veut dire beaucoup pour moi que tu fasses ça alors que tu n’en avais pas super envie.

        J’ai haussé les épaules.

        — C’est rien.

        — Si, au contraire. Tu te plies toujours en quatre pour me faire plaisir.

        Ses yeux brillaient. J’espérais sincèrement qu’elle n’allait pas se mettre à pleurer d’émotion devant tous ces gens.

        J’ai recommencé à hausser les épaules.

        — C’est un peu mon boulot, non ?

        — Eh bien, tu assures carrément. Je voulais juste que tu saches que je te remercie beaucoup. Je sais que j’ai de la chance…

        Elle s’est penchée pour me donner un court baiser sur la bouche.

        — Tu es le meilleur petit ami de l’histoire de l’univers.

        L’humiliation et les bleus en avaient valu la peine…

         

        On est allées faire un tour au marché de Noël. Kate a hésité à acheter une poupée casse-noix super flippante, se demandant à voix haute à qui elle pourrait la refourguer en cadeau.

        — À quelqu’un que tu détestes…

        Je suis vraiment d’une très grande aide quand il s’agit de shopping.

        — Tu n’as pas vu ce ballet ? Tu sais, celui avec la souris, le soldat et Clara… Oh, c’est tellement beau !

        Elle a commencé à chanter la musique de Casse-noisette, que j’ai plus ou moins reconnue. Ensuite, elle a esquissé quelques pas de danse au beau milieu du marché, malgré la foule. Elle n’en avait vraiment rien à faire de ce que les gens pensaient d’elle. Normalement, j’aurais zyeuté autour de moi histoire de vérifier si on nous regardait, et je me serais sentie hyper gênée, mais ce jour-là, j’ai juste rigolé. Kate avait l’air tellement heureuse, emmitouflée dans son manteau d’hiver, son écharpe en laine et son chapeau à pompon qui tressautait tandis qu’elle dansait.

        Kate s’est arrêtée tout d’un coup devant une fille visiblement du même âge que nous. Elle portait des cache-oreilles roses et une doudoune blanche matelassée. On aurait dit un Chamallow, et pas dans le bon sens du terme. Un garçon planté à ses côtés – petit et râblé, au col remonté – nous matait.

        — Astrid !… Salut ! C’est trop cool… Je n’avais pas vu que tu étais là !

        Kate avait toujours l’air heureux et enthousiaste, mais je voyais bien qu’elle en rajoutait. Au moins vingt pour cent.

        La fille a haussé un sourcil. J’ai aussitôt vu qu’elle ne se prenait pas pour de la merde. Je ne l’aimais pas d’avance.

        — C’est clair. Si j’avais su que tu faisais un spectacle de rue, j’aurais appelé Stella… Elle n’aurait raté ça pour rien au monde.

        Kate ne lui a pas dit s’aller se faire foutre, ce que j’ai trouvé un peu décevant.

        — Alors ?… Qu’est-ce que tu fabriques dans le coin ? Oh, tu dois être Justin ! J’ai tellement entendu parler de toi… Je suis ravie de te rencontrer enfin.

        Kate a souri chaleureusement au garçon, qui lui a souri en retour avec un air ahuri. Il n’avait visiblement jamais entendu parler d’elle.

        Astrid a attrapé le bras de Justin pour l’attirer plus près.

        — Justin et moi on a fait nos courses de Noël. Il n’arrête pas de me gâter alors qu’on est censés trouver des cadeaux pour sa famille. Tu as vu ? Il vient de m’acheter ces cache-oreilles !

        Astrid s’est tournée d’un côté puis de l’autre pour nous les faire admirer sous toutes les coutures.

        — Est-ce que ce n’est pas absolument adorable ? (Si c’était sarcastique, elle le cachait bien.) Je sais, je sais… Et ce n’est même pas mon cadeau de Noël. Il va m’acheter une montre !

        Le silence est retombé. Astrid me regardait avec insistance, au point que Kate s’est tournée pour voir ce qu’elle fixait. Elle a presque eu l’air étonnée de me voir.

        — Oh !… Mais oui, au fait… Voici Alex. Alex, je te présente Astrid et son petit copain Justin.

        — Salut.

        J’avais pris un ton relativement enthousiaste avec une pointe de nonchalance.

        Justin m’a tendu la main. Je me suis mentalement préparée à me faire broyer les os, mais il avait une poigne étonnamment molle pour un garçon plus large que haut.

        — Ça va, mec ? m’a-t-il lancé.

        Je l’ai catalogué aussi sec : anglais, joueur de rugby, et con.

        Kate n’avait pas beaucoup vu Astrid ces derniers temps. Je le savais parce qu’elle m’avait expliqué qu’Astrid avait un nouveau petit copain, et qu’ils s’étaient rencontrés à la même période que nous. Kate avait dû me dire son nom, mais je déconnectais toujours quand elle me parlait de ses soi-disant amis. Ils avaient tous l’air affreux. Je ne comprenais pas qu’elle traîne avec ces gens-là, et me foutais complètement de leur vie sentimentale.

        J’ai lâché à Astrid que c’était sympa de la rencontrer, pour me prendre une grimace en retour. Si, si, une grimace, pas un sourire. Ensuite, un long blanc s’est à nouveau installé ; on attendait tous de voir qui prendrait la parole en premier. Impossible que ce soit moi. Je ne connaissais pas ces gens – ce n’était pas à moi de faire la conversation. Kate et Astrid ont fini par craquer au même moment.

        — Bon, ben, on ferait mieux de…, a commencé Kate.

        — Pourquoi vous ne viendriez pas boire un thé avec nous ? Justin était justement en train de me parler d’un endroit en haut du Mound où ils font des gâteaux à tomber par terre.

        — Ouais…, a confirmé Justin en opinant. Ma mère en parle tout le temps. Ça fait des plombes que j’ai envie d’y emmener A.

        J’ai été surprise qu’il ne dise pas « maman », mais j’étais peut-être vache. Le fait qu’il appelle Astrid A m’énervait aussi, sans que je comprenne très bien pourquoi. Comme s’il avait la flemme de dire son nom en entier. Ou alors il sortait avec tout un tas de filles dont le prénom commençait par A, et il les appelait comme ça pour ne pas se mélanger les pinceaux…

        Kate m’a regardée pour voir ce que je voulais faire, mais mon visage était délibérément neutre. C’était à elle de décider.

        — Heu…

        Elle espérait visiblement que j’interviendrais. Sans doute pour que je balance un joli petit mensonge du genre « Ce serait vraiment super sympa, mais on a un truc de prévu. Une prochaine fois avec plaisir… ». J’avais envie d’intervenir, vraiment, mais encore plus que Kate tienne tête à cette fille.

        Astrid a attrapé Kate par le bras.

        — Oh, allez ! On va s’amuser ! Notre premier double rencard !

        Astrid ne l’a pas laissée répondre ; elle l’a pratiquement traînée à l’écart des stands vers les marches qui menaient au sommet du Mound. Kate s’est tournée vers moi en articulant un « Désolée » au moment où Justin regardait ailleurs. J’ai haussé les épaules comme si ce n’était pas grave.

        À la vérité, j’avais peur.

        Prétendre être un garçon avec Kate c’était une chose.

        Prétendre être un garçon en présence d’un vrai garçon, ça nécessitait d’en avoir une sacrée paire. Sans mauvais jeu de mots…

      

    

  
    
      
      

      
        17.
      

      
        Le café était bondé, mais Astrid a insisté pour qu’on attende au lieu d’aller ailleurs. Kate et moi on s’est retrouvées plantées près de la porte, avec Astrid et Justin juste devant nous. Elle n’arrêtait pas de l’embrasser, ce qui le mettait visiblement mal à l’aise. Elle faisait ça pour se montrer, c’était clair. Kate souriait comme si elle ne remarquait rien, même si sa poigne était plus ferme que d’habitude. Mais elle n’a pas cherché à rivaliser avec Astrid en me fourrant sa langue au fond de la gorge ni quoi. Heureusement…

        Les filles ont commandé un grand thé pour deux et Justin un café crème. J’ai dit que je n’avais pas soif, ce qui était faux. Mais je devrais aller aux toilettes si je buvais quelque chose, et je ne pouvais pas prendre ce risque. Je buvais toujours moins que Kate chaque fois qu’on sortait. Je ne crois pas qu’elle l’ait jamais remarqué.

        Astrid et Kate étaient assises côte à côte et bavardaient. Ou disons qu’Astrid faisait la conversation, et que Kate opinait beaucoup. Je ne l’avais jamais vue se comporter de cette façon – silencieuse, presque respectueuse –, et je n’aimais pas ça du tout.

        — Alors… Tu vas mater le match tout à l’heure ?

        Justin se tenait en arrière sur sa chaise, jambes écartées, empiétant sur mon espace personnel. J’ai vérifié ma posture. Puis j’ai commencé à me reculer sur ma chaise pour l’imiter, jusqu’à ce que nos genoux se touchent. On s’est aussitôt écartés.

        — Quel match ? ai-je demandé avant de me rendre compte qu’un « vrai » garçon n’aurait jamais posé cette question.

        Jamie ne l’aurait pas posée, en tout cas.

        J’ai alors remarqué le polo de rugby de Justin. Blanc immaculé. Celui de l’équipe d’Angleterre… Ma première impression avait été bonne.

        — Oh, c’est vrai… Excuse-moi, mec, j’étais ailleurs. Nan… Je ne suis pas très sport collectif. Je préfère le skate, ce genre de truc alone.

        Ça me semblait mieux de répondre ça que d’essayer d’inventer des trucs sur le rugby, un sport qui se résumait pour moi à de grands gaillards qui se rentraient dedans sans raison évidente.

        Justin a paru perplexe, mais n’a pas insisté. Ses potes et lui devaient être à fond « grands gaillards qui se rentrent dedans » ; j’étais… différent, du coup. Ce qui m’allait, tant que Justin ne savait pas précisément en quoi.

        Astrid n’arrêtait pas de me mater du coin de l’œil. Ça me mettait super mal à l’aise. Je ne comprenais pas pourquoi Kate était amie avec cette fille. Astrid n’aurait pas pu être plus différente d’elle – exactement le genre de nana que je fuyais au bahut. J’essayais de me concentrer sur ce que Justin disait, mais Astrid ne me lâchait pas des yeux, et je savais qu’elle ne tarderait pas à…

        — Alors, Alex… Kate me dit que tu es à Fettes ? Justin est à Stuart Melville. Ces deux bahuts sont super près l’un de l’autre, non ?

        J’aurais dû savoir que ça me tomberait dessus. Édimbourg est certes une ville, mais petite. Sympa pour s’y balader sans devoir chaque fois prendre le bus, mais pas si géniale que ça pour cacher des secrets.

        — Ouais. Carrément près.

        Justin m’a donné une tape dans le dos. Un peu trop forte à mon goût. Il essayait peut-être de se rattraper après sa poignée de main foireuse.

        — C’est con que tu n’aimes pas le rugby. J’ai plaqué pas mal de joueurs de Fettes ces deux dernières années.

        — Ouais, c’est vraiment trop dommage…

        Je n’avais même pas de truc à boire pour camoufler ma gêne.

        — Tu as vu l’œil au beurre noir de Gavin Drysdale la semaine dernière ? C’est mon œuvre.

        Justin a paru très content de lui à la pensée d’avoir blessé quelqu’un. Mais vu que c’était arrivé en faisant du sport, j’imagine qu’on pouvait laisser passer. Astrid a levé les yeux au ciel avant de traiter Justin d’animal, ce qui a eu l’air de le rendre encore plus fier. Kate ne semblait pas très impressionnée.

        Il allait falloir manœuvrer avec prudence.

        — Gavin ? Ouais, je crois que je vois qui c’est.

        Un genre de non-réponse qui n’engage à rien.

        Sauf qu’elle a paru étonner Justin.

        — Il est président des élèves, non ?

        — Ah ouais, exact ! Je vois de qui tu parles maintenant… Je ne suis pas très impliquée dans la vie du lycée. Ce n’est pas trop mon truc.

        Et merde…

        Le silence est retombé. Astrid me dévisageait de nouveau ; elle sentait qu’il y avait quelque chose. Pas besoin d’être un génie pour le sentir. J’ai osé un petit coup d’œil à Kate. Elle ne me regardait pas – elle avait plutôt l’air intriguée.

        Justin a brisé le silence.

        — Ha, je le savais ! À écouter Gav, on croirait qu’il est le boss du bahut…

        La situation empirait. J’ai soudain éprouvé le besoin urgent d’aller aux toilettes.

        — Il doit l’être, d’une certaine manière. Mais on ne fréquente pas les mêmes gens. Bon, écoute… je dois vraiment aller…

        — Oui, on ferait mieux d’y aller. On dîne avec les parents d’Alex.

        Et Kate a commencé à enrouler son écharpe autour de son cou. Je voulais juste sortir de là le plus vite possible. Du coup, j’ai balancé un billet de cinq livres sur la table pour payer la part de Kate, qui voulait visiblement fuir autant que moi.

        On a dit au revoir et on est sorties en moins de deux. J’ai jeté un dernier coup d’œil derrière moi avant de refermer la porte. Astrid me dévisageait encore. Kate et moi on est redescendues au pied du Mound en silence, et sans se tenir la main. La nuit était tombée durant notre halte dans le café. Princes Street brillait de mille feux comme tous les ans à la période de Noël. Il a commencé à pleuvoir.

        J’ai fini par craquer.

        — Pourquoi tu as raconté ça ?

        Kate a haussé les épaules.

        — Je n’aimais pas la façon dont Astrid te regardait. Elle peut être super dure par moments. Elle juge les gens. Mais elle a bon cœur au fond… enfin, je crois.

        Je n’en étais pas si sûre. Je me suis arrêtée.

        — Je…

        — C’est bon, Alex. Tu n’as pas à t’expliquer. Tu n’as pas à avoir honte de ne pas traîner avec les élèves « cool » du bahut ou les joueurs de rugby ou je ne sais qui encore. Je t’apprécie comme tu es.

        Je n’en revenais pas. Elle pensait que j’étais un loser fini, genre sauvage qui ne connaissait même pas les élèves stars de son bahut. Le pensait-elle sincèrement ? Et moi, le pensais-je aussi ? À écouter Kate, c’est comme si je ne faisais jamais rien de mal. Elle trouvait toujours une explication valable au moindre truc étrange chez moi. C’était agréable qu’elle croie en moi à ce point. Mais terrible aussi.

        Je l’ai serrée dans mes bras et remerciée. Je n’ai pas tenté de la convaincre que je n’étais pas un loser. J’ai dit que ça avait été sympa de rencontrer Astrid. Kate a haussé les sourcils. Elle a répondu que les doubles rencards n’étaient pas une super idée, et que Justin était moins grand que ce qu’Astrid avait prétendu. Et puis que le rugby était un « sport débile ».

        On traversait Princes Street quand le bus est arrivé. Trop bien ! Kate a grimpé dedans, et je me suis engouffrée chez Marks & Spencer. J’ai retiré mon bonnet, ébouriffé un peu mes cheveux, et filé vers les toilettes pour dames.

        J’allais vraiment devoir trouver une solution à ce problème de toilettes.

      

    

  
    
      
      

      
        18.
      

      
        Je me suis sentie perturbée pendant plusieurs jours après cet épisode ; j’avais un sentiment étrange à propos d’Astrid. Elle donnait peut-être l’impression d’être une vraie gourde, mais je ne pouvais m’empêcher de penser qu’il y avait quelque chose de sournois chez cette fille. Je devais éviter au max de passer du temps avec elle, c’était trop risqué.

        Kate et moi on avait décidé d’aller au musée d’Art moderne le week-end après notre rencontre avec Astrid et Justin. Kate trouvait qu’un peu de culture ne nous ferait pas de mal. Un texto m’a tirée de mes rêves avant mon réveil. Deux mots, en lettres majuscules : IL NEIGE !!!!

        J’ai regardé par la fenêtre. Il ne faisait pas que neiger, c’était carrément la tempête ! Un tapis blanc immaculé recouvrait le jardin. Une couche épaisse couvrait même le toit du petit nichoir près de la fenêtre de ma chambre – même si l’oiseau noir perché dessus ne semblait pas très impressionné.

        J’ai répondu : IL EST TÔT !!!!

        Kate a suggéré qu’on change nos plans et qu’on aille plutôt profiter de la neige. J’ai aussitôt sauté sur sa proposition. Ça me laisserait le temps de faire quelques recherches, histoire d’avoir des trucs à peu près intelligents à dire le jour où on finirait par aller au musée, au lieu de regarder bêtement les œuvres en faisant semblant de comprendre l’« Art ».

        Il avait cessé de neiger lorsque je suis sortie de chez moi emmitouflée dans mes vêtements les plus chauds. Il n’y avait pas beaucoup de monde dans les rues. La neige rendait tout féerique et silencieux. J’adorais ça.

        Kate m’attendait à l’arrêt de bus, un bonnet en laine enfoncé jusqu’aux sourcils.

        — Tu as vu comme c’est beau ?!

        Elle m’a embrassée, ses lèvres aussi chaudes et accueillantes que d’habitude.

        — C’est toi qui es trop belle.

        Une réplique bien ringarde, mais Kate apprécierait.

        — Oh, toi !…

        Elle a glissé un bras sous le mien, puis on a commencé à gravir la colline. Il y avait très peu de traces de pas dans la neige. J’aurais voulu qu’il n’y en ait aucune, mais il faut se lever super tôt pour battre les touristes dans cette ville.

        Le soleil pointait derrière les nuages au moment où on a atteint le sommet de Calton Hill. La vue était spectaculaire. On s’est blotties l’une contre l’autre pour prendre une photo de nous deux avec le château en toile de fond. Kate a insisté pour la refaire plusieurs fois, jusqu’à ce que le résultat lui convienne. C’est l’une des photos de nous que je préfère. On a le visage rouge et les yeux brillants. On a l’air vivant. Je ne trouve pas que je ressemble à un garçon sur cette photo. Il y a un truc trop doux chez moi.

        Kate a déclaré qu’elle avait envie de faire un bonhomme de neige. Du coup, j’ai commencé à rouler une énorme boule pour fabriquer le corps. Au bout d’un moment, fatiguée d’attendre, elle a décrété qu’elle se contenterait d’un bébé bonhomme de neige. Mais je lui ai dit que ce serait flippant, du coup on a opté pour un cochon. Une demi-heure plus tard, le cochon ressemblait presque à un cochon. Sauf qu’il n’avait pas de pattes. Et pas de queue non plus. Kate l’a baptisé Tallulah, et elle a insisté pour prendre une photo de moi agenouillée à côté. Elle m’a demandé de faire un double pouce en l’air pour que notre cochon sache à quel point je l’aimais. J’ai secoué la tête.

        — Tu es complètement tarée, tu sais…

        Kate a couvert les oreilles de Tallulah avec ses mains gantées.

        — Chut ! Je ne veux pas que Tallulah t’entende parler comme ça ! Je ne veux pas qu’elle pense que ses parents vont se séparer.

        — Heu, dis-moi… juste histoire d’être tout à fait clair… Tallulah le cochon de neige, c’est notre bébé, c’est ça ? Et ça marche comment, exactement ? Mais au fait, maintenant que j’y pense… c’est vrai qu’elle te ressemble un peu. Il y a vraiment quelque chose, au niveau du nez surtout…

        Kate a attrapé un peu de neige et a commencé à faire une boule. J’ai aussitôt fait pareil.

        — Redis ça encore une fois et tu reçois cette boule direct dans la figure. Ah, et encore un truc : Tallulah a été adoptée, mais je ne voulais pas qu’elle l’apprenne comme ça. Regarde, des petites larmes de glace coulent de ses yeux… Comment tu as pu faire ça à notre bébé ?!

        J’ai balancé ma boule en premier. Pas très fort, et en évitant de viser le visage. Elle a frappé l’épaule de Kate, qui a fait semblant d’être outrée. Elle a balancé la sienne, qui m’a loupée d’un bon kilomètre. Son tir suivant m’a frappée en plein visage, en revanche. La boule était super compacte, du coup j’ai eu un peu mal. J’en ai profité pour tomber comme si j’avais été touchée par une balle. J’ai même fait semblant de haleter.

        — Dis… dis à Tallulah que je suis désolée et que je l’aime… Je… je n’aurais jamais pu rêver d’un meilleur cochon de neige. Je…

        Là-dessus, j’ai fermé les yeux, et laissé ma tête basculer sur le côté.

        Kate est tombée à genoux à côté de moi.

        — Non… NON !!!

        En jetant un petit coup d’œil de biais, je l’ai vue lever le poing vers le ciel.

        — Pourquoi ? POURQUOI ?! Pourquoi tu me fais ça ? Comment peux-tu me laisser élever seule notre petit cochon ?! Je ne t’oublierai jamais, Alex ! Tallulah grandira en sachant quel genre d’homme tu étais. Repose en paix, mon amour.

        Elle a embrassé mes lèvres, alors je l’ai attrapée pour l’embrasser très fort à mon tour. On a roulé l’une sur l’autre dans la neige, riant et nous embrassant. Je me moquais complètement des gens autour de nous, tellement cet instant était magique.

        Kate s’est mise à essayer de me chatouiller sous les bras, ce qui n’était pas chose facile vu ses gants et ses millions de couches de fringues superposées. J’ai essayé d’attraper ses mains, mais elle a réussi à me plaquer au sol. Elle était plus forte qu’elle n’en avait l’air, cette petite.

        On est restées étendues là, dans la neige, au sommet de Calton Hill, tandis qu’un froid humide commençait à s’insinuer à travers mon jean. Kate a arrêté de rire, et je me suis tue aussi. Puis elle a dit les mots qui avaient failli sortir de ma bouche :

        — Je t’aime.

        Kate a d’abord eu l’air surprise, puis elle a opiné, comme pour confirmer qu’elle le pensait vraiment.

        J’ai levé la tête. Un ciel d’hiver parfaitement bleu encadrait son visage, son nez était rouge et son bonnet tombait pratiquement de sa tête. Je me suis demandé si en plissant les yeux vraiment fort, je pourrais prendre une photo mentale d’elle et la stocker dans mon cerveau pour la contempler toutes les fois que la vie serait maussade.

        — Je t’aime, moi aussi.

        Il n’y avait pas le moindre tremblement dans ma voix.

        Je n’avais jamais vu de sourire aussi magnifique de ma vie. Ses yeux luisaient d’un bonheur parfait. Puis son regard s’est chargé d’un éclat plus espiègle.

        — Vraiment ?

        — Non, pas vraiment. Je te trouve plutôt repoussante, en fait.

        Kate a pris une poignée de neige qu’elle m’a balancée en pleine figure.

         

        J’étais amoureuse d’une fille qui était amoureuse de moi. Je vivais exactement ce dont on parlait partout, ce que les chansons racontaient, ce qui faisait tourner le monde, apparemment. Je comprenais ce que c’était désormais, l’amour. J’aurais voulu arrêter des gens au hasard dans la rue pour leur dire que j’étais amoureuse, mais ça aurait été trop bizarre. Je n’ai jamais été très bavarde, mais tout à coup j’aurais voulu avoir quelqu’un avec qui partager mon bonheur. Quelqu’un en dehors de Kate. Je n’avais personne. Jonni et Fitz ne me contactaient plus depuis des semaines, et je n’avais pas de copine au bahut.

        J’aurais voulu avoir une meilleure amie à qui me confier, une personne à qui j’aurais cassé les pieds à force de lui rabâcher à quel point Kate était géniale. Étrange comme être amoureuse me faisait me sentir plus fille, d’une certaine façon. J’aurais voulu papoter en buvant une tasse de chocolat chaud, rire de ma crétinerie, et me laisser guider dans le choix d’un cadeau de Noël pour Kate. Mais je me suis souvenue qu’Astrid était la « meilleure » amie de Kate, et j’ai alors pensé que, comme le veut le dicton, mieux vaut parfois être seule que mal accompagnée.

        Kate m’avait dit qu’Astrid avait été vraiment sympa ces derniers temps, du coup je m’interrogeais sur l’intérêt d’avoir pour amie une fille dont la gentillesse était si rare qu’elle valait la peine d’être commentée. Stella n’avait apparemment plus la cote. Astrid pensait qu’elle était jalouse que Kate et elle aient un petit ami. Kate ne le croyait pas. Mais comme elle avait toujours été plus proche d’Astrid que de Stella, elle s’en moquait.

        C’était difficile de savoir ce que Kate pensait d’Astrid. J’avais bien vu qu’elle la trouvait ridicule les quelques fois où elle m’avait rapporté certaines conneries que sa copine avait sorties. Mais je crois qu’être l’amie de cette fille était tellement incrusté en elle qu’elle pensait devoir la supporter pour toujours. J’imagine que c’est ce qui arrive quand on choisit une amie le premier jour de primaire (ou, dans le cas de Kate, quand votre meilleure amie vous choisit).

        Astrid avait posé beaucoup de questions à mon sujet. Elle ne s’était pas montrée aussi intéressée avant de faire ma connaissance – trop prise qu’elle était par sa propre histoire avec Justin –, mais notre entrevue avait visiblement tout changé. Depuis, elle voulait tout savoir : où Kate et moi on s’était rencontrées, et comment on était sorties ensemble exactement. Kate pensait qu’elle avait soudain compris comment une meilleure amie devait se comporter, et qu’elle cherchait à se rattraper de son manque d’intérêt. Je n’en étais pas convaincue. J’étais à quatre-vingt-dix-neuf pour cent certaine qu’elle ne se doutait de rien sur moi, parce qu’elle aurait dit quelque chose à Kate autrement… non ? Pourtant, le doute ne me quittait pas. Je ne sentais pas cette fille, mais alors pas du tout.

      

    

  
    
      
      

      
        19.
      

      
        J’ai beaucoup vu Kate au début des vacances de Noël – je disais à mes parents que j’allais à la bibliothèque, et par miracle ils m’ont crue. Mentir était devenu une sorte de seconde nature chez moi.

        La neige s’était transformée en boue en deux jours. Il ne restait que quelques plaques de glace grises et sales çà et là. On n’aurait pas de Noël blanc, d’après les prévisions. Papa m’informait toujours des bulletins météo – son truc préféré c’était de râler lorsqu’ils se trompaient (ce qui, à l’écouter, se produisait tout le temps). Je n’ai jamais vraiment compris la passion des vieux pour le climat. Qui ça peut bien intéresser qu’il pleuve, qu’il vente, qu’il fasse froid ? Mettez un manteau et arrêtez de râler, putain !

        Kate et moi on était convenues de s’offrir nos cadeaux le soir de Noël. Ce serait difficile de m’échapper de la maison. Maman tenait à ce qu’on fête Noël en famille. Du coup, des oncles, tantes, grands-parents venaient le passer généralement chez nous, et s’empiffraient. Heureusement, maman avait oublié d’acheter des chipolatas pour préparer les petites saucisses au lard en accompagnement de la dinde, j’ai proposé d’aller en chercher chez Marks & Spencer. Il fallait que ce soit chez M & S ou Waitrose – les autres chipolatas ne valaient rien, selon maman. Jamie était au lit avec un cas de grippe masculine super sévère depuis son retour de la fac, il ne risquait pas de me coller aux basques. Il m’a appelée depuis son lit de malade avec une voix carrément pathétique pour me demander de lui acheter du jus d’orange – « du bon… avec de la pulpe ! »

        Alors j’ai fourré le cadeau de Kate dans ma sacoche avant de me traîner jusqu’au magasin. Là, c’était un vrai carnage. On aurait dit qu’il n’y avait plus qu’une dinde disponible dans tout le magasin. La femme qui avait réussi à la choper la serrait dans ses bras comme si elle berçait son premier enfant et que le grand méchant loup était sur ses talons. J’ai réussi à trouver les chipolatas et le jus d’orange, et j’ai pris à la dernière minute un bonhomme de neige en chocolat pour Kate. Ensuite, j’ai grimpé les marches deux à deux, puis retrouvé le calme relatif de Princes Street. « Calme » n’est pas le bon terme. Je jure qu’on pouvait lire de la panique dans les yeux des clients qui essayaient désespérément de trouver un cadeau (n’importe lequel). Partout des gens claquaient leur argent juste pour prouver combien ils aimaient leur femme, leur mari, ou je ne sais qui. Le monde se porterait beaucoup mieux si toutes ces thunes étaient reversées à des œuvres de bienfaisance…

        Kate était déjà là quand je suis arrivée au café de Cockburn Street. Un groupe de touristes s’apprêtait à s’en aller. Ils étaient habillés comme s’ils partaient en expédition dans le Grand Nord. Un « _oyeux Noë_ ! » avec deux néons manquants clignotait de vert et de rouge derrière le comptoir. Un gigantesque renne en plastique à la fourrure miteuse trônait à côté d’un feu artificiel. Pas super comme endroit, mais les pâtisseries étaient sublimes, et Kate s’était prise d’une véritable passion pour les pains au chocolat ces derniers temps.

        Comme elle tournait le dos à la porte, elle ne m’a pas vue entrer. Je me suis penchée vers elle et j’ai écarté ses cheveux pour l’embrasser dans la nuque. Elle a sursauté en poussant un petit cri. Je n’avais pas remarqué qu’elle avait des écouteurs dans les oreilles.

        — Oh, bon sang, tu m’as fichu une de ces trouilles ! J’ai vraiment cru qu’un des Italiens de tout à l’heure avait flashé sur moi.

        J’adorais quand elle disait des trucs vieillots comme « bon sang ». On aurait cru qu’elle sortait tout droit du Club des Cinq dans ces cas-là.

        — Il aurait eu affaire à moi, ai-je déclaré en m’asseyant près d’elle sur le canapé.

        — Oh… Mon petit dur prêt à se battre pour défendre mon honneur…, s’est-elle moquée en me pinçant la joue. Est-ce que je peux avoir mon cadeau ? S’il te plaît, s’il te plaît, s’il te plaît ? J’en peux plus d’attendre !

        J’ai éclaté de rire.

        — Patience, patience… Et je t’ai dit de ne pas trop t’emballer ! Je ne vaux rien pour les cadeaux.

        Je me suis débarrassée de mon manteau, mais pas de mon bonnet. Le feu artificiel, ça ne réchauffe pas vraiment.

        — J’ai beaucoup de mal à croire que quelqu’un d’aussi attentionné que toi soit nul en cadeaux. Laisse-moi te commander quelque chose à boire, et après on va vérifier ça, OK ?

        J’ai dit que je prenais un thé et une viennoiserie. Kate m’a lancé un regard soupçonneux.

        — Tu veux un pain au chocolat pour qu’on partage, c’est ça ?

        J’ai souri de toutes mes dents.

        — Ben, un pain au chocolat ça ne te suffit jamais. Du coup, j’ai pensé qu’un et demi…

        — Mais je suis censée faire régime jusqu’à demain ! Maman prépare un repas pour un régiment alors qu’on ne sera que toutes les deux.

        — Mon père est pareil. Il cuisine toujours trop, au cas où il y aurait des invités de dernière minute. Comme si ce genre de chose arrivait à Noël.

        — J’aimerais bien passer Noël chez toi…

        Cette idée m’a fait paniquer tout à coup, même si je savais que ça n’arriverait jamais.

        — C’est le bordel absolu. Tu détesterais.

        — Non, je ne crois pas.

        Elle a soudain eu l’air un peu mélancolique. La dernière chose dont j’avais envie.

        — Bref… Bon, pendant que je vais commander au bar, reste assise là et profites-en pour revoir tes attentes à la baisse question cadeaux. J’ai un peu de mal à gérer toute cette pression.

        J’ai souri avant de lui donner un petit baiser.

        Ça l’a aussitôt détournée de ses pensées. Elle a porté la main à son oreille et l’a triturée.

        — OK. C’est fait. Je serais absolument ravie d’avoir un porte-rouleau de papier toilette. Tu vois ceux dont je parle ? Tu sais, ceux avec une petite poupée de tissu sous la jupe de laquelle on met le rouleau… ?

        Je me suis levée en secouant la tête, morte de rire.

        — Je ne vois pas du tout de quoi tu parles. Mais je crains que tu doives renoncer au porte-rouleau de tes rêves.

        — Bouh ! Et moi qui ai toujours rêvé d’en avoir un.

        — Sérieux ?

        — Non…

        J’ai levé les yeux au ciel avant de me diriger vers le comptoir. Le type m’a dit qu’il fermait dans quarante-cinq minutes et qu’il voulait bien nous servir si on promettait d’être parties à ce moment-là. Pas très esprit de Noël, tout ça… En plus, au lieu de se dépêcher de nous servir, il a lambiné exprès comme pour nous punir de l’empêcher de fermer tôt.

        J’ai obligé Kate à attendre qu’on termine nos viennoiseries. Elle a d’abord essayé de faire comme si elle ne voulait pas de la moitié de mon pain au chocolat, pour craquer au bout de trente secondes.

        — Tu devrais ouvrir tes cadeaux en premier, a-t-elle suggéré en frappant des mains d’excitation. Oh là là ! J’espère qu’ils vont te plaire…

        — Qu’ils vont me plaire ? On n’avait pas dit qu’on s’offrait un seul cadeau ?

        — Je sais, je sais… Mais il y a en a un qui n’est vraiment pas cher, du coup il ne compte pas vraiment. Enfin, il compte, bien sûr… parce que… Bref, j’espère que ça te plaira. Mais surtout, ne te sens pas gêné, d’ac ?

        — Je ne me sens pas gênée, parce que j’ai deux cadeaux pour toi, moi aussi.

        Kate a souri de toutes ses dents.

        — Je le savais ! C’est bien qu’on soit aussi tarés l’un que l’autre, tu ne trouves pas ?

        Elle m’a tendu deux paquets : un petit et un plus gros tout mou. Le papier d’emballage présentait un motif de bonhomme de neige. Kate avait dessiné un cochon de neige à côté du bonhomme sur le plus gros paquet.

        — Ouvre le petit d’abord.

        J’ai dû lutter pour l’ouvrir, Kate avait mis une tonne de ruban adhésif. J’étais énervée, j’avais peur de mal réagir. Si je n’étais pas assez enthousiaste, Kate penserait que je détestais son cadeau, et si je l’étais trop, elle croirait la même chose en pensant que je surcompensais. Ce serait perdant-perdant dans tous les cas.

        C’était une clé USB porte-clés en forme de maître Yoda ; Kate savait que j’étais fan de Star Wars. Super cool, comme cadeau ! Kate me dévisageait. Du coup, j’ai souri aussi sincèrement que possible, avant de lui dire que j’adorais. Mais lorsqu’elle s’est mise à rire, j’ai aussitôt compris que j’avais complètement foiré le test.

        — Qu’est-ce qu’il y a de drôle ?!

        — Ta tête ! Tu sais que ce n’est pas qu’une clé USB, n’est-ce pas ? Il y a un truc enregistré dessus, espèce de triple andouille.

        Je me suis sentie rougir.

        — Oh… oui, je m’en doutais. Bien sûr. Et, heu… qu’est-ce que c’est ?

        — Mais oui, c’est ça… tu t’en doutais…, a-t-elle commenté tout en fouillant dans son sac. J’ai une copie là-dessus. J’ai pensé qu’on pourrait l’écouter ensemble. C’est pas génial, mais je crois que ça pourrait te plaire. Comme tu as dit que tu aimerais…

        C’était son tour de rougir. Elle avait raison – on était aussi nulles l’une que l’autre.

        On a chacune pris un écouteur, et elle a commencé à trifouiller son téléphone.

        — J’espère vraiment que tu vas aimer…, a-t-elle répété juste avant d’appuyer sur play, mais ce n’est vraiment pas grave si tu n’aimes pas. Ce n’est pas la peine de faire semblant. Tu n’auras qu’à la reformater, au pire. Heureusement, tu as ton autre cadeau, parce que je suis sûre qu’il devrait te plaire, celui-là…

        J’ai attrapé son téléphone pour mettre le morceau en lecture. On y aurait passé la nuit autrement. Enfin, si l’espèce de rat derrière le comptoir ne nous virait pas avant, disons.

        J’ai aussitôt reconnu la chanson. Même si la version que je connaissais commençait par des coups de batterie retentissants. Il s’agissait d’un arrangement pour piano de la dernière chanson que Saving Serenity avait jouée au concert. La chanson qu’on aimait toutes les deux, et qui avait été un jour officiellement déclarée notre chanson, après un long débat arrosé de milk-shakes.

        J’ai fermé les yeux et écouté jusqu’au bout. Puis j’ai rappuyé sur play. Kate me jetait des petits coups d’œil nerveux. Je n’avais jamais rien entendu de plus beau de toute ma vie.

        Quand j’ai enfin retiré l’écouteur de mon oreille, j’ai d’abord été incapable de parler. J’ai dû me racler la gorge pour m’empêcher de glouglouter d’émotion. Kate m’a adressé un regard timide. Ma réaction ne m’a plus inquiétée, tout à coup.

        — Merci. Vraiment.

        — Ça t’a plu ?

        J’ai pris sa main dans la mienne.

        — C’est magnifique.

        — Tu es sûr ? Parce que je sais que tu voulais m’entendre jouer, mais je flippe trop pour le faire devant toi. Du coup, j’ai d’abord pensé enregistrer un de mes morceaux pour le concours, mais je me suis dit que tu risquais de trouver ça chiant. Et après, j’ai eu l’idée de faire cet arrangement. Ça m’a pris des plombes, mais… heu… Je ferais mieux de me taire, là, parce que je crois que je suis légèrement défoncée au chocolat. Bref… Pourquoi tu n’ouvrirais pas ton deuxième cadeau ?

        Je me suis tournée sur ma chaise pour lui faire face, puis j’ai attrapé sa main pour l’empêcher de gigoter.

        — Merci… C’était… c’est la plus belle chose qu’on ait jamais faite pour moi. Je n’en reviens pas que tu te sois donné tout ce mal.

        — Mais non ! C’était marrant à faire !

        Elle m’a embrassée sur la joue avant d’ajouter :

        — Et tu sais que je ferais n’importe quoi pour toi, n’est-ce pas ?

        Je le savais parfaitement. Elle n’avait pas besoin de me le préciser. Et j’aurais fait moi aussi n’importe quoi pour elle. N’importe quoi, sauf LA chose que j’aurais vraiment dû faire…

         

        J’ai éclaté de rire quand j’ai vu mon deuxième cadeau. C’était un bonnet en laine noir et blanc avec un motif de crânes et de tibias entrecroisés.

        Kate pensait que je détestais, mais je me suis contentée de sortir un paquet de mon sac et de le lui tendre.

        — Quoi ?! Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ?!

        Je lui ai dit d’ouvrir. Elle a haussé les yeux au ciel avant de commencer à défaire le papier en faisant attention à ne pas le déchirer, et de jeter un coup d’œil à l’intérieur. Un sourire lui est aussitôt monté aux lèvres.

        — Nan ! C’est pas vrai !

        J’ai mis mon nouveau bonnet et Kate le sien. Elle hurlait de rire : c’était le même. Je l’avais déniché dans une petite boutique sur Victoria Street. Comme je l’avais trouvé rigolo, je m’étais dit qu’il la ferait marrer elle aussi.

        — Quelles chances il y avait que ça arrive, d’après toi ? a-t-elle commenté une fois calmée. Tu sais que c’est le seul magasin d’Édimbourg qui en vend ? La femme les tricote elle-même.

        — C’est ce qu’elle dit. Elle doit les acheter cinquante centimes pièce dans un atelier en Chine.

        — Ouais, tu dois avoir raison. Maintenant que tu en parles, c’est vrai que je l’ai trouvée un peu évasive sur la question.

        Kate a retiré son bonnet et secoué la tête, tout sourire.

        — Je n’en reviens pas. Tu sais ce que ça signifie, pas vrai ?

        Je lui ai attrapé la main pour l’embrasser.

        — Qu’on est destinées à être ensemble pour l’éternité ?…

        — Qu’on va devoir s’envoyer des messages avant de se voir histoire de vérifier qu’on ne met pas tous les deux le bonnet.

        J’ai fait semblant d’être choquée.

        — Quoi ?! Tu ne veux pas qu’on porte les mêmes trucs ? Merde… Et moi qui croyais qu’on pourrait porter les mêmes fringues. Alors ?… Tu ne dis rien ? Tu ne penses pas qu’on est destinées à être ensemble pour toujours ? Tu veux vraiment foutre mon Noël en l’air ou quoi ?

        Ma fausse moue était loin d’être aussi parfaite que celle de Kate – je n’avais pas la même pratique qu’elle.

        Elle a posé un doigt sur ma lèvre inférieure.

        — Tu peux enlever ça tout de suite. Et si, il semblerait qu’on soit destinés à être ensemble pour l’éternité. Je ne voulais pas te faire flipper. Astrid dit que vous pouvez être bizarres avec ce genre de chose, vous autres.

        Il m’a fallu une fraction de seconde pour comprendre que ce « vous autres » caractérisait les garçons. Ou les hommes en général. J’ai essayé de ne pas laisser le nom d’Astrid gâcher cet instant. Ensemble pour toujours… J’aimais la manière dont ça sonnait. Une partie de mon cerveau pensait même que c’était possible, et cette partie-là dominait l’autre incroyablement bien – l’autre qui comprenait ce que ces mots signifiaient vraiment : impossible.

        L’homme derrière le comptoir nous fixait. Kate s’est dépêchée d’ouvrir son deuxième cadeau en déchirant un peu le papier cette fois. Elle m’a sauté dans les bras dès qu’elle a vu ce que c’était.

        — Ma corne de licorne miniature à moi !

        Ce n’était pas une vraie corne de licorne : d’Édimbourg, les boutiques du Chemin de Traverse, c’est pas la porte à côté. C’était un coquillage qu’on avait trouvé sur la plage un jour. Il avait un petit trou à travers lequel j’avais réussi à glisser une fine lanière de cuir pour faire un collier.

        J’avais préféré ne pas offrir à Kate une espèce de montre chère du genre de celle que Justin achetait à Astrid. D’abord parce que j’étais assez fauchée. Mais aussi parce que je voulais lui trouver un truc plus personnel. Et vu les larmes qui brillaient dans ses yeux, il semblait que j’avais réussi. Elle s’est tournée en écartant les cheveux dans son cou. J’ai attaché le collier avant d’en ajuster légèrement la longueur.

        Elle s’est retournée pour m’embrasser. Très fort.

        — Je n’en reviens pas que tu l’aies gardé !

        Je l’ai observée comme si elle était folle.

        — Hein ?! Heu, on ne balance pas des petites cornes de licorne à la poubelle comme ça, tu sais. En plus, elles sont hyper dures à recycler… Ça te plaît vraiment ?

        Je me suis soudain sentie tout intimidée. Une montre à la con lui aurait peut-être davantage plu qu’un machin tout pourri trouvé sur une plage.

        — J’adore ! Tu me connais vraiment bien, tu sais. C’est déjà le meilleur Noël de toute ma vie, et ce n’est même pas le jour de Noël.

        Elle a soupiré avant de s’enfoncer dans le canapé.

        — Tu vas me manquer, demain.

        Je me suis adossée à mon tour, ignorant le type qui soupirait ostensiblement tout en commençant à abaisser les stores.

        — Tu vas me manquer à moi aussi.

        J’avais toujours adoré nos Noëls de tarés en famille, mais l’idée de passer la journée sans Kate m’était insupportable.

        — Tu me skyperas ?

        J’avais évité les appels vidéo avec Kate, même si elle en parlait depuis des plombes. Mais il faudrait m’assurer que ma chambre ne trahisse aucun élément trop girly (ce qui ne serait pas trop difficile). Ou alors j’appellerais depuis la chambre de Jamie quand tout le monde s’engueulerait en jouant au Trivial Pursuit. Pour le coup, je ne me banderais pas les seins et ne fourrerais rien dans mon pantalon. Ce serait trop difficile à expliquer à mamie Doyle si jamais elle venait dans ma chambre comme elle avait tendance à le faire. J’allais devoir me montrer prudente, mais ça en vaudrait la peine. Rien que pour voir le visage de Kate.

        Je l’ai embrassée sur le nez.

        — Bien sûr.

        Après pas mal de gros soupirs pas très subtils et de regards lourds, le Rat nous a demandé de partir. Kate s’est excusée et l’a complimenté sur ses pains au chocolat. Elle lui a demandé s’il les préparait lui-même (c’était le cas), et a dit qu’elle n’en avait jamais mangé de meilleurs – même à Paris. Manifestement il n’était pas d’humeur à sourire, mais il n’a pas pu s’en empêcher. Kate avait tendance à faire cet effet aux gens. Il a fini par nous souhaiter un très joyeux Noël, et par s’excuser de ne pas pouvoir rester ouvert plus longtemps, mais son fils l’attendait à la maison. Du coup, Kate lui a évidemment demandé l’âge du petit, et s’il avait écrit une lettre au Père Noël. J’ai dû la traîner dehors au bout d’un moment, et quand on a laissé le type, il sifflotait un chant de Noël et semblait à deux doigts de se mettre à danser. Le Rat de comptoir avait bel et bien été transformé par Kate l’Elfe de Noël – qui, soit dit en passant, n’avait jamais mis les pieds à Paris.

        On a passé encore plus de temps que d’habitude à s’embrasser pour se dire au revoir. Aucune de nous deux n’arrivait à se décider à partir. Je pense que j’aurais pu vivre ce moment pour toujours. Surtout si j’avais su qu’il ne nous restait plus qu’une semaine. Sept jours, très exactement.

        J’ai oublié de donner son bonhomme de neige en chocolat à Kate.

      

    

  
    
      
      

      
        20.
      

      
        Ce Noël-là a été encore plus barge que d’habitude. Un de mes cousins de Glasgow avait amené ses jumeaux de six mois évidemment trop jeunes pour rester seuls à la maison. Tout le monde était obnubilé par les bébés, qui passaient de bras en bras et sautaient sur tous les genoux. Tout le monde (même Jamie, dont la grippe avait miraculeusement disparu) leur parlait avec des voix niaises, ce qui m’échappait complètement. Les bébés ne captent pas un mot de ce qu’on leur dit, alors pourquoi leur parler comme à des personnes normales en se faisant passer pour un crétin fini ?

        Évidemment, il a fallu qu’un des gamins atterrisse sur mes genoux. Et bien sûr, il s’est aussitôt mis à pleurer, ce qui a fait marrer tout le monde. On aurait dit un extraterrestre en colère, avec son visage tout rouge et chiffonné. Comme il n’était pas question de gâcher ma salive à essayer de le raisonner, je l’ai serré contre moi en lui frottant le dos. Le bébé a aussitôt arrêté de pleurer et il a même commencé à gazouiller.

        — Non mais regardez-moi un peu ça ! C’est qu’elle est douée, cette petite !

        Mamie Doyle semblait ravie – et étonnée. J’ai levé la tête. Tout le monde me regardait en souriant bêtement.

        — Il n’y a rien de plus merveilleux qu’un bébé à Noël… Et on en a deux ! (Et merde, mamie commence à péter les plombs…) C’est comme ça que tout a commencé, d’ailleurs. Avec un bébé ! J’ai l’impression qu’Alfie t’aime bien, Alexandra.

        Au moins, maintenant, je savais que c’était Alfie que je tenais dans les bras et pas Machin… l’autre.

        — Tu en auras un bien à toi plus vite que tu le penses.

        Même. Pas. En. Rêve. Je n’arrivais déjà pas à gérer un cochon de neige, alors un nain… J’ai souri poliment sans rien dire. Jamie s’est carrément marré. Le salaud…

        — Oh oui, Alex a très envie d’avoir tout un tas de bébés un jour.

        Et il a attendu que personne ne regarde pour me tirer la langue.

        — Vraiment ? Quelle merveilleuse nouvelle !… Il n’y a rien de plus gratifiant dans la vie que d’être mère. Évidemment, les femmes veulent aussi faire carrière aujourd’hui. C’est bien beau tout ça, mais elles devraient se concentrer sur ce qu’il y a de plus important dans la vie. Et le plus important dans la vie, c’est la famille. Alors n’attends pas qu’il soit trop tard, ma chérie. Il va falloir te trouver un gentil garçon et fonder un foyer avant que ton horloge biologique arrête de fonctionner pour de bon.

        — Mamie ! Je n’ai que seize ans !

        Il fallait toujours que la sale môme geignarde en moi pointe son nez quand on était en famille.

        Alors qu’il n’était même pas onze heures, maman a servi un verre de sherry à grand-mère pour venir à ma rescousse.

        — Arrête de lui mettre ce genre d’idée en tête, maman, enfin. Elle a tout le temps devant elle. Alex va faire de grandes choses dans la vie, je le sais. Si elle doit avoir des enfants, c’est très bien. Et si elle ne doit pas en avoir… ce sera tout aussi bien. Il y a plus de choses à faire dans la vie que d’avoir des enfants. Sans vouloir t’offenser, Natalie.

        Natalie a souri avant de regarder dans le vide.

        — Alex, tu veux bien aller donner un coup de main à ton père en cuisine ? Tes talents d’experte en épluchage de pommes de terre seront certainement appréciés.

        Il n’a pas fallu me le répéter. J’ai aussitôt tendu Alfie à Jamie, en lui donnant un petit coup au passage (à mon frère, pas à Alfie), et j’ai suivi maman dans la cuisine, pour m’apercevoir que papa avait déjà épluché toutes les patates. Il sirotait une tasse de café en feuilletant le livre que je lui avais offert. Il a levé la tête.

        — Très bon bouquin…

        J’ai opiné en retour, la réponse que papa attendait. Je me suis adressée à maman :

        — Je croyais que tu voulais que je…

        Elle a haussé les épaules.

        — Je me suis dit que tu voudrais sûrement faire une pause au milieu de ces réjouissances familiales.

        Maman peut vraiment être super quand elle s’y met. Je l’ai serrée dans mes bras. Elle a eu une réaction de surprise.

        — Heu… c’est pour quoi, ça ?!

        — Pour m’avoir sauvée. Merci. Est-ce que je peux faire quelque chose, à part m’assurer que le verre de porto de mamie reste plein ?…

        Maman m’a regardée en souriant.

        — Je pense avoir géré cette partie. Nous avons tout ce qu’il nous faut, je crois. Si tu veux aller un peu dans ta chambre, vas-y… Il y a peut-être quelqu’un que tu… Oh, laisse tomber… Allez, monte avant que je change d’idée.

        J’ai aussitôt filé. Étonnamment, ce qu’elle venait de dire – ou était sur le point de dire – ne m’a pas fait flipper. J’ignorais comment, mais ma mère savait que je voyais quelqu’un. Deux mois plus tôt, ça m’aurait paru catastrophique. Et j’aurais peut-être dû encore avoir cette impression, mais ce n’était pas le cas sans que je comprenne très bien pourquoi. Assez étrangement, j’étais même contente que maman soit au courant.

        Elle ne voulait visiblement pas s’immiscer. Pour commencer, elle ne m’avait pas posé de question. Et ce n’était pas rien pour elle – elle adorait les potins. Elle me racontait toujours les circonvolutions des vies sentimentales de ses amies ou des membres de la famille (Natalie avait été un sujet récurrent jusqu’à ce qu’elle épouse son ennuyeux mari l’année passée, mari qui se tenait toujours droit comme un piquet comme s’il avait un balai dans le cul). Du coup, le fait que maman ne m’ait rien dit à propos de… eh bien, disons que c’était une espèce de miracle.

        Je me suis demandé si elle ne m’avait pas posé de question parce qu’elle savait que je voyais une fille. Je n’avais pas vraiment bien réagi à notre conversation sur mon éventuelle homosexualité. Maman avait dit que ça ne poserait aucun problème si j’étais gay, et peut-être le pensait-elle vraiment. Peut-être même serait-elle contente que je lui parle de Kate ? Et peut-être voudrait-elle aussi la connaître ? Du coup, elle l’inviterait à dîner à la maison : on se retrouverait tous ensemble à table, à parler et à rire tandis que Kate et moi on se prendrait discrètement la main. J’imaginais très bien la scène.

        Mais même si elle se moquait que je sorte avec une fille, maman serait horrifiée si elle découvrait mes manigances. Elle avait un avis arrêté en matière de bien et de mal. Elle penserait clairement que je ne pouvais pas plus mal agir. Je n’avais qu’à espérer qu’elle continuerait de respecter mon intimité, et que sa curiosité ne l’emporterait pas. Mais j’allais devoir renoncer à ce rêve ridicule d’être avec Kate sans me cacher.

         

        J’ai attrapé mon ordinateur portable sur mon lit, vérifié qu’il n’y avait personne à l’horizon, et foncé dans la chambre de Jamie. Kate a aussitôt répondu à mon appel par Skype, sur son téléphone. Je l’ai entendue promettre à sa mère de sortir les choux de Bruxelles dans une minute. Ensuite, elle s’est vautrée sur son lit, puis son visage est apparu sur l’écran. Elle portait des boucles d’oreilles en forme de Christmas pudding. On s’est souhaité un joyeux Noël, puis regardées l’une l’autre un petit moment. Même si je n’étais pas vraiment avec elle, ça me suffisait.

        Elle m’a montré ses cadeaux, qu’elle avait ouverts à sept heures du matin après avoir sorti sa mère du lit tellement elle était excitée. Elle a alors mis son bonnet avec les crânes et les tibias entrecroisés. Ses boucles d’oreilles ont paru encore plus ridicules.

        — Mets le tien !

        — Je ne peux pas… Il est dans ma…

        … Chambre. Il se trouvait dans ma chambre. Sauf que j’étais censée y être.

        — Il est dans la chambre de Jamie. Il me l’a chouré hier soir. On ne peut pas vraiment lui en vouloir, c’est le plus beau bonnet de la planète.

        Kate m’a interrogée sur mes cadeaux. J’ai répondu que je ne les avais pas ouverts pour le moment, ce qui était faux.

        Lui mentir, même un peu, me coûtait plus que ce que j’aurais cru. C’était pourtant le genre de mensonges qu’on dit tout le temps. Des mensonges sans importance, voire inoffensifs. Mais j’avais dû m’obliger à les sortir, et je détestais ça. Ça me coûtait presque plus que l’énorme mensonge sur lequel toute notre relation reposait. Les fondations branlantes d’une maison en pleine zone de séisme… Il ne faudrait pas longtemps avant que la structure tout entière s’écroule sur nous.

        Tandis que je regardais Kate avec son bonnet enfoncé jusqu’aux sourcils et ses boucles d’oreilles qui se balançaient pendant qu’elle mettait de la musique histoire de couvrir notre conversation, j’ai su qu’elle me faisait totalement confiance. Elle n’aurait pas envisagé une seule seconde que cette chambre puisse ne pas être la mienne. Elle l’était forcément puisque je l’avais dit. Elle n’aurait jamais pensé non plus qu’une demi-heure auparavant j’avais ouvert les cadeaux que mamie Doyle m’avait offerts, et trouvé un panier rose rempli de savons en forme de cœur, des trucs au parfum écœurant achetés chez Lush, et un collier avec des faux diamants étincelants de chez Next. Maman avait beau répéter à ma grand-mère de m’offrir un chèque cadeau, un chèque livre ou je ne sais quoi, tous les ans je me retrouvais avec un machin rose invraisemblablement girly. L’année passée, c’était une écharpe rose toute douce et une paire de gants. Jamie avait fait tout un foin en s’extasiant avant de m’obliger à les mettre devant toute la famille. Papa avait tellement rigolé qu’il avait failli s’étouffer avec une noix de pécan. Maman était venue dans ma chambre le lendemain pour les récupérer dans mon tas de cadeaux. « On les apporte à la benne à vêtements ? » Notre petit rituel annuel…

        Kate a monté le son et regardé par-dessus son épaule.

        — Bon… J’ai réfléchi…

        Je redoutais ce qu’elle allait dire. Kate avait dans les yeux une lueur qui ne pouvait signifier qu’une seule chose.

        — Tu te rappelles ce qu’on s’est dit, que ce serait bien qu’on se… qu’on se retrouve un peu seuls tous les deux ? Eh bien, j’ai eu une super idée.

        Je n’aimais vraiment pas la tournure de cette conversation.

        — Et on peut savoir laquelle ?

        Mes pensées tournaient à toute allure dans ma tête. Je cherchais déjà des excuses alors que je ne savais même pas ce qu’elle allait proposer.

        — La famille d’Astrid part au ski dans deux jours… Astrid me laisse les clés de chez elle pour qu’on puisse passer le réveillon du jour de l’An ensemble.

        Kate et moi on avait parlé de passer le Nouvel An toutes les deux, mais j’avais imaginé qu’on se retrouverait à Arthur’s Seat, emmitouflées dans une couverture pour regarder les feux d’artifice. Je n’avais pas eu le temps d’envisager tous les détails – notamment comment annoncer à mes parents que, pour la première fois depuis ma naissance, je ne passerais pas la soirée avec eux – mais j’étais certaine de trouver un moyen…

        — Alors… qu’est-ce que tu en penses ?

        — Heu…

        Je ne pouvais pas lui dire non. La dernière chose que je souhaitais c’était voir ce sourire disparaître et cet éclat quitter ses yeux. Pas aujourd’hui.

        — Je pensais que ça te ferait plaisir !

        Le sourire commençait à disparaître et la lumière à décliner.

        — Mais ça me fait plaisir ! J’étais juste… je ne sais pas… C’est vraiment la seule solution ?

        — Oui, la seule…

        Kate s’est alors penchée si près du téléphone que son visage a envahi tout l’écran.

        — J’ai besoin d’être seule avec toi. J’ai envie de… tu sais quoi.

        Évidemment que je savais quoi. Le sujet était suffisamment venu sur la table ces derniers temps. Il était même devenu incontournable, ce qui ne m’empêchait pas de l’éviter dans l’espoir qu’il disparaisse comme par magie et que Kate oublie la prochaine étape naturelle de notre relation – se retrouver nues toutes les deux.

        — Moi aussi.

        Un autre mensonge. Pas si petit, et pas si neutre. En fait, ce n’était pas exactement un mensonge. Pas à ce moment-là. J’avais envie de sentir sa peau contre la mienne, de la toucher, d’embrasser tout son corps. Mais ça n’arriverait pas. Pas comme ça.

        Elle a souri.

        — J’ai déjà prévenu maman que je passais la nuit chez Astrid – elle ne sait pas que toute la famille va en France. Je vais juste devoir faire gaffe à ce qu’elle ne l’apprenne pas. Elle n’est pas vraiment fan d’Astrid, de toute façon. Du coup Astrid vient rarement à la maison.

        Mme McAllister et moi étions au moins d’accord sur ce point.

        — J’ai comme l’impression que tu as tout prévu…

        — C’est le cas, a-t-elle fièrement déclaré, avant de détourner les yeux. Heu… il y aurait bien une chose par contre… Je ne prends pas la pilule. Je… je pourrais aller chez le médecin pour me la faire prescrire, mais je n’aurais sans doute pas de rendez-vous avant la rentrée. Ce n’est pas que je pense que tu as une MST ou quoi. Oh, putain ! C’est trop gênant… Bon, je vais le dire maintenant, et on aura qu’à faire comme si cette conversation n’avait jamais eu lieu. Tu pourrais éventuellement… heu… te charger d’acheter des préservatifs ? Enfin, tu en as peut-être, mais…

        J’ai fermé mon ordinateur portable d’un geste brusque.

        Trop tard… Jamie avait déjà passé la tête par l’embrasure de la porte.

        Je ne l’avais pas entendu. Je ne savais pas du tout depuis combien de temps il était là.
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        — Je t’ai apporté une tasse de thé.

        Un autre de nos petits rituels. Jamie prétendait que personne à part moi dans cette maison ne savait préparer de tasse de thé digne de ce nom. Du coup, je préparais le thé de mon frère depuis mes douze ans. En échange, il me laissait lire ses exemplaires du magazine Empire dès qu’ils arrivaient dans notre boîte aux lettres, et me permettait de les garder quand il avait fini de les lire. Histoire de mieux faire passer la pilule, Jamie avait proposé de me préparer le thé une fois par an, soit le jour de Noël. Et en général, je m’assurais de lui en demander au moins dix tasses ce jour-là, même si je ne les buvais jamais toutes.

        Jamie avait ma tasse en main – la spéciale Noël qu’il m’avait offerte l’année précédente. Je voyais qu’il essayait de cacher sa perplexité, mais j’ai toujours pu lire mon frère à livre ouvert. Comme tout le monde en fait, vu qu’il n’a rien à cacher.

        Je ne savais pas comment manœuvrer. Tout dépendait de ce qu’il avait entendu.

        — Heu… merci, ai-je fait avant de regarder ma montre. C’est un record. Deux tasses en une heure ?

        Jamie a haussé les épaules tout en s’approchant.

        — Je me suis dit que j’allais te les apporter tôt pour pouvoir digérer tranquille après le déj.

        J’ai commencé à tapoter le capot de mon ordi du bout des doigts.

        — Et moi qui comptais te laisser tranquille parce que tu as été malade…

        Il m’a tendu la tasse sans un mot. J’ai bu une gorgée histoire de m’occuper. Jamie avait raison – je le préparais mieux que lui. Il s’est assis près de moi sur le lit.

        — Bon, dis-moi, je crois que c’est ma chambre, sauf erreur de ma part…

        — Désolée, j’étais juste…

        … À court d’arguments. Des raisons expliquant ma présence dans sa chambre me viendraient plus tard. Évidemment…

        — Tout va bien ? a-t-il demandé d’un ton étonnamment attentionné et sincère.

        Cette situation nous mettait aussi mal à l’aise l’un que l’autre.

        Je me suis levée, l’ordi coincé sous le bras, la tasse à la main.

        — Ouais, ouais, tout va bien. Pourquoi ça n’irait pas ?

        Je n’aurais pas dû poser cette question. Parce que poser une question appelle forcément une réponse. J’aurais dû m’en tenir à « tout va bien ».

        — Je ne sais pas… Peut-être que…

        Il a haussé les épaules en soupirant. Cette conversation lui coûtait.

        — Je sais qu’on passe notre temps à déconner et que tu es mille fois plus intelligente que moi, et que je dois être la dernière personne à qui tu aimerais confier… certains trucs. Mais tu peux me parler, tu sais.

        J’aurais voulu le remercier de ne pas insister – de ne pas chercher à savoir pourquoi une fille me demandait par Skype d’acheter des préservatifs. Parce qu’à ce stade de la conversation, j’étais convaincue que c’est ce qu’il avait entendu. Je ne savais pas dans quoi Jamie pensait que sa petite sœur s’était fourrée, mais il semblait préférer s’en tenir là.

        Je ne l’ai pas remercié, au final.

        — Ouais. Heu… Bon, je vais aller dans…

        De la main il m’a fait signe de partir. Il semblait presque aussi soulagé que moi de pouvoir échapper à cette étrange intimité. J’avais pratiquement franchi la porte quand il m’a souhaité un joyeux Noël.

        Je me suis tournée pour le regarder avachi sur le lit, l’air tellement bien dans ses baskets qu’il ne lui serait jamais venu à l’esprit que d’autres puissent ne pas l’être. J’ai eu envie de pleurer, tout à coup.

        — Joyeux Noël, frérot.

        
        Je ne pouvais pas prendre le risque d’une autre conversation vidéo avec Kate. Je lui ai envoyé un texto pour lui expliquer que j’avais raccroché parce que ma mère était entrée sans prévenir. Elle voulait reparler du jour de l’An. Elle avait envie de cuisiner quelque chose de spécial histoire que tout soit parfait. Je lui ai dit qu’on en parlerait le lendemain, parce que je ne pourrais probablement pas me sortir des griffes familiales de la journée. J’ai bien senti que ça passait mal. Elle a mis trois bonnes minutes avant de répondre d’un simple « OK. Bonne journée ».

        Aïe…

        J’allais devoir m’excuser – expliquer que les Noëls en famille étaient vraiment un truc sacré chez moi, et qu’une participation pleine et entière était exigée. Elle me croirait ou pas. J’ai fait de mon mieux pour ne pas penser à Kate après ça – ou du moins pour oublier le projet Saint-Sylvestre.

        Ça a été effectivement un Noël de tarés. Un des bébés a vomi du lait sur le plus beau gilet de mamie, et Natalie s’est engueulée avec son ennuyeux mari dans la salle à manger, d’où ils ont fini par sortir en faisant comme si tout allait bien alors qu’on avait tout entendu. Jamie quant à lui sifflait du vin rouge comme du vulgaire jus de raisin. Je n’étais pas la seule à remarquer qu’il n’arrêtait pas de me dévisager. Oncle Eric, qui ne s’intéressait habituellement qu’à son gros ventre, nous a demandé si tout allait bien. J’ai aussitôt répondu d’un oui ferme, et Jamie d’un simple haussement d’épaules moins convaincu.

        Je n’arrivais pas à profiter ni à me détendre. Lorsque je ne m’inquiétais pas de ce que Jamie avait pu entendre, je me prenais la tête à cause de Kate, cherchant comment j’allais pouvoir m’en sortir – question sexe. Et quand je ne stressais pas là-dessus, je me perdais dans mes pensées, imaginant un univers parallèle dans lequel je pourrais me réjouir à la perspective de coucher avec Kate, parce qu’elle saurait que j’étais une fille et que ça ne lui poserait aucun problème. Des pensées complètement inutiles, et qui m’angoissaient encore plus.

        Jamie et moi on avait l’habitude de se coucher tard le soir de Noël. On s’affalait l’un à côté de l’autre sur le canapé, lui avec son ridicule chapeau pointu de Noël vissé sur la tête. On avait regardé Die Hard les deux années précédentes. Jamie soutenait que c’était un film de Noël. Il pouvait citer chaque réplique sans se lasser. Le DVD trônait déjà près de la télé. Jamie est très traditions et rituels. Un truc qui surprend les gens quand ils le découvrent.

        Mamie a insisté pour regarder la série EastEnders, parce qu’apparemment Noël ne serait pas tout à fait Noël si quelque chose de terrible n’arrivait pas aux résidents d’Albert Square. J’en ai profité pour dire que je ne me sentais pas très bien. Quelques minutes plus tard, je me suis levée du canapé en disant que j’allais me coucher. Maman a déclaré que c’était une bonne idée, que j’avais dû attraper la grippe de Jamie. J’ai souhaité bonne nuit à tout le monde, en évitant soigneusement mon frère.

        — Tu es sûre que tu ne veux pas que je te prépare une dernière tasse de thé, Al ? Je peux te l’apporter dans ta chambre, si tu veux… Alors, qu’est-ce que tu dis du service de cette année ?

        Jamie me dévisageait comme pour me convaincre d’accepter.

        — Non, merci. Profites-en, je te laisse tranquille. Je vais aller dormir direct.

        Il a haussé un sourcil.

        — Très bien. N’hésite pas à m’appeler si tu as besoin de quoi que ce soit.

        Toute la famille écoutait notre petit échange. Mamie a dit que Jamie était vraiment une « bonne âme », et qu’il ferait un excellent mari un jour. Oncle Eric a lancé un « Mais pas avant qu’il ait bien semé aux quatre vents », accompagné d’un rire obscène qui a fini en toux sèche. J’ai quitté la pièce juste à temps pour ne pas l’entendre raconter ses souvenirs sur le sujet. Penser à Eric « semant aux quatre vent » aurait pu me rendre vraiment malade.

        J’avais reçu trois SMS de Kate. Elle s’ennuyait, et était allée se coucher tôt elle aussi, lassée par les jeux de société que sa mère sortait tous les Noëls. Elle ne semblait pas m’en vouloir de lui avoir raccroché au nez.

        Son dernier SMS disait qu’elle était allongée dans son lit et qu’elle m’imaginait en train de lui « faire des trucs », sans préciser en quoi ces trucs consistaient, mais je n’avais pas besoin de dessin. Une vague de chaleur m’a aussitôt traversée, avant que la réalité ne me rattrape encore une fois.

        J’ai répondu que j’étais couchée et que je pensais moi aussi à elle. Ce qui était vrai, pour le coup. Elle n’avait pas besoin de savoir que je stressais à cause du jour de l’An ni que je cherchais quels trucs lui faire sans qu’elle découvre mon secret… Je pouvais peut-être inventer une raison de ne pas me mettre nue ? Une horrible cicatrice, ou un traumatisme dans l’enfance qui m’avait laissé une peur pathologique de me déshabiller ? Bref, encore des mensonges. Je les accumulais, m’enfonçant de plus en plus et m’éloignant chaque fois davantage de celle que j’étais. De celle que je suis.

      

    

  
    
      
      

      
        22.
      

      
        Je me suis réveillée en me sentant beaucoup mieux, le lendemain de Noël. À un moment de la nuit, j’avais décidé d’une ligne de conduite. Je suivrais le plan de Kate… jusqu’à un certain point. Je la rassurerais en lui certifiant que ça ne me posait pas de problème d’aller chez Astrid, et que j’avais très envie de passer du temps seule avec elle. Je dirais qu’elle n’avait pas besoin de cuisiner pour moi, mais que si elle y tenait vraiment, ce serait carrément chouette. Et si elle revenait sur le sujet, j’affirmerais même que j’avais acheté des préservatifs. J’allais faire comme si le reste du monde n’existait pas, zapper qu’on était chez Astrid et moi l’être humain le plus abject de cette planète. Kate serait traitée comme elle le méritait, au moins pendant quelques heures. Une charmante soirée nous attendait.

        On allait passer un moment parfait, et si (ou plutôt quand) Kate se montrerait plus entreprenante, je lui avouerais la vérité. Bon, pas LA vérité, mais que je ne me sentais pas encore prête à pousser les choses plus loin. Que je n’avais pas besoin de coucher avec elle pour me sentir proche d’elle ! Et si ça ne fonctionnait pas, je balancerais que je voulais attendre qu’elle ait seize ans histoire de gagner quelques semaines de répit. Je ne me faisais aucune illusion. Kate ne serait pas ravie. Elle n’était pas du genre à renoncer quand elle avait une idée en tête. Mais elle attendrait sûrement. Pour moi. Une part d’elle me verrait comme un gentleman vieux jeu et respectueux. Ça la rassurerait sûrement un peu.

        Cette inversion des rôles aurait pu être drôle si elle ne menaçait pas de tout gâcher. Aucun garçon ne refuse une proposition sexuelle quand on la lui sert sur un plateau. C’est juste impossible. Imaginez un peu Jonni et Fitz dire à leur petite amie qu’ils préféreraient attendre avant de coucher avec elle. C’était à hurler de rire. Mais là encore, l’idée qu’ils puissent avoir une petite amie était déjà ridicule en soi.

        J’ai passé la majeure partie de la journée au lit au prétexte que j’étais malade. Je suis quand même descendue pour le dîner spécial lendemain de Noël que maman avait préparé – un bis du repas de la veille, mais avec de la dinde froide et une ribambelle de restes réchauffés au micro-ondes qui avaient, on ne sait par quel miracle, encore meilleur goût, au grand agacement de papa.

        Kate et moi on n’a pas arrêté de s’envoyer des textos. Je lui ai dit que je ne me sentais pas bien. Encore une autre couche de mensonges. On s’est écrit beaucoup de trucs à l’eau de rose, mais je crois qu’on avait toutes les deux besoin de savoir que tout allait bien. Je n’aurais jamais cru être du genre à dire à une personne qu’elle représentait tout pour moi. Et que je ne pouvais imaginer ma vie sans elle. Je n’aurais jamais cru tomber amoureuse un jour. Pour moi, c’était réservé aux autres. Je me voyais très bien rester sur le banc de touche, à les regarder. Sans très bien savoir si je devais les envier ou non.

        Être amoureuse de Kate me bonifiait. Je ne l’aurais jamais reconnu, mais avoir Kate dans ma vie me rendait plus charmante. J’étais plus patiente avec papa et maman pour commencer. Parfois au dîner, il m’arrivait de raconter ce que j’avais fait au bahut, au lieu de simplement répondre : « Bien » quand ils me demandaient comment ma journée s’était passée. J’ai même préparé à dîner deux fois (dingue…), et plutôt bien (encore plus dingue). J’avais uniquement préparé des pâtes avec de la sauce toute prête, jusque-là. Il était temps d’apprendre à me débrouiller. Et, oui, je me suis même demandé, comme ça en passant, si je ne cuisinerais pas un jour pour Kate, dans un futur très, très lointain.

        Mes parents remarquaient ces changements, mais ne disaient rien. Ils devaient être ravis que je sois un peu plus agréable à vivre. Je n’irais pas jusqu’à dire que j’aidais les vieilles dames à traverser la rue ou que je travaillais bénévolement au foyer de sans-abri du coin, mais je me sentais un peu plus concernée par les autres d’une manière générale. Tout ça à cause de Kate – ou grâce à elle. Je me demandais si elle me laisserait cette gentillesse nouvelle en héritage, quand cette histoire serait terminée – comme une empreinte dans mon cerveau. Une pensée bien agréable, quoiqu’un peu optimiste.

         

        La période entre Noël et le jour de l’An est toujours un peu étrange. C’est comme s’il fallait absolument honorer les fêtes alors qu’on n’en peut déjà plus de manger, de boire, et d’être sympa avec les autres. J’avais l’habitude de passer une bonne partie de cette période jambes croisées devant le tas de cadeaux empilés devant ma penderie, toute contente de ces nouvelles choses forcément mieux que les anciennes. Même si cette nouveauté allait passer en quelques semaines…

        Ce jour-là, je traînais mon ennui à travers la maison, incapable de me concentrer sur quoi que ce soit. Kate était à Glasgow avec sa mère et la meilleure amie de fac de Mme McAllister. Mags était comme une sœur, pour sa mère.

        L’absence de Kate éveillait en moi des sentiments contradictoires. D’un côté, c’était agréable d’avoir un peu d’espace pour respirer, du temps pour rassembler mes idées et essayer de comprendre comment gérer la situation chez Astrid. Mais Kate avait mentionné que Mags avait un fils. Un très beau mec de dix-huit ans, qui déconnait tout le temps à propos du fait qu’il sortirait un jour avec Kate. Il s’appelait Edward. Edward le Connard… Kate m’avait montré une photo de lui. Il avait vraiment une tête de connard. Il dégageait un truc hypocrite qui suintait de la photo. En plus, il portait une chemise aux manches remontées sur d’énormes biceps, comme si ça pouvait impressionner les gens…

        J’ai dit à Kate qu’Edward ne me semblait pas digne de confiance. Elle a éclaté de rire. Elle en a même ri aux larmes. Ensuite, elle m’a pincé la joue et ébouriffé les cheveux.

        — Oh… C’est trop mignon. Alors, monsieur Alex, on est jaloux ?…

        Oui. J’étais jalouse. Mais je n’étais pas près de le reconnaître. Non pas que j’avais peur qu’il se passe quelque chose entre eux – j’avais une confiance absolue dans les sentiments de Kate à mon égard, elle ne ferait jamais rien qui risquerait de me faire du mal. Mais je n’en étais pas moins jalouse d’Edward. Parce que lui, c’était un garçon. Il n’y avait aucun doute là-dessus : les muscles, l’ombre de la barbe de trois jours sur ses joues… Si jamais ce mec tentait sa chance avec Kate, et si par une espèce de miracle elle réagissait favorablement, il pourrait retirer sa chemise et déboutonner son jean sans que Kate tombe à la renverse d’horreur. C’était lui le vrai garçon, et moi j’étais Pinocchio. Je détestais Edward pour ça. Presque autant que je me détestais moi-même.

        Je restais en contact permanent avec Kate, pour lui rappeler que je pensais à elle. La seule fois où elle a mentionné Edward, ça a été pour dire qu’il avait une nouvelle petite amie et qu’il tournait en boucle sur le sujet. Elle balançait ça pour me rassurer, que je ne m’inquiète de rien. Depuis quand avoir une copine empêchait un mec de vouloir coucher avec quelqu’un d’autre ? L’image folle d’Edward en train de se glisser en douce dans la chambre de Kate lorsque tout le monde serait couché me trottait dans la tête. Pour une raison bizarre, je n’arrêtais pas de l’imaginer en sous-vêtements – en caleçon Calvin Klein noir moulant –, avec des tablettes de chocolat et des pectoraux dignes d’un mannequin Abercrombie. Il se glisserait dans le lit à côté de Kate au prétexte de papoter ou je ne sais quoi, passerait ensuite un bras autour d’elle et la serrerait contre lui tandis qu’elle poserait la tête sur son large torse viril, puis ils se lanceraient dans des ébats sexuels bien transpirants.

        Je savais que ça n’arriverait jamais. Je savais très bien que ce scénario était ridicule, mais ça ne l’empêchait pas de tourner dans ma tête de plein de façons différentes. Je me torturais toute seule, et je savais que je devais arrêter, mais rien à faire. Pas tant que Kate ne serait pas rentrée à Édimbourg, le 29. Là, le transpirant Edward s’est volatilisé de mes pensées tout d’un coup, aussitôt remplacé par une angoisse bien plus grande : la soirée du jour de l’An.

        J – 2…

      

    

  
    
      
      

      
        23.
      

      
        Le matin du 30, Jamie nous a informés qu’il ne retournerait à Aberdeen que le lendemain. Soi-disant pour passer encore un peu de temps avec sa petite sœur. Je n’aimais pas du tout ça. Et puis mon frère a sorti qu’on devrait participer à la procession aux flambeaux en famille. La bien nommée procession aux flambeaux consiste en un tas de personnes déambulant dans les rues avec des torches, de vraies torches enflammées, pas électriques. Ça fait partie des coutumes d’Édimbourg de faire comme s’il n’y avait pas meilleur décor sur terre où passer le jour de l’an, alors que tout le monde préférerait le fêter dans un endroit où la température ambiante dépasserait le zéro. On avait participé à la procession chaque année, jusqu’à ce que maman et papa décident d’organiser une soirée à la place. Je suppose que les traditions familiales meurent de cette façon. Jamie avait visiblement l’intention de ressusciter celle-ci dans le seul but de me stresser à mort.

        Papa et maman ont trouvé que c’était une idée géniale, mais j’ai dit que les tickets pour acheter les torches seraient forcément tous déjà vendus. J’étais plutôt fière de moi sur ce coup-là. J’avais laissé tomber la comédie de la maladie pour que maman ne se montre pas trop maternelle et ne m’oblige pas à rester à la maison pour le jour de l’An. Kate me tuerait si jamais je lui faisais faux bond.

        Jamie m’a regardée en souriant, me faisant comprendre qu’il avait un coup d’avance sur moi.

        — T’inquiète, Al. Un de mes potes a quatre bons à me passer.

        Je n’avais plus le choix. Maman, tout excitée, parlait déjà de préparer deux thermos de chocolat chaud que l’on boirait après la procession à Calton Hill en attendant les feux d’artifice. Et papa de demander si elle ne pourrait pas mettre une lichette de whisky dans une de ces flasques.

        Tout était réglé. Cette soirée serait un « temps famille » officiel. Je ne savais pas du tout ce que Jamie avait en tête. Peut-être rien – peut-être souhaitait-il passer du temps avec nous après l’invasion familiale de Noël ? Peut-être se sentait-il affreusement seul à Aberdeen, et passait-il ses journées à se languir de nous ? Franchement improbable…

        J’ai envoyé un texto à Kate histoire de savoir ce qu’elle faisait. Je ne tenais pas à les croiser par hasard, elle et sa mère. Je ne lui ai pas demandé si elle allait à la procession, parce qu’elle m’aurait forcément retourné la question, et aurait proposé de m’accompagner. Je n’aurais pas dû m’inquiéter – elle passait la soirée avec sa mère. Mme McAllister préparait un pain de viande, une de leurs petites traditions familiales. Elles le mangeaient habituellement le 31, mais vu que Kate serait chez Astrid ce soir-là, elle avait décidé de le préparer un jour plus tôt. Apparemment, sa mère n’était pas contente de ne pas célébrer la nouvelle année avec sa fille, mais Kate avait tenu bon, la suppliant de la laisser y aller et lui promettant de beaucoup pratiquer le piano en janvier. Ce qui avait suffi à sceller leur accord. Du coup, j’ai pu avouer sans mal que j’allais à la procession. Kate était super jalouse. Elle m’a fait promettre de l’y emmener l’année suivante. Si, si, j’ai promis…

         

        Il faisait super froid, mais il ne pleuvait, ne grêlait et ne neigeait pas non plus. Du coup, le plan de Jamie était top. Je portais mon nouveau bonnet enfoncé jusqu’aux oreilles. Il m’allait moins bien qu’à Kate.

        Nous avons tous les quatre grimpé la colline jusqu’au centre-ville ; les rues étaient noires de monde. Je marchais avec papa et Jamie avec maman, comme on le faisait toujours quand on allait tous ensemble quelque part. Papa m’a parlé d’un film français qu’il avait envie de voir, pour me demander si je ne l’accompagnerais pas. Aller voir un film étranger au hasard était l’un de ses trucs préférés. Généralement, il finissait par y aller tout seul, ce qui ne semblait jamais le gêner. Il devait apprécier la paix et le calme de ce moment – que maman ne lui demande pas toutes les cinq minutes ce qu’il se passait. Pour une femme intelligente – et elle l’est vraiment –, ma mère est juste incapable de suivre le fil de scénarios basiques. Même si elle le fait la moitié du temps pour que papa se sente intelligent quand il lui explique le film…

        Chambers Street était bondée au moment où nous sommes arrivés. La queue au stand des torches semblait interminable. Jamie m’a tendu la mienne juste au moment où je commençais à ne plus sentir mes doigts. Ça m’a toujours rendue un peu nerveuse de porter ces trucs. C’était aussi plutôt marrant de se demander si un crétin allait brûler par accident les cheveux de quelqu’un. Jamie faisait toujours l’imbécile au défilé. Il faisait semblant de trébucher et de tomber, ce que maman détestait. Mais pas cette année. Jamie avait même l’air super sérieux dans la lumière tremblante de la flamme.

        On s’est frayé un chemin parmi la foule. Le spectacle était complètement incroyable cette année encore, il fallait bien l’admettre. Des milliers de flambeaux s’agitaient dans le noir. Ça aurait été cool de regarder la procession depuis un endroit en hauteur – depuis une chambre de l’hôtel Balmoral par exemple –, mais on aurait raté un aspect fondamental de l’expérience. Il y a quelque chose de spécial à voir tous ces gens prendre les rues d’assaut de cette façon.

        Ça m’a rappelé les chasses aux sorcières. Ajoutez quelques fourches au tableau, et on y était. La foule aurait pu arpenter les rues à la poursuite d’une pauvre innocente. Une femme qui aurait simplement mélangé deux-trois herbes pour soigner un petit bobo, qui aurait été un peu trop intelligente, ou célibataire ? Évidemment, ça m’a fait penser que si par malheur j’étais née cinq cents ans plus tôt, je me serais retrouvée tout en haut de la liste pourrie des chasseurs de sorcières. Je soupesais mes chances d’être brûlée vive attachée à un poteau, ou noyée comme ça se faisait dans ce temps-là – pour en arriver à la conclusion que ces options ne m’auraient décidément pas plu –, quand Jamie m’a donné un petit coup de coude.

        Je ne m’étais aperçue de rien, mais il s’était arrangé pour qu’on se retrouve juste derrière papa et maman. Je lui ai demandé ce qu’il voulait, il s’est juste contenté de secouer la tête. Ensuite, il a commencé à ralentir, m’obligeant à l’imiter pour que je marche près de lui. Avant que je m’en rende compte, des inconnus s’étaient insérés entre les parents et nous. On apercevait encore le chapeau de papa en tendant le cou.

        — On ferait mieux de les rattraper, ai-je lancé à mon frère, mais il a de nouveau secoué la tête.

        C’est là que j’ai compris : la stratégie caractéristique du lion pour séparer le pauvre bébé zèbre sans défense du reste du troupeau. Jamie m’a attrapé le bras et entraînée vers le trottoir. Quelques personnes nous ont jeté des regards bizarres, tandis qu’on se frayait un chemin à travers la foule de spectateurs agglutinés sur South Bridge. Des gens nous ont même crié : « Hé ! Vous allez dans le mauvais sens ! », mais Jamie les a ignorés.

        On s’est retrouvés sur une petite promenade à l’écart du Royal Mile. Un endroit où il n’y avait heureusement ni touristes ni clodos malgré les relents de vomi et de pisse.

        — Heu… qu’est-ce que tu fais ? Maman va péter les plombs quand elle verra qu’on s’est séparés.

        — On est un peu grands pour qu’elle ait peur qu’on croise un psychopathe, tu crois pas ?

        Là-dessus, il s’est interrompu. J’ai aussitôt su qu’il s’apprêtait à lâcher un truc qui ne me plairait pas.

        — En plus, je lui ai dit que je comptais t’« emprunter » un petit moment.

        Il a au moins eu la décence de prendre un air coupable.

        — Et pourquoi tu lui as dit ça ?

        J’aurais croisé les bras si je n’avais pas eu ce foutu flambeau à la main.

        Il a haussé les épaules.

        — J’ai aussi dit que j’avais besoin de passer un peu de temps seul avec ma petite sœur pour… papoter.

        — Pour papoter ?

        — Quoi ?! Ce verbe existe, tu sais. Ça veut dire « parler ».

        J’ai haussé les yeux au ciel.

        — Je sais parfaitement ce que « papoter » veut dire, Jamie. Qu’est-ce que t’as ? Tu es tout bizarre…

        Je savais pourquoi, mais je voulais l’entendre le dire.

        On se tenait face à face dans cette contre-allée étroite et humide, la lumière de nos flambeaux dansant sur nos visages. Cette scène aurait été assez cool dans un film où on aurait dû mettre au point une espèce de plan pour renverser le gouvernement ou je ne sais quoi. Mais j’avais la sensation que Jamie n’était pas d’humeur à conspirer avec moi…

        — Tu m’as évité ces jours-ci.

        C’était vrai.

        — Non, pas du tout. J’étais mourante… au cas où tu ne l’aurais pas remarqué.

        — Mourante ? Putain, Alex, je savais pas que t’étais aussi bonne comédienne. Tu n’étais pas malade, alors pourquoi t’arrêtes pas tes conneries ?

        Jamie ne m’avait jamais parlé comme ça auparavant. Bien sûr, il se foutait tout le temps de ma gueule, et il pouvait même s’énerver après moi comme dans toute relation frère-sœur. Mais là, c’était différent. Il semblait super sérieux.

        — Bon ben quoi ? J’ai fait semblant… et alors ? J’ai mes limites, côté réunions de famille. Tu le sais très bien.

        Des Américains sont passés devant l’allée en chantant : « U-S-A ! U-S-A ! » Chaque fois que je les vois faire ça à la télé, j’essaie de nous imaginer chantant : « U-K ! U-K ! », mais ce n’est jamais pareil. Comme si, pour une raison ou une autre, leur enthousiasme ne traversait pas l’océan jusqu’à nous.

        Jamie s’est adossé contre le mur ; je me suis surprise à souhaiter qu’un vieux chewing-gum tout sec vienne se coller à sa veste neuve super chère.

        — Alex, je sais très bien qu’il y a quelque chose, alors pourquoi tu craches pas le morceau, qu’on puisse rejoindre papa et maman à temps pour mater les feux d’artifice ? J’ai pensé que tu serais plus à l’aise pour me parler si on n’était pas à la maison, a-t-il fait en secouant la tête comme pour souligner à quel point ce qu’il venait de dire était absurde.

        — Il ne se passe rien du tout ! Allons rejoindre les parents.

        Et je me suis dirigée vers l’entrée de l’allée.

        — Je t’ai entendue parler avec cette fille.

        Je me suis figée…

        — Je sais que… je sais que tu sors avec elle.

        … et retournée.

        — Ça ne me pose aucun problème. Ce n’est pas honteux d’être homo. Tu sais très bien que je n’ai aucun problème avec ça. Maman et papa non plus, d’ailleurs.

        La lumière des flammes soulignait encore plus son air peiné. Comme si cette situation était plus difficile pour lui que pour moi.

        — Je ne suis pas homo ! Putain, mais pourquoi est-ce que tout le monde n’arrête pas de dire ça ? Écoute, Jamie, ne le prends pas mal, mais ce ne sont vraiment pas tes oignons.

        — Donc, je suppose que ce ne sont pas mes oignons non plus quand je découvre en rentrant pour les vacances que la moitié de mes fringues ont miraculeusement migré dans ta penderie ?

        Il avait fureté dans ma chambre. Bizarrement, ça me semblait être une trahison impardonnable, même si j’avais fouillé sa chambre la première…

        — Et ce ne sont pas mes affaires, peut-être, quand je t’entends parler avec une fille d’acheter des préservatifs ? Pourquoi tu aurais besoin de préservatifs si… ?

        Mon frère adore se comporter comme s’il était idiot. Je l’ai observé réfléchir et dresser dans sa tête un tableau complet de la situation.

        — Oh, merde…

        Je me suis avancée vers lui, la main levée comme pour me protéger d’un animal sauvage.

        — Jamie, ce n’est pas…

        — Comment c’est possible ? Elle ne croit quand même pas que tu es…

        J’ai vraiment cru qu’il n’arriverait pas à le dire.

        — … un mec ?

        La partie était bel et bien commencée, cette fois. Il n’y avait aucune confusion possible. Je ne pourrais plus qu’essayer de limiter les dégâts, désormais. Je n’ai pas eu à faire semblant de paniquer.

        — S’il te plaît, ne dis rien à maman ! Jamie, tu dois me promettre de ne rien lui dire. C’était… c’était une erreur, OK ?

        — Une erreur ? Comment peut-on prétendre être un garçon par erreur ? C’est du grand n’importe quoi ! Tu t’en rends compte, n’est-ce pas ?

        À l’entendre, ça semblait dix fois pire qu’en réalité. Je n’avais jamais cherché à me faire passer pour qui que ce soit. C’était beaucoup plus compliqué. Jamie avait besoin d’une explication, et moi qu’il comprenne. J’avais besoin qu’il me dise que ce n’était pas grave et que la situation allait s’arranger.

        — Je… on s’est rencontrées sur Internet. Je n’ai pas compris qu’elle pensait que j’étais un mec au début. Pas jusqu’à ce qu’on se rencontre en vrai. Et après ça… le bon moment ne s’est jamais présenté…

        — Je ne comprends toujours pas. Tu n’aurais pas pu… je sais pas, moi… Mettre une jupe ou quelque chose ? Je suis certain que ça l’aurait fait.

        — Elle m’aimait bien.

        Voilà à quoi les choses se résumaient. Elle m’appréciait comme personne ne l’avait jamais fait auparavant.

        — Je suis amoureuse d’elle, Jamie.

        Il a grimacé comme si c’était la dernière chose qu’il voulait entendre.

        — Et elle ? Elle s’appelle comment, d’ailleurs ?

        — Kate. Et elle m’aime aussi.

        C’était bon de le dire à voix haute à quelqu’un qui connaissait la vérité. Ça validait tout, d’une certaine façon.

        — Mais non, en fait. Parce qu’elle aime un garçon qui n’existe pas.

        Il ne l’avait pas dit par cruauté, je le savais. Mais ces paroles m’ont quand même transpercé le cœur comme la lame d’un scalpel.

        — Les choses ne sont pas comme ça. Kate me connaît. Je peux vraiment être moi-même avec elle… Non, ne dis rien. Tout ce tu pourrais dire, je le sais déjà. Je déteste lui mentir.

        Jamie a soupiré.

        — Alors, arrête de le faire. Il n’est pas trop tard pour arranger les choses. Peut-être que si tu lui expliques… elle comprendra ?

        Il ne semblait pas très convaincu.

        — Je ne peux pas la perdre.

        La flamme de mon flambeau commençait à faiblir. Elle s’éteindrait d’un moment à l’autre.

        — Mais tu ne peux pas la garder non plus, si ? Pas comme ça.

        Jamie a laissé ces propos en suspens une minute ou deux.

        — Elle te demandait d’acheter des préservatifs, non ? Je ne voudrais pas me montrer trop cru, mais elle va vite se rendre compte que tu… heu… que tu n’as rien à mettre dans un préservatif ?

        J’ai scruté son visage pour voir s’il se moquait de moi.

        — Je n’ai jamais voulu en arriver là, Jamie. Et maintenant, elle n’arrête pas d’insister pour qu’on aille plus loin. Et j’en ai envie, mais… Putain, c’est vraiment le bordel !… Qu’est-ce que je vais faire ?

        Ma voix s’est brisée malgré moi. Je me suis écartée quand j’ai compris que je n’arriverais pas à arrêter mes larmes. Mon frère m’a prise par les épaules, puis serrée dans ses bras. J’ai balancé ma torche. Je crois qu’il a jeté la sienne au même moment.

        — Ça va aller, Alex.

        J’ai commencé à sangloter. Les gens gentils avec moi me font toujours cet effet.

        Mes larmes se sont taries au bout de quelques minutes, me laissant la tête cotonneuse et lourde. J’avais du mal à réfléchir. Jamie a dit en plaisantant que je mettais de la morve partout sur sa veste. J’ai inspiré en hoquetant pour essayer de reprendre le dessus.

        — Ça va, c’est bon. Je vais bien.

        — OK.

        Mon frère n’a rien ajouté, soupesant si j’étais assez forte pour encaisser ce qu’il allait ajouter.

        — Tu sais ce qu’il te reste à faire, alors.

        J’ai opiné.

        — Tu promets de le faire rapidement ? Tu dois mettre un terme à cette relation avant qu’elle devienne… encore plus compliquée.

        Je ne voyais pas très bien comment elle le pourrait, mais je n’avais pas la force d’argumenter.

        — Je ne sais pas très bien quoi lui dire.

        Pas un seul scénario imaginable ne finissait bien.

        — Alors peut-être que tu ne devrais rien dire… Tu n’as qu’à mettre un terme à votre relation brutalement, en ne répondant plus à ses appels. J’imagine qu’elle ne sait pas où on habite ?

        — Je ne pourrais jamais…

        C’était trop atroce pour y penser. Faire un truc pareil à Kate… Mais l’alternative était encore pire.

        — Écoute, Alex, tu as deux options. Soit tu prends un moment avec elle pour essayer de lui expliquer comment tu t’es retrouvée dans ce bordel – et ce ne sera pas facile. Soit tu te comportes comme une vraie salope et tu fais semblant de ne rien éprouver pour elle. Ce qui ne serait pas une première dans l’histoire de l’humanité… Bref, à toi de voir. Qu’est-ce qui lui ferait le moins de mal, d’après toi ?

        Voilà à quoi ma décision se résumait. Ou disons que c’est ce que j’ai pensé sur le moment. Je faisais ce qu’il y avait de mieux pour Kate. Ça n’avait rien à voir avec de la lâcheté.

      

    

  
    
      
      

      
        24.
      

      
        On n’a jamais réussi à aller voir le feu d’artifice à Calton Hill. Du coup, on est allés sur le North Bridge, d’où on l’a regardé avant de rentrer à la maison. Jamie s’est excusé, me disant qu’on participerait à la procession l’année prochaine. À mon avis, il ne pensait pas sincèrement que j’étais embêtée à cause de la procession, je crois qu’il voulait juste s’excuser à propos d’autre chose.

        On n’a pas beaucoup parlé sur le trajet du retour. Je me suis demandé si les choses redeviendraient un jour comme avant entre mon frère et moi. Si on retrouverait la relation facile et blagueuse qu’on avait toujours eue. J’aurais voulu qu’il me rassure. Qu’il me dise que je serais toujours sa petite sœur, peu importe les conneries que je pourrais faire. Mais il n’a rien dit, et je n’ai pas posé de question. J’étais encore trop gênée d’avoir pleuré devant lui.

        Une fois rentrés, Jamie a aussitôt mis de l’eau à chauffer pendant que je rebranchais la guirlande du sapin. Puis on s’est installés devant la télé. J’arrivais pratiquement à me convaincre que tout allait bien. Que je n’étais pas sur le point de gâcher la meilleure chose qui me soit arrivée dans la vie. On matait une émission où un public hilare regardait un immense type essayer tant bien que mal de se glisser à l’intérieur d’une minuscule voiture quand mon téléphone a vibré dans ma poche.

        Je l’ai sorti en évitant soigneusement de regarder Jamie. Un texto de Kate, qui me demandait si je m’étais bien amusé (!) à la procession. Elle a dit qu’elle avait vu le feu d’artifice depuis Portobello, et qu’elle aimait l’idée qu’on ait partagé ça alors qu’on était séparés (!). Que c’était la deuxième chose qu’elle aimait le plus dans notre relation – la première étant qu’on soit ensemble. Kate m’envoyait tout le temps des messages de ce style. Des petits trucs qui me faisaient sourire et me sentir bien, peu importe ce qu’il se passait autour de moi. Ces messages étaient comme des bouffées d’oxygène.

        Mais il n’y aurait bientôt plus de messages de la part de Kate. Je venais de recevoir le tout dernier. Je l’ai fixé jusqu’à ce que les mots deviennent flous, pour me rendre compte qu’un voile de larmes me brouillait la vue. J’ai battu des paupières très fort pour le dissiper.

        Le message de Kate ne me faisait pas sourire et ne m’aidait pas à me sentir bien cette fois. Il me faisait plutôt suffoquer. Penser à Kate en train de regarder le feu d’artifice, tout heureuse et optimiste pour l’avenir alors que je l’avais moi-même regardé en me disant que c’était fini… c’était trop.

        Je ne la reverrais jamais. Pas à moins de la croiser par hasard dans la rue. J’y avais déjà pensé. À cause de ce truc que Jamie avait dit dans la contre-allée – que j’aurais simplement dû mettre une jupe. Quand Kate marcherait dans la rue, elle scruterait le visage des garçons dans l’espoir de me croiser un jour. Mais elle ne ferait pas gaffe aux filles. Encore moins à une nana affublée de collants, d’une jupe, et d’une stupide petite veste alors qu’il gèlerait dehors. Parce que ce serait mon nouveau déguisement. Encore plus éloigné de mon vrai moi que les vêtements de Jamie et le truc que j’avais fourré dans mon pantalon. Mais maman serait enchantée, et Jamie rassuré.

        — Alex… ? C’est elle ?

        J’ai opiné.

        — Ne réponds pas.

        J’ai alors informé mon frère de nos plans pour le lendemain soir. Il n’y avait aucune raison de ne pas le faire.

        — C’est nickel. Tu n’as qu’à éteindre ton téléphone. Elle n’insistera pas après un coup pareil. Fais-moi confiance. Allez, file-moi ton portable.

        Je n’ai pas pu le lui donner. Du coup, Jamie me l’a arraché des mains. Il a fait tout un cinéma avant de l’éteindre.

        — Là, voilà, c’est fait. Tu n’as plus qu’à l’oublier, maintenant. Tu dois avancer.

        Je l’ai regardé comme s’il était complètement débile. L’oublier… Avancer… Comme si l’un ou l’autre étaient réalistes.

        — Écoute, je ne te dis pas que ce sera facile, mais tu dois le faire. Tu n’as pas le choix de toute façon, si ?

        Je n’ai rien dit. J’étais clouée sur place en pensant à mon téléphone, et à Kate étendue sur son lit en train d’attendre une réponse. Elle se dirait probablement que j’étais prise par des trucs de famille. Combien de temps attendrait-elle avant de se rendre compte que quelque chose n’allait pas ? Et si elle s’imaginait qu’un bus m’avait renversée ou un truc sordide du genre ? Si Kate pensait vraiment que quelque chose de terrible m’était arrivé, il y avait peu de chances qu’elle m’oublie et qu’elle continue sa vie comme si de rien n’était. Elle chercherait à me retrouver. Par le bahut, probablement.

        J’ai dit à Jamie que son plan ne fonctionnerait pas – pas comme ça. Croyant que j’essayais de gagner du temps, il s’est d’abord montré sceptique. Mais après y avoir réfléchi, il m’a tendu mon téléphone.

        — Très bien. Tu vas lui envoyer un texto. Dis-lui que c’est terminé. Dis-lui que tu en as marre d’elle, ou que tu as couché avec quelqu’un d’autre, ou… Peu importe ce que tu dis. Pourvu qu’elle arrête de te contacter.

        C’était pire. C’était comme poignarder Kate et retourner le couteau dans la plaie.

        Jamie attendait toujours que je veuille bien prendre le téléphone quand un bruit de clé a résonné derrière la porte d’entrée. J’ai pris mon portable des mains de Jamie pour le fourrer dans ma poche avec une expression désespérée facile à interpréter.

        — T’inquiète. Je ne dirai rien.

        J’ai défié mon frère du regard.

        — Promis, a-t-il ajouté.

        Je le croyais. Je n’avais pas le choix.

        — Hello, vous deux ! Alors, vous avez passé un bon moment ?

        Papa a alors marmonné que les feux d’artifice avaient été décevants, et que c’était un vrai gâchis de temps et d’argent d’en tirer d’aussi médiocres la veille de la grande démonstration du jour de l’An.

        Je suis restée assise là à regarder ma famille, en me sentant plus seule que jamais.

         

        Une heure et six minutes après son texto, Kate m’en envoyait un deuxième : Je t’aime. xxx

        J’y ai répondu cinquante-sept minutes plus tard : Je ne peux plus continuer. Pardon.

        Des heures de réflexion pour ce résultat.

        Kate a répondu presque aussi sec : Ha ha ! MDR. Alors, à quelle heure on se retrouve chez Astrid demain ? xxx

        J’aurais dû m’y attendre. J’aurais sans doute réagi comme elle si j’avais reçu ce genre de SMS. On avait à ce point confiance dans nos sentiments respectifs. On était amoureuses, rien ne pourrait changer ça. J’ai renvoyé un autre message avant de trop flipper : Je ne viens pas. Je ne plaisante pas. Il faut qu’on arrête.

        Deux minutes plus tard : C’est pas drôle. Tu me fous la trouille. Je t’appelle.

        J’ai attendu. Mon téléphone a sonné. J’ai laissé l’appel basculer sur la messagerie. Je n’ai pas pu écouter le message.

        Elle a appelé trois autres fois. Je me suis allongée à plat ventre sur mon lit.

        Un autre SMS : Pourquoi tu me fais ça ?

         

        Je ne lui ai pas renvoyé de texto et je ne l’ai pas rappelée pour lui dire que je déconnais. Je n’avais jamais rien fait d’aussi difficile de toute ma vie. Il aurait sans doute suffi d’un coup de fil pour tout arranger. Au lieu de ça, j’ai effacé les messages vocaux de Kate sans les écouter.

        J’ai éteint mon téléphone, me suis brossé les dents et nettoyé le visage avant d’enfiler le pyjama que maman et papa m’avaient offert à Noël. Je me suis couchée, puis j’ai éteint la lumière avant de m’emmitoufler dans ma couette et de fixer l’obscurité.

        Je ne me pardonnerais jamais, jamais ce que j’avais fait à Kate.

         

        Je n’arrivais pas à dormir. Du coup, je me suis levée au beau milieu de la nuit, et j’ai marché jusqu’à la chaise sur laquelle mes vêtements étaient entassés. Le bonnet pendait sur le dossier. Je l’ai attrapé et fourré sous mon oreiller. Pour une raison ou une autre, je ne pouvais m’empêcher de penser que je ne le porterais plus jamais. Ou peut-être un jour dans un lointain avenir, quand j’aurais quitté la fac ou je ne sais quand. Et encore… Kate ne porterait sans doute plus le sien elle non plus. Elle le découperait peut-être à coups de ciseaux ou le brûlerait, comme font les filles quand leur méchant petit copain les a fait souffrir. Ça me rendait triste de penser à ces deux bonnets identiques tricotés à la main avec amour, achetés avec amour, et seulement portés une fois ou deux. Ça semblait presque injuste que le destin ait voulu qu’ils se retrouvent entre les mains de deux personnes qui ne supportaient plus de les regarder, et encore moins de les porter.

        Il ne m’a pas fallu longtemps pour comprendre que je concentrais toute mon énergie sur ces bonnets pour ne pas penser à autre chose. Je ne pouvais pas penser à Kate, allongée sur son lit, en larmes, perdue, en train de se demander ce qu’elle avait bien pu faire de mal. Parce qu’elle devait se poser la question. Et je savais qu’elle finirait par trouver une bonne raison de tout se reprocher. J’ai soudain pensé que ce serait peut-être bien pour elle d’avoir une amie comme Astrid à ses côtés en cet instant. Une amie qui aurait raison d’être en colère et qui lui dirait : « Tous les hommes sont des salauds, tu es mille fois mieux sans lui. » Mais Astrid n’était pas là. Du coup, Kate n’avait personne. Elle se confierait peut-être à sa mère. Une mère sait mieux que personne quoi dire dans ces cas-là, non ? Même Mme McAllister saurait quoi dire pour aider Kate à se sentir mieux. Ça les aiderait peut-être même à se rapprocher, qui sait ?

        Je me mentais à moi-même. Ou disons que j’essayais de me tromper moi-même, sans y parvenir vraiment. Kate devrait gérer ça toute seule. Vers quatre heures et demie du matin, une idée folle m’a traversé l’esprit : je pouvais peut-être me teindre les cheveux et changer de look, histoire de devenir son amie et de l’écouter parler du garçon qui lui avait brisé le cœur. C’était complètement taré, bien sûr. Mais je peux partir en live par moments. Parce que ce serait toujours mieux que rien, d’être son amie. Toujours mieux que de ne plus jamais la voir. Et peut-être qu’un jour elle me regarderait et son expression me prouverait qu’elle serait de nouveau amoureuse de moi. Et elle se moquerait complètement qu’on soit deux filles, parce que ça n’aurait aucune importance. Seul l’amour compterait.

        Seul l’amour comptait, dans la vie. Je le pensais sincèrement. Mais en la matière, je venais de griller toutes mes cartouches.

      

    

  
    
      
      

      
        25.
      

      
        Je me suis réveillée le dernier jour de l’année en serrant entre mes doigts un bonnet dont la laine me chatouillait les lèvres. J’avais fini par m’endormir. J’ai aussitôt attrapé malgré moi mon téléphone sur la table de nuit. Je n’avais pas reçu de nouveau message de Kate, ce qui m’a un peu surprise. Je me suis même sentie légèrement déçue, et aussitôt honteuse. C’était bien qu’elle n’ait pas appelé ni envoyé de texto. Elle devait commencer à assumer la situation. Ce serait beaucoup mieux pour elle de me détester dès à présent.

        Jamie retournait à Aberdeen juste après le petit déjeuner. Du coup, papa préparait du bacon et des pancakes. J’ai dû me traîner hors du lit et me souvenir comment sourire, rire, et parler comme un être humain normal. Ça a été facile d’embobiner papa et maman, mais j’ai su que ça ne prenait pas avec Jamie quand il a proposé de m’aider à faire la vaisselle. Je lavais et lui essuyait lorsqu’il m’a demandé si ça allait. J’ai opiné.

        — Mouais. Ça n’a vraiment pas l’air, mais c’est normal. Ça va prendre un peu de temps, tu finiras par t’en remettre, tu verras, Alex. Fais-moi confiance.

        J’aurais voulu lui demander comment il pouvait affirmer un truc pareil, vu qu’il ne s’était jamais retrouvé dans cette situation. Pour ce que j’en savais, mon frère n’était jamais tombé amoureux. Il n’avait pas la moindre idée de ce que je vivais. Il ne connaissait pas Kate, et ne savait pas ce qu’elle traversait. Et il ne comprendrait jamais que je ne puisse pas être bien tant qu’elle souffrirait.

        J’ai soigneusement raclé tous les petits morceaux de gras de bacon dans les assiettes. Je voulais que cette conversation s’arrête et que Jamie s’en aille. Je me sentais encore plus mal à cause de lui.

        Il m’a demandé si je voulais qu’il reste encore un jour ou deux. Il a dit qu’il serait content de le faire pour moi si j’avais besoin de lui, même si son ton indiquait clairement le contraire. Difficile de lui en vouloir. Il avait sa vie, et mieux à faire que de gérer sa tarée de petite frangine. Je me suis obligée à sourire (un tout petit peu), avant de lui lancer que ça irait, et que je me sentais déjà mieux. Je l’ai même remercié en lui disant que tout ça finalement était un mal pour un bien. Mon visage est resté parfaitement impassible malgré le regard scrutateur de mon frère.

        — Je suis fier de toi, sœurette. C’est ça, devenir adulte. Il faut savoir reconnaître ses erreurs.

        Je me suis forcée à rire, et lui ai balancé de l’eau savonneuse dans la figure.

        — Et depuis quand tu sais ce que c’est que d’être adulte, toi, d’abord ? Sauf erreur de ma part, et à moins que tu aies jeté ton slip Bob l’Éponge… ?

        Jamie s’est vengé en me balançant le torchon trempé en pleine tête.

        Maman est entrée à ce moment-là, et nous a regardés tour à tour avant de lever les yeux au ciel.

        — Je me demande vraiment si vous finirez par grandir un jour…

        Jamie et moi on s’est regardés, avant d’éclater de rire. Un rire sincère, cette fois. Je ne savais pas comment je faisais pour me marrer en me sentant aussi mal.

         

        Jamie est parti vers dix heures et demie, après m’avoir répété de l’appeler si j’avais besoin de quoi que ce soit, et de venir le voir à Aberdeen un week-end. Il devait se douter que je n’aurais pas grand-chose de prévu au cours des prochaines semaines.

        Maman et papa préparaient la soirée. Maman était partie au supermarché acheter des quantités invraisemblables de mousseux – que les invités n’écluseraient jamais, même en restant jusqu’à la fin janvier –, pendant que papa lançait le ragoût de faisan. Je suis restée dans ma chambre la majeure partie du temps. Je n’ai pas regardé la télé, ni lu ni écouté de musique. Je ne faisais que penser à Kate, me demander ce qu’elle faisait, combien de temps elle mettrait à m’oublier, et pourquoi elle ne me renvoyait pas de texto…

        Vers quatre heures, j’ai rejoint mes parents dans la cuisine pour leur dire qu’il y avait un changement de plan et que je ne sortais finalement plus. Papa était content. Il aurait un marmiton pour l’aider durant la soirée. Maman m’a dévisagée.

        — Oh, comme c’est dommage… Je suis désolée pour toi, ma chérie.

        J’ai toussé avant de lâcher que ça allait, et que ça ne m’embêtait même pas tant que ça. Elle m’a agrippé l’épaule.

        — J’imagine que je peux te dire que je suis très contente de t’avoir avec nous pour le jour de l’An ? a-t-elle murmuré avant de m’embrasser sur la joue. Tu veux bien aider ton père ? Je vais prendre un bain.

        Cela ne me gênait pas d’aider papa. Son bavardage incessant m’aiderait à penser à autre chose. J’ai coupé des tomates pour la soupe. Papa préparait la même recette que l’année passée. J’avais retrouvé la recette originale qui était censée se déguster froide mais papa trouvait que la soupe froide faisait penser à du vomi, et il n’avait aucune intention de servir un truc qui donnerait envie de gerber au dernier repas de l’année. D’où son gaspacho chaud…

        Je suis allée me changer vers six heures et demie. Le jour de l’An était la seule fête pour laquelle maman exigeait qu’on se fasse beau. Papa mettait même une cravate. J’allais enfiler mon plus beau jean quand je me suis ravisée, pour sortir la seule jupe de ma garde-robe – en jean noir, et courte. Maman me l’avait achetée deux ans auparavant, juste avant qu’elle arrête d’espérer que je m’habille un jour en fille. Je l’ai assortie d’une chemise noire cintrée et de bottes, puis je me suis jeté un coup d’œil dans le miroir. C’était moins moche que ce que j’aurais cru. Je me ressemblais presque. Je pourrais même m’habiller comme ça. Je ne me suis pas maquillée, en revanche.

        Papa et maman étaient dans le salon, à siroter leur traditionnel verre de mousseux pré-soirée en mangeant des noix de cajou. Ils avaient même mis un fond de musique classique. J’ai aussitôt reconnu le morceau : du Chopin. Kate m’avait bien éduquée. La douleur tapie dans ma poitrine depuis la veille s’est réveillée, tout à coup. J’ai bondi vers la chaîne pour arrêter le disque.

        — Hé ! On était en train d’écouter ! s’est exclamé papa alors que je savais qu’il n’en avait strictement rien à faire.

        Ma mère lui a aussitôt lancé un coup d’œil assassin. Je connaissais ce regard. Maman s’en servait quand elle souhaitait vraiment mais vraiment que papa se taise – comme quand quelqu’un cherchait à les inviter à un truc auquel elle n’avait aucune envie d’aller, et qu’elle voulait empêcher mon père d’accepter avant qu’elle ait pu balancer une excuse.

        Maman a vidé son verre de mousseux d’une traite.

        — Tu es ravissante, Alex.

        Elle n’a rien ajouté. J’ai bien vu que ça lui coûtait de ne pas faire tout un plat à propos de ma jupe. J’ai apprécié l’effort. Et encore plus le verre de mousseux qu’elle m’a servi.

         

        Vers neuf heures et demie, j’avais sifflé trois verres de mousseux et un verre de vin blanc, alors que maman avait bien insisté sur le fait que je n’aurais droit qu’à deux verres maximum. Mes parents étaient un peu pétés, et un des invités – Andy, un copain de boulot de papa – carrément bourré. Sa femme n’arrêtait pas de le fusiller du regard. Une fois, elle a même essayé de lui balancer un coup de pied sous la table, pour frapper papa à la place. Nos voisins, Bill et Wendy, étaient venus avec leur sale gosse de fille, habillée en princesse Disney. Manjul, l’ami de fac de maman, était venu avec sa nouvelle petite amie. Elle était encore plus jeune que la précédente, mais beaucoup moins décolletée. Manjul avait été le petit copain de ma mère pendant deux ans. Cela ne semblait pas ennuyer papa qu’ils soient encore amis. La petite copine n’arrêtait pas d’essayer d’engager la conversation avec moi – sans doute parce que j’étais la plus jeune avec elle autour de la table. Elle était plutôt sympa, en fait.

        La soupe et le ragoût de faisan ont plu à tout le monde, sauf à la sale gosse des voisins qui avait décidé de devenir végétarienne le jour de Noël. Wendy avait apporté un Tupperware rempli de semoule et de légumes crus, qu’elle lui a balancé sous le nez avec un agacement à peine contenu.

        Manjul m’a posé des questions sur mon plan de carrière, l’éternelle question par défaut des adultes face à un adolescent. C’était toujours mieux que : « Et comment ça va côté cœur ? » Je m’apprêtais à dire que je ne savais pas du tout quelles études suivre, et encore moins quoi faire de ma vie, quand la sonnette a retenti.

        Maman s’est essuyé la bouche avec sa serviette, et a regardé sa montre.

        — Tiens !… C’est un peu tôt pour les vœux…

        En Écosse, la tradition veut qu’un grand homme aux cheveux sombres passe chez vous juste après minuit pour vous souhaiter la bonne année. Et qu’il apporte un gros morceau de charbon (vraiment trop pourri comme cadeau de nouvel an). Tous les ans, Manjul se retrouvait chargé de ce rôle, et tous les ans, il blaguait en disant que c’était raciste.

        Papa a commencé à se lever, mais maman lui a fait signe de rester assis.

        — Non, non, je m’en occupe. Tu n’as pas arrêté d’aller et venir. On dirait un vrai ressort sur pattes…

        — Ou un sex-toy…, a bafouillé Andy.

        La sale môme des voisins a été la seule à rire. La femme d’Andy a interpellé d’un ton assassin son mari. Si les regards pouvaient tuer, Andy y serait passé.

        Maman a paru soulagée de pouvoir quitter la table une minute. Cette fête ne se passait pas exactement comme elle l’aurait voulu. Mélanger les invités, c’est délicat et papa avait clairement déconné en invitant Andy. Il ne le connaissait pas depuis assez longtemps pour savoir que ce type n’était qu’un sale porc. J’étais désolée pour papa – maman et lui auraient une « petite conversation » plus tard.

        Un silence étrange est retombé autour de la table. On attendait tous que ma mère revienne et calme la situation, en nous proposant de faire une petite partie de charades avant le pudding par exemple. Papa a rempli les verres de tout le monde, sauf celui d’Andy. Sa femme y avait veillé en posant la main dessus au moment où papa allait verser le vin. La sale gosse a murmuré à sa mère qu’elle avait vraiment besoin de faire pipi, mais qu’elle ne le ferait que chez elle. Bill a bâillé en ouvrant la bouche tellement grand qu’on a pu admirer ses plombages.

        On a tous entendu maman ouvrir la porte d’entrée.

        Mais pas à qui elle parlait.

        On a parfaitement entendu ce que maman a dit en revanche.

        — Alex ? Oui, bien sûr, je vais la chercher… Mais pourquoi vous n’entrez pas vous réchauffer ? Oh, et c’est un plaisir de vous rencontrer, au fait…

        L’alcool m’embrumait le cerveau. Je ne savais pas du tout qui ça pouvait être. Je n’ai pas pensé une seule seconde que…

        Kate.
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        Alex. En train de me dévisager avec un air incrédule.

        Il y avait d’autres personnes à table, mais je les ai à peine remarquées. Alex a bondi de sa chaise, et l’a fait tomber. C’est là que j’ai vu sa jupe.

        Alex portait une jupe. « Je vais la chercher », c’est ce que Mme Banks avait dit, mais je n’avais pas percuté. Alex tanguait légèrement sur ses pieds, elle devait être un peu saoule. C’était le jour de l’an, après tout. La plupart des habitants de la planète devaient être saouls, eux aussi. Un Australien avec un chapeau Guinness avait bien essayé de m’embrasser sur le trajet.

        Mon cerveau essayait d’analyser la situation. De trouver une explication cohérente au fait que la mère d’Alex ait dit « la », et qu’Alex se tienne devant moi en jupe, avec une mine complètement paniquée.

        On est restées debout comme ça, assez près pour se toucher, à se regarder. Alex ne ressemblait pas à Alex. Le moment a duré, au point que je me suis demandé si on ne resterait pas figées pour l’éternité. J’ai émergé quand une main s’est posée sur mon épaule.

        — Je suis désolée. Alexandra a visiblement oublié les bonnes manières… Je peux vous offrir quelque chose à boire ?

        Alexandra. Alexandre. Ces deux prénoms sonnent pareil quand on les prononce vite. Mme Banks parlait très lentement, en revanche. Sans doute pour ne pas avaler ses mots.

        — Kate ?

        Alex a posé la main sur mon bras. J’ai regardé cette main – vraiment regardé, je veux dire –, et noté pour la première fois son extrême finesse. Je l’avais évidemment déjà remarquée. J’avais même fait des commentaires à ce sujet, mais sans vraiment y réfléchir. Tout ce que je savais, c’est que mes doigts s’entremêlaient parfaitement aux siens. C’était comme si toutes les mains du monde avaient quelque part leurs semblables, et que j’avais eu la chance de trouver les miennes.

        — Ben alors, on dirait que cette jeune fille vient de voir un fantôme ! a lancé quelqu’un à table. Qu’on lui serve un brandy tout de suite !

        J’ai reculé d’un pas, puis d’un autre. J’ai alors remarqué les invités assis. Ils me dévisageaient tous comme si j’étais folle. J’ai reculé vers la porte en marmonnant des excuses.

        Alex m’a suivie dans le couloir.

        — Kate ? Kate, attends, s’il te plaît. Est-ce qu’on peut parler ? Laisse-moi t’expliquer… je t’en prie.

        Même sa voix semblait différente. Mais c’était peut-être mon imagination.

        Mes mains tremblaient quand j’ai attrapé la poignée de la porte d’entrée. J’ai ouvert la bouche, pour me rendre compte que je n’avais rien à dire.

        La main d’Alex a de nouveau attrapé mon bras, un peu plus fort, cette fois, pour m’empêcher de bouger. Je l’ai repoussée. « Je t’aime, Kate », c’est la dernière chose que j’ai entendue avant de dévaler les marches.

        Je t’aime. Vingt-quatre heures plus tôt, j’aurais tout donné pour entendre ces mots. Quand je sanglotais par terre dans ma chambre, le cœur brisé…

        Ma vie était désormais scindée en deux – tranchée net : avant et après que je découvre que mon petit ami était une fille.

         

        Comment tu pouvais ne pas le savoir ? Comment une fille peut-elle ignorer que le mec avec qui elle sort depuis des mois est en fait une fille ?

        Tandis que je m’éloignais de la maison d’Alex, j’ai attendu qu’il (elle) me coure après dans la rue, mais il (ELLE) ne l’a pas fait. Les rues étaient pleines de gens qui montaient faire la fête en ville. Ils souriaient, riaient, criaient, chantaient. J’ai marché aussi vite que possible, tête baissée pour camoufler mes larmes.

        Il y a des choses dans la vie dont on est tellement sûr qu’on n’y réfléchit même pas : que le soleil se lèvera tous les matins, que le sol est bien ferme, que son petit copain est bien un mec. Et puis on se réveille un jour pour trouver une obscurité perpétuelle, le sol transformé en sables mouvants, et son petit ami en fille.

        Alex était une fille.

        J’éprouvais tellement de choses différentes que mon cerveau ne savait plus sur quel sentiment se focaliser. Choc. Incrédulité. Confusion. Gêne. Chagrin. Colère. Et choc de nouveau.

        À l’arrêt de bus, une femme avec un bébé sanglé contre sa poitrine m’a demandé si j’allais bien tandis que le petit essayait d’attraper mon écharpe de ses petites mains potelées. J’ai répondu que oui, et je l’ai remerciée. Elle m’a souri gentiment avant de grimper dans le bus. Qu’aurait-elle fait si je lui avais dit que ça n’allait pas du tout et pourquoi ? M’aurait-elle encore souri gentiment, ou m’aurait-elle regardée comme si j’étais la fille la plus conne de la Terre ?

        Le bus était pratiquement vide. La plupart des gens allaient en ville, pas l’inverse. Je me suis assise et j’ai regardé l’écran de contrôle de la caméra de surveillance dérouler les différentes vues du bus et de ses passagers. J’ai eu du mal à ressentir quoi que ce soit en apercevant la fille au manteau rouge et à l’écharpe violette. Elle avait plutôt l’air normal. On ne voyait pas qu’elle avait pleuré et que sa vie avait été anéantie. Deux fois en l’espace de vingt-quatre heures…

         

        Maman pensait toujours que j’étais chez Astrid. J’avais été tellement certaine de réussir à convaincre Alex de se remettre avec moi… J’avais tout prévu – le grand discours comme quoi on était faits pour être ensemble et qu’on arriverait à surmonter nos problèmes à partir du moment où on en parlerait, que tous les couples connaissaient des crises, mais que ce n’était pas une raison pour se séparer. J’y avais réfléchi encore et encore, écartant les clichés trop foireux, mais pas tous, parce que les clichés ont une bonne raison d’exister. Le plan aurait consisté à débiter ce grand discours du fond du cœur, et en prenant sur moi pour ne pas pleurer parce que je ne voulais pas qu’Alex cède par pitié. Ensuite, il m’avait prise dans ses bras en disant qu’il était désolé, et que cette situation ne se reproduirait jamais. Il m’aurait présentée à ses parents, qui m’auraient trouvée charmante, genre petite amie idéale. Après ça, Alex et moi on aurait pris le bus jusque chez Astrid, et une fois là-bas, il m’aurait entraînée à l’étage avant de me déshabiller lentement (après m’avoir plusieurs fois demandé si c’était vraiment ce que je voulais), et on aurait fait l’amour sans que ce soit bizarre ni douloureux. Je croyais sincèrement que c’était possible, du moment que je trouvais les mots justes.

        J’ai reçu un texto d’Alex au moment où je descendais du bus : Désolée. Je l’ai aussitôt effacé.

        Je n’aurais jamais su la vérité si je n’étais pas allée chez Alex. J’aurais vécu en pensant que mon petit ami m’avait jetée brutalement, sans raison.

        Je ne lui avais pas dit que je savais où il vivait, parce que j’avais trouvé son adresse d’une façon un peu délicate à expliquer : sur une enveloppe dans son sac. Je n’avais pas fouillé dans ses affaires – je n’aurais jamais fait un truc pareil. C’était le soir de Noël, quand on s’était retrouvés au café. Au moment où il était allé commander au bar, j’avais eu une crise d’éternuements. J’ai tout le temps ce genre d’allergie, du coup je sais éternuer sans faire de bruit. Maman m’engueule dans ces cas-là – sûrement par jalousie, vu qu’elle, quand elle éternue, on dirait un croisement entre une oie et un éléphant. Cette fois-là j’avais éternué quatre fois de suite, avant de me rendre compte que je n’avais pas de mouchoir dans mon sac. Du coup, j’avais regardé machinalement dans la besace d’Alex. Il n’y avait pas grand-chose à l’intérieur – une paire de gants, un exemplaire du magazine Empire, et une enveloppe rouge. Mais il y avait une serviette en papier tout au fond, dont je m’étais servie pour me moucher. J’avais à peine jeté un coup d’œil à l’enveloppe – à l’évidence une carte de vœux –, mais l’adresse s’était incrustée dans mon esprit. Sans doute parce que le numéro de la rue était le dix-neuf, et que ça a toujours été mon nombre fétiche – ce que, avec ma crétinerie, j’avais interprété comme un nouveau signe qu’Alex et moi on était faits l’un pour l’autre.

        Je me suis demandé s’il aurait mieux valu que je ne sache pas la vérité. Pour décider après trois secondes que j’aurais effectivement préféré. Toutes les filles se retrouvent un jour avec le cœur brisé à cause d’un salaud, c’est une sorte de rite de passage. Je ne dis pas que je m’en serais vite remise, mais je me serais sans doute sentie mieux au bout de quelques mois, et pendant ce temps, le mec d’Astrid m’aurait présenté un de ses copains et je me serais rendu compte qu’Alex n’était pas le Bon. Mais les choses s’étaient déroulées autrement. Tout ça à cause d’une crise d’éternuements un soir de Noël. Ce n’était plus un rite de passage, c’était un cauchemar éveillé.

        High Street était pratiquement déserte. Je suis restée plantée là à trembler, en me demandant si je devais toujours aller chez Astrid. D’un côté, ça me laisserait du temps pour réfléchir et essayer de comprendre ce qu’il s’était passé. Mais la seule idée d’y retourner m’était insupportable. J’étais allée y faire un tour la veille après dîner pour tout préparer. J’avais fait les courses au supermarché et j’avais tout rangé dans le frigo chez Astrid. Dans le buffet de la salle à manger, j’avais trouvé un énorme chandelier en argent. J’avais même mis la table, et sorti des serviettes d’un blanc immaculé. Je voulais que tout soit prêt pour ne pas stresser quand Alex arriverait. J’étais montée dans la chambre d’Astrid pour voir si on apercevait le feu d’artifice sur Calton Hill. Je ne m’inquiétais pas qu’Alex ne réponde pas à mes textos. Pas comme ces filles qui exigent de leur petit copain qu’ils soient joignables à n’importe quel moment. Astrid faisait la gueule quand Justin mettait plus de cinq minutes à répondre à un de ses SMS. Elle se mettait direct à stresser et à se demander où il pouvait bien être, et avec qui – soudain convaincue qu’il voyait quelqu’un d’autre… Je devais chaque fois la rassurer en lui disant que tout allait bien, et que Justin était certainement occupé. À certains moments je me sentais désolée pour elle, tellement j’étais sûre de mon parfait petit copain…

        Je rentrais à pied de chez Astrid quand j’avais reçu le texto : Je ne peux plus continuer. Pardon. J’avais tellement confiance dans ma relation avec Alex que je m’étais arrêtée dans la rue pour rire comme une baleine. C’est seulement après le dernier message que j’avais commencé à me dire que quelque chose n’allait pas. Même si j’avais bien compris le contenu du texto, j’avais du mal à admettre qu’il pouvait me concerner moi. Mais quand Alex n’avait plus répondu à mes messages ni au téléphone, je m’étais vraiment mise à prendre les choses au sérieux. À réfléchir à ce qu’il avait bien pu se passer. Peut-être qu’il n’avait pas aimé ses cadeaux de Noël, ou que je l’étouffais ? Ou alors il ne déconnait pas à propos d’Edward, et ça ne lui plaisait pas du tout que j’apprécie un mec comme lui ? Et puis il y avait le problème du sexe. C’est moi qui avais mis le sujet sur la table quand bien même je n’étais pas complètement prête non plus. Mais je pensais avoir trouvé le petit ami parfait. Les filles au bahut se plaignaient de ces obsédés de mecs parce qu’elles n’avaient pas encore trouvé le bon, les pauvres… Soit c’était ça, soit Alex n’était pas comme les autres – là-dessus au moins, je ne m’étais pas plantée…

        Vu la lenteur avec laquelle Alex avait toujours répondu aux SMS à ce sujet, j’étais persuadée qu’il ne voulait pas coucher avec moi. L’idée de me voir nue devait tellement le rebuter qu’il préférait mettre un terme à notre relation avant. Je ne me suis jamais sentie particulièrement complexée par mon corps. Astrid est obsédée par son poids par exemple, même si elle fait beaucoup plus maigre que moi. Pareil pour Stella. Ce n’est pas que je trouve mon corps magnifique, juste qu’il y a des choses plus importantes dans la vie. Évidemment, je préférerais avoir un ventre un peu plus plat et des seins un peu moins petits, mais ça fait vraiment bizarre de voir ses soi-disant meilleures amies mesurer le nombre de centimètres qu’il y a entre leurs cuisses. C’est après les messages d’Alex que j’avais fini par me demander si quelque chose n’allait pas avec mon corps. Un truc que je n’aurais pas repéré, ou que les garçons trouvaient dégoûtant, mais dont personne n’aurait pris la peine de me parler.

        J’avais réussi à rentrer à la maison, à souhaiter bonne nuit à maman, et même à me brosser les dents avant de fondre en larmes. Je me sentais très fière de moi. Je n’arrivais pas à encaisser la brutalité des événements. À un moment, vous avez un petit ami, vous êtes plus heureuse que jamais, le monde est un endroit merveilleux, et l’instant d’après plus rien. C’est comme un tour de magie très cruel : là tu le vois… là tu le vois plus… là tu le vois… là tu le vois plus. Là tu es heureuse, et là c’est la merdre ! Il pourrait quand même y avoir des signes pour vous avertir dans ces cas-là, non ? La dernière fois qu’on s’était vus avec Alex remontait au soir de Noël. Il avait vraiment eu l’air d’aimer l’enregistrement que j’avais préparé pour lui. Il avait été sincèrement touché. On ne triche pas avec ce genre de chose. Pas à moins d’être un menteur pathologique. Ou un sociopathe.

        J’avais envoyé un texto à Astrid alors qu’elle avait dit qu’elle n’utiliserait probablement pas son téléphone en France. J’avais aussitôt reçu une réponse. Bien sûr, elle n’avait pas pu s’empêcher d’ajouter qu’elle avait trouvé Alex un peu bizarre alors qu’elle n’y avait jamais fait allusion avant. Elle me demandait si j’allais bien, à quoi j’avais répondu que ça irait. Selon elle je devrais faire un truc spectaculaire pour montrer à Alex qu’il n’avait pas gagné. Pour ne pas le laisser s’en sortir comme ça. Elle me suggérait d’aller chez lui et de balancer ses affaires sur le pas de sa porte de préférence lorsqu’il pleuvrait, ou qu’il neigerait. J’avais répondu que j’y réfléchirais. Je ne pouvais pas dire à Astrid que je n’étais jamais allée chez Alex, elle aurait trouvé ça étrange.

        Ce soir-là j’avais cru que mes larmes ne s’arrêteraient jamais. Que mon corps finirait par devenir aussi sec qu’une vieille noix de coco.

        Je m’étais assise en tailleur sur mon lit au milieu des affaires qu’Alex m’avait offertes : le bonnet avec les têtes de mort, le petit panda du Kinder Surprise, le collier avec le pendentif coquillage. N’importe qui aurait trouvé que ça ne représentait pas grand-chose, mais ça représentait tout pour moi. Sans parler des billets du concert de Saving Serenity, du ticket d’entrée à King’s Close, du petit sachet de sucre en souvenir du jour où on s’était embrassés pour la première fois, et tout un tas d’autres babioles que j’avais gardées sans m’en rendre compte. Mon subconscient devait savoir que cette histoire ne durerait pas et que je devrais mettre quelques souvenirs de côté pour me prouver quelle était bien réelle – pas un rêve tout droit sorti de l’esprit tordu d’une fille solitaire.

        Il n’était pas question d’aller jeter tous ces trucs devant chez Alex – cette suggestion ridicule était du Astrid tout craché. Mais ça m’avait donné l’idée d’aller là-bas. J’avais besoin de le revoir une dernière fois. Qu’il m’assure en face qu’il ne voulait plus de moi. C’est à partir de là que mon scénario foireux de reconquête avait commencé à faire son chemin. Le moins qu’on puisse dire, c’est que mon plan a bien pris l’eau…
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        J’ai ouvert la porte d’entrée le plus doucement possible. Maman m’avait dit qu’elle ne veillerait pas jusqu’à minuit. Elle n’a jamais aimé le jour de l’an – elle déteste attendre et se forcer à être gaie. Mais la lumière et la télé étaient allumées. Je suis passée sur la pointe des pieds devant le salon, dont la porte s’est ouverte avant que j’aie eu le temps de dire ouf.

        Maman brandissait un tisonnier. Ses lunettes étaient de traviole sur sa tête, et elle avait l’air terrifié. Elle a baissé son « arme » dès qu’elle m’a vue, mais elle respirait fort tellement elle avait eu peur.

        — Oh, bon sang ! J’ai vraiment failli avoir une attaque ! Mais qu’est-ce que tu fais là ?

        Je lui ai pris le tisonnier des mains et je suis allée le remettre à sa place près du feu, histoire de me laisser le temps de me reprendre. Je comptais jouer le coup exactement comme la veille ; maman ne saurait rien, et je pourrais pleurer jusqu’à ce que, rassurée de savoir qu’elle ne découvrirait jamais à quel point sa fille était bête, je tombe de sommeil. C’était l’idée, en tout cas. Les choses ont commencé à dérayer quand maman a dit :

        — En fait, ma chérie, je suis contente que tu sois rentrée. Je me sentais… eh bien, je me sentais un peu seule, je crois.

        Elle s’est assise sur le canapé à côté d’un exemplaire fatigué de Mort sur le Nil. Maman lit Agatha Christie seulement quand elle n’a pas le moral. Il y avait une bouteille de jus de pomme-cassis dans un seau à glace sur la table basse, à côté de son plus beau verre en cristal. Un bol de pistaches était posé sur le bras du canapé. Je ne sais pas pourquoi, mais cette vision m’a fendu le cœur. J’ai éclaté en sanglots.

        Maman a bondi du canapé pour me prendre dans ses bras. Elle ne m’a pas demandé ce qu’il se passait – pas immédiatement. Elle a caressé mes cheveux en murmurant des paroles réconfortantes. J’avais l’impression d’être une petite fille pleurant dans les bras de sa mère parce qu’elle s’était écorché le genou. Je pleurais si fort que je me suis mise à tousser ; maman m’a demandé de m’asseoir avant de foncer me chercher un verre d’eau dans la cuisine. Les larmes se sont un peu calmées pendant ce temps, pour reprendre de plus belle au retour de maman.

        J’ai bu une gorgée d’eau. Ma quinte de toux s’est arrêtée. J’ai tourné les yeux vers la télé, une scène en studio montrait un compte à rebours, entrecoupé de plans de foule à Londres et Édimbourg.

        Mes larmes se sont calmées, maman en a profité pour me demander ce qui n’allait pas.

        Je devais parler à quelqu’un. C’était trop pour moi à gérer. Astrid était à l’étranger, et je parlais à peine à Stella. Je n’avais pas d’autre amie. Alex était la personne à qui je me confiais.

        J’ai craché le morceau avant de craquer complètement.

        — Alex est… Alex est une fille.

        Le compte à rebours a atteint le zéro juste à ce moment-là. Des acclamations et des feux d’artifice ont explosé. Des gens criaient : « Bonne année ! » et chantaient « Ce n’est qu’un au revoir », on s’embrassait dans les rues. Maman a coupé le son avec la télécommande. Les scènes de foule semblaient beaucoup plus sinistres dans le silence.

        — Excuse-moi, je ne suis pas sûre d’avoir…

        Maman n’avait pas l’air horrifiée. Pas encore. J’aurais pu dire : « Alex est un robot », ou : « Alex est un extraterrestre », ça aurait été plus facile à expliquer.

        Elle ne m’a pas crue, au début. Elle n’arrêtait pas de répéter qu’elle ne comprenait pas, avec un regard suspicieux. Je lui ai raconté comment Alex et moi on s’était rencontrées, et que je n’avais pas pensé un seul instant ne pas avoir un garçon en face de moi. Maman ne semblait pas me croire. Comment le lui reprocher ? Au moins, elle ne m’a pas engueulée d’avoir contacté des inconnus sur Internet. C’était déjà ça. Elle n’a pas relevé non plus que j’avais prétendu aller dormir chez Astrid ce soir-là.

        Au bout de quelques minutes, elle a dit en secouant la tête :

        — Je n’en reviens pas. Ça n’a aucun sens ! Pourquoi est-ce que quelqu’un ferait un truc pareil ?

        Bonne question. N’ayant pas la réponse, j’ai juste haussé les épaules. J’aurais cru me sentir mieux en partageant ce fardeau avec ma mère, mais je me sentais juste épuisée. Mon regard a erré vers la télé, où un vieux groupe des années quatre-vingt jouait une chanson que j’avais entendue dans une pub pour une voiture.

        Maman a posé la main sur mon bras pour attirer mon attention. J’ai aussitôt reconnu son expression : celle qu’elle a toujours quand elle s’apprête à dire un truc que je ne vais pas apprécier. Par exemple que je devrais faire encore une heure de piano « parce qu’il faut dix mille heures de pratique pour vraiment arriver à quelque chose dans la vie, peu importe la discipline ».

        — Quoi ?

        — Ma chérie…, a-t-elle commencé d’une voix légèrement traînante, comme si elle testait un élastique.

        C’est là que j’ai su que ce qu’elle dirait m’énerverait beaucoup plus que ses réflexions habituelles.

        — Est-ce que tu es… est-ce que tu es lesbienne ? a-t-elle murmuré en grimaçant.

        Le rouge m’est aussitôt monté aux joues et mon cœur s’est mis à battre plus fort. J’éprouvais une colère que je n’avais jamais ressentie. Comment pouvait-elle penser un truc pareil, et encore plus le prononcer ? J’aurais dû m’abstenir de lui parler. J’aurais dû savoir qu’elle ne comprendrait pas. Elle ne m’avait jamais comprise, alors pourquoi ce serait le cas maintenant ? J’ai baissé les yeux et remarqué que ma main agrippait le bras du canapé si fort que mes articulations étaient blanches. J’en voulais à maman d’être bête à ce point et de ne rien piger. Mais plus que ça, j’en voulais à Alex. C’est elle qui m’avait mise dans cette situation. Elle qui me faisait ça.

        Tout est devenu clair à partir de ce moment-là. Le garçon dont j’étais tombée amoureuse n’existait pas. Ce n’était qu’un personnage inventé par une fille vraiment dérangée pour m’embobiner et me faire craquer pour elle. Et maintenant, ma mère pensait que j’étais lesbienne parce qu’elle ne pouvait pas imaginer que je sois bête à ce point. J’ai failli vomir.

        — Quoi ?!

        Ma mère n’a pas remarqué l’incrédulité de mon ton.

        Elle m’a juste serré la main.

        — Il n’y a pas de quoi avoir honte, tu sais… J’ai moi-même… « essayé », une fois, à la fac.

        Elle a ri de façon bizarre. J’aurais voulu lui balancer mon poing en pleine figure. Je n’avais jamais envisagé de casser la gueule à quelqu’un.

        J’ai repoussé ses mains.

        — Mais enfin, maman ! De quoi tu parles ? Je viens de t’expliquer ce qui s’est passé. Pourquoi il faut toujours que tu penses le pire dès qu’il s’agit de moi ?

        — Oh, ne sois pas aussi mélodramatique, tu veux ? Ce n’est pas vrai, et tu le sais. C’est juste que j’ai du mal à suivre. Tu peux quand même le comprendre, non ?

        De la colère, voilà ce que j’éprouvais. De la colère pure et simple. J’ai bondi du canapé.

        — Est-ce que je peux le comprendre ? Et pourquoi tu n’essaierais pas de voir les choses de mon point de vue, pour une fois ?! Je n’aurais jamais dû te parler. Quelle conne ! Comment j’ai pu penser que tu me soutiendrais au lieu de me juger comme d’habitude ? Je n’en reviens pas que tu te comportes de cette façon !

        Je lui ai pratiquement craché ces mots à la figure. J’avais le souffle court.

        — Combien de fois il va falloir te le répéter avant que ça te rentre dans le crâne ? Je. Pensais. Qu’Alex. Était. Un. Garçon. Je ne suis pas gay. Si tu répètes ça encore une fois, je jure que je…

        — Je ne comprends pas pourquoi tu passes tes nerfs sur moi comme ça. Je t’avais dit de te concentrer sur le piano et sur tes études, mais comme d’habitude, tu ne m’as pas écoutée. Tu crois toujours tout savoir sur tout. Cette histoire te servira peut-être de leçon…, a-t-elle assené avec un air mauvais.

        Je me suis remise à pleurer, mais plus de colère cette fois. Maman a pris ça comme un signe de victoire et m’a fait asseoir. Je pleurais toujours. Maman m’a passé un bras autour des épaules.

        — Je suis désolée, ma chérie. Cette histoire me fait un tel choc. Mais si tu dis que tu ne savais vraiment pas pour Alex, je te crois.

        Elle n’en avait pas du tout l’air.

        — C’est juste que ça fait beaucoup à avaler. Je ne sais pas trop quoi penser.

        Je me suis mordillé la lèvre. Une vieille habitude qui rend maman dingue. Du sang m’a coulé dans la bouche.

        — Elle m’a obligée à…

        — Elle t’a obligée à quoi, ma chérie ?! m’a interrompue maman en plantant son regard dans le mien.

        À tomber amoureuse. Voilà ce que j’allais dire.

        — Oh, mon Dieu ! Qu’est-ce que tu dis, Kate ? Est-ce qu’elle t’a… agressée ?

        Maman s’est plaqué une main sur la bouche comme pour retenir cet horrible mot. Agressée ? D’où est-ce qu’elle sortait ça ? On aurait cru qu’elle faisait exprès de ne pas comprendre ce que je disais. Elle ne pigeait vraiment rien à rien.

        J’ai de nouveau serré les poings.

        — Non ! Ce n’est pas ce que…

        Je me suis interrompue. Ce n’était pas ce que je voulais dire, mais maman me regardait différemment maintenant. Avec moins de confusion et de suspicion, et davantage d’inquiétude. Je ne voulais pas que ça change. Il fallait qu’elle voie que, dans l’histoire, la victime c’était moi.

        — Elle m’a fait… des trucs alors que je ne voulais pas.
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      Je m’attendais à ce que maman pète complètement les plombs. Si elle l’avait fait, je pense que j’aurais tout avoué sur-le-champ, mais elle a juste murmuré : « Oh mon Dieu », sans bouger.
Nie. Dis que ce n’est pas ce que tu voulais dire. Maintenant.
— Maman, je n’ai pas…
J’étais incapable de terminer ma phrase. La vérité ne voulait pas sortir.
— Qu’est-ce qu’elle t’a fait, exactement ? a demandé maman en fixant l’écran.
J’ai secoué la tête.
— Je ne peux pas… je ne veux pas en parler.
J’ai à mon tour fixé la télé.
Je ne pensais pas que maman s’en tiendrait à ça, c’est pourtant ce qu’elle a fait. Ce n’était pas comme si on avait déjà vraiment parlé de sexe avant. Le jour où, plusieurs années auparavant, je lui avais demandé d’où venaient les bébés, elle avait changé de sujet, puis laissé quelques jours plus tard sur mon oreiller un livre sur la puberté et la sexualité. Voilà à quoi nos discussions sur les bébés et les cigognes s’étaient bornées.
Maman m’a pris la main.
— Je suis désolée, ma chérie.
Elle a passé un bras autour de mes épaules et je me suis mise à pleurer de plus belle. Que pouvais-je faire d’autre ? Vers deux heures du matin, elle m’a envoyée me coucher avec une tasse de chocolat chaud, et l’assurance que tout irait bien. J’ai opiné alors que je ne la croyais pas. J’ai entendu frapper à la porte de ma chambre quelques minutes plus tard, puis maman est entrée pour venir s’asseoir au bord de mon lit. Elle portait sa vieille robe de chambre miteuse au lieu de la belle toute neuve que Mags lui avait offerte à Noël.
Je n’avais pas touché à mon chocolat chaud, mais maman ne s’est pas lancée dans son habituel laïus sur le thème « Ce n’est pas bien de gâcher ». Elle a simplement demandé comment je me sentais, à quoi j’ai répondu d’un haussement d’épaules. Je me sentais vide. Comme si on m’avait creusé les intestins à la petite cuillère. Chaque sensation me tordait le corps, me laissant hébétée et engourdie.
Maman m’a adressé un sourire hésitant.
— Je sais que ce n’est pas vraiment la meilleure manière de commencer l’année, Kate, mais je ne veux pas que tu t’inquiètes, d’accord ? C’est terminé. Je suis… je suis là, si tu veux me parler. De n’importe quoi. Et même si je ne trouve pas toujours les mots, j’essaie. Vraiment. Tu dois me laisser être là pour toi. Je crois qu’on devrait… je crois qu’on devrait reparler de ce que tu m’as dit demain matin, à tête reposée.
J’ai réussi à la remercier, sans ajouter que je n’avais aucune intention de revenir sur le sujet. Ça aurait juste déclenché une autre dispute. Je me sentais trop fatiguée pour réfléchir, alors me disputer… Avant de partir, maman m’a précisé qu’elle laisserait la porte de sa chambre ouverte, que je n’hésite pas à l’appeler si j’avais besoin de quoi que ce soit. Elle balançait toujours ça quand j’étais malade.
Une fois sûre qu’elle avait bien tourné les talons, j’ai sorti mon téléphone de sous ma couette. Je l’avais caché au cas où maman aurait l’idée de me le confisquer. Elle aurait pu craindre qu’Alex me contacte, ou chercher à savoir où elle vivait histoire de débouler chez elle et d’avoir une petite conversation avec ses parents. Mais non. Maman me traitait comme si j’étais malade parce que ça, au moins, elle savait gérer. En me traitant comme une handicapée, elle n’avait plus à se demander si sa petite fille était lesbienne ou non.
J’avais reçu quatre autres SMS. Un d’Astrid, et trois d’Alex. Celui d’Astrid était visiblement destiné à tous ses contacts : Bonne année, bande de salopes ! xxxxx.
Ça m’a surprise qu’elle n’ait pas pris la peine de m’envoyer un message personnalisé, alors que, pour ce qu’elle en savait, mon petit copain m’avait jetée la nuit précédente. Si elle avait su la vérité, elle se serait probablement démerdée pour rentrer par le premier avion, histoire d’avoir les détails scabreux la première. Ce n’est pas tous les jours qu’on a de tels scoops, après tout. La pensée d’en parler à Astrid m’a remplie d’effroi. Je savais qu’elle s’inquiétait pour moi à sa façon, mais sa priorité numéro un avait toujours été – et serait toujours – Astrid. Et son sujet favori le drame. Elle ne me foutrait pas la paix avant de connaître tous les détails. Ensuite, elle appellerait toutes ses connaissances pour leur raconter, en ajoutant qu’elle avait toujours trouvé Alex bizarre sans savoir exactement pourquoi. Astrid m’empêcherait de passer à autre chose, ce serait insupportable.
C’est à ce moment-là que je m’en suis rendu compte : il n’y avait aucune raison de la mettre au courant. En y réfléchissant, il n’y avait même aucune raison que qui que ce soit l’apprenne. Je n’aurais même pas à mentir. Pas vraiment. J’avais eu un petit copain, et il m’avait jetée. Vingt-quatre heures plus tôt, cette version aurait encore été vraie. Personne n’avait besoin de savoir ce qu’il s’était passé ensuite. Qu’on m’ait jetée suffisait déjà. Pas la peine de m’humilier davantage.
Ce ne serait pas forcément facile de cacher la vérité à Astrid. Elle avait la capacité assez hallucinante de sentir si les gens cachaient des choses – par exemple que Stella avait commencé à voir un orthophoniste pour corriger son cheveu sur la langue, ou que le père de Martin Todd était en prison. Pourtant, j’avais suffisamment dissimulé de choses ces deux derniers mois pour être devenue assez bonne à ce genre d’exercice. Astrid ne soupçonnerait jamais la réalité. Pas d’ici un million d’années. Personne ne soupçonnerait quoi que ce soit, parce que c’était trop bizarre. C’était toujours ça de pris.
Je dirais à maman que je voulais tout oublier et lui ferais promettre de garder le secret. Elle accepterait, parce que du coup elle n’aurait plus à s’inquiéter que les gens pensent que sa précieuse petite fille était lesbienne.
Je ferais tout ce qui était en mon pouvoir pour effacer toute trace d’Alex de mon cœur et de ma mémoire. Qui sait, peut-être qu’un jour j’aurais moins mal.
 

Les textos d’Alex étaient sans surprise. Encore des excuses, un S’il te plaît, est-ce qu’on peut se parler ?, et un Je peux tout t’expliquer. Encore des mensonges de la part d’une personne que je ne connaissais finalement pas. J’ai effacé chaque message, me demandant même si je ne devrais pas carrément effacer son numéro. Je m’apprêtais à le faire quand un autre SMS est arrivé : S’il te plaît. Je t’aime.
La goutte d’eau qui a fait déborder le vase. J’ai effacé son contact. Le lendemain, je fermerais mon compte sur le forum de Saving Serenity, et me débarrasserais ensuite de tout ce qu’Alex m’avait donné. Toutes ces petites choses qui m’avaient paru si spéciales n’avaient plus aucun sens. Le pendentif du collier n’était plus une corne de licorne, mais un vulgaire coquillage. Ce qu’il avait bien sûr toujours été, mais les choses acquièrent une sorte de magie quand elles viennent de quelqu’un qu’on aime.
Je t’aime. Mon cœur avait failli éclater de joie le jour où Alex avait prononcé ces mots. Bien sûr, je l’avais dit la première, mais sans le vouloir. Astrid disait toujours qu’il ne fallait jamais le sortir en premier. Selon elle, ça vous faisait passer pour quelqu’un de faible et donnait l’avantage à l’autre (quel qu’il soit). Voire carrément l’autorisation de vous piétiner le cœur. Chaque fois qu’elle proférait ce genre de trucs, je levais les yeux au ciel en souriant, mais sans la contredire – contredire Astrid n’en valait jamais la peine. Sans compter qu’elle aurait pu avoir raison cette fois : Alex m’avait totalement piétiné le cœur. Ou littéralement écrabouillé plutôt.
Je t’aime. Je pensais ces mots, ce jour-là, quand je les avais dits sur Calton Hill. Il n’y avait pas le moindre doute dans mon esprit. J’y réfléchissais depuis des semaines, analysant chaque sentiment sous tous les angles. Me demandant si c’était vraiment ça, l’amour : penser à quelqu’un chaque minute de chaque journée, placer le bonheur de l’autre avant le sien, avoir la sensation que rien ne peut vous arrêter tant que cette personne est à vos côtés. Voilà exactement ce que j’éprouvais.
J’étais tombée amoureuse d’un garçon qui avait cru que ce serait cool de venir en skate à un rendez-vous. Un garçon qui marchait toujours la tête baissée et les épaules légèrement voûtées parce qu’il ne savait pas à quel point il était beau (ou s’en foutait complètement). Et qui avait failli pleurer quand il m’avait entendue jouer notre chanson au piano. Le genre de petit ami dont toute fille rêverait – à part Astrid, qui ne sortirait « jamais avec un mec sans tablettes de chocolat ». Même si les tablettes de chocolat c’est très bien quand on vit à Los Angeles ou Miami, mais pas franchement utiles à Édimbourg.
Si j’avais pris le temps de mettre au point une check-list de tout ce que j’attendais d’un petit ami, Alex aurait correspondu à pratiquement toutes les cases. Je n’aurais pas pu espérer mieux. Mais c’était trop beau pour être vrai, mon petit copain n’avait jamais existé.
J’ai fermé les yeux et essayé de dormir, mais je ne pouvais m’empêcher de penser au moment où j’avais vu Alex, où je l’avais vue elle, en jupe. Évidemment que c’était une fille. Ses traits étaient trop fins, trop beaux. Et elle avait des seins… L’idée de ses seins m’obnubilait. Des seins sans doute pas gros ni quoi, mais définitivement là. Sauf qu’ils n’y étaient pas avant. J’étais peut-être stupide et inexpérimentée, mais je m’en serais rendu compte si mon petit ami avait eu des seins. Le torse d’Alex était plat et dur, exactement comme on est en droit de l’attendre chez un garçon. Mais il n’avait jamais enlevé son haut devant moi. Une fois dans un film, j’avais vu une femme se bander la poitrine pour effacer ses seins. Alex avait dû faire pareil, tout ça dans le seul but de me duper.
J’ai soudain compris quelque chose, une chose à laquelle j’aurais dû penser plus tôt. C’est pour ça qu’elle n’avait pas voulu pousser les choses plus loin. Elle ne pouvait pas me laisser la voir nue. Était-ce la raison pour laquelle elle avait mis un terme à notre relation ?
Elle m’aimait. Une fille m’aimait – ou pensait du moins m’aimer. Elle était lesbienne. Version garçon manqué qui achète des fringues de mec et ne s’assoit jamais jambes croisées. Non pas que j’y connaisse quoi que ce soit en la matière. Tout ce que je savais, c’est que d’après les mecs du bahut il n’y avait rien de plus sexy que deux femmes ensemble. Mais bien sûr, ces femmes devaient être blondes et maigres avec des seins énormes, et des tonnes de maquillage. Astrid m’avait expliqué que ce n’étaient pas de vraies lesbiennes. Qu’elles jouaient la comédie (en admettant qu’on puisse le dire comme ça) et faisaient tout ce pour quoi on les payait. Ça me donnait envie de vomir rien que d’y penser.
J’avais aimé embrasser Alex. Non. J’avais adoré ça. Personne au monde n’embrassait mieux qu’Alex. C’était un des reproches d’Astrid à l’égard de Justin : elle devait lui apprendre à embrasser comme elle le voulait. C’était un peu comme de dresser un chien, apparemment. Astrid m’avait lancé un regard cinglant lorsque j’avais dit qu’Alex embrassait à la perfection. Et un autre quand je l’avais ignorée, et ajouté qu’il avait les lèvres douces. « Ouais, mais ce n’est pas comme si tu pouvais comparer… » Cette réplique m’avait rabattu le caquet. Astrid avait toujours été experte pour ce qui était de casser les gens, elle avait un don pour ça.
Soudain, une chose essentielle, la plus importante du monde tout à coup, m’a traversé l’esprit : on m’avait brisé le cœur, menti, trahie de la plus ignoble des façons. Mais désormais, j’avais un objectif sur lequel me concentrer. Un objectif bien concret. Astrid ne devrait jamais, jamais découvrir la vérité.
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        Ça n’est pas super bien passé quand j’ai dit à maman que je voulais tout oublier. Elle avait préparé des pancakes à la myrtille pour le petit déjeuner, et elle prépare des pancakes à la myrtille seulement pour des occasions « spéciales ». Comme le lendemain du départ de papa, par exemple. Elle voulait reparler de tout ça. Et si je ne voulais pas en reparler avec elle, je devrais le faire avec Quelqu’un. Elle l’a dit de cette façon, comme s’il y avait une majuscule à ce mot. Je ne savais pas qui était ce quelqu’un, et je n’avais aucune envie de le découvrir. J’ai répondu à maman que j’avais besoin de temps pour réfléchir – pour respirer –, du coup elle a cédé. Mais après m’avoir répliqué qu’elle cherchait juste à faire tout ce qu’il fallait pour sa petite fille. Je n’étais plus sa petite fille depuis des années.

        J’ai réussi à avaler la moitié d’un pancake, et balancé le reste à la poubelle dès que maman a eu le dos tourné. On aurait dit que mon estomac avait rétréci du jour au lendemain, qu’il faisait maintenant la taille d’une balle de golf. Papa aimait jouer au golf. Il doit toujours y jouer.

        J’ai éteint mon téléphone après deux autres SMS d’Alex. Peu importe que j’aie effacé son numéro, je le connaissais par cœur. Dans le deuxième, elle demandait si je voulais qu’elle me fiche la paix, ce qui n’avait aucun sens. Mon silence montrait assez clairement que je ne voulais plus avoir affaire à elle. Peut-être qu’elle voulait me pousser à lui parler, mais ça ne marcherait pas, je ne me laisserais pas avoir. J’ai traîné ma chaise de bureau devant ma penderie, pour mettre mon téléphone sur la plus haute étagère, hors de portée. Le haut du placard était couvert de poussière. Maman ne nettoyait jamais les endroits hors de sa vue.

        Une demi-heure a passé avant que je me rende compte que je ne pourrais pas me passer de mon portable. Astrid me contacterait sûrement, et sans réponse de ma part, elle comprendrait qu’il se passait quelque chose. Elle était censée rentrer du ski le lendemain, et voudrait sans doute me réconforter après ma terrible rupture. (Et par « réconforter », je veux dire traiter avec condescendance, voire jubiler un peu.) J’ai dû me servir de ma raquette de tennis pour attraper mon téléphone, manquant tomber de la chaise et m’étaler. Quand j’ai rallumé mon portable, je n’avais de message de personne.

        Maman est restée la majeure partie de la journée assise à la table de la cuisine, à écrire des trucs sur son vieil ordi portable. On aurait dit que rien ne s’était passé la veille au soir. Mais certains détails révélaient que quelque chose avait changé : elle ne m’a pas harcelée une seule fois pour que je fasse du piano, et elle a suggéré qu’on aille faire une balade sur la plage après le déjeuner (où je n’ai rien pu avaler). On n’allait jamais se promener sur la plage. Plus depuis que papa était parti en tout cas. Elle n’a pas beaucoup insisté devant mon manque d’enthousiasme. Je ne savais pas combien de temps encore elle me traiterait comme un être humain dont les opinions comptent, mais je ne m’en plaignais pas. C’était juste dommage qu’un truc aussi affreux ait dû m’arriver pour qu’elle se montre sympa avec moi. Elle m’a préparé mon sandwich toasté préféré pour dîner, avec une salade de tomates en accompagnement. J’ai grignoté la croûte, mangé la moitié d’une tomate cerise, et jeté le reste à la poubelle dans son dos.

        J’ai passé une partie de la soirée avec elle, pour qu’elle ne s’inquiète pas. J’ai fait semblant de lire le bouquin qu’elle m’avait offert à Noël pendant qu’elle regardait un épisode bien chiant de l’émission sur les objets anciens qu’elle enregistrait tous les jours. Elle semblait vraiment curieuse de savoir si un couple d’inconnus vêtus de polaires rouges identiques arriveraient à vendre à bon prix un vase immonde. Pourtant le programme ne semblait pas l’amuser autant que d’habitude. Elle me regardait sans arrêt du coin de l’œil. En général, quand maman a quelque chose à dire, elle ne tourne pas cent sept ans autour du pot. Elle se fiche royalement de contrarier ou de heurter les gens. Ces regards timides étaient nouveaux, et assez agaçants.

        Je n’ai pas eu besoin de me forcer à bâiller à m’en décrocher la mâchoire avant de lâcher que j’avais besoin de dormir. Je me suis levée et penchée pour embrasser maman sur le front.

        — Bonne nuit, dors bien, a-t-elle dit, comme tous les soirs depuis que je suis petite.

        Je me suis alors rendu compte qu’elle avait oublié de le dire la veille au soir. J’attrapais mon livre et ma tasse vide quand elle s’est éclairci la voix pour déclarer, sans quitter la télé des yeux :

        — Kate, je… je suis désolée pour ce qui t’est arrivé.

        — C’est bon… Ça va aller, tu sais.

        Elle a secoué la tête et m’a regardée.

        — Ce que cette fille t’a fait… c’est dégoûtant. Je n’ose même pas imaginer ce que tu dois ressentir. On ne peut pas la laisser faire ça à quelqu’un d’autre.

        — Je ne pense pas qu’elle… Je ne crois pas que ce soit… heu… une prédatrice.

        Il fallait faire très attention.

        — Qu’est-ce que tu en sais ? Tu ne sais rien d’elle, si ? Tu n’es peut-être pas la première fille qu’elle ait… abusée, a lancé maman en grimaçant.

        — S’il te plaît, est-ce qu’on pourrait éviter de parler de ça ? Je n’ai vraiment aucune envie d’y penser. Je veux juste oublier qu’elle existe et continuer ma vie.

        J’ai regardé le piano malgré moi. Ce qui m’a donné une idée.

        — Je me disais que je m’inscrirais bien au concours, cette année. Ce serait pas mal d’avoir un truc sur lequel me concentrer, ai-je avancé d’un ton dégagé.

        — Oh…, a fait maman en se redressant. Quelle bonne idée ! Enfin, si tu en as envie, bien sûr. Ne te mets surtout pas la pression.

        C’est une blague !… Elle avait juste tout fait pour que je participe au concours du jeune pianiste du Nord ces trois dernières années, au point qu’elle n’avait pas passé un seul jour sans m’en parler.

        — Aucune pression, ai-je répété. Tu pourrais peut-être m’aider à choisir mes morceaux ?

        Ma mère a paru retrouver espoir, comme si ce concours à la con allait pouvoir tout changer.

        — Ça me ferait très plaisir. Maintenant, va te coucher. Et ne t’inquiète pas, d’accord ? Tout va bien se passer.

        Elle avait presque l’air convaincu.

         

        Un texto d’Edward envoyé à deux heures trente-quatre m’a réveillée quelques heures plus tard : Bonne année ! Cette nouvelle année est le moment idéal pour jeter ton espèce de petit copain… non ?

        Génial… Exactement ce dont j’avais besoin. Je ne pouvais pas dire qu’Alex et moi on était toujours ensemble, vu que maman en parlerait forcément à Mags, même sans tout raconter. J’ai répondu : En fait, je l’ai jeté. Trop occupée pour avoir un petit copain pour le moment. Heureusement, il m’a fichu la paix après ça. Ses allusions à une aventure entre nous paraissaient beaucoup moins drôles depuis quelque temps, et sa façon de me regarder me mettait mal à l’aise. J’avais tenté d’en toucher un mot à maman, mais elle avait dit qu’il me taquinait – d’après elle, Edward ne s’intéresserait jamais à une lycéenne. Elle se mettait le doigt dans l’œil, genre jusqu’au coude…

        J’avais menti à Alex en disant qu’Edward avait une nouvelle petite amie, mais Alex n’arrêtait pas de poser des questions sur lui, par jalousie. C’était un petit mensonge inoffensif, vraiment. Alex s’était senti(e) mieux après ça, et moi moins coupable d’avoir fantasmé sur Edward l’année précédente après un rêve gênant. Voilà à quel point j’aimais Alex. Rien ni personne ne devait le (LA) faire souffrir. Son bonheur était ma priorité.

        Edward a finalement répondu alors qu’il avait dû dormir deux heures : C’est la meilleure nouvelle de l’année. Appelle-moi si tu te sens seule. Je ne comprenais pas ce qu’il avait. Il n’était pas aussi lourd, d’habitude. La fac l’avait transformé en une espèce de don Juan. Ça ne lui correspondait pas du tout. S’il pensait vraiment que j’allais le rappeler, il pouvait attendre longtemps… J’ai ma dose en matière de mecs pour le moment, voilà ce que j’ai pensé en lisant le SMS d’Edward. C’était presque risible de ne pas pouvoir me fourrer dans le crâne que je n’avais toujours aucune expérience « en matière de mecs ». Chaque fois que je pensais à Alex, les mots LUI ou LE me venaient au lieu de ELLE ou LA. Mais Alex avait été mon petit ami, même s’il n’avait concrètement jamais existé.

        Ça aurait été plus facile si j’avais appris sa mort. Renversé(e) par un bus en faisant du skateboard par exemple. Je me serais retrouvée dans le rôle de la petite amie éplorée, et le mensonge sur lequel reposait toute cette histoire m’aurait été épargné. Astrid aurait été désolée pour moi. Les filles du bahut m’auraient trouvée courageuse, genre héroïne tragique intéressante. Maman aurait pris soin de moi, et m’aurait sûrement lâché la grappe avec le piano pendant un bon moment. Elle aurait même appelé papa. Il aurait surgi sur le pas de la porte un beau jour, se serait excusé d’être un père aussi nul, il aurait emménagé à Édimbourg, et m’aurait ensuite vue au moins deux fois par semaine.

        La réalité a vite pulvérisé ce doux rêve. J’aurais appris la mort d’Alex par les journaux ou sur Internet, et tout le monde aurait su que mon mec était une fille. Du coup, je me serais retrouvée exactement dans la même situation, mais un peu plus coupable parce que c’est mal – et complètement inutile par-dessus le marché – de détester un mort. Les filles du bahut m’auraient bien regardée différemment, mais cette fois en me prenant pour une folle complète. Dans l’un ou l’autre cas, c’était mieux qu’Alex soit en vie.

        Alex n’a pas envoyé d’autres SMS durant la nuit. Elle avait peut-être enfin renoncé. Ce qui serait vraiment bien… non ?

         

        Maman avait une attitude bizarre, le lendemain matin, au petit déjeuner. On aurait dit un moineau hyperactif en train de tournoyer dans la cuisine. J’ai réussi à manger des céréales même si je n’avais toujours pas faim. La dernière chose dont j’avais besoin c’est que maman pense que je devenais anorexique. Elle me traînerait illico chez le médecin pour qu’il m’envoie dans une clinique perdue au milieu de nulle part (après s’être assurée qu’il y aurait un piano à peu près potable pour que je puisse jouer).

        — Alors, dis-moi… qu’est-ce que tu vas faire de ta journée ?

        Sa voix était trop forte, trop claire.

        J’ai haussé les épaules alors qu’elle ne supporte pas ça. Au bout d’un moment, elle a fini par arrêter de s’agiter dans tous les sens, pour venir s’asseoir à table près de moi.

        — Astrid rentre quand ?

        Pile à ce moment-là, mon téléphone a vibré : un texto d’Astrid. Maman a regardé mon portable et vu le prénom inscrit sur l’écran.

        — Quand on parle du loup…

        J’ai lu le message en tournant mon téléphone loin de maman. Astrid était rentrée, et voulait que je passe chez elle histoire de lui tenir compagnie pendant qu’elle déferait ses valises. Même pas une ligne pour me demander comment j’allais…

        — Si tu as besoin d’aller prendre l’air, n’hésite pas.

        Le sourire de maman était presque convaincant. Elle n’aimait pas Astrid, elle ne l’avait jamais aimée. J’ai de nouveau haussé les épaules juste pour voir sa réaction, elle n’a même pas bronché. Elle a posé la main sur mon bras avant de lancer :

        — Je pense que ça te ferait du bien de voir une amie. C’est bien de me parler, mais ce serait sûrement plus facile avec Astrid, tu ne crois pas ?

        — Maman ! Je te l’ai déjà dit ! Personne ne doit être au courant de cette histoire… C’est… c’est trop intime.

        Elle a levé les mains en signe de reddition.

        — Je sais, je sais, mais… Astrid sait qu’Alex et toi vous avez… heu… rompu, n’est-ce pas ? Le moins qu’elle puisse faire, c’est te préparer un thé et te témoigner de la sympathie. Elle n’a pas besoin d’être au courant du reste.

        — Je n’ai pas besoin de thé ni de sympathie ! J’ai besoin de… Putain, je ne sais même pas de quoi j’ai besoin !

        J’ai repoussé brutalement ma chaise en arrière et bondi vers l’évier pour y balancer mon bol de céréales, renversant au passage du lait sur la vaisselle propre qui séchait sur l’égouttoir. J’ai attrapé mon téléphone sur la table et quitté la pièce sans laisser le temps à maman de réagir.

        Du thé et de la sympathie… Comme si ça arrangerait quoi que ce soit. Que les derniers mois de ma vie n’aient jamais existé, voilà ce dont j’avais besoin. Que mon cœur soit intact.

        Et que mon Alex existe.
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        J’étais assise sur le lit d’Astrid à la regarder fouiller sa valise à la recherche d’un prétendu cadeau pour moi. Astrid ne m’avait jamais rapporté de cadeau de ses vacances, même si je lui offrais toujours quelque chose. Au bout d’un moment, elle a fini par se retourner en brandissant une barre de Toblerone telle une épée.

        — Ta da ! Il est scientifiquement prouvé que le chocolat guérit les chagrins d’amour. Je suis sûre que si tu manges tout ça, tu oublieras ce salaud.

        — Et moi je suis certaine que si je mange tout ça d’un coup, je vais vomir.

        — Exactement ! Mais tu ne penseras plus à lui quand tu auras la tête dans toilettes, si ?

        Je n’ai pas pu m’empêcher de rire. Un son étrange, un peu caverneux, comme l’écho d’un vrai rire. Pourtant, il a réussi à égayer Astrid. Elle est vraiment super belle quand elle sourit. Elle a toujours un truc crispé au niveau des traits en temps normal, quelque chose qu’on pourrait prendre pour de la méchanceté. Astrid dit que les gens mettent toujours un peu de temps à l’apprécier, et c’est vrai. Elle peut faire assez pétasse quand on la voit déambuler dans la rue, sans sourire, ni rire, ni rien. Mais elle peut aussi être super sympa. Elle a juste tendance à cacher ce côté-là.

        Astrid m’a ensuite demandé de lui raconter la séparation en détail. Elle a même voulu voir les textos qu’Alex m’avait envoyés, mais je lui ai dit que je les avais effacés, ce qu’elle a approuvé.

        Elle s’est affalée sur le lit à côté de moi, laissant ses vêtements éparpillés un peu partout sur la moquette.

        — Putain, Kate, c’est vraiment bizarre cette histoire… Il était tellement aux petits soins. Tu vois ce que je veux dire ?

        J’ai opiné d’un air morne.

        — On aurait cru un chiot, comme s’il surveillait tous tes faits et gestes pour comprendre ce que tu attendais de lui.

        Astrid avait déjà recouru à la métaphore du chiot précédemment. Mais ça ne me plaisait pas plus que la première fois.

        — Enfin, c’est vrai, quoi ! Quel genre de mec jette sa nana avant d’avoir couché avec elle ?! C’est une première dans toute l’histoire de l’humanité… Oh, désolée… Tu me trouves peut-être indélicate ?

        Astrid posait souvent ce genre de question, comme si ça pouvait atténuer les vacheries qu’elle venait de balancer. J’ai secoué la tête. Elle a poursuivi.

        — Je t’avais dit qu’il y avait un truc bizarre chez lui, tu te souviens ?

        — Félicitations, tu avais raison. Je suis très admirative, ai-je répondu, pince-sans-rire.

        — Excuse-moi ! Mais je m’y connais question « gens ». Je suis même une espèce de détecteur vivant d’humains chelou. Même si Justin a aussi trouvé qu’il y avait un truc étrange chez Alex, maintenant que j’y pense…

        C’était nouveau, ça. J’étais la seule à ne pas avoir eu de doute à propos d’Alex ou quoi ? Je me sentais vraiment conne.

        — Oh, désolée… Tu ne dois pas vraiment avoir envie d’entendre parler de Justin, là tout de suite. Mais tu pourras toujours traîner avec nous, tu sais.

        — Merci.

        Astrid savait peut-être flairer les gens chelou, mais elle était terriblement nulle pour repérer les sarcasmes.

        — Bon, parlons peu mais parlons bien…

        Elle s’est appuyée sur les coudes avec un petit sourire diabolique.

        — Alors… qu’est-ce qu’on va lui faire ?

        Elle a secoué la tête devant mon air perplexe.

        — On ne va quand même pas le laisser s’en sortir comme ça, si ? Personne ne peut faire du mal à ma meilleure amie et s’en tirer facilement.

        J’ai soupiré.

        — On ne peut pas obliger quelqu’un à continuer une relation.

        — Peut-être pas, mais on a le droit de punir ce quelqu’un quand il vous jette par SMS la nuit où il est censé vous sauter pour la première fois.

        Astrid avait probablement commencé à mettre au point un plan incroyablement complexe pour me venger, avec cartes, diagrammes et tout. Il n’y avait qu’une façon de l’arrêter sur sa lancée. Heureusement, les larmes sont venues facilement.

        — Astrid, je veux juste l’oublier… faire comme si cette histoire n’était jamais arrivée… comme s’il n’existait pas.

        Si Astrid adore le drame, elle déteste les larmes, sauf les siennes. Pour une raison bizarre, voir pleurer quelqu’un la met vraiment mal à l’aise.

        — Oh, ne pleure pas ! Ça va aller, je te le promets. Heu… tu veux un Coca light ou autre chose ?

        J’ai secoué la tête avec un air mélancolique, et pleuré encore un peu. Astrid m’a tapoté l’épaule. J’ai reniflé.

        — Désolée. C’est juste que c’est vraiment dur, tu sais… Est-ce qu’on ne pourrait pas parler d’autre chose ?

        Je me suis aussitôt creusé la tête pour trouver de quoi détourner la conversation.

        — Tu as fait le devoir d’anglais ?

        Le regard horrifié d’Astrid était tellement comique que j’ai souri.

        — Merde ! J’ai complètement zappé… Merde, merde, merde ! Qu’est-ce que je vais faire ?

        Elle a bondi du lit pour se précipiter vers son bureau, et compulser fiévreusement une pile instable de livres et de classeurs.

        J’ai regardé l’heure à ma montre : 16 h 03. On reprenait les cours le lendemain, et on démarrait par l’anglais. J’avais terminé ce devoir le premier jour des vacances de Noël.

        — C’est bon, tu as le temps. Si tu as lu le bouquin… Tu l’as lu, n’est-ce pas ?…

        Bien sûr que non. Astrid s’en sortait toujours avec un numéro de charme, quand elle rendait un devoir en retard mais notre prof d’anglais, Mme Churchill, ne se laisserait pas avoir. Ni par elle ni par personne d’ailleurs. Mme Churchill était obsédée par l’idée de nous préparer au « monde réel ». Elle disait toujours qu’on n’était plus des enfants et qu’elle refusait de nous traiter comme tels. Apparemment, rendre des devoirs en retard ne faisait pas partie du monde réel.

        Astrid s’est mise à flipper – difficile de dire si ce coup de flippe était sincère ou le fruit de ses talents de tragédienne. Elle a demandé si elle pouvait lire mon devoir, « juste pour avoir une idée de ce qu’il faut faire ». Mon refus n’a pas eu l’air de la surprendre.

        — Écoute, j’ai la fiche de révision. Tu peux me l’emprunter si tu veux. Ce n’est pas l’idéal, mais ça devrait t’aider à t’en sortir sans avoir lu le bouquin.

        Astrid n’a pas eu l’air convaincu. Du coup, j’ai ajouté :

        — Et tu pourras m’envoyer ton premier jet ce soir par mail pour que j’y jette un coup d’œil…

        Elle a aussitôt sauté sur la proposition. Elle savait que je le corrigerais même si je devais y passer la nuit. Ça me faisait plaisir de l’aider, en fait. Je n’avais rien contre l’idée de travailler si ça m’évitait de penser à Alex pendant quelques heures.

        J’ai proposé de foncer chez moi pour récupérer la fiche, mais Astrid a voulu m’accompagner, histoire de gagner du temps.

        — Chaque seconde compte !

        C’est là que j’ai su que la situation l’amusait. Dans son esprit, ce devoir s’était transformé en question de vie ou de mort.

         

        J’avais déjà décidé qu’Astrid attendrait dehors pendant que j’irais chercher le bouquin, juste pour que maman n’ait pas l’occasion de sortir un truc du genre : « Est-ce que ce n’est pas affreux qu’Alex soit en fait une fille ? », ou : « Dis-moi, Astrid, tu crois que Kate pourrait être lesbienne ? » Je ne pensais pas maman capable de faire un truc pareil, elle savait que je voulais garder le secret. Mais j’étais devenue totalement parano.

        On a couru tout le long du trajet jusqu’à la maison. Astrid était beaucoup plus rapide que moi, j’étais loin derrière elle quand elle a tourné à l’angle de ma rue. Du coup, ça m’a surprise de la voir revenir à toute allure avec un air sincèrement inquiet.

        — Oh putain, Kate, je crois qu’il est arrivé quelque chose !

        Ça m’a paniquée. Astrid m’a attrapée par le bras et entraînée au coin de la rue. J’ai d’abord vu la voiture de police. Bien lustrée, et garée juste devant la maison. Ensuite, j’ai vu un policier avec un képi coincé sous le bras. Il se tenait debout devant la porte d’entrée, qui était ouverte. Ma première pensée a été que quelque chose était arrivé à maman pendant que j’étais chez Astrid, mais il y aurait eu une ambulance à la place de la voiture de flics. J’ai pensé alors à papa. Le temps d’atteindre la maison, j’étais convaincue que mon père était mort. Dans un accident de voiture, un incendie, ou au cours d’un braquage qui aurait mal tourné… Mais j’ai vu maman sur le pas de la porte, et elle ne donnait pas l’impression d’avoir pleuré. Peu importe ce qu’elle pensait de papa, elle aurait pleuré s’il était mort. Le regard de maman s’est posé sur moi puis sur Astrid avant de se détourner. On est restées plantées là en pleine rue, à essayer désespérément de retrouver notre souffle. Maman n’avait peut-être pas pleuré, mais elle avait carrément l’air inquiet. Mags est sortie de la maison et a posé la main sur son épaule. Mais qu’est-ce qu’elle foutait là, celle-là ?

        — Maman ? Qu’est-ce qui se passe ? ai-je demandé d’une voix tremblante.

        Le policier s’est tourné vers nous. Il était jeune et très beau, la mâchoire super carrée. Sa tête aurait été du meilleur effet pour décorer une cheminée.

        Le policier s’est retourné vers maman.

        — Je suppose que c’est votre fille ?

        Pas top brillant comme déduction, vu que je venais de dire « maman ».

        Elle a opiné avant de jeter un coup d’œil nerveux dans la rue.

        — On ferait mieux de rentrer… Heu, Astrid… je crois que tu ferais mieux de rentrer chez toi. Mags, tu pourrais…

        — Maman, qu’est-ce qui se passe ?

        Le policier a redressé les épaules avant de toussoter.

        — Je suis l’agent Mason. J’étais en train de parler avec ta mère de tes allégations à propos de…

        Il a grimacé, et regardé dans le petit carnet qu’il tenait entre ses mains.

        — … Mlle Alex Banks ?

        J’ai fermé les yeux pour ne pas voir le visage d’Astrid.

        — Mademoiselle ?!
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        Je suis entrée dans la maison en trombe, en laissant Mags et ma mère dehors. Je me suis aussitôt réfugiée dans ma chambre, dont j’ai claqué la porte si fort que le calendrier « Pandas » est tombé par terre.

        Ce cauchemar n’en finirait jamais. Astrid savait. Demain, à l’heure du déjeuner, tout le bahut serait au courant, et je serais la risée de tous. J’avais envie de mourir. J’étais sûre qu’Astrid réfléchissait déjà aux personnes à prévenir : Justin d’abord, Stella ensuite. Elle voudrait sans doute leur en parler en personne, histoire de voir leur tête… J’étais allongée sur mon lit, je m’attendais à entendre frapper à la porte, et à ce qu’Astrid entre et se mette à me cuisiner, ou qu’elle me demande ma fiche de révision. Mais je me suis alors rendu compte qu’elle ne devait plus du tout penser à son devoir. La connaissant, elle dirait probablement à Mme Churchill qu’elle n’avait pas pu le terminer parce qu’elle avait été complètement traumatisée par ma « situation ».

        Je ne pensais qu’à Astrid, malgré les voix qui résonnaient dans le couloir – celles de maman et de Mags. Je devais continuer de penser à elle, parce que sinon je me mettrais à réfléchir à la raison pour laquelle ma mère avait appelé la police, et à ce que j’allais bien pouvoir dire.

        Les voix de maman et de sa copine étaient étouffées. Du coup, je me suis discrètement glissée jusqu’à la porte pour écouter.

        — J’ai pratiquement dû barricader la porte pour empêcher cette Astrid d’entrer, disait Mags. J’ai quand même réussi à la renvoyer chez elle, en lui faisant promettre de ne rien dire à personne.

        Mags n’avait jamais eu affaire à Astrid. Elle rêvait si elle croyait qu’elle tiendrait parole.

        — Tu as fait ce qu’il fallait, Belinda, ajoutait-elle. Tu n’avais pas le choix.

        — Mais tu as vu comment Kate m’a regardée ? Elle me déteste !

        Maman semblait sur le point de pleurer.

        — C’est une ado ! Qu’elle te déteste, c’est normal à son âge. Mais sérieusement, elle te remerciera plus tard. Il faut savoir prendre des décisions difficiles, parfois.

        Je n’ai pas entendu ce que maman a dit ensuite, même en collant l’oreille contre la porte. En revanche, Mags a déclaré qu’elle ferait mieux de partir, sans quoi elle louperait son train. Maman l’a remerciée, avant d’ajouter qu’elle n’aurait jamais pu gérer ça toute seule. Là-dessus, la porte d’entrée s’est ouverte, puis refermée. Mags était partie. Le flic devait rôder quelque part, mais je ne l’entendais pas.

        Je me suis rallongée sur mon lit en m’enroulant dans ma couette comme pour me protéger de tout ce bordel. Je n’avais pas souhaité me retrouver embringuée là-dedans. Je n’avais pas cherché à mentir – Maman m’avait simplement tendu la mauvaise perche. J’aurais dû rectifier tout de suite, mais j’avais surtout voulu l’empêcher de me poser des questions sur ma sexualité. J’en voulais à ma mère. Évidemment. Si j’avais imaginé une seule seconde qu’elle ferait un truc aussi extrême qu’appeler la police, je ne l’aurais jamais laissée penser qu’Alex m’avait forcée à faire quoi que ce soit. J’avais sincèrement cru qu’elle préférerait elle aussi tout oublier. Comment avais-je pu me montrer aussi naïve ? J’aurais dû savoir qu’elle parlerait à Mags, ces deux-là se disaient tout. Maman lui demandait toujours conseil. Pour une raison étrange, Mags était une espèce de maître Yoda pour elle. Bien sûr qu’elle lui parlerait. Et bien sûr que Mags lui dirait de prévenir la police. J’aurais dû voir le coup venir.

        On a frappé à la porte. Maman n’a pas attendu ma réponse pour entrer. Comme elle ne disait rien, j’ai été obligée de sortir de sous ma couette pour voir ce qu’elle voulait. Elle ne semblait pas avoir pleuré.

        — Écoute, avant que tu dises quoi que ce soit… Je sais que tout ça ne te plaît pas, mais c’est la meilleure chose à faire. Vraiment. On ne peut pas laisser cette… fille… s’en tirer comme ça.

        J’ai voulu répondre, mais maman a levé la main pour me faire taire.

        — Non. Tu vas m’écouter. Imagine qu’elle s’en prenne à quelqu’un d’autre parce que tu n’auras rien fait, comment tu te sentirais dans ce cas ?

        Elle semblait tellement sûre de son fait. Presque convaincante. Sa voix ne trahissait plus aucune incertitude.

        Il y avait tellement de choses que j’aurais voulu dire, mais à quoi bon ? Je ne pouvais m’en prendre qu’à moi-même. J’étais à l’origine de toute cette histoire, et je ne pouvais rien faire. Maman s’est assise près de moi sur le lit. Elle a écarté mes cheveux de mon visage, avec une expression soudain beaucoup plus douce.

        — Tu ne peux pas laisser ce problème planer au-dessus de ta tête comme une menace pour le restant de tes jours… Ça te hantera, Kate… crois-moi.

        Crois-moi… Je préférais ne pas penser à ce qu’elle voulait dire. Je l’ai laissée me prendre la main et m’entraîner hors de ma chambre. J’aurais pu lui dire la vérité et la laisser tout expliquer au policier. Je savais que c’était ce que je devais faire. Mais je n’en ai pas eu la force. J’étais lâche.

         

        Trois tasses vides reposaient sur la table basse du salon. L’agent Mason, maman et Mags avaient visiblement eu une petite conversation avant mon arrivée. Le policier regardait des photos sur l’étagère au-dessus de la télé. Je crois qu’il cherchait des indices. Il tenait toujours son képi sous le bras. Je me suis demandé si un règlement lui interdisait de le poser, au cas où quelqu’un le volerait. Le temps que je comprenne que maman avait réussi à m’entraîner malgré moi dans le salon il s’était tourné vers moi et me souriait. J’imagine que ce sourire était censé me rassurer, mais c’était tout l’inverse.

        Maman lui a demandé s’il voulait une autre tasse de thé. On voyait bien qu’il avait envie d’accepter, mais là encore, une règle devait le lui interdire. Maman n’a pas pris la peine de me demander si j’en voulais. On s’est assises sur le canapé, puis elle a posé la main sur mes genoux. Quand l’agent Mason a voulu reposer le cadre qu’il tenait en main, il est tombé, entraînant au passage un des bibelots préférés de maman. Le policier a bondi pour le rattraper en lâchant son képi au passage. Il s’est excusé en bégayant, les joues rouges comme un gamin de douze ans. Il a remis le bibelot et le cadre à leur place en bafouillant encore. Ensuite, il a saisi son képi et l’a nettoyé d’une poussière invisible, offensant sans doute maman par la même occasion.

        Pour finir, il est venu s’asseoir en face de nous et a demandé s’il pouvait me poser quelques questions. J’ai opiné. Maman m’a serré le genou d’approbation.

        — C’est bien, ma chérie, a-t-elle murmuré.

        — Bon, ça ne prendra pas très longtemps. J’ai juste besoin de quelques précisions. Et de les entendre de la bouche de la principale intéressée. (Il avait l’air légèrement gêné.) OK, Kate. Peux-tu me donner le nom, l’âge et l’adresse complets du suspect ?

        Le suspect. Alex était désormais un suspect… Je suppose que ça voulait dire que j’étais une victime. Je lui ai donné les informations qu’il voulait, m’excusant de ne pas connaître le code postal – comme s’il allait lui envoyer une carte de vœux : Félicitations ! Tu es accusée d’un crime que tu n’as pas commis !…

        L’agent Mason m’a demandé de décrire en deux mots la nature du délit, précisant qu’il savait que ce serait difficile pour moi, puis il a regardé maman. Elle m’a de nouveau serré le genou.

        — Vas-y, chérie.

        C’était le moment de dire que j’avais commis une erreur. Que maman avait mal compris, qu’Alex ne m’avait rien fait, et que j’étais affreusement désolée de faire perdre son temps à la police. J’ai jeté un coup d’œil à ma mère, qui m’a souri pour m’encourager. Du coup, j’ai inspiré à fond en tremblant, ouvert la bouche, et menti.

        J’ai dit qu’Alex avait glissé la main dans ma culotte et m’avait touchée pendant qu’on s’embrassait un jour, et qu’elle avait continué alors que je lui avais demandé d’arrêter. Que j’avais bien essayé de la repousser, mais qu’elle était plus forte que moi. L’agent Mason a de nouveau rougi lorsqu’il a demandé si elle m’avait pénétrée avec les doigts, et j’ai dû rougir moi aussi lorsque j’ai opiné. Il a tout mis par écrit, dans un griffonnage incompréhensible.

        Il m’a demandé où l’agression présumée avait eu lieu. Cette question m’a légèrement déstabilisée, même si elle était évidente. Tout crime nécessite une scène de crime. Ma chambre. J’ai dit que c’était arrivé dans ma chambre un jour que maman était sortie. J’ai prétendu que je ne me souvenais pas de la date, ce qui n’a pas eu l’air de très bien passer. Je ne pouvais pas prendre le risque d’en donner une au hasard, et que maman démente avoir quitté la maison ce jour-là. J’ai la chance que ma mère note tout sur le calendrier de la cuisine. J’ai dit que c’était vers la fin novembre, ou tout début décembre. Un samedi ou un dimanche. L’agent Mason a insisté pour que j’essaie de me souvenir, mais j’ai juste haussé les épaules avec un air penaud.

        — OK, eh bien, je pense qu’on a tout ce qu’il nous faut pour le moment, a-t-il fait avant de parcourir ses notes. Juste une dernière chose… Ta mère a dit que tu ignorais que… heu… Mlle Banks était une fille ?

        J’ai opiné. Il avait l’air de vouloir en savoir plus, sans doute pour comprendre comment une telle chose était possible, mais il s’est contenté de secouer la tête. Maman en a profité pour intervenir.

        — C’est pire du coup, non ? Ce qu’elle a fait, c’est une imposture ?

        L’officier Mason a secoué la tête.

        — Ça ressemble assez à une imposture, mais il faut croire que nous avons surtout affaire à une agression sexuelle, a-t-il dit avant de grimacer. Enfin, si les allégations…

        — Vous allez arrêter cette Alex, n’est-ce pas ? Elle a abusé ma fille. Kate n’a même pas seize ans !

        L’agent s’est levé.

        — J’en suis parfaitement conscient, madame McAllister. Je suis certain que l’âge de votre fille et celui de Mlle Banks seront pris en compte. Vu la situation, nous avons assez d’éléments pour aller lui parler. Un de mes collègues vous tiendra informées. Quelqu’un passera prendre la déposition complète de Kate plus tard.

        — Alex va être arrêtée ? ai-je demandé malgré moi.

        Je n’avais pas pensé à la différence d’âge entre Alex et moi. Cela ne pouvait pas compter, si ?

        L’agent s’est tourné vers moi.

        — Tu veux vraiment porter plainte, n’est-ce pas ? Tu dois être sûre de toi. Si jamais tu me caches quelque chose, ce serait le bon moment d’en parler.

        — Évidemment qu’elle veut porter plainte ! Et même si elle ne le veut pas, moi je le veux ! Et qu’est-ce que vous entendez par « cacher quelque chose » ? Kate vous a dit exactement ce qu’il s’est passé.

        — Je ne sous-entendais rien. Je veux juste que vous sachiez toutes les deux que ces accusations sont très graves. Mlle Banks sera sans doute arrêtée dans la matinée.

        Une autre occasion de dire la vérité. Il n’était pas trop tard, même à ce stade.

        
          C’est mal, et tu le sais. Ce n’est pas la personne que tu veux être.
        

        Mes pensées m’ont ramenée à la scène chez elle le soir du jour de l’an. L’horreur, la confusion, la trahison… Ces sentiments n’avaient pas disparu. Ils grandissaient même, devenaient de plus en plus laids tandis qu’ils couvaient en moi.

        Ce que cette fille m’avait fait était impardonnable, même si ce n’était pas exactement ce que maman et cet agent de police croyaient. Peu importe, Alex méritait d’être punie. Peut-être que c’était bien que maman m’ait mal comprise, ce soir-là ? Et peut-être que je pouvais me réjouir que Mags l’ait convaincue de prévenir la police ? Alex ne verrait rien venir. Ce serait sa parole contre la mienne désormais. Et je veillerais à ce que la mienne soit très, très convaincante.
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        Maman m’a obligée à retourner au bahut dès le lendemain. C’était un vendredi. Je n’aurais qu’un seul jour de cours à endurer avant le week-end, c’était toujours ça. Astrid m’attendait, assise sur le mur à côté des grilles de l’école alors qu’il faisait un froid de canard. Elle avait essayé de m’appeler plusieurs fois la veille au soir, mais mon téléphone était resté éteint. Elle m’a prise dans ses bras, puis m’a attrapée par la main avant de m’entraîner d’un pas énergique dans un coin pour me parler en privé.

        — J’étais super inquiète ! J’ai cru qu’on t’avait arrêtée ou je ne sais pas quoi ! Mais pourquoi tu ne m’as pas rappelée ?!

        — Ma mère m’avait pris mon téléphone. Désolée.

        Ce mensonge était sorti tout seul.

        — Putain, Kate… j’en reviens pas ! Pourquoi tu ne m’as rien dit pour Alex ?!

        Comme si le fait que Mlle Astrid soit tenue informée à tout moment était le plus important, là tout de suite.

        — Je ne savais rien jusqu’à…

        J’ai fondu en larmes. De vraies larmes. À point nommé. Astrid m’a tapoté le dos en marmonnant des paroles réconfortantes et des excuses. La cloche sonnait lorsque j’ai enfin arrêté de pleurer. Avant de partir en cours, je lui ai demandé si elle en avait parlé à quelqu’un.

        — Non ! Pour qui tu me prends ?! Tu pourrais me faire un peu plus confiance, quand même.

        Elle s’est détournée avant de pivoter de nouveau vers moi.

        — Enfin, je l’ai dit à Justin, puisque je lui dis tout. Mais il n’est pas du genre à cafter. Tu n’as pas à t’inquiéter. Écoute, allons au parc à midi. Il n’y aura personne, vu le temps. Je suis là pour toi. Et, Kate, a-t-elle fait en me prenant de nouveau dans ses bras, je veux que tu saches que tu n’as pas baissé dans mon estime.

        Elle m’a laissée adossée contre le mur, à me demander pour quelle raison j’aurais bien pu avoir baissé dans son estime. Ce qu’elle venait de dire ne me rassurait pas vraiment. Pour ce que j’en savais, la nouvelle avait déjà dû faire le tour du bahut de Justin. Il ne faudrait pas longtemps avant que la même chose se produise ici.

        Astrid et moi on n’était pas assises à côté en cours d’anglais. Mme Churchill avait réparti nos places de façon à ce que les amis ne se retrouvent pas côte à côte. Je ne sais pas comment elle avait réussi à se procurer ces informations. J’ai vu Astrid lui parler au début du cours. Sans doute pour lui expliquer pourquoi elle n’avait pas fait son devoir. J’ai vu la tête de Mme Churchill passer du scepticisme à la neutralité puis à la sympathie pure, sans qu’elle me regarde une seule fois. Astrid ne s’était pas servie de moi, au final. Je pouvais la remercier.

         

        J’avais cours de maths avec Stella après la pause. Je ne l’avais pas vue de toutes les vacances, et j’avais passé très peu de temps avec elle depuis le début de ma relation avec Alex. Elle avait toujours été moins proche de moi que d’Astrid, qui était le sommet de l’étrange petit triangle isocèle de notre amitié.

        L’heure du test ultime de la loyauté d’Astrid avait sonné. J’ai serré Stella dans mes bras, avant de m’asseoir près d’elle. Je lui ai demandé comment Noël s’était passé pour elle, et l’ai remerciée pour sa carte de vœux. Je n’avais pas pris la peine d’envoyer de cartes cette année. Si je l’avais fait, j’en aurais acheté des petites pas cher au lieu des gigantesques en papier gaufré avec un magnifique timbre de Noël comme celle que Stella m’avait envoyée. Elle m’a raconté ses vacances en deux mots, sa sœur était rentrée en avion du Guatemala en plein milieu de son année sabbatique juste pour pouvoir passer les fêtes en famille. C’est à ce moment-là que j’ai su. Stella n’était pas du genre à entrer dans les détails – du moins pas avec moi. Le plus que je lui soutirais quand je l’interrogeais sur son week-end c’était : « Très bien, merci, et toi ? » Cette fois, elle avait sorti au moins sept phrases d’affilée. Et quand ça a été son tour de m’interroger sur mes vacances, elle n’a pas pu soutenir mon regard. J’ai bien vu qu’elle essayait, mais ses yeux n’allaient pas plus haut que mon épaule gauche. Comme si j’avais eu un perroquet posé dessus ou je ne sais quoi. Astrid lui avait parlé. Salope de menteuse…

        Je n’ai pas montré à Stella que je savais qu’elle savait. Je ne voulais pas que l’autre pétasse comprenne que j’avais deviné. Stella n’a pas arrêté de me lancer des coups d’œil à la dérobée durant tout le cours. Je me suis demandé à quel point Astrid avait déformé les choses. Étais-je une pauvre victime innocente et pathétique à ses yeux, ou avait-elle réussi à mettre le doute dans l’esprit de Stella, genre : « Elle devait bien savoir… forcément qu’elle devait savoir ? » Peut-être qu’elle avait même balancé un petit commentaire sur la fois où elle m’avait soi-disant chopée en train de mater dans les cabines d’essayage chez H & M ? Quoi qu’Astrid ait dit, Stella a filé super vite après le cours de maths, en marmonnant qu’elle avait des bouquins à rapporter à la bibliothèque. J’ai trouvé presque triste qu’elle n’ait pas de meilleure excuse pour m’abandonner.

        J’ai attendu à l’extérieur de la classe histoire d’observer les élèves se ruer à la cantine ou prendre leur manteau pour aller déjeuner chez Greggs. Chaque fois que l’un d’entre eux regardait dans ma direction, je scrutais son visage : est-ce qu’il savait ? J’avais vraiment l’impression qu’on me matait plus que d’habitude. En général, je pouvais déambuler dans les couloirs sans que personne me remarque, il me suffisait de longer les murs en gardant la tête baissée. Exactement l’inverse de la méthode d’Astrid. Elle, elle arpentait les couloirs comme si elle défilait sur un podium. Elle n’en avait strictement rien à faire que les gens la trouvent ridicule et lui rient parfois même au nez. Elle était tellement sûre d’elle qu’elle n’avait pas besoin de reconnaissance. Il fallait lui reconnaître ça.

        Rachael Meadows est passée devant moi avec une fille dont je ne connaissais pas le prénom. J’aurais juré entendre Rachael dire un truc du genre : « C’est elle », ou : « Tu l’as vue ? » Elle m’a à peine regardée, sans doute parce qu’elle était plus subtile que Stella. Je ne savais pas si l’autre fille me matait parce que sa frange tombait super bas sur ses yeux, mais je supposais que oui.

        Astrid devait avoir parlé à pas mal de gens. Elle était bien du genre à répandre la nouvelle, pas Stella. À un moment, j’ai surpris un mec d’une autre classe en train de me regarder et de me sourire. J’ai bien failli lui foncer dessus pour lui demander ce qu’il y avait de tellement marrant, et lui faire passer ce sourire à la con. C’est ce que font les gens à la télé. Mais c’est beaucoup plus facile de faire preuve de courage quand on est un personnage de fiction.

         

        J’avais « oublié » d’emporter mon déjeuner. La salade que maman m’avait soigneusement préparée se trouvait toujours dans le frigo. J’avais à peine mangé un demi-toast au petit déjeuner, et pourtant je n’avais pas faim. Astrid terminait son sandwich quand on est parties pour le parc. Elle m’a généreusement proposé de croquer dedans alors qu’il ne restait plus qu’une bouchée. J’ai refusé. Je l’ai écoutée tourner en boucle sur sa prof de maths, qui s’était clairement fait poser des implants mammaires pendant les vacances de Noël, et sur Suzanne Perkins, qui avait visiblement pris du poids.

        J’ai toujours bien aimé le parc à côté du bahut, mais quand il n’y a personne. J’adore contempler les arbres, les canards, les cygnes, et les ondulations sur la mare. Les vieilles dames, les promeneurs de chiens, et les petits enfants en trottinette ne me gênent pas, ils font partie du décor. Mais je déteste que d’autres élèves du bahut y viennent, ils gâchent tout. Le parc était pratiquement désert en ce jour glacé de janvier. Un type chauve promenait un caniche en manteau de camouflage (le chien, pas l’homme), et une femme était assise sur un banc. Elle avait le dos bien droit, les pieds serrés, et son sac à main sur les genoux. Elle fixait la mare. Des oiseaux se tenaient groupés sur une zone non gelée au milieu de l’étang.

        Astrid et moi on s’est arrêtées au bord de l’eau près de la souche d’un immense arbre abattu, pour nous protéger du vent. Elle a grimpé sur l’arbre à terre près de la souche, puis elle est restée assise là en me regardant avec l’air d’attendre quelque chose.

        — Quoi ?

        — Tu comptes me parler un jour, ou je vais devoir faire la conversation pendant une heure ?

        Elle semblait exaspérée.

        Je réfléchissais à une meilleure manière de lui répondre qu’en la faisant tomber de son perchoir quand mon portable a vibré dans mon sac. Un appel manqué de maman ; elle avait laissé un message. Bref, et neutre. Droit au but. Elle ne demandait même pas comment j’allais ni si ce n’était pas trop dur de retourner à l’école. J’ai écouté le message tout en fixant Astrid, puis je l’ai réécouté histoire de vérifier que j’avais bien compris. Astrid tapait un truc sur son portable. Sans doute un texto pour dire à Justin qu’elle aurait bientôt des infos capitales, et qu’elle lui raconterait tout plus tard.

        Mon téléphone a glissé de ma main avant de tomber sur le sol boueux. Involontairement. Je l’avais simplement laissé s’échapper à cause du froid. Je l’ai ramassé, pour le laisser aussitôt retomber. Ma main n’arrivait plus à le tenir.

        — Kate ? Tu vas bien ? Tu as l’air bizarre…

        J’ai dégluti avec difficulté.

        — Alex a été arrêtée.

      

    

  
    
      
      

      
        33.
      

      
        Arrêtée. Par la police. Comme une criminelle. Alex était de nouveau mon Alex lorsque j’ai visualisé la scène. Un garçon en jean et chemise, avec sur la tête un bonnet à motif de têtes de mort, les mains menottées dans le dos. Un policier sans visage (pas l’agent Mason, bizarrement) poussait Alex dans la voiture en l’obligeant à baisser la tête. Non par souci qu’Alex se blesse, mais simplement pour qu’on ne l’accuse pas de violence policière. Ensuite, la portière de la voiture finissait par claquer, et Alex disparaissait. Il jetait un petit coup d’œil par la vitre à sa mère en pleurs debout sur les marches en pierre devant chez eux. Une unique larme coulait sur sa joue à lui. Ses mains menottées l’empêchaient de l’essuyer.

        Ou alors c’était arrivé au lycée. Peu importe lequel. J’avais déjà compris qu’il (elle) avait menti à propos de Fettes, ce qui expliquait qu’il (elle) n’ait rien pu dire à propos du président des élèves quand Justin avait parlé de lui au café.

        — Arrêtée ? Sérieux… Ouah ! C’est hyper grave.

        Astrid a froncé les sourcils et plissé le nez.

        — Mais pourquoi on l’a arrêtée ? La copine de ta mère, cette Mags ou je ne sais qui, n’a rien voulu me dire. Pourtant, je suis ta meilleure amie. J’ai eu beau lui certifier que tu me raconterais tout de toute manière, y a rien eu à faire. Pourquoi on l’a arrêtée alors ? Pour escroquerie, ou un truc du genre ? Pour avoir fait semblant d’être un garçon, c’est ça ? Kate ? Allô ?!

        Je me suis représenté Alex, mon Alex, dans une cellule en prison. Je n’avais jamais vu de cellule dans la vraie vie, mais celle que j’imaginais était sombre et puante. Il y avait même un immonde matelas pisseux dans un coin. Alex était assis par terre dos au mur, les genoux remontés contre la poitrine.

        Je savais que ces images étaient super dramatiques. Ridicules même. Mais ça ne les empêchait pas de tourner dans ma tête. Ni de me donner la nausée. Alex, arrêtée… Qu’est-ce que j’avais fait ?! Le garçon qui criait au loup ne m’arrivait pas à la cheville.

        Astrid agitait la main devant mon visage – elle a horreur qu’on la zappe.

        — Désolée… J’étais… Je trouve ça juste contrariant, c’est tout.

        — Contrariant ? Tu déconnes, là ! C’est carrément génial, tu veux dire… C’est la vengeance ultime ! « Ne déconnez pas avec Kate McAllister, parce que sinon elle vous mettra minables. » De toute façon, cette grosse tarée ne va pas faire de la prison parce qu’elle s’est fait passer pour un garçon, si ? Elle va juste se prendre une bonne petite leçon. Qu’est-ce qu’elle croyait, bordel ! Mais qu’est-ce qui lui a pris de faire un truc pareil ! C’est très bien d’être lesbienne, mais elle n’avait qu’à se trouver une autre lesbienne à harceler, au lieu de s’en prendre à une pauvre fille hétéro… Heu… tu es bien hétéro, n’est-ce pas ? Ce n’est pas un problème si tu ne l’es pas. Je m’en fous complètement, sincèrement. Enfin, je ne m’en fous pas, évidemment. Ce que je veux dire, c’est que je ne suis pas homophobe ni quoi. Tu le sais, hein ?

        — Alex a été arrêtée pour agression sexuelle.

        Inutile de mentir. Tout le monde saurait bien assez tôt.

        — Pour agression sexuelle ?! Mais vous n’avez même pas…

        — Pourquoi tu l’as dit à Stella ?

        L’attaque est la meilleure défense.

        — Je ne lui ai rien dit.

        — Tu mens !

        Astrid était sidérée. Personne ne lui parlait jamais sur ce ton.

        Elle a bondi du tronc pour s’avancer vers moi.

        — Qu’est-ce que tu viens de dire ?

        — Tu m’as très bien entendue. Comment j’ai pu être assez conne pour te faire confiance ! Mais je ne peux m’en prendre qu’à moi-même. Tu n’as jamais été là pour moi, de toute façon. Pourquoi ça aurait été différent cette fois ?

        Je l’avais traitée de menteuse pour la distraire. Je ne pouvais pas la laisser me questionner sur les accusations portées contre Alex. Mais ce que je lui avais dit, je le pensais vraiment. Je m’en rendais compte tout d’un coup. Et que j’étais en colère aussi. Contre Astrid pour être une amie aussi nase, contre maman pour avoir appelé la police, contre la police pour avoir arrêté Alex, et contre Alex pour avoir gâché ma vie.

        — Je suis ta meilleure amie !

        Astrid semblait sincèrement vexée, ce qui me surprenait.

        — Oh, arrête tes conneries, tu veux ? Tu ne sais même pas ce que le mot « amitié » veut dire. Pour toi, un ami doit toujours être d’accord avec toi et se foutre de se faire traiter comme une grosse merde. C’est vraiment n’importe quoi…

        Je ne sais pas comment ça m’est venu, mais c’était la vérité. J’avais déjà eu ce genre de pensée auparavant, mais je ne les aurais jamais énoncées à voix haute. Même pas en rêve. Jusqu’à cet instant.

        Astrid n’a rien dit. Et quand Astrid ne dit rien, il faut commencer à s’inquiéter. Parce qu’en général, ça veut dire qu’elle va sortir un truc incroyablement méchant, super choquant, à vous faire halluciner d’horreur, et que vous allez finir par éclater de rire parce que, au final, ce sera drôle. Sauf que c’était différent cette fois. Astrid a plissé les yeux.

        — Pourquoi tu es toujours mon amie si je suis aussi nulle que ça ?

        J’ai haussé les épaules.

        — Parce que je n’ai pas le choix…

        En entendant ça, elle a cligné des yeux. Pendant une seconde, j’ai vraiment cru qu’elle allait se mettre à pleurer. Je savais que j’aurais dû m’excuser, lui dire que je ne pensais pas ce que je venais de dire. Plein de raisons expliquaient que je sois restée l’amie d’Astrid, même si je la détestais régulièrement. Elle pouvait me faire rire comme personne, et se montrer gentille et généreuse. C’était compliqué. Comme beaucoup de choses dans la vie.

        J’allais lui dire que j’avais pété les plombs, mais Astrid m’a aussitôt coupé la parole.

        — Tu en as assez dit, tu ne crois pas ?

        Toute trace de larmes avait disparu. J’avais dû mal voir.

        — Écoute, je voulais être ton amie et te soutenir dans cette épreuve… Alors que je ne sais même pas ce qu’il se passe réellement… Mais à t’écouter, tu n’as pas vraiment besoin de moi. Et de mon côté, je n’ai vraiment pas besoin d’être ici avec toi et de me coltiner toute cette merde. J’ai des trucs plus intéressants à faire, tu sais.

        Elle s’est retournée en m’envoyant pratiquement ses cheveux dans la figure. Ouf, je m’en sortais bien au final.

        J’ai regardé Astrid s’éloigner fièrement sans la rattraper. Je la retrouverais plus tard, et ramperais à ses pieds comme jamais. Elle avait raison : j’avais besoin d’elle, je n’avais personne d’autre à qui parler.

        Astrid s’est arrêtée quelques mètres plus loin. Elle ne s’est pas retournée tout de suite, ce qui m’a stressée. Au bout de quelques secondes, qui m’ont paru une éternité, elle s’est tournée vers moi avec sur les lèvres un petit sourire pas très rassurant.

        — Tu veux que je te dise un secret ?

        J’ai opiné – je n’avais pas le choix. Son sourire s’est étalé.

        — Tu trouves peut-être que je suis une mauvaise amie… mais tu ne sais pas quelle ennemie je peux être…

        Elle était visiblement enchantée de cette petite scène théâtrale à souhait. J’ai cru qu’elle ajouterait quelque chose, mais elle avait dû oublier ses répliques. Elle a pivoté sur ses talons en balançant un peu plus ses cheveux. Elle aurait détalé plus vite si les énormes poussettes de deux assistantes maternelles n’avaient pas bloqué le passage.

        J’ai alors compris que je venais de commettre une terrible erreur. J’ignorais juste à quel point.

      

    

  
    
      
      

      
        34.
      

      
        Astrid m’a envoyé un SMS direct après les cours : Je pense qu’on devrait parler. Appelle-moi.

        C’était le maximum de ce qu’elle ferait pour arranger les choses. Jusque-là, chaque fois qu’on avait eu un petit désaccord, j’avais toujours craqué en premier, soit en envoyant un texto, soit en passant un coup de fil. Je ne lui ai pas répondu – et Astrid ne supporte pas d’être ignorée, elle a besoin d’attention comme la plupart des gens ont besoin d’oxygène.

        J’ai rêvé d’Alex cette nuit-là. Tout était bien et normal. Mon petit ami était vraiment un garçon. On se tenait la main et on s’embrassait, il me touchait et j’aimais ça. Je me suis réveillée en pleine forme le lendemain. Ce bien-être a dû durer trois secondes, jusqu’à ce que je me souvienne… Ensuite, je me suis sentie dégoûtée. Par moi-même. Mon cerveau me trahissait, il me poussait à me sentir désolée pour Alex, mais j’ai résisté. Le choc que j’avais éprouvé à la suite de l’arrestation d’Alex avait disparu. J’en avais parlé avec maman à mon retour de l’école la veille, et elle m’avait rassurée : j’avais fait ce qu’il fallait et Alex devait assumer ses actes. Assez étrangement, cette réassurance a marché, même si je savais très bien que ma mère n’aurait jamais dit un truc pareil si elle avait connu la vérité. C’était juste agréable d’entendre des paroles réconfortantes et de savoir qu’elle était de mon côté, même si elle ne comprenait pas la situation. Quand elle m’avait prise dans ses bras, je croyais sincèrement que tout irait bien et que ce bordel se réglerait de lui-même comme par magie.

        Mais lorsque j’ai regardé mon téléphone quelques minutes après mon réveil, j’ai compris que j’avais commis une énorme erreur en me mettant Astrid à dos, et pire encore, en ignorant sa proposition de faire la paix.

        Je n’étais plus beaucoup allée sur Facebook depuis que j’avais commencé à sortir avec Alex. Il n’avait soi-disant pas de profil. Ce qui le rendait seulement plus cool et intéressant à mes yeux, parce que tous les gens que je connaissais étaient sur Facebook (même maman, qui passait son temps à liker mes posts alors que je lui avais dit de ne pas le faire). J’avais fait deux mises à jour qui auraient pu paraître prétentieuses au début de notre relation, pour dire à quel point j’étais heureuse et quelle merveilleuse journée j’avais passée. Mais sans jamais mentionner le nom d’Alex, surtout parce que maman traquait mon profil. J’avais arrêté d’y aller dès que les choses avaient commencé à devenir sérieuses entre Alex et moi. Je n’avais plus envie de savoir ce que les gens faisaient, quelle musique ils écoutaient, ni de voir une énième photo d’Astrid en train de faire la moue devant le miroir, ou Stella citer d’obscures paroles de chanson pour se donner l’air intelligent et profond. J’étais retournée sur Facebook au cours des derniers jours, mais sans rien poster, juste pour me tenir au courant. Et effectivement, il y avait de nouvelles photos d’Astrid, et de nouvelles paroles de chansons du côté de Stella. Ma vie était sens dessus dessous, et le monde continuait de tourner. Je ne savais pas si ça me donnait de l’espoir ou l’inverse.

        Ce matin-là le statut d’Astrid m’a aussitôt interpellée, à cause du nombre hallucinant de commentaires et de likes. La publication datait de 21 h 37 la veille. Sans photo.

         

        Vous connaissez la blague de la fille qui découvre que son petit ami est en fait une FILLE et qui le (la) fait ARRÊTER ? Oh, attendez, ce n’est pas une blague. La vérité dépasse la fiction, comme on dit…

         

        Quarante-huit personnes avaient liké, et soixante-deux laissé des commentaires. Beaucoup de Nan !!! Tu délires !!!, de Putain !, de J’hallucine !, et de mélanges des trois. Des noms avaient été balancés, aussitôt contestés par les filles concernées. Il y avait des blagues salaces, un tas de fautes d’orthographe, et les traditionnelles effusions de joie face au malheur d’autrui. L’avant-dernier commentaire venait d’un mec sur qui Astrid avait flashé pendant un temps : Alors ?… On fait son coming-out, Astrid ? Suivi de trois smileys…

        Astrid n’était pas intervenue dans la discussion, jusqu’à ce commentaire. Visiblement elle s’éclatait de regarder le chaos qu’elle avait foutu. Mais elle devait répondre à celui-là, parce que si les gens pensaient que cette histoire la concernait, son petit plan se retournerait méchamment contre elle :

         

        LOL ! Trop drôle ! Je ne suis pas sûre que Justin Maitland apprécie beaucoup que tu le traites de gonzesse par contre. Et juste pour info, mon homme est un vrai mec, lui.

         

        Stella avait liké ce commentaire – son unique contribution au débat.

         

        Je n’ai pas pleuré, même quand un nouveau commentaire a surgi devant mes yeux. Rachael Meadows :

         

        Puisque personne n’a visiblement les couilles de le dire, je m’en charge : KATE MCALLISTER.

         

        J’ai regardé les réponses défiler – la toute première étant : QUI ???? C’était à croire que tous les élèves du bahut s’étaient donné rendez-vous sur Facebook. Ou qu’ils avaient juste attendu qu’un truc pareil arrive. J’ai imaginé Rachael Meadows assise dans sa cuisine en train de manger ses corn-flakes – la cuillère dans une main, le téléphone dans l’autre. J’ai imaginé Stella faire comme si elle ne kiffait pas du tout la situation, zyeutant autour d’elle d’un air coupable au cas où quelqu’un la surprendrait en train de sourire. J’ai imaginé Astrid encore dans son lit (elle ne se lève jamais avant midi le samedi), mais sans très bien me représenter son visage. Une part de moi était certaine qu’elle devait se sentir mal, regretter ce qu’elle faisait. Une autre savait qu’elle devait adorer chaque seconde de ce merdier et savourer l’attention dont elle avait tellement besoin.

        Je n’ai pas pleuré non plus quand quelqu’un a écrit : Les boules ! Comment on peut ne pas remarquer que son mec n’a pas de bite ?!!!?!

        Justin a été le suivant à commenter : Ni de boules, dans le même ordre d’idée ;-)

        Ce commentaire a reçu la majorité des likes durant la demi-heure suivante.

        Au bout d’un moment, je me suis obligée à éteindre mon téléphone. Je me sentais étrangement calme, étant donné que toutes mes connaissances ou presque se foutaient de moi et déblatéraient sur mon dos – sans parler de tous ceux que je ne connaissais pas. Quelques mois auparavant, ce genre de chose m’aurait anéantie. Mais vu que j’étais déjà au fond du trou, ça ne pouvait pas être pire. La veille au bahut, j’avais paniqué à l’idée que la vérité éclate au grand jour, mais cela ne changeait en fait rien. Pas vraiment. Astrid serait déçue si elle se rendait compte qu’elle n’avait pas réussi à m’atteindre. Mais elle ne le saurait pas, parce que je me voyais mal lui reparler un jour. Ce qui me soulageait, assez étrangement.

        Peut-être qu’elle m’avait en fait rendu service en en parlant à tout le monde comme ça ? De toute manière, la vérité serait étalée en place publique. Ce serait dans tous les journaux. Même s’ils n’avaient pas le droit de citer de noms parce que j’étais encore mineure. J’avais vu ça dans une émission à la télé. La police devait vraiment faire gaffe à ne pas balancer les noms des victimes d’agressions sexuelles. D’ailleurs, je ne savais pas pourquoi Astrid n’avait pas mentionné l’histoire de l’agression sexuelle, peut-être attendait-elle de balancer cette nouvelle petite bombe quand l’intérêt commencerait à retomber ? J’étais pratiquement certaine qu’elle savait – ou du moins le soupçonnait fortement – que j’avais menti à la police. Et elle avait déjà prouvé qu’elle voulait vraiment me faire du mal. J’aurais dû flipper. Faire tout mon possible pour m’assurer qu’elle se taise. Le fait que je ne panique pas m’hallucinait presque autant que ma décision de ne pas retourner sur Facebook ni d’aller voir le compte Twitter d’Astrid.

        Je sortais de la douche quand j’ai soudain pensé que maman irait peut-être sur Facebook. Non pas qu’on ait eu des amis en commun, elle et moi – ça aurait été trop, même pour elle –, mais elle risquait de voir que quelqu’un avait posté un truc sur mon mur. Je me suis enroulée dans ma serviette et précipitée dans ma chambre pour changer les paramètres de sécurité de mon compte. Ce qui ne m’a pas rassurée. Les choses prendraient des proportions démesurées si maman découvrait ce qu’Astrid avait fait. Du coup, j’ai supprimé maman de mes amis, histoire d’être sûre. Si elle s’en rendait compte, je dirais qu’il s’agissait d’un pépin technique. Avec un peu de chance, elle ne remarquerait rien et je pourrais redevenir une personne normale qui n’avait pas sa mère pour amie sur Facebook.

        J’ai alors compris que plus personne ne me considérerait comme quelqu’un de normal. Ça aurait dû me faire plaisir. Est-ce que je n’avais pas justement cherché à changer cette image de nana ennuyeuse qu’on avait de moi ? Personne ne me l’avait jamais balancé en face (en dehors d’Astrid la fois où je n’avais pas voulu boire de la vodka à une soirée pyjama), mais je savais que les gens se le disaient en me voyant. Un seul coup d’œil et ils pensaient avoir fait le tour de la question : une geek qui jouait du piano et qui n’avait jamais rien fait de très intéressant. C’est bien pour cette raison que j’avais commencé à écouter d’autres musiques que du classique, et à acheter de nouveaux vêtements. Et pour cette même raison que j’avais commencé à aller sur le forum de Saving Serenity et à discuter avec Alex. Tout me ramenait à cette peur rampante qui avait pris possession de mon esprit. Celle qui me répétait que je passais à côté de la vie. Si seulement je n’avais pas consacré tout mon temps libre au piano, si seulement j’avais pu sortir de l’ombre d’Astrid, si seulement je m’étais considérée comme une fille intéressante qui valait la peine d’être connue… Quelqu’un que les gens remarqueraient.

        Il faut faire attention à ce que l’on veut. Parce que maintenant, personne ne m’ignorerait plus d’ici un bon bout de temps. Génial !…

         

        Maman passait l’aspirateur dans le salon quand je suis entrée. Elle l’avait passé à peine deux jours auparavant. Ça m’a aussitôt mis la puce à l’oreille. Ma mère déteste passer l’aspirateur. Surtout parce que cet engin – dont elle ne veut pas se débarrasser – semble cracher autant de poussière et de saleté qu’il en avale. Je lui ai tapoté l’épaule. Elle a sursauté.

        — Bonjour ! ai-je crié.

        — Bonjour ! a-t-elle répondu avant d’éteindre enfin l’engin de malheur. Bien dormi ? Le téléphone ne t’a pas réveillée ce matin ?

        J’ai répondu que j’avais bien dormi, merci, et que non, je n’avais pas entendu le téléphone. Le fait qu’elle pass l’aspirateur et son allusion à un coup de fil n’ayant pas de lien évident entre eux, j’ai demandé qui avait appelé, histoire de faire le rapport. Ma mère me tape sur les nerfs quand elle fait des tours et des détours au lieu d’aller droit au but. Avant de me répondre, elle a tapoté les coussins, les a tournés à la perpendiculaire du canapé, et les a mélangés pour que les identiques ne se retrouvent pas côte côte.

        — Oh, oui ! C’était la police…

        — L’agent Mason ? C’est à propos d’Alex ? Qu’est-ce qui se passe ?

        L’image du corps sans vie d’Alex pendu à une canalisation a alors jailli devant mes yeux. C’était complètement idiot. Le fruit d’une overdose de films et d’émissions télé. Alex ne ferait jamais un truc pareil, peu importe la gravité de la situation. Je le savais, j’en avais la conviction, même si je ne savais pas grand-chose d’Alex. Pourtant, il était possible que j’ai perçu au moins des bribes de la personne qu’elle était vraiment, au plus profond d’elle-même. Forcément, vu le temps qu’on avait passé ensemble.

        — Non, ce n’était pas l’agent Mason. C’était une femme, plus âgée, je pense… Elle était charmante, très polie…

        — Maman, abrège !

        Mon exaspération a paru la surprendre.

        — On s’est levée du pied gauche, ce matin… Bref, comme j’allais te le dire si tu m’avais laissée terminer, ils viennent t’interroger. J’aimerais que la maison fasse meilleure impression que la fois où l’agent Mason est venu. Je ne voudrais pas qu’ils aient une mauvaise image de nous. Il faut toujours penser à ce genre de chose, tu sais, quand on est une mère célibataire.

        Maman n’aime pas se considérer comme une mère célibataire. Au point qu’elle emploie rarement ce terme. Du coup, je ne comprenais pas très bien pourquoi elle le sortait là maintenant.

        — Je ne vois pas pourquoi ils ont besoin de me réinterroger. J’ai déjà expliqué ce qu’il s’était passé.

        J’ai essayé de ne pas paraître paniquée. Je savais que cet interrogatoire devait arriver, mais ça ne rendait pas cette perspective réjouissante pour autant.

        Maman a haussé les épaules.

        — Je sais, chérie, mais c’était un entretien préliminaire. Je pense qu’ils vont prendre ta déposition officielle maintenant. La femme m’a tout expliqué au téléphone. Je suis sûre qu’elle sera ravie de te l’expliquer à toi aussi si tu le lui demandes. Ne t’inquiète pas. Je sais que ce n’est pas facile pour toi de parler de tout ça, mais n’aie pas peur, je serai à tes côtés.

        Il n’y avait rien de très rassurant là-dedans. Que maman soit là signifiait simplement qu’une personne de plus serait témoin de mes mensonges. J’ai demandé à quelle heure la police viendrait.

        — Dans une demi-heure. Tu veux bien aller me préparer un thé vert, chérie ? Je meurs de soif avec tout ça.

        J’ai battu en retraite dans la cuisine et mis la bouilloire à chauffer. J’ai inspiré profondément pour essayer de me calmer. La tête me tournait. J’avais besoin de manger quelque chose, je le savais. J’avais à peine grignoté au cours des derniers jours – juste assez pour pouvoir tenir le coup. Je me suis versé des céréales et du lait dans un bol et j’ai réussi à avaler environ cinq bouchées, c’était mieux que rien. Mon cœur faisait des bonds dans ma poitrine. Je n’avais pas envisagé cette situation, pas pris le temps de réfléchir à tout ça après le passage de l’agent Mason. Ce qui expliquait pourquoi l’arrestation d’Alex m’avait fait un tel choc.

        Une petite voix me murmurait de considérer ça comme une opportunité – une nouvelle occasion de tout arranger. Dis la vérité. Que pouvait-il m’arriver de pire ? Un petit sermon pour avoir fait perdre son temps à la police ? Maman serait furieuse, mais elle s’en remettrait. Une mère est forcément contente d’apprendre que sa fille n’a finalement pas été agressée, non ? Cette histoire s’était emballée de façon inconsidérée. Je n’avais pas voulu que tout ça arrive. Ce n’est pas moi qui avais mis la police dans le coup, voilà ce que je me répétais. Parce que tant que je me le répéterais, rien de tout cela ne serait ma faute – pas vraiment.

        J’ai versé de l’eau bouillante dans la tasse préférée de maman, et sur ma main. Pas volontairement. Ou si peu.

        — Putain !

        Maman est arrivée en courant, la télécommande dans une main, un chiffon mouillé dans l’autre.

        — Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

        Elle a vu que j’avais mal et m’a aussitôt entraînée vers l’évier.

        — Oh non mais regardez-moi un peu cette idiote ! Fais attention, enfin !… Bon, ça va aller. Tu n’as qu’à laisser ta main cinq bonnes minutes sous l’eau froide. Chut, tout va bien, ne pleure pas…

        Je ne pleurais pas. Je n’y songeais même pas. Mais il a suffi que ma mère me dise ça pour que je me mette à sangloter.

        La douleur était lancinante et ne semblait pas vouloir diminuer. Exactement ce dont j’avais besoin. Elle effaçait toutes les autres pensées. Je devais seulement laisser ma main sous le jet d’eau froide. C’était un test d’endurance. Mes larmes se sont arrêtées. Tout s’est arrêté, sauf l’eau qui coulait sur mes doigts rouges. J’aurais été incapable de dire d’où provenaient la douleur et la sensation de brûlure. Le chaud et le froid se confondaient. Comme le bien et le mal.

      

    

  
    
      
      

      
        35.
      

      
        La femme était brigadier de police et formée à gérer les cas d’agression sexuelle. Ses cheveux étaient tirés en arrière en un chignon sévère dont aucune mèche ne dépassait. Elle m’a aussitôt mise mal à l’aise sans que je sache très bien pourquoi. Sans doute à cause de cette manie qu’elle avait d’imposer de longs silences avant de prendre la parole, comme si elle soupesait le moindre mot au lieu de simplement dire les choses. Elle semblait aussi beaucoup aimer le contact visuel. Un truc que j’ai tendance à éviter avec les inconnus.

        L’agent Mason était venu lui aussi. J’étais étrangement contente de voir un visage familier. Il n’a pas dit grand-chose, et semblait beaucoup moins nerveux. Il n’a pas fait tomber son képi une seule fois. Le brigadier Tanaka a demandé ce qui était arrivé à ma main – maman l’avait bandée alors que ce n’était pas nécessaire. Elle faisait toujours ça quand j’étais petite. Un jour que j’étais tombée sur le poignet pendant une course en sac (par la faute d’Astrid), maman m’avait fait une écharpe avec un torchon. J’ai toujours aimé qu’elle prenne mes bobos au sérieux, quelle que soit leur gravité. J’ai expliqué au brigadier Tanaka ce qui s’était passé, et elle a mis un moment avant de dire que préparer du thé pouvait être dangereux. Maman a ri nerveusement.

        — À propos, et si j’allais risquer ma vie en nous en préparant du thé ?

        Des rires polis se sont élevés autour de la table, puis les policiers ont accepté la proposition. Du thé du matin pour le brigadier Tanaka et de l’Earl Grey pour l’agent Mason. Je voulais seulement de l’eau. Ma gorge était si sèche que je passais mon temps à déglutir. Chaque fois, Tanaka se tournait pour me regarder. Elle devait penser que j’essayais d’attirer son attention.

        On est restés assis tous les trois dans le salon pendant que maman préparait le thé. L’agent Mason à la même place que la fois précédente, mais le brigadier à côté de moi sur le canapé. Maman allait devoir s’asseoir sur la chaise inconfortable près de la fenêtre – la vieille qui ressemblait à un instrument de torture. Elle ne me prendrait pas la main cette fois. La femme a expliqué ce qu’ils faisaient là, et qu’elle enregistrerait l’entretien « si ça ne me faisait rien ». – il était évident que mon avis n’y changerait pas grand-chose. Ensuite, elle a expliqué qu’elle serait mon interlocutrice principale pendant toute la durée de l’enquête, et que je pouvais lui poser n’importe quelle question, sur des choses que je ne comprendrais pas ou des inquiétudes que je pourrais avoir.

        J’ai regardé la porte entrebâillée et de nouveau la femme.

        — Je me… demandais comment va Alex. Est-ce que vous l’avez vue ?….

        Silence avant que Tanaka opine.

        — Je l’ai vue. Mais je préférerais qu’on se concentre sur toi, pour le moment.

        Là-dessus, elle s’est lancée dans un laïus comme quoi elle savait que c’était difficile pour moi, mais qu’elle devait prendre ma déposition. Elle avait besoin d’entendre ce qui était arrivé « avec mes mots à moi » – comme si j’avais pu emprunter ceux de quelqu’un d’autre pour l’occasion… Maman est revenue avec un plateau. Elle avait tellement rempli les tasses que du thé s’était renversé partout. Du coup, elle est retournée à toute vitesse dans la cuisine pour prendre du sopalin et revenir essuyer tout ça. Je voyais qu’elle était embêtée de ne pas pouvoir s’asseoir près de moi, elle n’a pas arrêté de se tourner et de gigoter sur sa chaise durant toute ma déposition.

        La policière a sorti un petit appareil enregistreur gris qu’elle a posé sur la table basse devant nous. Sur un dessous-de-verre, très exactement. Elle craignait que mes propos salissent la table ou quoi ? Parce qu’ils ne se contenteraient pas de la salir, ils la rongeraient comme de l’acide, suinteraient à travers le bois, et goutteraient sur le tapis dessous. Si terribles qu’ils transperceraient les lattes du plancher et attaqueraient les fondations en pierre de la maison.

        Tandis que j’imaginais cette petite scène, le brigadier Tanaka énumérait dans l’appareil enregistreur, la date, le nom des personnes présentes, et d’autres informations. Sa voix était différente, plus sèche, son ton légèrement snob. Elle m’a demandé d’expliquer (« avec mes mots ») ce qu’il s’était passé entre Alexandra Banks et moi, avant de se reculer et de me regarder avec l’air d’attendre quelque chose. L’agent Mason était assis au bord de sa chaise, le stylo posé sur son calepin. Je ne comprenais pas l’intérêt qu’il prenne des notes. À moins de mettre par écrit des choses qui n’apparaîtraient pas dans le compte rendu audio, comme mes attitudes corporelles par exemple. Cette pensée m’a soudain fait prendre conscience de ma posture (avachie) et de mes bras croisés sur la poitrine. Du coup, je me suis penchée pour attraper mon verre et boire une gorgée d’eau. J’en ai profité pour poser ensuite les mains sur mes genoux, et me redresser. Je n’avais aucune raison d’avoir honte. Sauf qu’il a fallu que je gâche tout en gloussant nerveusement.

        — Heu… je ne sais pas très bien par où commencer.

        La policière m’a souri gentiment.

        — Pourquoi pas par le début ? Raconte-nous comment tu as rencontré Mlle Banks.

        J’aurais voulu qu’ils arrêtent d’appeler Alex « mademoiselle ». Ils cherchaient à me rappeler ma connerie ou quoi ?

        J’ai eu très soif tout à coup. Même si j’avais bu une gorgée d’eau quelques secondes auparavant. Mes lèvres étaient desséchées et gercées, et la gorge me grattait. Mais je ne boirais pas. Pas avant deux minutes. Au moins. Mentir et avoir soif c’est lié, non ? Ça devrait l’être en tout cas.

        Après un dernier coup d’œil anxieux à maman, j’ai pris la parole. Le griffonnage de l’agent Mason m’empêchait de me concentrer. Je ne saurai jamais s’il analysait en détail mes propos et mes gestes, ou s’il notait une liste de courses à faire chez Asda en rentrant. Tanaka opinait de temps en temps, me remettant sur le chemin quand je prenais la tangente, ce qui arrivait souvent – c’est super difficile de raconter une histoire dans sa continuité. Elle a posé des questions, « juste pour clarifier les choses », même si certaines m’ont paru « juste intrusives ». Elle semblait très intéressée de savoir qui d’Alex ou de moi avait suggéré qu’on se retrouve au concert, et pourquoi exactement j’avais cru qu’Alex était un garçon.

        Je me suis sentie rougir.

        — C’était évident… À sa manière de parler des choses, et à cause de la photo de son profil. J’avais affaire à un garçon. Enfin, même si ce n’était pas si évident que ça, puisque je me suis fait avoir. Mais tout le monde se serait fait avoir.

        — Et tu n’as jamais pensé qu’il pouvait être une fille ?

        — Non, jamais…

        Cette réponse semblait satisfaisante. Parfois, il vaut mieux ne pas en dire trop, ça évite de s’emmêler les pinceaux et de paraître confus. Cela m’a mise mal à l’aise de donner l’impression d’avoir couru après Alex, mais c’était la vérité. En plus, on ne pouvait pas dire que je m’étais comportée comme une prédatrice sexuelle. Ils ne penseraient jamais ça de moi… si ?

        J’ai brièvement évoqué notre premier baiser, mais le brigadier Tanaka a insisté pour que je revienne dessus. Elle m’a demandé qui avait fait le premier pas. Devant mon malaise, elle s’était excusée, avant de dire qu’il était important qu’ils aient une chronologie claire des « événements ». J’ai jeté un coup d’œil à maman, qui a hoché la tête avant de me faire signe de poursuivre. Elle devait avoir autant envie d’entendre ça que moi d’en parler. J’ai reconnu avoir fait le premier pas, recroquevillée sur moi-même de gêne.

        Le brigadier Tanaka a opiné avant de s’interrompre plus longtemps que les fois précédentes.

        — Tu dirais que c’était un comportement normal de ta part ? De prendre l’initiative avec les garçons ?

        — Quoi ? Non, pas du tout ! Je n’ai jamais… Alex était mon premier petit copain. Ma première relation.

        — Ah bon ? J’aurais pourtant pensé qu’une jolie fille comme toi serait assaillie par les garçons !…

        J’ai éclaté de rire, un rire amer et coléreux qui a résonné dans la pièce. La police ne devait pas penser que j’étais amère et en colère, même si j’avais toutes les raisons de l’être. Tanaka et l’agent Mason attendaient que j’entre dans les détails. Apparemment, rire ne suffisait pas dans ce genre de situation. Maman est venue à ma rescousse.

        — Kate a toujours été très prise par le piano. Cet… intérêt pour le sexe opposé… bref, vous voyez ce que je veux dire… est assez récent.

        — Merci, madame McAllister, mais est-ce que je peux vous demander de ne pas intervenir pendant l’interrogatoire ? Nous avons vraiment besoin d’entendre la version de Kate, est intervenue la policière en haussant les épaules et en roulant des yeux à l’intention de maman comme pour dire : « Désolée, ce n’est pas moi qui fixe les règles. »

        Maman a opiné en pinçant les lèvres.

        — Excusez-moi.

        Tous les regards se sont de nouveau tournés vers moi.

        — Heu… aucun garçon ne m’avait jamais remarquée avant. Et ça ne me travaillait pas tellement. Comme maman l’a dit, le piano m’occupe beaucoup.

        Bienvenue dans ma vie pathétique de loser !

        — Mais tout a changé quand tu as rencontré Alex ?

        Je ne savais pas si Tanaka essayait de sous-entendre quelque chose.

        — Oui, on peut dire ça. Il était différent.

        J’aurais cru qu’ils éclateraient de rire, mais ça n’aurait pas été très professionnel de leur part. Personne n’a relevé mon erreur de pronom non plus. Peut-être avaient-ils autant de mal que moi à se souvenir qu’Alex était une fille ?

        La policière a posé beaucoup de questions sur les endroits où Alex et moi on avait l’habitude de traîner ensemble avant de demander si je l’avais présenté(e) à des amis. Je lui ai raconté pour Astrid sans très bien comprendre en quoi c’était pertinent. J’ai dû leur donner son nom de famille et son adresse. Je n’avais plus qu’à espérer qu’ils n’iraient pas lui parler. Mais pourquoi ils le feraient ? Elle n’avait pas été présente au moment de l’« agression ».

        Après un tas d’explications, Tanaka a fini par m’interroger sur l’« aspect physique » de notre relation, et plus précisément concernant le jour crucial. J’ai dit que notre relation n’avait pas d’aspect physique en dehors des baisers. J’ai cru percevoir une pointe de scepticisme dans le regard de Tanaka, ce que j’ai trouvé drôle parce que je disais la vérité pour le coup.

        — Avais-tu déjà eu des relations sexuelles auparavant ? a-t-elle demandé.

        J’ai secoué la tête, l’air confus.

        — Non. Je vous l’ai dit, il n’y avait rien eu avant Alex. Personne.

        — Je suis désolée. Je sais que tu dois avoir l’impression de beaucoup te répéter, mais c’est exactement ce qu’il se passerait au tribunal.

        Se passerait. Elle avait parlé au conditionnel.

        — Donc, avant ta rencontre avec Alex Banks, tu n’avais jamais eu de relations intimes avec personne, c’est bien ça ?

        J’ai opiné. Elle a désigné l’enregistreur.

        — Oui, ai-je confirmé à voix haute.

        — Peux-tu me dire à quelle date l’agression présumée a eu lieu ? Je crois que tu n’étais plus très sûre quand tu as parlé avec l’agent Mason…

        Il a opiné. Lui, bien sûr, avait le droit d’opiner. Agression présumée. Tanaka était certainement obligée de s’exprimer de cette façon : Alex était innocente tant que sa culpabilité n’aurait pas été prouvée.

        J’étais prête à répondre à cette question, j’avais eu le temps d’y réfléchir. Maman garde toujours le calendrier de l’année précédente au moins pendant six mois au cas où elle aurait besoin de vérifier un truc. Ce que je ne l’ai jamais vue faire, mais cette fois jétais bien contente de le trouver accroché derrière le nouveau dans la cuisine. J’ai consulté le mois de novembre, en essayant de décrypter les codes de maman. Elle a l’habitude d’écrire des trucs en abrégé, comme si ça demandait trop d’efforts d’écrire les mots entiers. Les possibilités étaient maigres concernant ce mois-là – la vie sociale de maman est presque aussi inexistante que la mienne. Il y avait bien un dimanche après-midi vers la fin du mois où elle avait écrit : A-m thé M, que j’avais traduit par Après-midi thé avec Mags. Mags et maman s’étaient lancées dans une quête sans fin du parfait « après-midi thé ». Tous les deux mois, maman prenait le train pour Glasgow, ou Mags venait la voir à Édimbourg, et elles essayaient un nouvel endroit. Mags avait même imaginé un système de notation. C’est dire à quel point elles prenaient ces après-midi au sérieux.

        Je me rappelais ce dimanche particulier. Alex et moi on étais allés au cinéma. J’avais en fait essayé de le convaincre de venir chez moi, sachant que maman serait partie pour plusieurs heures. Mais il avait dit qu’il tenait vraiment à voir ce film parce que c’était l’une des dernières projections. On s’était tenu la main en s’enfilant un gigantesque seau de pop-corn, et en partageant une boisson chimique à la con servie avec deux pailles, qui nous avait fait la langue bleue. Le film était assez nase, ce dont Alex s’était excusé. J’avais répondu que ce n’était pas grave, parce que du moment qu’il était content, je l’étais aussi.

        J’étais légèrement inquiète qu’Alex puisse prouver qu’on avait été au cinéma cet après-midi-là, mais on n’avait croisé personne de notre connaissance. Et ce n’est pas comme si on avait fait quoi que ce soit pour attirer l’attention. Je ne pensais pas qu’Alex aurait gardé son ticket (même si j’avais gardé le mien). Quoi qu’il en soit, je n’avais pas vraiment le choix : c’était le seul jour où j’étais sûre que maman n’était pas à la maison. Ce n’était pas idéal, mais ça devrait faire l’affaire.

        J’ai donné la fameuse date à Tanaka, qui a tiqué.

        — Tu en es sûre, cette fois ?

        — Oui. J’ai vérifié parce que je savais que ça serait important.

        J’ai parlé du calendrier, et j’ai expliqué que j’avais invité Alex à passer parce que maman serait sortie. J’ai évité de regarder ma mère à ce moment-là. Elle ne devait pas être ravie d’entendre ça.

        La policière s’est penchée vers moi.

        — Pourquoi tu voulais tellement qu’Alex vienne chez toi quand ta mère n’était pas là ?

        Je m’apprêtais à dire un truc du genre « Heu, c’est évident, non ? », quand je me suis ravisée. J’allais devoir me montrer plus prudente avec le choix de mes mots, sans avoir l’air de trop réfléchir pour autant.

        — Heu… je voulais qu’on passe du temps ensemble rien que tous les deux.

        — Et vous n’auriez pas pu le faire si ta mère avait été là ?

        Les yeux de Tanaka étaient écarquillés et brillants. Elle avait posé cette question d’un ton assez innocent, mais je voyais très bien où elle voulait en venir. Maman aussi, parce qu’elle n’a pas pu s’empêcher d’intervenir.

        — Désolée, je sais que je ne suis pas censée dire quoi que ce soit, mais je ne suis pas sûre de comprendre ce que vous essayez d’insinuer.

        — Je n’essaie pas d’insinuer quoi que ce soit, madame McAllister. J’essaie juste d’établir les faits, et de m’assurer que Kate sera prête pour un éventuel procès. Malheureusement, on doit poser des questions délicates dans ce genre de cas. Ce n’est pas facile.

        Elle semblait vraiment embêtée. Sincèrement. L’agent Mason continuait d’écrire des trucs dans son calepin. J’étais pratiquement certaine qu’il notait vraiment sa liste de courses.

        Maman n’a pas paru convaincue, mais elle a acquiescé et dit que l’entretien pouvait continuer. Un petit sourire est passé sur le visage du brigadier. Maman était la seule dans la pièce à ne pas sembler comprendre que la déposition se poursuivrait qu’elle le veuille ou non.

        J’ai tenté de clarifier.

        — Je voulais passer du temps seule avec Alex. On se retrouvait tout le temps en ville. Je m’étais dit que ce serait sympa de se poser à la maison, pour changer.

        Je n’avais jamais employé le verbe « se poser » dans ce genre de contexte.

        — Et… heu… personne n’aime que sa mère traîne dans les parages dans ces cas-là. Ce n’est pas super romantique.

        — Donc, vous souhaitiez passer un après-midi romantique ensemble, c’est ça ?

        J’ai froncé les sourcils, légèrement perplexe.

        — Je crois qu’on peut dire ça.

        Tanaka m’a demandé de lui décrire l’après-midi. En insistant pour savoir qui avait eu l’idée de passer du temps dans ma chambre. J’ai dit que c’était Alex, et que moi je voulais rester dans le salon.

        — Pourquoi ? a demandé Tanaka.

        — Parce que je ne voulais pas qu’il… qu’il se fasse de fausses idées.

        — Est-ce qu’Alex avait fait quoi que ce soit pour te donner cette impression ? T’avait-il demandé de pousser les choses plus loin… sur le plan physique ?

        J’ai haussé les épaules, regrettant de ne pas avoir davantage réfléchi à tout ça. Je ne voulais pas trop m’avancer. La subtilité serait la clé – du moins je l’espérais.

        — Pas vraiment. Enfin, il en avait peut-être parlé une fois ou deux. Pour dire qu’il avait envie d’aller plus loin. Mais je faisais toujours semblant de ne rien remarquer. Ça me suffisait d’être avec lui. Je n’étais pas vraiment pressée de … vous savez quoi.

        J’ai jeté un petit coup d’œil à maman, qui a hoché la tête en signe d’approbation.

        Le brigadier Tanaka a opiné.

        — Peux-tu décrire ce qu’il s’est passé après que vous êtes entrés dans ta chambre ? a-t-elle demandé d’une voix plus douce, presque enjôleuse.

        J’ai inspiré longuement, en tremblant légèrement. Puis je lui ai raconté mon histoire.
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        — On regardait un film sur mon ordi portable. On était assis sur mon lit. Alex avait fermé les rideaux et éteint la lumière. Il avait dit que c’était pour éviter les reflets sur l’écran, et que ça ferait vraiment comme au cinéma. Au bout de quelques minutes, il a commencé à me caresser le bras, et à m’embrasser dans le cou. Il a fermé l’ordi et a suggéré qu’on s’allonge un peu. Je ne voulais pas, mais je l’ai fait quand même. On s’est embrassés. C’était agréable. Je n’étais pas inquiète – pas à ce moment-là. Au bout d’un moment, Alex a suggéré que j’enlève mon haut. Bien sûr, j’ai dit non. Mais il a insisté, disant qu’il voulait juste me regarder. J’ai dit qu’il ne pourrait pas voir quoi que ce soit vu que les stores étaient fermés. Il a répété qu’il ne ferait rien. Du coup, j’ai fini par le laisser me retirer mon haut. J’ai gardé mon soutien-gorge par contre, ça ce n’était pas négociable. Je l’ai laissé toucher mes seins par-dessus mon soutien-gorge. Ça a paru lui suffire pendant un petit moment. Ensuite, sa main a commencé à descendre plus bas. Chaque fois, je l’arrêtais. Je pense que c’était une espèce de jeu pour lui.

        « Laisse-moi faire, il disait. Je veux juste te faire du bien. »

        J’ai dit non. Plusieurs fois. Il s’est retenu pendant une minute ou deux, mais ensuite sa main est allée frotter mon entrejambe par-dessus mon jean. Et je… je l’ai laissé faire – juste quelques secondes. Je sais que je n’aurais pas dû, mais je l’ai fait, et je le regrette. Je n’ai pas vraiment remarqué qu’il déboutonnait mon jean, mais sa main s’est retrouvée dans ma culotte tout d’un coup. Je lui ai encore dit non, plus fermement cette fois, mais il ne m’a pas écoutée. J’ai essayé d’enlever sa main, mais il était plus fort, et il était sur moi. J’avais même du mal à respirer, à cause de son poids. J’ai essayé de le repousser, mais il a pris mes mains et les a bloquées au-dessus de ma tête. Je ne pouvais rien faire. « S’il te plaît ! Je ne veux pas. S’il te plaît, Alex, arrête. Arrête ! — Chut… Tout va bien… Ne t’inquiète pas. Tout va bien. Détends-toi et profite. — Non… s’il te plaît. Je ne veux pas… »

        C’est à ce moment-là qu’il a mis ses doigts à l’intérieur de moi. J’ai vraiment eu mal. Il a paru pressé tout d’un coup. Il a enfoncé ses doigts et les a ressortis plusieurs fois très vite. Je me suis mise à pleurer, mais il a dit que je n’aurais plus mal dans quelques secondes, que je devais juste m’habituer. Mais je ne m’habituais pas. Ça faisait trop mal. J’ai recommencé à dire non, à le supplier d’arrêter, il a continué. Pendant ce temps, il m’embrassait dans le cou en me murmurant des paroles censées me rassurer, mais qui ne me rassuraient pas du tout.

        Au bout d’un moment, il a fini par arrêter, et il a roulé sur le côté. Je pleurais toujours. Je me suis couverte avec mon T-shirt, sans l’enfiler. Il m’a dit « Je suis désolé. Je suis vraiment, vraiment désolé. Je ne voulais pas… » Après ça, il a fondu en larmes. J’ai rallumé. Il s’est assis au bord du lit en me tournant le dos. Il sanglotait. Au bout d’un moment, il a fini par arrêter de pleurer. Je ne sais pas combien de temps on est restés comme ça avant qu’il se tourne vers moi pour me regarder. Il a tendu la main pour prendre la mienne. « Kate… Je suis sincèrement désolé. Je ne sais vraiment pas… Je ne sais pas ce qui m’a pris. Kate ? Dis quelque chose. S’il te plaît. »

        Je n’ai rien dit, je n’arrivais pas à le regarder.

        Il a recommencé à pleurer et à s’excuser. J’ai fini par l’écouter. Il avait l’air tellement mal. Il a continué à s’excuser, et je me suis mise à le croire au bout d’un moment. J’ai même commencé à me sentir désolée pour lui. Je l’ai laissé me prendre dans ses bras, et on s’est allongés sur le lit.

        « Tu crois que tu pourras me pardonner un jour ? il m’a dit. Je comprendrais si tu me dis non. Tu n’as qu’à me demander de partir et je ne te recontacterai plus jamais. Promis. »

        Je n’ai pas répondu tout de suite. Ce qu’il s’était passé commençait déjà à devenir moins… réel. Alex n’était pas comme ça. Je connaissais Alex. Il était désolé. Ça n’arriverait plus. Il était vraiment, sincèrement désolé. « Tu pourras me pardonner ? » il a répété.

        Il semblait si vulnérable que ça le briserait si je lui demandais de partir.

        « Je te pardonne. »

         

        Personne n’a rien dit pendant quelques secondes lorsque je me suis tue. Maman pleurait, mais je ne pouvais pas la regarder. Je me sentais coupable. Évidemment que je me sentais coupable. Je savais que c’était mal. C’était la pire chose que j’avais jamais faite, et de loin. Mais je me rattraperais auprès de maman en étant la meilleure des filles. Je prendrais enfin le piano au sérieux, et j’arrêterais de râler. Je participerais à ce concours à la con. Je préparerais à manger au moins trois fois par semaine, et j’irais acheter du lait chaque fois qu’elle me le demanderait. Je tondrais la pelouse et passerais l’aspirateur. J’étudierais la musicologie à l’université, même si je ne savais pas très bien si j’en avais envie, j’inviterais maman au concert de fin d’année, et elle serait trop fière de moi. Et peut-être qu’un jour elle repenserait à cette chose affreuse qui était arrivée (soi-disant) à sa petite Kate, et verrait ça comme un tournant : le moment où son enquiquineuse et ingrate de fille était devenue une adulte. Elle ne saurait jamais que son enquiquineuse et ingrate de fille s’était transformée en adulte uniquement pour effacer un impardonnable mensonge.

        Je n’ai pas vraiment pensé à Alex, ce qui était vraiment étrange en y réfléchissant. Alex était devenu un personnage de fiction dans ma tête. Le fait que je ne sache plus vraiment qui il (elle) était m’y aidait. J’avais pratiquement vu la scène en racontant mon histoire. J’aurais presque pu croire que ces trucs m’étaient vraiment arrivés. C’était effrayant. Je ne savais plus qui j’étais moi-même.

         

        Tanaka m’a encore posé quelques questions. Chaque fois que je pensais que c’était la dernière, elle m’en sortait une autre. Elle m’a demandé pourquoi je n’étais pas allée trouver la police tout de suite. Ma réponse n’a pas été particulièrement géniale.

        — Parce que je l’aimais.

        Elle a voulu savoir ce qu’il s’était passé après, si notre relation était redevenue « normale », et si ce genre de chose s’était reproduit. Réponses : « Rien », « Oui » et « Non ».

        Je n’avais plus rien à dire. J’avais terminé mon verre d’eau depuis une heure, mais je ne me sentais pas d’en demander un autre. L’estomac de l’agent Mason a gargouillé assez fort à un moment. Il s’est aussitôt pris un coup d’œil agacé de la part de sa collègue.

        J’étais abrutie de fatigue quand elle m’a interrogée sur la fin de notre relation. Raconter des bobards est beaucoup plus fatigant que d’avouer la vérité. Enfin un sujet à propos duquel je pouvais être honnête – dans les grandes lignes. Je n’ai évidemment pas dit que j’étais trop pressée de perdre ma virginité, mais j’ai raconté ma visite surprise chez Alex le soir du jour de l’an sans modifier ou omettre quoi que ce soit.

        — Et comment tu t’es sentie quand tu as découvert qu’Alex était une fille ?

        La voix de Tanaka commençait elle aussi à manifester des signes de fatigue. On avait tous envie que ça se termine.

        — Bouleversée.

        — Bouleversée ?

        J’avais essayé de faire court. Apparemment, ça ne suffirait pas.

        — Choquée. En colère. C’était… Je n’arrivais pas à y croire.

        — Et jusqu’à ce moment-là, l’idée ne t’avait jamais traversé l’esprit ? Même quand votre relation était devenue plus… intime ?

        — Elle n’était pas devenue plus intime ! Alex m’avait agressée !

        Tanaka a levé les mains et hoché la tête, sans doute pour s’excuser.

        — Combien de fois je vais devoir vous le répéter ? Je ne savais pas qu’Alex était une fille ! Si je l’avais su, je ne l’aurais jamais approchée. Je voulais un petit copain, moi.

        Tanaka s’est mise à tripoter les poignets de sa chemise.

        — Est-ce que ce serait correct de dire que tu t’es sentie trahie quand tu as découvert la vérité ?

        Trahie. Ce mot résumait assez bien la situation. Un mélange de colère, de douleur, et de confusion. C’était un terme qui aurait pu être inventé pour un moment pareil – en admettant que ce genre de truc arrivait dans la vraie vie. Mais là encore, il fallait faire attention. La trahison n’est que l’une des deux faces d’une lame tranchante comme un rasoir ; sur l’autre, on trouve la vengeance. Les gens trahis veulent se venger en général, et je ne pouvais pas passer pour quelqu’un qui cherchait à se venger. J’ai haussé les épaules comme si je n’avais pas perçu ça sous cet angle.

        — Je ne sais pas… je suppose que oui, mais j’étais surtout complètement bouleversée.

        Tanaka a acquiescé tout en douceur. Presque avec sympathie.

        — J’imagine que ça a dû être très dur pour toi.

        Ce n’était pas une question. Étant donné que je m’étais habituée à ce qu’elle en pose, ce commentaire m’a séchée sur place. Je n’ai rien dit. Le silence est retombé. J’ai fixé l’appareil enregistreur en me demandant ce que ça ferait d’écouter cette conversation. Bizarre, sûrement.

        Tanaka s’est éclairci la voix pour me demander ce qu’il s’était passé après que j’avais quitté la maison d’Alex. Le terrain redevenait sûr. J’ai senti mes épaules se détendre, mais assez discrètement pour que personne ne s’en aperçoive. Heureusement… C’était pratiquement terminé.

        — Ai-je raison de croire que ce n’était pas ton idée de nous informer de l’agression ?

        Pas de « présumée », cette fois. Je ne savais pas s’il fallait y voir quelque chose, ou si je fonçais droit dans le mur en essayant d’analyser la moindre parole de cette femme.

        — Ça ne m’a pas traversé l’esprit. Maman vous a appelés sans que je le sache.

        — Qu’est-ce que tu as ressenti quand tu as découvert qu’elle l’avait fait ?

        J’ai regardé maman, qui m’a adressé un petit sourire triste. Elle savait que ce serait désagréable.

        — Je me suis sentie en colère. Je lui avais raconté ça comme un secret. Je n’ai jamais pensé que ça concernait la police.

        Tanaka a aussitôt levé les sourcils.

        — Tu ne pensais pas qu’une agression sexuelle pouvait concerner la police ?

        — Je ne considérais pas ça comme ça. Mais je ne pensais pas beaucoup à ce moment-là. Et cette histoire était arrivée deux mois plus tôt. Je ne savais même pas qu’on pouvait encore… faire quelque chose à ce sujet. Ce n’est pas comme s’il y avait encore des preuves…

        Cela jouerait certainement en ma faveur que je n’aie pas prévenu moi-même la police. Je n’avais pas demandé à ce que tout ça arrive.

        — De nombreux cas d’agression sexuelle sont instruits plusieurs mois, voire plusieurs années après les faits. Des preuves physiques ne sont pas forcément nécessaires pour obtenir une condamnation.

        Ces propos m’inquiétaient-ils ? Je n’en savais sincèrement rien.

        — Tu es contente qu’il y ait un procès, n’est-ce pas ? Tu veux vraiment que Mlle Banks soit poursuivie en justice ? Parce que dans des cas comme celui-là, le ressenti de la victime est généralement pris en compte. Évidemment, tu es mineure, donc on doit aussi demander l’avis de ton responsable légal…

        Maman a grogné :

        — Évidemment qu’elle veut la poursuivre en justice ! Nous le voulons toutes les deux. Ce que cette fille a fait est vraiment dégoûtant. Et elle ne devrait pas pouvoir s’en tirer comme ça.

        J’ai murmuré un vague « Oui » en opinant. Effectivement, ce qu’Alex avait fait était vraiment dégoûtant, et elle ne devrait vraiment pas s’en tirer comme ça.

        Tanaka s’est penchée vers l’appareil enregistreur.

        — Bien. Je crois que ça conclut cet entretien. Kate, tu veux ajouter quelque chose ?

        Tanaka m’a regardée, puis l’agent Mason, et enfin maman. C’était insupportable. J’avais besoin de fermer les yeux. Juste une seconde. J’avais le droit, non ?

        
          Je suis désolée. J’ai tout inventé. C’était un accident, honnêtement. Je n’aurais jamais cru que ma mère appellerait la police. J’avais peur. Je ne voulais pas avoir de problème pour avoir fait perdre leur temps à pas mal de gens. Eh oui, peut-être que je voulais punir Alex de m’avoir fait mal, mais la situation m’a échappé. Je suis tellement désolée. Je ne veux pas aller en prison pour parjure ou je ne sais quoi, alors s’il vous plaît, est-ce qu’on ne pourrait pas juste oublier toute cette histoire ? Je n’ai jamais fait de truc de ce genre auparavant, et je promets de ne jamais recommencer, et je…
        

        J’ai rouvert les yeux. Ils me regardaient toujours.

        — Désolée. Un vertige. Je n’ai rien à ajouter. Je veux juste que tout ça se termine le plus vite possible.

        Un téléphone a vibré. Les deux officiers ont palpé leurs poches. C’était le portable de l’agent Mason. Il s’est excusé, puis a quitté la pièce. Le brigadier Tanaka a éteint l’appareil enregistreur. J’ai eu l’impression de respirer pour la première fois depuis des heures. On est restées toutes les trois assises en silence. Mason parlait à voix basse – peut-être que sa copine l’appelait pour ajouter un truc sur la liste de courses. Mais il a passé la tête par la porte et fait signe à Tanaka de le rejoindre. Elle a fermé la porte derrière elle. Ils devaient murmurer parce que je n’entendais rien.

        — Ça va, chérie ? Tu veux que j’aille te chercher de l’eau ? a murmuré maman.

        J’ai fait non de la tête, en réponse aux deux questions.

        Tanaka est revenue dans la pièce la première. L’agent Mason s’est collé au radiateur près de la porte. Leur expression était parfaitement neutre.

        — Bien. Il semblerait que ton souhait se réalise. Les choses devraient se régler vite.

        Je l’ai regardée, attendant qu’elle poursuive.

        — C’était un de mes collègues au poste. Apparemment, Mlle Banks aurait avoué.

        Ça m’a coupé le souffle. Je ne comprenais rien. Ce qui a dû se voir un bref instant sur mon visage.

        Tanaka me dévisageait. J’ai alors su qu’elle n’était pas certaine que je dise la vérité. Je ne savais pas pourquoi ni comment, mais elle me soupçonnait de mentir, c’était sûr. Pourtant, Alex venait d’avouer. Mon interrogatrice ne devait plus savoir que penser.

        Alex avait avoué… Pourquoi ?

        — C’est une bonne nouvelle, n’est-ce pas ? a demandé ma mère.

        Elle semblait en douter – il faut dire que sa seule expertise juridique vient des reconstitutions de deux heures qu’elle regarde sur ITV.

        — Ça veut dire que les choses vont aller beaucoup plus vite. La première audience est prévue lundi. Alexandra plaide coupable. Maintenant que nous avons la déposition complète de Kate, les choses seront assez simples. Sinon il aurait fallu attendre plusieurs mois avant que l’affaire soit jugée.

        — Et est-ce qu’elle va aller en prison ?

        Tanaka m’a regardée avant de répondre à ma mère.

        — Ce n’est pas à moi de le dire, madame McAllister, mais il y a de très grandes chances que Mlle Banks soit condamnée à de la détention dans un centre pour mineurs, oui.

        Alex allait se retrouver en prison. À cause de moi.

      

    

  
    
      
      

      
        37.
      

      
        Maman et moi on n’a pas réabordé le sujet ce jour-là. Elle a bien essayé de le faire juste après le départ de la police, mais elle a vu que j’étais trop sonnée.

        — Prends tout le temps qu’il te faut. Je sais que c’est dur pour toi, mais rappelle-toi : tu as fait ce qu’il fallait.

        J’ai secoué la tête, elle a poursuivi.

        — Il ne s’agit pas simplement de la punir, Kate. Alex bénéficiera peut-être de l’aide dont elle a besoin, grâce à tout ça. Parce que quelque chose ne va vraiment pas chez elle.

        Elle m’a serrée contre elle en me caressant les cheveux, et a suggéré que j’aille m’allonger dans ma chambre avant d’ajouter qu’elle m’apporterait un sandwich dans un petit moment.

         

        Je n’avais pas imaginé le regard scrutateur de la policière au moment où elle était partie. Elle m’avait tendu sa carte en me disant de l’appeler si jamais je me souvenais de quoi que ce soit d’autre qui pourrait être utile à l’enquête. N’importe quand. Jour et nuit. Je ne savais pas très bien pourquoi elle ne m’avait pas clairement accusée de mentir. Mais la police devait sans doute faire très attention dans ce genre de cas. On n’accuse pas à la légère une victime d’agression sexuelle de mentir. Je me sentais encore plus coupable en pensant à ce qu’il se passerait si quelqu’un découvrait la vérité. Je serais prise en exemple et instrumentalisée par ces crétins qui estiment que les viols commis par une connaissance lors d’un rendez-vous n’existent pas, et que les femmes lancent ce genre d’accusations quand elles regrettent d’avoir couché avec quelqu’un.

        Ma vie était parfaite encore une semaine auparavant. Mais c’était aussi un gros mensonge. Ma relation avec Alex avait été une sorte de décor de film où le monde semblait magnifique et glamour comme à New York ou Paris. Mais où, en y regardant de plus près, tout paraissait un peu trop idéal : il n’y avait pas de graffitis sur les murs des immeubles ni de poubelles débordantes de détritus dans les rues par exemple.

        À quoi Alex avait-elle pensé en confessant un crime qu’elle n’avait pas commis ? Rien ne justifiait un truc aussi fou, c’était juste complètement dingue. J’aurais dû être contente, ça signifiait que je n’aurais pas à témoigner au tribunal et que je n’aurais pas à la revoir. Et aussi que Tanaka n’aurait plus de doutes : si les témoignages de l’accusateur et de l’accusé concordent, pourquoi remettre leur parole en question ?

        Je me demandais ce qu’Alex avait dit exactement à la police, vu qu’elle n’avait aucun moyen de savoir de quoi je l’accusais. À moins d’orienter les questions dans une certaine direction. De lui donner les informations nécessaires pour qu’elle mente de manière convaincante. La police ne pouvait sans doute pas se permettre de faire ce genre de chose. Encore une idée à la con qui m’était venue à force de regarder des séries débiles à la télé. En tout cas, quoi qu’elle ait dit, elle avait persuadé son monde. Les policiers devaient être prédisposés à penser que les gens accusés étaient forcément coupables. Pas de fumée sans feu, comme on dit…

        Alex avait dû culpabiliser de m’avoir menti ; c’est la seule explication que j’ai trouvée au bout d’une heure de réflexion, allongée sur mon lit. Mais quand on se reproche d’avoir fait du mal à quelqu’un, on lui offre des fleurs, ou une boîte de chocolats. On ne ment pas à la police. On ne prend pas le risque d’aller en prison juste pour montrer à quel point on s’en veut. Aucune personne saine d’esprit ne ferait un truc de ce genre. Du coup, ça m’a poussée à me poser des questions. À remonter à cette fameuse nuit où mon Alex était devenu d’un coup le méchant de l’histoire. Celui (celle) dont le seul but dans la vie aurait été de m’humilier et de me détruire. Mon amour s’était transformé en haine en un instant. Comme si les sentiments que j’avais pour Alex, qui avaient grandi message après message, jour après jour, baiser après baiser, avaient été percutés par un boulet aussi gros que la planète Jupiter. Mais si elle avait éprouvé des sentiments sincères à mon égard ? Et s’ils n’avaient pas disparu ? L’amour pourrait-il expliquer son mensonge ?

         

        Stella m’a envoyé un texto tard le samedi soir : Tu devrais aller sur Facebook. Je n’aurais jamais cru recevoir un jour un message d’elle sans émoticon. Je l’ai ignoré au début. J’imaginais assez ce que les gens devaient balancer. Je n’avais pas besoin de ça. Mais la curiosité l’a emporté environ une heure après que je m’étais couchée.

        C’était pire que ce que je pensais. Astrid avait réussi à trouver Alex sur Facebook. Alex avait visiblement menti en disant qu’elle n’avait pas de profil. J’aurais dû m’en douter : qui n’est pas sur Facebook ? Je l’avais cherché avant notre rendez-vous. J’avais passé en revue tous les Alex Banks recensés, sans résultat – évidemment, je n’avais pas cherché d’Alexandra Banks. Astrid avait dû tendre l’oreille quand on était allées chez moi le jour de l’arrivée de l’agent Mason, parce que j’étais pratiquement certaine de n’avoir jamais prononcé le nom de famille d’Alex devant Astrid.

        Astrid avait posté le lien de la page d’Alex. Il n’y avait aucune information, mais on voyait sa photo. Le regard détourné, les cheveux dans les yeux : la même que celle du forum de Saving Serenity. J’avais maté cette photo pendant des heures, au point de la voir dans ma tête à la demande. J’avais cru savoir qui était Alex simplement d’après ce cliché. Il avait l’air gentil et doux, calme, sentimental, et il semblait aimer lire. Exactement le genre de garçon avec qui j’aurais voulu sortir. Ensuite, on avait commencé à discuter sur le forum. Chacune de mes intuitions s’était vérifiée au fur et à mesure, puis renforcée le jour on s’était enfin rencontrés. Je m’étais simplement plantée sur un très gros détail…

        Au-dessus du lien, Astrid avait écrit : Garçon ou fille ? À VOUS de décider.

        Elle avait posté ça à peine deux heures plus tôt, mais les commentaires étaient déjà nombreux. Les gens disaient des trucs vraiment affreux sur Alex. Leur cruauté était difficile à comprendre. Plusieurs suggéraient qu’Alex était intersexué (ces commentaires avaient reçu plus de like que tous les autres combinés). Quelques mecs du bahut avaient écrit des trucs sexuels ignobles. Personne ne défendait Alex, même pas pour dire que c’était nul de s’en prendre comme ça à quelqu’un sans le connaître. Stella n’avait pas laissé de commentaire. Du coup, ça m’a poussée à me demander si elle m’avait informée par gentillesse. Il n’y avait aucun moyen de le savoir. À moins de lui répondre, ce que je ne ferais pas : elle le dirait aussitôt à Astrid. Je savais que ça tuerait Astrid de ne pas avoir de réponse de ma part. Parce que ce n’est pas très gratifiant de torturer quelqu’un qui ne réagit pas. Ce n’était pas grand-chose, mais je n’avais pas d’autre arme en ma possession, il était hors de question de m’en priver. Le scénario le plus probable était qu’Astrid avait dit à Stella de me contacter, histoire que je sois au courant de ses agissements. Je ne lui ferais pas le plaisir de tomber dans le panneau.

        J’ai de nouveau regardé la photo d’Alex. Attentivement. Voyait-on que c’était une fille ? Qu’est-ce que j’aurais répondu si quelqu’un m’avait montré cette photo et posé la question d’Astrid ?

        Mec…

        Nana…

        Un mec, clair et net. Aux traits un peu plus fins que la normale. Il y avait une douceur dans son visage – une certaine fragilité qu’on ne voit pas habituellement chez un garçon.

        Une nana, clair et net. Une fille androgyne, mais une fille. Ses traits n’étaient pas du tout masculins, mais il y avait quelque chose dans sa façon de voûter les épaules et une sensation de mal-être qui rappelaient les mecs du bahut.

        Était-il possible qu’Alex se soit sentie paumée ? Qu’elle ait souhaité être un garçon ? Être née dans un autre corps ? S’était-elle sentie trop gênée pour me le dire quand elle avait compris que je la prenais pour un mec ? Peut-être les choses avaient-elles été trop vite pour rectifier le tir ? Comme moi avec la police… Aucun moyen de le savoir ni de faire quoi que ce soit à ce sujet pour le moment. On avait toutes les deux joué un rôle dans ce petit drame, et il n’y avait désormais plus rien à faire, hormis attendre et voir comment les choses se passeraient.

        J’ai essayé de m’accrocher à une certitude : Alex m’avait trahie, elle m’avait laissée tomber amoureuse d’elle. De lui. J’étais tombée amoureuse de lui. D’un garçon. Pas d’une fille. J’avais de plus en plus de mal à me le rappeler.

         

        Mon mur sur Facebook n’était pas super agréable à lire. Ces gens ne savaient pas qu’on peut être poursuivi pour brimades sur Internet ou quoi ? Non pas que je comptais en parler à la police ni faire quoi que ce soit. J’attendrais que le bordel retombe, et fermerais mon profil. Je retournerais en cours lundi la tête haute, et laisserais les regards et les ragots glisser sur moi comme la pluie.

        Étrangement, je me sentais forte. Ces gens ne comptaient pas pour moi. Ça m’irait très bien de marcher seule jusqu’au bahut, de déjeuner seule, de passer chaque minute de ma scolarité toute seule dans mon coin. Je rentrerais direct à la maison après les cours, et je ferais du piano jusqu’à en avoir les doigts en sang. De toute manière on surestimait beaucoup les amitiés d’école. Tout ce qu’on avait en commun, ces gens et moi, c’était d’être nés la même année, et donc légalement condamnés à passer cinq jours de la semaine ensemble jusqu’à ce qu’on nous permette de nous barrer de cet endroit de malheur. Je serais mieux toute seule. Mille fois mieux, même.

      

    

  
    
      
      

      
        38.
      

      
        Les nuits étaient difficiles. Quand je ne paniquais pas à propos de la situation où je m’étais fourrée, je rêvais d’Alex. Les rêves les pires étaient ceux où on était heureux. Où on marchait sur la plage, où on s’allongeait sur mon lit pour faire tout ce que font les couples normaux. Le bonheur, la joie absolue et la plénitude que j’éprouvais rendaient mes réveils – et mes souvenirs – très douloureux. Les autres rêves étaient juste malheureux. Que je dorme ou que je sois réveillée, c’était perdant-perdant.

        Dimanche, Maman a essayé de me parler au petit déjeuner. Je buvais mon thé et elle mangeait du muesli maison.

        — Je sais que tu n’avales rien. Je ne suis pas aussi bête que j’en ai l’air, tu sais.

        J’ai haussé les épaules, peu d’humeur pour un laïus sur les troubles alimentaires. Je n’avais pas de trouble alimentaire, je n’avais juste pas faim. Ce qui était étrange parce que, jusque-là, chaque fois que j’étais contrariée, je me réfugiait dans la nourriture. Les chips en général. Le chocolat aussi. La nourriture était la dernière chose à laquelle je pensais désormais. J’arrivais à me nourrir – quand maman me regardait –, mais en me forçant.

        — Maman, tout va bien. Je mange. C’est juste… difficile.

        Ma voix tremblait. J’ai dû déglutir pour détendre le nœud dans ma gorge, comme je le faisais environ cinq fois par jour.

        Maman a reculé sa chaise pour passer un bras autour de mes épaules.

        — Oh, chérie, je n’arrive même pas à imaginer ce que tu dois traverser. J’aurais tellement aimé que tu me parles plus tôt… J’ai vraiment l’impression d’être la pire mère de la Terre par moments. Ça me brise le cœur que tu ne sois pas venue me trouver dès que… tu… c’est… arrivé. Quel genre de maman ne voit pas que sa fille souffre à ce point ?

        Je l’ai serrée fort. Des larmes ont commencé à rouler sur mes joues.

        — Tu n’y es pour rien, maman. Pour rien, d’accord ? Je ne veux pas que tu penses ça. Je… je suis désolée. Je suis désolée pour tout. Ça n’aurait jamais dû arriver.

        Elle s’est écartée et m’a regardée avant d’essuyer mes larmes du bout du doigt. Ses yeux brillaient, mais elle a réussi à tenir le coup.

        — Bien, ça ne sert à rien de pleurer, n’est-ce pas ? Et personne ne sait mieux se sortir des pires situations qu’une McAllister. On va surmonter tout ça, Kate. Je serai à tes côtés tout le temps.

        On s’est de nouveau prises dans les bras. Je n’avais plus envie de lâcher ma mère cette fois. C’était bon de l’avoir à mes côtés, même sous de mauvais prétextes.

        Maman a accepté que je ne mange pas avant de partir, mais en disant qu’elle me préparerait ce que je voudrais pour le dîner. N’importe quoi, pourvu qu’elle sache le cuisiner.

        — Des macaronis au fromage ? ai-je lancé sans réfléchir.

        J’ai commencé à saliver à cette seule pensée – une chapelure bien dorée et croustillante sur des pâtes fondantes de fromage. Mon cerveau m’avait visiblement trompée : j’avais faim.

        — Marché conclu, a dit maman. Double ration pour chacune.

        J’ai souri.

        — J’ai l’intention de faire un peu de piano, tout à l’heure.

        Pas de meilleur moyen d’ensoleiller sa journée. Elle adorait m’écouter jouer. Elle se mettait des coussins derrière la tête et s’allongeait sur le canapé en fermant les yeux. Elle disait que c’étaient les seuls moments où elle se détendait vraiment. Elle adorait la musique, c’est pour ça qu’elle était en permanence sur mon dos. Elle pensait sincèrement que j’avais les moyens de faire une carrière professionnelle. J’en étais moins convaincue, mais en m’exerçant deux fois plus, je me classerais certainement au concours. Jouer me manquait. Je m’en suis rendu compte alors. Moi aussi, ça me calmait de jouer, tant que je jouais des morceaux où j’assurais. Autrement, il n’y avait rien de plus frustrant au monde. J’avais décidé de jouer certains des morceaux préférés de maman cet après-midi-là. Ce serait bon de retrouver une certaine normalité au moins dans cette zone de ma vie – zone que je pouvais contrôler.

        Les yeux de maman se sont illuminés. Exactement comme prévu…

        — J’adorerais t’entendre jouer. Ça me manque vraiment. Je te sers une autre tasse de thé ? Il y a des biscuits dans le pot, si tu veux… Tes préférés.

        Ma mère peut être rusée quand elle veut.

        Mon estomac gargouillait. Comment ne m’en étais-je pas aperçue auparavant ? J’ai attrapé des sablés au chocolat (au grand plaisir de maman), pris ma tasse remplie de thé, et je suis allée dans ma chambre. J’ai grogné de plaisir en croquant dans un biscuit, hallucinant comme c’était bon. Du coup, j’en ai englouti trois autres avant de lécher le chocolat sur mes doigts.

        Je m’essuyais les lèvres – culpabilisant de me goinfrer comme ça – quand mon téléphone a vibré. Je m’attendais à ce que ce soit Stella, ou peut-être Astrid, mais je ne connaissais pas ce numéro. J’ai dû lire le message plusieurs fois avant de le comprendre.

         

        Tu ne me connais pas, mais je sais tout de toi. Alex Banks est ma sœur. J’ai besoin de te parler. D’urgence. Est-ce qu’on peut se voir aujourd’hui ? NE FAIS PAS comme si tu n’avais pas reçu ce message. Jamie.

         

        Un autre SMS est arrivé pendant que je relisais le précédent.

         

        Je ne suis pas barge. Et je ne suis pas du style à faire du chantage ou des trucs comme ça. Mais je te suggère FORTEMENT d’accepter de me voir. Alex ne sait pas que je te contacte.

         

        Mon estomac s’est serré. Au point que j’ai failli vomir les biscuits. J’ai dû m’asseoir au bord de mon lit pour me calmer. Le frère d’Alex, le fameux Jamie… Je ne savais pas quoi faire. Je me suis demandé si je devais en parler à maman, mais elle appellerait probablement la police. J’étais sûre qu’il devait y avoir une espèce de loi contre le fait qu’Alex ou des membres de sa famille me contactent. C’était de l’intimidation de témoin ou quelque chose de ce genre, non ? Et qui déclare ne pas être du style à faire du chantage ? On dit ça justement quand on a l’intention d’en faire, non ? Mais Jamie n’avait rien contre moi. Et personne ne pourrait davantage briser ma vie.

        Je me suis demandé comment il réagirait en découvrant que sa petite sœur s’était habillée en garçon. Il ne trouverait pas ça normal, si ? Personne ne pourrait trouver normal de faire ça. Mais il me contactait pour essayer de me convaincre de laisser tomber les charges contre Alex. Soit il pensait qu’elle était innocente, soit il pensait qu’elle pouvait être coupable mais voulait que je laisse quand même tomber les charges. Je ne devais pas le rencontrer. Et s’il me voulait du mal ? D’après ce qu’Alex m’avait dit à propos de son frère, il ne semblait pas violent, mais on ne sait jamais de quoi quelqu’un est capable tant qu’on ne l’a pas poussé dans ses retranchements.

        Ce serait fou de ma part de rencontrer Jamie. Je devais ignorer ses textos et attendre de voir ce qu’il se passerait à l’audience le lendemain. Oui… c’est exactement ce que je devais faire. J’ai relu son message, avant d’éteindre mon téléphone.

        Douze minutes plus tard, je le rallumais, et répondais à Jamie : Rendez-vous à Portobello Beach à quatre heures. Près du pub au bout de Bash Street.

        Il m’a répondu presque aussitôt : OK.

         

        Parfois, on fait des choses en sachant qu’on ne devrait pas. Mais ces choses nous rendent plus humains aussi. Je n’avais pas fait beaucoup de trucs de ce genre jusqu’à l’année dernière – à part manger six paquets de chips en un jour. Donner rendez-vous à Alex au concert avait été ma première grande prise de risque à proprement parler. Alex aurait pu être un vieux schnock qui traînait sur Internet en se faisant passer pour un ado histoire de mieux attirer les filles. (Je n’avais jamais pensé qu’il puisse ne pas être un mec, par contre.) Aller au concert m’avait semblé un chouette risque à prendre. Excitant. Pour la première fois de ma vie, je ne savais pas ce qui m’attendait. Mais lorsque j’avais posé les yeux sur Alex, j’avais aussitôt su que mon angoisse existentielle, ma nervosité, mes quatre changements de tenue en avaient valu la peine.

        Cette situation était complètement différente de celle qui se présentait maintenant. Celle-ci n’avait aucune issue positive potentielle. C’était juste complètement stupide. Si elle l’apprenait, le brigadier Tanaka n’approuverait pas, et maman me tuerait. Il y avait même une chance que ça compromette le procès. À cause d’une obscure faille légale dont personne ne m’aurait parlé. Mais je devais rencontrer Jamie. J’avais besoin d’entendre ce qu’il avait à dire.

        Dans un coin de ma tête, je connaissais la vraie raison pour laquelle je devais le rencontrer, mais j’évitais d’y penser. La vérité est que je voulais en savoir plus sur Alex. Je voulais comprendre.

      

    

  
    
      
      

      
        39.
      

      
        Il faisait un froid de canard dehors. Le vent soufflait fort. La plage serait probablement déserte, raison pour laquelle je l’avais choisie. Jamie et moi on pourrait parler sans qu’on nous entende, et avec un peu de chance, une ou deux personnes traîneraient dans les parages au cas où les choses tourneraient mal (même si je ne savais pas très bien comment).

        J’ai dit à maman que j’avais besoin d’aller faire un tour pour m’éclaircir les idées. Je m’attendais à ce qu’elle réponde que je ne pouvais pas sortir par ce temps, mais elle a juste opiné.

        — Je pense qu’un peu d’air frais te fera du bien. Pourvu que ça chasse toutes les idées noires !

        Je l’ai embrassée sur la joue, et lui ai dit que je jouerais du piano après le dîner. Ensuite, je l’ai remerciée, ce qui l’a surprise.

        — Merci pour quoi, chérie ?

        J’ai haussé les épaules.

        — Pour tout, j’imagine.

        Maman a souri. Elle est très jolie quand elle sourit. J’ai regretté qu’elle ne le fasse pas plus souvent.

        — Nous allons passer une merveilleuse soirée toutes les deux. On pourra peut-être regarder un film plus tard, histoire de te vider la tête…

        J’ai dit que ce serait sympa, puis j’ai quitté la maison pour aller rencontrer le frère de la fille que j’accusais d’agression sexuelle.

         

        Deux hommes se tenaient devant le pub, sur la promenade. L’un d’eux avait du mal à allumer sa cigarette à cause du vent. Aucun ne portait de veste ; celui qui ne fumait pas avait les mains enfouies dans le creux de ses bras pour les réchauffer. Le pub semblait bondé. Les gens venaient y déjeuner en famille le dimanche. Des grands-parents, des parents, des enfants, des bébés… Tous semblaient passer du bon temps.

        Un joggeur en short jaune fluo sur des leggings noirs courait le long du rivage. Un homme marchait avec deux dalmatiens incontrôlables. Il n’arrêtait pas de leur crier : « Au pied ! » en essayant d’avoir l’air de gérer la situation. Un couple de vieux était assis sur un banc. La femme remplissait une tasse rouge d’une flasque assortie, et l’homme lui souriait tendrement. Ce devait être leur petit rituel du dimanche : balade sur la plage après déjeuner, peu importe le temps. Je me suis demandé si la flasque contenait de l’alcool.

        — Kate ?

        J’ai aussitôt pensé à Alex. Cette voix était presque la même, même si elle était un peu plus profonde. Je me suis tournée. J’ai eu du mal à réfléchir durant une seconde ou deux. Le garçon planté devant moi ressemblait tellement à Alex que je n’ai pas pu m’empêcher de le dévisager. Ensuite, les différences ont commencé à pointer. Jusqu’à devenir tellement évidentes que, cinq bonnes secondes plus tard, je ne voyais plus qu’un air de famille des plus banals. Mais ces yeux… Je n’arrêtais pas de revenir à ces yeux. Ils ressemblaient tellement à ceux d’Alex… C’était incroyable. Sauf qu’ils n’avaient pas la même douceur. Jamie me regardait à travers ses yeux plissés d’un regard pas franchement amical.

        — Salut, ai-je fait en lui tendant la main.

        Je n’avais pas eu l’intention de faire ça. Il l’a fixée un millième de seconde avant de la saisir.

        — Merci d’être venue.

        Ses oreilles étaient rouges de froid. J’étais contente d’avoir mis mon bonnet. Jamie ne portait pas de gants ni de bonnet, mais une fine écharpe grise enroulée plusieurs fois autour du cou. Et portait une veste que j’ai aussitôt reconnue. Alex l’avait mise une fois. Elle allait mieux à Jamie. Il était plus grand et plus large de carrure.

        — On ne peut pas dire que tu m’aies franchement laissé le choix.

        Il a grimacé.

        — Désolé, mais je pensais que tu ne viendrais pas sinon.

        Ses excuses m’ont surprise. Je m’étais presque attendue à ce qu’il arrive tout feu tout flamme et qu’il me coince peut-être contre un mur pour me menacer.

        — Heu… c’est bon.

        — On bouge un peu ?

        Il a désigné la promenade de la tête et on a commencé à marcher. Le vieil homme sur le banc nous a souhaité un bon après-midi, et Jamie lui a retourné son salut, avant d’ajouter un truc à propos du mauvais temps qui a fait rire l’homme et sa compagne. Je les ai vus nous regarder passer devant eux. Ils devaient penser qu’on était comme eux – un couple d’amoureux de sortie pour la petite balade dominicale. Même si la distance physique entre Jamie et moi nous trahissait.

        Jamie n’a rien dit pendant deux minutes, mais il n’arrêtait pas de me regarder. Des larmes ont commencé à rouler le long de mes joues à cause du froid. Je les ai essuyées avec mes mains gantées, en souhaitant que Jamie ne voie pas que je pleurais.

        Nous étions à mi-distance du bout de la promenade quand il a pris la parole.

        — J’étais avec Alex la dernière fois que je suis venu ici.

        Je n’ai rien dit.

        — Le temps était presque aussi dégueu.

        Il m’a regardée cette fois. Du coup, je me suis sentie obligée d’opiner. Puis il a lâché :

        — Pourquoi tu fais ça ?

        Il a arrêté de marcher. Moi aussi.

        — Pourquoi je fais quoi ?

        Il me dévisageait en silence. Il attendait.

        — Je ne sais pas ce que tu veux que je te dise. On ne devrait vraiment pas parler de ça, de toute manière. Si la police savait que je suis là…

        — J’emmerde la police ! On parle de ma petite sœur, là. Sa vie est en jeu. Pourquoi tu lui fais ça ?

        — Elle m’a agressée.

        Ces mots m’ont paru forts et vrais. Jamie s’est contenté de me regarder encore, pour m’obliger à poursuivre.

        — C’est moi la victime dans l’histoire.

        Ces mots-là semblaient timides, mal assurés.

        — Ma sœur ne ferait jamais de mal à personne.

        La colère montait.

        — J’imagine que tu n’aurais jamais cru que ta sœur s’habillerait comme un mec pour tromper une fille rencontrée sur Internet. Ta sœur m’a fait du mal, elle a gâché ma vie !

        Cette fois, mes larmes n’avaient rien à voir avec le vent. Je me suis détournée pour les essuyer.

        Jamie observait la mer quand je me suis retournée vers lui. Un énorme tanker se dirigeait vers l’estuaire du Firth of Forth.

        — Elle va aller en prison, tu sais. En centre de détention pour mineurs. Comment tu crois qu’elle va s’en tirer, dans un endroit pareil ?

        J’ai eu le bon sens de ne pas hausser les épaules.

        — Je ne sais pas.

        Jamie a soupiré en se passant la main dans les cheveux.

        — Tu comptes vraiment rester les bras croisés ?

        — Ce n’est pas moi qui ai avoué.

        
          Une vraie gamine…
        

        — Ouais, a dit Jamie. Ça a surpris tout le monde. Papa et maman n’en revenaient pas. Ils avaient déjà du mal à se faire à l’idée qu’elle m’avait emprunté mes fringues. Ils ne l’auraient jamais crue capable de faire souffrir quelqu’un. Pas jusqu’à ce qu’elle parle à la police hier. Mais là, tout d’un coup, ils se sont demandé ce qu’ils avaient fait de travers, comment ils avaient pu élever une fille qui agresserait sexuellement un jour quelqu’un. Mais ils croient Alex. Pourquoi elle irait inventer un truc pareil ?

        — Oui, c’est vrai ça, pourquoi ?

        C’était un terrain glissant, mais je voulais vraiment entendre sa réponse.

        Le regard de Jamie n’a pas vacillé.

        — Par amour.

        — Par amour ?…

        Le plus beau mot du monde n’avait jamais aussi mal sonné.

        — Elle t’aime.

        J’ai secoué la tête, mais Jamie n’a pas relevé.

        — Elle t’aime tellement qu’elle est prête à aller en prison pour essayer d’arranger les choses.

        — Elle te l’a dit, c’est ça ?

        — Elle n’est pas aussi bête. Elle sait que j’en parlerais direct à tous ceux qui voudraient bien m’écouter… Que je ferais tout ce qui est en mon pouvoir pour la sortir de ce merdier. Mais je sais comment elle fonctionne, et je sais ce qu’elle éprouve pour toi. Parce que ça, elle me l’a dit. Avant de…

        — Qu’est-ce qu’elle a dit exactement ?

        C’est là que Jamie m’a raconté comment il avait confronté Alex pour l’obliger à lui parler de ses manigances. C’est lui qui l’avait poussée à rompre avec moi. Alex lui avait également dit qu’on était censées coucher ensemble le soir du jour de l’an. Jamie savait qu’on n’avait pas été plus loin que s’embrasser. Sa confiance en sa sœur était inébranlable. Jamie était un super frère. Ce devait être agréable d’avoir quelqu’un comme lui dans sa vie. Quelqu’un qui vous défend même quand vous commettez des erreurs aussi terribles.

        Il s’est approché de moi avec un regard implorant.

        — Ne fais pas ça, Kate. S’il te plaît, ne lui fais pas ça.

        — Je ne peux pas lui pardonner ce qu’elle m’a fait.

        — Je comprends qu’elle t’ait déçue. Je n’arrive même pas à imaginer ce que ça a dû être pour toi. Je suis certain que je péterais complètement les plombs si un truc pareil m’arrivait. Mais elle tient vraiment à toi, et je pense que tu le sais, au fond de toi. Ma sœur est quelqu’un de bien. La meilleure personne que je connaisse. Je pense qu’elle est juste… un peu perdue. Elle ne sait pas comment être celle qu’elle a envie d’être.

        — Heu… ce n’est pas franchement ma faute, si ?

        J’ai croisé les bras pour me protéger du froid, ce que Jamie a dû prendre pour un geste défensif.

        — Je ne dis pas le contraire, juste que tu dois savoir qu’elle ferait n’importe quoi pour toi. Elle s’est foutue dans la merde toute seule en faisant tout pour que tu ne découvres jamais la vérité. Elle savait que tu ne comprendrais pas, et elle ne s’attendait pas à ce que tu le fasses, d’ailleurs. Elle n’a jamais cherché à te faire du mal.

        — Eh bien, elle a foiré.

        Rien de ce que Jamie pourrait dire me ferait penser le contraire.

        — Donc, tu comptes lui faire payer ce qu’elle t’a fait en l’envoyant en prison pour un truc qu’elle n’a pas commis ? Elle va se retrouver avec un casier judiciaire. Même si elle s’en sort avec une courte peine, ça la poursuivra. Toute sa vie.

        Il s’est interrompu avant de tourner les yeux, les épaules remontées et la mâchoire crispée.

        — S’il te plaît, ne fais pas ça à ma sœur. Je t’en supplie.

        Ce n’était pas la peine d’essayer de le convaincre du bien-fondé de mes accusations. Il savait qu’Alex n’était pas coupable. Il y a des choses que l’on sait sur les gens qu’on aime. Si un étranger accusait soudain maman d’avoir commis un crime, je saurais qu’il ment (sauf s’il l’accusait de s’être mal garée, vu qu’elle le fait tout le temps). Mais peu importe. Jamie ne pouvait rien faire tant qu’Alex maintiendrait sa déclaration. C’était étrange de penser qu’on était en train de parler de tout ça, Jamie et moi – les deux seules personnes au monde à connaître la vérité.

        — Comment elle va ?

        Je n’avais pas eu l’intention de poser cette question. Elle a visiblement surpris Jamie autant que moi.

        Une seconde, j’ai cru qu’il me dirait que je n’avais aucun droit de demander ça. Mais il a dû penser que ça me ferait changer d’idée.

        — Elle est complètement fermée. Elle refuse de parler à nos parents. Elle est restée terrée dans sa chambre depuis que je suis revenu.

        — Mais je pensais qu’elle était…

        Je me suis interrompue pour réfléchir. Durant tout ce temps, j’avais imaginé Alex dans une cellule crasseuse, alors qu’elle était chez elle. En y réfléchissant, c’était évident, ils n’allaient pas mettre une fille de seize ans en prison avec des criminels endurcis. Ce n’était pas comme si elle représentait un danger pour la société. Je me sentais bête d’avoir laissé mon imagination cavaler de cette façon, mais surtout – et plus puissamment encore –, je me sentais soulagée. Mes jambes chancelaient. J’ai dû m’appuyer sur le muret qui séparait la promenade de la plage.

        Jamie s’y est adossé à côté de moi.

        — Elle m’a toujours admiré, tu sais. Même lorsque je faisais des trucs dont je n’étais pas très fier. Quand on était petits, elle faisait tout comme moi. Elle nous suivait partout, moi et mes potes. Parfois, c’était chiant – mes potes n’appréciaient pas trop d’avoir une fille dans les pattes –, mais la plupart du temps c’était assez mignon.

        Il s’est arrêté de parler. Je me suis rendu compte qu’il se retenait de pleurer. Il a cligné fort des yeux et secoué la tête pour reprendre le dessus.

        — C’est bizarre ce qui est en train de se passer… Maman et papa se reprochent ce qu’Alex a fait, Alex s’en veut de t’avoir fait du mal, et moi, je me demande si j’ai fait quelque chose. Ou pas fait quelque chose. Peut-être que si j’avais été plus présent pour elle, elle serait venue me parler au lieu d’accumuler tous ces petits secrets. J’aurais peut-être pu empêcher tout ça.

        Les gens s’en veulent toujours, même quand ils n’ont absolument rien à se reprocher. Il faut toujours qu’ils trouvent le moyen de culpabiliser. Sans doute parce qu’ils ont besoin de se dire qu’ils comptent – que ce qu’ils font a une incidence sur les autres. Je ne pensais pas une seule seconde qu’Alex avait fait semblant d’être un garçon simplement parce qu’elle admirait son grand frère. Elle était la seule à savoir pourquoi. Et je ne lui avais pas laissé l’opportunité de s’expliquer.

        — Tu n’as rien à te reprocher.

        Dans d’autres circonstances, j’aurais sans doute pris Jamie dans mes bras, ou je lui aurais au moins posé une main amicale sur le bras.

        Il s’est tourné vers moi pour me regarder. On se tenait beaucoup plus près l’un de l’autre désormais. Je me suis surprise à penser qu’il était vraiment très séduisant. Que se serait-il passé s’il avait été sur le forum au lieu de sa sœur ? Rien, en toute probabilité. Il avait trois ans de plus que moi, et d’après ce qu’Alex m’avait dit, beaucoup de succès auprès des filles. Il n’aurait jamais eu de raison d’arrêter un jour le regard sur moi. Même en cet instant terrible, il dégageait cette confiance en soi qui attire tellement les filles. Pas moi, en revanche. J’ai toujours préféré les garçons qui ne se prennent pas pour des superhéros. Des garçons comme Alex. Qui n’existent pas dans la vraie vie. Astrid, elle, aurait fondu devant Jamie comme du fromage sur des nachos.

        Jamie me dévisageait. Il se demandait peut-être ce qu’Alex avait bien pu me trouver. Peut-être ne me pensait-il pas assez jolie ou spéciale pour que sa sœur se soit mise dans cette situation ? Ou peut-être voulait-il s’excuser d’avoir menacé de me faire du chantage ? Son visage s’est fermé tout à coup.

        — Je ne me reproche rien, en fait. Je t’en veux à toi.

        Et sur ces mots, il est parti.

      

    

  
    
      
      

      
        40.
      

      
        J’ai d’abord cru qu’il voulait que je le suive, mais il ne s’est pas retourné. Je l’ai regardé s’éloigner sur la promenade, les épaules voûtées pour se protéger du vent. J’arrivais presque à imaginer que c’est Alex qui s’éloignait, mais dans ce scénario, elle serait allée nous chercher deux chocolats chauds pour qu’on les déguste assises sur un banc comme ce vieux couple. Elle se serait dépêchée de revenir et on se serait pelotonnées l’une contre l’autre pour se réchauffer.

        Mon film s’est brusquement interrompu.

        Elle. L’Alex de ce rêve était une fille, cette fois. Pas mon Alex, le mec dont j’étais tombée amoureuse.

        Je me suis assise sur le banc que le vieux couple venait de quitter, sans doute pour rentrer manger une part de cake au citron devant un épisode d’Inspecteur Barnaby.

        J’ai regardé le soleil se coucher sur la mer. J’avais de plus en plus froid. J’ai retiré mon bonnet et mes gants, et laissé le vent me mordre les oreilles et les doigts. Je me suis bientôt retrouvée seule, hormis un cycliste occasionnel qui passait en trombe sur la promenade. J’ai pensé à Alex, à Jamie, à Astrid, au brigadier Tanaka, et de nouveau à Alex. Mes pensées me ramenaient toujours à Alex.

        Mon téléphone a sonné. J’ai eu du mal à l’attraper avec mes doigts congelés. Maman… Elle se demandait où j’étais passée. Comme d’habitude, elle s’inquiétait. J’ai dit que j’étais en train de rentrer et qu’elle n’avait vraiment aucune raison de s’inquiéter. Que j’étais une grande fille et que je pouvais parfaitement me débrouiller toute seule. Le silence au bout du fil m’a fait comprendre ce que maman pensait exactement de ces propos…

        — Ça va quand même un peu mieux ?

        — Oui, je crois.

        Ce qui était vrai, assez étrangement.

        Je me sentais mieux, désormais que j’avais un plan.

         

        Après une overdose de glucides, et une tentative pianistique légèrement rouillée sur les bords, quitter la maison en catimini m’a paru étonnamment facile. Vu que maman aurait continué de dormir pendant une attaque de zombies, je n’avais pas à m’inquiéter que les marches craquent. J’avais même pris la peine de mettre des oreillers sous ma couette pour faire croire que je dormais, au cas où ma mère se lèverait pour voir comment j’allais. Je pense que j’ai fait ça seulement parce que je l’avais vu à la télé, ma mère ne se ferait jamais avoir.

        L’unique autre passager du bus était un ronfleur d’âge moyen en costume et cravate noirs, avec un pardessus de la même couleur posé sur le fauteuil à côté de lui. Je me suis installée quatre rangs derrière, et j’ai commencé à regarder sa tête pendre d’un côté puis de l’autre, se redresser d’un coup, et tomber de nouveau. Il devait revenir d’un enterrement. Pas celui d’un parent, mais d’une personne suffisamment proche pour qu’il ait pris une cuite après la cérémonie. Peut-être un ancien amour ? J’imaginais que cet homme avait sans doute voulu rentrer chez lui en voiture, mais qu’une personne intelligente lui avait confisqué ses clés, et l’avait mis dans le bus.

        Je suis descendue à Princes Street. Les lumières des arbres scintillaient encore, et le château semblait sortir tout droit d’un film. Tout était fermé. Il y avait très peu de monde dans les rues. J’ai commencé à marcher vite pour me réchauffer, mais je claquais des dents lorsque je suis arrivée. Il y avait de la lumière dans la pièce de devant – le salon.

        J’ai composé le numéro et envoyé un texto : Je suis dehors.

        Elle m’a répondu aussitôt : Tu ne devrais pas être là. Je n’ai pas le droit de te parler.

        J’ai répondu aussi sec : Ça ne prendra pas longtemps.

        Aucune réponse. J’ai attendu sous un réverbère en pensant à Tumnus dans Le Monde de Narnia, à des lions, des sorcières, et des armoires. J’ai sautillé sur place pour sentir de nouveau mes jambes avant de vérifier l’heure sur mon téléphone : 00 h 31.

        À 00 h 37, je me suis résignée. Je perdais mon temps. Mais au moins, j’avais essayé. Je commençais à remonter péniblement la colline en direction de la ville et m’apprêtais à traverser la route quand on m’a appelée doucement par mon prénom.

        J’ai marché vers elle. Elle avait les bras croisés et les cheveux mouillés plaqués en arrière comme si elle sortait de la douche. Elle semblait tellement différente de mon Alex avec les cheveux coiffés comme ça. On voyait vraiment son visage. Elle portait un énorme manteau qui aurait pu appartenir à son père. Et dessous un pyjama rayé et des Converse montantes aux lacets défaits.

        Je ne m’étais pas préparée à me retrouver face à elle. Ça faisait un choc de voir ces traits que je connaissais si bien, ces yeux dans lesquels j’avais si souvent plongé mon regard, cette bouche que j’avais embrassée. La douleur était presque insupportable. Mais il y avait autre chose derrière la douleur. Du soulagement ?

        — Salut, ai-je dit avant de regarder ses chaussures.

        Nos Converse assorties… Un samedi, on s’était assises sur un banc dans les jardins de Princes Street, et j’avais pris une photo de nos pieds. Je l’avais envoyée par SMS à Alex le soir même, avec ce commentaire : C’est vraiment trop le pied entre nous. J’avais été très contente de moi.

        — Salut, a-t-elle répondu sans quitter le sol des yeux.

        Elle a attendu. Voyant que le silence s’éternisait, elle a secoué la tête.

        — Écoute, je ne sais pas ce que tu veux me dire, mais tu devrais te dépêcher. Papa et maman péteraient les plombs s’ils savaient que tu es là.

        — Pareil pour moi. Heu… pareil pour ma mère, je veux dire. Mon père ne… Heu… comment tu vas ?

        Nos souffles formaient des nuages glacés. On ne se tenait pas assez près pour que ces nuages se mélangent.

        Elle m’a regardée dans les yeux, au bout d’un moment.

        — Heu… je vais au tribunal demain matin…

        Ce n’était pas exactement la réponse à ma question, mais ça résumait assez bien sa situation.

        — Qu’est-ce que tu fais là ?

        — Je voulais te demander quelque chose. Je… Oh… Ça paraît complètement con maintenant. Je suis désolée, je n’aurais pas dû venir. J’étais justement en train de repartir. Oublie que je suis venue, OK ?

        Elle a soupiré.

        — Tu es là. Tu ferais peut-être aussi bien de cracher le morceau.

        Son ton était plus doux, quoique toujours impatient.

        — Je voulais savoir pourquoi tu as fait ça.

        — Fait quoi ?

        Je voyais bien à son regard qu’elle savait de quoi je voulais parler.

        — Pourquoi tu m’as laissée croire que tu étais un garçon ? Parce que tu sentais que je t’aimais bien quand on discutait sur le forum, c’est ça ?

        Alex a de nouveau soupiré. Une minute, j’ai cru qu’elle ne répondrait pas. Elle a contemplé le ciel avant de me regarder dans les yeux.

        — Je ne pensais pas que quelqu’un comme toi pourrait apprécier quelqu’un comme moi. Et je ne pensais pas que je pourrais t’apprécier moi non plus.

        — Pourquoi ?

        — Parce que tu es une fille.

        Elle l’avait dit si doucement que j’ai cru avoir mal entendu.

        Ça n’avait strictement aucun sens.

        — Alors tu n’es pas…

        — Homo ? C’est bon, tu peux le dire, tu sais. Ça ne va pas te rendre malade ni rien, a-t-elle déclaré, mais pas d’un ton acerbe ou venimeux, juste las et triste. Je ne sais pas ce que je suis. Et honnêtement, je m’en fous complètement maintenant. Hétéro, gay, bi… Les gens peuvent penser ce qu’ils veulent. Qu’est-ce que ça peut faire, de toute manière ? Les gens sont les gens.

        Ces propos semblaient préparés, comme s’ils avaient été répétés.

        Alex avait raison : les gens sont les gens. Et les gens ont le droit de savoir dans quoi ils se lancent…

        — Tu aurais pu le me dire. Que tu n’étais pas un garçon…

        — Ouais, c’est sûr, c’est super simple à placer dans la conversation…

        Et il était de nouveau là, ce petit sourire que j’adorais.

        — Tu aurais dû me le dire.

        Le petit sourire a disparu.

        — Je sais, a reconnu Alex d’un ton sincère.

        — Je n’en reviens pas que tu aies fait ça. Ça a dû être hyper stressant.

        
          Ouah, géniale, la réplique !…
        

        Alex a haussé les épaules.

        — C’est fou ce qu’on est capable de faire quand on est…

        Elle a baissé la tête. Quelques mèches de cheveux sont tombées devant ses yeux. Tout à coup, mon Alex était de nouveau devant moi.

        — Quand on est quoi ?….

        J’avais la sensation que ma gorge se resserrait pour m’empêcher de poser la question.

        Alex m’a alors regardée droit dans les yeux. J’ai soutenu son regard.

        — Quand on est amoureux…

        J’avais compris, je crois. Évidemment que j’avais compris. L’amour pousse les gens à faire des trucs complètement dingues. Quand on trouve l’amour, on serait prêt à faire n’importe quoi pour le garder. Je le savais parce que j’avais éprouvé la même chose. J’ai dû cligner très fort des yeux pour retenir mes larmes.

        Alex a toussé de façon bizarre.

        — C’est tout ? Parce que je ferais mieux d’y aller. Il faut que je sois fraîche et dispo demain.

        Elle ne semblait pas amère ni en colère, ce qui me dépassait complètement.

        La violence de la situation m’a frappée tout à coup. À quoi avais-je pensé ? Comment avais-je pu faire une chose pareille ? Quelque part en cours de route, j’avais zappé que j’étais dans la vraie vie, que vivre c’est parfois difficile et bordélique, que les gens peuvent vous faire du mal, mais que ça ne vous autorise pas à les détruire.

        Et j’ai commencé à paniquer.

        — Tu dois leur dire que tu ne l’as pas fait !

        — Pas fait quoi ?

        Elle allait m’obliger à le dire à voix haute. À reconnaître de quoi je l’accusais.

        — Tu sais… l’agression sexuelle. Tu dois revenir sur ta déposition. Ils vont t’envoyer en prison !

        — Je croyais que c’est ce que tu voulais ?

        — Non ! J’ai… j’ai fait une erreur, d’accord ?

        Ma voix a cédé et mes yeux se sont remplis des larmes.

        — Ce n’est pas ce que tu crois ! J’ai parlé à maman et elle s’est fait des idées, et après ça elle a appelé la police. Je jure que je ne savais pas qu’elle le ferait. Mais quand la police est venue m’interroger, je me suis sentie… je ne sais pas… je te détestais de m’avoir menti, et j’avais trop peur de dire la vérité. Je suis désolée ! Tu dois leur dire que tu n’as rien fait, ils te croiront. Je suis sûre que les policiers pensent que je mens de toute manière. Mais comme tu es passée aux aveux, ils doivent se dire que tu n’aurais jamais avoué un truc pareil si tu ne l’avais pas fait…

        Je n’ai pas pu continuer. Mes épaules tremblaient sous les sanglots. J’avais tellement honte de pleurer. Tellement honte pour tout que je ne savais plus quoi faire. Attendais-je qu’Alex me réconforte ? Qu’elle me prenne dans ses bras, qu’elle me serre contre elle en me caressant les cheveux et en me disant que tout irait bien ? Ce n’était pas près d’arriver. Alex ne me toucherait plus jamais.

        Elle a secoué la tête.

        — C’est trop tard. Personne ne me croira. Ils se diront juste que je flippe de plaider coupable.

        — Mais tu n’as rien fait !

        Je criais. Ma voix semblait se réverbérer sur les fenêtres au-dessus de nous.

        Alex a fait un pas vers moi.

        — Je t’ai fait du mal. Même si je n’ai pas commis ce qu’ils croient, je t’ai quand même fait du mal. (Elle me dévisageait.) Je ne pourrais jamais me le pardonner. Je me fous de ce qu’il se passera demain. Tout ça n’a plus d’importance.

        — Mais tu vas aller en prison ! C’est de ta vie qu’on parle là, Alex !

        Je voulais la secouer, lui faire comprendre à quel point c’était taré de s’obstiner.

        — Je m’en fous. J’ai vu ce qu’on dit de moi sur le Net, tu sais. Peut-être qu’après un an ou deux dans un centre de détention pour mineurs, cette histoire se sera tassée et je pourrai passer à autre chose ? C’est peut-être mieux pour nous deux que je disparaisse pendant quelque temps.

        Qui essayait-elle de convaincre ?

        — Non, Alex !

        Elle a fait un autre pas vers moi.

        — Je veux que tu saches que je comprends pourquoi tu as fait ça. Pourquoi tu as dit ça à la police. Je t’ai fait du mal, alors tu m’as fait mal en retour. Je comprends.

        Comment pouvait-elle être aussi calme quand j’étais en train de détruire sa vie ?

        — Je suis désolée ! C’est complètement… Comment ça a pu déraper comme ça ?! C’était tellement… Je trouvais que tu étais la meilleure chose qui m’était arrivée dans la vie.

        Non, ce n’était pas exactement ce que je voulais dire.

        — Tu es la meilleure chose qui me soit jamais arrivée.

        Alex a souri avec mélancolie et a commencé à s’éloigner.

        — Ça aurait vraiment pu être super, tu sais. Dans une autre vie, peut-être…

        — C’était super. S’il te plaît, Alex, tu dois leur dire que tu as menti. Ils comprendront que tu n’es pas coupable, j’en suis sûre.

        J’essayais de paraître moins hystérique. Je voulais désespérément lui faire entendre mon point de vue. Des flocons se sont mis à tomber. Cette scène aurait pu être romantique. Dans une autre vie…

        — Ils ne m’écouteront pas. Ils n’écouteront qu’une seule personne…

        Sa voix était douce. Elle savait que ce n’était pas ce que je voulais entendre.

        J’allais lui répondre quand je me suis ravisée. Je ne pouvais pas. C’était juste impossible. Maman ne me pardonnerait jamais. Mais si Alex plaidait non coupable, ils verraient qu’elle était innocente – ils le verraient bien, n’est-ce pas ? –, et personne ne saurait que j’avais menti. Il n’y aurait juste pas assez de preuves pour la condamner, c’est tout. Et même si tout le monde allait penser que j’avais menti, maman me croirait toujours. Et puis peut-être qu’un jour…

        — Alex, je ne peux pas.

        Elle a fait deux autres pas en arrière, son regard toujours rivé au mien.

        — Je sais.

        Elle a tendu la main vers la porte d’entrée.

        
          Dis quelque chose.
        

        Elle a ouvert la porte.

        
          Retiens-la.
        

        — Au revoir, Kate.

        Elle était partie.

        J’étais perdue.

      

    

  
    
      
      

      
        41.
      

      
        Je n’arrivais pas à bouger. La neige s’était transformée en pluie glacée. La lumière dans la pièce de devant s’est éteinte. Très vite, je me suis mise à trembler de façon incontrôlable. Je fixais la porte alors que je ne m’attendais pas à ce qu’elle se rouvre. Je me suis demandé combien de temps je pourrais rester là avant de mourir. Si je me roulais en boule sur le paillasson d’Alex, me retrouverait-on morte de froid au matin ? Est-ce Alex, en allant au tribunal, qui découvrirait mon cadavre gelé ? Personne ne me détesterait plus si je mourais.

        J’ai fini par m’éloigner. J’ai eu du mal à marcher au début – mes articulations étaient aussi rouillées que celles du bûcheron en fer-blanc. J’aurais mieux fait de ne pas venir. Revoir Alex n’avait rien résolu. Je ne pouvais pas tourner la page. J’avais une boule dans le cœur qui ne me quittait pas. Je n’arrêtais pas de revoir Alex en train de s’en aller. Je n’oublierais jamais la tristesse, la compréhension, et l’amour de son regard. Car il y avait encore de l’amour. Clairement. Je ne me faisais pas des idées. Comment pouvait-elle encore m’aimer après ce que j’avais fait ?

        J’ai attendu le bus de nuit vingt-cinq minutes. Un couple attendait aussi. Sans doute des étudiants. Il était assis sur le banc et elle debout entre ses jambes. Ils n’arrêtaient pas de s’embrasser. Je me suis assise à l’autre bout du banc, leur jetant des petits coups d’œil de temps à autre. La vie doit être tellement facile pour eux. Une fille, un garçon. Tout va bien… Personne ne les regardait bizarrement quand ils s’embrassaient ou se tenaient la main en public.

        Il était deux heures du matin passées au moment où j’ai glissé ma clé dans la serrure de la porte d’entrée. J’étais congelée, fatiguée, et complètement dégoûtée par moi-même. J’ai passé un sweat à capuche, un bas de survêtement et des chaussettes épaisses avant de me mettre au lit. J’ai jeté un coup d’œil à mon téléphone avant d’éteindre la lumière. Aucun nouveau message.

        Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit.

         

        Je me suis levée une heure avant que le réveil de maman sonne. J’ai pris une longue douche, et je buvais un thé assise à la table de la cuisine quand ma mère est entrée.

        — Bonjour, ma chérie. Comment te sens-tu ? Tu as réussi à dormir un peu ?

        — Très bien, merci.

        Elle a mis du pain à griller avant d’aller prendre la confiture dans le frigo.

        — J’espère que tu ne t’inquiètes pas trop pour aujourd’hui. Le brigadier Tanaka a dit qu’elle nous tiendrait informées. Je t’enverrai un texto dès que j’aurai des nouvelles. On devrait nous en donner dans la matinée.

        — OK.

        Maman a arrêté ce qu’elle était en train de faire pour me regarder.

        — Écoute, Kate… ça sera bientôt fini, je te le promets. Cette fille va passer du temps en prison, et tu n’entendras plus parler d’elle.

        Je me suis bornée à acquiescer.

        — Tu sais, très peu de filles de ton âge auraient eu le courage de parler comme tu l’as fait.

        Comme si j’avais vraiment eu le choix… Ma mère s’est assise près de moi et m’a serré la main.

        — Du coup, ça me laisse penser que j’ai au moins fait quelque chose de bien. Je suis fière de toi.

        Elle était fière de moi…

        J’ai profité de ce qu’elle se reconcentrait sur son petit déjeuner pour envoyer discrètement un texto. La réponse est arrivée avant que maman se soit rassise.

        J’ai opiné et souri pendant tout le petit déjeuner, avant de dire que je comptais aller au bahut plus tôt pour terminer mes devoirs. Normalement, j’aurais eu droit à une petite leçon sur les devoirs faits à la dernière minute, mais ma mère m’a simplement dit de ne pas m’inquiéter pour ça, vu les circonstances. Elle a même proposé d’aller parler à mes profs au besoin.

        Je ne l’ai pas prise dans mes bras ni embrassée avant de partir, parce que ça lui aurait mis la puce à l’oreille.

         

        Un bus s’est avancé pratiquement au moment où j’arrivais à l’arrêt. Ce qui ne se produit jamais quand on est pressé… Pendant tout le trajet, j’ai même cru que les feux faisaient exprès de passer au vert et que tous les véhicules d’Édimbourg étaient restés au chaud au garage pour que je n’arrive pas en retard.

        Le ciel était gris et inhospitalier, tout dégageait une impression de tristesse. Le château lui-même paraissait moins majestueux que d’habitude. Une vieille bâtisse sur un rocher, c’est tout. J’ai essayé de m’éclaircir les idées, et de rester concentrée sur mes pas. Si je m’arrêtais pour réfléchir, je tournerais les talons et prendrais le premier bus pour la maison. Cela m’aidait de ne pas avoir vraiment cogité à ce que je faisais. Je n’avais pas réellement de plan. Je savais simplement que je devais être là.

        Je ne savais pas à quoi m’attendre, au tribunal. Y aurait-il des photographes ? Une équipe télé, ou deux ? Une foule aux abois brandissant des pancartes ? Rien de tout ça. Quelques personnes faisaient les cent pas devant les portes – des fumeurs, pour la plupart, dont un homme avec dans le cou un tatouage de flammes orange et rouge qui dépassaient du col de sa chemise. J’ai pensé que ce devait être un criminel, pour aussitôt me reprocher ce jugement à l’emporte-pièce. Il était peut-être avocat. Ou juge.

        Un couple de touristes prenait des photos de la statue juste devant la salle d’audience. Quelqu’un lui avait posé un cône de signalisation sur la tête.

        J’ai jeté un coup d’œil à mon téléphone. J’avais une demi-heure d’avance. Je n’arrivais pas à faire les derniers mètres et à entrer. Mes jambes se rebellaient contre mon cerveau, qui me murmurait de grimper dans le premier bus et d’aller en cours ; personne ne saurait jamais que j’étais venue.

        — Merde !

        Une femme derrière la statue se débattait avec un énorme sac orange, une tasse Starbucks, et ce qui ressemblait à un demi-sandwich au bacon. Elle s’est mise à sautiller sur un pied pour essayer de regarder sous sa chaussure. Elle a fini par renoncer, avant de jeter un coup d’œil désespéré autour d’elle. Son regard a croisé le mien.

        — Excusez-moi, est-ce que vous pourriez… ?

        — Vous voulez que je vous tienne tout ça ?

        — Oh, ça me sauverait !

        Elle a commencé à me refiler ses affaires, mettant son sac sur mon épaule avant de me tendre sa tasse et son sandwich. Du jaune d’œuf orange vif suintait sur la serviette. J’ai dû redresser ma main pour empêcher ce machin immonde de couler par terre. La femme a retiré sa chaussure pour la frotter contre le socle de la statue. Cette vision ajoutée à celle de l’œuf dégoulinant a failli me faire vomir sur place. Je me suis forcée à respirer lentement, et par la bouche.

        Au bout d’un moment, la femme a fini par se tourner vers moi, satisfaite que sa chaussure violet vif soit désormais propre. Elle était plus jeune que ce que j’avais cru au départ – vingt-quatre ou vingt-cinq ans peut-être. Elle avait des cheveux roux bouclés et du rouge à lèvres carmin. J’ai vu qu’elle en avait sur les dents quand elle m’a souri pour me remercier. Elle a délicatement manœuvré pour reprendre le sac sur mon épaule, puis la tasse dans ma main gauche, avant de me signifier d’un hochement de tête de lui passer le sandwich.

        — Merci. Je ne sais plus où j’habite ce matin. Le manque de sommeil. Je savais que j’aurais dû me coucher tôt. Quelle débile aussi de rester debout jusqu’à deux heures du matin la veille d’un nouveau boulot…

        J’aurais juré qu’elle se parlait à elle-même. Mais quand elle s’est enfin arrêtée, elle m’a regardée comme si elle attendait une réponse de ma part. J’ai haussé les épaules, ce qui n’a pas eu l’air de lui suffire. Du coup, j’ai demandé si elle était avocate.

        — Mon Dieu, non, quelle horreur ! Il faudrait me payer, et encore ! Je suis journaliste.

        Elle parlait la bouche pleine de sandwich. De la bile m’est aussitôt remontée dans la gorge.

        Puis, mon cœur a bondi dans ma poitrine.

        — Journaliste ?

        Elle a souri comme si elle s’adressait à une débile.

        — Ouais. C’est la première fois que je couvre un procès. La semaine dernière, c’étaient sur des dames de Morningside qui cousaient un dessus-de-lit géant. Je ne vais faire que du criminel bien lourd, cette semaine. J’imagine que c’est une sorte de promotion…

        Elle a terminé le sandwich en trois bouchées et s’est essuyé la bouche avec la serviette. Ensuite, elle a avalé une gorgée de café avant de grimacer.

        — Pouah ! Quelle horreur ! Ça vous dérangerait de balancer ça à la poubelle juste là ?

        En gros, cette femme me considérait comme son esclave personnelle. Je me suis exécutée.

        Lorsque je suis revenue, elle se regardait sur son téléphone portable en se frottant les dents avec l’index – est-ce qu’elle avait touché la merde de chien avec ce doigt ?

         

        — Kate ? Qu’est-ce que tu fais là ?

        Je me suis tournée vers cette voix vaguement familière. Le brigadier Tanaka… L’agent Mason était juste derrière elle. Tous deux ne semblaient pas étonnés de me trouver là.

        Je me suis éloignée de la journaliste, qui me regardait désormais – vraiment, je veux dire. Ses yeux se sont posés sur mon uniforme du lycée. C’est là que les pièces du puzzle ont dû s’emboîter dans son esprit. Et j’ai su quel procès elle couvrait à la vue de son regard soudain lumineux.

        — Attendez ! Juste une seconde… Vous ne seriez pas Kate McAllister, par hasard ?

        Elle farfouillait à l’aveugle dans son sac sans me quitter des yeux. Elle a sorti un petit appareil enregistreur semblable à celui du brigadier.

        Tanaka s’est interposée entre la journaliste et moi. Elle regardait le dictaphone comme s’il s’agissait d’une arme mortelle.

        — Écoutez, vous savez que vous avez affaire à une mineure, n’est-ce pas ? Vous n’avez pas le droit de diffuser de nom. Kate, suis-moi, s’il te plaît. Nous parlerons à l’intérieur. George, reste là et occupe-toi de Mme… ?

        L’agent Mason s’appelait George… Il n’avait pas la tête de son prénom.

        — Brookmyre. Lara Brookmyre, a déclaré la journaliste d’un ton suppliant. Et vous, vous êtes ?

        Elle avait le menton levé de défi.

        — Brigadier Tanaka. Vous êtes nouvelle, n’est-ce pas ? Eh bien dans ce cas, vous devriez commencer par avoir une petite discussion avec mon collègue. On se retrouvera à l’intérieur.

        Brookmyre a essayé de la rejoindre, mais Mason (George ?!) s’est interposé. La journaliste n’a pas lâché l’affaire.

        — Kate ? Avez-vous une déclaration à faire ? Ça restera confidentiel, bien sûr.

        Je n’aurais pas dû venir. Le peu de courage que j’avais m’avait quittée à l’arrivée des policiers. Je n’avais rien à faire là.

        — Kate ! Laissez-moi juste… Ne me touchez pas, OK ? C’est de la brutalité policière caractérisée, là…

        La tension est montée d’un cran lorsque Brookmyre a essayé de se glisser entre le mur et l’agent Mason.

        — Aïe ! Vous me faites mal !

        L’agent Mason s’est reculé en levant les mains.

        — Je ne l’ai pas touchée !

        Tanaka a haussé les yeux au ciel.

        — Je sais très bien que tu ne l’as pas touchée ! Elle tente juste de faire diversion.

        Elle s’est de nouveau interposée entre la journaliste et moi.

        — OK. Je vais devoir insister et vous demander de bien vouloir laisser Mlle McAllister tranquille. Elle n’a rien à vous dire. Pourquoi vous n’iriez pas à l’intérieur ? On restera encore un peu dehors pendant ce temps.

        Manifestement Tanaka prenait vraiment sur elle pour ne pas perdre son calme. Des gens s’arrêtaient pour nous regarder. Le type aux flammes tatouées était appuyé contre un mur et grignotait une barre chocolatée en souriant.

        Le visage de Brookmyre était désormais aussi rouge que ses lèvres et ses cheveux. Elle s’énervait en parlant de ses droits et disait que personne ne ferait pression sur elle. Elle respirait fort, ses yeux allaient et venaient tandis qu’elle calculait son prochain coup. Tanaka me tournait le dos, je voyais qu’elle avait les épaules crispées : elle se tenait prête à intervenir. L’attention de l’agent Mason était concentrée ailleurs, de l’autre côté de la rue. Tout le monde semblait m’avoir oubliée. À part Tatouage Man, qui continuait de me regarder en souriant.

        — Heu… brigadier ?

        Le ton de Mason était calme. Tanaka était encore trop occupée à raisonner Brookmyre pour l’entendre. Il a répété plus fort, et avec plus d’insistance :

        — Brigadier !

        Tanaka s’est tournée vers lui, visiblement agacée, jusqu’à ce qu’elle suive le regard de son collègue, et se mette à jurer tout bas. J’ai vu ce qui l’avait alertée. Le monde a cessé de tourner, soudain.

         

        Jamie Banks sortait d’un taxi de l’autre côté de la rue, suivi de M. et Mme Banks. Alex se tenait déjà sur le trottoir. Elle contemplait le bâtiment, prenant conscience de sa grandeur et de sa solennité. Puis elle m’a regardée.

        On aurait dit qu’elle était habillée pour un enterrement. Tout en noir. Une tenue adéquate cependant. Elle était en jupe – la même que celle qu’elle portait le soir du jour de l’An. Ce qui semblait également très bien. Ou pas mal, du moins. Ce n’était qu’un détail.

        J’ai soutenu son regard. L’espace qui nous séparait – la route, les cyclistes, les gens qui se dépêchaient d’aller au boulot – a disparu. En un instant, Alex était devant moi. J’aurais pu tendre la main et la toucher si je l’avais voulu. J’aurais pu lui murmurer à l’oreille sans que personne entende rien.

        — Kate ? Rentrons à l’intérieur. Tu ne devrais pas être là. Tu n’es pas censée la voir.

        La main de Tanaka m’a agrippé l’épaule pour m’entraîner vers la porte, mais je n’ai pas bougé. J’étais inébranlable. Une vraie statue.

        Brookmyre a aussitôt compris qui était Alex – l’instinct de journaliste, peut-être. Alex et sa famille n’avaient même pas traversé la rue qu’elle les accablait déjà de questions. En me voyant, M. et Mme Banks ont aussitôt essayé de faire entrer Alex très vite à l’intérieur du tribunal. Elle se tenait entre eux, Jamie à quelques pas derrière. Il ne semblait pas surpris de me voir – c’est lui qui m’avait dit où aller et à quelle heure, après tout.

        Je me suis faufilée entre Tanaka et Mason pour choper Brookmyre par le bras.

        — J’ai quelque chose à déclarer… officiellement.

        Je ne parlais pas très fort, mais bizarrement, tout le monde s’est arrêté pour me regarder.

        — Oui ? a fait Brookmyre en me fourrant le dictaphone sous le nez, les yeux luisant d’excitation.

        Alex ne se tenait plus qu’à quelques pas de moi désormais. Ses parents continuaient de l’entraîner à l’intérieur, l’air déterminé.

        Alex et moi on s’est regardées, et tout ce qui paraissait jusque-là compliqué et confus est soudain devenu simple et évident. J’ai souri. Le regard d’Alex a aussitôt changé. Elle savait ce que je m’apprêtais à faire. Elle a repoussé le bras de sa mère, mais son père a tenu bon.

        — Kate, non ! Ne fais pas ça ! m’a-t-elle dit.

        J’ai inspiré profondément.

        Brookmyre semblait sur le point d’interrompre cette petite scène d’une question, alors je me suis éclairci la voix, et j’ai commencé à parler.

        — Kate ! Ne fais pas ça, s’il te plaît !

        Alex se tenait vraiment tout près maintenant. Elle me regardait avec un air suppliant. D’autres voix se mêlaient à la sienne. Celles de ses parents, de Tanaka, de Mason. Elles se mélangeaient toutes. Je me suis contentée d’inspirer profondément, et de les oublier. De tout oublier, à part elle.

        — Je voudrais déclarer officiellement qu’Alex Banks est innocente. Elle ne m’a pas agressée. J’ai menti.

        Les épaules d’Alex se sont affaissées. Mme Banks a eu un air triomphal (genre « je le savais ! »). M. Banks semblait confus, et Jamie soulagé. La journaliste s’efforçait de garder son sérieux et son professionnalisme comme on le lui avait appris à l’école de journalisme – ou dans je ne sais dans quel autre endroit où elle avait appris à être aussi casse-pieds. Tanaka savait qu’elle ne pouvait plus rien faire. Que la vérité éclaterait au grand jour, qu’elle le veuille ou non.

        — Avez-vous l’intention de vous présenter devant la cour et de témoigner dans ce sens ? a demandé la journaliste.

        J’ai regardé Tanaka pour savoir quoi répondre, elle s’est contentée de secouer la tête.

        — Je ne… je ne sais pas. Mais je ferai tout ce qu’il faut pour rétablir la vérité.

        — Même si vous vous retrouvez vous-même accusée ?

        Je n’avais pas envisagé cette possibilité, mais j’ai opiné.

        Alex avait les larmes aux yeux, elle se tenait assez près pour me toucher.

        — Pourquoi avoir menti à propos de l’agression ? a encore demandé la journaliste. Et pourquoi vous êtes-vous présentée au tribunal aujourd’hui ?

        J’ai levé les yeux vers le ciel, et vu le soleil pointer à travers les nuages. J’ai fermé les yeux. Il faisait presque chaud, si on se concentrait assez fort.

        J’ai rouvert les paupières et tendu la main.

        — Parce que je l’aime.

        La main d’Alex a trouvé la mienne à mi-chemin. Nos doigts se sont entremêlés.

        Elle ne m’a pas lâchée, après ça. Elle ne m’a plus jamais lâchée.
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        Alice King, 16 ans, part avec sa classe pour un séjour en Écosse. Elle ne s’attendait pas à des vacances de rêve, mais jamais elle n’aurait pu imaginer la tournure cauchemardesque que vont prendre les événements.
      

      
        La jeune fille et sa meilleure amie Cass se retrouvent à devoir partager un chalet avec Polly, l’asociale de service, Rae, la gothique bipolaire, et Tara, la reine des pestes. Populaire, belle et cruelle, cette dernière prend un malin plaisir à humilier les autres à longueur de journée.
      

      
        Mais Cass compte bien profiter de cette semaine au vert pour donner à Tara une leçon qu’elle n’est pas près d’oublier. Avec l’aide de ses camarades de chambrée.
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        qui sont les responsables et de les faire payer, un à un,
      

      
        jusqu’au dernier…
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        avec d’autres romans 
      

      
        de la collection 
      

       

       

       

      
        
          www.facebook.com/collectionr
        
      

    

  
    
      
        DÉJÀ PARUS
      

      
        
          [image: image]
        

      

      
        de Rick Yancey
      

       

      
        Tome 1
      

       

      
        
          1re VAGUE : Extinction des feux. 2e VAGUE : Déferlante. 3e VAGUE : Pandémie. 4e VAGUE : Silence.
        
      

       

      
        À L’AUBE DE LA 5e VAGUE, sur une autoroute désertée, Cassie tente de Leur échapper… Eux, ces êtres qui ressemblent trait pour trait aux humains et qui écument la campagne, exécutant quiconque a le malheur de croiser Leur chemin. Eux, qui ont balayé les dernières poches de résistance et dispersé les quelques rescapés.
      

      
        Pour Cassie, rester en vie signifie rester seule. Elle se raccroche à cette règle jusqu’à ce qu’elle rencontre Evan Walker. Mystérieux et envoûtant, ce garçon pourrait bien être son ultime espoir de sauver son petit frère. Du moins si Evan est bien celui qu’il prétend…
      

       

      
        Ils connaissent notre manière de penser. Ils savent comment nous exterminer. Ils nous ont enlevé toute raison de vivre. Ils viennent maintenant nous arracher ce pour quoi nous sommes prêts à mourir.
      

       

      
        
          Le premier tome de la trilogie phénomène, 
        
      

      
        
          bientôt adapté au cinéma (été 2015) par Tobey Maguire
        
      

      
        
           et les producteurs de World War Z, Argo, Hugo Cabret, 
        
      

      
        
          The Aviator, Gangs of New York, Ali.
        
      

       

      
        
          Tome 2 à paraître en octobre 2014 : La Mer infinie
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        de Carina Rozenfeld
      

       

      
        
          Elle a 18 ans, il en a 20. À eux deux ils forment le Phœnix, l’oiseau mythique qui renaît de ses cendres. Mais les deux amants ont été séparés et l’oubli de leurs vies antérieures les empêche d’être réunis…
        
      

       

      
        Anaïa a déménagé en Provence avec ses parents et y commence sa première année d’université. Passionnée de musique et de théâtre, elle mène une existence normale. Jusqu’à cette étrange série de rêves troublants dans lesquels un jeune homme lui parle et cette mystérieuse apparition de grains de beauté au creux de sa main gauche. Plus étrange encore : deux beaux garçons se comportent comme s’ils la connaissaient depuis toujours...
      

      
        Bouleversée par ces événements, Anaïa devra comprendre qui elle est vraiment et souffler sur les braises mourantes de sa mémoire pour retrouver son âme sœur.
      

       

      
        
          La nouvelle série envoûtante de Carina Rozenfeld, auteur jeunesse récompensé par de nombreux prix, dont le prestigieux prix des Incorruptibles en 2010 et 2011.
        
      

       

      
        Second volet : Le Brasier des souvenirs
      

       

      
        
          Nouveau diptyque :
        
      

       

      
        La Symphonie des abysses, tome 1 
      

      
        
          Tome 2 à paraître en novembre 2014
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        de Kiera Cass
      

       

      
        
          35 candidates, 1 couronne, la compétition de leur vie.
        
      

       

      
        Elles sont trente-cinq jeunes filles : la « Sélection » s’annonce comme l’opportunité de leur vie. L’unique chance pour elles de troquer un destin misérable contre un monde de paillettes. L’unique occasion d’habiter dans un palais et de conquérir le cœur du prince Maxon, l’héritier du trône. Mais pour America Singer, cette sélection relève plutôt du cauchemar. Cela signifie renoncer à son amour interdit avec Aspen, un soldat de la caste inférieure. Quitter sa famille. Entrer dans une compétition sans merci. Vivre jour et nuit sous l’œil des caméras… Puis America rencontre le Prince. Et tous les plans qu’elle avait échafaudés s’en trouvent bouleversés…
      

       

      
        
          Le premier tome de la trilogie phénomène, mêlant dystopie, téléréalité et conte de fées moderne.
        
      

       

       

      
        
          Tome 2 : L’Élite
        
      

       

      
        
          Tome 3 : L’Élue 
        
      

       

      
        
          Hors-série : 
        
      

      
        
          
            La Sélection, Histoires secrètes : Le Prince & Le Garde
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        de Myra Eljundir
      

       

      
        SAISON 1
      

       

      
        
          C’est si bon d’être mauvais…
        
      

       

      
        À 19 ans, Kaleb Helgusson se découvre empathe : il se connecte à vos émotions pour vous manipuler. Il vous connaît mieux que vous-même. Et cela le rend irrésistible. Terriblement dangereux. Parce qu’on ne peut s’empêcher de l’aimer. À la folie. À la mort.
      

      
        Sachez que ce qu’il vous fera, il n’en sera pas désolé. Ce don qu’il tient d’une lignée islandaise millénaire le grise. Même traqué comme une bête, il en veut toujours plus. Jusqu’au jour où sa propre puissance le dépasse et où tout bascule… Mais que peut-on contre le volcan qui vient de se réveiller ?
      

       

      
        
          La première saison de la trilogie française best-seller qui, à l’instar de la série Dexter, offre aux lecteurs l’un de leurs fantasmes : être dans la peau du méchant.
        
      

      
        
          Déconseillé aux âmes sensibles et aux moins de 15 ans.
        
      

       

      
        
          Saison 2 : Abigail
        
      

       

      
        
           Saison 3 : Fusion
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        de C.J. Daugherty
      

       

      
        Tome 1
      

       

      
        
          Qui croire quand tout le monde vous ment ?
        
      

       

      
        Allie Sheridan déteste son lycée. Son grand frère a disparu. Et elle vient d’être arrêtée. Une énième fois. C’en est trop pour ses parents, qui l’envoient dans un internat au règlement quasi militaire. Contre toute attente, Allie s’y plaît. Elle se fait des amis et rencontre Carter, un garçon solitaire, aussi fascinant que difficile à apprivoiser… Mais l’école privée Cimmeria n’a vraiment rien d’ordinaire. L’établissement est fréquenté par un fascinant mélange de surdoués, de rebelles et d’enfants de millionnaires. Plus étrange, certains élèves sont recrutés par la très discrète « Night School », dont les dangereuses activités et les rituels nocturnes demeurent un mystère pour qui n’y participe pas. Allie en est convaincue : ses camarades, ses professeurs, et peut-être ses parents, lui cachent d’inavouables secrets. Elle devra vite choisir à qui se fier, et surtout qui aimer…
      

       

      
        
          Le premier tome de la série découverte par le prestigieux éditeur de Twilight, La Maison de la nuit, Nightshade et Scott Westerfeld en Angleterre.
        
      

      
        
          Une série best-seller de cinq tomes, publiée dans plus de vingt pays !
        
      

       

      
        
          Tome 2 : Héritage
        
      

       

      
        
          Tome 3 : 
          
            Rupture
          
        
      

       

      
        
          Tome 4 : Résistance
        
      

       

      
        
          Tome 5 à paraître début 2015
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        de Rae Carson
      

       

      
        Tome 1
      

       

      
        
          Sera-t-elle reine au cœur de son royaume, comme au royaume de son cœur ?
        
      

       

      
        Princesse d’Orovalle, Elisa est l’unique gardienne de la Pierre Sacrée. Bien qu’elle porte le joyau à son nombril, signe qu’elle a été choisie pour une destinée hors normes, Elisa a déçu les attentes de son peuple, qui ne voit en elle qu’une jeune fille paresseuse, inutile et enveloppée… Le jour de ses seize ans, son père la marie à un souverain de vingt ans son aîné. Elisa commence alors une nouvelle existence loin des siens, dans un royaume de dunes menacé par un ennemi sanguinaire prêt à tout pour s’emparer de sa Pierre Sacrée.
      

       

      
        
          Une perle de l’heroic fantasy, pour les fans de la série Game of Thrones.
        
      

       

      
        Le premier tome d’une trilogie « unique, intense… À lire absolument ! » (Veronica Roth, auteur de la trilogie best-seller Divergente).
      

       

      
        
          Tome 2 : La Couronne de flammes
        
      

       

      
        
          Tome 3 : Le Royaume des larmes
        
      

       

      
        
          Nouvelle numérique :
        
      

      
        
          
            Le Garde royal
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de Lissa Price
 
Vous rêvez d’une nouvelle jeunesse ? Devenez quelqu’un d’autre !
 
Dans un futur proche : après les ravages d’un virus mortel, seules ont survécu les populations très jeunes ou très âgées : les Starters et les Enders. Réduite à la misère, la jeune Callie, du haut de ses 16 ans, tente de survivre dans la rue avec son petit frère. Elle prend alors une décision inimaginable : louer son corps à un mystérieux institut scientifique, la Banque des Corps. L’esprit d’une vieille femme en prend possession pour retrouver sa jeunesse perdue. Malheureusement, rien ne se déroule comme prévu… Et Callie prend bientôt conscience que son corps n’a été loué que dans un seul but : exécuter un sinistre plan qu’elle devra contrecarrer à tout prix !
 
Le premier volet du thriller dystopique phénomène aux États-Unis.
 
« Les lecteurs de Hunger Games vont adorer ! », Kami Garcia, auteur de la série best-seller 16 Lunes.
 
Second volet : Enders

 
Nouvelles numériques inédites :
 
Starters 0.1 : Portrait d’un Starter 
Starters 0.2 : Portrait d’un marshal
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        de Heather Anastasiu
      

       

      
        
          L’amour est une arme
        
      

       

      
        
          Dans une société souterraine où toute émotion a été éradiquée, Zoe possède un don qu’elle doit à tout prix dissimuler si elle ne veut pas être pourchassée par la dictature en place.
        
      

      
        
          L’amour lui ouvrira-t-il les portes de sa prison ?
        
      

       

      
        Lorsque la puce de Zoe, une adolescente technologiquement modifiée, commence à glitcher (bugger), des vagues de sentiments, de pensées personnelles et même une étrange sensation d’identité menacent de la submerger. Zoe le sait, toute anomalie doit être immédiatement signalée à ses Supérieurs et réparée, mais la jeune fille possède un noir secret qui la mènerait à une désactivation définitive si jamais elle se faisait attraper : ses glitches ont éveillé en elle d’incontrôlables pouvoirs télékinésiques…
      

      
        Tandis que Zoe lutte pour apprivoiser ce talent dévastateur tout en restant cachée, elle va rencontrer d’autres Glitchers : Max le métamorphe et Adrien, qui a des visions du futur. Ensemble, ils vont devoir trouver un moyen de se libérer de l’omniprésente Communauté et de rejoindre la Résistance à la surface, sous peine d’être désactivés, voire pire…
      

       

      
        
          La trilogie dystopique de l’éditeur américain des séries best-sellers La Maison de la nuit et Éternels.
        
      

       

      
        
          Tome 2 : 
          
            Résurrection
          
        
      

       

      
        
          Tome 3 : 
          
            Insurrection
          
        
      

      
        
      

    

  
    
      
        Retrouvez tout l’univers de
      

      
        
          
            A Kiss in the Dark
          
        
      

      
        sur la page Facebook de la collection R :
      

      
        
          www.facebook.com/collectionr
        
      

       

       

       

      
        Vous souhaitez être tenu(e) informé(e) 
      

      
        des prochaines parutions de la collection R 
      

      
        et recevoir notre newsletter ?�
      

       

      
        Écrivez-nous à l’adresse suivante, 
      

      
        en nous indiquant votre adresse e-mail :�
      

      
        
          servicepresse@robert-laffont.fr
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