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    Prélude:Dreamland


    
      Les vagues balaient le pont principal, traçant un chemin d’écume. Un tonneau mal fixé roule vers Mary, qui s’écarte juste à temps. Un juron s’envole dans le rugissement du vent, un rire, puis un cri d’allégresse. Elle esquisse un pas de danse, exulte dans la tempête. Les haubans vibrent et claquent sous les doigts d’un dieu en colère. La foudre incendie le ciel noir, suivie de près par un roulement de tonnerre: la tourmente est sur eux.


      Assez lanterné! Le capitaine a ordonné à Mary de ramener la voile basse pour éviter qu’elle ne se déchire. Tout autour, les hommes s’affairent dans le gréement. La jeune femme agrippe le mât de misaine et se hisse jusqu’à la vergue. De son perchoir, elle voit le tonneau vagabond faucher un de ses camarades. Elle s’esclaffe, mais baisse vite les yeux sous son regard courroucé. Ses compagnons de voyage l’ont acceptée comme l’un des leurs… Si elle se crée des ennemis, dissimuler son sexe deviendra difficile. Elle s’accroupit et, souple et agile, effectue la manœuvre, à peine troublée par la houle.


      Sa tâche accomplie, dédaignant de jouer aux cartes ou d’écluser un gobelet de rhum sur le pont inférieur, elle gagne la proue. Alors que les bourrasques lui renvoient les rires et les chants des pirates, Mary offre son visage aux intempéries…


      Aiguë, la sonnerie du téléphone brise le silence tiède de son bain. La surprise lui arrache un sursaut qui éclabousse sol et murs. Soupir. Il faudra éponger le carrelage.


      Chaque matin, Mary laisse dériver son esprit au fil de l’eau savonneuse pour oublier le monde extérieur. Mais toujours, les agressions du dehors, klaxons, alarmes, sirènes, la rappellent à la réalité. Ignorant ces perturbations sonores, elle plonge la tête sous la mousse, goûte encore un instant ce moment de liberté. Elle aimerait investir dans un vaste bassin à remous, quand elle se sentira prête à accueillir des travaux chez elle.


      À la sortie du bain, la gravité la rattrape. En passant le tissu rêche de la serviette sur son corps, elle examine la pièce d’un œil critique. Sa baignoire a l’air de rétrécir de jour en jour.


      –Terre! Terre!


      Il semble que le cri de la vigie remonte à plusieurs heures. L’excitation de l’équipage croît de minute en minute. Les marins se tapent dans le dos, se congratulent, discutent avec animation de comment dépenser leur part de butin: boisson, filles, ou les deux?


      Accoudée au bastingage, Mary regarde l’île grossir, humant avec délice les embruns salés. Le soleil étincelle sur l’eau calme. Le port fourmille d’activités. Le capitaine vient de leur annoncer qu’ils arrivent sur l’île de la Jamaïque… Antilles, indigène, trésor, frégate, la vie d’aventure lui souffle des mots savoureux. Fière de savoir ses lettres, elle passe le plus de temps possible avec le navigateur. Elle se présentera un jour au recrutement avec ses propres rouleaux de cartes, son compas et son astrolabe, pour servir le capitaine en tant que pilote. Les timoniers suivront ses ordres: adieu brimades! Elle domptera les flots, les vents et les courants. Ses itinéraires les mèneront jusqu’aux confins de la Terre, pour explorer pays de légende et cités englouties. Fi des marchands, soldats et scientifiques qui parcourent les mers à la solde des monarques! Les pirates, eux, n’ont pour maîtres que l’or dans leurs cales et l’infini de l’océan qui les emporte!


      –Hé, moussaillon! Remue-toi, on accoste!


      La bouilloire siffle, dégageant une fine vapeur. Mary verse de l’eau sur sa pince à thé. Mélange d’épices et de fruits, une fragrance douce emplit la cuisine. La jeune femme se penche sur le liquide brun et inspire son parfum sucré.


      Elle avale une gorgée dont la chaleur l’envahit. Fiévreuse, elle scrute les profondeurs à la recherche d’un présage. Une feuille minuscule tournoie à la surface, luttant en vain contre la furie du maelström. Au fond scintille un éclat doré: espoir ou reflet de la lampe? Son visage troublé par les ondulations de sa boisson lui paraît banal. Non. Pas son visage. Ni ce thé. Ni cette tasse bariolée… Plutôt cette vie morne qui l’entraîne à vau-l’eau, au bord de la noyade. Le personnage qu’elle doit jouer, jour après jour, afin de gagner la liberté de rêver. Ces songes dispersent sa volonté, mais lui procurent la force nécessaire pour affronter le quotidien. Une échappatoire.


      Les contours du vaisseau marchand se découpent sur l’horizon. Dès que l’équipage aura identifié leur étendard britannique et répondu à leur salut, Mary hissera le pavillon noir. Le galion avance. Un rayon de lumière accroche une longue-vue. Déjà se distinguent des visages, des sourires naïfs, puis des cris d’encouragement à la manœuvre. Le capitaine lisse sa barbe: c’est le signal, Mary déploie le drapeau pirate tandis que la stupéfaction se peint sur les traits de leurs victimes. Dans un nuage de soufre, le premier coup de canon retentit.


      –À l’abordage!


      Des grappins s’élancent vers le pont adverse. Galvanisés, les hommes traversent les filins, sabre au clair. Mary dégringole le grand mât et se mêle à l’excitation de la bataille.


      Alors qu’elle enfile son manteau, Mary jette un œil par la fenêtre. Sur les toits gris, les gouttes pianotent une mélopée. La pluie engloutit tout: les dos courbés, les envies, les âmes. Une vague de spleen déferle sur la ville.


      Eau dehors, eau dedans. Mary claque la porte et descend l’escalier en apnée.

    

  


  
    


    1.World changes/Àlafaveur del’automne


    
      Le métro sent les égouts. Les traces suspectes sur le sol et les murs, l’espace vital envahi par la foule, l’agressivité des néons… un endroit répugnant que pourtant Mary adore pour la certitude des rails qui la conduisent toujours dans la même direction, l’anonymat des quais bondés, le peu d’attente. La jeune femme ne se lasse pas de croiser les excentriques de la vie parisienne qui lui fournissent matière à s’étonner. Pendant le trajet, elle s’abandonne au roulis du train et aux accordéons désaccordés des musiciens de rue.


      De retour à la surface, la pluie s’écrase encore sur les trottoirs gris. Mary rajuste son béret et se hâte vers sa destination, des locaux chics non loin de l’opéra Garnier. Elle s’engouffre avec soulagement dans le hall. Le marbre de l’entrée brille sous l’éclairage des lustres, vierge de toute eau croupie. Elle est la première arrivée. Au troisième étage, une porte vitrée indique: «Honey Moon, Agence événementielle».


      Elle traverse l’open space, désert à cette heure, puis un couloir tendu d’une moquette épaisse qui donne accès à l’espace réservé aux organisateurs les plus chevronnés. Dans son propre bureau, elle consulte son agenda: trois rendez-vous prévus le matin. Elle verse quelques gouttes d’ylang-ylang dans son brûle-parfum, puis allume quatre bougies qu’elle dispose dans des lanternes à divers endroits de la pièce. Sandra, sa stagiaire, se moque de ce qu’elle appelle une mise en scène à l’eau de rose. Peu sensible à ces sarcasmes, Mary persévère. Les parfums et la lumière douce tranquillisent les futurs mariés stressés.


      Une fois son espace de travail prêt à accueillir les clients, elle tourne son fauteuil vers la fenêtre. Elle a un peu de temps pour se perdre dans la contemplation des flaques où se reflète un jour gris et cotonneux. Mary savoure ce moment de calme, y puise l’énergie nécessaire pour affronter la journée. Son visage aux larges pommettes et au menton fin se détache sur la vitre. Elle rectifie une mèche châtaine de son carré dégradé. Ses yeux dorés brillent d’un éclat résolu: la représentation va commencer.


      Les lieux s’animent. D’abord des conversations entrecoupées de rires, puis le cliquètement des claviers et les sonneries des téléphones. La porte s’ouvre en grand sur Sandra qui apporte avec elle l’humidité du dehors. Son arrivée achève d’éveiller Mary qui se coule dans son rôle de wedding planner efficace et passionnée. Les deux femmes se saluent d’un signe de tête énergique. Bien que sa patronne lui sourie, Sandra ne s’approche pas pour l’embrasser. Peu friande de familiarités, Mary la tient soigneusement à distance. La stagiaire se contente donc d’un léger salut de la main.


      –Quel temps! Remarquez, ça va nous inspirer pour les mariages d’hiver.


      Sandra installe son long manteau noir sur le perroquet et pose son sac sur le petit bureau perpendiculaire à celui de Mary.


      –Tiens, tu me fais penser que je dois rappeler le sculpteur de glace, dit Mary. Je vais le noter quelque part. Vu la qualité de son travail, je vais lui proposer un partenariat avec l’agence. À mon avis, ses créations plairaient à nos mariés d’hiver.


      –Je pourrais négocier avec lui?


      –Non, Sandra, tu n’as pas autorité à parler au nom de l’agence. De plus, tu ne peux pas suivre ce dossier, ton stage se termine dans trois mois.


      –J’aimerais bien que vous me laissiez plus d’initiative.


      Mary lève les yeux au ciel.


      –On a déjà eu cette conversation cent fois. J’apprécie ta motivation, et je comprends que tu aies des ambitions, mais tu as encore beaucoup à apprendre en tant qu’assistante. Ne mélangeons pas les rôles, s’il te plaît.


      Le regard suppliant de Sandra se transforme en moue boudeuse. Mary ignore son mouvement d’humeur: il passera comme il est venu. À ses débuts, elle se sentait parfois coupable de s’adresser à ses stagiaires avec fermeté, mais cette gêne s’est dissipée. Sandra a été embauchée pour lui faciliter la tâche, pas pour la remplacer. D’ailleurs, la jeune fille a vite compris que Mary ne lui montrera son métier que si elle suit son avis. Elle a commencé par revoir sa tenue gothique: elle a renoncé à son maquillage foncé et à ses piercings, et si elle conserve une garde-robe sombre, elle l’égaye désormais de bijoux en argent et de touches de blanc.


      –Hello!


      La silhouette distinguée d’Héléna apparaît sur le seuil. La jeune femme porte un tailleur bordeaux qui souligne avec classe ses formes de naïade. Un impeccable brushing de cheveux bruns encadre son visage riant.


      –Quelle ambiance dans ce bureau! Je devrais imposer ce style à tous les wedding planners de l’agence. Un jour comme aujourd’hui, ça sentirait moins le chien mouillé dans les locaux.


      Tandis que Sandra grimace, Mary adresse un salut guindé à sa patronne. L’entreprise appartient à deux associées, dont Héléna, qui s’occupe de la communication et de la coordination des employés.


      –Je t’ai appelée ce matin, chérie, pourquoi tu ne décroches jamais?


      Un rictus étire les lèvres de Sandra. Mary se défend:


      –Vous êtes bien placée pour savoir que je me démène ici la journée. Alors chez moi, je me déconnecte.


      –Une vraie fonctionnaire!


      La moue d’Héléna parle pour elle, cet argument ne la convainc pas. Un couple escorté par la secrétaire les interrompt. Avant de s’éclipser, Héléna lance à Mary:


      –Tu passeras me voir plus tard, j’ai quelques remarques à formuler sur tes dossiers en cours.


      –Bien sûr.


      Depuis quand suit-elle mes dossiers en détail? Qu’a-t-elle à me reprocher?


      Ravalant sa crispation, Mary accueille ses clients avec un sourire professionnel et les accompagne vers deux fauteuils de cuir brun face à son bureau.


      ***


      Riv descend la Seine sans hâte vers la porte qu’il est censé garder. Si une intrusion se produisait, le pont des Arts l’avertirait immédiatement. Quelques instants à peine lui suffiraient pour rejoindre le visiteur et savoir ce qui l’amène. Cependant, personne n’a tenté de franchir ce passage vers Féerie depuis plus d’un siècle, aussi ne s’inquiète-t-il pas outre mesure. Les créatures féeriques se sont repliées dans leur royaume, à l’écart de la cruauté et de l’infidélité des hommes. Seuls les ondins tels que lui s’acharnent à entretenir le contact entre les deux peuples, grâce à leurs liens continus avec les mortels.


      Les voix humaines résonnent maintenant avec clarté dans son esprit, ce qui signifie que dès la prochaine pluie, Riv quittera son fleuve à la rencontre d’une âme en détresse. Un sentiment d’urgence l’envahit: il lui reste peu de temps pour se prélasser dans l’eau moirée de soleil. L’été se termine, l’automne revient, et avec lui la pluie, ainsi que les missions si déterminantes pour l’avenir de son peuple.


      Lors de ses flâneries estivales au fil du courant, Riv a eu tout le loisir de s’entretenir avec les siens. Année après année, les ondins déclinent. Les plus anciens se diluent. Bientôt, il ne restera d’eux que des souvenirs troubles, un tourbillon de sable à la surface. Lum, leur doyen, ressasse les mêmes histoires. Depuis un demi-siècle, il ne dispose plus de la force nécessaire pour se matérialiser et vivre de nouvelles aventures. Riv aime sa compagnie et la sagesse de ses réflexions, mais il doit bien reconnaître que Lum perd en lucidité. Quand le vieil élémentaire lui a raconté une énième fois la fable de l’ondine et du triton, il l’a écouté avec son attention coutumière, puis l’a abandonné à regret sous le saule où il vit désormais reclus. Son jeune compagnon a préféré s’éloigner, garder de lui l’image d’un ondin astucieux et optimiste, jamais las de côtoyer les hommes.


      Dans l’esprit de Riv, la conscience de Sequana, sa maîtresse, s’affermit, sans doute afin de le soutenir. Encore un signe de son incursion prochaine dans le monde humain. La fée de la Seine se rappelle toujours à lui avant une de ses missions. La communauté féerique respecte une hiérarchie stricte. Les élémentaires comme lui obéissent à des entités plus puissantes, manifestations désincarnées de la Nature. Ainsi, les destins de la Seine et de sa gardienne, Sequana, se confondent. La puissance des Esprits supérieurs surpasse celle des créatures féeriques qu’ils protègent, cependant, leur immatérialité limite leurs interactions avec le monde réel.


      Sequana semble préoccupée. La déliquescence qui touche ses protégés la désole, d’autant plus que sa veille attentionnée n’y change rien. Les fés ont besoin de la foi des hommes pour s’épanouir. Cet été, désertant son lit tiède, certains ondins, menés par Flu, ont préféré devenir des élémentaires de glace sous l’égide d’Aletsch, l’un des rois du froid. Les légendes de l’hiver fonctionnent mieux que les récits liés à l’eau, il faut bien l’admettre. Les paysages enneigés restent en effet mal connus, et donc sujets de nombreuses histoires. Chaque ondin qui disparaît ou change de forme rend Riv plus amer. Pourtant, il ne peut en vouloir ni aux uns d’éviter la cruauté des humains, ni aux autres de chercher un moyen de survie plus approprié.


      Lui a choisi de faire confiance à Sequana et à sa stratégie d’interaction avec les humains. Les fés ont besoin des hommes et réciproquement. En effet, comment revivifier les mythes sans le concours de leurs principaux acteurs?


      ***


      Les premiers fiancés, Gaëlle et Sébastien, viennent régler les ultimes détails de leur cérémonie, laquelle se tiendra un mois plus tard. Leur mariage brode sur le thème de la féerie aquatique, une des spécialités de Mary. Camaïeux de bleus, bougies flottantes sur les tables, sons et lumières au bord de fontaines, elle ne ménage pas les effets afin de créer une des ambiances nuptiales qui participe de sa réputation dans l’agence. Elle se sent donc à l’aise pour guider ses clients dans leurs décisions. Ceux-ci semblent fébriles à l’approche de leurs noces. En fait, bien qu’ils n’aient qu’à choisir entre les propositions de Mary concernant les fleurs, le menu et la musique, ils se montrent assez pénibles, lui posent en boucle les mêmes questions. La future mariée lui demande une fois de trop si des toilettes seront installées à côté de la grange rustique où se dérouleront les festivités.


      –Gaëlle, à quelques semaines de votre mariage, laissez-moi m’occuper des sanitaires et concentrez-vous sur des tâches plus agréables. Avez-vous déjà rédigé vos vœux? Organisé votre voyage de noces? Chargez-vous de tout cela, je m’occupe du reste, corvée de toilettes incluse.


      Un peu sonnée, la fiancée hoche la tête, un maigre sourire sur les lèvres. Encore une angoissée qui a fondu à cause du stress, et que la couturière de sa robe va maudire. Habituée aux inquiétudes hargneuses de dernière minute, Mary ne s’en formalise plus, au point de s’amuser de leur mauvaise humeur croissante à l’approche du grand jour. À croire qu’imaginer leur fête ne lui plaît qu’à elle.


      Les craintes des mariés sont superflues car Mary ne laisse rien au hasard. Toutes ses prestations débutent par l’établissement d’un planning rigoureux, réalisé sur mesure en fonction des disponibilités de ses clients. De l’essayage de la robe aux réglages décoratifs le jour de la cérémonie, elle prévoit tout dans les moindres détails. C’est ce qu’elle explique au deuxième couple qui se présente dans son bureau. Ils ont déjà choisi le thème de leur mariage –les contes de fées– et il faut leur démontrer qu’une fête se prépare aussi minutieusement qu’un programme d’invasion militaire. Si, en bon général, Mary pense tout en amont pour ses soldats, leur soutien est indispensable pour concrétiser le projet sur le terrain. Ainsi, elle accompagnera sa cliente dans les boutiques de robes, mais ne choisira pas à sa place. Elle aidera volontiers à la sélection des faire-part, mais ne les enverra pas à des amis et à une famille inconnus.


      Impressionnés par la détermination qui émane de la wedding planner, les fiancés approuvent tout ce qu’elle leur prescrit, puis sortent leurs agendas afin d’y consigner les étapes du plan d’action qu’elle leur propose. Si Mary n’apprécie pas toujours le contact avec les clients, elle adore exprimer sa créativité et son esprit d’organisation à travers son métier. Son enthousiasme est souvent communicatif et, cette fois, n’échappe pas à la règle.


      Cependant, lorsque le troisième couple de la matinée s’installe devant elle, Mary pressent que ses recettes éprouvées ne fonctionneront pas sur eux. Elle ne raffole pas de la routine, mais elle aime avoir l’impression de maîtriser la situation. Et ce qu’ils lui demandent ne cadre ni avec ses goûts, ni avec ses compétences. Sandra affiche une expression malicieuse en voyant la panique monter chez sa supérieure, ce qui décide Mary à relever le défi par esprit de contradiction. Après tout, s’ouvrir à de nouveaux horizons ne lui nuira pas. Son métier requiert souplesse et ingéniosité, ce qui lui plaît assez en général.


      –Un mariage gothique donc? Comment l’imaginez-vous?


      La future fiancée se tient très droite dans son fauteuil. Une jupe noire et un bustier en velours lacé de rubans bordeaux lui confèrent une élégance désuète. Ses cheveux couleur de jais, maintenus en arrière par une résille, rehaussent son teint pâle. Elle a l’air d’une biche prise dans les phares d’une voiture.


      –Vous n’allez pas nous proposer des thèmes?


      –Bien sûr que si, dit Mary d’un ton apaisant, mais j’ai besoin de connaître vos goûts.


      D’un rire nerveux, elle balaie la pièce d’un geste de la main.


      –En tout cas, je ne me vois pas dans ce décor!


      Mary lui sourit, diplomate. Bien. Finalement, il lui faudra beaucoup de souplesse. Et sans doute davantage d’ingéniosité que d’ordinaire.


      ***


      À l’approche du départ, les deux royaumes s’interpénètrent. Sous Riv étincellent les eaux limpides du domaine des fées, peuplé d’un bestiaire fabuleux. Les pierres précieuses qui tapissent le lit du fleuve reflètent le soleil, milliers de miroirs colorés. Au-dessus, le courant gris et boueux de la Seine des hommes. Les plages blondes s’effacent sous les quais jonchés d’ordures. Les bois touffus laissent place à de rares buissons malades. Il existe aussi de jolis sites dans la dimension humaine, mais aucun n’égale en splendeur les décors de Féerie, nés de l’imagination et parés des attributs du rêve. Couleurs douces et lumineuses, textures agréables et senteurs fraîches tissent les paysages féeriques. Il s’en dégage une sensation de joie pure pour qui les contemple. Issus de l’esprit, ils paraissent pourtant plus concrets que la réalité, à en rendre fous les humains. Riv s’y est prélassé tout l’été et répugne à s’en éloigner.


      Un siècle et demi auparavant, il n’aurait pas ressenti la même répulsion à prendre ses distances du Royaume des fés. À sa naissance, au début du XIXesiècle, les fés et les humains vivaient en harmonie à Paris. Un sable clair, pareil à celui de Féerie, recouvrait les berges de la Seine, dont les quais restaient à peine aménagés. Les ondins abondaient dans la capitale, qu’ils gardent une porte ou veillent sur la salubrité du fleuve et des fontaines. Les dryades, fées-arbre aux cheveux dorés, à la peau vert d’eau et aux yeux noisette, dansaient sur l’herbe tendre des parcs. Des sylphes joyeux soufflaient une brise fleurie sur la cité. Paris ne différait pas tant de Féerie, alors. Désormais encrassée de déchets, l’eau visqueuse du fleuve côté réalité reflète ce que sont devenus les fés aux yeux des hommes: des étrangers.


      Riv peine à s’arracher de ses noires pensées pour se concentrer sur sa future excursion dans le monde des hommes. Sequana perçoit son humeur morose. Elle lui envoie une série d’ondes destinées à le stimuler, puis s’enquiert de la raison de son manque d’enthousiasme:


      –Tu n’aimes pas les missions?


      –J’aime les hommes, même s’ils sont tellement prévisibles. J’aime mon pont, où tant d’amoureux, d’amis, d’admirateurs de la cité se croisent. J’aime Paris, surtout, ou du moins les souvenirs que j’en ai et que je chéris comme des trésors disparus. Cependant, mes déplacements sont limités dans le cadre des missions, et je n’aime pas cela.


      –C’est nécessaire à votre survie.


      Les impulsions liquides de l’entité fluviale l’enveloppent, le flattent, insistent. Riv ne répond pas. Il n’a guère le choix de toute façon. Sa faculté d’empathie, qui lui permet de percevoir les émotions humaines et d’influer sur elles, le rappelle sans cesse au monde réel. Les hommes confient à l’eau leurs rêves et leurs sentiments. Les ondins entendent leurs soupirs dans leur demeure mouvante; les sensations les attirent comme un phare, les entraînent hors de Féerie au chevet des mélancoliques.


      Tout son être se tend à l’appel de cette âme chagrine, à laquelle le lie sa nature d’ondin. Quelqu’un qui croit en eux! Une personne réceptive à son peuple, qui souffre, qui vit à Paris: voilà réunies les trois conditions essentielles au succès de sa mission régénératrice. Le ciel s’assombrit. Dès les premières gouttes de pluie, il s’envolera vers l’esprit humain qui réclame sa présence.


      ***


      –Alors, comment ça s’est passé avec Héléna?


      Les deux collègues dînent dans un restaurant japonais, sur une minuscule table carrée de bois clair.


      –Elle m’a dit que je devais rester disponible à n’importe quelle heure du jour et de la nuit, y compris chez moi, que ça faisait partie du métier, et qu’aucun des wedding planner de l’agence n’ignore les clients comme moi. Que plusieurs fiancées s’étaient plaintes. Que vu que je ne réponds pas au téléphone à la maison, des membres de ma famille ont appelé à l’agence. Bref, elle était assez remontée.


      –Qui a appelé?


      Mary hausse les épaules, puis porte un morceau de viande grillée à la bouche à l’aide de ses baguettes. Claire n’insiste pas, elle est habituée aux silences de Mary sur sa vie privée. Elle en sait juste assez pour comprendre que le thème de la famille est sensible chez son amie. Des gens dont la richesse matérielle constitue sans doute la seule qualité.


      Mary s’est laissé convaincre de manger à l’extérieur sans trop de peine: elle a besoin de détente. Cependant, Claire ne lui semble pas très compatissante. Celle-ci noie son riz sous la sauce soja.


      –En fait, ça m’étonne qu’elle n’ait cette discussion avec toi que maintenant. Tu travailles depuis sept ans à l’agence, et elle n’a jamais remis tes méthodes en cause. Jusque-là, seul le résultat comptait.


      –Je pense qu’elle a réagi à cause d’une accumulation de petits détails négatifs. Mes résultats sont bons. J’estime que j’ai le droit de rentrer chez moi le soir et de goûter à un peu de tranquillité. Ma vie ne se résume pas à l’organisation de mariages.


      –Oh! allez! Reconnais qu’elle n’a pas tort. Ce n’est pas comme si elle te demandait de bosser vingt-quatre heures sur vingt-quatre: rares sont les clientes qui t’appellent hors des horaires de boulot.


      –Une bonne partie de mes week-ends est déjà consacrée à la mise en place des cérémonies, je te signale.


      Comment expliquer à Claire qu’elle chérit ses moments de solitude plus que tout? Cette liberté de s’accorder du temps à elle seule pour rêver, exister, cesser de jouer un rôle, elle la mérite.


      À l’approche de la trentaine, doit-on fonder une famille pour qu’on respecte votre intimité et qu’on arrête de vous considérer comme une célibataire endurcie dévouée à sa carrière?


      Mais Claire ne comprendrait pas, elle qui remplit ses moindres plages de loisirs de nouveaux projets de décoration, au grand dam de son compagnon. Grande voyageuse, adepte des sorties entre amis, elle ne saisirait pas non plus la satisfaction que Mary retire de sa solitude casanière.


      Mary change donc de sujet:


      –Tu m’aideras pour le mariage gothique? Les clients ont l’air difficiles, et le sinistre, ce n’est vraiment pas mon domaine. En plus, je n’ai pas intérêt à perdre ce mariage, Héléna me surveille.


      –Pas de problème, je vais te préparer quelques planches d’ambiance d’ici au prochain rendez-vous. J’ai déjà certains thèmes en tête: gothique chic avec du violet ou du rouge pour égayer le noir.


      Après un saké, Claire déborde d’idées de décors lugubres, qu’elle détaille avec un enthousiasme qui fait valser son verre sur la table. Elle préconise des pentacles argentés, une musique incantatoire. Elle se fabrique des canines de vampire postiches avec ses baguettes et, avec un sourire aguicheur, réclame l’addition à un serveur médusé, qui s’empresse de la lui apporter. Mary a retrouvé sa bonne humeur.


      ***


      À Paris, l’eau ralentit afin de s’imprégner de l’atmosphère de la capitale. Son goût s’épaissit des baisers des amoureux, des songeries des flâneurs, des tracas des gens pressés, du désespoir qu’on y noie et, ici plus qu’ailleurs, des existences gorgées d’espoir et de rêves de grandeur. La nuit, les éclairages artificiels jouent avec les ondulations du fleuve, feux follets amphibies. Les ombres des arbres caressent les flots pour les retenir, en vain. Bien que, sous la surface, les sons lui parviennent étouffés, Riv perçoit quand même le bourdonnement de ruche humaine qui sourd des vieilles pierres. Il aimerait sentir la présence des fés côté réalité, mais la majorité de ses semblables a fui en Féerie, ou dépéri ici, demeurant coûte que coûte, devenant l’ombre de leur ombre. Les monstrhommes, humains changés en créatures de légende, vampires ou loups-garous, ont dû aussi se cacher pour survivre.


      Jadis, un médiateur assurait une bonne entente entre les humains et les fés. Cet humain choisi par les créatures d’ombre et de lumière entretenait la cohésion des deux communautés. Les êtres magiques les plus présentables se rendaient aux réceptions officielles de la capitale; les hommes les plus éminents gagnaient le privilège de visiter Féerie. Parfois, un lien particulier se tissait entre deux êtres de nature différente. Ce temps encourageait les amitiés, aussi bien que les amours mixtes. Maintenant, pour protéger ses ondins de cruelles déconvenues, Sequana interdit tout rapprochement humain. La mission et rien d’autre. Riv soupire. Plus d’une fois, il aurait aimé briser cette consigne si dure à respecter.


      Il longe les îles centrales, très animées, évite tant que possible les bateaux-mouches et leurs chargements de touristes. Le Pont-Neuf, puis le pont des Arts, cher à son cœur, presque immuable depuis la Belle Époque, l’âge d’or de son Paris. Arrivé à destination, il se coule au pied du pilier le plus proche de l’Académie française. Se laissant bercer par les remous, il s’enivre des émotions des promeneurs nocturnes. En attendant la pluie.


      ***


      Dans le hall, Mary hésite à prendre l’escalier pour monter les six étages qui la séparent de son appartement. Cette petite discipline quotidienne lui donne l’impression de mériter encore plus le calme de ses quartiers. Or, ce soir-là, des ahanements et des bruits étouffés contre les murs lui parviennent des étages supérieurs. Elle n’a pas envie de croiser qui que ce soit, elle veut s’isoler après cette journée riche en rencontres de toutes sortes. Haussant les épaules, elle s’engage finalement dans la volée de marches. Alors qu’elle parvient aux abords du cinquième palier, un fracas se fait entendre sur le parquet, accompagné d’une cacophonie assourdissante.


      –Par pitié, lance une voix masculine, tu pourrais faire attention? Je l’ai depuis dix ans, il m’a coûté une fortune!


      Mary tombe alors nez à nez avec deux hommes, dont l’un, contrit, observe l’autre soulever une bâche et caresser avec tendresse un piano droit. Ce dernier relève la tête vers son compagnon et lâche:


      –Tu es libraire, non? Tu manipules des cartons et des étagères sans arrêt, je pensais que tu pourrais m’aider à porter mon piano adoré. Je vais sortir ses roues pour le pousser dans l’appartement, tant pis pour le bruit, je n’ai pas envie de l’abîmer pour de bon.


      –Pas la peine de t’emporter comme ça, répond l’autre, à la fois contrit et gêné de se faire rabrouer devant une étrangère.


      Amusée, Mary lève la main en guise de salut au moment où le musicien se redresse. À son tour de se sentir embarrassé. Il passe la main dans ses cheveux bruns et y laisse un épi. Suivant le regard de Mary sur la coiffure, il rabat la capuche de son sweat sur la tête avant de se souvenir qu’il s’agit d’un geste impoli. Il se découvre et s’incline légèrement.


      –Votre nouveau voisin, Cyril, j’en ai peur. Le bruit ne vous dérange pas, j’espère? Je joue du piano.


      –Tant que mon bruit ne vous dérange pas, je n’ai pas d’objection, dit-elle d’un air énigmatique.


      Mary sent le regard du jeune homme la scruter, mais elle regagne déjà son appartement, abri feutré contre le vacarme extérieur. En face de l’entrée, la porte de la cuisine. Elle met la bouilloire à chauffer puis rejoint la salle de bains pour enfiler un survêtement en coton, plus confortable que son tailleur et ses talons hauts. Une fois démaquillée, elle prépare un thé aux épices qu’elle emmène dans le salon, sa cabine de capitaine. Sur les murs vert d’eau peints à l’éponge, des marines tourmentées alternent avec des bibliothèques de bois sombre remplies de disques, de livres et de DVD. Le canapé recouvert de plaids trône au milieu de la pièce, face à un grand écran qui reste souvent éteint.


      Sa vigie habituelle: le Velux bas du salon, au bord duquel elle s’accoude volontiers. De là, elle observe les lumières de la ville, les formes floues qui s’agitent derrière les rideaux tirés. Elle se tourne vers la chaîne, réfléchit à un disque qu’elle aimerait écouter. Voir le piano à l’étage du dessous lui a donné envie de jouer. Son voisin saura à quoi s’en tenir quant aux éventuels dérangements qu’elle a évoqués. Elle dédaigne donc ses CD de jazz pour s’emparer de son saxophone, bien à l’abri dans son étui. Il luit doucement dans la lumière tamisée du salon. Une fois la hanche humidifiée, elle la met en place et applique ses lèvres sur l’instrument. Ses doigts enfoncent les touches polies, égrènent les notes que lui inspire la vue de sa fenêtre. Cependant, les lueurs extérieures captent bientôt davantage son attention que la musique. Avec soin, elle range son attirail avant de regagner son poste de flânerie préféré au sein de son appartement, sous les toits de Paris, havre de sérénité, refuge contre les agressions du monde. Les pieds enfoncés dans un tapis moelleux, la tête tournée vers le ciel et ses promesses, la ville lui appartient. Elle s’est battue pour obtenir ce nid douillet. Sa dernière victoire, après ses autres conquêtes: sa place à l’agence, sa liberté, son estime de soi. Elle dispose désormais de tout ce dont elle a toujours rêvé.


      Alors pourquoi se sent-elle si vide?

    

  


  
    


    2.Skyturning grey


    
      Quelques gouttes s’écrasent sur le Velux, puis l’averse s’intensifie. À l’abri de la vitre, désormais à l’horizontale, Mary observe la pluie engloutir le paysage urbain. Des rigoles se forment dans les caniveaux: la ville écope, luttant du mieux possible contre l’inondation. Le fond gris-bleu de la nuit parisienne se constelle d’étoiles dorées, autant de larmes célestes qui s’embrasent à la lumière des réverbères avant de s’abîmer dans des flaques troubles.


      La gouttière du toit grince et gargouille. Au risque de se mouiller, Mary se penche pour suivre la progression du liquide le long du chéneau obstrué par des feuilles mortes. Elle relève la tête et s’absorbe dans la contemplation de l’eau qui dévale les ardoises, luisantes sous la lumière en provenance de la fenêtre. Une odeur d’humus et de béton humide emplit l’air et la grise. L’automne, sa saison préférée, approche.


      Au moment où elle trempe les lèvres dans son thé, une silhouette se matérialise à la frontière de son champ de vision. D’abord, elle ne s’étonne pas. Ses rêveries l’amènent souvent à entrevoir des formes dans la pluie et les feuilles des arbres secoués par le vent. Elle tourne la tête. Un homme nu se tient assis sur les tuiles. L’apparition a l’air bien réelle. L’homme lui sourit. Mary sursaute. Son mouvement de recul projette une partie de la boisson sur ses vêtements, mais peu lui importe. Elle ferme la fenêtre d’un coup sec. Son rythme cardiaque s’accélère. Qui est ce taré? Elle le saurait si un exhibitionniste traînait dans le quartier, MmeMartin, la petite vieille d’à côté, l’aurait avertie.


      Mary passe dans la cuisine, dépose son mug dans l’évier, puis avance doucement vers le Velux. Avec prudence, millimètre par millimètre, elle l’ouvre. Dans l’entrebâillement, elle entrevoit l’homme, penché sur la fenêtre du salon. Son apparence n’a rien de commun. Son corps est trop bien sculpté, son visage trop séduisant. Et surtout, sous sa peau transparente ondoie un liquide gris-bleu. Il se redresse, l’aperçoit et esquisse un geste de la main, comme pour lui signifier de l’attendre. Puis, devant une Mary ébahie, il se liquéfie et serpente vers elle. Nouveau claquement de fenêtre.


      La jeune femme recule en fixant la vitre: sera-t-elle un rempart efficace contre la créature? Elle attrape un couteau dans un tiroir, au cas où. L’être se matérialise derrière la glace. Ses mains plaquées contre la surface se confondent avec le ruissellement de la pluie. Toujours avec le même sourire hésitant, il l’observe. Ses yeux semblent sculptés dans la matière étrange qui lui tient lieu de chair, un éclat argenté remplace ses pupilles. Mary devrait avoir peur, mais elle se sent étrangement séduite par l’entité. Elle fait un pas puis se reprend. Il faut chercher de l’aide, appeler les secours! Elle avance encore. Le regard lumineux l’attire. Elle pose son couteau sur la table. Un pas de plus. Elle trébuche et s’arrache à sa transe. Y replonge dès qu’elle lève la tête vers le génie, dont la simple vue happe son attention. Alors qu’elle appuie la main sur la poignée de la fenêtre, il acquiesce avec douceur. Elle rouvre le Velux.


      La créature se coule sur le toit et incline la tête en guise de salut.


      –Comment avez-vous fait cela? proteste Mary. Pourquoi mon corps ne m’obéit plus?


      –J’ai commandé ces mouvements aux fluides de ton corps. Si tu cesses de résister, je relâcherai mon emprise. Je ne te veux aucun mal.


      Mary hésite. Une voix paisible, des gestes mesurés, aucun danger ne transparaît de l’allure générale de son interlocuteur. Mais peut-être est-ce une ruse de sa part. Elle décide de le mettre à l’essai. Si elle découvre qu’il s’agit d’un être maléfique, il sera encore temps de songer au moyen de s’en débarrasser.


      –Qui êtes-vous? Vous ressemblez au génie des contes de fées. Allez-vous me proposer d’exaucer mes vœux avant de les retourner contre moi?


      –As-tu des souhaits à formuler?


      Mary ne peut s’empêcher de réfléchir à la question, mais elle a beau sonder les tréfonds de son esprit, elle ne trouve aucun désir à exprimer. La créature laisse passer un instant de silence, puis reprend:


      –Non? C’est bien ce qu’il me semblait.


      –Alors pourquoi êtes-vous ici?


      –Je suis Riv, un ondin.


      –Les ondins ne vivent pas sur les toits, ils veillent sur les fleuves et les rivières.


      –Les contes ne livrent pas toujours l’entière vérité. Certains ondins sont attachés aux cours d’eau, telle ma maîtresse, Sequana. D’autres sont plus proches des hommes. L’élément qui nous gouverne nous rend très empathiques. Lorsque l’un des vôtres ressent des émotions intenses, un lien se crée entre son âme et la nôtre et nous attire auprès de lui.


      –Ah oui? Et selon vous, quel est mon état d’esprit en ce moment?


      –Un sentiment d’étrangeté. Le monde réel ne te satisfait pas.


      Mary encaisse cette réponse comme une gifle. Elle n’aime pas qu’on la perce à jour. Néanmoins, elle se reprend rapidement.


      –Des milliers de gens se sentent sûrement en décalage avec cet univers et cette époque. Pourquoi moi?


      –D’autres conditions sont nécessaires à notre intervention. D’abord, il faut que la personne dont les sentiments nous atteignent croie en nous, êtres de Féerie, ce qui se produit rarement à cette époque. Ensuite, dans mon cas, ces humains doivent vivre à Paris, mon port d’attache. Enfin, si la pluie ne me permet pas de visiter la personne en question, je serai incapable de l’aider. Ces contraintes réduisent de beaucoup mon champ d’action.


      Mary peine à assimiler toutes ces informations, surtout venant d’un ondin qui profite de la pluie sur son toit. Elle essaie de saisir toutes les implications de cette rencontre.


      Pourquoi ne réclame-t-il pas de contrepartie? Où est le piège?


      –Donc, si j’ai bien compris, vous proposez de m’aider.


      Riv acquiesce.


      –Et que me prendrez-vous en échange de vos… services?


      Ses yeux brillants la jaugent. Il ne s’attendait pas à cette question. Apparemment, il n’a jamais eu affaire à une protégée si pragmatique.


      –Je me contenterai de la certitude que ta tristesse se dissipe.


      Une moue dubitative sur les lèvres, Mary feuillette en souvenir les contes qu’elle a lus enfant, peu désireuse de s’enfermer dans une relation équivoque avec un spécimen féerique roué de nature. Elle poursuit son interrogatoire:


      –Et comment comptez-vous parvenir à ce résultat?


      –D’habitude, ma présence suffit. Après, à toi de voir. Il existe plusieurs possibilités.


      ***


      L’humaine examine Riv avec une curiosité mêlée de défiance. Au moindre geste suspect, il sait qu’elle sautera sur le premier objet venu pour se défendre. Son survêtement de qualité assorti à ses bijoux et ses cheveux mordorés, parfaitement en ordre, ne sont qu’une façade derrière laquelle se cache une sauvagerie désemparée. Riv lui transmet de son calme. La farouche amazone semble s’apaiser un peu.


      –Est-ce que vous allez vous servir de vos super-pouvoirs pour m’aider?


      –Mes super-pouvoirs?


      Mary agite sa main dans les airs.


      –Ne faites pas l’innocent. Vous manipulez mes fluides et voyagez avec la pluie. Quoi d’autre?


      Surpris, Riv s’esclaffe. Ses facultés magiques lui paraissent si naturelles qu’il en oublie parfois pourquoi les mortels s’en étonnent. Mary interprète mal son sourire et recule d’un pas.


      –Ce n’est pas en vous moquant de moi que je changerai d’avis sur vous.


      –Je n’oserai pas. Simplement, tu perçois comme des pouvoirs spéciaux des capacités qui, de mon point de vue, ne sont que des sens supplémentaires, aussi banals que la vue ou le toucher.


      Rassurée sur les pensées de l’ondin, Mary se rapproche et s’accoude à la fenêtre, attendant la suite des explications. Riv aime bien les humains curieux; Mary lui plaît.


      –La principale compétence des élémentaires d’eau, comme moi, est l’empathie, c’est-à-dire l’aptitude à capter les émotions des autres, et à leur transmettre les miennes.


      –Vous pourriez me rendre encore plus triste que je ne le suis déjà alors?


      Nouveau sourire de Riv. Les hommes sont si ignorants de Féerie!


      –Impossible. La nature des ondins leur interdit de blesser les humains d’aucune sorte.


      Mary se détend. Les yeux perdus vers les toits luisants de pluie, elle réfléchit aux révélations de l’ondin. Avec assurance, il dirige le regard dans la même direction que le sien. Par temps pluvieux, la capitale est son terrain de jeux, il court sur les ardoises des immeubles, se glisse dans les chéneaux, observe les hommes vaquer à leurs occupations. Tous les endroits qu’atteignent les gouttes lui sont accessibles. Et il y a tant à découvrir à Paris! Il s’oblige à penser à l’instant présent et à se concentrer sur sa nouvelle protégée.


      –Et toi, as-tu des super-pouvoirs?


      La jeune femme le dévisage avec sérieux.


      –J’aimerais bien.


      Un silence s’ensuit, puis Mary prend une grande inspiration.


      –Je suppose que je peux te parler de ça. Au mieux tu existes et tu ne mens pas sur tes intentions –sinon tu m’aurais déjà précipitée du sixième étage, j’imagine. Au pire tu n’existes pas et je parle à une invention de mon esprit, auquel cas je ne crains rien non plus.


      Riv se sent bien réel, lui! L’eau du ciel fourmille en lui. Ou est-ce la curiosité? Mary poursuit:


      –Je fais souvent un rêve éveillé. Je suis une femme déguisée en homme sur un navire. Nous abordons d’autres bateaux, visitons des pays exotiques, découvrons des trésors fabuleux. J’aspire à une vie plus élevée, à lire, écrire, devenir navigateur sur un vaisseau. Ce songe me semble parfois plus vif que la réalité.


      Sa tirade terminée, elle jette un regard en coin à Riv. L’ondin se prépare à peser ses mots.


      –Les rêveries des hommes peuvent se matérialiser: regarde-moi, je suis le pur produit de l’imagination humaine! L’important est la façon dont toi tu perçois tes songes. Grâce à la force et à la richesse de ton esprit, tu peux les rendre réels.


      Vu la résolution qui émane d’elle, Riv ne doute pas un instant que Mary vive ses rêves comme une seconde existence. Cependant, une question lui brûle la langue:


      –Pourquoi un songe de pirate? Si je regarde autour de moi, je vois plutôt une princesse dans un palais doré. Ton appartement sous les toits dans un quartier aisé, la sophistication de ta mise et de tes manières, je te conçois mal en pirate brutal, ignare et puant.


      Cependant, au moment où il prononce ces mots, il comprend que sous le vernis de civilisation se cache une puissante rage de liberté. Mary esquisse un sourire condescendant.


      –Mon personnage de pirate n’a rien de répugnant, bien au contraire. Il s’extrait des codes de hiérarchie, d’éducation, de sexe. Un jour, nous fusionnerons dans la réalité, et il me guidera encore plus loin que je ne suis déjà arrivée.


      –La condition bourgeoise transpire dans le moindre de tes gestes. D’expérience, on ne s’en débarrasse pas facilement. Je ne suis même pas sûr qu’un passage à la piraterie aiderait à t’extraire de ce carcan.


      Piquée au vif, Mary proteste avec véhémence:


      –Je n’ai pas choisi le monde où je suis née, j’ai juste pris ce qui me convenait et laissé le reste derrière moi, ma famille en particulier. N’est-ce pas ce que font les pirates?


      Prête à tout pour atteindre ses objectifs. Riv se dit qu’elle a plus l’étoffe d’un honnête capitaine que d’un pirate, mais ne formule pas ses pensées à voix haute. Il a envie d’en savoir plus sur sa protégée. Or, tenter d’interpréter ses paroles risquerait de la heurter au point qu’elle cesse ses confidences.


      Mary n’ayant aucune autre activité à suggérer, ils parlent des heures durant. Le manque d’imagination des humains sidère Riv, qui en vient parfois à douter que leurs rêves aient créé le monde de Féerie. Comment croire qu’à l’origine du pays fabuleux se trouvent tant de certitudes et si peu de curiosité? Les habitants de la Terre ignorent tout des capacités des êtres fantastiques qu’ils ont eux-mêmes conçus. Ils les considèrent comme des animaux de compagnie amusants, sans soupçonner les merveilles auxquelles ils leur donnent accès. D’ailleurs, leur petite personne les préoccupe bien plus qu’un univers fantasmé, sans compter que le bon sens pratique l’emporte souvent sur le merveilleux. Qui garantit que la créature qui se tient devant eux n’est pas une illusion? Dès lors, pourquoi interroger une fée sur son monde? Autant se concentrer sur le gain immédiat de cette rencontre, et profiter de cet interlocuteur patient et dépaysant pour s’apitoyer sur son sort. Peut-être même qu’il emportera les problèmes avec lui.


      Cette formule a porté ses fruits jusque-là. Se plaindre réconforte tous les hommes. Une fois pourtant, l’un de ses protégés lui a demandé de l’emmener en voyage au gré de la pluie. Cette requête enchanta tellement Riv qu’il supplia Sequana de transformer cet homme en esprit, le temps d’une semaine. Elle finit par céder et ils explorèrent ainsi une grande partie de l’Europe. À leur retour, l’homme s’était assez rempli de joie pour nourrir toute son existence. Quant à Riv, il sortit de cette expérience plus vivant que jamais. En échange de cette faveur, Sequana lui imposa ensuite une série de tâches pour son compte, dont une mission diplomatique auprès des Selkies de la côte atlantique. En fait, cette dernière corvée se révéla plutôt agréable, puisque Riv sympathisa avec de nombreux Selkies, ces fés-phoques à la beauté surnaturelle dès qu’ils quittent leur enveloppe animale.


      Même si, à l’instar de ses semblables, Mary manifeste peu d’intérêt pour le monde de Féerie, sa détresse est différente. Il ne s’agit pas d’une dépression, ni d’un chagrin provoqué par un événement dramatique précis, mais d’une sorte d’ennui de la vie. Puisqu’elle a déjà réalisé ses rêves, tout lui semble fade désormais. Elle a l’impression d’avoir exploré l’ensemble des possibilités offertes par le monde réel et ne manque de rien, sauf de ce à quoi elle a renoncé. La famille? Des êtres que l’on est forcé d’aimer malgré l’indifférence qu’ils vous témoignent. L’amour? Un puits de contraintes et de déceptions. L’amitié? Une source de gaieté factice. Mary s’est lassée de tout, des gens surtout. Elle se livre donc à Riv avec l’enthousiasme qu’on éprouve devant la nouveauté, en évoquant le quotidien, ses joies et ses tracas, sans essayer d’exorciser sa mélancolie. Elle partage avec lui son goût pour la musique, l’art, la ville. Elle s’abandonne à ses rêveries aux dépens de la réalité. Ce qui ne règle rien, bien sûr. Riv sent le plaisir de Mary s’intensifier à chaque contact, mais ce n’est qu’une humeur éphémère, qui disparaît en même temps que lui et ne le nourrit pas.


      ***


      Au moment où Mary ferme son verrou, sur le point de partir au travail, elle entend du bruit derrière la porte de sa voisine. Elle décide d’attendre un peu dans le couloir afin de la saluer. Elle aime bien MmeMartin, une gentille petite vieille qui constitue un fonds inépuisable d’informations sur les habitants du quartier. Sa verve l’amuse beaucoup.


      –Bonjour, madame Martin!


      –Bonjour, belle enfant. Vous êtes enrhumée?


      Mary acquiesce, elle s’est levée avec un léger mal de tête et le nez bouché. Sa voix l’a sans doute trahie. Sa voisine lui renvoie un clin d’œil.


      –Ah, c’est cela de rester des heures à la fenêtre pour téléphoner: quand il pleut, c’est le refroidissement assuré.


      Sous l’effet de la surprise, Mary se fige et le sang déserte son visage.


      –J’espère que je ne vous ai pas dérangée…


      –Mais non, mon petit. Je vous ai juste entendue hier soir une première fois quand j’ai ouvert la fenêtre pour laisser rentrer Bijou, puis plus tard en fermant mes volets.


      Mary se souvient en effet d’avoir vu arriver le chat de la voisine sur le toit alors qu’elle discutait avec Riv. L’animal les a fixés longuement avant de bondir dans la direction opposée. En revanche, Mary ne comprend pas pourquoi MmeMartin lui parle de conversation téléphonique: n’a-t-elle pas perçu la voix de Riv?


      –J’espère qu’il vaut la peine de tomber malade, le beau jeune homme avec qui vous bavardiez. Quand le verra-t-on par ici? continue MmeMartin, taquine.


      Absorbée par ses pensées, Mary ne répond pas. Cela ne décourage pas la vieille femme qui poursuit son babillage. Quelques monosyllabes bien placés suffisent à entretenir la conversation.


      –À propos de beau jeune homme, vous avez rencontré le nouveau voisin du cinquième?


      Mary acquiesce, soulagée d’aborder un autre sujet. Sa voisine prend son signe de tête comme un encouragement aux confidences.


      –Si j’avais quarante ans de moins, j’en ferais bien mon quatre-heures…


      –Madame Martin…


      –Certes, il est plus de votre âge. Vous me tiendrez au courant? Oh! voilà l’ascenseur.


      Mary tient la porte tandis que MmeMartin s’engage dans la cabine, poursuivant son monologue:


      –Vous descendez à pied, comme toujours? C’est le secret de votre ligne, avouez! Des rondeurs là où il faut, et pas un gramme de graisse, à votre âge, j’en aurais été jalouse. Mais ça plaira au petit jeune homme du cinquième. Bonne journée!


      La porte de l’ascenseur se referme sur le clin d’œil malicieux de MmeMartin qui, décidément, semble dans une forme éblouissante ce matin-là. Mary soupire et presse le pas afin de ne pas recroiser son envahissante voisine au rez-de-chaussée.


      ***


      Thé de Noël aux agrumes et aux épices? Un peu tôt dans la saison. Thé au chocolat? Trop copieux. Mary hésite devant l’étagère remplie de bocaux. La vendeuse s’approche, amusée par la gravité de sa cliente.


      –Puis-je vous aider? Que désirez-vous?


      –Si je le savais! Je pense reprendre du thé noir aux fruits rouges, mais j’aimerais goûter un nouveau parfum. Quelque chose de doux, mais pas trop sucré.


      Comme Riv.


      Ni l’arôme capiteux des fruits exotiques, ni la légère amertume de l’amande ne conviennent à Mary. Il lui faut l’arôme parfait, qui corresponde à son hôte de temps de pluie. Elle pince les lèvres, mal à l’aise. Une semaine à peine et elle le considère déjà comme son invité. Un invité désirable. Il a réussi à se rendre indispensable très rapidement. Elle ne peut plus aller nulle part sans penser à leurs longues conversations. La jeune femme le soupçonne d’avoir utilisé son don d’empathie sur elle pour forcer ses défenses.


      Non, soyons honnête. Je l’ai accepté parce qu’il s’est présenté comme une extension de mes rêves. Sauf que maintenant, il n’est plus un rêve, il appartient à ma vie et je veux mieux le connaître.


      Alors qu’elle repose le dernier pot refusé par sa cliente, la serveuse se frappe le front.


      –Quelle étourdie je fais! Nous venons de recevoir un nouveau mélange qui devrait vous plaire.


      Elle disparaît derrière le comptoir et sort une boîte hermétique d’une pile de cartons. Après s’être débattue avec l’ouverture du récipient, elle le tend vers Mary. Une odeur fraîche et grisante monte des feuilles séchées.


      –De la figue?


      La vendeuse hoche la tête, ravie de sa suggestion. Mary lui rend son sourire.


      –C’est exactement ce que je cherchais!


      Une fois ses achats réglés, la jeune femme sort du salon de thé. Elle n’a que la rue à traverser pour rejoindre son immeuble. Une goutte d’eau s’écrase sur sa main. Riv ne tardera pas. Elle lève la tête vers les toits déserts, à l’exception du chat de la voisine en équilibre sur la gouttière. L’animal lui rappelle les nombreux mystères à éclaircir sur l’ondin et son environnement. Mary se presse vers chez elle.


      ***


      Mary interroge Riv dès son arrivée:


      –Pourquoi ma voisine de palier ne t’entend pas?


      –C’est parce qu’elle ne croit pas en l’existence des êtres de Féerie.


      –Mais son chat t’a vu, lui.


      –Les animaux constituent un cas à part: la foi n’influe pas sur leur perception du monde. Ils acceptent la réalité telle qu’elle est, avec son versant imaginaire. Ceci dit, lorsqu’ils vivent au contact des hommes, il arrive que leur sensibilité aux fées s’altère, ce qui n’est pas le cas du chat de ta voisine, apparemment.


      –Ils n’ont pas peur?


      –Par instinct, ils devinent s’ils peuvent nous accorder ou non leur confiance. J’appartiens à la Cour de Lumière, je ne représente pas de danger pour lui. Il en serait tout autrement pour un membre de la Cour d’Ombre.


      –Qu’est-ce que…


      La sonnette interrompt ce moment de partage. Mary hésite un instant, puis se dirige vers la porte. Elle regarde par le judas et esquisse un mouvement de recul. Enfin, elle se résout à tourner la poignée et à laisser entrer un jeune homme en jean-chemise, les yeux bleu de nuit sous des cheveux bruns en bataille. Cyril, le nouveau voisin du dessous, sans épi cette fois. Penaud, il explique qu’il n’a plus de lait pour son chocolat chaud du soir. Mary lui signale de manière très terre à terre que l’épicier reste ouvert jusqu’à minuit, puis se rend dans la cuisine pour lui ramener un litre du précieux liquide. Depuis la fenêtre, elle adresse un signe à Riv pour l’inciter à patienter.


      La situation amuse beaucoup l’ondin. À l’aise sur le toit, sous un ciel encore chargé de pluie, attendre ne le dérange pas. En fait, il se délecte d’observer Mary interagir avec d’autres personnes. Riv constate que sa protégée ne se montre rien moins qu’accueillante. Tandis que Mary est occupée dans la cuisine, Cyril en profite pour entrer dans le salon. La jeune femme le retrouve à consulter les titres de ses disques de jazz. Devant son air peu amène, il se justifie, un sourire en coin:


      –J’ai reconnu Sky turning grey de Brad Mehldau, alors j’ai eu envie de découvrir les autres trésors de votre discothèque.


      –Ça vous semble normal d’entrer chez moi et de fouiller dans mes affaires?


      –Je vous ai entendue jouer du saxophone hier soir, ça a dû me monter à la tête après une rude journée de déménagement. Désolé. J’essaierai d’avoir l’air bien élevé la prochaine fois.


      Mary penche la tête sur le côté, lèvres pincées.


      –La prochaine fois?


      N’osant rien ajouter, de peur de se compromettre plus encore, il joint ses mains et exécute une petite révérence d’excuse. Mary s’attendrit devant son air de petit garçon pris en faute et se détend un peu.


      –Bien, mettons que je n’ai rien vu grâce à la discrétion dont vous savez faire preuve en toutes circonstances.


      Il saisit l’allusion à son vacarme de la veille et sourit en coin. Elle l’invite à s’asseoir et ils discutent de jazz, de musique, de son influence sur le moral. Lui joueur de piano, elle de saxophone, ils plaisantent à propos des oreilles de MmeMartin qui risquent d’être bien éprouvées par ses deux voisins.


      Bien que la conversation l’intéresse, la jeune femme répond de manière brève et hachée pour encourager Cyril à partir vite. Elle jette de fréquents coups d’œil vers la fenêtre, afin de vérifier que la pluie ne cesse pas. Or, le ciel s’éclaircit. Bientôt, Riv, à son corps défendant, doit regagner la Seine. Lorsque Mary s’en rend compte, elle en pleurerait presque. Ce moment volé à son tête-à-tête avec l’ondin lui vrille le cœur. Le jeune homme remarque son trouble et s’en inquiète.


      –La pluie… Je suis déçue qu’elle s’arrête déjà.


      Si Cyril s’effare de cette réflexion, il a la délicatesse de n’en rien laisser paraître, et invite Mary à se remettre devant un bon chocolat chaud.


      ***


      –Tu as accepté? Toi, allergique à la moindre intrusion dans ton espace de vie? Toi qu’il faut que je supplie des semaines pour t’emmener un soir au restaurant?


      –Tu exagères. En fait, son invitation m’a tellement surprise que je n’ai pas pensé à refuser. De toute façon, il ne pleuvait plus, je n’avais plus de raison de rester à la fenêtre.


      –Arrête avec ça! Il va te prendre pour une folle si tu remets cette histoire de pluie sur le tapis. Qui préfère boire du thé sous la flotte plutôt que de passer un peu de bon temps avec son sublime voisin?


      –Moi. Et puis, Cyril n’est pas si beau. Il a du charme, c’est vrai, mais ce n’est pas indispensable pour un voisin.


      Charme ou beauté fatale, dès qu’un célibataire croise le chemin de Mary, l’enthousiasme de son amie ne connaît plus de bornes. Que cette dernière fuie l’amour n’entre pas dans ses considérations. La pause-déjeuner se termine. Mary jette son trognon de pomme dans la corbeille de la pièce que la décoratrice partage avec deux autres; elle rassemble ensuite ses affaires pour regagner son bureau, mais se fige sous le regard espiègle de Claire, qui pointe un index accusateur vers elle.


      –Il y a quelqu’un d’autre, c’est ça? Oui! J’ai deviné, n’est-ce pas? Tu me caches quelque chose! jubile-t-elle tandis que Mary se décompose.


      Évidemment qu’elle ne lui a pas tout dit! Elle n’a aucune intention d’évoquer Riv. Claire trouvant déjà ridicule que Mary apprécie ses soirées en solitaire, que pensera celle-ci en apprenant qu’elle parle à un ondin les jours de pluie? Même Mary estime la situation peu crédible: difficile dans ces conditions de se confier à son amie. Elle choisit donc d’ignorer ses allusions.


      –Tu viens? Sandra nous attend pour discuter de tes idées d’ambiance pour le mariage gothique. J’espère qu’elle sera inspirée: après tout, c’est son univers.


      Claire claque la langue contre son palais.


      –D’ailleurs, elle en est bien consciente, vu comme elle en parlait à Héléna tout à l’heure. Elle semble persuadée d’être la meilleure consultante possible pour ce mariage.


      –Pour une fois qu’elle prend un événement à cœur, je ne vais pas me plaindre.


      Claire emboîte le pas à sa collègue sur la moquette rouge du grand couloir de l’agence. Lorsque Mary pénètre dans son bureau, un courant d’air se faufile dans son cou. Elle frissonne. Sandra a ouvert la fenêtre en grand. Dans les lanternes, tous les feux sont éteints. Mary se tourne vers sa stagiaire, interloquée.


      –C’est toi qui as soufflé les bougies?


      L’étonnement dans le regard de la jeune fille semble sincère.


      –Pourquoi j’aurais fait ça? s’offusque-t-elle. J’ai mangé ici, et elles brûlaient encore il y a une minute. Peut-être que votre entrée a provoqué un appel d’air.


      Mary traverse la pièce et ferme la fenêtre. Le frisson éprouvé un instant plus tôt, comme un mauvais pressentiment, ne s’évanouit pas.

    

  


  
    


    3.Stormy weather


    
      Dès qu’elle en a l’occasion, Mary s’offre un instant de flânerie au musée. Ces promenades artistiques alimentent ses mondes imaginaires. Parfois, un tableau, une photographie ou une sculpture la happe et la plonge au cœur de l’univers de l’artiste. Elle traverse alors les siècles et les océans, et goûte à une autre existence. De manière plus pratique, elle puise également dans les images des idées pour ses mariages.


      Désormais, elle partage avec Riv ces voyages irréels et solitaires. Aussi, lorsque la météo annonce une soirée sans nuages, elle se précipite au musée et se laisse capturer par les œuvres afin de raconter plus tard ses mille vies fantasmées à l’ondin. Son imagination fonctionne à plein régime pour l’intéresser. Malheureusement, il se départ rarement de son air cérémonieux. Mary n’aime pas la routine de l’amour, mais elle aime la chasse des rencontres sans lendemain. Elle s’est défiée de séduire Riv.


      Dans une salle d’exposition consacrée à l’influence des parcs d’attractions sur l’architecture urbaine, Mary s’arrête devant une création de l’artiste chinoise Yin Xiuzhen. À l’intérieur d’une valise grande ouverte sont disposés des gratte-ciel en tissu, confectionnés à partir de linge ayant appartenu à des New-Yorkais. Une enceinte intégrée diffuse une musique associée à la ville. Mary ne peut s’empêcher de monter sa propre mise en scène: elle imagine son Paris portatif avec des immeubles autour de la Seine, une cité d’air et d’eau. Du gris, clair pour les immeubles, foncé pour les toits, du bleu et du vert pour le fleuve, et des couleurs chaudes aux fenêtres. Une musique langoureuse, telle J’ai deux amours, traduirait à merveille l’atmosphère intemporelle de la capitale.


      –Une valise pour les amoureux de la ville, n’est-ce pas mademoiselle?


      Mary foudroie du regard l’homme qui interrompt sa rêverie. Il porte un catogan et un long bouc graisseux qui descend sur des vêtements colorés d’inspiration péruvienne. Une forte odeur d’encens, ou de marijuana, émane de lui. Malgré son apparence négligée, il arbore un badge de guide indépendant sur la poitrine. D’ailleurs, un groupe de personnes disparates le rejoint bientôt. Le sourire avenant, il propose à Mary d’assister à la conférence.


      –C’est gratuit pour les femmes qui partagent mes goûts.


      Mary pince les lèvres. Elle n’a pas du tout envie d’écouter un tas de théories futiles au milieu d’un troupeau de moutons qui hochent la tête religieusement. Le visage de l’homme se rembrunit. Il l’ignore et s’adresse à son auditoire:


      –Cette artiste chinoise a su retranscrire à merveille l’esprit de la cité. Utiliser des vêtements de New-Yorkais pour confectionner ses gratte-ciel, c’est juste brillant, et ça permet de donner vie à ce jeu de construction. J’ai visité New York plusieurs fois…


      Le discours du guide bohème s’avère encore plus fat que ce qu’elle craignait. En écho à sa frustration, une envie de violence la saisit: elle voudrait le pousser, leur hurler de sortir et de lui laisser l’œuvre pour elle seule. Ces temps-ci, elle n’a aucune patience avec les gens. À l’agence, elle se contient pour ne pas insulter certaines de ses clientes les plus exigeantes telle cette femme d’âge mûr qui, le matin même, a essayé plus de vingt robes de mariée. Si elle le pouvait, elle passerait ses journées à discuter de ses rêves avec Riv. Lui seul la comprend.


      ***


      Riv, quant à lui, n’est pas certain de comprendre Mary aussi bien qu’elle le croit. Un glissement s’opère dans leur relation, et la situation lui échappe. Il le constate une fois de plus lorsqu’un matin, il entend la voix intérieure de sa protégée l’appeler. Même si le temps humain demeure un mystère pour lui, il sait que des heures sont réservées au travail et d’autres au repos. Or, Mary semble avoir besoin de lui à un moment où elle devrait se trouver à son agence événementielle. Il prend son envol dans la pluie abondante qui, il le sent dans l’air, durera jusque tard dans la nuit. Esprit protéiforme, il se translate d’une goutte à l’autre vers le toit de Mary. Elle l’attend, accoudée au rebord, sous son Velux. Il s’installe à sa droite.


      –Pourquoi tu restes chez toi aujourd’hui? Tu ne devrais pas aller au travail?


      –La météo a annoncé de la pluie pour toute la journée. Je voulais passer du temps avec toi.


      –Tu ne dois pas le faire au détriment de ton métier!


      –Te voir me fait du bien. Et aujourd’hui, ma stagiaire peut tout à fait gérer les rendez-vous prévus. Je pense même que ça lui fera très plaisir.


      Riv pince ses lèvres liquides.


      –Ne modifie pas ta vie en fonction de moi. Je n’ai rien d’autre à t’apporter qu’un peu de compagnie.


      –J’ai pris un jour de congé, ce n’est quand même pas la fin du monde!


      Mary ne mesure pas les conséquences de son geste. Elle fuit la réalité alors que Riv veut, au contraire, la lui rendre plus douce afin qu’elle l’accepte. Un avertissement s’impose.


      –Mary, je pars. Je refuse de devenir ton esclave ou que tu t’enchaînes à moi. Ne refais jamais ça, ou je serai forcé de prendre des mesures radicales.


      Elle tend la main vers lui pour le retenir, mais il s’est déjà élancé dans le ciel pluvieux.


      ***


      –Qu’est-ce qu’il me manque pour te plaire, Riv?


      –J’ai déjà répondu à cette question. Tu n’as pas à me plaire et je ne suis pas là dans le but de te séduire.


      Comme pour souligner ces mots, le staccato des gouttes sur le Velux ouvert s’accentue. Protégée par la vitre au-dessus d’elle, Mary tourne la tête vers son invité, assis en tailleur à même le toit. Son anatomie liquide s’est ajustée à la forme de son siège improvisé, gommant ses fesses et une partie de ses pieds. Les courants gris-vert qui modèlent sa silhouette se croisent et se fondent en centaines de petites bulles sombres. De sa mâchoire résolue à ses jambes puissantes, les lignes de son corps dessinent un physique masculin parfait.


      –Pourquoi es-tu si beau, si ce n’est pas pour me séduire?


      –Je prends une apparence qui te rassure. Tu m’as imaginé semblable à ton homme idéal, voilà pourquoi je t’attire.


      Qu’insinue-t-il? Croit-il que je suis une midinette qui s’enamoure du moindre mâle de magazine?


      –J’aime bien nos discussions aussi.


      –Logique. On m’a envoyé auprès de toi pour t’aider à atténuer tes soucis. Quand tu iras mieux, je disparaîtrai. Déposé par la pluie, envolé avec le soleil.


      –Que tu es réservé! Comment veux-tu que j’aille mieux si tu es si froid? Je croyais que les gens de ton espèce recherchaient l’amour des miens, quelles que soient les épreuves à surmonter. Je connais mes légendes, tu sais. La Petite Sirène, la Loreleï… J’ai même relu Ondine de Giraudoux cette semaine.


      –Tu confonds ondines et sirènes…


      Mary cherchait à provoquer une réaction de sa part, mais Riv reste placide. Ces derniers jours, il cultive une distance prudente entre eux. Il n’apprécie pas les tentatives de rapprochement de sa protégée. Ce qui a débuté à la manière d’un jeu, d’une taquinerie, prend une tournure trop sérieuse. Désormais, il connaît assez Mary pour savoir qu’elle n’hésiterait pas à tout abandonner s’il lui proposait de le suivre en Féerie. N’importe où ailleurs qu’ici et maintenant. Lui s’attache à elle aussi. Maudite inclination qu’ont les ondins envers les hommes! Il doit résister. Enfin, lasse de quémander ses regards, Mary se détourne et fixe l’horizon.


      –Ce que tu perçois en moi n’est pas de la froideur mais une marque d’intégrité. Si tu vas mal, je te tiendrai compagnie jusqu’à ce que tu ailles mieux. Ma mission ne va pas plus loin. Un rapport dépassionné avec les hommes, notre survie est à ce prix.


      –Tu te contentes toujours de ta mission?


      L’ondin replie ses jambes devant lui et pose le menton sur ses genoux serrés. Son regard vide se perd le long de la ligne accidentée des toits du Quartier latin. Ses fluides vitaux ondulent, retraçant les cent vies traversées avant cet instant; Mary n’est qu’un infime frémissement dans le cours de sa riche existence. Depuis un mois, où il s’est présenté à elle durant cette soirée pluvieuse, elle l’a à peine questionné sur lui. Ils ont toujours parlé d’elle, de ses rêves et de ses états d’âme. Or, il s’apprête maintenant à lui révéler une bribe de son histoire que Mary brûle d’entendre. Elle veut croire que ses confidences marquent une nouvelle étape dans leur relation.


      –Une fois, ma mission ne m’a pas suffi, mais je m’en suis quand même contenté.


      –Que s’est-il passé?


      –Je me suis laissé attendrir par ma protégée. Rose. Elle habitait sous les toits, comme toi, mais à l’époque, ce n’était pas un signe d’aisance. On lui avait cédé une minuscule chambre, parmi celles des autres domestiques.


      –Rose?


      Lorsqu’elle se tourne de nouveau vers lui, Riv a disparu, emporté par une accalmie. Dès qu’il sent arriver la fin de la pluie, il se liquéfie et se glisse dans la gouttière, puis rejoint la Seine et le pont des Arts sous lequel l’attend peut-être un havre de beauté au fond du fleuve, une bulle de paix à l’abri de la pollution et des miasmes humains. Un refuge, pareil à cet appartement sous les toits, au-dessus de la mêlée grouillante des Parisiens, à mi-chemin entre ciel et terre.


      ***


      Le lendemain, dans un silence songeur, Mary contemple la ville ruisselante. Son impatience croît d’instant en instant: la nuit tombe et elle ne veut perdre aucun moment avec Riv. Enfin, l’ondin apparaît à ses côtés. Il continue son récit de la veille comme s’il ne l’avait jamais interrompu:


      –Rose arriva jeune à Paris, ses parents avaient trop de bouches à nourrir pour la garder avec eux. Elle travailla un moment en tant que marchande de quatre saisons, puis se lia d’amitié avec Suzie, une cuisinière qui la recommanda pour un poste de chambrière auprès de ses patrons, les Bontemps.


      » Ces bourgeois l’embauchèrent tout de suite. La famille vivait dans le quartier de Saint-Germain-des-Prés, très chic, comme tu sais. Le maître de maison enseignait l’histoire à la Sorbonne, une matière en vogue à la fin du XIXesiècle. Il avait épousé la fille d’un riche industriel.


      » Au début, disposer de son propre logis enchanta Rose. Jusque-là, elle avait habité chez une cousine et dormi dans le salon, à même le sol, sous une couverture râpée. Tout à coup, on lui offrait un lit, une commode et un lavabo rien qu’à elle, au cœur d’un de ces immeubles modernes construits sur les ordres du préfet Haussmann. Elle se crut au paradis.


      » Tous les matins, elle descendait dans la cuisine par l’escalier de service. On lui donnait une liste de tâches à accomplir durant la journée; elle les effectuait avec bonne humeur. Sa fraîcheur, sa gaieté, sa joliesse emportaient tous les suffrages. Ses camarades l’appréciaient, les patrons aussi, et en ce qui concernait le maître, un peu trop d’ailleurs. Un soir, alors qu’elle enlevait son tablier pour le suspendre dans le placard de la cuisine, Bontemps la saisit par la taille, la plaqua contre un mur, et releva sa jupe sur les hanches. Il n’alla pas plus loin car Rose attrapa un plat qui traînait sur le plan de travail et le frappa, lui entaillant l’arcade sourcilière. Elle s’échappa et grimpa dans sa chambre, où elle s’enferma à double tour.


      » Une bruine persistante engloutissait la ville sous un brouillard gris. Elle s’accouda à la fenêtre pour mêler ses larmes à celles du ciel. C’est là que je l’attendais, envoyé par Sequana afin de la consoler. Même en pleurs, c’était l’humaine la plus charmante que j’aie jamais rencontrée.


      –Comment a-t-elle réagi?


      Mary sourit d’un air gêné en pensant à la tasse de thé brûlant renversée lors de sa première rencontre avec Riv. D’ordinaire, le souvenir de cette frayeur arracherait un sourire à l’ondin, mais aujourd’hui, il reste imperturbable. Il ne doit pas se laisser distraire, car il raconte cette histoire à Mary avant tout pour la morale finale. Du moins, c’est ce dont il essaie de se convaincre.


      –Elle n’a éprouvé aucune crainte. Les humains de cette époque connaissaient l’existence des peuples fantastiques puisqu’ils les côtoyaient en permanence. Plus tard, quand les sciences se sont mêlées au surnaturel, nous nous sommes retranchés du monde réel.


      » En fait, Rose parut soulagée de se confier à quelqu’un, fût-ce un banal esprit de l’eau. Que son maître eût voulu la forcer lui ouvrit les yeux sur le quotidien de la maison. Elle découvrit que ce rustre séduisait des femmes entichées de son éloquence, des curieuses qui fréquentaient les bancs de l’université après l’heure du thé. Rose en souffrait pour sa maîtresse, qui sombrait peu à peu dans le désespoir et délaissait enfants et maisonnée, se consacrant à des œuvres de charité pour compenser les indélicatesses de son mari. En outre, Rose dormait mal à cause des râles dans la chambre d’à côté, où Suzie vendait ses charmes nuit après nuit. Celle-ci expliqua à son amie que sans ces expédients, ses gages misérables ne lui permettraient jamais d’accumuler le pécule nécessaire à la réalisation de son rêve: l’ouverture d’une boutique de modiste dans les beaux quartiers. Rose discernait enfin l’envers du décor et ce à quoi se résumait son avenir: une vie entière de misère, à lutter contre la brutalité des hommes, à garder leurs vils secrets, à récurer leur fange. Et malgré cela, tenter de conserver un semblant de dignité. J’aurais tellement voulu lui offrir plus.


      » Elle croyait qu’on la remercierait, mais ce ne fut pas le cas. En revanche, son maître la surveilla sans relâche, traquant ses moindres erreurs, multipliant les reproches et les brimades. Même s’il ne la toucha plus, il lui chuchotait des obscénités à l’oreille, chaque fois qu’il la croisait. Il prononçait toutes ses réprimandes en public, si bien qu’au bout de quelques semaines, sa maîtresse ne lui confiait que les corvées secondaires les plus rebutantes. Devant ce traitement, son naturel optimiste se brisa.


      –Et c’est là que tu l’as prise en pitié, au point de t’attacher à elle…


      –Tu ne comprends pas. Mes sentiments à son égard tenaient plus de l’admiration que de la compassion. Elle affrontait les épreuves avec une telle force! Les soucis s’accumulaient, pourtant elle ne doutait pas, elle avançait, quoi qu’il en coûte.


      –Tu cherches à me faire passer un message personnel?


      –C’est à toi de trouver un sens à ta vie.


      Alors que les nuages se dispersent et que les trouées de ciel bleu s’élargissent, Riv s’éclipse, laissant Mary méditer ses dernières paroles.


      ***


      L’automne étend son voile doré sur les parcs de la ville. Depuis son salon, Mary aperçoit les ors lointains d’un square, rehaussés par la lumière grise de ce matin morose. Le martèlement de la pluie sur les toits l’a réveillée. Afin de se prémunir de la fraîcheur ambiante, elle s’est enveloppée dans un châle puis a préparé un thé. Elle serre les mains autour de sa tasse pour s’imprégner de sa chaleur. Riv n’est pas apparu tout de suite, mais il est à ses côtés maintenant, c’est l’essentiel.


      –Tu sais, j’ai rêvé de Rose cette nuit.


      –Tu rêves trop, tu ferais mieux de vivre.


      Ignorant la pique, Mary boit une gorgée de thé pour se réchauffer.


      Est-ce que le corps de Riv gèle par grand froid?


      Elle secoue la tête pour chasser cette pensée parasite.


      –Qu’est devenue Rose?


      –Elle essaya de trouver une nouvelle place, en vain. Sa patronne prévenait toutes ses amies contre sa maladresse –provoquée en fait par le harcèlement constant de Bontemps. Un matin, elle sortit, sans se soucier de ses maîtres ni de ses tâches quotidiennes. Marchant au hasard des rues, son errance la conduisit au pont des Arts. Face à Notre-Dame, elle contempla le cœur de la ville qui la rejetait. L’idée de sauter dans le fleuve l’effleura; elle se rapprocha du parapet. Un grand soleil brillait ce jour-là, je l’observais depuis la Seine, impuissant. J’aurais…


      La voix de l’ondin se brise.


      –J’aurais tant souhaité l’enlacer, l’emporter loin de la cruauté des hommes, lui montrer mon univers après qu’elle a défié le sien avec courage. Mais en agissant ainsi, j’aurais trahi les miens. Notre éthique était déjà stricte à l’époque. Nous ne devions plus inviter les humains à rejoindre notre royaume car, invariablement, ils s’y ennuient et dépérissent.


      –Ne me dis pas qu’elle a sauté!


      –Non. Un mitron passait par là. Le teint pâle et le regard de Rose figé sur l’eau l’effrayèrent. Il l’aborda, l’interrogea avec douceur sur sa situation et la réconforta. Il l’emmena, la présenta à sa famille qui tenait une boulangerie dans le quartier de l’opéra Garnier, là où Suzie projetait de créer sa boutique. On lui offrit une place de vendeuse; elle s’intégra si bien qu’à la fin de l’année son sauveur l’épousait. Il veilla sur son bonheur jusqu’à son ultime soupir.


      L’histoire et sa fin heureuse plaisent à Mary qui se retient cependant de le dire, par respect pour Riv. Son chagrin reste-t-il vivace? Son attachement à Rose demeure-t-il intact, par-delà sa mort? Elle l’ignore et se sent bien incapable d’estimer l’intensité de sa peine. Néanmoins, elle est sûre d’une chose: à travers ce récit, elle a entendu la voix de Rose, mesurant à ce détail combien son souvenir compte encore pour lui. Un pincement de jalousie étreint son cœur.


      Je voudrais qu’il m’aime autant.


      Un lourd silence s’installe. Mary se rend compte qu’elle est transie de froid. Elle avale la dernière gorgée de sa tasse et s’éclipse dans la cuisine pour se préparer un autre thé, troublée par l’histoire de Rose. La bouilloire brûlante glisse de ses mains et atterrit sur son pied, ce qui lui arrache un hurlement de douleur. Elle sautille à cloche-pied jusqu’à la salle de bains en gémissant. Tandis qu’elle asperge d’eau froide ses orteils endoloris, quelqu’un frappe à la porte. Elle se sèche rapidement, boitille en direction de l’entrée, et jette un œil au judas. Un soupir lui échappe, mais elle ouvre quand même.


      –Que voulez-vous?


      –Bonjour, répond Cyril, interloqué par l’accueil glacial de Mary. J’ai entendu un bruit de chute suivi d’un cri perçant. Je venais vérifier que tout allait bien.


      –Ça ira encore mieux quand vous serez parti. Je n’aime pas qu’on se mêle de mes affaires.


      –Ah! Je vois que j’arrive à pic pour servir de défouloir. Il n’y a pas trop de mal au moins?


      Mary sent ses yeux la piquer. Elle préférerait mille fois qu’il s’emporte plutôt qu’il persévère dans sa gentillesse. D’une voix un peu tremblante, elle lui répond que sa blessure est minime et qu’elle voudrait rester seule. Il la dévisage un instant, comme pour lui donner une chance de changer d’avis, puis lui tourne le dos et s’engouffre dans l’escalier.


      Elle se sert un thé avant de rejoindre Riv sous le Velux du salon. L’ondin a suivi toute la scène, mais il veut entendre la version de Mary.


      –Qui était-ce?


      –Personne de plus intéressant que toi.


      La jeune femme ne se rend pas compte qu’elle s’isole du monde extérieur. Riv est devenu le centre de son univers, elle organise sa vie autour de lui, s’enferme dans leur relation. C’est dangereux, aussi bien pour elle que pour lui. Il doit mettre un terme à cette situation malsaine.


      –Je ne reviendrai pas, tu sais.


      –Ce n’est pas drôle…


      –Bien d’accord avec toi.


      –Pourquoi tu m’abandonnerais? Je ne vais pas mieux. Il pleut toujours sur ma vie. «Déposé par la pluie, envolé avec le soleil», tu te rappelles?


      Mary le renvoie aux promesses qu’il a tant envie de tenir. Que sait-elle vraiment de ce qu’il peut faire afin de lui redonner la joie de vivre? Si son don d’empathie le rend naturellement sensible à sa détresse, il l’avertit aussi qu’elle bascule peu à peu dans le monde irréel des rêves. Sa mission consiste à compatir, à l’amener à accepter son environnement tel qu’il est, sans fard. À l’évidence, il a échoué. S’éloigner de sa protégée lui crève le cœur, mais pour eux deux, il vaut mieux qu’il se retire de ce bourbier.


      –Aucun des miens ne peut t’aider, Mary. Au lieu de te confronter à ton angoisse du réel, tu te replies sur l’imaginaire. Te lier d’amitié avec un ondin ne fait qu’amplifier le problème. Aujourd’hui, mon départ sera définitif.


      La justesse de l’analyse frappe Mary en plein cœur. Mais elle ne lui évite ni la douleur ni le désarroi de la séparation. Que deviendra-t-elle si ses rêves ne prennent plus corps? Devra-t-elle descendre dans la rue, sacrifier à la banalité du quotidien sans pouvoir se raccrocher à aucun mirage?
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      –Pourquoi n’es-tu pas resté auprès d’elle? Tu ne l’as pas guérie, donc le lien entre vous perdure. Tant qu’il existe, seules les variations d’humeur de cette humaine te fournissent de l’énergie.


      Face à Sequana qui contient sa frustration à grand-peine, Riv demeure serein. Il a pris sa décision et les remous que la fée agite autour de lui n’y changeront rien.


      –Mary croit en Féerie, cela m’apporte bien assez d’énergie. Je préfère perdre mes forces, du moment qu’elle m’oublie. Elle doit cesser d’entretenir l’obsession développée vis-à-vis de moi qui l’isole du monde réel.


      –Ou peut-être as-tu peur de répondre à ses sentiments. Je sais comme mes ondins sont sensibles aux attraits humains…


      Un silence flotte entre eux.


      –Peu importe: aussi longtemps qu’elle se morfondra, ses émotions te retiendront prisonnier et tu ne pourras aider aucun autre humain. Cela ne sert pas notre cause. Tu es le plus vigoureux de mes ondins, celui qui a réussi le plus de missions auprès des hommes. Je m’attristerais de te voir partager l’état de dépérissement de Lum.


      –Tu exagères. Il me faudrait des siècles d’inactivité pour atteindre la déchéance de Lum. J’espère que Mary ira mieux d’ici là.


      –Quelle insouciance! Tu plaisantes pendant que tes compagnons se flétrissent. Si le devenir de centaines de fés du fleuve dépendait de toi, tu te montrerais sans doute bien plus préoccupé par la situation. Tu es le gardien de l’ultime passage aquatique parisien. Paris et les fés ont besoin de toi. J’ai besoin de toi.


      Le discours de Sequana n’impressionne pas Riv. La porte vers Féerie qu’il garde sous le pont des Arts est peu fréquentée: les créatures magiques ne voyagent plus, elles préfèrent se calfeutrer dans leur univers enchanté. De toute son existence, il ne s’est battu qu’une fois pour interdire à un groupe malintentionné de s’introduire dans le monde réel. D’ailleurs, il se satisfait à merveille de son peu de responsabilités. Il admire la patience et le dévouement de Sequana, mais il n’aimerait pas comme elle percevoir le moindre frisson ou émotion des créatures du fleuve. La fée connaît sa manière de penser, aussi ses ondes le taquinent lorsqu’elle lui ordonne de faire précisément ce qu’il cherche à éviter:


      –Tu as interrompu ta mission et tous les ondins valides du fleuve sont occupés, je n’ai donc que toi pour surveiller la Seine durant mon absence. Mar a convoqué les esprits des Eaux-Vives afin de trouver une solution commune, car la situation des sujets de la Cour de Lumière devient dramatique. Il faut raviver la croyance des humains en nous. Seule une action collective permettra de sauver le Royaume.


      Inutile de protester. Maintenant qu’il a déplu à sa maîtresse, Riv n’a d’autre choix que de céder à toutes ses exigences. Sequana constitue l’une des premières conseillères de Mar-des-Eaux-Vives dont dépendent toutes les créatures aquatiques de la Cour de Lumière. Cette position lui permet de lancer de nombreuses initiatives, comme la création des missions pour les ondins. La Seine n’est qu’un petit fleuve modeste à l’échelle du monde, mais les hommes qui ont vécu sur ses rives y ont plus qu’ailleurs projeté leur imaginaire, notamment à travers leurs légendes. Elle attire donc plus de fés. Autour de grands fleuves comme le Gange ou le Nil, trop de cultures se côtoient ou se sont succédé au fil des âges, si bien que l’imaginaire humain y est plus dilué et moins propice à la multiplication des créatures magiques. À l’instar de Paris, Londres ou New York sont des lieux de passage féerique importants.


      En tout cas, pour que Mar en vienne à rassembler les troupes autour d’une même bannière, les souffrances des créatures enchantées ont sans doute franchi un seuil critique. L’empathie des créatures des Eaux-Vives augmente en fonction de leur importance. Au sommet de la hiérarchie, Mar, seigneur des océans et cours d’eau, est l’esprit élémentaire le plus désincarné de tous, mais aussi le plus puissant. Il perçoit les moindres variations d’humeur de l’ensemble de ses sujets. Pour qu’il se décide à agir, la somme des détresses féeriques doit frôler l’insoutenable. Riv épaulera avec fierté Sequana et son seigneur au long de cette période difficile. La loyauté s’éprouve surtout dans l’adversité.


      ***


      Une heure auparavant, Gaëlle et Sébastien se sont juré fidélité sous une tonnelle tressée de lys. Une violente rafale vient d’emporter le témoin végétal de leur amour éternel. Mi-fascinée, mi-consternée, Mary le regarde s’enfoncer dans les eaux tourmentées du lac de la base de loisir.


      Depuis que le vent d’automne s’est abattu sur la fête, les invités se sont réfugiés à l’intérieur de la grande salle, hors d’atteinte des bourrasques glacées et de la pluie intermittente. Seule Mary reste dehors pour évaluer l’ampleur des dégâts. Comment le beau soleil d’automne de l’après-midi a-t-il disparu si vite derrière ces cieux menaçants?


      Il a fallu couper les jets d’eau des fontaines amovibles. Les bougies ont été soufflées jusque dans l’abri de leurs lanternes. Difficile de maintenir le cortège nuptial en barque, à moins de risquer la noyade des convives. Le technicien sons et lumières s’est déplacé pour rien: il démonte une à une les installations nécessaires à son spectacle, sous l’air résigné de Mary. Quant aux sanitaires, ces précieux sanitaires qui inquiétaient tant la fiancée, ils gisent couchés sur le flanc.


      Le vent tord les arbres en tous sens sous les cumulus furieux. Les tons verts et orangés de l’automne dessinent des chimères sur le gris foncé des nuages. Enveloppée par le bruissement des feuilles et la brume légère qui monte du lac, Mary se demande si les éléments ne se sont pas trompés de jour et de scénario. Le paysage de conte de fées s’est mué en décor de cauchemar.


      Un cadre parfait pour un mariage gothique.


      Et le moment idéal pour que Gaëlle surgisse à ses côtés. La jeune mariée a l’air furieuse. Des mèches de gorgone s’échappent de son chignon échevelé. Sa robe Empire rehaussée d’une ceinture dorée lui donne l’allure d’une héroïne de tragédie grecque. Elle pointe un doigt accusateur sur Mary.


      –Comment allez-vous arranger ce chaos?


      –Malheureusement, je ne commande pas la tempête. Si vous le désirez, nous pouvons rentrer les fontaines à l’intérieur, et disposer les bougies sur leurs margelles. Avec les bouquets de bambous et de roseau, on aura l’impression d’évoluer dans un jardin féerique. Pour le reste…


      Mary effectue un geste vague qui englobe le plan d’eau et les toilettes renversées. Gaëlle pince les lèvres.


      –Je compte sur Honey Moon pour nous rembourser les prestations liées au thème de la soirée.


      –Bien sûr, c’est prévu dans le contrat.


      Toute sa rage déversée, Gaëlle fond en larmes. Mary passe un bras autour de ses épaules.


      –Allons, Gaëlle, avant que le temps ne se gâte, votre mariage se déroulait à la perfection et vos invités s’amusaient beaucoup. Et ils s’amuseront encore, avec ou sans spectacle de sons et lumières. Je vais tenter d’arranger les dégâts.


      Habituée aux mariées qui s’effondrent au cours de leur soirée de noces, Mary prononce ces paroles de consolation machinalement. Elle compatit assez peu au sort de Gaëlle qui l’a abrutie de récriminations tout au long de la préparation de la fête. Sans compter qu’elle doit régler de nombreux soucis d’intendance. Il commence à pleuvoir. Tout à coup, agir devient urgent, afin de repousser le vide qui l’envahit dès qu’elle s’abandonne à la mélancolie du crachin automnal.


      Elle confie la mariée éplorée à une demoiselle d’honneur, et ordonne aux techniciens de rentrer le matériel, s’attelant avec eux à la tâche.


      ***


      La salle des fêtes s’est révélée assez vaste pour y disposer toutes les fontaines. En resserrant un peu le demi-cercle formé par les tables, Mary et ses aides ont aligné les pièces d’eau le long des parois, en reléguant les deux plus grosses dans les coins opposés à la porte. Comme elle l’a imaginé, la lueur des bougies joue sur les cascades d’eau et crée une lumière tamisée. L’ombre des roseaux et des bambous dessine une jungle étrange et familière sur les murs de pierre.


      Sandra apprendrait beaucoup de ces ajustements de dernière minute, mais elle a supplié sa supérieure de lui laisser quartier libre. Même si son absence contrarie Mary, ni sa mauvaise volonté permanente ni ses critiques acerbes sur les décors romantiques ne lui manquent. Sans compter que ses habits gothiques à dentelle s’accordent mal avec les tenues festives des noces. À se demander pourquoi sa stagiaire se passionne autant pour le métier de wedding planner. Après tout, elle aurait pu se tourner vers n’importe quelle entreprise pour sa formation d’assistante. Occupée à refréner les ambitions dévorantes de Sandra, Mary se rend compte qu’elle ne s’est jamais intéressée aux motivations de la jeune fille. Elle note mentalement de l’interroger à ce sujet. Peut-être qu’une conversation sur son avenir apaisera leurs relations.


      Mary ne participe pas au repas à la grande table, elle préfère rester en retrait et s’assurer que les festivités se déroulent correctement. Assise sur la margelle d’une fontaine, elle grignote des petits fours en savourant la mélodie délicate des musiciens d’eau qui se produisent devant les convives. À l’aide de verres en cristal, bâtons de pluie, récipients divers, la troupe ponctue chaque plat de mélodies aquatiques chaudement applaudies. Nostalgique, Mary se demande si les ondins ont développé des traditions musicales au sein de leur domaine fluvial. Elle ne pourra plus jamais poser la question à Riv.


      Le délicieux vin blanc servi avec le poisson la tente plus que jamais. Laisser la magie du breuvage léger, fruité et pétillant apaiser son angoisse… sauf que Mary déteste la sensation de perte de contrôle liée à l’alcool, qu’elle ne tient pas bien. De plus, le moment est mal choisi pour baisser la garde: elle pressent que ce mariage n’a pas encore épuisé son potentiel de catastrophe.


      Alors que l’on apporte la pièce montée au moment du dessert, la porte de bois massif s’ouvre à grand fracas et une violente bourrasque renverse la moitié du gâteau sur les serveurs. Gaëlle fusille Mary du regard à travers la salle. Celle-ci hausse les épaules. Si c’est le dernier tour du vent pour aujourd’hui, elle s’attendait à bien pire. La mariée aurait pu se retrouver couverte de crème, ou les invités privés de dessert, mais il n’en est rien. Avec un des techniciens de maintenance, Mary préfère chercher un moyen de barricader la salle contre la colère des éléments plutôt que d’affronter la fureur de la mariée.


      Une fois l’ouverture verrouillée avec soin, l’heure est déjà venue pour les jeunes époux de danser la valse inaugurale du bal. Il faut repousser les tables vers les murs afin d’élargir la piste au centre. Mary constate avec surprise que Gaëlle ne ménage pas sa bonne volonté. En dépit des hurlements du vent qui joue dans la toiture, la mariée s’efforce d’afficher une mine radieuse sur l’air du Beau Danube bleu. D’ailleurs, son indifférence feinte face aux aléas de la fête semble l’emporter sur la tempête qui décroît peu à peu.


      Lorsque les invités rejoignent le couple nuptial sur les musiques suivantes, Mary se détend. Elle ne sait pas encore si elle va rester jusqu’à la fin. Les prestataires, traiteurs, décorateurs, musiciens, emballeront chacun leur matériel, et un service de nettoyage est prévu le matin, juste avant l’état des lieux avec la direction de la base de loisir. Sauf urgence, la présence de la wedding planner n’est donc plus indispensable d’ici au lendemain.


      Elle décide cependant de ne pas partir tout de suite. D’ailleurs, le taxi qu’elle a commandé pour rentrer chez elle n’arrivera que dans une heure. Installée sur la margelle de la fontaine, entourée des lueurs joyeuses des bougies, elle se sent bien. Avant de rencontrer Riv, elle pensait que les ondins et ondines gardaient les sources et fontaines. Beaucoup de ses certitudes ont disparu depuis qu’elle connaît l’ondin. S’il surgissait d’une cascade derrière elle, accepterait-il de danser avec elle? Son intérêt pour lui est resté très chaste jusque-là, toutefois, maintenant qu’elle s’imagine dans ses bras sur la piste de danse, elle ne peut empêcher ses rêveries de dériver. Sa peau est-elle souple et douce, tiède au toucher, agitée par les courants profonds de son corps? A-t-il seulement une peau? Peut-être qu’au moindre effleurement, la main de Mary plongerait en lui comme dans une rivière, jouant avec les oscillations de ses fluides. Et comment l’embrasser? Un baiser de lui se révélerait-il aussi pur et frais que dans ses songes?


      –Voulez-vous danser, mademoiselle?


      Mary sursaute. Un homme d’âge mûr se tient devant elle. En temps normal, elle déclinerait son invitation mais, encore tout éblouie par ses rêveries romantiques, elle accepte. Mal lui en prend. Son cavalier se colle contre elle. D’une haleine avinée, il lui débite des banalités au creux de l’oreille. Il lui parle de sa tenue, puis de la tempête, comparable à celle de 1999. Au fil du slow, il se livre à plus de confidences: récemment divorcé, il ne croit qu’en la vertu des aventures sans lendemain. Mary, gênée, essaie de le maintenir à distance, mais il se rapproche à chaque tentative d’éloignement. Lorsqu’il commence à promener sa main boudinée sur ses fesses, Mary le repousse et lui assène une gifle sonore. Elle attrape son sac à main, rassemble toute sa dignité, puis déverrouille la porte et sort sous les chuchotements scandalisés des invités.


      Dehors, sous la pluie, elle tente de calmer les battements de son cœur. Elle fouille dans ses affaires, fébrile, en extrait son téléphone portable et compose un numéro. Au bout d’interminables sonneries, lorsque son interlocuteur décroche enfin, elle ne reconnaît pas la voix fluette avec laquelle elle implore son amie:


      –Claire? Tu viens me chercher?


      Une demi-heure plus tard, Mary s’installe dans la voiture de Claire, trempée. Cette dernière n’est pas plus présentable qu’elle: cheveux blonds ébouriffés, visage chiffonné de fatigue, elle a à peine pris le temps de s’habiller avant de voler à son secours.


      –Pitié, emmène-moi loin d’ici!


      –Qu’est-ce qui s’est passé? Qu’est-ce que tu tiens contre toi?


      Mary lui montre la statuette que Gaëlle lui a fourrée d’autorité entre les mains tandis qu’elle attendait l’arrivée de son amie. Il s’agit du couple de mariés en porcelaine qui trônait au sommet de la pièce montée avant qu’elle ne s’effondre. L’arrière des deux crânes s’est brisé dans la chute, et Gaëlle a exigé que Mary l’emporte en souvenir de sa fête gâchée.


      –Pourquoi ne l’as-tu pas jetée?


      La wedding planner hausse les épaules, puis raconte le naufrage de la soirée.


      –Où est Sandra? demande Claire tout à coup.


      –Ailleurs. À une fête underground.


      Les mains de la décoratrice se crispent sur le volant.


      –Jamais là quand on a besoin d’elle. Par contre, elle sera la première à te lancer la pierre pour les incidents de ce soir. Si elle aime tant sortir le week-end, elle devrait s’occuper d’organiser des soirées branchées plutôt que des mariages…


      –Peut-être que moi aussi. Au moins, en discothèque, on ne risque pas de fiasco à cause de la météo.


      Claire s’étonne de la violence de la tempête, qui n’a été prévue par aucun bulletin météo, et n’a perturbé nul autre endroit en Ile-de-France. Elles conviennent toutes deux qu’il faudra rédiger un rapport précis à destination d’Héléna, afin de calculer au mieux comment dédommager le couple pour les prestations gâchées.


      –Surtout, mentionne les attouchements de ce gros porc. Manquerait plus que cette peste t’accuse d’avoir agressé un de ses invités!


      –Ne t’inquiète pas, je ne risque pas d’oublier. Maintenant, je t’en prie, démarre!


      –Où veux-tu aller?


      –Chez moi, si c’est possible.


      –Aucun problème, sauf que je ne sais pas où tu habites. Donne-moi l’adresse, j’ai hâte de découvrir où tu vis.


      –Eh bien, aujourd’hui tu pourras même monter boire un thé, si ça te dit.


      –La fatalité te rend drôlement généreuse!


      Cet échange de taquineries apaise Mary. Elle donne son adresse à Claire, une rue du quartier de Saint-Germain-des-Prés.


      Après cette soirée éprouvante, Mary n’a pas trouvé le courage nécessaire à l’ascension à pied des six étages qui la séparent de son appartement, aussi Claire et elle ont attendu le vieil ascenseur de l’immeuble une éternité. Assez pour assister au retour de Cyril en compagnie d’une charmante jeune femme. Le couple se faufile dans la cabine au moment où elle se referme. L’atmosphère est lourde de tension et de gêne. Ils tentent de s’ignorer mutuellement, ce qui s’avère difficile au vu de la promiscuité. La blonde en minijupe qui accompagne son voisin toise la wedding planner avec commisération. Sa robe mouillée et sa coiffure ruinée ne semblent pas à son goût. Lorsque les portes de l’ascenseur s’ouvrent au cinquième, Mary respire enfin.


      –C’est le fameux voisin? chuchote Claire, une fois le couple descendu. Plutôt sexy, dis donc. Mais on dirait que tu es arrivée trop tard.


      –De toute façon, nous avons eu un… différend. Nous ne nous parlons plus.


      Leur brouille causée par l’incident de la bouilloire renversée s’est aggravée. L’atmosphère est devenue glaciale depuis, au point qu’ils ne s’adressent plus la parole.


      –Il ne te reste plus que ton mystérieux inconnu alors. Comment ça marche avec lui?


      –Tu crois que c’est le moment d’en parler?


      Mary pressent que l’interrogatoire sur sa vie sentimentale ne fait que commencer, aussi affiche-t-elle l’air le plus pitoyable de son répertoire afin d’étouffer la curiosité de son amie. Son stratagème fonctionne: Claire baisse la tête et retient ses questions.


      Une fois dans l’appartement, Mary se précipite dans la salle de bains pour ôter ses vêtements. Elle tend sa robe noire devant elle et soupire en constatant les dégâts. Le tissu synthétique s’est distendu au contact prolongé de l’eau. Dommage, Mary aimait bien la porter. Pourvu qu’une lessive suffise à la remettre en état.


      Quand, changée et rafraîchie, elle retourne dans le salon, Claire visite les lieux. Elle passe rapidement devant les étagères emplies de disques et de DVD, puis détaille les bibliothèques garnies de beaux livres dont elle passe les titres en revue. Mary a divisé ses lectures selon ses centres d’intérêt: Paris, photographie, architecture, peinture, piraterie, et depuis peu, contes de fées. Les romans sont rangés dans sa chambre, non loin de son lit, où elle aime s’allonger pour lire, mais les invités ne sont pas autorisés à l’intérieur de ce sanctuaire. Claire regarde la propriétaire des lieux avec curiosité, surprise de découvrir de nouveaux aspects de sa personnalité. Mary essaie de garder sa sérénité devant l’intérêt de son amie pour son intimité. Il s’agit de Claire, tout de même! Combien de fois a-t-elle pensé à l’inviter sans oser franchir le pas? Que protège-t-elle si fort? Pourtant, sa réticence redouble lorsque son amie tombe en arrêt devant l’étui du saxophone, posé en évidence au pied d’un pupitre. Depuis qu’elle a rencontré Riv, Mary en joue beaucoup moins.


      Elle passe dans la cuisine pour préparer du thé, tandis que Claire s’écroule sur le canapé, vaincue par les révélations et la fatigue de la nuit. Depuis qu’elle a fini de fouiller dans ses affaires, Mary se sent curieusement rassérénée d’accueillir son amie chez elle. Soulagée même. Jour après jour, la présence de l’ondin l’a sortie de la solitude qu’elle érige autour d’elle, pareille à un rempart, au point d’apprécier la compagnie.


      J’avais froid sans le savoir, on m’a donné une couverture. Maintenant, on m’a retiré la couverture et je suis désespérément consciente d’avoir froid.


      La gorge serrée, Mary fait signe à Claire de la rejoindre au Velux pour boire le thé. Bras contre bras, les deux amies contemplent les toits ruisselants de Paris et les étoiles électriques des lampadaires. Claire a l’air plus pensive qu’à l’ordinaire. Après un long silence, elle donne un léger coup de coude à Mary.


      –Tu sais, je crois que je te comprends un peu mieux ce soir.


      –La vue est belle depuis ma fenêtre, n’est-ce pas?

    

  


  
    


    5.TheWater iswide


    
      Porté par les courants, Riv voyage sous forme d’esprit afin d’économiser ses forces. De toute manière, il préfère éviter de s’immerger dans la texture salée et poisseuse de l’eau de mer. Il se matérialisera lorsqu’il atteindra Ys, la cité de nacre et de cristal des mari-morgans. Sequana a proposé les services de l’ondin désœuvré à Mar-des-Eaux-Vives. Le rôle de Riv consiste à convaincre plusieurs peuples dissidents de se ranger sous les ordres de Mar. Tout comme les sirènes qu’il visitera ensuite, les mari-morgans multiplient les comportements déviants et se rapprochent de la Cour d’Ombre vis-à-vis de laquelle la foi des humains ne faiblit jamais. Le sinistre et la terreur remportent tous les suffrages. Toutefois, Mar nourrit un plan dont la réalisation marquerait une nouvelle ère dans l’histoire des relations entre les hommes et les fés. Riv se réjouit de participer à ce projet, qui réunirait les deux communautés sous la même bannière.


      Les négociations qui l’attendent s’annoncent délicates mais assez excitantes pour le distraire de sa morosité. La Seine, côté monde réel, lui minait le moral. La porte qu’il garde sous le pont des Arts a été générée par des sentiments plutôt positifs, et l’inspiration des artistes et des couples d’amoureux continuent de l’alimenter. En automne, la lumière douce et les arbres dorés qui l’entourent contribuent à l’embellir encore. Cependant, raviver le souvenir de Rose a troublé la sérénité de Riv. Dès qu’il contemple ce pont, s’y superpose l’image de la jeune femme sur le point de sauter dans le courant meurtrier. Les eaux du fleuve paraissent plus grises que jamais, les cadenas métalliques accrochés au parapet par les amoureux de tous les pays reflètent de lugubres présages.


      Parfois, il préférerait s’isoler du monde comme Mary, l’existence libérée d’émotions trop fortes. Se satisfaire de lui-même. Jeter sur les autres un regard lointain, vaguement esthétisant. Sauf que sa nature d’ondin le lui interdit. Grâce à son don d’empathie, il réconforte les malheureux et recueille l’énergie positive dégagée par leur mieux-être. Mais cette faculté se mue en malédiction quand il doit dire adieu à ceux dont il s’est rapproché. Les missions se terminent, et avec elles, les belles amitiés que Riv ne peut cultiver, appelé par d’autres âmes à secourir ou retenu par le tabou des relations entre hommes et fés.


      Son histoire avec Mary lui cause des tourments, pires que les souffrances morales habituelles. D’abord, vu que le lien entre eux n’a pas disparu, il perçoit sa détresse avec intensité. Ensuite et surtout, l’éloignement provoque une douleur physique diffuse, inédite, insoutenable. En tant qu’élémentaire d’eau, capable de se jouer de la matérialité, il se croyait à l’abri de ces sensations triviales. Il préfère toutefois endurer ce feu intérieur plutôt que de rester broyer du noir seul sous le pont des Arts.


      Alors, il n’a pas hésité, il a fui la grisaille du Paris réel. Il a franchi le passage menant au royaume de Féerie, un monde plus tendre, plus coloré, où il évolue toujours avec aisance. Après avoir longé les côtes normandes, plages interminables entrecoupées d’imposantes falaises, il arrive aux abords du nord de la Bretagne, où les vagues se brisent sur les roches des côtes déchiquetées. Si Mary ne s’était pas refermée sur l’imaginaire, il l’aurait peut-être emmenée ici, où abondent les épaves ensablées de bateaux corsaires. Voyager à ses côtés lui aurait plu. Ils auraient exploré les navires abandonnés aux fonds rocailleux, autant d’offrandes destinées à apaiser la fureur de l’océan. Désormais parts du décor sous-marin, les fiers bâtiments conservent la plupart de leur équipement d’origine, butin compris, même si celui-ci a tendance à s’éparpiller au fil des marées. Les visiter aurait peut-être permis à Mary d’ancrer ses rêves dans la réalité.


      Riv flâne quelques heures parmi les débris des vaisseaux engloutis, songeant à Mary et à ses occasions manquées. Jusqu’ici, il a accompli le trajet sans encombre, se glissant d’une particule d’eau à une autre, à peine troublé par la houle. Désireux de profiter de son escapade dans les fonds marins, il décide de s’accorder un détour supplémentaire par Olam-la-bénie, ancienne cité des mari-morgans devenue ville fantôme hantée par la faune océanique.


      Olam-la-bénie a été bâtie face à Saint-Malo, à l’apogée de la civilisation mari-morgane, lorsque celle-ci frayait au quotidien avec les marins. Irisée par les rayons lumineux de la surface où s’étalent de larges flaques de soleil, la ville sous-marine éclaire les profondeurs, dominant le paysage alentour depuis un promontoire rocheux. Les dômes majestueux et les délicates tours de nacre sont couverts d’algues et de coquillages, leurs magnifiques vitraux en pièces, traversés par des bancs de poissons argentés. Au pied de l’éminence où se dressent les bâtiments officiels subsistent encore les grottes creusées par les fés. Seules les fresques en bas-relief témoignent qu’une civilisation ancienne a jadis résidé dans ces cavernes, désormais repaires de murènes. Riv soupire. Tous les peuples des eaux déclinent.


      Il s’approche d’un motif gravé sur une paroi rocheuse et reconnaît une famille de mari-morgans à leur chevelure d’algues ainsi qu’à leurs pieds et mains palmés. Leur silhouette petite et massive supporte une tête gracieuse, aux traits agréables, bien proportionnés. Riv envie parfois les fés qui disposent d’un corps de chair, alors que son corps immatériel le tient à distance des ressentis humains. Quant aux mari-morgans, leurs figures de dieux et déesses grecs ont fait chavirer plus d’un cœur humain. Mais désormais, qui connaît et honore encore les mari-morgans, à part peut-être les Bretons? Même les ondins sont plus célèbres, surtout grâce aux frasques de leurs éléments féminins.


      Décimés par le manque croissant de foi humaine en eux, les mari-morgans ont abandonné Olam au cours du XXesiècle. Ils se sont repliés à Ys-la-maudite, à la pointe de la Bretagne, lieu stratégique d’où ils rayonnent sur l’ensemble des côtes atlantiques. Riv se hâte de rejoindre la capitale, laissant derrière lui la ville fantôme. Une fois son objectif en vue, il ralentit l’allure afin d’admirer la cité. Son architecture ressemble à celle d’Olam, en plus somptueuse. Des passerelles de cristal relient les tours et les dômes. Les vitraux, intacts ici, indiquent les fonctions des bâtiments officiels et relatent les événements qui s’y sont déroulés. À mesure qu’il s’approche, l’ondin distingue les détails des coquettes maisons de pierres aux toits arrondis, entourées de jardins d’algues et d’anémones. Privés de grottes par manque de relief sous-marin, les mari-morgans ont créé un nouveau type d’habitat avec les moyens à leur disposition.


      Les sentiments de Mary parasitent l’empathie de Riv, mais une atmosphère de manigances se détache du cœur de la communauté. Alors que l’ondin se concentre sur cette ambiance afin d’en percer le mystère, une émotion dissimulée le vrille de pointes acérées. Des hurlements de douleur très nets, si nets qu’ils ne peuvent appartenir à des fés. Pour qu’ils parviennent à l’ondin avec cette force, il s’agit nécessairement de cris humains. Les habitants des lieux pratiquent des atrocités sur les mortels. Il a croisé beaucoup d’humains abîmés par la vie au cours de son existence, mais ceux-ci semblent… brisés. Maintenant qu’il a senti cette souffrance, qu’elle fouaille son esprit, Riv ne partira pas sans y remédier. Il rajoute cet impératif à sa mission.


      Déterminé, il revêt une forme humanoïde et se dirige vers un imposant bâtiment aux murs d’ambre, recouvert d’une coupole où alternent panneaux de cristal et vitraux dont les figures suggèrent qu’il s’agit du palais de la cité. De fait, à l’entrée, Riv est accueilli par deux gardes armés de tridents. Leur taille n’excède pas celle d’un enfant humain, l’ondin adapte donc la sienne en conséquence. Insensibles à cette marque de courtoisie, ils brandissent leurs armes devant lui, geste qui déploie leurs nageoires latérales, deux peaux souples qui relient poignet et hanche de chaque côté.


      –Halte là, l’étranger! Que cherches-tu dans ces murs?


      Comme Sequana le lui a conseillé, Riv les salue avec humilité et requiert une entrevue avec le roi au nom de Mar, esprit des Eaux-Vives. Les gardes semblent rompus aux visites et n’exigent pas plus de justification de sa part. L’un s’écarte pour lui laisser la voie libre, tandis que le second le précède dans le palais afin de l’escorter jusqu’au souverain.


      Bien que créatures aquatiques, les mari-morgans se déplacent sur leurs deux jambes munies de larges pieds palmés. Intrigué par leur adhérence au fond marin, Riv détaille leurs membres inférieurs et constate que des chevillières de pierre lacées autour du mollet les empêchent de flotter au gré du courant. Ce peuple cultive donc sa bipédie, à l’image des humains. Un élément à garder à l’esprit au moment des pourparlers: si les mari-morgans s’inspirent des hommes dans leur vie quotidienne, peut-être accepteront-ils de s’associer au plan imaginé par Mar. Riv tente de rester optimiste, mais le malaise s’installe, l’engourdit. La souffrance, le désespoir humain suintent des merveilles de la cité.


      Son guide le conduit à travers la salle du trône déserte. Il lui explique que les lieux ne se remplissent que les jours de parade, de jugement, ou de consultation du peuple. La plupart du temps, comme aujourd’hui, le roi reçoit plutôt dans ses appartements, situés au fond du palais. Enfin, le garde s’arrête devant une lourde tenture de peaux de poissons. Tel un gong, il la frappe du manche de son trident, puis invite Riv à s’introduire dans la pièce. L’ondin s’exécute et entre dans un bureau dont le mobilier se compose de coquillages et de roches sculptées.


      L’arrivée de Riv interrompt une conversation entre deux mari-morgans. Il identifie le roi à sa belle stature, sa chevelure d’algues brunes et ses yeux verts pénétrants. L’autre, sans doute un conseiller, arbore une crête d’herbes bleues sur la tête. Lorsqu’il le toise de son regard gris cruel, les cris humains redoublent dans l’esprit de Riv. Le mari-morgan lance d’un ton sec:


      –Nous en reparlerons, majesté. Il faut prendre une décision. En tout cas, dans l’espoir de les occuper bientôt, je vais dresser la liste de nos pensionnaires.


      Sans réponse de son interlocuteur qui le dévisage l’air pensif, il pince ses lèvres épaisses et sort du bureau. Le roi se lève alors de son fauteuil en écailles de tortue et s’avance vers son hôte. Riv s’incline devant lui.


      –Riv, ondin de la Seine, messager de Mar, esprit des Eaux-Vives.


      –Enchanté, Gorvest, souverain élu des mari-morgans.


      Il désigne une conque géante où Riv installe son corps liquide. En tant que pur esprit, il n’éprouve pas le besoin de s’asseoir, mais pour tranquilliser les créatures de chair, il n’hésite pas à imiter leurs attitudes. Gorvest le dévisage avec intérêt.


      –Mar m’a prévenu qu’il enverrait un représentant, mais pourquoi un ondin? Tes semblables ne sont pas appréciés en mer. On vous dit trop casaniers et raffinés pour vous intéresser à nous.


      –Alors admettons que je ne suis pas un ondin semblable aux autres. En général, j’aime voyager et découvrir le monde, surtout quand ma maîtresse Sequana me confie des missions intéressantes. Elle a parlé de moi à Mar, et mon profil lui a plu.


      –Ton profil?


      Gorvest hausse un de ses sourcils d’algue. Riv ne se démonte pas.


      –Vous savez que le destin de notre peuple est étroitement lié à celui des hommes.


      –Comme celui de la majorité des créatures de Féerie, vu qu’ils nous ont créés.


      –Notre empathie naturelle nous pousse à les fréquenter de manière assidue, même si les rencontres se raréfient ces dernières décennies. Beaucoup des miens se sont éteints. Je suis un privilégié. Attaché à Paris, je suis l’ondin de la Seine qui a croisé le plus de mortels depuis le XIXesiècle. Voilà pourquoi Mar m’a envoyé auprès de ton peuple: je parle des hommes en connaissance de cause. Or, son message les concerne autant que vous.


      –Suis-moi.


      Ils sortent, empruntent un couloir jusqu’à un escalier en colimaçon. Au niveau supérieur, ils débouchent sur une vaste esplanade située directement sous la coupole de vitraux colorés du palais. De là, on aperçoit tous les bâtiments importants de la cité. D’un geste doux, Gorvest caresse les contours d’Ys-la-maudite.


      –Depuis plus d’un siècle, nous nous sommes repliés dans les splendeurs de notre ville. Nous ne devons rien à Mar. Où était-il pendant que les hommes nous effaçaient de leurs rêves?


      La discussion ne prend pas le tour prévu. Prudemment, Riv tâte le terrain.


      –Êtes-vous désormais le seul maître de ce royaume?


      Gorvest soupire et chasse un petit poisson argenté de son champ de vision.


      –Non, bien sûr. Nous appartenons toujours à la Cour de Lumière.


      –À distance.


      –Depuis notre cage dorée.


      Avec tristesse, Riv pense que la cage n’est pas dorée pour les hommes prisonniers de la cité dont il perçoit de plus en plus nettement la douleur. Il est temps d’abattre ses cartes.


      –Et si Mar vous offrait une seconde liberté dans l’imaginaire humain?


      –Je t’écoute. Que proposez-vous?


      –Pour améliorer nos relations avec les hommes et occuper de nouveau leurs rêves, Mar aimerait trouver un représentant humain, un successeur à Guy Delcour, le médiateur de la Belle Époque. Un émissaire qui épouse notre cause et parle de nous dans le monde réel. Un allié de la surface.


      Le roi mari-morgan se tourne vers Riv avec vivacité et sonde ses traits. Assuré de la sincérité de l’ondin, l’espoir et la délivrance se peignent sur ses traits.


      –J’appuie ce projet de toute mon âme.


      Riv pince les lèvres et laisse planer un silence lourd de sens.


      –Vraiment? Qu’en pensent les hommes que vous retenez à Ys? On a rapporté à Mar des agissements suspects à l’intérieur de votre cité: enlèvements, séquestrations, esclavage d’humains. Maintenant que je suis ici, je sais qu’il ne s’agit pas que de rumeurs. Vous gardez des prisonniers. J’ai ressenti leur douleur et leur accablement, ce que la Cour de Lumière ne peut tolérer.


      Le regard de Gorvest s’embrase de colère, mais la rage s’efface vite devant le doute et la honte. Un lourd silence s’installe. Le souverain jauge longuement Riv, les branchies palpitantes. L’ondin patiente, serein. Il ne craint pas les réactions de Gorvest. Les mari-morgans attachent beaucoup d’importance à l’amour et à l’estime des hommes. Les brutaliser doit se révéler une véritable torture pour eux. Les épaules du souverain s’affaissent.


      –Contemple ce qu’il reste de mon royaume. Comment préserver sa beauté sans la foi des hommes? Et comment susciter cette foi? Ramener des captifs de la surface est la seule solution pour maintenir mon peuple en vie.


      –Je suis passé par Olam en venant, je comprends ton inquiétude. Pourtant, si vous continuez à torturer ainsi vos prisonniers, vos murs de nacre et de cristal ne seront bientôt plus qu’un souvenir. Ys, tout comme Féerie, est modelée par leurs représentations. Si les expériences humaines y deviennent terrifiantes, toute cette beauté se muera en laideur de cauchemar.


      Un frémissement agite le corps liquide de Riv. Gorvest lui tourne le dos. Il vacille sous le poids de ses responsabilités, de la tension accumulée depuis des décennies à endurer la déchéance de son peuple.


      –Tu as raison, mille fois raison. Il est temps de repartir sur de nouvelles bases.


      ***


      –Tu crois vraiment que c’est la saison idéale pour une promenade digestive sur le pont des Arts?


      Claire maintient sa jupe à deux mains le long de son corps afin d’éviter que les bourrasques ne la déshabillent, ce qui lui laisse peu de liberté de mouvement pour rattraper son chapeau cloche quand il menace de s’envoler. Aujourd’hui, le soleil paraît entre deux nuages, mais il réchauffe bien peu les rues de la capitale transformée en couloir à courants d’air.


      Accoudée au parapet, Mary reste sourde aux plaintes de son amie. Elle fixe les eaux grisâtres, songeuse. Grommelant, Claire s’assoit sur un banc pour tenter de maîtriser ses vêtements rebelles avec les jambes autant qu’avec les bras. À peine décoiffée, Mary demeure hermétique aux caprices du temps. Comment parvient-elle à garder une allure si impeccable malgré le vent et la pluie intermittente?


      Elle se retourne et Claire constate que ses lèvres bougent mais n’entend qu’un mot sur trois. À contrecœur, la décoratrice se lève et s’approche. Mary répète sa question:


      –Que vois-tu dans le courant?


      –Que veux-tu que j’y voie? Des feuilles mortes? De la pollution?


      –Des visages. Tu ne trouves pas que les tourbillons forment des visages?


      –Je trouve surtout que tu as des pensées morbides. Tu parles de quoi exactement, de fantômes?


      Claire frissonne. L’idée de cette excursion à l’heure du déjeuner ne lui plaisait déjà pas, alors si Mary commence à délirer… Elle s’efforce de détendre l’atmosphère avec une suggestion alléchante:


      –Demain midi, ça te dirait de faire un tour à l’expo Fragonard, plutôt que de marcher dans le froid?


      Mary ne répond pas et continue de scruter le fleuve. Au moment où son immobilité devient préoccupante, elle lâche:


      –À ton avis, quelle est la température de l’eau? Tu sais, les gens se baignaient dans la Seine au XIXesiècle.


      –Certainement pas à la fin du mois d’octobre, conteste Claire. Qu’est-ce qui te prend? Tu ne vas quand même pas sauter! Ces jours-ci, tu sembles encore plus sombre que d’habitude.


      Elle marque une pause puis demande d’un ton plein de sollicitude:


      –Une peine de cœur? Tu as rompu avec ton mystérieux inconnu?


      L’anxiété de Claire réveille enfin Mary. Elle pose une main rassurante sur le bras de son amie.


      –Oui c’est fini, tout est fini. Je rêvassais, je pensais à lui, à ce que la vie pourrait être. Mais ne t’en fais pas, je ne compte pas me jeter là-dedans.


      Alors que Claire pousse un soupir de soulagement, elle ajoute avec un sourire taquin:


      –Pas devant toi en tout cas.


      Pourtant, je testerais volontiers Riv… Est-ce qu’il me secourrait si je plongeais?


      ***


      À un demi-millier de kilomètres de là, Riv serait bien incapable d’éviter la noyade à Mary. L’ondin file vers les îles anglo-normandes, encore tout étourdi par le succès de ses négociations avec Gorvest. Le roi des mari-morgans n’a que peu hésité avant de se rallier au projet de Mar. Le médiateur Guy Delcour a laissé une empreinte durable sur la communauté féerique qu’il représentait et défendait auprès des hommes. Évoquer son spectre suscite le respect des peuples enchantés. Sans compter que Gorvest ne se satisfaisait pas de sa politique agressive envers les humains. Il a relâché ses captifs avec un soulagement manifeste.


      Le souverain d’Ys lui a signalé que des sirènes avaient été repérées récemment au nord de la Bretagne. Or, Riv connaît une colonie de Selkies à Guernesey. Il espère que les fés-phoques pourront le guider jusqu’au refuge des sirènes. Celles-ci se déplacent en général au fil de leurs envies. Que font-elles au nord de l’Atlantique au milieu de l’automne? Riv souhaite obtenir la réponse sans tarder afin d’affiner son discours diplomatique.


      Envers les humains, les sirènes ont toujours oscillé entre cruauté et compassion. De cette attitude ambivalente découle une alternance entre allégeance à la Cour d’Ombre et implication à la Cour de Lumière. Quelles que soient leurs dispositions actuelles à l’égard des hommes, Riv appréhende leur accueil, car sirènes et ondins cultivent trop de différences pour s’apprécier. La fable de l’ondine et du triton illustre cette méfiance réciproque. Son ami le vieux Lum adore la raconter, et Riv l’a entendue au moins un million de fois.


      Les sirènes se montrent en général plus curieuses que les ondins, et il leur arrive de remonter les cours d’eau. À l’occasion d’une de ses expéditions, un triton audacieux rencontra une ondine peu farouche. Touchés par la grâce des eaux scintillantes de la fin de l’été, ils s’aimèrent tout de suite. Le cœur du triton explosait de bonheur: il lui semblait qu’il ne se lasserait jamais de sa douce et belle compagne ni de cet environnement de la surface où abondaient hommes et espèces féeriques, autant d’occasions d’apprendre et de s’amuser.


      Mais toutes les lunes de miel connaissent un terme, et celle-ci ne fit pas exception. Le triton commença à se morfondre dans le lit étroit du fleuve. Il voulut repartir à l’aventure. Sa bien-aimée accepta de le suivre afin de ne point se séparer de lui. Son tendre compagnon lui avait tant vanté les merveilles de son monde sous-marin qu’elle mourait d’envie de les découvrir. Cependant, une fois plongée dans les profondeurs ténébreuses de l’océan, elle s’effraya. Minuscule dans cette immensité menaçante, elle regretta vite les berges de son fleuve, ainsi que la lumière du jour, qu’elle n’avait jamais perdu de vue jusque-là.


      Deux fins coexistent en conclusion de cette fable. Selon les sirènes, le triton rendit sa liberté à l’ondine, mais celle-ci ne parvint jamais à regagner son cours d’eau natal, et erre encore en pleurant dans les tréfonds de l’océan, à la merci des monstres marins. D’après les ondins, le triton perdit patience devant les larmes de sa fiancée et la dévora. Ainsi, en fonction de la version à laquelle on prête foi, soit les ondins sont des pleurnicheurs incapables de s’adapter dans un milieu différent du leur, soit les sirènes sont des prédateurs sexuels cruels et insensibles.


      Ces polémiques entre peuples amusent beaucoup Riv. Il adore démontrer à ses interlocuteurs qu’il ne se résume pas à une poignée de lieux communs sans fondement. D’ailleurs, face à lui, Gorvest a vite ravalé ses préjugés narquois. Riv revendique son appartenance à la communauté ondine, mais il est aussi un individu unique, libre d’agir comme il le souhaite, de commettre des erreurs autant que de se dépasser. Et il est avide de situations inédites qui lui permettent d’apprendre, comme une rencontre avec les sirènes.


      Remuer ces pensées a écourté le trajet: il aperçoit déjà des Selkies jouant le long de la côte sud de Guernesey. Il adopte une forme de phoque et s’élance vers ses amis. Avec des jappements joyeux, ils dansent une ronde rapide autour de lui. Trente ans auparavant, Sequana l’avait envoyé glaner leurs secrets de séduction afin d’améliorer encore le contact des ondins avec les hommes. En effet, leurs peaux de phoque dissimulent des beautés à couper le souffle qui envoûtent hommes et femmes à travers le monde depuis des siècles. Quant à leur joie de vivre, elle rendrait le sourire au plus grincheux des kelpies, ces chevaux maritimes maléfiques. Après un séjour exquis, Riv avait juré de revenir les visiter, et il est ravi d’honorer enfin sa promesse. Mary les remercierait sans doute: leurs conseils ont convaincu les ondins de revêtir l’apparence la plus conforme aux rêves de ceux qu’ils consolent.


      Lorsque Riv leur expose le motif de sa visite, l’enthousiasme des Selkies s’effrite. Des sirènes nichent bien à Lihou, à l’ouest de Guernesey, mais leurs agissements les terrifient. Elles provoquent tempête sur tempête et dévorent les naufragés. Leurs rapports avec les insulaires se sont tellement dégradés que l’imaginaire populaire s’est corrompu, modifiant l’apparence de ces créatures. Leurs dents sont désormais taillées en pointe, comme celles des requins, et leur peau a viré au gris, ce qui les aide à mieux se fondre dans l’environnement et surprendre leurs proies.


      Ces nouvelles alarment Riv, au moins autant que l’arrêt des jeux des Selkies.


      –Même dans les récits des Anciens, je ne me souviens pas que les sirènes aient eu une apparence aussi effrayante depuis des siècles.


      Les Selkies échangent des regards lourds de sens en entendant la résolution de Riv faiblir. Il ne tient pas à les maintenir dans l’erreur, il veut accomplir sa mission.


      –Ceci dit, je vais quand même les approcher.


      Son entêtement ne semble guère enchanter les Selkies. Ils s’écartent pour conférer un instant entre eux. Finalement, Elk, un mâle courageux avec lequel Riv avait fraternisé lors de sa mission précédente, s’avance.


      –Au nom de notre vieille amitié, je t’escorterai jusqu’à Lihou.


      L’ondin accepte cette proposition avec chaleur.


      –Ton soutien est le bienvenu, car je prévois une entrevue agitée. De plus, les sirènes vouent une affection étrange aux fés-phoques. Mais comment ne pas aimer votre peuple? conclut-il avec un clin d’œil qui détend un peu les Selkies.


      Bien que Riv souhaite en finir au plus vite, le mauvais temps se lève en même temps que la nuit, et Elk le convainc de reporter leur expédition au lendemain.


      –La tourmente, on connaît, mais l’obscurité, c’est le domaine des sirènes; elles nous battront sur ce terrain si la rencontre s’envenime.


      Riv s’incline et goûte au mieux la compagnie des Selkies. Leur hospitalité ne se dément pas et c’est jusque tard qu’ils dansent, chantent et jouent dans les vagues. Lorsque l’agitation retombe –car les Selkies, mi-hommes, ont besoin de sommeil–, l’ondin se retrouve seul avec ses doutes et son impatience de mener à bien la mission confiée par Mar. Hors de son territoire, il se sent inutile. À Paris, il pourrait déjà se mettre en quête d’un médiateur, peut-être avec de l’aide… celle de Mary. Il ne s’aveugle pas: même si l’assistance d’une mortelle s’avère nécessaire, il ne choisirait pas n’importe qui. Mary lui manque, sans aucun doute. Peut-être que l’impliquer dans les problèmes des fés la ferait renouer avec son sens pratique et par là, avec une certaine réalité…


      À l’aube, le temps ne s’est guère amélioré. Cependant, les nuages ont déversé leurs trombes sur l’océan toute la nuit et leur offrent un répit qu’Elk se propose de mettre à profit avant le retour de la tourmente. L’eau s’agite et s’assombrit au fil de leur progression. Cela ne gêne pas Riv, très mobile, mais il ralentit pour attendre son compagnon qui lutte contre le courant. Aux abords de Lihou, l’onde s’épaissit au point qu’ils ne distinguent bientôt plus rien autour d’eux. Ils ont l’impression de se débattre dans de la poix. Un éclair aveuglant troue l’obscurité. Figés d’effroi, Riv et Elk se serrent l’un contre l’autre en quête de réconfort.


      Les ténèbres se dissipent légèrement. Surmontées par un halo, huit guirlandes d’étoiles violettes ondulent au gré du courant. Dans cet éclairage chiche, ils distinguent d’énormes tentacules et une tête hypertrophiée, bien assez pour avoir envie de fuir. Mais une force surnaturelle les pétrifie, leur interdisant toute retraite. Une voix caverneuse ébranle leurs âmes:


      –Qui ose pénétrer sur mon territoire?


      Le Kraken. Si Riv pouvait avaler sa salive, il déglutirait. Il se contente de répondre de son ton le plus assuré:


      –Désolé de t’importuner, nous passons juste. Nous cherchons les sirènes, au nom de Mar.


      –Adressez-vous à moi. Je suis leur nouveau porte-parole.


      Riv encaisse le choc. Voilà qui tranche la question de l’appartenance des sirènes à la Cour de Lumière. Si elles ont conclu une alliance avec le Kraken, leur délivrer le message de Mar les informerait sur les projets des créatures des Eaux-Vives et leur fournirait l’opportunité de les contrecarrer. En même temps, rien ne prouve que le Kraken ne lui tend pas un piège.


      –Comment savoir si tu dis la vérité?


      Une bande de tritons armés de tridents surgit des ténèbres, le regard dur. Le Kraken ne plaisante pas. Et la situation se complique. Riv a récupéré une liberté de mouvement partielle. Conscient du danger croissant, il s’écarte doucement des monstres.


      –Merci Kraken, j’ai les réponses à mes questions, même à celles que je n’aurais pas posées. Je te salue.


      Riv cherche Elk du regard pour l’enjoindre à fuir, mais son ami a disparu. La pieuvre géante éclate de rire devant le désarroi de l’ondin. Elle déploie un tentacule et le secoue: son membre élastique emprisonne le Selkie.


      –Puisque le message de Mar ne s’adressait pas à moi, tu lui diras de ma part que je suis très curieux de savoir ce qu’il trame et que je m’emploierai à le découvrir… peut-être en torturant ses messagers.


      Il accentue la pression sur le corps d’Elk qui pousse un gémissement aigu. Riv fonce sur le monstre pour défendre son ami. Il se rue sur le tentacule, mais commet l’erreur de garder une forme tangible. Le monstre l’enserre d’un autre de ses appendices. Riv se dissout dans l’océan, invisible. Même si cette ruse n’éloignera pas longtemps le Kraken qui perçoit sa substance féerique, elle lui donnera assez de temps pour réfléchir au moyen de délivrer Elk. En face, le monstre avance, menaçant, scrutant les profondeurs.


      –Mar a marqué son émissaire.


      Mar a en effet apposé un sceau magique sur Riv avant son départ. Si la bête le dévore, elle subira le châtiment de l’esprit des Eaux-Vives. Le Kraken entretient une morale toute personnelle et vit en solitaire. Sa cruauté le rattache à la Cour d’Ombre, mais il n’obéit qu’à son esprit de fé obscur. Cependant, il perdrait sans conteste un combat contre Mar.


      Comme s’il suivait les pensées de Riv, le monstre poursuit son raisonnement:


      –Je ne peux donc pas te tuer…


      Ses yeux vitreux luisent d’un éclat gourmand.


      –… mais je peux te faire souffrir.


      Un tentacule s’abat sur Riv et le disperse. Sonné, il rassemble son essence à la hâte: s’il ne riposte pas maintenant, il ne disposera pas d’assez d’énergie ensuite. Hors de son territoire, ses pouvoirs s’amenuisent. Il se propulse vers le Kraken et se glisse dans les particules d’eau qui circulent entre le fé-phoque et le tentacule. Une fois sa prise assurée, il se matérialise en ceinture de stalagmites de glace. Le monstre hurle de douleur et relâche le Selkie. Brûlé par le froid, Elk a perdu quelques lambeaux de peau, mais il ne s’attarde pas pour panser ses blessures. Sans demander son reste, il se jette dans une course éperdue vers le havre de sa communauté, suivi de près par Riv. Le Kraken se lance à leur poursuite et ne tarde pas à projeter de nouveau un tentacule vers Elk. Le Selkie se débat de nouveau. Sa peau de phoque se déchire, on aperçoit dessous son épiderme pâle. S’il perd son enveloppe animale il sera condamné à vivre parmi les hommes, sans la liberté de choisir. Riv décide de frapper le Kraken à un point de douleur. Il se transforme en pieux de glace et frappe un des yeux du monstre. Ce dernier fouette l’eau autour de lui et finit par lâcher sa proie. L’ondin et le Selkie s’éloignent avant que la bête ne reprenne ses esprits.


      Les tritons ne font pas mine de les poursuivre. Ils se sont tenus en retrait tout au long du combat. S’ils servent le Kraken, celui-ci ne les a pas encore convertis à son régime alimentaire à base de Selkie. Changement de régime alimentaire ou pas, l’évolution des sirènes risque fort de déplaire à Mar.

    

  


  
    


    6.Situsuis monregard


    
      Après une journée éprouvante, Mary goûte le réconfort que lui procure son rituel du soir, thé à la fenêtre. Proche du ciel, derrière les rideaux d’eau, elle se sent à l’abri. Elle souffle enfin loin de l’agence événementielle où l’ambiance lui pèse. Depuis son congé inopiné et le mariage raté à la base de loisir, Héléna lui demande des comptes sur toutes ses affaires en cours. Quant à Sandra, elle ne cesse de réclamer des responsabilités. Mary ne supporte plus cette tension entre elles.


      De drôles de phénomènes se sont produits dans leur bureau le mois dernier. Bougies soufflées, objets qui changent de place, portes qui claquent… Sandra nie son implication dans ces farces d’écolier. Selon elle, ces incidents ne se produisent que dans l’imagination de sa patronne. De son côté, les nerfs à vif, Mary a beau examiner les faits sous tous les angles, elle ne parvient pas à leur trouver d’autre cause logique que les intentions malveillantes d’une stagiaire ambitieuse qui cherche à la rendre folle.


      Rendre Sandra responsable de mes problèmes n’arrangera rien. Comment aurait-elle provoqué les bourrasques qui ont ruiné le mariage de Gaëlle et Sébastien? Impossible, à moins qu’elle n’ait lancé un sort…


      Une appréhension irrationnelle lui serre la poitrine. Elle la repousse d’abord. Parce que Sandra aime porter des tenues gothiques, elle pratiquerait la magie noire? Mary tente de chasser cette idée mesquine, sans succès. Malgré elle, elle se dirige vers son ordinateur à l’autre bout du salon, l’allume, et tape quelques mots-clés sur un moteur de recherche.


      Dix minutes plus tard, Sandra est lavée de tout soupçon. Plus que les sorcières, Mary craint désormais les fantômes. En une série de clics, elle se convainc qu’elle est hantée par un esprit frappeur assez puissant pour interagir avec le monde des vivants. Pour se rassurer, elle tend la main vers sa tasse, mais ne rencontre que le vide. Son thé est resté sur le rebord de la fenêtre. Elle le rapporte auprès d’elle, le goûte et grimace. Il est tiède.


      Pourquoi moi? Je ne souhaite rien de plus que ma chère solitude et voilà qu’en six semaines, je reçois la visite d’un élémentaire, d’un voisin intrusif et d’un fantôme…


      De nouveau plongée dans ses recherches, Mary cherche un moyen de chasser son hôte indésirable. Les conseils qu’elle déniche sur les forums rivalisent de grotesque. Comment apaiser une âme perdue si on ne peut pas communiquer avec elle? Comment accomplir ses dernières volontés si on ne sait pas en quoi elles consistent? Quant aux cérémonies qui impliquent le sang d’un nouveau-né ou le sacrifice d’un poulet, Mary préfère ne pas s’y intéresser dans le détail.


      –Tu m’as l’air bien occupée.


      Mary sursaute violemment. Elle porte les yeux en direction de la voix. Une minuscule silhouette émerge de sa tasse, les pieds dans l’eau parfumée. Le cœur battant, la jeune femme se penche vers la créature.


      –Riv! De quelle manière es-tu entré?


      –Rien de plus simple puisque tu as abandonné ton thé sous la pluie. Une goutte suffit pour que j’investisse n’importe quel liquide.


      –Pourquoi es-tu revenu? Je te croyais disparu à jamais!


      Mary hésite entre la joie et la fureur. Elle a tant rêvé ce retour, et pourtant elle ne sait pas comment se comporter. Et si elle déversait le contenu de sa tasse dans l’évier de la cuisine? Après tout, Riv l’a bien mérité.


      –J’étais dépité de ne pas te trouver à la fenêtre.


      –Vu que tu ne viens plus, j’ai moins de raison de supporter les températures glaciales de novembre.


      Riv ne sourit plus. Il s’attendait manifestement à un accueil différent.


      –Arrête, tu es toujours sous ton Velux, même quand il neige. Difficile d’attirer ton attention ce soir. Qu’est-ce qui te préoccupe?


      La panique envahit Mary tandis qu’elle repense à ses problèmes.


      –Peut-être que tu peux m’aider. Je crois que je suis hantée.


      Mary décrit à l’ondin le mariage catastrophe qui a sombré dans les eaux tourmentées d’un lac, les bougies éteintes, les objets déplacés, les courants d’air.


      –À quoi sert cet appareil qui brille devant toi? Si j’étais un spectre, je me tiendrais à distance d’une veilleuse de cette taille.


      –Il s’agit d’un ordinateur, une sorte de gigantesque livre virtuel, dans lequel tout le monde peut écrire des messages, poser des questions et obtenir des réponses. On lui envoie des informations grâce au clav… Ça recommence!


      La lueur de l’écran se met à trembloter tandis que la tasse glisse vers le bord de la table. Mary évite sa chute de justesse. Une force invisible tente de lui arracher le récipient des mains, mais la jeune femme résiste. Riv scrute l’appartement, et une étincelle de triomphe illumine bientôt son regard saphir.


      –Ferme la fenêtre, transfère-moi dans un bac rempli d’eau, et pose-le sur le sol du salon. Vite!


      Mary se précipite dans la cuisine, les doigts crispés autour de la tasse, attrape un seau de sa main libre, le remplit puis y transvase l’eau du thé. Un instant plus tard, la silhouette de Riv ondule au-dessus de son canapé. L’ondin marmonne:


      –Ces facéties ne te visaient pas personnellement. On cherchait à m’atteindre à travers toi… Là!


      Riv se redresse avec un rire victorieux. Une fois son apparence stabilisée, il désigne son ventre à Mary. Une tornade grise y est emprisonnée. Elle se jette sur les parois bleutées du corps de l’ondin avec fureur, tentant de se frayer une issue dans les tissus liquides.


      –Allons, Harl, arrête ton petit jeu, je t’ai démasqué. La moindre des politesses voudrait que tu te calmes et que tu te présentes.


      L’ondin épaissit sa peau liquide afin de résister aux assauts de la tempête miniature. Celle-ci comprend enfin qu’elle ne s’échappera pas. Elle s’apaise et change de forme, devient un lutin transparent aux bras croisés. Mary s’approche avec précaution.


      –Alors, c’est lui qui provoque tous ces incidents? Un gnome aux oreilles pointues?


      –Je ne suis pas un gnome, cocotte, mais un sylphe, et dès que ton ondin de garde me relâchera, j’aurai assez d’air pour me matérialiser à taille humaine. Quant à mes oreilles, je les porte en pointe si je veux. Moi au moins, j’ai la décence de ne pas me balader à poil.


      En fait de vêtements, la créature porte un T-shirt et un treillis translucides. Une boucle orne son oreille gauche. Un air inédit, mi-amusé, mi-hautain, se peint sur le visage de Riv. Il relâche le dénommé Harl et s’enquiert de la raison de sa présence. L’élémentaire de vent effectue une petite pirouette dans les airs, content de retrouver la liberté.


      –Mon objectif ne varie pas: pourrir ta vie de sale voleur. Vu que tu m’ignores quand je m’adresse à toi directement, j’ai décidé de chasser sur tes terres et de taquiner ta proie.


      –Parasite!


      –Prostitué!


      –Peut-être que dehors, vous vous sentiriez plus à l’aise pour vous insulter…, intervient Mary.


      –Pas question! Il faut qu’elle assiste à ça! glapit Harl.


      –Je préfère qu’on règle nos comptes devant toi, Mary, renchérit Riv. Il est important que tu cernes les enjeux des relations entre les peuples féeriques. Tu comprendras bientôt pourquoi.


      Ils s’accordent au moins sur un point. Pas le meilleur pour moi, malheureusement.


      –Bon! Puisque vous comptez vous battre ici, laissez-moi m’installer.


      S’éclipsant dans la cuisine, Mary se sert un thé grâce à l’eau encore chaude de la bouilloire, rajoute une barre de chocolat à son plateau –la soirée s’annonce éprouvante– puis, son en-cas à portée de main sur un guéridon, s’enveloppe dans un plaid et se pelotonne au creux du canapé. Le temps que dure sa préparation, les deux créatures se dévisagent, immobiles, les larges yeux du sylphe plissés par la colère, ceux de l’ondin étincelants de mépris. Enfin, un léger ricanement de Harl brise le silence.


      –Alors Mary, toi qui fantasmes sur le bel ondin, tu n’es pas curieuse de savoir pourquoi je le considère comme un prostitué –mis à part le fait qu’il se promène dans le plus simple appareil?


      L’intéressée se renfrogne.


      –Qui vous dit que Riv me plaît?


      –Nous autres sylphes lisons dans les pensées.


      Mary tressaille. À la recherche d’images compromettantes, elle se repasse ses dernières rêveries en accéléré. Le rouge lui monte aux joues. Harl se rengorge, satisfait de la panique provoquée, puis consent à la rassurer.


      –Pas de panique, je n’ai pas tout suivi. La lecture dans les pensées est un truc complexe et malsain qui me fatigue assez vite. Je préfère souffler sur ta vie.


      Riv s’avance vers Harl, menaçant, mais Mary l’arrête d’un signe de la main.


      –À vrai dire, plutôt que de me mêler d’histoires qui ne me concernent pas, je préférerais que vous m’expliquiez ce que vous faites dans mon salon, tous les deux.


      –Pour l’ondin, aucune idée, et ça m’étonnerait qu’il te le dise avant que je sois parti. De mon côté, je souhaite éclaircir deux ou trois points au sujet de Riv et ses amis, t’avertir du fé qu’il est vraiment.


      –Dis plutôt que tu te sens seul et que tu as besoin d’un public pour déverser ton fiel, intervient Riv.


      –Eh bien oui, parfaitement, j’ai envie de vider mon sac.


      –Alors fais-le, qu’on en finisse!


      –Calme-toi, mon ami! Je t’ai rarement vu aussi énervé. De quoi as-tu peur? Que je révèle à cette charmante humaine que tu as offert de l’aider gratis alors qu’en fait tu lui pompais son énergie, tel un vulgaire vampire psychique?


      La déception se peint sur le visage de Mary. Elle se tourne vers l’ondin, qui baisse la tête, honteux. Le sylphe pousse un cri ravi et tourbillonne sur lui-même.


      –Je ne comprends pas, Riv… Ce qu’il dit est vrai?


      Le sentiment de trahison éprouvé par Mary vrille l’esprit de l’ondin. Maudit lien! Il n’a pas l’habitude de voir son don d’empathie se retourner contre lui. D’abord la douleur, pendant son expédition maritime, et maintenant la culpabilité. Il tente de se justifier:


      –Harl schématise.


      –Explique-toi!


      –C’est compliqué…


      –J’ai le temps.


      Riv rapetisse et s’assoit sur le bord de sa bassine, la tête entre les mains. Pendant une interminable minute, il rassemble ses pensées, l’air malheureux, puis se lance:


      –Il faut replacer les éléments dans leur contexte. Les ondins n’ont pas toujours soutenu les hommes comme je l’ai fait avec toi, ou Rose. Avant, mon peuple vivait plus libre, il n’avait pas à quémander votre attention. Vous croyiez en lui et votre foi lui donnait la force nécessaire pour exister. Puis l’âge industriel s’est installé, vous avez négligé l’imaginaire au profit de la science, et reporté vos espoirs et vos rêves sur les machines, les villes et le progrès. En oubliant Féerie, vous l’avez en partie effacée.


      Mary croque un carré de chocolat qu’elle fait fondre sur sa langue avec une gorgée de thé. L’arôme de fruits rouges lui communique la volonté de résister à la voix chaude de Riv –qu’il lui a manqué! Avant d’accorder un éventuel pardon, elle veut savoir pourquoi il a omis de mentionner des termes de leur contrat.


      –On comptait alors peu d’ondins urbains dans nos rangs. C’est à cette époque, au milieu du XIXesiècle, que Sequana m’a créé, en même temps qu’une porte fluviale sous le pont des Arts. Ma maîtresse souhaitait changer nos mœurs insouciantes afin d’assurer notre survie. Dès mon apparition, elle m’a formé à chercher le contact des humains, à consoler les âmes en peine qui croyaient encore en notre existence. Grâce à notre empathie, nous les détections avec facilité.


      –Donc tu l’avoues: vous vous servez de vos pouvoirs sur les humains! coupe Harl, goguenard.


      Mary écarquille les yeux. Pourquoi ne s’est-elle pas plus méfiée? Les contes regorgent pourtant d’avertissements contre la duplicité des fés.


      En même temps, si Riv m’a caché une partie de ses motivations, rien n’indique que ce sylphe enragé n’en rajoute pas.


      –Laissez-le parler! ordonne-t-elle à Harl. Je lui ai posé une question et j’aimerais entendre sa réponse. C’est moi qui suis concernée, pas vous.


      L’interpellé renifle, dédaigneux. Riv incline la tête en signe de gratitude.


      –Ne sois pas stupide, Harl. Nuire aux hommes d’une manière ou d’une autre nous aurait exclus de la Cour de Lumière. Or nous travaillons aussi pour elle.


      » Nos missions nous nourrissaient, nous rendaient plus forts, et alimentaient les légendes populaires, qui elles-mêmes renforçaient Féerie. Au début, elles suffisaient. Mais au fur et à mesure que votre intérêt à notre égard décroissait, il nous est devenu difficile de trouver des personnes à secourir. La majorité d’entre vous ne nous voyait plus. Des ondins ont disparu faute de mission. Beaucoup ont refusé de se plier à la stratégie de Sequana.


      » Alors, toujours dans l’objectif de subsister, nous avons décidé de ne plus nous contenter de votre foi et de prélever l’énergie qui se dégage de vous lorsque vous passez de la tristesse à la joie. Ce tribut retarde votre guérison, mais si peu! Surtout, il permet de ralentir l’inéluctable extinction de notre peuple.


      Une légère gêne flotte dans l’atmosphère après cette tirade. Mary doit-elle se fâcher? La faute de Riv paraît mineure après ces explications. Elle lui offrirait bien plus que son énergie si la survie de l’ondin en dépendait.


      Harl n’a rien perdu de ses tergiversations. Mains jointes, il dote ses yeux en amande de cils imaginaires, qu’il agite avec ardeur.


      –Quelle belle histoire, j’en pleurerais… Et toi, tu écoutes ça sans broncher? Pauvre nouille! Il te boufferait le bras que tu n’y verrais que du feu! gronde-t-il en direction de Mary, avant d’interpeller Riv: Il faut toujours que tu t’en sortes, hein, monsieur Fé parfait? Très bien! Tu lui as raconté pourquoi je te méprise, raconte-lui maintenant pourquoi je te déteste.


      –Tu me hais parce que tu détestes les ondins. Tes histoires ne me touchent pas personnellement, ressasse-les toi-même si tu y tiens.


      –Tu n’es pas concerné? Et Nerval, Giraudoux, Apollinaire?


      –Ils étaient attribués à Lore, l’ondine du pont Mirabeau. Elle s’amourachait souvent de ses protégés, mais puisque Sequana avait interdit de ramener des hommes dans notre royaume, Lore les abandonnait avant leur guérison. J’ai dû la relayer plusieurs fois.


      Coupé dans son élan de rage, Harl marque une pause. Il se dissipe et se rematérialise, indécis sur la conduite à suivre. Son ton s’adoucit.


      –Mais pourquoi tu n’as jamais protesté quand je t’accusais?


      –Tu ne m’as jamais laissé me défendre… D’ailleurs, tu es curieusement ouvert à la discussion ce soir, en présence de Mary. Guy Delcour en personne ne serait pas arrivé à un tel résultat.


      –Ne prononce pas son nom! Je te connais, tu cherches à m’attendrir. Puisque tu ne veux pas exposer les coups fourrés des ondins en place publique, je vais le faire.


      Le sylphe bout d’indignation. Il se décompose et se recompose aux quatre coins de la pièce. Le guéridon à côté de Mary tremble sous ses bourrasques de fureur. La jeune femme stabilise le meuble de l’index. Les enjeux de la querelle lui échappent en grande partie, mais elle pressent que sa tranquillité risque d’en pâtir.


      –Combien reste-t-il d’ondins dans la Seine? interroge Harl sans attendre de réponse. Dix? Et combien d’actifs? La moitié? Et bien ces chiffres correspondent au nombre que nous sommes… dans le monde! Il y a de quoi être amer. Et mes amis d’Amérique sont très amers, comme ils l’ont montré ces dernières années: ouragans, tornades, ils ne savent plus comment prouver leur existence.


      Au fur et à mesure qu’il met des mots sur son angoisse, sa rage s’apaise. Mary se détend. Selon Riv, l’imaginaire humain a créé Féerie. Les fés et les mortels ressentent donc sans doute des émotions semblables.


      On dirait que ce sylphe avait besoin de parler. Ce qui ne l’autorise pas à détruire mon salon, bien entendu. Mais peut-être qu’une fois calmé, il partira.


      Tournoyant sur lui-même, Harl se lance dans un long exposé historique:


      –Pour nous aussi la situation a empiré à l’ère industrielle. D’autant plus que cette époque a coïncidé avec la perte de notre trésor. Celui qu’on avait amassé pendant des siècles, anticipant les périodes où les hommes comprendraient le langage de l’argent mieux que celui des rêves… pfiout, du jour au lendemain, envolé!


      Émanations du dieu grec Éole, les sylphes s’étaient mêlés aux hommes dès l’Antiquité. Ils pactisaient avec les marins de tous horizons. En échange de leur souffle magique, ils recevaient une part du butin prélevé sur les bateaux ennemis ou les nouvelles terres conquises. En presque deux millénaires, ils acquirent un pactole conséquent. Ces métaux précieux, ces bijoux délicats, ces insignes de pouvoir leur servaient de monnaie d’échange avec le monde réel lorsqu’en temps de paix, leurs capacités se révélaient moins utiles aux humains.


      Gagner cet or s’avérait plutôt facile, en définitive. Le protéger posait plus de difficultés. Le problème de stockage de cette fortune fut résolu grâce aux gnomes. Les élémentaires de terre et d’air, complémentaires, s’échangeaient des services depuis toujours. Les lutins avaient donc cédé à leurs alliés un bout de caillou au milieu de l’océan Indien, que des soldats sylphes battaient par les vents.


      –Sauf que la menace n’est pas venue de la surface, là où on l’attendait. Notre île a été engloutie par les eaux et malgré nos demandes pressantes, les créatures marines ne nous ont jamais rendu nos richesses. Elles les ont gardées.


      –Quel rapport avec les ondins? proteste Riv. Nous vivons en eau douce, pas dans l’océan.


      –Sirènes ou ondins, vous partagez le même esprit supérieur, Mar-des-Eaux-Vives. Il a refusé de retrouver les coupables et de nous dédommager.


      –Tu ne sais pas de quoi tu parles. Si on suit ta logique, nous obéissons tous à Dia, l’esprit de la Cour de Lumière. Nous sommes frères, Harl, embrasse-moi!


      Riv tend les bras vers le sylphe en geste de dérision, mais ce dernier l’ignore avec superbe. Mary avale une gorgée de thé en priant pour que son appartement ne se transforme pas de nouveau en arène. Elle ne saisit pas toutes les allusions des deux élémentaires, mais elle est sûre que la situation menace de dégénérer à chaque instant.


      –Tes voleurs ne relevaient sans doute pas de l’autorité de Mar, reprend l’ondin, plus mesuré.


      –Nous avons appris de source sûre que les sirènes avaient fait le coup.


      –Alors Mar les a couvertes pour les garder sous sa coupe. Il entretient des rapports plutôt complexes avec elles, crois-moi.


      –Quoi qu’il en soit, ce vol a eu lieu au XIXesiècle. Les bateaux à vapeur sillonnaient les océans, et la plupart des pirates et corsaires avaient déposé les armes…


      –Vous avez navigué avec des pirates? interrompt Mary, les yeux brillants d’excitation.


      Le regard peu amène que lui lance Harl l’empêche de pousser sa curiosité plus avant, mais elle note de tenter sa chance plus tard si l’occasion se présente. Une fois certain de capter l’entière attention de ses interlocuteurs, le sylphe poursuit son discours:


      –On ne s’est pas découragés tout de suite, on a cherché des solutions. De mon côté, j’en avais ma claque des pirates. J’ai frayé avec des artistes. Nous, les sylphes, on était quand même les mieux placés pour chuchoter à l’oreille des poètes et orienter leur inspiration.


      Mary fronce les sourcils. Les fés agissent donc aussi sur les rêves des hommes? Elle doutait d’apprécier qu’on lui dicte ainsi ses pensées.


      À son époque, l’idée de Harl ne remporta pas non plus tous les suffrages. Ven, l’Esprit-des-Airs-Sains freina l’enthousiasme du sylphe pour lui éviter une désillusion. Les écrivains n’écoutaient que leur Muse: n’avaient-ils pas jadis transformé les sirènes ailées en créatures pélagiques? Malgré ces réserves, Harl suivit son instinct et ne tarda pas à le regretter. Chaque fois qu’il convainquait un auteur de s’intéresser aux élémentaires de l’air, il assistait à la ruine de son entreprise de séduction par Riv.


      –Si tu parles de Nerval, Apollinaire et Giraudoux, encore une fois, je suis arrivé après Lore qui avait dévasté leur cœur. Ils ont noyé leur chagrin dans des poèmes tragiques.


      –Quand même, cette histoire est louche… Pourquoi n’ai-je jamais croisé cette Lore?


      –Lorsqu’elle recevait sa mission, elle éprouvait souvent un coup de foudre pour ses protégés masculins. Elle tissait des charmes afin de se lier à eux, les enfermant dans une bulle d’amour et de plaisir qui les isolait de la réalité. Dès qu’elle se lassait de sa relation, ou qu’elle se rendait compte qu’elle ne la mènerait nulle part, elle brisait violemment le lien et fuyait. D’ailleurs, elle en est morte après Giraudoux. Elle gaspillait trop d’énergie dans la magie. Quant aux auteurs, ils sombraient dans une profonde mélancolie dont ils ne se tiraient qu’au terme de l’écriture d’une œuvre romantique.


      –Mouais. Sans vouloir t’offenser, je demanderai à Ven de vérifier cette histoire, mais je reconnais que tu m’as à moitié convaincu.


      Une vraie girouette ce sylphe… Doit-on ces revirements à l’élément qu’il représente, l’air?


      Mary avale la dernière gorgée de son thé et se lève.


      –Moi, il m’a totalement convaincue.


      –Toi, tu te contentes de peu.


      –Là tout de suite, je me contenterais bien d’un peu de tranquillité.


      La discussion s’enlise, peut-être le signe qu’elle se termine. La jeune femme se plante au milieu du salon, les mains sur les hanches.


      –En fait, tous les deux, vous cherchez la même chose: attirer l’attention des humains et raviver leurs croyances féeriques. Alors pourquoi ne pas faire alliance et déserter mon appartement? Enfin, je parle pour ce soir, car je suis fatiguée. Sinon, tu es le bienvenu ici en toutes circonstances, Riv.


      L’ondin ne l’écoute pas. Il dévisage Harl, songeur.


      –Attirer l’attention des hommes… Tu as expérimenté des méthodes qui marchent, ou tu as abandonné après l’échec des poètes?


      –Moi, baisser les bras? Je vais te montrer un truc que tu es bien incapable de faire, mon grand!


      Harl se rue sur l’ordinateur et s’y engouffre. L’écran clignote, puis la page d’accueil d’un blog s’affiche; des éclairs bleutés se détachent sur un fond de nuages anthracite et violets. Se dégage de l’ensemble une impression étouffante, que Claire taxerait sans doute d’amateurisme kitsch. Le titre indique en lettres orange: La tête en l’air, le blog des derniers sylphes.


      –Voilà maintenant sur quoi je travaille pour faire de la publicité aux élémentaires de l’air. J’ai aussi ouvert une page Facebook et je poste sur une dizaine de forums de l’imaginaire.


      Harl s’est extrait de l’ordinateur pour quêter l’approbation de Riv et de Mary, laquelle tente tant bien que mal de conserver un visage impassible devant la niaiserie du site. Riv, qui plisse les yeux depuis le centre de la pièce, lui fournit une distraction providentielle.


      –Qu’y a-t-il d’écrit?


      Mary lui lit l’en-tête et le texte de présentation d’une voix neutre. De peur de voir son salon investi par un cyclone, elle n’ose pas donner d’avis sincère sur le site. Comme dans tous les moments de crise, son esprit pratique prend le dessus.


      –Comment avez-vous créé ce blog? Vous n’avez pas d’ordinateur, j’imagine.


      –Je suis fait d’air: au contraire des autres élémentaires, je me glisse dans les câbles électriques sans crainte de les abîmer ni de m’électrocuter. Une fois dans le réseau, je programme ce que je veux… Alors, impressionnée?


      Se détournant du sylphe, Mary effectue quelques pas en direction de Riv, qui s’est redressé dans son seau et considère Harl d’un air appréciateur. Ce dernier s’inquiète:


      –À quoi tu penses l’éphèbe? Je n’aime pas trop qu’on me regarde de cette manière. D’ailleurs, je préfère te prévenir que je ne couche jamais au premier rencard.


      –Ce n’est pas notre première rencontre, rétorque Riv avec un demi-sourire.


      –Je rêve ou tu viens de plaisanter? L’instant est historique.


      Harl pose une main sur son cœur, solennel. La discussion s’éternise, Mary soupire.


      Pourquoi tiennent-ils tellement à m’associer à tout ça?


      Pourtant, lorsque Riv prend la parole, elle oublie en partie ses velléités de solitude.


      –Sois patiente Mary, j’ai besoin de ton aide. Et de celle de Harl, s’il accepte.


      –Ça dépend, beau gosse. Levons toute ambiguïté, je ne veux pas de toi comme maquereau.


      –Sois sérieux deux minutes, Harl. Désormais, je ne parle plus en mon nom, mais en tant que représentant de Mar et Sequana. Mar a lancé un projet autour duquel il aimerait fédérer tous les fés des Eaux-Vives, ainsi que les membres de la Cour de Lumière intéressés: nommer un nouveau médiateur qui, en plus des fonctions habituelles, défende et diffuse notre image dans la société humaine moderne.


      –Stop!


      Tout en se massant les tempes, Mary franchit l’espace qui la sépare du canapé et s’y affale.


      –Riv, je ne comprends rien. En premier lieu, tu t’invites chez moi en me proposant ton soutien. Ensuite, tu pars. Puis tu reviens, et cette fois, tu réclames mon aide. Je suis à deux doigts de perdre patience et de vous envoyer promener, donc avant de continuer, je te conseille de m’éclaircir sur certains points. D’abord, qu’est-ce que la Cour de Lumière?


      –La Cour de Lumière réunit les peuples qui cohabitent pacifiquement avec les mortels. Son pendant, la Cour d’Ombre, rassemble les créatures qui tirent leur énergie de la peur humaine. Pour le moment, nous ne l’incluons pas dans notre projet, car elle n’a pas besoin d’aide pour se rappeler au bon souvenir des hommes: la terreur qu’ils leur inspirent demeure intacte à travers les siècles. Ils n’ont sans doute pas besoin qu’un médiateur défende leur image auprès des hommes modernes. Sans compter que les rapports entre les deux Cours ne sont pas des plus cordiaux.


      –D’accord. Et ce fameux messie que vous cherchez? S’agit-il de moi? Est-ce pour cette raison que tu fais appel à moi?


      Harl s’esclaffe. Ses éclats de rire redoublent sous le regard noir que lui jette Mary. Riv l’asperge d’eau; le sylphe se décompose en partie sous la charge. D’un ton patient, l’ondin explique:


      –Tu te souviens de ce que je t’ai dit à propos de cette attache invisible qui s’est créée entre nous juste avant que je t’apparaisse? Comme tu n’as pas guéri de ta mélancolie, ce lien entre nous subsiste. Grâce à lui, je ressens toutes tes émotions en même temps que toi. Tu es mon contact direct avec ce monde. Voilà pourquoi je fais appel à toi aujourd’hui: tu constitues ma meilleure chance de trouver un médiateur.


      –Et à quoi ressemble un tel personnage, au juste?


      –Il sert d’intermédiaire entre les hommes et les peuples féeriques. Il réunit plusieurs qualités essentielles: disponibilité, relations, diplomatie, mobilité, argent. Lorsqu’ils travaillaient avec les deux Cours, leur fonction nécessitait aussi de la force, car les différends avec les peuples de l’Ombre ne se règlent pas toujours pacifiquement. Quoi qu’il en soit, cette fonction est exigeante, et je n’oserais pas te demander de l’endosser.


      –Bref, ce qu’il nous faut, tranche Harl, c’est un Guy Delcour.


      –C’est la deuxième fois que j’entends prononcer ce nom ce soir. Qui était Guy Delcour?


      Un silence de plomb accueille cette question. Un silence chargé de respect… et de douleur? Le sylphe la dévisage longuement.


      –Tu es sûre que tu veux entendre cette histoire? Elle n’est pas pour les âmes sensibles, je te préviens. Et elle est plutôt longue.


      Mary hoche la tête de façon circonspecte. Elle vide sa tasse de thé en quelques gorgées, puis attrape un plaid sur un accoudoir du canapé et s’y enveloppe.


      –Je suis prête.

    

  


  
    


    7.Songe d’automne


    
      Paris, novembre1905


      Une fois sous le porche, Delcour posa son front sur la pierre glaciale. Rasséréné, il remonta le col de son pardessus autour de son cou et inspira longuement. Le vent d’automne balayait les feuilles mortes à la lueur des becs de gaz. Plus loin, le long du quai des Grands-Augustins, les branches dénudées des arbres s’agitaient mollement dans la brume. L’ambiance lui paraissait pourtant moins sinistre dehors qu’à l’intérieur.


      La porte de l’hôtel particulier s’ouvrit derrière lui, un homme en sortit en bras de chemise.


      –Guy, je suis désolé que ça n’ait pas fonctionné.


      –Ne t’excuse pas, Louis, tu as fait le maximum.


      –Voilà qui confirme ma théorie selon laquelle les esprits des morts et les fés ne partagent pas le même plan astral. Il est impossible d’invoquer le fantôme d’un fé.


      Delcour frissonna. Lui aussi n’était pas fâché d’avoir vérifié cette idée, cela rendait inutile toute future incursion dans l’univers spectral. Il gardait les cheveux dressés sur la nuque de la séance de spiritisme à laquelle il venait d’assister. Ces murmures dans la pénombre à peine crevée par la flamme des bougies, ces frôlements cruels, ces coups furieux… S’il avait su que son rôle de médiateur des créatures féeriques le mènerait à de telles extrémités, il ne l’aurait sans doute pas accepté. Cependant, il tenterait l’impossible pour résoudre les meurtres de dryades qui sévissaient dans la capitale. Ne disposant pas de l’ombre d’une piste, il avait sollicité les services de son ami spirite, Louis Paget, afin d’invoquer quelque âme défunte susceptible de l’aider. En pure perte.


      –Là, maintenant, j’ai besoin de fumer. Tu as du tabac à pipe?


      Paget se précipita à l’intérieur. Il revint avec l’herbe demandée et des allumettes. Delcour sortit une pipe de sa poche en tremblant. Il fallait qu’il se reprenne, qu’il garde la tête froide afin de résoudre cette enquête au plus vite.


      –Comment fais-tu pour endurer cette atmosphère glauque? Est-ce que tu dors la nuit?


      –Non, la nuit j’invoque les esprits pour mes clients, s’esclaffa Paget avant de hausser les épaules: j’ai ce don, alors j’ai décidé de l’utiliser pour tenter de rendre le monde meilleur, ce qui revient à cantonner les hommes et les spectres à leurs univers respectifs. Dans l’intérêt de tous.


      L’extrémité de leurs pipes rougeoyait dans l’obscurité. Chaque bouffée réconfortait un peu plus Delcour, jetait un voile bienvenu sur le souvenir des dernières heures de terreur. Paget notait chaque signe de son mieux-être avec soulagement.


      –Et toi, comment fais-tu? Quand tu traites avec des monstres sans morale? Quand tu arbitres des différends futiles et égoïstes qui risquent de dégénérer à tout instant? Négocier avec les fés ne me semble pas plus reposant que de se confronter aux esprits.


      –Je les aime. Ils me fascinent, ils m’amusent, ils m’inquiètent. Ils m’évitent l’ennui.


      Delcour enfonça son feutre sur sa tête et asséna une petite claque sur l’épaule de son ami.


      –D’ailleurs, j’y retourne. J’ai un assassin à retrouver.


      ***


      Le contact des fés effrayait et répugnait les policiers qui y croyaient encore. Ainsi, dès le premier meurtre, le commissaire Gentil avait appelé Delcour en renfort, comme il le faisait dès qu’une affaire impliquait une créature féerique. Le médiateur sourit, content de lui. Ses nombreuses relations lui facilitaient la tâche. À ses débuts, il avait été tenté de délaisser ses connaissances humaines, de s’abandonner à l’univers merveilleux qui se révélait à lui. Il avait résisté, conscient qu’en tant qu’intermédiaire, il devait cultiver ses contacts dans les deux mondes, et avait fréquenté d’autant plus assidûment les cercles de sociabilité de la capitale. Son statut de rentier et son immense fortune lui ouvraient toutes les portes.


      Se féliciter de sa position ne l’aiderait pourtant pas à coincer le tueur des deux dryades. Les blessures infligées à leurs corps étaient atroces. Plus tôt dans la journée, une visite à la faculté de médecine avait permis à Delcour d’examiner les victimes. Un étudiant zélé lui avait détaillé les outrages subis par les fées. On les avait lacérées des orteils au visage, comme pour effacer toute trace de leur beauté. Quel genre d’arme avait servi au crime? Delcour jeta un œil sur sa canne à pommeau argenté frappé d’un dragon. Elle renfermait une fine épée… trop incommode pour infliger les scarifications observées sur les cadavres. Il leva la tête. Devant lui se dressait la façade blanche de Notre-Dame où ses pas l’avaient conduit depuis la demeure de Paget. Des gargouilles évoluaient en cercles lents au-dessus de l’édifice. De loin en loin, l’une d’entre elles poussait un cri perçant qui glaçait les rues alentour, puis fondait sur un intrus fictif, serres en avant. Des serres de gargouille. Idéales pour déchiqueter un corps de fée.


      Delcour réfléchit un instant. Pourquoi des créatures de l’Ombre s’attaqueraient à leurs semblables de Lumière? Il avait lui-même négocié une trêve entre les deux Cours féeriques cinq ans auparavant. Les fés n’avaient aucun intérêt à s’entre-déchirer. Le recul du merveilleux en ce début de XXesiècle, ainsi que la concurrence de nouvelles créatures imaginaires, les diminuaient déjà assez. Le médiateur cligna des yeux vers les tours de la cathédrale. Après tout, il ne perdait rien à interroger les gargouilles. Si elles n’étaient pas liées aux meurtres, elles l’aiguilleraient peut-être vers un autre prédateur de leur trempe.


      D’un pas déterminé, Delcour s’engagea sur le Petit Pont, traversa le parvis, et gagna le côté nord du bâtiment où il força la serrure d’une porte ancienne avec un passe-partout qui ne le quittait jamais. Devant lui se dessinèrent un couloir qui menait au corps de la cathédrale et un escalier en colimaçon qui accédait à la tour nord. Il grimpa les marches quatre à quatre jusqu’au sommet. Les murs de pierre humides semblaient se refermer sur lui au fur et à mesure de son ascension, aussi reçut-il avec plaisir l’air glacé qui le fouetta une fois arrivé à destination. Il constata qu’il ne ressentait qu’un léger essoufflement. Certes, il accusait la quarantaine, mais son entraînement sportif –escrime et équitation– portait ses fruits.


      Les silhouettes des gargouilles se découpaient avec netteté dans le ciel étoilé. Delcour observa un instant leur vol qui, sans être gracieux, présentait une certaine majesté. Leurs larges ailes supportaient un corps trapu. À détailler leurs visages zoomorphes grimaçants, on se convainquait aisément de leur non-appartenance à l’armée de Dieu. Delcour ne croyait pas en Dieu, mais il croyait en ces créatures. Elles, au moins, osaient braver le chaos terrestre.


      Il joignit son pouce et son index et les porta à sa bouche afin de produire un puissant sifflement. Ensuite, il frappa la pierre trois fois de sa canne et récita la formule consacrée à pleine gorge:


      –Moi, Guy Delcour, médiateur des créatures de Féerie, sollicite une entrevue ici et maintenant avec les gargouilles, au nom de l’amitié et de la confiance que m’ont accordées les deux Cours.


      Son appel demeura quelques secondes sans effet visible. Puis une des chimères vira et plongea vers lui. Son corps de félin se posa avec souplesse sur le balcon en dentelle de pierre qui ceignait le sommet de la tour. Deux cornes surmontaient sa figure de léopard. Elle rugit, du moins c’est ainsi que Delcour interpréta le crissement agacé qui franchit sa gueule. Elle le désigna d’une de ses pattes léonines.


      –Que désire le médiateur?


      –J’enquête sur le meurtre de deux dryades sauvagement tailladées.


      –Le médiateur soupçonne les chimères.


      –Parmi d’autres…


      Une série de grincements accueillit sa déclaration. La créature riait-elle?


      –Nous aimons la franchise. Où et quand ont péri les fées-arbre?


      –Une au Jardin des Plantes, une au Jardin du Luxembourg, chaque fois la nuit.


      –Hors de notre territoire, donc. Les chimères se repaissent des péchés des chrétiens dans le périmètre de Notre-Dame. La dryade du square de l’Archevêché se porte bien. Pourquoi nous en prendrions-nous aux fées-arbre? Cela nuirait à notre image.


      Au tour de Delcour de rire. Les gargouilles n’entretenaient pas précisément une réputation d’enfants de chœur. Néanmoins, il admit que cette analyse ne manquait pas de logique: monstrueuses ou pas, si ces créatures déviaient de l’idée que s’en faisaient les hommes, elles risquaient de perdre leur crédibilité. Leur légende se brouillerait, les hommes lui prêtant foi se raréfieraient, et elles s’affaibliraient d’autant.


      –Qui s’en prendrait aux dryades, selon vous?


      La créature agita ses ailes de chauve-souris.


      –Comment savoir? Nous doutons qu’il s’agisse d’un fé. Des loups-garous? Les monstrhommes qui chassent sur les terres de Féerie sont légion depuis le siècle dernier.


      Un éclat d’obsidienne scintilla au fond de ses orbites. Elle renversa sa tête de pierre grise et hurla en direction de ses congénères. Des cris aigus lui répondirent. Enfin, elle traduisit pour Delcour:


      –Nous n’approuvons pas le traitement infligé aux fées-arbre. Nous proposons aux survivantes de s’abriter dans le square de l’Archevêché, sous notre protection… pour celles qui décideraient de ne pas retourner en Féerie. De plus en plus de fés rejoignent le royaume par peur des hommes. De notre côté, nous ne nous plaignons pas. Notre avenir de chimères est assuré. Au revoir, médiateur.


      Un soupir ténu, et la créature s’élança vers le ciel.


      ***


      Après cet entretien, Delcour flâna une bonne demi-heure sur les quais, plongé dans ses pensées. Enfin, il réalisa qu’il n’avait pas averti les dryades de l’offre des gargouilles. En tant que médiateur, sa tâche consistait aussi à garantir la sécurité des fés. Le moment n’était pas aux rêvasseries, mais à l’action. Une dryade ne succombait-elle pas à l’instant même sous les coups du mystérieux massacreur? Non, celui-ci semblait espacer ses crimes, et son meurtre précédent datait de la veille. Quand même, il valait mieux agir au plus tôt.


      Il siffla et tapa trois fois les pavés de sa canne. Un passant solitaire le dévisagea avec des yeux ronds avant d’accélérer le pas. Le médiateur haussa les épaules et enchaîna d’une voix forte:


      –Harl, c’est Guy. J’ai besoin de toi.


      Pour appeler les créatures qu’il fréquentait au quotidien, il n’hésitait pas à simplifier le protocole. Le sylphe lui servait souvent d’informateur, de messager, voire de moyen de transport. Delcour appréciait son franc-parler et son ancrage dans le siècle, à l’opposé des manières distantes et guindées qu’affectaient la plupart des fés. D’ailleurs, Harl ne tarda pas. Il arriva sous forme d’une bourrasque qui emporta le chapeau du médiateur à deux doigts des eaux agitées de la Seine.


      –Harl, c’est mon plus beau feutre, respecte-le un peu, par pitié.


      Le sylphe se matérialisa sous sa forme préférée, un homme de petite taille aux oreilles pointues. Il exécuta une révérence moqueuse.


      –À quoi ressemblent tes galurins si celui-ci est le plus chic, je me le demande. Que puis-je pour toi, cher ami?


      Sortant une montre à gousset transparente de son gilet, il fit mine de l’ouvrir et de la consulter.


      –Avant tout, sache que mon temps est compté. J’ai dégotté un scribouilleur à fort potentiel et j’essaie de devenir sa muse. Or, cet Apollinaire ne s’en laisse pas conter facilement.


      –Je serai bref. Tu as eu vent du second assassinat de dryade?


      Harl pirouetta sur lui-même.


      –Tu m’offenses. Bien sûr que je suis au jus!


      –Je viens de consulter les gargouilles et elles offrent l’asile du square de l’Archevêché aux dryades de la capitale. J’aimerais que tu passes le message, et vite.


      –Compris! Les intéressées seront toutes informées avant le matin.


      Le sylphe salua d’un geste désinvolte puis se dissipa dans la pénombre. Un instant plus tard, il se ravisa. Sa silhouette se redécoupa sur le brouillard nocturne.


      –J’ignore si la nouvelle t’est parvenue, mais j’ai entendu une drôle de rumeur tantôt. Le passage du pont des Arts aurait subi une violente attaque au coucher du soleil. En fait, ça ne m’étonnerait pas. Ce bon à rien de Riv ferait mieux de tenir sa porte à l’œil au lieu de se mêler des affaires des autres.


      –Merci pour cette information, je pars tout de suite l’interroger.


      –Ne le salue pas de ma part, surtout. À la prochaine, Guy!


      Delcour piqua un sprint jusqu’au pont des Arts. Il n’avait pas pensé à questionner Riv sur d’éventuelles intrusions en provenance de Féerie, et l’ondin avait peut-être payé le prix de sa négligence. Que se passait-il donc? Des meurtres, des attaques de portails… Jamais il n’avait été confronté à tant de violence dans sa charge. Il était temps qu’il règle une fois pour toutes cette affaire de massacres. Les fés de Paris se trouvaient en danger.


      Sur place, il scruta les flots. Côté quai du Louvre, il aperçut un tourbillon au pied du pilier le plus éloigné, là où se situait le passage vers Féerie. Aux aguets, l’ondin ordonna à l’intrus de se présenter. Delcour lui cria de ne pas s’inquiéter et traversa le pont en courant afin de le rejoindre. Lorsqu’il distingua Riv, son alarme augmenta. Jamais il ne l’avait vu aussi bouleversé. Très affaibli, le fé échouait dans ses tentatives de matérialisation. On le devinait dans de vagues colonnes d’eau qui s’élevaient à la surface du fleuve.


      –Tu es blessé? Que s’est-il passé?


      D’une voix hachée, Riv relata les événements des dernières heures. À la tombée de la nuit, une vingtaine de dryades venues de Féerie avaient sollicité le passage. Peu rassuré par leur air hostile, l’ondin les pria de lui donner la raison de leur séjour. Les fées grondèrent qu’elles voulaient en découdre avec l’assassin de leurs sœurs. Au courant des évolutions de l’enquête, Riv leur fit remarquer que les autorités n’avaient pas encore identifié l’individu en question, lequel restait en cavale. Leur envoyant des ondes d’empathie et de sérénité, il leur assura que les investigations suivaient leur cours et que Delcour en personne se chargeait de démasquer le meurtrier. Cela ne suffit pas aux dryades. Elles criaient vengeance.


      –Vengeance contre qui? demanda Delcour interloqué. Puisqu’on ne sait pas qui est le coupable!


      –Elles ont évoqué les monstrhommes, ajoutant qu’elles les châtieraient pour leurs crimes. Elles n’ont pas confiance en toi. Selon elles, tu t’es montré trop conciliant avec eux jusqu’à maintenant.


      Les monstrhommes… Ces humains transformés pullulaient dans la capitale. Vampires, zombies, et même une poignée de garous. Ils malmenaient bien un fé de temps à autre, mais tous les incidents s’étaient réglés pacifiquement, avec compensations et excuses. Torturer des hommes les intéressait bien plus. Cependant, c’était la deuxième fois de la soirée qu’on mentionnait ces créatures devant lui, et Delcour ne croyait guère aux coïncidences.


      –Tu leur as interdit le passage?


      –Oui, ce qui justifie mon état. Je me suis changé en pellicule de glace, la plus épaisse possible, j’ai rassemblé toute ma volonté, et j’ai scellé la porte. Elles ont cogné, cogné, puis, enfin, ont capitulé. J’ai attendu qu’elles rejoignent Féerie et me suis effondré. Si elles insistaient, je cédais. Elles ont juré de revenir plus nombreuses.


      –Elles ont précisé quand?


      –Dans peu de temps. Elles sont enragées. Je ne pourrai pas les contenir une deuxième fois.


      –Je vais tout faire pour résoudre cette affaire avant qu’elles ne reviennent. D’autres passages?


      –Dans l’après-midi, une dryade du parc Monceau et une du Père-Lachaise, vers Féerie. Plus tard, une troupe de lutins m’a fait ses adieux, ils retournaient vivre au Royaume.


      Delcour jura. Paris se vidait de tous ses fés!


      –Et la porte du pont Mirabeau?


      En dépit de la fatigue de l’ondin, Delcour crut déceler une pointe d’agacement dans son ton.


      –Sequana l’a fermée. Lore n’est plus en mesure de la garder correctement. Il faudrait qu’on lui attribue une mission, qu’elle se régénère.


      Le médiateur sourit avec indulgence à la mention des missions, la marotte de Sequana. Comme les autres fés, les ondins tentaient tant bien que mal de s’adapter au siècle naissant, avide de science et de rationalité.


      –Merci Riv. Repose-toi, tu as besoin de recouvrer tes forces. De grandes batailles nous attendent encore, je le crains.


      –Je combattrai à tes côtés avec fierté, Médiateur.


      L’ondin redevint un esprit qui se fondit dans l’écume de la Seine. Delcour regagna le pont et s’accouda à la balustrade, face à l’ombre massive de l’île de la Cité. Le drame couvait. S’il n’agissait pas, la guerre éclaterait. Une fois le meurtrier coincé, le médiateur préparerait un traité d’amitié entre fés et monstrhommes. En attendant, il comptait bien explorer la piste suggérée par les gargouilles et les dryades. Vers qui se tourner? Les rares garous de la ville étaient de pauvres hères exclus des meutes, lesquelles préféraient arpenter champs et forêts. Quelques zombies hantaient les allées des vastes cimetières parisiens, mais leur décomposition inoffensive n’effrayait que les étudiants férus de romans noirs qui s’aventuraient de nuit dans les tombeaux.


      Seuls les vampires jouissaient d’une solide assise dans la capitale. Il avait déjà négocié avec eux, en particulier avec Altéa, la délicieuse maîtresse de la communauté, aussi belle et spirituelle que morte. Il savait où la rencontrer de jour mais, à cette heure, à peine quelques becs de gaz ternissaient l’éclat des étoiles dans le ciel parisien. Les vampires chassaient sans doute, loin de leur repère. Delcour affirma sa prise sur sa canne. Il avait la nuit devant lui, et il ne l’emploierait pas à dormir, pas avec la guerre qui menaçait Féerie. Il occuperait chaque foutue minute des prochaines heures d’obscurité à débusquer un suceur de sang et à découvrir le responsable du carnage.


      ***


      Ses sifflements et ses coups de canne ne lui seraient d’aucune utilité pour attirer les vampires. Lorsque Delcour arbitrait les rares escarmouches entre fés et monstrhommes, ces derniers l’invitaient dans les souterrains où ils se réfugiaient. Leur demeure consistait en un dédale de salles et couloirs reliés aux catacombes, au cœur duquel il se perdait invariablement. Toutefois, la nuit, les créatures désertaient leurs cercueils afin de se sustenter. Delcour décida d’improviser. Il errerait à travers les sous-sols jusqu’à tomber sur une sentinelle assignée à la garde du repaire.


      Il retourna sur ses pas en direction du quai des Grands-Augustins. La plupart des immeubles parisiens communiquaient avec les tunnels des anciennes carrières. Comme l’hôtel particulier de Louis Paget y menait, il en prit le chemin en sifflotant, content de se concentrer sur une piste solide. En effet, les monstrhommes fournissaient des suspects idéaux: outre leur brutalité avérée, ils menaçaient en permanence de basculer dans la folie. Deux ans auparavant, un vampire avait torturé plusieurs victimes avant de les vider de leur sang. Les siens l’avaient désavoué, mais ce fait divers prouvait que les déviances de ces créatures n’avaient rien à envier aux pratiques du meurtrier pervers qui rôdait aux alentours.


      Aux fenêtres de Paget tremblotait la lumière des bougies et des torches que le spirite affectionnait tant. Il avait les moyens d’installer l’électricité à son domicile, mais ne s’en souciait guère. Comme Delcour s’en doutait, son ami ne dormait pas. Oiseau de nuit, il ne se couchait pas avant les petites heures du matin. Parfois, il enchaînait les consultations chez de riches clients prêts à tout pour tirer leurs proches décédés de leur sommeil éternel. Ce soir, Louis ne sortirait pas. La séance avec le médiateur l’avait épuisé.


      Delcour actionna le heurtoir en forme d’ange. Quelques secondes plus tard, son ami l’escortait à l’intérieur.


      –Je te dérange?


      –Pas du tout, je rédigeais mon courrier. En revanche, ton retour m’intrigue.


      Paget lui désigna un fauteuil et se dirigea vers le bar. Delcour faillit se laisser tenter. Un whisky l’aiderait à digérer les récents événements.


      –Une prochaine fois, si tu veux bien. Je dois garder l’esprit clair car je voudrais accéder aux carrières par ta cave.


      –Maintenant? Seul?


      Louis fixait sur lui un regard inquiet. Il savait d’expérience qu’il valait mieux éviter de déranger certaines choses des profondeurs, surtout la nuit. Delcour affecta une assurance tranquille.


      –Un rebondissement inattendu. Je descends interroger les vampires. Si je ne reviens pas avant le jour, je t’autorise à lancer une expédition de secours.


      Écartant d’un revers de la main les protestations muettes de son ami, Delcour réclama une lampe tempête et des indications afin de ne pas se perdre. Louis s’aventurait souvent dans les catacombes pour récupérer des ossements, ingrédient indispensable quand on désirait neutraliser des spectres malfaisants. Cependant, le spirite n’accorda aucun crédit à son ton désinvolte.


      –Pas question que tu explores ce labyrinthe seul à cette heure. Je t’accompagne.


      ***


      Une infime partie des carrières souterraines de Paris sert d’ossuaire: les catacombes. Les vampires s’étaient installés à bonne distance de ces restes humains, peut-être à cause de leur manque d’intérêt gustatif. Delcour et Paget suivaient donc un réseau de galeries dégagées, le premier une lampe dans une main, sa canne dans l’autre, le second dévidant une pelote de fil derrière lui. Au contraire du médiateur, imposant et bien entraîné, le spirite n’était pas taillé pour le combat au corps à corps. Il avait emporté un petit pistolet chargé et des munitions. Les deux hommes marchèrent une heure, guidés par Louis. Enfin, ils s’arrêtèrent à un carrefour.


      –Nous arrivons aux frontières des galeries que je quadrille d’ordinaire. Je sais que les vampires n’y vivent pas, donc j’en déduis que nous les trouverons au-delà.


      –Comment?


      Delcour et Paget se dévisagèrent un instant, perplexes, avant qu’une idée ne s’impose au premier.


      –Utilise ton don, Louis! Ils sont morts, non? Or, repérer la trace des morts, c’est ta spécialité.


      –Leurs âmes brûlent en enfer depuis fort longtemps.


      Après une pause, il ajouta:


      –Néanmoins, je peux tenter de capter leurs résidus spirituels.


      Le spirite se concentra. Des soupirs, des caresses glacées et de loin en loin, des hurlements les encerclèrent. La lumière de la lanterne oscilla, se réduisit à une étincelle puis s’étira de nouveau dans sa cage de verre, repoussant des ombres aiguës et sifflantes le long des parois. Le cauchemar recommençait: Louis convoquait de nouveau un ballet d’âmes torturées. Sauf qu’il ne s’agissait pas de fés cette fois, mais du tout-venant des spectres parisiens les plus menaçants, sans doute le reliquat des criminels, des victimes et des vagabonds qui avaient erré dans les tunnels de la ville au cours de l’histoire. Un crissement irréel fit couler un filet de sueur glacée entre les omoplates du médiateur. Était-ce une odeur de soufre qui flottait autour d’eux?


      Au moment où Delcour allait supplier son ami de renoncer, celui-ci ouvrit les yeux, saisit la lampe et prit la tête des opérations. Dix minutes de tours et de détours les conduisirent face à un vampire en faction sous une arcade monumentale. Une inscription avertissait les promeneurs imprudents: «ICI, LES MORTS PASSENT, LES VIVANTS TRÉPASSENT». Delcour sourit en reconnaissant l’entrée du domaine vampirique et le sens de l’humour tout particulier de ses habitants.


      Le garde ne souriait pas, lui. Sous ses cheveux gras mi-longs, ses pupilles étincelaient de menace.


      –Qui êtes-vous et que venez-vous faire ici?


      –Je suis vexé que vous ne me remettiez pas. Je suis Guy Delcour, médiateur des fés, et voici Louis Paget, le plus talentueux spirite de la capitale. Votre maîtresse a été généreuse par le passé avec mes amis de Féerie et j’espérais qu’une fois encore, elle m’accorderait une entrevue. Rien d’agréable, malheureusement. J’ai des meurtres à élucider et je manque cruellement de pistes.


      Le vampire montra les crocs.


      –Vous vous croyez les rois ici, hein? Peu m’importent vos titres, j’ai faim ce soir!


      –Vous allez commettre une grave erreur, mon cher…


      –Les erreurs forgent le caractère.


      La bête se jeta sur Delcour qui n’eut que le temps de dégager l’épée de sa canne. Elle brandissait un tranchoir de belle taille. De quoi creuser des sillons et boire à la saignée. Le médiateur regretta de ne pas s’être renseigné plus sur les vampires. Du peu qu’il savait, la magie coulait dans leurs veines, les maintenait en vie et leur conférait des capacités hors du commun, telles qu’une vitesse et une force surnaturelles. Il constata rapidement que les légendes étaient fondées: il transpirait face aux passes adroites et rapides du mort-vivant. Sa canne-épée s’avérait trop longue pour parer avec efficacité les escarmouches du monstrhomme. Il luttait pied à pied, maintenant sa garde, n’osant porter l’offensive de peur de fausser sa défense. Alors que son adversaire esquivait ses attaques avec une facilité déconcertante, Delcour encaissait. Il fut bientôt acculé contre le mur suintant du souterrain. Deux estafilades découpaient son pardessus. L’une à l’épaule saignait abondamment. Qu’attendait Louis pour agir?


      Un coup de feu retentit. Le choc repoussa le vampire d’un mètre. Ses yeux virèrent au rouge.


      –Assez! Je vais en finir avec vous deux et vous sucer jusqu’à la moelle!


      Une onde d’énergie en provenance du portail déferla sur eux. Le vampire lâcha son arme et s’agenouilla, penaud. Une femme s’avança et posa une main sur sa tête.


      –Suffit. Je m’en occupe.


      Sa robe de velours rouge très décolletée rehaussait sa peau d’albâtre et ses cheveux noirs. Elle dégageait un charme magnétique.


      –Guy Delcour. Que me vaut l’honneur? Si vous m’aviez avertie de votre visite, je me serais apprêtée pour vous.


      –Vous… vous êtes très belle ainsi, Dame Altéa, bafouilla-t-il.


      L’envie irrésistible de se jeter à ses pieds le saisit. Si elle lui avait ordonné de se tuer à cet instant, il n’aurait pas hésité. Une alarme retentit dans son esprit: allait-il se comporter à la manière d’un chiot docile face à cette monstrefemme? Il se remémora alors une chansonnette que son elfe d’âtre lui avait enseignée afin de repousser les charmes magiques:


      S’il me pouss’ des ailes


      Dans le mond’ réel


      C’est que j’réagis


      À de la magie.


      Delcour se la répéta comme un mantra une demi-douzaine de fois, récupérant peu à peu sa dignité. Il jeta un rapide coup d’œil à Louis. Son ami s’était adossé au mur creusé dans la pierre, imperturbable. Les bras le long du corps, serrant son pistolet encore fumant d’une main tremblante, il observait la scène, prêt à intervenir au cas où. Brave Louis! Il en fallait plus qu’une femme morte pour l’impressionner. Delcour se tourna vers Altéa, l’esprit éclairci. D’abord son sbire qui l’attaquait, ensuite elle qui utilisait ses pouvoirs sur lui. Assez de circonvolutions. Des fés mouraient dans la nuit pendant qu’ils jouaient cette mascarade. Il l’interrogea de but en blanc:


      –Qu’avez-vous à voir avec les meurtres des dryades? On les a perpétrés de nuit, avec sauvagerie, et des fés de tous bords vous soupçonnent.


      –Mon cher, vous m’offensez. Bientôt, je désignerai un médiateur au service des vampires, à votre image. Les fés m’inspirent, je ne permettrais pas qu’on leur fasse du mal. Vous l’avez déjà constaté par le passé, d’ailleurs.


      –Certains complotent contre vous.


      –Qu’ils viennent, nous les recevrons! Nous aimons l’action.


      –Ma théorie: vous jalousez leur emprise sur les hommes.


      Un rire cristallin s’échappe des lèvres parfaites de la Maîtresse.


      –Enfin, vous n’êtes pas si naïf! Le règne des fés est terminé, le nôtre ne fait que commencer. Non vraiment, vous suivez la mauvaise piste.


      Elle franchit l’espace qui les séparait sans qu’il puisse esquisser un geste, puis murmura à son oreille:


      –Je vous apprécie beaucoup Guy, ne gâchez pas notre amitié.


      –Je partage votre… hum! estime, Dame Altéa.


      Il sentit la chaleur lui monter aux joues. Encore l’effet de ces maudites facultés psychiques. La vampire enfonça le clou.


      –Vous compter parmi les miens me ravirait. Pensez-y, bel ami.


      ***


      –Que vas-tu faire? Ton enquête m’a l’air mal engagée.


      Guy approuva cette sentence d’une moue résignée. Après son excursion dans les souterrains de Paris, il avait succombé au réconfort du whisky et sirotait son deuxième verre dans le salon de Louis. Ce dernier tombait de fatigue; il avait mérité le sommeil du juste. L’aube pointait et toutes les clés de l’énigme se dérobaient à lui. Malgré le découragement qui pesait sur ses épaules, Guy ne renonçait pas. Il n’oubliait pas la fureur des dryades, le courage de Riv et la lassitude des gargouilles.


      Le personnel d’entretien s’agitait sans doute déjà à la faculté de médecine. Pourquoi ne pas inspecter les corps encore une fois? Il n’avait peut-être pas exploité tous les indices. De plus, une balade jusqu’au Quartier latin lui rafraîchirait les idées. Il prit congé de son ami, non sans lui serrer les mains avec chaleur, puis se mit en route.


      La ville était encore déserte, à l’exception de quelques voitures à chevaux qui le dépassèrent à grand fracas rue Danton. Sa canne claquait sur le pavé où les réverbères semaient çà et là des flaques de lumière. Son visage savourait la caresse du vent d’automne, ses pas crissaient sur une mer de feuilles mortes. Quel bonheur que d’arpenter Paris à cette heure! La capitale lui appartenait, il la protégerait, quoi qu’il lui en coûte!


      Quand il s’arrêta devant le portail de la faculté de médecine, il nota qu’il se sentait tout de même fourbu. En dépit de sa pratique sportive assidue, il n’avait plus l’âge de se surmener ainsi. En outre, les effets conjugués de la fatigue et de l’alcool brouillaient sa vision. Après avoir examiné les cadavres, il s’octroierait une sieste bien méritée.


      Une bonne l’introduisit dans les locaux de l’université. La morgue empestait, sauf au fond de la salle où reposaient les deux dryades. Elles exhalaient un parfum de sève et de bourgeons sur le point d’éclore. Guy s’assit sur une chaise qui traînait. Même défigurées, les fées-arbre conservaient une grâce incroyable. Une beauté surnaturelle émanait de la moindre parcelle de leur être; leur sang vert d’eau, leur peau lisse, leur chevelure tressée de fleurs rayonnaient. La pureté et l’innocence incarnées.


      Des pas résonnèrent derrière lui. Guy essuya ses larmes à la hâte. Un jeune homme à l’allure distinguée entra et enfila une blouse blanche suspendue à une patère: l’étudiant qui lui avait montré les corps la veille. Anselme? Albert? Arthur.


      –Mêmes ainsi, elles sont sublimes, n’est-ce pas?


      Guy acquiesça.


      –Comment supportez-vous de côtoyer toute cette souffrance?


      L’étudiant haussa les épaules.


      –On s’habitue. On se convainc qu’on contribue à l’atténuer… Le commissaire n’est pas avec vous?


      –Non, j’enquête en solitaire ce matin.


      –Des pistes?


      –Rien, malheureusement.


      L’étudiant plissa les yeux et aperçut la blessure de Guy. Il attrapa sa trousse et une chaise, et s’installa en face du médiateur.


      –Vous permettez?


      L’éclairage électrique grésilla au-dessus d’eux. Guy ôta son pardessus et sa chemise pendant qu’Arthur versait de l’alcool sur un linge.


      –Je suis content de vous revoir, monsieur Delcour. En fait, je pensais bien que vous reviendriez. Vous prenez votre tâche de médiateur très au sérieux, n’est-ce pas?


      Un sourire triste et las, c’est tout ce que Guy se sentait en mesure de répondre. Depuis le début de cette histoire, il se trouvait en dessous de tout. L’étudiant appliqua la compresse sur l’épaule de son patient qui tressaillit de douleur. Il sembla à Guy que l’arme du vampire mordait de nouveau sa chair.


      –Avez-vous envisagé que le meurtrier cherche à vous atteindre à travers ces victimes? Vous êtes une personnalité très en vue.


      –Pourquoi voudrait-il m’atteindre?


      –De nombreux hommes considèrent les fés comme des aberrations de la nature, et souhaitent les chasser définitivement du monde réel. Si leur protecteur montrait des faiblesses, les fés prendraient peur et s’exileraient en masse.


      –Je n’y avais pas pensé.


      –Vous êtes trop modeste.


      Arthur farfouilla dans son sac tandis que le médiateur méditait sur ses paroles qui déployaient d’intéressantes perspectives à ses investigations futures.


      –Je fais partie de ces hommes.


      La remarque d’Arthur sortit Guy de sa réflexion.


      –Pardon?


      –J’appartiens à ceux qui luttent pour renvoyer les fés dans leur univers. D’ailleurs, j’ai exécuté ces deux abominations. Et maintenant, je vais vous tuer.


      Guy remarqua trop tard le scalpel que le jeune homme tenait dans sa main. Avant que la lame n’atteigne son cœur, il songea avec ironie qu’être un vampire ne l’aurait pas sauvé de ce coup-là.

    

  


  
    


    8.Singin’ intherain


    
      Blottie sur le canapé, Mary se ressert un carré de chocolat.


      –Comment connaissez-vous sa dernière nuit en détail? À moins de l’avoir vécue avec lui, cette histoire relève de la légende.


      Riv hésite: doit-il s’agacer de l’incrédulité de Mary ou se féliciter de son esprit critique, précieux pour leur entreprise? Il se justifie sans se départir de son flegme habituel.


      –Rappelle-toi, Louis Paget, l’ami de Guy, était spirite. Il a invoqué son âme avant qu’elle ne disparaisse dans l’au-delà, et noté avec soin tous les événements dans le but de confondre l’étudiant fanatique. La police a archivé son rapport après avoir condamné Arthur au bagne.


      Les esprits féeriques supérieurs organisèrent des funérailles somptueuses à Guy Delcour. Des représentants des deux Cours dispersèrent ses cendres aux quatre vents de Féerie, rare honneur accordé à un humain. Sur un tumulus érigé à sa mémoire, on planta sa canne-épée.


      Riv se recueillait régulièrement sur la sépulture, et la gravité de Harl à l’évocation de sa mort le conforte dans l’idée qu’il n’est pas le seul à avoir perdu un ami cher ce jour-là.


      –Le récit des dernières heures de Guy Delcour a circulé. Nous l’avons consigné dans nos mémoires afin d’avertir les prochains médiateurs du danger de leur charge. Les humains ne sont pas moins cruels que les fés et les monstrhommes.


      –Mais les monstrhommes existent toujours? s’inquiète Mary.


      –Bien sûr, intervient Harl d’un ton cassant. S’il y avait un cataclysme nucléaire, ils seraient les derniers à survivre, avec les cafards. Mais ils sont bien cachés. De leur discrétion dépend l’indulgence du gouvernement à leur égard.


      –Le médiateur continue de les tenir à l’œil?


      –Depuis Guy, il n’y en a jamais eu d’autre. Le plan du meurtrier a fonctionné comme sur des roulettes, les fés ont levé le camp et se sont planqués bien au chaud en Féerie. Bizarrement, personne ne s’est frotté à notre colère et à notre sinistrose, et le poste de médiateur est resté vacant.


      –Pas étonnant, vu le mythe que vous avez construit autour de Delcour. Puis-je trouver quelqu’un qui lui arrive à la cheville? Est-ce qu’il faut que je me concentre sur Paris, ou son lieu de résidence importe peu?


      Riv constate que Mary se projette déjà dans le futur mais ne relève pas, soucieux de ne pas la braquer.


      –Certaines villes telles que Paris ou Londres nous attirent plus volontiers, mais notre représentant est libre de vivre où bon lui semble, pourvu qu’il voyage là où l’on requiert ses services. Avant le XIXesiècle, de nombreux médiateurs se partageaient la fonction à travers le monde, mais depuis l’avènement des moyens de locomotion modernes et la raréfaction des fés, un seul suffit.


      –J’ai moi-même servi de moyen de transport à mes heures perdues, commente Harl, nostalgique.


      Le sylphe effectue une série de cabrioles puis se plante devant Mary.


      –Tu vas nous aider, alors?


      –Nous? Je ne t’ai pas entendu accepter la proposition de Riv.


      Au vu de la familiarité dont il fait preuve avec elle, Mary ne se gêne plus pour tutoyer le sylphe. Celui-ci hausse les épaules et pirouette encore.


      –Les ondins, ces saletés d’empathes! Dès que Riv a prononcé le nom de Guy, j’étais partant pour l’aventure.


      L’intéressé réprime un sourire. Il n’a pas usé de son empathie sur Harl. Parler de ce qui le préoccupait a allégé l’humeur du sylphe, et la perspective de désigner un nouveau Guy Delcour le séduit. Après, il a suivi le sens du vent telle une girouette. Convaincre Mary s’annonce plus difficile.


      –J’hésite encore. Pourquoi ne pas chercher vous-mêmes la perle rare, puisque l’idée vous enthousiasme tellement? D’ailleurs, pour quelle raison ne pas désigner un médiateur parmi les fés?


      –Aucun de nous ne se montrerait efficace dans le rôle, car de moins en moins d’hommes nous voient. C’est pour cette raison qu’il nous faut quelqu’un capable de convaincre les hommes incrédules de notre existence, objecte Riv. Avant, les médiateurs choisissaient eux-mêmes leurs successeurs, car nos actions sont limitées dans le monde réel. Chercher un représentant humain par nos propres moyens s’avérerait fastidieux.


      –Vous, limités? Avec tous vos super-pouvoirs?


      –Je peux me déplacer vite et loin, c’est vrai, mais interagir avec la matière me pompe un max d’énergie, proteste Harl. Tiens, essaie de me toucher.


      Mary consulte Riv du regard. Celui-ci l’encourage d’un signe de tête. Il a confiance en Harl pour que le contact ne dure pas. La magie des fés est puissante et les hommes supportent mal de voir leurs certitudes ébranlées. Avec précaution, la jeune femme tend le bras vers le sylphe. Sa main ne rencontre aucune résistance et s’enfonce dans le corps évanescent. Une exclamation muette lui échappe. Fascinée, elle agite les doigts dans le ventre qui se dissout sous les secousses. Harl s’écarte.


      –Un peu de respect, cocotte!


      Mary contemple sa main, encore éblouie par ses sensations. Riv les déchiffre sans peine: la vue trompée par le toucher, le souffle doux et frais d’un gaz plus dense et plus léger que l’air ambiant. Elle qui redoutait la présence d’un fantôme à domicile hérite quand même d’un esprit, mais sans la terreur qui accompagne les ectoplasmes.


      Émerveillée par son expérience, elle se tourne vers Riv.


      –Est-ce que je peux te toucher aussi?


      –Mais bien sûr, anticipe Harl, un air de conspirateur sur le visage.


      La panique envahit l’ondin. Aucune raison sérieuse de refuser ne s’impose à lui. Les hommes sont sensibles à la magie qui émane des fés, qui peut les bouleverser en cas de contact prolongé, mais un simple frôlement n’induit aucun risque. Le visage rosi et les yeux brillants de Mary lui indiquent qu’elle désire ce rapprochement. Riv hésite à la repousser, puis renonce. S’il existe une chance que son enveloppe physique la dégoûte et dissipe son obsession amoureuse, il doit la saisir. En outre, il est curieux: que ressentira-t-il, lui, lorsqu’elle le touchera? Il s’approche.


      Mary se lève et applique une main timide sur sa joue. La mince couche d’air qui le protège frémit sans rompre sous la pression. Une fine colonne de bulles s’échappe de l’endroit où repose la paume de Mary. Ses fluides accélèrent leur rotation, s’élancent à la rencontre de la peau humaine tiède et lisse. Du bout de l’index, Mary redessine les traits de Riv, puis pose sa main sur son torse. Les pulsations de son cœur résonnent dans l’esprit de l’ondin. La caresse lui plaît. Leur plaît.


      Un mouvement à la périphérie de sa vision rompt le charme. Harl s’est changé en silhouette de bougie, sans doute une façon subtile de signifier qu’il a l’impression de tenir la chandelle. Riv recule, mais Mary le suit. La jeune femme semble hypnotisée, et lui-même ne désire pas s’éloigner. Pourtant, il ne veut pas ensorceler sa protégée. Il augmente sa température jusqu’à ébullition. Brûlée, Mary retire sa main et la porte à sa joue, battant des paupières comme si elle sortait d’un rêve. Machinalement, elle se rend dans la cuisine pour passer ses doigts sous l’eau froide. Même après les avoir rincés, ils demeurent inexplicablement tièdes.


      La forme de l’ondin vacille, puis s’affermit. Il tente de revenir au sujet qui les occupait avant l’incident. Sa voix tremble un peu.


      –Je me matérialise avec plus d’aisance que Harl, en revanche j’ai besoin d’eau pour apparaître et me déplacer.


      Mary hoche la tête, désorientée. Riv s’inquiète. Le contact a-t-il duré plus que de raison? Finalement, la jeune femme s’ébroue et le voile devant ses yeux s’évanouit.


      –Bien. Dès demain, j’effectuerai des recherches sur les fés. Mieux vaut que je ne confonde pas ondins et sirènes, si je veux être un interlocuteur crédible auprès du futur médiateur.


      Harl enchérit:


      –Quant à moi, je vais répandre la bonne parole. Je pense déjà à deux-trois potes susceptibles de nous donner un coup de pouce. Ven ne sera pas dur à convaincre non plus, à mon avis.


      Riv se détend, ravi de partager le poids de ce projet et se réjouissant par avance de contenter Mar et Sequana avec ces nouvelles alliances.


      ***


      Le lendemain matin, Mary s’éveille de bonne humeur. Sa main brûlée par Riv fourmille, lui rappelle la sensualité de l’élémentaire d’eau à chaque geste. L’ondin qui a besoin d’elle. Elle se met à genoux sur son lit pour ouvrir les volets. Une fine pluie lui arrose les avant-bras. Pourvu que le mauvais temps persiste et attire Riv sur le toit au retour du travail! La jeune femme gagne la cuisine en chantonnant. Maintenant qu’elle a identifié le responsable des courants d’air et des manifestations surnaturelles, la boule d’angoisse qui serrait son estomac ne la torture plus. Rien ne l’atteindra aujourd’hui.


      Elle enfile un tailleur-jupe cintré, dont le vert sombre rehausse le doré de ses iris, applique avec soin une touche d’ombre à paupières et de mascara sur ses yeux puis rajoute un peu de gloss sur ses lèvres. Encore plus que d’ordinaire, elle a envie de paraître à son avantage.


      Plus tard, dans la rue, elle jubile à chaque regard d’homme qui s’attarde sur sa silhouette.


      Ne fantasmez pas trop, messieurs, ce corps appartient à Riv.


      L’ondin a évoqué à plusieurs reprises un lien invisible qui les unirait, et dont Mary n’aurait pas conscience. Maintenant qu’il l’a marquée, le frémissement qui court le long de ses doigts lui rappelle l’attache secrète qui la relie à lui. Lorsque la sensation de gêne s’estompe, elle serre le poing pour la raviver.


      En dépit du mauvais temps, Mary se rend à l’agence à pied, abritée sous un large parapluie. Si ses talons le lui permettaient, elle bondirait volontiers dans les flaques comme Gene Kelly. En fait de danse, elle manque de glisser et de culbuter sur les planches mouillées du pont des Arts.


      Holà! moussaillons! Tenons ferme sur le pont! Ne nous laissons pas impressionner par la tempête!


      Quand Mary arrive à bon port, elle s’étonne de trouver sa stagiaire déjà installée, elle d’habitude si peu matinale. Elle lui adresse un sourire chaleureux et spontané. Sandra se raidit et lâche avec froideur:


      –Héléna vous attend dans son bureau dès que possible.


      Sandra aux aguets, Héléna sur le pied de guerre… La journée s’annonce mal. Mary étouffe un rire nerveux en suspendant son manteau à la patère, puis rejoint sa patronne. D’un ton cérémonieux, celle-ci l’invite à s’asseoir. La wedding planner s’exécute, enjouée. Au fond, elle se doute qu’elle devrait s’alarmer de cette convocation, mais elle flotte à mille lieues de ces préoccupations triviales. Elle serre le poing et savoure les picotements qui remontent le long de son bras.


      Héléna va droit au but.


      –Mary, j’aimerais faire le point avec toi sur la situation. Tu es l’une de mes meilleures organisatrices et j’ai l’impression que ces temps-ci, tu te laisses submerger.


      Sa patronne darde sur elle un œil inquisiteur.


      –Ton comportement est plutôt instable en ce moment. Depuis le mariage à la base de loisir, tu semblais nerveuse et déprimée. Tu as pris une journée sans prévenir personne, laissant Sandra assurer tous tes rendez-vous. Aujourd’hui, tu sembles… ailleurs.


      Un sourire échappe à l’intéressée. Héléna se penche vers elle, l’air grave.


      –Je suis sérieuse, Mary… Tu as pris quelque chose?


      La jeune femme s’enfonce dans son fauteuil, se compose une mine attentive puis fait signe à sa supérieure de poursuivre.


      –Gaëlle est furieuse, elle a promis de nous discréditer auprès de ses relations. On a dû lui rembourser une partie des frais engagés. De plus, j’ai appris que le mariage gothique ne s’annonce pas mieux. J’aimerais qu’on évite un autre fiasco. Qu’as-tu à me dire là-dessus?


      –On s’est mis d’accord sur la robe et la salle. Pour le reste, nous savons surtout ce dont ils ne veulent pas pour leur mariage: nous avons élaboré trois nouveaux thèmes pour eux, ils les ont tous écartés. Ils réclament une ambiance spéciale à tout prix, mais rejettent toutes nos suggestions et ne proposent rien.


      –Quand tu dis «nous»…


      –Claire et moi.


      –Le gothique ne fait pas partie de votre univers.


      Mary se redresse, piquée au vif.


      –Nous aimons les défis.


      –Sandra m’a exposé quelques idées intéressantes. Peut-être que tu devrais lui accorder plus d’autonomie sur ce dossier.


      –Sandra!


      Voilà donc le vrai sujet de cette conversation! L’ambition de sa stagiaire… Mary réalise enfin d’où proviennent les soupçons d’Héléna sur son investissement depuis le début de l’automne. Sandra s’attend sans doute à ce qu’on lui confie le contrat gothique dès que sa supérieure aura subi les remontrances de la grande patronne. En ce moment même, elle fête sa promotion dans leur bureau, ou plutôt celui de Mary. La wedding planner ne lui cédera pas l’avantage sans combattre.


      –Sandra n’est pas qualifiée pour s’occuper d’un mariage de bout en bout. Elle n’assiste pas à la moitié de ceux qu’elle m’aide à organiser. Par exemple, elle n’était pas présente le soir de la tempête à la base de loisir.


      –Peut-être que si elle avait été là, on aurait évité le désastre.


      –C’était une tempête. Comment aurait-elle pu l’empêcher? En invoquant les dieux de la Nature?


      Mary inspire.


      Reste calme, il ne s’agit pas de déraper maintenant.


      –Elle évolue dans un monde gothique, mais cela ne fait pas d’elle la personne idéale pour gérer ce cas précis. Elle est stagiaire assistante. Elle n’a encore organisé aucun événement de bout en bout, elle n’a pas l’expérience nécessaire et montre un manque d’organisation et de sens des responsabilités flagrant. Si elle veut des tâches plus palpitantes, qu’elle fasse ses preuves sur le reste d’abord!


      Les bras croisés, Héléna réfléchit. Céder aux manigances de Sandra ne la ravit pas, mais elle doute encore de Mary. Des clientes se sont plaintes de son indisponibilité, tout de même. Gaëlle n’a pas apprécié sa façon de garder son sang-froid pendant la fête.


      –Tu ne réponds pas au téléphone hors des horaires d’ouverture, les fiancées craignent ta froideur, mais ton travail ne déçoit jamais. Enfin, jamais avant le raté de mi-octobre.


      –Je suis réactive et j’aime relever les challenges. Tu te souviens de ce mariage Belle Époque? Claire et moi nous étions plutôt bien débrouillées. Je contrôle parfaitement la situation, et n’abandonnerai pas avant d’avoir proposé une solution qui convienne aux clients. Gothique ou pas, j’organiserai ce mariage aussi bien que les autres.


      Héléna se tapote les lèvres de l’index, sondant Mary du regard. Ce qu’elle lit dans l’attitude de la wedding planner semble la satisfaire.


      –Bien. Je t’accorde deux semaines pour débloquer la situation. Au-delà, je donnerai sa chance à Sandra.


      Mary respire: prouver ses capacités, c’est sa spécialité. Elle se lève et lisse sa jupe.


      –Puisqu’elle veut des responsabilités, elle assurera seule mes rendez-vous de cet après-midi. J’ai une affaire importante à régler.


      –Cette affaire a-t-elle un rapport avec ton délicieux ensemble? Ne tire pas trop sur la corde, chérie. Je te soutiens, mais dans les limites du raisonnable.


      –Et tu as raison de me soutenir. L’agence dispose des trois thèmes gothiques refusés par mes mariés récalcitrants, et je te prépare une ambiance surprise pour le mois prochain.


      –J’espère bien!


      Mary traverse le couloir et se plante dans l’encadrement de son bureau. Sandra l’interroge du regard. La wedding planner laisse planer le doute un instant. Enfin, elle informe sa stagiaire d’une voix où perce un triomphe indécent qu’elle passera la matinée à travailler avec Claire sur le dossier du mariage gothique, et l’après-midi à l’extérieur. La jeune fille feint l’indifférence et se replonge dans ses tâches de la journée. Des ondes d’animosité crépitent autour d’elle. Mary se réfugie auprès de Claire.


      ***


      Les deux décoratrices qui partagent d’ordinaire l’espace de travail de Claire s’agitent dans l’atelier attenant, une vaste salle lumineuse où elles manipulent échantillons de tissus, objets hétéroclites et autres accessoires afin d’optimiser leurs décors de fête. Mary entre dans le bureau. La décoratrice sourit à l’entrée de son amie, qui a l’air étrangement joyeuse. Elle installe un fauteuil à côté du sien devant l’ordinateur. Mary lui raconte sa conversation avec Héléna. Claire lève les yeux au ciel.


      –Je le savais! Cette sale peste manœuvrait dans ton dos! Ma pauvre, tu n’es pas rendue avec elle. Au moins, tu nous as obtenu un délai de deux semaines pour le mariage. Par quel bout on le prend?


      Elle affiche la photographie de la tenue prévue sur son écran: une longue jupe noire parsemée d’arabesques de velours bordeaux, surmontée d’un corset rouge satiné. Des gants de dentelle, un ruban autour de la gorge, tous noirs, et un diadème argenté serti de grenats complètent l’ensemble. Mary claque la langue contre son palais.


      –La cave sur laquelle on s’est mis d’accord pour la fête correspondait parfaitement à une ambiance «gothique chic». Je t’avoue que j’avais aussi un faible pour l’ambiance «alchimies».


      –Parce que tu aimes la magie et les rêves impossibles! Moi, je crois que l’atmosphère «roman noir» collait à merveille au tempérament sinistre de nos futurs mariés: une prison froide et humide, un soupçon d’érotisme, des pucelles torturées, des héros en proie à leurs tourments intérieurs…


      –Enfin bref, ils n’ont pas adhéré. Il faut qu’on trouve autre chose. Après ça, je te parlerai du thème pirate sur lequel je réfléchis en ce moment…


      Mary se renverse en arrière dans son fauteuil et se masse les tempes. Claire adore quand elle arbore ce visage sérieux, qui annonce une séance de travail productive. L’imaginaire de la wedding planner se ramifie à l’infini, et sa créativité impressionne toujours la décoratrice, même après trois ans d’étroite collaboration. Elle aimerait partager plus avec sa mystérieuse amie, qui se livre si peu. Ces derniers temps, le mur de glace dont elle s’entoure a légèrement fondu. La tempête à la base de loisir a sans doute joué un rôle important dans leur rapprochement.


      Un éclat de rire interrompt les pensées de Claire. La belle application de Mary s’est envolée.


      –Que dirais-tu d’un mariage aveugle? On masque le visage de tout le monde avec un bandeau noir, comme ça, ils ne pourront pas critiquer le thème: ils ne le verront pas!


      Désarçonnée par le changement d’attitude de Mary, Claire écarquille les yeux. Son amie ne semble pas dans son état normal, elle ouvre et ferme le poing en permanence, un sourire béat plaqué sur les lèvres. La décoratrice attrape sa main et l’examine. Une légère rougeur est imprimée sur la paume. Qu’a-t-elle encore fabriqué? La scène sur le pont des Arts lui revient à la mémoire. Mary se mutilerait-elle pour étouffer ses envies de suicide?


      –Qu’as-tu?


      –Je ne sais pas, un besoin de chanter et de danser.


      –Ton moral joue aux montagnes russes, en ce moment.


      –Je crois que je suis amoureuse.


      –Allons bon! Et tu m’annonces ça en pleine séance de travail, exprès pour que je ne te cuisine pas, je parie.


      Claire soupire. Même si elle ignore l’essentiel des déboires amoureux de Mary, une chose lui apparaît avec certitude: ses histoires de cœur ne la rendent pas plus équilibrée. Le délai de deux semaines lui semble soudain bien court pour boucler le dossier du mariage gothique.


      ***


      Quand Mary se promène à Paris, elle marche la tête levée vers les bâtiments. Elle préfère les façades de pierre des immeubles haussmanniens, académiques avec leur porte cochère de bois, leurs deux lignes de balcon et leur toit gris-bleu sombre. Même s’ils rompent l’harmonie symétrique des rues, elle aime aussi se faire surprendre par une construction de briques rouges, un édifice Art Nouveau de verre et d’acier, ou encore une bâtisse blanche usée par les ans, de guingois au-dehors aussi bien qu’au-dedans. Au sein de ses quartiers de prédilection, qui rayonnent autour de Notre-Dame, Mary navigue à vue, se fiant aux enseignes des boutiques, à l’allure générale des pâtés de maison, et aux inscriptions sur les murs.


      À l’angle de la rue où elle vit, en face de la boulangerie-chocolaterie, sa librairie fétiche étale deux larges vitrines. L’intérieur est à la fois spacieux et intimiste. Sur les tables, best-sellers pimpants voisinent avec antiquités aux couvertures usées. Les livres recouvrent la pièce du sol au plafond, et des fauteuils, fatigués mais confortables, accueillent les visiteurs désireux de se délasser avec un livre d’occasion. Aux habitués, le patron n’hésite pas à offrir une tasse de thé ou de café en sus de ses bons conseils. Mary fait partie de ces privilégiés. Elle franchit la porte d’un pas assuré, heureuse de retrouver ces lieux chers à son cœur.


      Pourtant, aujourd’hui, elle ne s’attardera pas. Il pleut encore, et une fois sa commande passée, elle se pressera chez elle dans l’espoir de discuter avec Riv à sa fenêtre. Elle balaie la pièce du regard, à la recherche de la crinière blanche du propriétaire, en vain. Une tâche quelconque doit le retenir à la réserve. Mary décide de patienter près de la caisse tout en surveillant l’entrée de l’arrière-boutique.


      Un vendeur émerge de derrière le comptoir, une pile de livres à la main.


      –Puis-je vous aider?


      Mary se retourne, prête à décliner la proposition. Elle ne veut traiter qu’avec Éric, le patron, qui a démontré plus d’une fois son expertise dans le domaine de l’imaginaire. Son refus poli ne franchit pas ses lèvres. Bouche ouverte, elle se fige en reconnaissant son interlocuteur.


      Lui!


      L’air engageant du vendeur se transforme en moue contrariée. Le bleu sombre de ses yeux se mêle de gris. L’orage couve.


      –Quelle excellente surprise, chère voisine!


      –Vous travaillez ici?


      –On dirait bien. Je me familiarise avec la librairie. Quand mon oncle partira à la retraite dans quelques années, je lui succéderai.


      Une fois sa stupeur dissipée, Mary tente de faire bonne figure.


      Le moment est peut-être venu de faire la paix.


      Elle adresse un sourire engageant à Cyril.


      –Vous n’avez pas besoin de vous justifier.


      –Oh! vous faites bien de me le dire, car j’ai parfois l’impression de devoir me justifier pour partager le même air que vous. Heureusement que je descends un étage avant, sinon je crois que je mourrais étouffé à force de retenir ma respiration dans l’ascenseur.


      –Je ne prends pas souvent l’ascenseur, objecte Mary.


      –C’est mieux pour mon cœur.


      Mary pouffe. Rencontrer son voisin ailleurs que dans leur immeuble, et à travers le filtre de sa bonne humeur, atténue la froideur qu’elle entretient à son égard depuis leur dispute. Cyril, quant à lui, se tient sur ses gardes. Il se méfie d’elle, à l’évidence. Le silence s’installe entre eux. Mary toussote, gênée.


      –Je n’ose plus rien dire.


      –Dites-moi ce que vous êtes venue chercher ici, que je fasse mon travail… si ce n’est pas trop empiéter sur votre vie privée.


      –En fait, j’aurais aimé parler à Éric.


      Alors que Cyril se rembrunit, elle ajoute précipitamment:


      –Je n’ai rien contre vous, mais dans ce cas précis, je suis certaine que votre oncle saura m’orienter.


      Le jeune homme lâche ses livres et pose une main à plat sur le comptoir.


      –Il n’est pas là aujourd’hui, mais a priori, puisque je prévois de devenir libraire, je m’y connais un peu en littérature. Allez-y.


      Sous le regard inquisiteur de Cyril, Mary résiste un instant, puis cède.


      –Éric effectue souvent des recherches pour moi… Je venais en espérant qu’il me trouve des livres de référence sur le monde féerique et ses créatures.


      Du bout des doigts, Cyril tapote le plateau de bois d’un air rêveur.


      –Il y a deux millénaires, les hommes ont inventé un concept révolutionnaire destiné à des gens qui, comme vous, souhaitent se renseigner sur un sujet précis: les bibliothèques. Depuis, le système a eu le temps de se perfectionner et donne des résultats miraculeux.


      Mary s’empourpre sous le coup de l’indignation.


      –Votre oncle effectue des recherches à ma place parce qu’il a plus de culture littéraire que moi et que je lui fais confiance.


      Une lueur de moquerie s’allume dans le regard de Cyril. Un sourire en coin, il savoure l’effet de sa plaisanterie.


      –Je vais vous la faire, votre recherche! Si j’ai une chance de remonter dans votre estime en accomplissant cette tâche inhumaine, je braverai Google et la médiathèque pour vous. J’en toucherai même un mot à mon oncle: l’imaginaire est plus son rayon que le mien.


      Mary exécute une petite révérence guindée.


      –Merci. On est jeudi… je repasserai en début de semaine prochaine si ça vous convient.


      –Repassez plutôt samedi. Mon oncle a organisé un après-midi de contes, et le programme risque de vous intéresser.


      Cyril fouille derrière le comptoir, puis tend un flyer à la jeune femme. «Les fés aussi vivent des contes de fées», indique le prospectus. Mary le glisse dans son agenda.


      –Vous aurez mes références, d’ici là?


      –Sans doute.


      –Alors je viendrai.


      D’un rapide coup d’œil, Mary s’assure qu’il pleut toujours. Elle prend congé de Cyril puis se hâte vers chez elle. L’après-midi est à peine entamé et elle compte bien profiter de son temps libre en compagnie de Riv.

    

  


  
    


    9.Divine idylle


    
      Derrière la vitre, Riv voit Mary claquer la porte avant de suspendre son parapluie et son manteau humides à l’entrée. Elle se précipite vers le Velux mais ne voit personne, malgré la pluie. L’ondin ne s’est pas encore matérialisé. Il passe de goutte en goutte sous forme d’esprit, hésitant sur l’attitude à adopter. Pour l’instant, il se tient à la conduite qu’il s’est fixée: ne pas susciter l’intérêt de Mary plus que nécessaire, afin qu’elle se concentre sur la recherche d’un nouveau médiateur. Elle s’intéresse déjà bien trop à lui, et Sequana lui a rappelé avec fermeté de ne pas approfondir ses relations avec les humains. Les histoires compliquées avec les fés ont coûté trop de vies. Trop de désillusions aussi. Rose…


      Néanmoins, Riv brûle d’impatience de se retrouver en compagnie de Mary et –pourquoi pas?– de poursuivre ses expériences tactiles de la veille, voire de briser la règle instaurée par Sequana. Que connaît-elle des amours humaines? Riv n’en sait sans doute pas tellement plus, mais il aimerait tant essayer… avec Mary peut-être, sauvage comme une eau de cascade. La lutte intérieure que se livrent son insatiable curiosité et sa loyauté envers sa maîtresse le met au supplice, même si au fond sa décision est déjà prise: il laissera une chance à sa protégée.


      Mary traverse le salon en direction de la salle de bains d’où elle ressort avec une robe d’intérieur et un cache-cœur. En chemin vers la cuisine pour se préparer son indispensable thé, elle change soudain d’avis, contourne le canapé et s’arrête devant son pupitre. Elle s’accroupit, ouvre l’étui de son saxophone puis caresse l’instrument avec nostalgie. Riv ne l’a jamais entendue en jouer.


      À son grand dam, l’ondin n’a côtoyé aucun musicien depuis sa création. Un jour qu’il s’en plaignait à Guy Delcour, celui-ci avança l’idée que les musiciens s’avéraient peut-être moins sensibles que d’autres artistes à l’imaginaire féerique, très visuel. Le médiateur les imaginait cartésiens. N’enseignait-on pas la musique aux côtés des mathématiques au Moyen Âge? Cette théorie n’a pas convaincu Riv. D’ailleurs, depuis cette conversation, un ondin de l’Hudson lui a assuré avoir fréquenté plusieurs jazzmen new-yorkais.


      Riv aime les artistes, leur façon de filtrer la laideur du monde réel à travers un univers personnel, de la transformer en émotion, en beauté, de l’offrir en partage au public. Il se doute que cette fascination renvoie à toutes ses interrogations sur la naissance des fés: sans illustrateurs, sans écrivains, leur royaume existerait-il?


      Mary récupère une anche dans une boîte dissimulée au fond de l’étui. Tandis qu’elle la suçote, elle graisse avec soin l’embout en liège du bocal, avant d’y fixer le bec et l’anche humidifiée. Elle soulève le saxophone, lui attache une lanière qu’elle passe autour de son cou. La taille modeste de sa propriétaire confère un volume insolite à l’instrument. La jeune femme le porte à sa bouche et souffle. L’effort lui dessine deux fossettes au-dessus de la lèvre supérieure. Tandis que ses doigts fins enfoncent les clés, des notes graves, puissantes s’écoulent du pavillon, emportent Riv le long d’une rivière musicale dense et tiède. La magie ne dure pas. Mary rate un enchaînement et s’interrompt. Elle sèche le saxophone à la hâte, comme s’il brûlait, le démonte et le range, puis s’éclipse dans la cuisine.


      Riv apparaît lorsqu’elle s’accoude à la fenêtre. Sa joie de le revoir se communique à l’ondin, qui sent une vague d’énergie affluer en lui. Mary serre le poing pour raviver le souvenir de la veille.


      –J’ai pensé à toi aujourd’hui.


      Riv hoche la tête. Lui aussi, mais il préfère l’éluder.


      –Pourquoi tu ne joues pas du saxophone plus souvent?


      La jeune femme s’assombrit.


      –Je n’en joue pas quand tu viens. D’ailleurs, j’en fais moins ces dernières semaines. Je bloque. Pourtant, il faut que je m’exerce pour ne pas régresser ou abîmer mon instrument.


      D’un geste crispé, elle porte la tasse fumante à ses lèvres. Apparemment, Riv a touché un point sensible. Il tente de ramener Mary à des pensées positives.


      –Ta journée de travail est déjà terminée?


      –Les tensions de la matinée m’ont suffi. J’ai pris l’après-midi pour passer à la librairie. Le libraire n’était pas là, je n’aurais la documentation sur les fés que samedi. En revanche, j’ai peut-être trouvé une piste pour le médiateur. Le vendeur m’a parlé de quelqu’un…


      Mary disparaît à l’intérieur. Elle récupère le flyer que lui a donné Cyril dans son sac à main puis s’assoit devant l’ordinateur. Une fois le poste allumé, elle cherche Riv du regard. Mais comment l’aurait-il suivie? Il ne pleut pas dans l’appartement! Riant de son erreur, elle remplit un seau dans la salle de bains, le pose sur le rebord de la fenêtre et invite l’ondin à s’y glisser.


      Dès que Riv est installé à portée de vue de l’écran, Mary tape l’adresse internet mentionnée sur le prospectus, ce qui la mène à un blog sobre, bleu et blanc, surmonté par un bandeau de forêt noyée dans la brume. Dans une colonne à droite, leur sourit un homme séduisant, mâchoire carrée, crâne rasé et peau chocolat. Mary clique sur une page qui détaille les univers de prédilection d’Hervé Bridges, conteur.


      –Regarde, on dirait qu’il s’intéresse beaucoup aux fés. Il avoue une préférence pour la Cour de Lumière.


      –Qu’y a-t-il d’écrit?


      Surprise, Mary se tourne vers Riv. Sans même faire mine de déchiffrer les caractères affichés, il attend la réponse à sa question, placide. Il ne peut s’agir de problèmes de vue, cela contredirait toutes les idées de Mary au sujet des élémentaires. Cependant, l’ondin n’est pas du genre à se faire assister. Alors…


      –Tu ne sais pas lire? s’étonne Mary.


      Riv secoue la tête. À cet instant, une tornade miniature surgit de la fenêtre ouverte.


      –Ces ondins, tout dans le cœur, rien dans la caboche!


      –Bonjour Harl, soupire Mary. Tu guettais le moment propice pour envoyer une pique à Riv?


      Le sylphe adopte sa forme favorite d’homme à taille d’enfant et aux oreilles pointues. D’un air faussement modeste, il s’excuse:


      –C’est une de mes petites faiblesses: j’aime ménager mes entrées.


      –Et moi, j’aime qu’on me demande la permission avant d’entrer chez moi! s’insurge Mary.


      –Si j’y pense la prochaine fois, je toquerai. Il faut que je m’essuie les pieds aussi?


      Mary le fusille du regard. Elle se réfère à Riv qui hausse les épaules.


      –Je me montrerai plus vigilant à l’avenir.


      –Le plus simple, cocotte, ce serait encore de m’autoriser à te rendre visite quand bon me semble. Au cas où tu ne l’aurais pas compris, je peux me faufiler partout sans que tu ne me voies.


      Il me menace maintenant? J’en ai assez de ces histoires!


      –Ça te chamboule tellement qu’on débarque sans prévenir?


      –Qu’on lise dans mes pensées aussi! Je ne suis pas ta chose! Riv et toi m’avez mêlée à vos affaires, mais ce n’est pas une raison pour vous mêler des miennes sans mon consentement!


      Riv tend la main vers elle en signe d’apaisement.


      –Les fés suivent leur propre logique. Les sylphes ne sont pas accoutumés à vivre avec les humains, ils ignorent vos codes. Harl ne réfléchit même pas à ce que tu éprouves face à ses plaisanteries. Il ne sait pas le faire.


      –Tu le défends?


      La rage de Mary atteint Riv comme une gifle. Il tente de l’apaiser.


      –S’il recommence à s’en prendre à toi, je m’occuperai en personne de le châtier.


      –Hou! J’ai peur!


      Les violentes émotions de Mary et ses efforts pour les contenir ont déjà bien éprouvé Riv. La provocation de Harl anéantit ses dernières réserves de patience. L’eau du seau bout à gros bouillons. À mesure que Riv s’évapore, une brume épaisse s’accumule autour du sylphe. Ce dernier tente de s’extraire du filet vaporeux tissé dans lequel il s’enchevêtre. Il fouette l’air de tentacules translucides, arrache du mur un cadre de marine qui s’écrase au sol, verre brisé. Ses tentatives désespérées renversent aussi l’imprimante sur le flanc. Il s’y accroche pour s’extirper de l’étreinte de Riv. L’appareil glisse le long du bureau et rejoint le tableau sur le parquet. Rien n’y fait. L’ondin a assuré une prise solide sur sa proie. Un instant plus tard, il troue le sylphe de mille lames de vapeur d’eau, transperce son esprit, le pulvérise. Le corps matériel de Harl vole en éclats. Il disparaît avec un cri strident. Le brouillard réintègre le seau, mais Riv ne réapparaît pas.


      Mary se mord la lèvre inférieure, refusant de céder à la panique. D’un geste mécanique, elle se lève et ramasse les morceaux épars du tableau, puis redresse l’imprimante.


      Où sont-ils passés? Riv, qu’as-tu fait?


      L’inquiétude devient insupportable. Elle court à la fenêtre, revient à son bureau, se penche sur l’eau immobile qui ne donne aucun signe de vie. Elle recule jusqu’au canapé et s’y écroule, le visage dans les mains.


      Si je n’avais pas provoqué Harl, rien de tout cela ne se serait produit.


      Les secondes s’égrènent, interminables. La jeune femme sent les larmes inonder ses yeux. Jusqu’à maintenant, elle a refusé de voir autre chose que la beauté des fés. Leur sauvagerie s’impose désormais à elle. Un gémissement lui échappe.


      Ils sont complètement incontrôlables!


      La panique l’envahit, mélange d’inquiétude pour l’ondin et d’impuissance vis-à-vis du sylphe. Et dire qu’elle a cru hier que Riv la voulait pour médiatrice! Le ridicule de ses prétentions la frappe comme une évidence.


      Un grincement brusque lui vrille les tympans et coupe court à sa confusion.


      –Bon d’accord, maintenant j’ai vraiment peur.


      La voix de Harl chevrote dans les airs sans que Mary ne réussisse à localiser le sylphe.


      –Ne m’oblige pas à t’infliger de nouveau cette attaque.


      Riv, cette fois. Mary se précipite vers le seau. Toujours aucune trace de sa présence physique.


      –Ne t’étonne pas de ne pas nous voir pendant quelques minutes, Mary. Nous avons besoin de récupérer. En tout cas, je doute que Harl te crée d’autres ennuis.


      –Je confirme. Du moins jusqu’à ce que ma vilaine nature d’élémentaire d’air me rattrape.


      Soulagée, Mary pleure et rit en même temps.


      –Dans ce cas, tu es le bienvenu chez moi, Harl. Pense quand même à t’annoncer, de temps en temps.


      Mary sèche ses yeux et se replace face à l’ordinateur. La scène à laquelle elle a assisté l’a convaincue de deux choses. Tout d’abord, il lui faut trouver un médiateur au plus vite, quelqu’un que les fés respectent et à qui ils obéissent le mieux possible. Ensuite, se mettre sur la piste de la perle rare tout de suite lui permettra de clore ce fâcheux épisode. Poursuivant son exploration du blog en quelques clics, elle tient Harl au courant de leurs avancées.


      –Nous regardions le site d’un conteur qui intervient à la librairie du quartier samedi. Son profil semble correspondre. Élaborons une stratégie. Notre candidat doit disposer d’un réseau étendu de relations, de charisme, d’argent et de temps libre. Celui-ci remplit la première condition, mais les suivantes? Comment les vérifier?


      –Le mieux est de jouer franc-jeu. Je t’accompagnerai. Au moins, en me voyant –s’il me voit–, il saura qu’on ne se fiche pas de lui.


      Mary acquiesce, puis ouvre son traitement de texte pour y taper une série de questions. Lorsqu’elle redresse la tête, les contours de Harl assis en tailleur à côté de l’écran se détachent faiblement de l’atmosphère. Un sourire ironique étire ses traits.


      –Quoi encore?


      –Oh rien! Tu as l’air si concentrée avec tes sourcils froncés, ça change de ton air absent habituel. Tu donnes presque l’impression d’être normale, tiens.


      La jeune femme inspire à fond afin de conserver son calme. Les événements viennent de prouver que les disputes avec des fés n’attirent que des ennuis. La sonnerie de son téléphone portable la sauve d’un nouvel accrochage. Elle se lève et fouille son sac laissé à l’entrée pour récupérer l’appareil. Le numéro de Claire clignote avec impatience. Mary lui a dit qu’elle resterait joignable tout l’après-midi.


      –Oui, Claire?


      –Tu ne devineras jamais qui je viens de croiser.


      Des conversations et des bruits de circulation bourdonnent en fond sonore. La décoratrice cherche sans doute l’inspiration dans les boutiques d’accessoires.


      –Où es-tu?


      –Dans le quartier des Halles. Je fais le tour des magasins gothiques.


      –Tu as trouvé une idée de thème?


      –Non, mais j’ai trouvé Sandra.


      –Sandra? Elle s’occupe de mes rendez-vous de l’après-midi dans les boutiques? Elle va m’entendre demain!


      Mary répète déjà mentalement le sermon qu’elle compte servir à sa stagiaire. Mais Claire n’a pas terminé.


      –Tu avais rendez-vous avec les mariés gothiques aujourd’hui?


      –Non, pourquoi? Tu sais bien qu’on ne les revoit que la semaine prochaine.


      –Cette garce de Sandra est avec eux. Et ils ont l’air de bien s’amuser tous les trois.


      Un voile de fureur balaie toutes les pensées de Mary.


      Elle veut la guerre? Elle l’aura.


      Elle garde le silence, le temps d’éclaircir ses esprits. Lorsqu’elle se sent de nouveau en état de s’exprimer sans hurler, sa voix est sèche, déterminée:


      –Il faut que je trouve un moyen de lui damer le pion. Je refuse de lui céder cette affaire. Je n’ai jamais échoué à organiser un mariage, pas question de commencer aujourd’hui. Demain, brainstorming, et on laisse reposer tout le week-end. La semaine prochaine, on attaque.


      –J’aime quand tu prends ce ton.


      Mary raccroche, puis secoue la tête pour chasser les mille pensées parasites qui tourbillonnent dans son esprit. Elle avisera le lendemain, pour l’heure elle doit se focaliser sur le médiateur, sur Riv. Celui-ci a récupéré sa forme humaine dans l’intervalle. La jeune femme se dirige vers lui. Elle a besoin de le toucher, de s’assurer de sa matérialité. Sa main ne rencontre que le vide. Un creux s’est imprimé sur le bras de l’ondin, là où elle a tenté d’établir le contact.


      –Je vais bien Mary. Nul besoin de me tâter pour le vérifier. Méfie-toi de moi. Ma magie est puissante, je ne la contrôle pas toujours. Tu pourrais en souffrir.


      Coupée dans son élan, Mary laisse retomber le bras le long de son corps. Harl toussote. Il se tient à la fenêtre, las, flottant mollement au ras des tuiles. La nuit tombe sur un horizon bleu électrique; les nuages se dissipent au-dessus de Paris.


      –Je ne voudrais pas jouer les rabat-joie après cette avalanche de mauvaises nouvelles, mais la pluie s’éloigne. En plus, j’ai besoin de prendre un peu l’air, si vous me passez l’expression. Si on reportait notre petite réunion de travail à un autre jour pluvieux?


      Mary se connecte à un site météorologique, le cœur lourd.


      –Il pleuvra demain soir. Si les prévisions sont correctes, ça nous permettrait de préparer l’entrevue avec Hervé Bridges.


      –OK!


      À peine les a-t-il salués que Harl s’est déjà envolé. Mary saisit le seau à ses pieds et le transporte jusqu’au Velux. Les gouttes de pluie s’espacent de seconde en seconde, un rayon de soleil perce les nuages moutonneux. Les passants replient leurs parapluies. Riv se glisse sur le toit.


      –Repose-toi Mary. Ne rumine pas trop cette journée.


      La colère et l’amertume de sa protégée lui communiquent une douleur diffuse qui se rajoute à l’épuisement causé par le combat contre Harl. La jeune femme lève un regard malheureux vers lui. Mû par une impulsion soudaine, il se penche vers elle et l’embrasse. Le temps suspend son cours, juste assez pour que la chaleur du baiser les pénètre. Lorsque la concentration de magie entre eux devient trop forte, Riv se retire.


      –Je t’ai bénie. Tout fé de niveau inférieur ou égal au mien qui t’offense affrontera mon courroux. C’est ainsi que Dia, l’esprit suprême de la Cour de Lumière, protégeait les médiateurs. Tu es ma médiatrice.


      Du bout des doigts, Mary palpe sa bouche. Elle voudrait y graver l’empreinte humide et souple des lèvres de Riv. Abasourdie, la jeune femme sonde les iris brillants de l’ondin, désireuse de décoder son geste, d’en comprendre les implications. Mais Riv lui a déjà donné toutes les explications nécessaires. Ne peut-elle simplement profiter de l’instant? Il se coule dans la gouttière. La pluie est désormais trop rare, seuls les égouts le ramèneront à bon port. Sequana l’abreuvera de reproches, mais qu’importe! Il ne regrette rien de ce contact si doux, à part sa brièveté. Brièveté dont Mary s’est à peine aperçue. Elle s’est noyée dans un moment d’éternité. Elle a entrevu les royaumes merveilleux du monde de Féerie, vierges de toute présence humaine. Encore plus que le contact avec Riv, ce baiser l’a étourdie, sensation à la fois grisante et effrayante. Elle mesure désormais le risque à aimer un fé: elle pourrait se perdre, tout simplement. Pas seulement son cœur, mais aussi son âme, qui basculerait dans le monde féerique. Est-elle prête à un tel sacrifice pour Riv?


      ***


      Quand Mary pousse la porte vitrée de la librairie le samedi matin, une douzaine d’enfants et d’adultes se rassemblent déjà dans le fond autour d’Éric, le propriétaire des lieux. Elle se dirige vers le comptoir, derrière lequel se tient Cyril. Celui-ci la salue d’un coup de tête circonspect: bonne ou mauvaise humeur aujourd’hui? La jeune femme lui adresse un sourire spontané, mais ses beaux yeux dorés vagabondent ailleurs. Elle porte un pantalon et un chemisier sous son trench-coat. Même s’il la préfère en jupe, elle est jolie dans toutes les tenues. Avant qu’elle ne le surprenne à l’observer, il attrape une pile de livres sur l’étagère la plus proche et les tend à sa cliente.


      –Votre commande. J’ai privilégié les ouvrages d’un auteur qui a basé ses observations sur l’abondante littérature relative aux fées depuis la Grèce antique. Mon oncle a validé ce choix d’emblée, à croire que cet univers m’inspire.


      Mary feuillette les ouvrages. À son air distrait, impossible de deviner si les textes poétiques et les illustrations colorées lui conviennent.


      –Merci d’avoir fait si vite! dit-elle. Ravie que le monde des fés vous ait plu. Je vais vous régler maintenant. J’aimerais parler à M.Bridges après sa séance ici. Croyez-vous qu’il aura un peu de temps à me consacrer?


      –Nous allons le lui demander, puisque le voilà.


      En effet, un homme athlétique à la peau brune franchit le seuil de la boutique et hèle le vendeur. Ils échangent une poignée de main chaleureuse. L’immense conteur dépasse Cyril d’une bonne demi-tête.


      –Je te présente Mary, une fidèle cliente de la librairie qui habite au-dessus de chez moi. Elle se demandait si tu aurais quelques instants à lui accorder à la fin de ton show.


      Elle lui tend la main. Hervé la jauge de ses larges et doux yeux sombres, puis ses traits s’éclairent: il l’a adoptée.


      –Bien entendu. On ira boire un café. Tu connais une bonne adresse dans le quartier? Je peux te tutoyer? On se tutoie tous ici!


      Mary et Cyril échangent un regard gêné puis la jeune femme acquiesce lentement.


      –Il y a un salon de thé juste à côté qui sert des pâtisseries délicieuses.


      –Vendu!


      Sa voisine semble séduite par Hervé. Cyril admet en son for intérieur qu’à moins d’être une statue de pierre, résister au sourire du conteur s’avère presque impossible. Ce qui ne l’empêche pas de ressentir un pincement de jalousie. Interpellé par les titres qu’elle s’apprête à payer, Hervé les examine un à un. Entre-temps, Éric s’est rapproché. Il embrasse Mary sur les deux joues avec une aisance que Cyril lui envie. En guise d’accueil, le conteur brandit un des livres sous le nez de son ami:


      –Je parie que c’est toi qui as orienté cette commande, vieux filou! Je reconnais bien ta patte: que du Brasey, et pas un seul Dubois.


      Les deux hommes s’étreignent.


      –Tu te trompes, gros malin, c’est Cyril qui a tout préparé.


      –Eh bien, je ne pensais pas que les goûts douteux se transmettaient par les gènes.


      Mary se dirige droit vers le rayon dédié à l’Imaginaire.


      –Dubois, dites-vous?


      Son doigt glisse sur la tranche des livres. Hervé lui indique un titre qu’elle ajoute à ses futurs achats.


      –Merci, vous, heu, tu as raison: mieux vaut disposer de plusieurs sources sur un même sujet.


      Le sourire radieux d’Hervé en dit long sur l’estime qu’il porte désormais à Mary, dont il a gagné la confiance avec une facilité déconcertante. À défaut de recevoir la reconnaissance de son ingrate de voisine, Cyril encaisse l’argent qu’elle lui présente. Son oncle entraîne déjà son vieil ami vers le groupe de spectateurs, qui ne cesse de s’étoffer depuis l’arrivée du conteur. Mary les rejoint et il s’empresse de la suivre.


      Le conteur tire un tabouret face à l’auditoire. En quelques gestes, il capte l’attention de tous. D’une voix grave et envoûtante, il plante le décor, la lointaine Afrique noire, aux premiers temps de la colonisation.


      Dès l’enfance, Awa, le héros, découvre le monde des fés, et s’impose comme un intermédiaire officiel entre leur univers et le sien. Il arpente le continent au service de ses habitants réels et féeriques, s’instruit auprès des gnomes, ingénieux esprits de la terre, dompte le terrible serpent Chipweke qui terrorise une région lacustre, puis recrute une armée de créatures fantastiques pour contrer les plans de destruction d’un éfrit malfaisant. Au soir de sa vie bien remplie, il part en quête d’un successeur, mais les peuples africains tournent peu à peu le dos aux fés: face aux exactions des Européens, ils se recentrent sur leurs ressources concrètes pour lutter contre la violence des invasions, avant d’affronter celle des occupations. Awa désespère de trouver sa relève. Il s’enfonce alors au cœur des forêts tropicales d’Afrique de l’Ouest, encore vierges de toute intrusion européenne, dans l’espoir de découvrir un peuple libre aux croyances féeriques vivaces. En vain.


      Si les mots le captivent, l’histoire ne convainc pas Cyril. Le bestiaire merveilleux décrit par Hervé ne lui évoque rien d’autre que des mythes d’enfant. À ses côtés, Mary a sorti un carnet qu’elle couvre de notes frénétiques. Devant sa mine absorbée, une envie irrésistible de la chatouiller envahit le jeune homme. Il n’ose imaginer sa réaction s’il succombait à la tentation. Cyril reporte son attention sur le conte.


      Livré à lui-même, loin des siens, enchanté par la nature moite et luxuriante qui l’entoure, Awa décide de goûter une retraite bien méritée dans la jungle. Non loin de la solide cabane qu’il se construit prospère l’arbre d’une aziza, une adorable fée des bois. Ils se lient d’amitié. Awa lui narre ses aventures tandis que la créature l’initie aux mystères de la forêt. La semi-obscurité des frondaisons et les effluves grisants de la végétation l’amènent à douter de l’existence du monde tangible. À mesure que la fée lui dévoile les secrets les mieux gardés de son royaume, il se ferme au réel. Éprise de lui depuis le premier jour, l’aziza se réjouit de cette évolution. D’après la coutume, si un mortel qui reçoit l’amour d’une fée renonce à ses attaches terrestres, il pourra demeurer en Féerie auprès d’elle pour l’éternité. Sacrifice auquel consent finalement Awa, le cœur léger d’entamer une nouvelle existence aux côtés de sa belle.


      L’histoire s’achève sous les applaudissements enthousiastes du public. Hervé raconte si bien que Cyril s’est presque identifié au héros du conte. Il secoue la tête, riant de sa niaiserie, puis se tourne vers Mary pour partager son scepticisme avec elle. L’expression qu’il déchiffre sur le visage de la jeune femme le surprend. Ses yeux brillent de plaisir et… d’espoir? Lui qui l’imaginait prosaïque, à mille lieues de la naïveté romantique inscrite à présent sur ses traits, il doute de jamais la comprendre. Pourquoi lui a-t-elle demandé ces références sur le monde des fées? En avait-elle besoin pour son travail de wedding planner?


      Mary trépigne près du cercle qui s’est formé autour du conteur. Cyril va chercher sa commande au comptoir, l’emballe avec soin et la lui tend.


      –Alors, ça t’a plu?


      –C’était très instructif.


      La tête penchée, paupières plissées, elle semble se repasser l’histoire dans ses moindres détails. Il voudrait bien savoir quelles réflexions s’agitent sous son joli crâne.


      –Dans quel sens? s’étonne le libraire. Ce n’était pas une conférence.


      –Il y a toujours un vieux fond de sagesse dans les contes. Il faut savoir quoi chercher.


      Impatiente, elle jette des coups d’œil de plus en plus fréquents vers le conteur. Un client sollicite Cyril avant qu’il n’ait pu réamorcer la conversation. Alors que les spectateurs se dispersent, elle gratifie Hervé d’un signe du menton entendu, puis, son sac de livres calé sous le bras, tourne les talons vers la sortie et se plante devant la vitrine. Elle n’attend pas longtemps le conteur: son attitude impérieuse, mi-crispée, mi-déterminée, n’invite pas le héros du jour à traîner dans la boutique. Ce dernier prend congé d’Éric et Cyril sur le seuil, leur promettant de revenir déjeuner avec eux. Ensuite, une main sur le coude de Mary, il l’escorte au-dehors.


      Dès qu’il les perd de vue, Cyril expire avec force. Il retient sa respiration depuis qu’Hervé a saisi le bras de Mary. Son oncle s’approche de lui et applique une paluche réconfortante sur son épaule.


      –Elle te plaît.


      Le jeune homme hoche la tête. Éric continue:


      –Elle est jolie, mais quel caractère! Tantôt abrupte, tantôt la tête dans les nuages. D’ailleurs, elle en vient peut-être, des nuages, ou de la lune. Une extraterrestre.


      –Un mystère.


      –C’est ce que tu apprécies chez elle?


      –Elle me surprend, je ne sais jamais sur quel pied danser.


      La nature farouche de Mary lui confère un charme particulier qui attise la curiosité de Cyril. Comment apprivoiser cette créature sauvage? Il l’ignore, mais se réjouit à l’idée d’essayer.


      –Je crois que j’aurais besoin d’une pause d’ici trois quarts d’heure. J’irai payer ma tournée à Hervé et Mary.


      Éric manifeste son approbation d’un rire tonitruant, puis le renvoie à la caisse. Les clients enchantés par l’histoire d’Awa ont entrepris de piller leur stock de contes africains.

    

  


  
    


    10.Don’t blame me


    
      Mary emmène Hervé dans le salon de thé en face de son immeuble. Pour leur garantir un maximum de discrétion, elle a choisi une table dans un coin de la salle. Elle devrait sans doute se méfier de cet individu rencontré à peine une heure auparavant, mais elle ne parvient pas à mettre entre eux la distance qu’elle conserve d’ordinaire avec les gens. Quelque chose dans son sourire, dans ses yeux qui pétillent de bonne humeur lui souffle de le traiter comme s’il s’agissait d’un vieil ami.


      Elle interroge Hervé sur son métier de conteur sans dévoiler les raisons de son intérêt. Il a développé du bagout et de nombreux contacts professionnels, organise son temps à sa guise et gagne correctement sa vie. De plus, il aime et pratique les légendes féeriques depuis des années. Il réunit donc les qualités idéales pour prétendre au poste de médiateur.


      La serveuse a apporté leurs commandes et Mary s’estime satisfaite des échanges préalables. Le thé a assez infusé. La saveur vanille-caramel l’enveloppe de courage. Il est temps d’avouer quelle affaire l’amène, d’autant plus que Harl s’agite au creux de son oreille, impatient de se dévoiler. Doigts joints sur la table, elle se penche vers Hervé.


      –L’histoire que tu as racontée tout à l’heure ne sortait pas de ton imagination, n’est-ce pas? Tu connais cet Awa.


      Hervé passe une main gênée sur son crâne lisse. Les murs parme et les fauteuils roses du salon de thé le cernent de toutes parts. Très à l’aise au sein de ce décor féminin, Mary fronce les sourcils pour le décourager d’orienter la conversation sur un autre sujet. Il reporte son attention vers son assiette, où trône un moelleux au chocolat surmonté d’un dôme de chantilly.


      –Nous y voilà! Je me doutais que tu n’étais pas une simple admiratrice. Pourquoi voulais-tu me rencontrer?


      –Awa a-t-il existé?


      Il capitule devant l’insistance de Mary. Elle a deviné une part de vérité, de toute façon.


      –D’après plusieurs générations de Bridges, il a existé, en effet, même si je pense qu’au fil des transmissions orales, sa légende n’ait considérablement embelli. Comment l’as-tu su?


      –Les médiateurs, tu sais quel rôle ils jouent.


      –Quel rôle ils jouaient.


      –Ha! Il s’est trahi!


      Harl se matérialise sous forme d’une minuscule tornade, tournoie jusqu’à la soucoupe d’Hervé, puis adopte une silhouette humaine pas plus haute que l’auriculaire. Un air émerveillé illumine les traits du conteur. Mary ne parvient pas à contenir un sourire devant sa réaction. Il lève lentement les yeux vers elle:


      –S’agit-il… d’un sylphe?


      Elle hoche la tête, ravie de partager cette scène avec un autre humain. Si les fés proviennent de ses rêves éveillés, elle n’est désormais plus seule à rêver. Hervé se renverse dans son siège, sans quitter Harl du regard.


      –Bonté divine! Alors cette nymphe que j’ai aperçue sur la branche d’un arbre lorsque j’étais enfant… Je n’hallucinais pas! Quand je pense que j’ai consacré ma vie aux créatures de l’imaginaire! Le fantasme prend corps.


      –Tu ne crois pas si bien dire, lance Harl avec un regard sarcastique vers Mary, laquelle s’empourpre sous l’allusion.


      Toujours choqué, Hervé cligne des yeux, mais l’apparition féerique ne disparaît pas. Le sylphe effectue une petite pirouette pour le plaisir du spectacle. Le conteur l’attrape entre le pouce et l’index, ce qui provoque de vives protestations de la part de l’élémentaire. Il se volatilise et se réfugie sur l’épaule de Mary. Celle-ci le chasse d’une pichenette, avale une gorgée de thé, puis remarque:


      –J’imagine que ce n’est pas facile de chanter les prouesses des fés comme s’ils vivaient parmi nous. Les gens demeurent sceptiques. On doit parfois te prendre pour un fou.


      Hervé s’esclaffe:


      –Peut-être pas un fou, mais un illuminé! Entre nous, mon métier de conteur me fournit un excellent prétexte pour m’étendre sur mon sujet favori à longueur de temps. Je répands la bonne parole de maison de retraite en école, de bibliothèque en réseau social virtuel.


      –Ton blog m’a impressionnée. Sobre, ni ésotérique ni fanatique. Il interpelle sans fioritures.


      –J’ai également monté un site sur Féerie, avec un forum associé, très actif. Contrairement aux idées reçues, beaucoup de gens s’intéressent à Féerie. D’ailleurs, les ronchonnements des sceptiques nuisent moins aux fés que l’hystérie des enthousiastes. Tiens, par exemple, il existe un blog sur les sylphes: «La tête en l’air». Rien que le design fait saigner les yeux. Ce genre d’amateurisme nous rend peu crédibles auprès du public.


      Vexé par cette attaque gratuite contre son œuvre, Harl implose en mille bulles outrées.


      –Ce mortel ne me plaît pas. Rentrons.


      –Ce n’est pas toi qui décides. Reste poli, s’il te plaît, rétorque Mary. Puis à Hervé, qui suit l’échange avec des yeux ronds: le site que tu mentionnes a été créé par Harl.


      Tandis que le conteur s’excuse avec effusion, navré d’avoir froissé le premier fé qui lui ait adressé la parole, Mary noie son hilarité dans sa tasse. Finalement, Harl se matérialise de nouveau, mais garde une moue boudeuse de dignité offensée. À moitié rassuré, Hervé reporte son attention sur la jeune femme:


      –Pourquoi t’accompagne-t-il? Comment l’as-tu rencontré?


      –Un ondin est apparu sur mon toit. Harl l’a suivi et provoqué à propos d’une vieille querelle. Ils se sont expliqués et sont devenus amis.


      Même s’ils détruisent parfois mon salon en se battant…


      –Un ondin…


      –C’est pour ça qu’elle ne me respecte pas comme elle devrait, l’ondin lui a empoisonné l’esprit, grommelle Harl.


      Mary l’ignore ostensiblement et poursuit avec ferveur:


      –Tout ça est difficile à croire, je le conçois. Moi-même au début, j’ai pris Riv –l’ondin– pour un pervers. Il se promène nu.


      –Si seulement c’était le pire de ses défauts…, renchérit le sylphe.


      Un ricanement incrédule échappe à Hervé. Ses yeux paraissent sur le point de jaillir de leurs orbites. Mary continue, avec un air d’excuse:


      –Avec le recul, Riv m’a plutôt ménagée. Harl au contraire m’a terrorisée. Il s’est fait passer pour un fantôme alors que je les ai en horreur. À se demander s’il est du côté de la Lumière.


      –Hé!


      Le conteur lisse son front de la paume, toujours perdu, mais un peu remis de ses émotions grâce à leur babillage.


      –Quel rôle je joue là-dedans?


      Mary n’attendait qu’un signe d’Hervé pour se lancer.


      –Je les aide dans une quête un peu spéciale. Ils veulent un nouveau médiateur pour représenter les créatures de la Cour de Lumière. Puisque tu luttes pour qu’on admette leur existence, tu es bien placé pour t’apercevoir que les hommes s’en moquent ou au mieux, les considèrent comme des enfantillages. Les fés en souffrent. En meurent, même. À l’initiative de l’esprit des Eaux-Vives, ils cherchent un émissaire humain qui accepte de raviver et diffuser leur image auprès de ses semblables. D’après ton conte et notre petite discussion, tu constitues un candidat idéal pour ce rôle.


      –Tout doux!


      Désorienté, Hervé enfouit le visage entre ses mains. Mary lui a livré beaucoup d’informations à digérer en une fois.


      Et encore, je n’ai pas évoqué les inconvénients du poste.


      Après une courte méditation, le conteur se redresse et se gratte le crâne, l’air indécis.


      –Travailler pour les collectivités donne accès à des documents inédits. J’ai lu toutes sortes de chroniques et d’archives sur les fés, ainsi que sur leurs médiateurs. Que la fonction ne soit plus occupée aujourd’hui n’a rien d’un hasard. Ce n’est pas une tâche de tout repos. Sais-tu comment a fini le dernier en poste?


      Mary déglutit avec difficulté. Les terribles images de la nuit fatale dansent dans son esprit. Elle répond sans détour:


      –Il est mort. Tué par un homme sceptique, ennemi des fés.


      –Et tu me proposes de le remplacer? Si le grand Guy Delcour n’a pas survécu à sa charge, le pourrais-je?


      –Personne ne s’attendait à son assassinat, intervient Harl. Les médiateurs sont protégés par les Esprits supérieurs. Au besoin, tous les trésors de Féerie sont à leur disposition.


      Ils développent aussi leurs propres stratégies de survie. La petite comptine de Guy Delcour fonctionnait bien pour repousser la magie.


      Mary embrasse la carrure athlétique d’Hervé d’un regard appréciateur.


      –Tu as l’air en forme. Tu pratiques un sport?


      –Un peu de tennis.


      –Un bon coup de raquette dans la pastèque, rien de tel pour calmer un fé récalcitrant, commente Harl.


      Ils éclatent tous trois d’un rire nerveux. Même s’ils en plaisantent, les risques liés à la fonction sont réels. Mary reprend son sérieux la première.


      –Les médiateurs ont tous une arme de prédilection, suppose-t-elle en pensant à la chansonnette de Guy Delcour.


      –Tu as encore beaucoup de choses à apprendre, renchérit Harl, mais je suis convaincu que tu es un bon candidat.


      Le conteur baisse les yeux sur Harl qui lévite en tailleur au-dessus de sa tasse. Absorbé par la conversation, le fé en oublie de s’agiter dans tous les sens, ce qui ne l’empêche pas d’appuyer ses arguments avec force gestes.


      –Tu as cela dans le sang, c’est évident. Cette fonction se transmettait souvent de génération en génération, autrefois.


      –Je ne suis plus tout jeune, objecte Hervé, et je n’ai pas renoncé à l’idée de fonder un foyer.


      La famille, un obstacle à toutes les réalisations… Comment se surpasser quand on se crée trop d’attaches dans son entourage?


      Les deux mains à plat sur la table, Mary inspire profondément. Pas question qu’un médiateur si prometteur se dérobe pour un vague projet d’avenir familial.


      –Écoute bien, Hervé. De ce que tu m’as dit, je retiens que tu vis pour les fés, par les fés et grâce aux fés. Tu es déjà un médiateur officieux. Pourquoi ne pas officialiser ce rôle?


      –La prudence. Je n’aime pas me précipiter. Tu te rends compte des responsabilités qu’on me demande d’endosser? Je ne cours pas après le pouvoir en général, surtout quand il présente autant de danger. Et puis, l’étiquette d’original doux-dingue me convient mieux que celle de fanatique investi d’une mission.


      –Mais tu ne dis pas non.


      Un sourire amusé illumine le visage du conteur.


      –Quand tu as une idée en tête, tu n’abandonnes pas facilement, je me trompe?


      –Ah, si tu savais! s’exclame Harl en roulant la lueur qui lui sert de pupille dans ses globes oculaires transparents.


      –Si je dois te répondre tout de suite, maintenant, ma réponse est non. Je n’ai pas prévu de frayer avec les créatures de la Cour d’Ombre ni de me confronter aux monstrhommes parisiens. J’ai l’impression d’avoir encore des choses agréables et peu dangereuses à accomplir dans ma vie.


      Mary lui décoche un sourire angélique.


      –Je te laisse ma carte. Prends le temps de la réflexion puisque tu en as besoin. Appelle-moi pour me dire que le rôle t’intéresse.


      Hervé attrape le carton que lui tend Mary et le pose devant lui. Les négociations commencent à peine.


      –Les candidats au poste ne courent pas les rues j’imagine? Je considérerai cette offre à une condition. Penche-toi sur le cas de BlackHellBastard666. Je ne veux pas être choisi par défaut, et je pense que lui aussi ferait un excellent médiateur.


      –Avec un nom pareil, ça m’étonnerait beaucoup, commente Harl.


      –C’est un pseudo qu’il utilise sur le net et par lequel on peut l’atteindre facilement. Lui aussi a fondé sa communauté de fans de fés. Il est plus versé que moi sur la Cour d’Ombre, mais cela le rend plus polyvalent. De plus, le pouvoir l’intéresse, lui, et il a des arguments… de poids. Contactez-le et tenez-moi au courant.


      Mary acquiesce. La requête lui semble raisonnable. Elle note le pseudo sur un carnet avant de s’excuser et de s’esquiver aux toilettes.


      Lorsqu’elle revient, Hervé et Harl discutent à bâtons rompus. Le conteur a sorti son kit mains-libres pour ne pas donner l’impression de parler tout seul. Le sylphe jubile d’obtenir tant de considération de la part d’Hervé, et celui-ci, ravi de cette rencontre, propose de l’introduire auprès d’Éric. Que le fé reporte son intérêt sur quelqu’un d’autre soulage Mary. Goûtera-t-elle enfin un peu de tranquillité? Elle commande un nouveau thé à la serveuse.


      Cyril apparaît au moment où Hervé se lève pour payer. Ce dernier lui tire son fauteuil.


      –Tu arrives juste à temps pour occuper ma place.


      Harl s’est juché sur le bord de sa tasse. Le conteur guette la réaction du jeune homme, mais Cyril ne sourcille pas. Le sylphe sautille devant lui, puis s’envole pour décrire des cercles lents autour de la tête du libraire.


      –Choisis mieux tes fréquentations, Mary! Ce mortel ne me voit même pas!


      Il ne t’entend pas non plus… Quelle chance il a!


      –Moi, je t’entends parfaitement, donc attention à ce que tu penses, vilaine fille!


      Hervé s’esclaffe puis s’éloigne vers la caisse. Le regard noir dont Mary gratifie Harl est intercepté par Cyril.


      –Je te dérange peut-être?


      –Non, non.


      –Tu ne partais pas déjà? J’ai besoin d’une pause. Tu acceptes la compagnie?


      –J’attends qu’on m’apporte un thé, donc je vais rester ici encore un moment.


      Cyril esquisse le demi-sourire charmeur dont il a le secret.


      –Je prends ça pour un oui.


      Tandis que le jeune homme hèle la serveuse pour commander un chocolat viennois, Hervé revient les saluer. Il range la carte de Mary dans sa poche de chemise et, d’un clignement d’œil suggestif, lui confirme qu’il emmène Harl avec lui. Son départ laisse un vide que le silence emprunté entre Cyril et Mary remplit mal. La jeune femme brise la glace:


      –Qu’est-ce que tu jouais hier au piano? J’aime ce nouveau morceau, il est entraînant.


      La veille, la pluie vespérale annoncée par la météo est tombée tard, et l’air sur lequel s’exerçait Cyril a aidé Mary à patienter. La musique douce et légère s’accordait peu avec son humeur angoissée et morose, mais elle l’a distraite de l’absence de Riv d’agréable manière.


      –Je ne le maîtrise pas encore, mais il s’agit de If I could be with you one hour tonight de James Johnson, le créateur du charleston.


      –Tu te débrouilles plutôt bien.


      –Merci.


      Cyril passe la main dans ses cheveux, intimidé.


      –À vrai dire, j’ignorais que je jouais pour un public. Maintenant, je m’appliquerai deux fois plus. Surtout pour une spectatrice aussi à cheval sur le respect de la vie privée.


      Mary s’empourpre.


      Autant pour mes efforts de fraternisation.


      L’étincelle moqueuse dans les yeux du jeune homme la rassure et l’agace à la fois: il la teste. La serveuse dépose leur commande sur la table. Les effluves de cacao se mêlent aux arômes d’orange et d’épices. Cyril hume son chocolat avec gourmandise.


      –Je sens que je reviendrai.


      Mary sourit.


      –Ça t’évitera d’emprunter du lait à tes voisins.


      –Si tu t’inquiètes pour tes réserves, ne crains rien: MmeMartin est devenue ma fournisseuse officielle de lait en cas de pénurie. Dès qu’on se croise dans l’ascenseur, elle me demande si j’ai besoin de quelque chose.


      Ils plaisantent un instant à propos de leur gentille voisine, et échangent les potins qu’elle a partagés avec l’un ou l’autre ces derniers temps.


      –Je m’imagine bien comme elle, à la fin de ma vie, avoue Mary. Encore sous les toits de Paris, à m’accouder à ma fenêtre tous les soirs et à regarder vivre la Cité-Lumière. Mais peut-être que je changerai de toit d’ici là, histoire d’explorer d’autres quartiers.


      –Tu aimes cette ville?


      –Pas toi?


      –Je n’ai pas d’avis tranché pour l’instant. Je suis encore nostalgique de ma Nantes natale. Cela dit, j’accepte tous les arguments susceptibles de me faire apprécier la capitale.


      Mary redessine l’accoudoir du bout de l’index.


      –Il t’arrive d’avoir l’impression d’être exactement là où tu devrais être? J’adore me perdre dans Paris, lorsque le vent emporte au loin le vacarme de la circulation, que le ciel se découvre entre deux toits gris, qu’une rue inconnue s’ouvre devant moi… Cette ville me rend heureuse, légère, ivre! Je voudrais la posséder, tout connaître d’elle. Je suis exactement là où je dois être.


      Une main sous le menton, Cyril la dévisage avec intensité. Mary détourne les yeux et lâche un petit rire forcé pour atténuer la portée de ses paroles.


      Je me livre trop.


      Le jeune homme se redresse, l’air impressionné.


      –Waouh! De Paris, je n’ai remarqué que la pollution, le bruit et les touristes. On dirait que je suis passé à côté de ses charmes.


      –C’est dommage.


      –J’aimerais voir ce que tu vois, toi. Tu pourrais me le montrer?


      Paris s’apprécie mieux en solitaire. Anonyme dans la foule.


      Cependant, Mary doute que cet argument touche Cyril. Elle choisit un autre angle d’attaque.


      –Ça ne gênerait pas ta petite amie?


      L’expression de pure incompréhension qu’il affiche est sans doute difficile à simuler, mais Mary refuse de tomber dans le piège. Elle insiste:


      –Ta petite amie. Blonde. Dans l’ascenseur avec toi un samedi soir, il y a deux semaines.


      –Oh! Elle!


      Il se souvient, donc. Encore son sourire en coin, accompagné d’un geste désinvolte.


      –Nous n’avons pas vraiment approfondi notre relation. Pas du tout, même.


      Contrariée, Mary vide sa tasse d’une traite. Il lui faut réfléchir à une autre excuse, car elle ne compte pas jouer les guides touristiques pour son voisin. Cyril se méprend sur l’air pincé de la jeune femme: il y lit un jugement sur ses aventures sexuelles. Soudain fasciné par sa tasse, il s’absorbe dans la contemplation de la crème fouettée qui fond, indolente, à la chaleur de son lait chocolaté. Il lève un regard surpris quand son interlocutrice déclare d’un ton mesuré:


      –Qui sait? Peut-être qu’un jour on se croisera à une exposition ou un spectacle.


      Afin de ne pas le froisser, Mary a opté pour la carte de la politesse. Elle inventera un empêchement en temps et en heure au cas où son voisin lui proposerait une sortie. L’océan tourmenté qui s’agitait dans les yeux de Cyril s’apaise. Ses iris de tempête, qui changent au gré des humeurs, captivent Mary. Le bleu a toujours été sa couleur préférée.


      ***


      La pause de Cyril terminée, Mary remonte chez elle, satisfaite d’avoir réussi à enterrer la hache de guerre avec son voisin. Ce problème ne troublera plus son esprit, désormais dédié tout entier à Riv. Heureusement, les mariages sont rares à l’approche de la Toussaint: elle est libre de consacrer tout son week-end à leur quête. Elle a hâte de partager ses avancées avec l’ondin. Le ciel blanc s’assombrit d’heure en heure, la pluie ne tardera plus.


      Au moyen d’une rapide recherche internet, elle se procure l’adresse mail de BlackHellBastard666. Elle parcourt quelques forums où il intervient. Son ton supérieur et égocentrique n’augure pas du meilleur, mais elle garde la tête froide. Sa mission consiste à approcher des hommes familiers du monde des fés, pas à les apprécier. Elle opte pour un premier contact neutre avec un zeste de flatterie, depuis son adresse informelle.


      
        Demande de rendez-vous


        Monsieur,


        Suite à un entretien avec Hervé Bridges, il semble que vous pourriez être intéressé par un projet que je monte actuellement relatif à un domaine qui vous tient visiblement à cœur: le monde des fés.


        Je souhaite vous rencontrer ou vous appeler afin que nous en discutions de vive voix. Cette entrevue se révélerait sans doute profitable à tous deux: à vous car elle devrait susciter votre curiosité, à moi car vous m’apporteriez votre expertise.


        Pour un éventuel rendez-vous, je puis généralement me libérer en fin de journée et certains week-ends. Je vis à Paris, et peux voyager dans toute l’Ile-de-France.


        À bientôt,


        Cordialement,


        Mary.

      


      Son courrier relu, elle clique sur le bouton «envoyer». Sur le même calepin où elle a inscrit les questions à poser à Hervé, elle établit une liste de candidats potentiels. Organiser des mariages a étoffé son carnet d’adresses au fil des ans. Même si elle évite d’approfondir les liens avec ses clients après leur cérémonie, certains se montreraient sans doute ravis de la revoir et de l’aider par reconnaissance. Les personnes qui poussent la porte d’Honey Moon, agence événementielle possèdent en général une solide situation financière et des relations influentes. Ils ne manquent pas non plus d’imagination, tel ce producteur qui réclamait la reconstitution de Neverland à son mariage, sirènes comprises. Un homme excentrique, cultivé et charmant. Mary le note sur son carnet, un sourire aux lèvres, puis complète sa liste avec une demi-douzaine d’autres noms, dont la moitié suivis d’un point d’interrogation. Il faudra se renseigner sur leurs croyances imaginaires.


      Rappelée à l’ordre par son estomac, Mary se lève pour réchauffer une soupe. Elle entame un morceau de fromage lorsque la pluie commence à taper sur le Velux de la cuisine. Un frisson lui picote la nuque. À l’abri du froid et de l’humidité extérieurs, le crépitement des gouttes au-dessus de sa tête lui procure une délicieuse sensation de confort. Elle se prépare néanmoins à affronter les éléments pour profiter de la compagnie de Riv.


      Elle attrape une pomme et s’enveloppe dans un plaid, puis ouvre la fenêtre du salon. Accroupi sur le toit, le fé lui sourit. Ils échangent un long regard, sans oser rompre le charme par de vaines paroles. Depuis que l’ondin a embrassé Mary l’avant-veille, ils ne se sont pas encore retrouvés seuls. La jeune femme meurt d’impatience de lui révéler ce que le conte d’Hervé lui a appris sur les relations amoureuses hommes-fés.


      Sa fièvre passionnelle alarme Riv. L’espoir qu’il perçoit en elle ne l’incite pas à amener la conversation sur le terrain de leur relation. Sequana l’a menacé de mille tourments s’il encourageait Mary dans ses sentiments. Lorsque Riv a évoqué la tendresse que lui-même éprouvait à l’égard de la jeune femme, le courant du fleuve s’est accéléré.


      –Tu te rends compte des conséquences de tes actes? Bénir un mortel n’est pas anodin. Ce sort t’oblige à veiller sur elle jusqu’à son dernier souffle.


      Quand Riv a affirmé avec respect mais résolution qu’il s’agissait bien de son intention, le niveau de la Seine a gonflé d’un mètre. Sa maîtresse bouillonnait de colère. Pourtant, les imprécations attendues ne vinrent pas. La déception dominait dans les ondes tourmentées dont l’entoura Sequana.


      –Je ne comprends pas, Riv. Tu as toujours secondé ma volonté de maintenir les ondins dans le monde réel. Tu as étendu mes idées et mes méthodes à Londres, New York, tu as consulté plusieurs peuples de Féerie afin d’obtenir leurs secrets de séduction. Pourquoi compromets-tu ainsi notre œuvre? Tu ne pourras plus assurer tes missions avec la même efficacité, le lien avec Mary te distraira en permanence. Tu avais résisté à l’appel de Rose. Qu’est-ce qui a changé?


      Rien n’a changé, bien au contraire. Par ce baiser, il s’est assuré de ne jamais nourrir à l’égard de Mary les regrets qui le torturent à propos de Rose. Après que cette dernière eut été recueillie par son futur mari sur le pont des Arts, le lien entre eux se brisa. Il fallut des mois à Riv pour la pister et se rassurer sur son sort. Quand enfin il la retrouva, le bonheur de la jeune femme n’admettait plus d’ondin dans sa vie. Il était trop tard pour lui avouer le trouble qu’elle provoquait en lui. Il refuse de revivre la même déconvenue avec Mary.


      Sequana a accueilli ces considérations d’une diminution drastique de la température du fleuve. La jalousie le disputait à l’anxiété dans son ultime mise en garde.


      –Je ne peux pas défaire ce que tu as causé, ce qui signifie que tu devras supporter ces chaînes autant que nécessaire. Simplement, je t’en prie, n’oublie pas la manière dont Lore s’est perdue dans l’amour des mortels…


      Riv n’oublie pas tous les siens dissous dans la Seine. Il n’oublie pas que la survie des ondins dépend d’un reflet sur l’eau, d’un vœu confié à l’onde, d’infimes éléments en somme. Par affection envers sa maîtresse et loyauté pour son œuvre, il se concentre avant tout sur la recherche d’un médiateur. Or, sans Mary, il n’atteindra pas cet objectif. Il évite donc le sujet brûlant de leurs sentiments, et oriente la conversation sur le conteur.


      La jeune femme lui relate en détail la rencontre avec Hervé Bridges, ses hésitations et sa suggestion de contacter BlackHellBastard666. Elle récite le contenu du mail envoyé au nouveau candidat et sollicite l’avis de Riv, ce qui l’amuse.


      –Je te fais confiance pour gérer ces subtilités épistolaires, Mary. Les ondins fonctionnent à l’instinct, nous sentons les choses, mais les formalisons mal.


      –Ah ça! Rien ne vaut le sens pratique humain pour pallier nos petites faiblesses!


      Mary tressaille. Les traits de Harl se matérialisent lentement à droite de la fenêtre. Devant l’air peu amène de son hôtesse, le sylphe frappe au carreau avec retard, contrit.


      –Toc toc! Je peux m’incruster?


      Le moment d’intimité avec Riv a duré bien peu de temps. La jeune femme ne dissimule pas son aigreur.


      –Tu ne voulais pas rencontrer Éric, le libraire?


      –Si, ça y est. Un chouette bonhomme, mais il faut bien qu’il s’occupe de la boutique. Quant à Hervé, il a d’autres engagements pour la journée.


      Tout aussi frustré que Mary, l’ondin s’enquiert d’un ton très formel:


      –Tu avais évoqué la possibilité que des amis se joignent à notre quête. Les as-tu sollicités ou prévois-tu de le faire bientôt?


      Cet après-midi par exemple…


      Décontenancé par leur hostilité, Harl lève les deux bras en signe de paix.


      –J’ai passé le message à Ven, qui en a touché un mot à Roc. Après, je ne suis pas dans leurs petits papiers: tant qu’ils n’ont pas pris de décision, je ne m’avance pas. En tout cas, on peut dire que les choses suivent leur cours.


      Riv accueille la nouvelle avec une moue appréciatrice. Si elle se confirme, l’adhésion à leur projet de Ven, l’Esprit-des-Airs-Sains, et de Roc, L’Esprit-des-Terres-de-Surface, constituerait un soutien inestimable. Comme Mar-des-Eaux-Vives, ces Esprits supérieurs règnent en maître sur leur élément et ne reçoivent aucune autre autorité que celle de Dia, l’esprit Suprême de la Cour de Lumière. Protégé par ces puissances, l’avenir du futur médiateur débuterait sous d’excellents auspices.


      Après un silence songeur, Harl ajoute:


      –Quand même, ça faciliterait les choses si on avait un candidat sérieux à leur présenter. Hervé serait fabuleux en tant que médiateur, et je vais le travailler au corps pour qu’il accepte de nous représenter. Un de ses ancêtres en était un! La fonction coule dans ses veines!


      –Curieux qu’il l’ait admis. Ce genre d’antécédents se dissimule soigneusement. Si son aïeul s’est créé des inimitiés parmi les fés, leur vengeance pourrait s’abattre sur lui, commente Riv.


      –On l’a deviné en lisant entre les lignes de sa petite histoire, mais tu as raison, c’était pas malin de sa part d’exposer cette légende. On l’avertira, à l’occasion.


      Mary tourne sa pomme encore intacte entre ses doigts.


      –Toute l’histoire est inspirée de la vérité? Même la fin, quand le destin du mortel s’unit à celui de la fée?


      Le fruit lui échappe des mains. Riv le rattrape dans la gouttière et le lui tend.


      –Sans doute. Les couples mixtes existent depuis la création de Féerie. De plus, au contraire des esprits élémentaires tels que nous, les fés qui possèdent un corps de chair ont aussi la possibilité de s’incarner dans la réalité humaine, comme la Petite Sirène.


      –Ce qu’on oublie de préciser en général, ricane Harl, c’est que dans les deux cas, les transfuges finissent par crever d’ennui. Les humains ont beau renoncer à leurs attaches matérielles, cela ne les transforme pas en fés pour autant. Nos coutumes les dépassent et, avec leurs sens limités, difficile de profiter d’un monde immatériel né des rêves. Lorsqu’au bout de quelques siècles, ils ont écouté le chant des elfes, fait le tour des prés couverts de fleurs, et vidé une ou deux fontaines de chocolat fondu, ils ont épuisé à peu près toutes leurs interactions possibles avec Féerie, et ils commencent à perdre la boule. Quant aux fés qui renoncent au Royaume pour une amourette, ils finissent en général par supplier les Esprits supérieurs de les rappeler auprès d’eux. Votre monde puant manque d’attrait pour nous autres, créatures de l’esprit.


      Tenaillée par l’envie furieuse de frapper le sylphe pour qu’il se taise, Mary croque dans sa pomme. Un goût d’illusions déçues explose sur son palais. Riv lui assène le coup de grâce.


      –Harl force le trait, mais il résume bien la situation. Désormais, la plupart des Esprits supérieurs interdisent à leurs sujets toute relation prolongée avec les mortels. Sequana se montre très stricte sur cette règle. Cependant, certains peuples féeriques comme les Selkies ne survivent que grâce à l’amour des hommes. Il s’agit d’un problème qui nous divise, et que chaque cas particulier complique davantage.


      –Bref, il vaut mieux que tu oublies ton bel ondin, cocotte, conclut Harl. Concentre-toi sur un être humain plus accessible, tiens, ton voisin par exemple. Il te mange du regard: c’est du tout cuit avec lui, crois-en mon expérience.


      Mary hausse les épaules, les larmes aux yeux. Les questions se pressent sur ses lèvres, mais elle n’ose pas les poser devant Harl. Ses sarcasmes la blessent trop. Un moment, un millier de moments seule avec Riv, voilà ce dont elle a besoin.


      Mais l’ondin est distrait. Son attention se porte au-delà des toits, vers la Seine. Ses fluides s’agitent violemment sous leur derme éthéré. Son apparence ondoie. Il perd consistance.


      –Nous en rediscuterons, Mary. Je dois…


      Le fé s’interrompt et s’élance sous la pluie, se liquéfiant sous l’air médusé de la jeune femme. Elle se tourne vers Harl, anxieuse.


      –Que lui arrive-t-il?


      Pour une fois, le sylphe pèse ses mots avant de répondre. Il hume, rassemble et analyse les informations éparses de l’atmosphère. Le verdict tombe comme un couperet.


      –Le pont des Arts vient de l’avertir qu’un fé tente de forcer le passage. Une entité très puissante, plus que Sequana même. Un gros combat se prépare. Tu ferais mieux d’envoyer tes ondes les plus positives à ton chéri, il va en avoir besoin.


      Au-dessus du fleuve, l’air se trouble et noircit. Le paysage se déforme, semblable à une poche d’air prête à exploser. Hypnotisée, Mary se pétrifie devant ce spectacle de cauchemar. Sa terreur croissante la sort de son engourdissement.


      –Cette entité… elle est plus féroce que les dryades qui ont tenté de forcer le passage le siècle dernier?


      En proie à une grande agitation, Harl apparaît et disparaît autour de la fenêtre.


      –Oh oui!


      Mary serre la mâchoire.


      –Alors je ne vais pas me contenter de lui envoyer de bonnes ondes.


      Elle se précipite à l’entrée, Harl sur les talons, et enfile une paire de tennis. Le sylphe tente de lui barrer l’accès à la sortie mais sa faible densité ne tient pas face à la détermination de la jeune femme. Claquant la porte, elle s’engouffre dans l’escalier et dégringole les marches quatre à quatre.


      –C’est le combat de Riv, ne t’en mêle pas Mary! Tu ne ferais que le gêner, offrir une prise à son adversaire.


      Elle ignore ses invectives. Bousculant les promeneurs insouciants sur son chemin, elle dévale la rue de Seine vers les quais.


      Riv! Tiens bon!

    

  


  
    


    11.Whydoes myheart feel sobad?


    
      La foule se clairsème à l’approche des quais. Mary débouche sur la place de l’Institut, vide. Le pont des Arts, d’ordinaire très fréquenté le samedi après-midi, est désert, ainsi que les trottoirs et la route rive gauche. Une sphère de noirceur se déploie sous l’édifice. Son ombre rayonne tout autour, étouffant les bruits et les odeurs. Si quelques rares passants jettent des regards inquiets vers la portion d’espace distordu, aucune panique ne se lit sur les visages. Les promeneurs et les voitures rebroussent chemin devant la zone comme s’ils évitaient de banals travaux sur la voie publique. Le froid et l’humidité de la fin octobre ne les encouragent pas à s’attarder.


      Mary s’arrête net au bord de la chaussée et cligne des yeux. Le décor ondule devant elle, pareil à un drapeau claquant au vent. Nulle trace de Riv ni du passage vers Féerie.


      –Il a cloisonné l’accès pour éviter les dommages collatéraux.


      La voix de Harl résonne dans le cerveau de Mary. Un fourmillement désagréable lui parcourt la moelle épinière. Le sylphe est hors de vue.


      –Je dois traverser le voile?


      –Chut! Si tu veux que je reste dans le coin, parle-moi en pensée. Je n’ai aucune envie de mourir aujourd’hui.


      Exaspérée, Mary franchit l’illusion d’un pas décidé et s’élance vers les escaliers qui descendent jusqu’à la berge. De l’autre côté de la réalité l’attend un spectacle de cauchemar. Un vortex s’est ouvert à la verticale en dessous du pont, entre le premier et le deuxième pilier. En temps normal, les eaux le recouvriraient, mais les flots de la Seine s’écartent autour du passage féerique, l’isolant en altitude. Une cascade limpide se déverse dans la dépression ainsi formée: le fleuve côté Féerie investit celui de la réalité. Un tentacule violet, gigantesque, s’est glissé dans l’ouverture; à son extrémité se balance un homme inconscient.


      –Le Kraken, bon Dieu! Même Sequana n’est pas de taille à lutter contre lui. Que cherche-t-il en s’attaquant à cette porte?


      La voix de Harl n’est plus qu’un murmure. Personne n’a remarqué leur présence, car une péniche d’habitation les sépare du théâtre des événements. Mary profite de ce répit pour analyser la situation. Le souffle court, elle résiste de toutes ses forces à la folie qui menace de paralyser ses sens. Une pellicule translucide enveloppe l’appendice du monstre et tente de lui faire lâcher prise. Riv. Elle se raccroche à ses sentiments pour lui. Inspire profondément.


      Sous le passage féerique, la vase répugnante mise à nu par l’écartement des eaux du fleuve empuantit l’atmosphère. Cependant, l’absence de profondeur empêche le Kraken de s’introduire dans le monde réel. Momentanément du moins. Les ténèbres plus lourdes et plus épaisses à chaque seconde prouvent que la bête gagne du terrain.


      L’acharnement de Riv paye enfin. L’appendice sectionné, le Kraken mugit de rage et de frustration. Immédiatement, son moignon bourgeonne afin de reconstituer son membre. Son prisonnier s’est quant à lui écrasé dans la boue élastique au pied d’un des piliers. Il tente de s’enfuir à quatre pattes. Un instant plus tard, Harl emporte le corps du malheureux vers la rue et franchit le voile d’illusion. Il est sauvé. Le sylphe revient et annonce d’un ton triomphant:


      –En voilà un qui croira aux manifestations surnaturelles, dorénavant.


      –Tu ne voulais pas intervenir.


      –Riv a salement blessé le Kraken. Le temps qu’il beugle un bon coup et qu’il se remette, j’avais l’occasion de mettre ce pauvre mortel hors d’atteinte sans me faire repérer.


      Le monstre a rétracté son tentacule sous l’effet de la douleur. Riv ne perd pas de temps: il rebouche le vortex d’une membrane épaisse. Mary s’inquiète.


      –Est-ce qu’il va tenir? Contre toi avant-hier, une seule attaque l’a épuisé.


      –Il faut dire qu’il a eu la main lourde l’autre jour! Il a frappé fort pour éviter que je ne riposte. Vu le peu d’eau qui l’entourait, il savait qu’il n’aurait pas l’avantage autrement. Ici, il est dans son élément, et Sequana lui transmet autant de force que possible. Le pont des Arts lui fournit également une réserve d’énergie incroyable.


      L’obscurité qui accompagne le Kraken reflue, mais le monstre n’a pas abandonné l’idée d’envahir la réalité. Il charge de toute sa masse, ébranle lourdement le rempart formé par Riv, qui s’amincit à chaque assaut. À travers la pellicule désormais translucide, Mary distingue l’ombre obstinée de la créature. Un instant plus tard, un tentacule transperce la membrane. L’immonde pieuvre frappe sans relâche pour agrandir la brèche et empêcher l’ondin de la colmater.


      –Non!


      Mary bondit sur la péniche en face d’elle et cherche une arme du regard.


      –Idiote! Tu veux mourir? siffle Harl dans son crâne.


      Une paire de cisailles est plantée dans le pot d’un arbuste effeuillé. Mary s’en empare et les pointe vers le monstre.


      –Ça suffit!


      –Tu n’as rien à faire ici, Mary. Laisse-nous régler nos affaires entre fés, avec nos moyens spirituels.


      Un œil rond immense, d’un noir d’encre, apparaît dans l’ouverture au-dessus du tentacule. Il se pose sur la jeune femme qui se raidit, le poing crispé sur son arme de fortune.


      –Oh mais voilà un beau jouet! Elle est venue pour te défendre, l’ondin? Comme c’est touchant. Tu me la prêtes?


      La voix caverneuse du Kraken émet de puissantes vibrations qui ébranlent l’atmosphère. Sonnée, Mary recule et trébuche sur une planche mal ajustée. Riv profite de la curiosité du monstre pour lui couper la vue sur le fleuve et raffermir sa maîtrise sur le passage.


      –Va-t’en, Mary!


      L’ondin a lâché cet ordre d’un ton sec. Affaibli par la lutte, une vague d’empathie lui échappe. Sa détresse submerge Mary. Loin de fléchir sa volonté, l’injonction désespérée de Riv lui donne le courage de se redresser et de s’engager dans l’affrontement. Néanmoins, alors que le tentacule tâtonne dans sa direction, tressautant au rythme des ricanements de la gigantesque pieuvre, elle se sent soudain minuscule. Avec ses cisailles, elle doute d’estropier un appendice dont l’épaisseur égale celle des troncs des arbres qui bordent le quai. Le membre s’étire d’ailleurs d’instant en instant. Il lui faut une arme plus efficace.


      Qu’a dit Harl tout à l’heure? Il a parlé de «moyens spirituels». On doit combattre les fés sur leur domaine, retourner la magie contre eux.


      Un souvenir flou affleure à sa conscience. Mary fouille sa mémoire, persuadée d’y avoir consigné une botte secrète contre les créatures maléfiques. Malgré les tentatives de Riv pour l’enserrer et le bloquer, le bras gigantesque du Kraken se rapproche imperceptiblement. Harl enrobe la jeune fille d’une couche d’air impérieuse et tente de l’éloigner vers la berge.


      –Dégage, Mary!


      –Je ne bougerai pas d’ici. Tu n’as qu’à fuir, toi.


      Piqué au vif, le sylphe capitule. L’urgence démultiplie les réflexes de la jeune femme. Elle renverse une table de jardin, la transformant en bouclier précaire. Dans la chute, le meuble entraîne un tube destiné à accueillir un parasol. L’objet s’écrase sur la terrasse avec un tintement métallique. Pourquoi ce bruit lui rappelle-t-il quelque chose? Une image de canne frappant les pavés s’impose à son esprit. Guy Delcour et sa chanson! En quelques secondes, elle reconstitue mentalement le mantra du médiateur:


      S’il me pouss’ des ailes


      Dans le mond’ réel


      C’est que j’réagis


      À de la magie.


      Les effets du refrain ne se font pas attendre. Le tentacule rétrécit et s’éloigne, mais la membrane scellée au vortex se rétracte également, la cataracte gronde de nouveau, et les eaux de la Seine semblent se refermer. L’œil menaçant du Kraken réapparaît dans l’ouverture.


      –Arrête Mary, le charme est tellement fort que tu nous mets tous K-O.


      La voix de Harl est un lointain écho dans son crâne, presque inaudible. Mary change de stratégie et concentre le charme sur le Kraken.


      –C’est mieux. Maintenant, cesse de chanter à voix haute, sinon les mots perdront leur force au bout de quelques récitations.


      Mary obtempère. La bête rugit de fureur. Riv abandonne le passage et s’enfonce au cœur de l’appendice, sans doute dans l’espoir de l’estropier en profondeur. Le bras s’enroule sur lui-même puis claque comme un fouet sur le parapet. Le coup pulvérise la rambarde et mille cadenas d’amoureux s’envolent au-dessus de leurs têtes. L’édifice tangue sous le choc. L’ondin réapparaît alors, silhouette floue: l’attaque du pont l’a affaibli. L’œil du monstre se ferme, il rassemble ses forces. Soudain, un hoquet le secoue. Il rit.


      –Un peu d’action, rien de tel pour se dérouiller! Merci de m’avoir échauffé avec vos petits tours ridicules. À moi de m’amuser maintenant!


      Le tentacule cingle l’air vers Mary et s’enroule autour de sa taille, lui coupant la respiration et lui plaquant les bras contre le corps. Ses tortillements ne font que renforcer la prise du Kraken. Elle s’agrippe d’instinct aux cisailles, mais ce dernier la tracte vers le passage d’une torsion brusque, lui interdisant toute riposte. Un instant plus tard, ils franchissent le vortex. La jeune femme remplit ses poumons d’air et ferme les paupières avant de plonger dans les eaux cristallines de la Seine côté Féerie. L’immersion ne dure pas. Son ravisseur la suspend à l’horizontale au-dessus du fleuve. Mary frissonne. Le bras flasque et visqueux dont dépend sa survie ne la réchauffe pas. Une rangée de ventouses frémissantes descend jusqu’au crâne oblong à moitié immergé, dont les deux gros yeux cruels aux aguets scrutent la surface du cours d’eau.


      –Voyons si ses formules magiques fonctionnent de ce côté du réel…


      –Lâche-la tout de suite!


      –Tu es sûr que c’est ce que tu veux?


      Riv serpente sur le tentacule à la rencontre de Mary. Avant qu’il ne l’atteigne, le Kraken desserre son étreinte. La jeune femme chute. Malgré ses efforts pour lutter contre le courant, elle suffoque. L’eau pénètre dans ses sinus et sa gorge. Elle suffoque. Le monstre la récupère et la soulève à l’air libre, encore désireux de jouer avec sa poupée de chiffons improvisée. Épuisée, elle cesse de se débattre. Un coup d’œil à ses cisailles la remplit de courage. Même si l’énergie lui manque pour s’en servir, elle s’y accroche comme à une bouée. Riv se place en dessous d’elle. Le Kraken lève un tentacule dans sa direction, comme pour prévenir toute attaque.


      –Et si on négociait, maintenant?


      –Négocier quoi? Ton passage dans le monde réel? Pas question!


      –Tu te trompes sur mes intentions. Ce qui ne m’étonne guère, vu que tu ne t’en es pas préoccupé une seule seconde.


      –Je t’aurais peut-être mieux accueilli si tu n’avais pas attaqué les mortels aux alentours de la porte.


      –Un accès de gourmandise… Je résiste difficilement à un en-cas.


      Une étincelle avide agite l’étang trouble de ses yeux.


      –D’ailleurs le Selkie que j’ai mangé avant de venir avait très bon goût. Les sirènes ne me pardonneront pas tout de suite d’avoir croqué un de leurs petits chéris, mais leur mécontentement ne pèse pas lourd face aux précieux renseignements que j’ai obtenus.


      Riv frémit de colère et de chagrin, mais son ton reste ferme. Il risque sa vie et celle de Mary au moindre faux pas.


      –Ma présence à Guernesey ne te concernait pas, Kraken. Tu interfères avec les plans de Mar. Pourquoi ne pas l’interroger? Tu as peur qu’il te renvoie à tes abysses!


      –Mar ne répond pas quand on l’appelle. En revanche, je n’ai pas eu de mal à te retrouver. Ton empreinte était encore sur moi. Je t’ai pisté comme une proie.


      Le monstre a une fâcheuse tendance à s’autocongratuler. L’ondin coupe court à ses provocations:


      –Nous sommes tes otages, donc. Que veux-tu?


      –Je connais votre objectif. L’information, c’est le pouvoir. Désormais, je dispose de moyens de pressions sur Mar l’insaisissable. Associez-moi à votre quête, ou votre misérable médiateur ne sera en sécurité nulle part à proximité de l’eau.


      L’ondin observe un silence surpris. Un fé d’Ombre qui s’abaisse à solliciter une alliance avec les fés de Lumière? Impensable. Il sonde les eaux autour de lui afin de recueillir l’avis de Sequana.


      –Était-ce nécessaire de détruire mon pont juste pour poser cette simple question?


      Le Kraken ne se démonte pas.


      –Détruire est ma raison de vivre. J’exige de parler à Mar maintenant. Où est-il?


      L’interrogation du monstre semble fort à propos à Mary, qui se balance mollement au bout de son tentacule. De chaque côté du fleuve s’étendent deux plages de sable blond prolongées par une forêt de feuillus. Elle n’aperçoit pas de pont pour traverser les eaux tumultueuses de la Seine. Les fés n’ont pas besoin de tels artifices pour se déplacer. Ses cheveux mouillés devant les yeux, Mary aperçoit des mouvements à la lisière des bois. Certains arbres ont une étrange allure humanoïde, et des êtres invisibles s’agitent dans leurs branchages. Curieux mais pas suicidaires, ils ne perdent pas une miette de la scène sans lever le petit doigt pour les aider.


      Qu’attend l’esprit des Eaux-Vives pour sauver Riv et Sequana?


      –À mon avis, il nous observe. Mais il aurait tort de gaspiller ses forces à la première alerte. Des milliers de créatures féeriques dépendent de lui, il doit s’économiser au maximum pour faire face en cas de crise grave.


      –Tiens, tu es là, Harl?


      –Je ne manquerais la suite pour rien au monde.


      Mary médite les explications du sylphe sur l’esprit des Eaux-Vives.


      –Mais alors… lorsque son territoire est menacé, Mar sacrifie d’abord ses créatures avant de réagir?


      –Le terme «sacrifier» est un peu exagéré, mais tu as compris l’idée générale. La hiérarchie féerique n’existe pas pour rien. Cela dit, si ça chauffe vraiment, il interviendra. Pour l’instant, il fait confiance à ses bons petits soldats, Riv et Sequana, pour gérer le conflit. Il a nommé Riv gardien de la porte, après tout.


      La nausée envahit Mary. Si Harl dit vrai, sa vie comme celle de Riv ne tiennent qu’à un fil.


      Le Kraken s’impatiente.


      –Tu m’as entendu, l’ondin? Cesse les conciliabules avec ton insignifiante maîtresse. Je ne traiterai qu’avec Mar.


      D’un geste nonchalant, il secoue Mary au-dessus du fleuve, lui broyant la cage thoracique. Le corps de la jeune femme ballotte dans tous les sens malgré ses tentatives de résistance. Elle se sent totalement impuissante et doute de seconde en seconde que Riv ou Harl puissent la sortir de ce mauvais pas. Riv rompt enfin son mutisme:


      –Quel est ton intérêt dans cette affaire?


      –Vraiment, tu ne devines pas?


      –Parle, maintenant. Arrête ton petit jeu et sois franc.


      –Tu ne m’as pas connu à ma belle époque, quand je terrorisais les équipages du monde entier, colons, marchands et pirates. On me respectait. On me vouait un véritable culte. Je mesurais cinq fois cette taille. Je me rabougris d’année en année.


      –Tu sembles pourtant bien vigoureux.


      –Je ne suis plus que l’ombre de moi-même, une image d’album. Les bateaux d’aujourd’hui sont des forteresses de métal et d’incrédulité. Quant aux rares navires que les monstres marins effraient encore, ils sont armés pour nous affronter: radars, harpons, missiles… Il n’y a guère que les fés de Lumière pour me craindre à ma juste valeur. Asservir les sirènes m’a occupé un temps, mais je veux plus. Reprendre la route, tracer des sillons de douleur sur les océans, me nourrir des hurlements d’épouvante des marins.


      Un rire désabusé échappe à Mary. Dans le feu de l’action, elle se sent curieusement loquace.


      –Alors affronte des adversaires à ta hauteur plutôt que des Selkies et des mortels sans défense. Tu attends des hommes qu’ils te prennent au sérieux, mais si tu continues tes petites frappes ridicules, même les enfants riront de toi.


      –Mary, je t’en prie, tais-toi!


      Le tentacule du Kraken se resserre autour de la taille de son otage qui grimace de douleur. Sa fureur empeste le poisson avarié. Un mélange de rage et de consternation tonne dans sa voix:


      –Ainsi te broyer serait contre-productif? N’essaie pas d’empêcher l’inéluctable. Si je t’épargne, je faillis à ma chère réputation. Pourquoi ne pas t’évanouir comme le ferait n’importe quelle donzelle de ton espèce et nous laisser discuter entre fés?


      À part une mort plus brutale, Mary ne risque rien à argumenter avec le Kraken. Elle s’entête, la respiration sifflante. Les mots se bousculent dans sa bouche.


      –Réfléchis un moment. Sans le relais des hommes, ta précieuse réputation ne vaut rien. Si tu te contentes d’actions sans envergure, notre foi sera proportionnelle à ton manque d’ambition. Pourquoi croire en toi alors que tu doutes de tes capacités? Pourquoi un médiateur se préoccuperait du sort d’une créature froussarde vouée à disparaître?


      Ce petit discours a revigoré Mary. Elle se redresse en s’appuyant sur le pseudopode gluant et remplit ses poumons d’air. L’immonde pieuvre ne cherche pas à rectifier sa nouvelle position. Le regard cruel de la bête se perd dans des rêves de grandeur.


      –Amusante et futée. Cette mortelle est pleine de ressources.


      –Tu n’as pas idée, marmonne Mary entre ses dents.


      Sa feinte a fonctionné, le monstre est distrait. Elle empoigne les cisailles à deux mains et les enfonce dans la chair épaisse du Kraken. Le tentacule se tend sous l’effet de la douleur. Mary plonge. L’eau étouffe le hurlement de la bête blessée.


      –Si tu veux te rendre utile, Harl, c’est le moment.


      –Je ne suis pas amphibie, cocotte. Sors au moins la tête de la flotte, je te tirerai par les cheveux jusqu’à la berge.


      Pourtant, avant qu’elle n’ait reparu à la surface, une membrane protectrice l’enveloppe et l’entraîne vers la rive de sable blanc qui borde la Seine féerique. Riv. Une fois la jeune femme en sécurité en eau peu profonde, l’ondin accentue légèrement son étreinte, puis la relâche. Mary titube vers la grève où elle s’écroule, épuisée. Elle tend son visage vers la pluie douce et tiède et se gorge des senteurs d’humus qui l’environnent, savourant l’étrange sensation de paix qui l’envahit. L’ondin se dresse désormais entre elle et le Kraken. Le monstre s’avance vers eux, mais garde ses tentacules sous l’eau.


      –Bien. La mortelle a mérité un répit pour son courage –ou son inconscience. Mais je suis toujours résolu à m’imposer dans votre plan. Lutter contre la modernité des techniques et des mentalités devient de plus en plus difficile. J’ai besoin de ce médiateur autant que vous.


      Une note de supplication perce dans le ton de la bête pourtant peu habituée à quémander. La violence et la menace lui réussissent mieux, d’ordinaire. Riv reste ferme.


      –Cette association ne dépend pas de moi. Nous informerons Mar de ton souhait et il avisera.


      –Non! Je ne partirai pas sans lui avoir parlé.


      L’heure de la conciliation est passée. Le Kraken se confond avec l’atmosphère, s’apprête à l’offensive. Seules de légères traînées d’écume à la surface du fleuve trahissent sa présence.


      –Puisque tu refuses de coopérer, prépare-toi à mourir. Voyons combien de temps Mar endure la destruction méthodique d’un de ses favoris. Tu t’obstines à ne pas l’appeler? Tu crieras donc son nom sous la torture!


      D’épaisses ténèbres recouvrent alors le paysage. La pieuvre a craché son encre. Une masse invisible empale Riv et l’attire dans le nuage obscur. Mary se lève mais n’achève pas son mouvement de protestation. Une gigantesque vague l’engloutit.


      ***


      Mary ouvre les yeux sur un bleu azur profond. Elle est étendue bras en croix, dos sur les pavés de la berge qui borde la Seine côté réalité. Le ciel au-dessus de sa tête n’a rien à envier à celui de Féerie, si bleu, si pur, comme si le Kraken avait emporté avec lui toutes ses impuretés. Envolés les traînées d’avion et l’habituel film de pollution grise. Quiétude. Bien-être. La jeune femme plane dans un état de béatitude proche de l’extase. L’espace l’attire au mépris de la gravité.


      Une voix empreinte de sollicitude l’arrache de sa transe:


      –Mademoiselle?


      Un visage féminin se penche sur elle. Mary s’appuie sur ses coudes avec précaution, serrant les dents pour prévenir la douleur, mais à sa grande surprise, elle ne ressent aucune courbature. Son corps semble enrobé de coton, détaché de son environnement.


      –Vous êtes trempée, tout va bien? Que s’est-il passé?


      La promeneuse place sa main en visière sur ses yeux et examine les dégâts infligés au pont. La rambarde aplatie en plusieurs endroits pend jusque dans la Seine. Là où s’est abattu le tentacule de la bête, la passerelle a été amputée de l’extrémité de ses planches. Mary frissonne. L’image de Riv empalé sur un tentacule s’impose à elle. A-t-il survécu? Elle n’en doute pas, même si elle ne saurait expliquer pourquoi. L’ondin panse ses blessures, amoché, mais sain et sauf. Elle le sent grâce au lien entre eux, qu’elle perçoit enfin. À la pensée du courage de Riv, elle se ressaisit.


      –Je vais bien, merci. Je ferais mieux de rentrer prendre une douche.
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      Une enveloppe au nom de Mary l’attendait sur le seuil de son appartement. Elle en retira deux billets pour une exposition au Grand Palais «Paris au temps des Impressionnistes», et un message signé de Cyril:


      
        Je t’attends à 18heures en bas pour un voyage dans le passé parisien.

      


      Mary pesta. Lui forcer la main de cette manière! Allait-il recommencer à se mêler de sa vie, jusqu’à lui dicter ses sorties? Elle déchira les billets et les jeta dans la corbeille à côté de son bureau, puis s’engouffra dans la salle de bains. Ses vêtements mouillés rejoignirent le bac de linge sale: ils survivraient sans doute à leur immersion dans les eaux saines de Féerie.


      Sous la douche, Mary ne ressentit pas le bien-être espéré. Même en montant la température, le jet effleurait sa peau sans la réchauffer ni la masser. Elle se frotta avec un gant de crin, sans beaucoup d’effet. Son corps avait perdu en sensibilité. L’impression de flotter ne la quittait pas depuis qu’elle avait rouvert les yeux sur le ciel parisien. Elle refoula son inquiétude. Cet engourdissement provenait sans doute de la fatigue et des contusions occasionnées par la lutte avec le Kraken.


      Une fois séchée et habillée, elle gagna la cuisine pour grignoter un morceau. Même si elle mourait de faim, rien ne la tentait. Elle s’obligea à avaler une tranche de pain de mie complet qui lui parut très fade. Après le toucher, voilà que son goût aussi s’altérait… L’angoisse forma une boule dans sa gorge. Elle ouvrit le Velux pour respirer l’air frais. La nuit tombait sur un ciel toujours dégagé, maintenant bleu électrique. Elle eut soudain envie de sortir, de se mêler à une foule, de s’étourdir, de s’assommer de sensations. Un coup d’œil à l’horloge l’informa que 18heures approchaient. L’heure du rendez-vous avec Cyril. Mary repassa dans le salon. Après tout, elle comptait voir cette exposition, alors pourquoi pas ce soir?


      Elle récupéra les billets déchirés dans la corbeille et en recolla les morceaux avec du scotch sans se donner trop de mal. Difficile de ne pas remarquer ce qu’ils avaient subi, de toute façon. Son voisin constaterait ainsi qu’elle lui accordait une énorme faveur. La prochaine fois, il s’abstiendrait de l’inviter à l’improviste. Quittant le confort de son survêtement, elle enfila à la hâte un jean et un chemisier qu’elle couvrit d’un cache-cœur. Son trench-coat et ses tennis séchaient dans l’entrée, inutilisables. Elle fouilla son placard à manteaux, en tira une veste doublée, puis chaussa des ballerines. Le miroir lui renvoya une image d’elle très pâle, qu’elle égaya d’un peu de blush sur les joues. Satisfaite, elle claqua la langue sur son palais. Nul besoin de fignoler davantage sa tenue, elle ne se rendait pas à un cocktail.


      Le jeune homme patientait dans le hall. Un large sourire illumina son regard lorsqu’il l’aperçut dans les escaliers. Il lui tendit l’un des casques qui l’encombraient.


      –En scooter, on arrivera plus vite au Grand Palais. Tu n’as pas peur?


      Mary secoua la tête, ravie de n’avoir pas soigné sa coiffure. Sans compter que voyager de cette manière lui éviterait d’entretenir la conversation avec Cyril. Elle le suivit dans la rue et grimpa sur le deux-roues derrière lui. D’abord réticente à enlacer son chauffeur, elle n’hésita plus quand, au démarrage, une embardée manqua de la jeter à bas du véhicule. Elle s’accrocha à la taille du jeune homme. Une chaleur réconfortante se diffusa le long de ses bras. À travers sa chemise, elle sentait les pulsations lentes et puissantes du cœur de Cyril. Mary s’appuya sur son dos et s’abandonna à l’apaisement que lui procurait ce contact. À l’intérieur de cette bulle de sérénité, la vitesse et les effluves d’essence la grisaient.


      Un quart d’heure leur suffit pour couvrir la distance entre Saint-Germain-des-Prés et le Grand Palais. Cyril gara son scooter sur un large trottoir aux abords du monument et aida Mary à descendre. Quand il la lâcha, le curieux vertige qui la tourmentait depuis son réveil sur les quais s’empara de nouveau d’elle. Elle marchait sur un coussin d’air, partageant un silence détendu avec son compagnon.


      Un public dense se pressait devant l’édifice aux allures de serre. Avec «Impressionnistes» et «Paris» dans le même intitulé, l’exposition suscitait un véritable enthousiasme populaire. À l’entrée du monument de verre et d’acier, Mary présenta les billets raccommodés d’un air détaché, fuyant le regard de Cyril. Lorsqu’elle pénétra au sein du bâtiment, au lieu de s’avancer vers les premières toiles, elle s’arrêta au centre de la salle et s’imprégna de la majesté des lieux. Elle remarquait une multitude de détails qui ne l’avaient jamais interpellée jusque-là: l’immensité de la verrière, les reflets sur les boulons de la structure métallique, les nervures des marbres à ses pieds. Des images du passé se superposaient à ce que ses sens percevaient. Des dames à crinolines et chapeaux fleuris devisaient devant le vaste escalier, un homme en costume et haut-de-forme admirait un tableau. Elle cligna des yeux et les visions disparurent, mais l’impression d’effleurer la conscience du Grand Palais persista.


      Cyril la dévisageait avec curiosité. Son comportement l’intriguait visiblement. À vrai dire, Mary elle-même ne se reconnaissait pas. S’excusant d’un léger sourire, elle débuta la visite. Elle rassembla toute sa concentration disponible pour échanger avec lui sur chaque tableau. Leurs connaissances et leurs sensations se complétaient. Mary confrontait les paysages représentés à ce qu’elle savait de l’histoire de la capitale et de ses mouvements artistiques. Cyril multipliait les anecdotes sur la société de la Belle Époque. Captivée, la jeune femme en oubliait de se montrer désagréable. En outre, mobiliser son intellect lui permettait de combattre l’éther dans lequel elle flottait.


      Alors que les agents de surveillance invitaient les gens à sortir et que les salles se vidaient, Mary s’arrêta devant un tableau. Sur un boulevard parisien, une troupe de policiers chargeait des manifestants. La masse sombre des deux groupes contrastait avec les trottoirs vivement éclairés et encombrés de badauds. Soudain happée par l’œuvre, Mary se retrouva sous un belvédère, au milieu d’une flaque de lumière. Elle entendit le claquement des pistolets, le grondement de la foule en colère, les murmures inquiets des passants. Les affiches colorées des kiosques se disputaient son attention. Paris exhalait une odeur différente, celle du passé qui mêlait les parfums fleuris des élégantes au crottin de cheval et à la poudre. Assaillie par ces sensations inconnues, la jeune femme tenta de crier pour les écarter. Seul un gémissement franchit ses lèvres.


      La pression d’une main sur son bras la ramena à la réalité. La scène redevint une simple toile peinte en deux dimensions. Mary balaya les alentours du regard. Tout était d’une banalité rassurante. De banals visiteurs, une banale exposition, un banal monument parisien. Cyril lui saisit les deux épaules et se pencha vers elle, soucieux:


      –Tout va bien, Mary?


      Non, bien sûr que non! Quelque chose clochait, mais elle ignorait quoi.


      –J’ai eu une sorte d’hallucination. Quel est ce tableau? Il est plutôt… immersif.


      Cyril déchiffra l’écriteau:


      –La Charge de Devambez.


      –Je me sens étourdie.


      –Sortons. Prendre le frais te fera du bien.


      La main sur son coude, il la guida d’autorité dehors. Bonne idée. La morsure du froid sur son visage estompa l’anxiété qui l’oppressait. Cyril guettait des signes d’amélioration. Il attendit qu’elle retrouve des couleurs puis, voyant que l’air libre lui réussissait, proposa d’acheter de la nourriture à emporter et de manger à l’extérieur. Mary accepta avec reconnaissance. Son estomac réclamait une compensation pour les émotions de la journée.


      Après une rapide halte à une pizzeria, Cyril et Mary s’installèrent sur une des rotondes du Pont-Neuf. Malgré la faim qui la tenaillait, la nourriture dégoûta la jeune femme dès la première bouchée. Elle observa son voisin manger leur pizza avec une envie teintée de répulsion. La bouche pleine, il lui tendit une part qu’elle refusa d’un sourire. Elle lui fit signe de terminer, puis se renversa contre la rambarde. L’éclat de la lune rivalisait avec les éclairages de la ville.


      –Le ciel est incroyable ce soir, soupira Cyril, rassasié.


      En effet, des guirlandes d’étoiles tapissaient le dôme de la nuit. La Voie lactée dessinait un sentier de lumière au-dessus de leurs têtes.


      –Par un temps pareil, tu ne pourrais pas admirer les étoiles avec ton ondin.


      Mary sursauta. Comment connaissait-il l’existence de Riv? Hervé lui en avait-il parlé? Même si c’était le cas, le conteur ignorait la teneur des relations entre le fé et elle. Quant à Cyril, il ne péchait pas par excès d’intuition, d’ordinaire. Avait-il choisi à dessein le Pont-Neuf pour tourner le dos au pont des Arts, point d’attache du fé? La situation manquait de logique. Mary se tortilla sur le banc de pierre, mal à l’aise.


      –De toute façon, on voit peu d’étoiles à Paris. Les nuits aussi claires que celle-ci restent exceptionnelles.


      Uniques, même, à moins qu’une guerre féerique n’éclate dans la capitale. Ce qu’elle se prit presque à espérer, tandis que son regard voguait dans l’espace, caressait des constellations fantasmées. Son corps s’anesthésia. Son esprit ivre de beauté s’envola vers l’océan céleste. Le contrôle d’elle-même lui échappait encore.


      –On peut contempler les étoiles dans bien d’autres endroits que Paris.


      La voix de Cyril l’ancra de nouveau dans la réalité. Sa voix, sa main sur son dos. Le jeune homme réveillait ses sensations physiques. Constituait-il un remède à l’engourdissement qu’elle éprouvait depuis son retour de Féerie? Elle se rapprocha de lui jusqu’à frôler son bras. La ville lui parut tout à coup moins étincelante. Les étoiles reculèrent. Un courant d’air froid s’insinua dans son cou.


      Cyril respirait à peine, très conscient de la distance qui se réduisait entre eux.


      –Chez moi, près de Nantes, le ciel est magnifique.


      Par-delà son parfum à la fragrance sucrée, Mary sentait l’odeur de sa peau d’homme. Une odeur de cannelle. Elle l’enjamba, s’accroupit sur lui et soutint son regard.


      –Tes yeux… Ils ont la même couleur que le ciel ce soir. Je suis sûre que des étoiles s’y cachent.


      Au moment où Mary réalisait qu’il s’agissait là sans doute de la réplique la plus romantique et la plus ridicule qu’elle ait jamais prononcée, ses lèvres rencontrèrent celles de Cyril. La saveur de sa langue était aussi épicée que son parfum. Surtout, leur baiser s’avérait délicieusement palpable, concret, tangible. Alors que les mains du jeune homme s’enfonçaient dans ses cheveux, Mary décida que l’embrasser ne lui suffirait pas.


      ***


      Mary s’éveille, tête vers l’extérieur du lit.


      Sous les étoiles. Baiser au goût de cannelle. Les mains de Cyril courent sur sa taille, son cou, son visage. Trajet de retour fiévreux. Plaisir anticipé.


      Pétrifiée par les images de la nuit, elle ose à peine respirer. Elle est nue sous les draps.


      L’ascenseur. Le nœud du cache-cœur résiste. Claquement de porte derrière eux. La chemise de Cyril glisse sur ses épaules. Rayons de lune à travers le Velux. Éclat laiteux de son corps svelte. Douceur de sa langue. Griffures, morsures pour le punir de susciter le désir. Marques roses sur son torse. Il la plaque sur le canapé et l’embrasse encore.


      Quelqu’un remue dans son dos. Mary s’empourpre.


      Jean au sol. Chaleur des mains de Cyril sur ses jambes. Chemisier puis soutien-gorge dégrafés à la hâte. Les doigts effleurent ses seins, descendent vers sa taille. Fièvre. Faim. Attente insoutenable. Elle se jette sur lui et lui arrache ses derniers vêtements. Dans ses yeux, la fascination. La frayeur. Elle l’enfourche et s’abandonne au rythme de ses hanches.


      Elle se mord la lèvre inférieure et adresse une prière muette au dieu des Aventures pour trouver le courage d’affronter le quotidien avec son voisin après cette nuit torride. Une nuit qui n’aura pas de suite.


      Rassasiée par l’orgasme. Caresses après l’amour, tête nichée sur son épaule. Contours de ses muscles redessinés, d’un grain de beauté à l’autre. Omoplates, pectoraux, nombril. Le désir renaît doucement.


      Fermer les yeux ne l’aide pas à repousser ces images, ni les papillons qui s’agitent au creux de son ventre. Elle inspire une profonde goulée d’air et se retourne, décidée à couper court à cette situation gênante.


      Surélevé sur un coude, sourire mutin aux lèvres, Harl guette sa réaction.


      –Salut cocotte! Bien dormi?


      Surprise, Mary se redresse et plaque ses genoux contre sa poitrine, la couette maintenue contre elle avec fermeté.


      –Harl? Qu’est-ce que tu fais là?


      Le sylphe s’étire avec volupté. Pour une fois, il s’est matérialisé à taille humaine, sans doute afin de semer la confusion dans l’esprit de la jeune femme quant à une éventuelle présence dans son lit.


      –Mmmh… Je rêve avec toi. Une expérience très instructive, à renouveler sans modération.


      –Un rêve…


      –Tu es déçue, on dirait.


      –Soulagée, plutôt, rectifie Mary d’un ton sec. Ça explique beaucoup de choses. Cyril avait l’air un peu trop idéal. Ceci dit, il faudra que j’aille voir cette exposition à l’occasion, elle semblait intéressante.


      Harl lui envoie un clin d’œil entendu. En écho à ses taquineries, des notes de piano s’élèvent de l’étage inférieur. Le morceau fluide et entraînant sonne comme une invitation.


      If I could be with you one hour tonight… Pitié! Il le fait exprès ou quoi?


      –Le pauvre, il ne peut pas deviner que tu fantasmes sur lui en secret.


      Maudissant son inconscient, Mary s’allonge sur le ventre et enfouit la tête dans son oreiller.


      –Cesse de lire dans mes pensées.


      Elle frappe le matelas du poing.


      –Et n’esquive pas mes questions: qu’est-ce que tu fais dans mon lit?


      –Riv m’a chargé de veiller sur toi. Et puisque tu demandes, il ne va pas si mal compte tenu de son état.


      La culpabilité la submerge. Depuis son réveil, elle ne s’est même pas inquiétée du sort de l’ondin. Son absence lui pèse, tout à coup.


      –Je sais qu’il va bien, je ressens ses émotions depuis hier. En revanche, toi, tu n’as pas l’air dans ton état normal. Tu lui obéis, maintenant?


      Offusqué par son ton agressif, Harl explose en mille bulles d’air.


      –Combattre le Kraken, ça crée des liens.


      Mary s’enveloppe dans la couette et s’assoit sur le bord du lit.


      –Vous l’avez vaincu?


      Le sylphe se recompose, l’air grave.


      –Finalement, Mar s’en est mêlé. L’idée de perdre un ondin et l’esprit d’un fleuve le même jour ne lui plaisait pas. Il l’a déchiqueté. Le monstre va mettre des jours à reconstituer son enveloppe charnelle.


      –Il refuse l’alliance avec le Kraken, alors?


      –Tu m’en demandes trop. Le grand manitou ne me tient pas informé de ses décisions.


      Rassurée sur l’essentiel, Mary se lève. Le vertige éprouvé dans son rêve la reprend. Elle se rassoit.


      –Ce malaise… Il n’appartenait pas qu’à mon rêve.


      Harl l’examine, préoccupé. L’angoisse resurgit.


      –Que se passe-t-il? Pourquoi j’ai l’impression de flotter? Mes sens sont émoussés.


      –Tes sens fonctionnent toujours, mais autrement.


      –Je n’ai pas envie de jouer aux devinettes. Dis-moi ce qui m’arrive.


      Embarrassé, le sylphe se mue en tornade.


      –Tu as été exposée au monde de Féerie, en contact prolongé avec une de ses créatures. Je suppose que tu es affectée par notre magie.


      Mary hurle presque:


      –Tu supposes?


      Harl accélère ses rotations sur lui-même puis lâche:


      –J’en suis sûr. Voilà, tu es contente?


      –Pourquoi, je devrais? Le monde se dérobe à moi, et en même temps mes rêves n’ont jamais eu cette précision!


      –Tes perceptions sont un peu chamboulées, rien de grave. Pendant un temps, tu seras attirée par la lumière et la chaleur, tu seras plus réceptive à certains stimuli.


      –Je vais développer des superpouvoirs, comme vous?


      Une note d’espoir perce dans la voix de Mary. Voilà une expérience qu’elle aimerait tenter.


      –Non, tu n’es qu’une humaine. Par contre, en bonus, tu ressentiras les émotions de Riv grâce au lien qu’il a tissé entre vous… Je t’entends déjà pleurnicher quand le malaise disparaîtra.


      –Donc ce n’est que temporaire?


      –Ménage-toi, et on verra. Tu as bien récupéré cette nuit, tu dors depuis que tu es rentrée. Tu étais tellement fatiguée que tu t’es écroulée dès que tu es sortie de la douche. Dors, mange, fais l’amour, concentre-toi sur des actions bien humaines, et la magie s’estompera petit à petit.


      À moitié rassurée, Mary se lève avec précaution. Elle a faim, mais comme dans son rêve, elle n’a pas envie de manger. En dessous, Cyril travaille un autre air, dans un registre tout aussi entraînant que le premier. Après avoir enfilé un survêtement, elle gagne le salon. Un dimanche en fin de matinée, elle peut s’exercer sans risque de déranger MmeMartin. Elle s’accroupit auprès de l’étui de son instrument et le prépare. Une fois le saxophone accroché autour du cou, elle hésite. Son regard saute d’une clé à l’autre. La lumière effleure le métal poli. Dehors, le ciel est aussi bleu que la veille, mais des nuages gris se pressent à l’horizon. Elle entrouvre le Velux. Une brise humide caresse son visage. La certitude qu’il pleuvra d’ici la fin de la journée s’empare d’elle, peut-être une pensée partagée avec Riv. Quand elle ferme les yeux, elle sent une pulsation, un second battement de cœur en écho au sien. L’ondin récupère. Ce soir, il viendra.


      Mary feuillette distraitement un livret de partitions. Comment joue-t-on déjà? Son attention glisse sur les lignes et les notes, s’évade encore vers l’extérieur. Les yeux plissés, elle tente de s’abstraire de la musique fluide et ronde de Cyril et se concentre sur un morceau qu’elle connaît par cœur. D’habitude. Aujourd’hui, elle ne parvient pas à en jouer plus d’une minute. Sa concentration s’échappe vers les taches de soleil, le souffle du vent par la fenêtre, le craquement des feuilles mortes sous les pas des promeneurs.


      C’est insupportable! Je n’arrive pas à fixer mon attention.


      –Tu la fixes différemment.


      Bien qu’elle perçoive sa présence –effet secondaire de son séjour en Féerie?–, Harl se cache. Un garde du corps invisible mais pas muet. Feignant de l’ignorer, Mary range son saxophone. Elle décide néanmoins de suivre les conseils du sylphe pour accélérer sa guérison et sort des placards de quoi petit-déjeuner. En vain: après une tasse de thé et quelques biscuits au chocolat plus fades que jamais, elle désespère de recouvrer son état normal. Alors que les plaisirs ordinaires du quotidien lui semblent ternes et ennuyeux, elle se perd dans un kaléidoscope de sensations inconnues qu’elle ne contrôle pas. Même ses rêves lui échappent. Impossible aujourd’hui de s’imaginer sur un bateau pirate, son esprit refuse de l’emmener ailleurs que dans le Paris de la Belle Époque. Autour d’elle dansent sa cuisine et les images des personnes qui l’ont habitée.


      Il faut que ça cesse!


      Rassembler ses bribes de réflexion lui demande un effort substantiel. Dix secondes plus tard, ses pensées s’éparpillent de nouveau en mille rêveries musicales et colorées. La Mary rationnelle se débat un instant dans ce maelström, avant de renoncer. Et si au lieu de nager à contre-courant de ses songes, elle suivait leur mouvement, les utilisait pour remonter à la surface de sa conscience? Et si son rêve de la nuit détenait une part de vérité? Il existe peut-être un remède radical contre son état. Cyril.


      Elle saute dans un jean et un T-shirt, attrape ses clés et se précipite dans les escaliers. Une fois devant la porte de son voisin, elle hésite à frapper. Quel prétexte invoquer pour cette visite impromptue? Comment réussir à toucher Cyril, l’air de rien, pour s’assurer que son rêve ne mentait pas? Mary repousse l’idée de le saluer d’une paire de bises, ce geste ne lui ressemble pas. Une autre idée s’impose à elle presque immédiatement. À son tour de lui demander du lait! Et quand il lui tendra la bouteille, elle effleurera sa main par accident, en espérant que la brièveté du contact lui permette tout de même de vérifier sa théorie.


      Les yeux de Cyril s’arrondissent quand il ouvre la porte. Lorsque Mary lui explique le motif de sa venue, sa stupéfaction se mue en air railleur. Il la taquine.


      –Tu t’es convertie au lait au chocolat?


      –Juste pour aujourd’hui.


      –Alors entre, je vais t’en préparer un.


      Mary fronce les sourcils, contrariée par cette complication imprévue. Puis, elle hausse les épaules et le suit à l’intérieur. Plus elle passera de temps avec lui, et plus nombreuses seront les occasions de se rapprocher.


      L’appartement de Cyril présente la même disposition que le sien: cuisine en face de l’entrée, salon à droite, au fond duquel s’ouvrent deux portes menant à la chambre et à la salle de bains. Les murs blancs se renvoient la lumière d’automne dispensée par la porte-fenêtre. Les hauts plafonds démultiplient l’espace des pièces, qui paraissent moins encombrées malgré leur désordre, mais Mary préfère sa mansarde bleue réconfortante.


      Cyril l’invite à s’asseoir sur le canapé et débarrasse la table basse des livres qui la recouvrent. Tandis qu’il s’affaire dans la cuisine, elle détaille les volumes posés sur le plancher: de beaux ouvrages de photographies sur le jazz, des partitions, des romans divers. Puis elle relève la tête et s’intéresse aux cadres suspendus autour d’elle. En face, à côté de la chaîne et des étagères remplies de CD, une mosaïque de jaquettes de disques, à gauche, surmontant le piano droit, l’affiche colorée d’un quartette en concert, et enfin, derrière elle, au-dessus du sofa, un poster noir et blanc d’un club de jazz américain des années cinquante.


      Avec prudence, Cyril dépose devant elle un plateau garni de deux bols fumants. Mary désigne la décoration d’un geste circulaire.


      –Tu aimes la musique.


      Cyril s’installe sur le canapé, pas assez près pour favoriser un frôlement.


      –Je joue du piano depuis que j’ai 6ans. J’essaie de convaincre mon oncle de créer une section dédiée aux beaux livres sur la musique et aux partitions de jazz dans la librairie, mais je n’ai pas encore réussi à le convertir. Il pense que la clientèle ne suivrait pas.


      –J’en achèterais, moi.


      Ils échangent un sourire complice. Le temps suspend son cours. Après quelques secondes, Mary finit par s’abstraire du regard de Cyril. Toujours un peu confuse, elle déglutit, puis demande:


      –Tu n’aurais pas voulu en faire ton métier?


      –J’ai eu envie d’explorer d’autres horizons. J’ai étudié les lettres puis occupé divers postes dans l’édition. À Nantes, je donnais parfois des petits concerts en parallèle.


      –Et à Paris?


      –Dès que j’aurais un peu de temps, je chercherai un café-jazz. Ou un groupe. D’ailleurs, ça te plairait de jouer avec moi? Piano et saxophone, il ne nous manquerait qu’une batterie.


      Mary saisit une cuillère sur le plateau et la plonge dans son bol.


      –Je ne me sens pas très inspirée en ce moment.


      –Pourquoi?


      –Je n’en sais rien.


      Le ton abrupt de Mary décourage Cyril de poursuivre son interrogatoire. Elle porte le chocolat à ses lèvres et s’apprête à boire, lorsque le jeune homme l’arrête d’un léger contact sur le poignet. Mary suspend sa respiration. Le frôlement n’a duré qu’une fraction de seconde, mais il lui a semblé que l’odeur du cacao devenait plus intense.


      Recommence!


      Cyril n’a pas remarqué son trouble. Il disserte sur la nécessité de humer le lait chocolaté afin de mieux apprécier sa saveur.


      Je profiterais mieux de ce chocolat si tu me touchais. Rapproche-toi!


      Les ordres muets de Mary restent sans effet. Elle avale quelques gorgées de sa boisson, mais n’en retire qu’une sensation de tiédeur insipide. Dépitée, elle la repose devant elle. Ses yeux balaient de nouveau le salon et se figent sur le piano. Une nouvelle stratégie germe dans son esprit. Elle se tourne vers Cyril et lui sourit d’un air engageant:


      –Tu accepterais de me jouer un morceau?


      –Bien sûr!


      Il se dépêche de finir son bol, qui lui dessine une moustache de cacao. Mary attrape une serviette sur la table et la dirige vers sa bouche, mais s’interrompt. Elle ne se résout pas à achever ce geste familier. Mi-gêné, mi-amusé, Cyril lui prend le papier absorbant des mains et s’essuie les lèvres avec application.


      –Je me lave les mains et je suis à toi.


      Mary se lève pour examiner le piano caramel. Une partition de James Johnson, le compositeur à l’origine du charleston, occupe le lutrin. Le jeune homme tire le tabouret vers lui, ouvre le couvercle, et demande:


      –Tu veux entendre un air en particulier?


      Comme Mary secoue la tête, indécise, Cyril se dirige vers les piles de livres et de partitions à côté de la table, qu’il fouille un moment avant d’en extraire des feuillets remplis à la main.


      –J’ai passé des heures à reconstituer ce morceau à l’oreille, mais ça en valait la peine. Il s’agit de World changes de Giovanni Mirabassi, un pianiste contemporain que j’adore.


      Il plaque quelques accords sur le clavier étincelant, puis joue le début de l’air en vitesse rapide pour se le remémorer. Quand il se sent prêt, il adresse un petit signe de tête à son invitée, inspire et se lance. Ses mains longues et fines courent sur le clavier, sautillent d’une touche à l’autre avec aisance. À en oublier qu’elles exécutent le morceau; elles donnent plutôt l’impression de l’accompagner de leur drôle de danse.


      Bientôt, il n’existe plus que la musique. Les tons graves, puissants et profonds se mêlent au ruissellement faussement insouciant des notes aiguës. Les deux lignes mélodiques s’unissent en une ballade poignante. La pièce s’évanouit autour de Mary, les sons la submergent corps et âme. Le sol sous ses pieds s’évapore. L’immeuble, la rue, la ville s’effacent devant un décor naturel coloré et lumineux, qui ressemble au Paris féerique entrevu la veille.


      Non! Il était censé être un remède!


      Sur le point de succomber à l’illusion, Mary pose la main sur l’épaule de Cyril. Le monde se recompose autour d’elle. La peau sous sa paume est délicieusement tiède, les touches du piano résolument moins brillantes et le salon incroyablement banal et mal rangé. L’arôme de chocolat qui flotte dans la pièce enrichit l’odeur de cannelle de Cyril. Mary resserre ses doigts sur la chemise du musicien.


      Le rêve disait vrai!


      Son rire satisfait ne rencontre aucun écho. La musique s’est interrompue. Le pianiste s’est tourné vers Mary, perplexe, le regard oscillant entre son visage et sa main toujours agrippée à lui. La jeune femme recule, brise le contact. Vite, s’expliquer.


      –Excuse-moi. C’était… très beau. J’ai eu envie de jouer, moi aussi.


      L’éclair dans ses yeux révèle que l’explication ne le convainc pas, mais il lui cède quand même la place, galant. Elle s’assoit et enfonce quelques touches afin de localiser les notes sur le clavier. Du bout de l’index, elle s’essaie au début de Colchiques dans les prés. Cyril se penche –elle sent son souffle sur sa joue– et lui montre comment jouer le premier couplet d’une main. Mary reproduit la démonstration tant bien que mal.


      –N’écrase pas tes doigts sur les touches. Il faut les arrondir et les garder fermes.


      Le jeune homme saisit le poignet de Mary et le redresse pour rectifier la position de sa main.


      –Comme si tu tenais une pomme. Ou plutôt une pêche: tu as de petites mains. Utilise la force de tes bras autant que celle de tes doigts.


      Elle recommence plusieurs fois avec application, jusqu’à maîtriser le premier couplet de la chanson. Absorbé par la musique, Cyril ponctue la mélodie de notes plus graves. L’air se teinte de mélancolie. Mary se crispe. Même si la proximité de son voisin l’ancre dans la réalité, elle la trouble de plus en plus. Elle se lève et se frotte les mains.


      –Merci pour la leçon. Merci aussi pour le chocolat et le morceau. C’était agréable. Je rentre chez moi, maintenant.


      En un instant, elle a rejoint l’entrée. Elle agite la main en un signe d’au revoir emprunté. Cyril jette un regard vers son chocolat à peine entamé, ouvre la bouche pour protester, puis se ravise. Il la gratifie de son demi-sourire le plus charmeur, avant de venir refermer la porte sur elle.

    

  


  
    


    13.Whatever yousay


    
      Une fois chez elle, Mary se laisse tomber sur son canapé, désappointée. Son inconscient l’a aiguillée sur la bonne piste, mais malaise ou pas, elle ne compte pas se frotter à Cyril en permanence. Son mal magique ne se résoudra donc pas grâce à lui. Harl se matérialise à ses côtés.


      –Alors cette petite excursion chez ton voisin? Instructive?


      –Quand je le touche, le vertige se dissipe.


      –Il doit être encore plus terre à terre que ce que j’imaginais.


      –Sa musique augmente mon vertige, par contre.


      Harl hausse les sourcils.


      –Intéressant. Ce garçon m’intrigue.


      –En tout cas, j’apprécie que tu ne te sois pas immiscé dans mes pensées.


      –Riv me l’a défendu, sous peine de représailles douloureuses. Remarque, il changera peut-être d’avis quand je lui aurai raconté que tu flirtes à droite à gauche.


      Mary croise les bras et fusille le sylphe du regard:


      –Cyril n’est que mon voisin. Si Riv a un doute, il n’a qu’à sonder mon cœur. De plus, je ne vois pas pourquoi tu lui rapporterais mes moindres faits et gestes.


      Un rictus narquois se dessine sur les lèvres de Harl. Il triture sa boucle d’oreille transparente.


      –J’y gagne un bon moyen de t’embêter sans me faire désintégrer par Riv.


      Mary soupire:


      –Tu ne penses pas que ces dernières vingt-quatre heures ont déjà été assez éprouvantes?


      Harl ravale son sourire autosatisfait devant la lassitude qui perce dans la voix de la jeune femme.


      –Hier… Tu t’es montrée très courageuse. Tu ne dois plus exposer ta vie ainsi. En temps normal, un médiateur aurait géré ce problème. Il nous en faut vite un nouveau, surtout si les fés d’Ombre se mêlent de la partie.


      Touchée par la soudaine gentillesse de Harl, Mary sent les larmes lui monter aux yeux. La magie féerique anesthésie peut-être ses sens, mais elle intensifie ses émotions. Elle approuve d’un murmure:


      –Un nouveau médiateur, oui.


      Se remémorant le message envoyé à BlackHellBastard666 la veille, elle renifle et se dirige vers son ordinateur pour consulter sa messagerie. Le poste s’allume avec une lenteur insupportable. Dix fois, Mary se lève, prête à vaquer à d’autres occupations, puis se rappelle sa mission et se rassoit.


      Enfin, elle accède à sa boîte mail. Il a répondu.


      
        Objet: Re: Demande de rendez-vous


        Mademoiselle,


        Votre mail me laisse un peu perplexe. J’ai d’abord pensé avoir affaire à une fan hystérique cherchant à me rencontrer, mais un coup de fil à mon ami Hervé Bridges m’a rassuré sur ce point. Sauf qu’il n’a rien voulu me dire de plus. Et moi non plus, je ne vois pas quoi vous dire de plus. Je suis un homme occupé. Scénariste de séries télévisées, je travaille la nuit et dors le jour. Mes débuts de soirée sont consacrés aux rendez-vous importants, et je suis un auteur très sollicité. Je vis à Paris, comme vous, mais je ne sais pas si je pourrais vous caler quelque part dans mon emploi du temps. Pourquoi souhaitez-vous me parler? Pourquoi faites-vous tant de mystère? Je préfère les personnes franches du collier aux personnes fuyantes.


        À bon entendeur,


        BHB.

      


      La stupéfaction de Mary se mue en rage au fur et à mesure de la lecture.


      Mais pour qui se prend-il, cet abruti?


      Elle empoigne la souris pour lui répondre, mais Harl intercepte son index avec sa main éthérée et le maintient dressé.


      –Attends!


      –Quoi? rugit Mary.


      –Calme-toi.


      La jeune femme se renverse dans son fauteuil. Le sylphe s’interpose entre elle et l’écran.


      –C’est un gros malpoli, d’accord. N’empêche qu’il a l’air d’avoir une sacrée force de caractère. Or, on a justement besoin d’un homme à poigne. On loupe peut-être quelque chose à l’écarter d’emblée.


      Mary hausse les épaules, maussade. Harl continue:


      –Tu ne peux pas lui écrire dans cet état. Un jour, sous le coup de la colère, j’ai répondu à un troll qui polluait mon blog. Je l’ai insulté. Résultat: les visiteurs réguliers ont pris son parti et il s’est senti obligé de critiquer deux fois plus mes billets suivants. Non, tu as besoin d’une pause. Choisis une activité qui te plaît, détends-toi et on en reparle plus tard.


      –Je n’arrive pas à me concentrer, comment veux-tu que je lise, que je joue du saxophone, ou même que je regarde un DVD? Quant à écouter de la musique, j’ai testé, et je préfère ne pas recommencer tout de suite.


      L’air pensif, Harl effectue une petite pirouette, puis s’immobilise, un large sourire aux lèvres.


      –Alors laisse-toi faire, j’ai un truc bien féerique à te proposer.


      Le sylphe se métamorphose en bulle géante. Un hublot se forme à sa surface, invitant la jeune femme à entrer.


      –Monte, on va visiter Paris comme tu ne l’as jamais vue.


      Mary se lève, enchantée par la perspective de découvrir la magie des fés et sa chère capitale sous un autre angle. Mais une fois debout, elle jauge la taille de la sphère et se fige, lèvres pincées.


      –On ne passera jamais par la fenêtre.


      –Tut, tut, tut, ouvre-la en grand et je me charge du reste. Je te l’ai déjà dit, j’ai servi de moyen de transport aux médiateurs plus qu’à mon tour.


      La jeune femme obtempère, puis grimpe dans la bulle modelée par Harl. La surface est élastique au toucher, curieusement solide.


      –Je te raconte pas l’énergie que ça me demande d’atteindre ce degré de résistance, précise le sylphe, toujours connecté aux pensées de Mary. C’est bien pour toi que je fournis cet effort.


      Sa passagère rit de cette exagération manifeste. La paroi transparente se referme et épouse les contours de son corps. Elle retient son souffle. Harl la rassure:


      –Tu ne crains rien. Garde les bras le long du corps et respire normalement.


      Avec lenteur, Mary bascule à l’horizontale sur le dos. Lévitant au-dessus de son parquet, Harl la conduit en douceur vers la fenêtre qu’ils franchissent sans encombre. Tandis que le sylphe adopte de nouveau son allure de bulle, Mary se redresse et s’assoit en tailleur à l’intérieur du véhicule improvisé.


      La ville rapetisse à mesure qu’ils prennent de l’altitude. Le toit de l’immeuble se dévoile. D’habitude, Mary n’en saisit que des fragments, depuis son appartement ou la rue. Il s’offre maintenant entier à son regard, déroulant ses tuiles sombres et sa gouttière argentée sur laquelle Bijou, le chat de MmeMartin, aime jouer les équilibristes.


      Riv le voit ainsi lorsque la pluie le dépose à ma fenêtre.


      Invoquer son image réveille la conscience du lien entre eux, un fourmillement au niveau de la poitrine. L’ondin récupère ses forces. Il se prépare pour l’ondée du soir. À travers lui, Mary sent l’humidité qui gorge les nuages massés à l’horizon.


      Vus du ciel, les bâtiments de la ville ressemblent au délire d’un maquettiste inventif et inspiré. Les innombrables pâtés de maisons présentent autant de contours, de hauteurs et de déclinaisons de cours intérieures que possible. Ici et là, une construction monumentale rompt la succession des blocs beiges couronnés d’ardoise: la majesté gothique de Notre-Dame, les cubes colorés de Beaubourg, l’arc carré du palais du Louvre, au sein duquel s’enchâsse la pyramide de verre et ses bassins triangulaires.


      Mary écarquille les yeux pour ne rien rater du spectacle.


      –Profite, cocotte, je ne t’emmènerai pas en balade tous les jours.


      La bulle décrit une spirale ascendante avec pour centre l’église Saint-Germain-des-Prés. Sa passagère s’inquiète:


      –J’aurais peut-être dû me couvrir plus avant de partir? Plus on s’élève dans l’atmosphère et plus il fait froid. Je ne risque pas de manquer d’air?


      –T’occupe, j’ai l’air conditionné, et pomper l’oxygène de l’extérieur ne me pose aucun problème.


      De part et d’autre du sombre ruban satiné de la Seine, Paris revêt maintenant l’apparence d’une délicate mosaïque abstraite. Les carreaux gris alternent avec les savants arrangements géométriques des jardins à la française que l’automne a parés de couleurs chaudes. Les tours dentelées des églises répondent aux coupoles, dôme rehaussé de dorures des Invalides, dômes sévères de l’Académie, dôme vert-de-gris de l’Observatoire, dôme de verre brillant du Grand Palais, et au loin, dominant la ville, dôme crémeux du Sacré-Cœur. Quelques touches de rouge brique rehaussent l’ensemble, la place des Vosges ou la faculté Michelet, le long de la coulée verte de Port-Royal. Les rues dessinent des rosaces autour des places et des colonnes.


      Harl fatigue. Il s’immobilise et tournoie pour offrir à sa passagère une dernière vue panoramique des splendeurs parisiennes, puis descend sans hâte en direction de la flèche de Notre-Dame, sous les arceaux de laquelle il se pose avec délicatesse. Il reprend son aspect humain vaporeux et s’assoit à côté de Mary.


      –Ici, personne ne nous dérangera, et les touristes qui visitent les tours ne nous remarqueront pas.


      –Et les gargouilles? Je sens une présence féerique autre que la tienne à proximité.


      –Tu sais te servir de tes nouvelles perceptions, on dirait! Pas de panique, les gargouilles ne s’éveillent que la nuit.


      Ils n’aperçoivent pas le pont des Arts depuis leur position. À travers les dentelures de la balustrade qui les dissimulent aux regards, Mary contemple la Seine et le Quartier latin. Elle ne se rassasiera jamais de ce tableau. Harl la dévisage, heureux du petit effet produit par cette promenade.


      –Alors, Paris vue par les fés?


      –Je reste sans voix.


      –Cette ville… Elle change vite, mais elle garde toujours un charme incroyable, malgré son bric-à-brac de quartiers, ses rues puantes, ses gens imbuvables.


      Comme pour appuyer les propos du sylphe, le brouhaha des passants et des automobiles, auquel Mary n’avait pas prêté attention jusque-là, s’amplifie tout à coup.


      –Depuis combien de temps tu fréquentes Paris? Tu es vieux, n’est-ce pas?


      –Un peu de respect, cocotte. Est-ce que je te demande ton âge, moi?


      –Tu as dit que tu avais travaillé avec des équipages de pirates.


      –J’ai de la bouteille, en effet, et pas que de rhum.


      Mary hausse un sourcil réprobateur devant cette plaisanterie douteuse, puis insiste:


      –Comment c’était, d’embarquer avec des pirates?


      La consistance gazeuse de Harl vacille.


      –Pas comme dans tes rêves, en tout cas. Plus d’une fois, j’ai loué la Création de ne pas être un membre humain de ces équipages. Entre les tempêtes, les brimades et la misère intellectuelle, tu n’aurais pas été à l’aise. Et je te passe l’hygiène douteuse, les parasites et les privations. Non, le mieux, chez les pirates, c’est ce qu’il en reste aujourd’hui: des légendes et des débris de bateaux au fond de l’océan. Tu as déjà fait un tour sous l’eau avec Riv pour les visiter?


      –C’est possible? Il ne me l’a jamais proposé.


      Harl se tape le front de la main.


      –Bien sûr qu’il ne te l’a jamais proposé, les ondins se plient aux envies des humains, pas le contraire! Si tu ne réclames pas une démonstration de ses talents, il ne va pas te l’imposer.


      Mary médite ces paroles. De nouvelles perspectives s’ouvrent à elle. Pourtant, si la magie féerique la maintient dans cet état second, elle n’est pas sûre de vouloir expérimenter les capacités de Riv. Le sylphe s’agite.


      –Je ne comprends pas comment tu as pu t’enticher de cet ondin sans avoir une mince idée de ses qualités. Tu n’as pas cherché à mieux le connaître? Explique-moi.


      –D’abord tu obéis à ses ordres et maintenant tu le défends?


      –Ne change pas de sujet.


      Mary tourne la tête vers la pointe de l’île de la Cité afin d’éviter le regard exaspéré de Harl.


      –Est-ce que l’amour se commande?


      –Plus que tu ne crois. Je vais te dire, moi, pourquoi tu aimes Riv. Il n’appartient pas à ce monde, et rien de durable ni de sérieux n’est envisageable entre vous. Une relation idéalisée, sans engagement, voilà ce qui te séduit.


      La pierre est froide sous ses fesses: mâchoires serrées, Mary se lève.


      –Tu abordes toujours les sujets qui fâchent, n’est-ce pas?


      Elle s’appuie contre la rambarde et embrasse une dernière fois la vue du regard.


      –Ramène-moi à la maison, il va bientôt pleuvoir, ordonne-t-elle d’un ton sec.


      ***


      Lorsque le crachin arrose le crépuscule, Mary est seule à sa fenêtre. Harl est parti après l’avoir déposée, non sans la traiter auparavant de sale tête de bois romanesque. Il a promis de ne pas revenir de sitôt. La jeune femme goûte avec délices le silence restauré par le départ du sylphe.


      Au moins une activité que mon malaise ne m’interdit pas.


      Riv apparaît dès le début de la pluie. Il s’accroupit sur le toit, comme d’habitude. Son apparence instable frémit sous la bruine; il fournit un effort manifeste pour se matérialiser. Un élan de tendresse saisit Mary. Elle aimerait le palper, le caresser, mais elle craint de le blesser plus encore. L’ondin la dévisage avec gravité, ses yeux de saphir brûlant d’un feu contenu. Enfin, il se penche sur Mary, repousse une mèche de cheveux derrière son oreille et effleure sa joue d’un doigt frais.


      –Où est Harl? Il m’a promis de veiller sur toi.


      Mary esquisse un geste négligent.


      –Nous avons eu un léger différend.


      –Comment vas-tu?


      –Mieux que toi.


      La main du fé presse sa nuque. Il attire son visage près du sien et murmure:


      –Ne recommence jamais. La situation est devenue très compliquée pour nous tous. Tu as frôlé la mort.


      Il recule et serre les poings.


      –Je n’aurais pas supporté de te perdre. Plus maintenant.


      La ferveur de l’ondin la submerge. La puissance de cette émotion n’a rien de commun avec les bribes d’empathie qu’il a partagées avec elle jusqu’à présent. Mary déglutit avec difficulté. Elle lève le menton en signe de défi, mais sa voix tremble:


      –Je n’avais pas le choix, je ne me serais jamais pardonné de t’abandonner à ce monstre.


      –Sequana m’a confié la garde de cette porte. Mon rôle consiste à surveiller son accès, jusqu’à la mort s’il le faut.


      Un voile rouge de colère obscurcit la vision de Mary.


      –Qu’étais-je censée faire, alors? Admirer ton sacrifice sans bouger le petit doigt? Je suis humaine, et je me contrefous de tes obligations et de ta fichue hiérarchie féerique! siffle-t-elle.


      Il n’a pas le droit de me reprocher ce qui s’est passé hier. Il ne fallait pas m’entraîner dans sa quête s’il voulait me tenir à distance de la violence de son monde.


      Riv lève une paume apaisante. Une grimace de souffrance déforme ses traits.


      –Évitons les émotions fortes, s’il te plaît, je déclare forfait pour ce soir. J’ai ma part de responsabilité dans les événements d’hier et tu m’en vois désolé.


      –Je n’abandonnerai pas la recherche du médiateur. J’aime finir ce que je commence, surtout si des obstacles imprévus se présentent. Harl a raison, et l’attaque du Kraken m’a ouvert les yeux. Il est indispensable de trouver un intermédiaire entre les fés et les hommes.


      Surtout, j’ai constaté à quel point toi et tes semblables avez besoin de renfort. Seul, tu n’aurais pas résisté longtemps à cette porte.


      Riv hoche la tête.


      –Bien sûr. Agissons au plus vite afin que ni toi ni personne d’autre n’affronte de créature équivalente au Kraken. Lui ne nous menacera plus, il est désormais associé à notre quête.


      –Après qu’il a essayé de vous anéantir, toi et Sequana?


      –Il se maîtrise mal. Sa nature lui dicte une certaine brutalité.


      Mary bégaie sous l’effet de la surprise.


      –Tu l’excuses? Vos stratégies me dépassent… Elles dépassent sans doute n’importe quel humain équilibré. D’ailleurs, comment un médiateur accepterait de représenter un monstre qui cause autant de morts et de désolation autour de lui?


      –Guy Delcour n’a pas hésité à proposer un traité de paix entre fés d’Ombre et de Lumière. Il veillait aussi bien sur les uns que sur les autres, et ne se privait pas de l’aide des créatures les plus sombres. Souviens-toi des gargouilles, le soir de son meurtre.


      Interloquée, Mary s’agrippe au rebord de la fenêtre. Riv explique d’un ton flegmatique:


      –Les fés d’Ombre naissent des cauchemars humains. Leur existence procure une sorte de catharsis, d’exutoire aux peurs des mortels. À partir du moment où un médiateur est conscient de leur importance, et qu’une estime mutuelle s’installe entre eux, je n’imagine pas qu’il refuse de les représenter.


      –Cette logique m’échappe.


      Mary tend le bras vers la pluie.


      –Pourquoi est-ce que je me sens si étrangère à Féerie alors qu’elle a été créée par les humains?


      –Les forces en jeu dans cette affaire égalent les divinités de vos religions. Mar-des-Eaux-Vives, le Kraken, mais aussi Ven-des-Airs-Sains et Roc-des-Terres-de-Surface participent à l’entreprise. Que tu te sentes étrangère à leurs desseins ne me surprend pas. L’essentiel est que le futur médiateur puisse compter sur des protecteurs puissants.


      –Que je cherche à comprendre les fés, et toi à travers eux, n’importe pas?


      Mary claque la langue contre son palais, avant de reprendre, agacée:


      –De toute façon, il ne s’agit pas que de tes Esprits. Je parle aussi de cet étrange malaise qui ne me quitte plus depuis que je suis rentrée de Féerie. Tout me paraît fade.


      Elle agite les doigts sous la bruine.


      –Même la pluie de la fin octobre semble tiède.


      Un air soucieux se peint sur les traits de Riv. Il se rapproche.


      –Ton séjour en Féerie t’a affectée. As-tu noté d’autres symptômes?


      –La musique, les couleurs, la lumière provoquent une sorte de transe…


      La jeune femme hésite.


      –Je perçois tes émotions très clairement, aussi.


      Un large sourire illumine le visage de l’ondin.


      –Je suis heureux de partager cette sensation avec toi. Content également que tu n’aies pas envie de sauter dans le vide ni d’embrasser tous les hommes que tu croises. Les effets secondaires de la magie féerique s’avèrent parfois très gênants. Ils conduisent beaucoup de mortels à la folie.


      Cyril.


      Mary feint un intérêt subit pour les lumières de la rue en contrebas.


      –Je ne sais pas quoi penser de cette expérience.


      Le silence attentif de Riv l’encourage à poursuivre. Mary lève la tête vers l’ondin, puis se détourne, incapable de soutenir son regard pénétrant.


      –Toute la journée, j’ai eu l’impression d’être soûle. Je n’aime pas perdre le contrôle de moi-même.


      –En effet, je l’ai constaté à plusieurs reprises.


      Ses yeux la piquent, elle se mord la lèvre inférieure.


      –À part renoncer à sa condition matérielle, il n’existe pas d’alternative pour vivre avec un fé?


      –Tout dépend de quel fé tu parles.


      Un rire nerveux échappe à Mary en dépit de ses larmes.


      –Toi, bien sûr!


      –Alors, à ma connaissance, cette solution est la seule envisageable. Je n’ai pas de corps de chair, je ne peux te rejoindre dans la réalité.


      Mary enfouit son visage dans ses mains, à la fois pour essuyer sa figure et cacher son air misérable.


      –Je ne sais pas si je serai un jour capable de renoncer à mon corps. Je déteste l’état dans lequel la magie me plonge.


      Elle plante ses yeux dans ceux de l’ondin et affronte sa réaction.


      –Je suis désolée.


      Le regard de Riv brille d’un éclat plus dur.


      –Je suis patient. J’ai l’éternité devant moi.


      La voix de Mary se brise.


      –J’ignore si je changerai un jour d’avis.


      Même si je t’aime encore.


      Après une pause durant laquelle Riv s’efforce de trier les émotions contradictoires qui le tiraillent, il s’agenouille devant le Velux, déterminé, et pose ses mains sur les épaules de sa protégée.


      –Écoute-moi bien, Mary. Que tu changes d’avis ou non, je ne disparaîtrai plus de ta vie. Je t’ai bénie. Même quand tu iras mieux, je resterai lié à toi. Je tente ma chance malgré tes doutes. Entre maintenant et le jour de ta mort, à ta fenêtre en temps de pluie, j’attendrai un signe de toi.


      Il s’adresse à elle d’un ton plein de douceur, sans cacher sa tristesse ni son amertume. Alors que la jeune femme sanglote de plus belle, Riv accentue la pression sur ses épaules.


      –J’attendrai.


      L’ondin se liquéfie et se glisse dans la gouttière sans rien ajouter.


      Mary demeure seule et impuissante sous une ondée dont le froid ne l’atteint pas.

    

  


  
    


    14.Your heart isasblack asnight


    
      Le lendemain matin, Mary s’éveille les yeux lourds et gonflés d’avoir pleuré toute la soirée. Son histoire avec Riv lui semble condamnée, mais tous deux refusent de l’admettre. Pour sa part, elle continue d’espérer qu’ils trouveront une solution miraculeuse.


      Son étourdissement s’est un peu atténué, assez pour qu’elle ne craigne pas ses conséquences sur la reprise de son travail. Elle décide tout de même de se rendre à l’agence en métro. Bien que les souterrains parisiens ne ressemblent en rien à Féerie, les néons et l’éclat métallique des barres auxquelles s’accrochent d’innombrables mains la fascinent tout au long du trajet, au point de presque manquer sa station.


      Une fois dans son bureau, elle renonce à allumer des bougies et à faire brûler des huiles essentielles afin de ne pas disperser ses maigres réserves de concentration. Elle s’installe dans son fauteuil et consulte son programme. Des rendez-vous avec des clients et des restaurateurs, un essayage de robe, une répétition d’échanges de vœux, une journée de routine, parfaite pour éviter de penser à Riv.


      Elle a cependant l’impression d’oublier un point important.


      On frappe. Claire passe la tête par l’entrebâillement de la porte, l’air soucieux.


      Le mariage gothique!


      –Tu auras un instant aujourd’hui, qu’on élabore un plan d’attaque anti-fiancés capricieux?


      La culpabilité envahit Mary. Elle n’y a pas réfléchi une seule minute au cours des deux derniers jours. Elle feint de feuilleter son agenda.


      –Tu es libre pour le déjeuner?


      –Bien sûr. Je te préviens: j’ai beaucoup cogité, mais je suis en panne d’inspiration, là. Ne t’attends pas à des projets extraordinaires. J’ai surtout des embryons d’idées.


      Mary saisit un stylo abandonné sur son sous-main et le tourne entre ses doigts.


      –Pas de miracle à espérer de moi, malheureusement. J’ai vécu un week-end mouvementé.


      Claire fronce les sourcils.


      –Comment ça? Rien de grave, j’espère.


      –J’espère aussi.


      Mais j’en doute.


      La déception qui se peint sur le visage de son amie alors que Mary refuse de nouveau de partager avec elle ses soucis renforce encore son sentiment de culpabilité. La wedding planner range son stylo dans le pot à crayons devant elle et inspire.


      –J’ai fait des rencontres… intéressantes. Je t’en parlerai si certaines tendances se concrétisent.


      Cette minuscule révélation lui coûte énormément. Néanmoins, l’expression intriguée de Claire récompense ses efforts. Après une pause, Mary reprend, l’air professionnel:


      –Désolée d’être si peu disponible au moment où il faudrait l’être.


      La décoratrice hoche la tête.


      –Hauts les cœurs! On trouvera bien l’inspiration. Le tout, c’est de la trouver vite.


      À peine cinq minutes après son départ, Sandra entre et s’installe. Mary répond à son bonjour du bout des lèvres, un regard réprobateur fixé sur sa tenue noire en satin et dentelles. Forte du soutien d’Héléna, Sandra se permet de plus en plus de libertés. La jeune fille s’enquiert d’un ton détaché du week-end de sa supérieure.


      –Et toi? rétorque Mary, acerbe. J’ai apprécié que tu prennes ton vendredi de ton propre chef.


      Sandra hausse les épaules.


      –J’ai préféré demander mes congés à Héléna. Vous semblez irritée en ce moment.


      –Bien observé. D’ailleurs, jeudi, j’ai reçu un appel plutôt déroutant à ton sujet.


      –Ah? Quel genre?


      –On m’a informée que ma stagiaire flânait avec des fiancés dont elle n’est pas censée s’occuper, au lieu d’assurer le suivi d’autres personnes à l’agence.


      Sandra ouvre des yeux ronds, feignant l’innocence.


      –Je ne comprends pas. Je me suis chargée des clients prévus.


      –Pourtant, une personne t’a aperçu dans le quartier de Châtelet en début d’après-midi.


      –J’ai prolongé ma pause-déjeuner.


      –Avec nos fiancés gothiques?


      –Élisabeth et Bruno? Ce sont des amis.


      Voilà qui explique bien des choses…


      La révélation frappe Mary comme un coup de poing à l’estomac. Elle serre la mâchoire. Des étincelles rouges et noires dansent devant ses yeux.


      –Quand comptais-tu me le dire?


      –Aucune idée. J’avais peur que vous m’accusiez de les influencer dans leurs choix, surtout quand Héléna a proposé de me confier l’organisation de leur mariage.


      –Quand Héléna t’a proposé…?


      Mary ferme les yeux et s’exhorte au calme. Ensuite, d’un ton qui ne souffre aucune réplique, elle déclare:


      –J’aimerais clarifier la situation. Qu’ils soient ou non tes amis, j’organiserai leur mariage. Je vais monter un projet tellement à leur goût qu’ils ne pourront pas le refuser, sous peine de rater la meilleure fête de leur vie.


      –Je vous le souhaite.


      Agacée par le sourire insolent de Sandra, Mary lui ordonne d’un ton sec de se mettre au travail. Leur premier rendez-vous de la matinée ne se présentera pas avant une demi-heure. Elle-même allume son poste et consulte ses diverses messageries. Dans sa boîte électronique personnelle l’attend un mail de BlackHellBastard666 daté de la veille au soir. Elle le sélectionne avec appréhension:


      
        Objet: Proposition de rencontre


        Mademoiselle,


        Notre ami commun Hervé Bridges m’a appelé cet après-midi, insistant pour que je vous reçoive. Selon lui, je ne le regretterai pas. Ne pas avoir plus de précisions sur les raisons de votre intérêt à mon égard m’agace prodigieusement, mais d’un autre côté, je n’ai pas l’habitude de prendre les avis d’Hervé à la légère. Donc acte.


        Demain nous serons lundi 31octobre, troisième jour de Samain (Halloween pour les profanes). Or, c’est une nuit où je m’accorde un congé pour me rendre disponible à toute manifestation surnaturelle éventuelle. Souhaitez-vous que nous nous voyions en début de soirée, vers 18heures? Vous trouverez mon adresse sous ce message, dans ma signature.


        Cette offre est unique. Je considérerais tout empêchement de votre part comme un signe prouvant que nous ne sommes pas destinés à nous rencontrer, d’autant plus que j’estime avoir déjà consacré assez de temps à votre mystérieuse affaire.


        Cordialement,


        BHB666.

      


      Mary se masse les tempes. Elle aimerait ne pas donner suite à ce mail, mais elle s’en voudrait de décevoir Hervé qui s’est démené pour organiser cette rencontre. Harl l’a sans doute averti des réserves de BlackHellBastard666. Elle clique sur le bouton répondre. Alors qu’elle s’apprête à taper, les lettres de son clavier s’animent toutes seules. Un message s’inscrit dans la fenêtre vierge:


      
        C’est bien moi qui ai prévenu Hervé hier soir. Au passage, je le trouve de meilleure compagnie que toi. Accepte la proposition de BHB666, je t’accompagnerai.


        Harl, déjà sorti de ton bureau.

      


      Avec un soupir exaspéré, Mary vérifie son agenda qui lui confirme qu’elle voit son dernier client de la journée à 19heures. Elle jette un œil en coin vers sa stagiaire. Se reposer sur elle aujourd’hui ne lui paraît pas approprié.


      –Sandra, peux-tu repousser tous mes rendez-vous prévus après 17heures? Une urgence vient de bouleverser mon emploi du temps. Bloque les créneaux après cette heure sur le logiciel. Tu n’as qu’à noter BHB666 dans les cases libres.


      –BHB666?


      Devant l’air hébété de Sandra, Mary répète le sigle en articulant avec soin. La jeune fille l’arrête d’un geste impatient de la main.


      –J’ai bien entendu, merci. Vous parlez bien de BlackHellBastard666?


      –J’ignorais qu’il était si célèbre.


      Devant l’excitation de sa stagiaire, Mary saisit la nécessité pour BHB de se méfier de ses fans tels que décrits dans son premier courrier. Sandra se lève, les yeux brillants.


      –Je ne pense pas qu’il soit tellement célèbre, mais je l’adore! Il a scénarisé la fameuse série de vampires Bad Blood.


      Mary ne cille pas. Les explications de Sandra n’allument pas la moindre étincelle de compréhension dans son esprit. Pâle d’indignation, la jeune fille s’exclame, emportée par son enthousiasme:


      –Vous ne connaissez pas Bad Blood? Mais sur quelle planète vous vivez?


      J’aimerais vivre sur une autre planète que toi, sois-en assurée.


      Les lèvres pincées de sa patronne indiquent à Sandra qu’elle a franchi la ligne rouge. Elle se rassied.


      –Excusez-moi. BHB666 est un dieu pour moi.


      Mary hoche la tête, circonspecte. Sandra marque une pause, puis joint les mains et supplie d’une voix enjôleuse:


      –S’il vous plaît, emmenez-moi. Je tuerais pour le rencontrer!


      La réponse fuse, tranchante:


      –Hors de question!


      Sandra croise les bras et la fusille du regard.


      –Pourquoi? Vous voulez me punir? Vous avez peur que j’aie plus de points communs avec lui que vous? Ou c’est encore une manière de me rabaisser?


      La violence de ces accusations laisse Mary interdite. Sa stagiaire a trahi des pensées personnelles que la wedding planner se serait bien dispensée d’entendre. D’un ton glacial, elle lui rétorque qu’elle ne se justifiera pas une fois de plus et l’invite à sortir se calmer. Un instant plus tard, la porte claque derrière Sandra. Mary se renverse dans son fauteuil.


      Je vais avoir besoin de détente dans les prochains jours.


      Afin de retrouver sa sérénité, Mary se raccroche à cette idée et décide de chercher une exposition à visiter. À part «Paris au temps des Impressionnistes», rien ne la tente. Or, cet événement lui rappelle encore trop son rêve avec Cyril. Elle s’intéresse donc aux concerts. Un duo de piano et saxophone jazz se produit en fin de semaine au Trianon. Elle hésite.


      La porte s’entrouvre et la secrétaire annonce l’arrivée d’un couple. Mary finalise sa transaction d’un clic et se compose un sourire engageant.


      ***


      L’appartement de BHB666 se situe non loin de la gare de l’Est. Restaurants indiens et coiffeurs se côtoient au pied d’immeubles de guingois. Les odeurs d’épices et de café saturent l’atmosphère. Des groupes bruyants se massent sur les trottoirs, à la chaude lumière des vitrines. Les cris et les rires forment des nuages de vapeur dans la nuit d’automne.


      Mary avance jusqu’au numéro qui l’intéresse, ignorant les invitations des commerçants et les regards appuyés des hommes. Son tailleur élégant la dénonce comme étrangère à cet univers. Il s’agit bien encore de Paris, pourtant des années-lumière semblent séparer le 10earrondissement de Saint-Germain-des-Prés.


      L’entrée du bâtiment se trouve derrière un large passage cocher, au fond d’une cour pavée. Mary gravit une volée de marches de bois creusées par le temps qui la conduisent au deuxième étage. Elle hésite sur le palier devant deux portes sans nom: une noire et une marron. Ce qu’elle devine de la personnalité de BHB666 la pousse vers le seuil le plus sombre. Doit-elle attendre Harl? Vu la propension du sylphe à compliquer la moindre situation, elle décide de sonner et d’établir un contact aussi cordial que possible avant son arrivée.


      Une ouverture se ménage sur un vestibule noyé d’ombre. Mary avance prudemment. Son hôte se révèle à elle, un bougeoir à la main. Il la guide vers le salon où des spots dissimulés dans un faux plafond dispensent une lumière tamisée. Mary se détend un peu. L’accueil sinistre lui laissait craindre une entrevue à la lueur des chandelles. Or, elle n’apprécie pas cette ambiance au cours de dîners romantiques et encore moins en compagnie d’un inconnu revêche.


      Grâce aux talons de ses santiags, l’homme dépasse d’une demi-tête la petite taille de Mary. Un pantalon et une chemise noirs composent une tenue très sobre, à peine égayée par une lavallière violette. Il lisse ses cheveux brillantinés attachés en catogan et lui désigne le canapé, tandis qu’il s’installe dans un fauteuil, posant sa chandelle sur le bureau derrière lui.


      –J’ai allumé la lumière pour vous. Les fés craignent l’électricité qui les empêche de se manifester.


      L’image de Harl se promenant dans les câbles d’ordinateur surgit dans l’esprit de Mary. D’ailleurs, où est le sylphe? Il ne manquerait pas de moucher ce nabot arrogant.


      Un courant d’air s’enroule autour de son cou et lui souffle:


      –Ah, tu as donc parfois besoin de moi? Chauffe-le, je vais l’observer un moment avant d’intervenir.


      Mary frotte son oreille pour atténuer le chatouillis désagréable causé par le murmure du sylphe. Elle balaye la pièce du regard. Les murs sont tendus de tentures bordeaux à motifs aussi noirs que le mobilier. Sur leur gauche, au-dessus du bureau rangé avec soin, s’étalent plusieurs colonnes de photographies en nuance de gris: manoirs lugubres, châteaux en ruines, villes fantômes. Sans doute pour égayer la sévérité des lieux, des figurines multicolores de héros de cinéma d’animation et de comics, patchwork joyeux et harmonieux, s’exposent dans des vitrines autour d’eux. Le parquet et les fauteuils rouge vif achèvent d’apporter une touche claire à la pièce, dont les volets demeurent fermés.


      Cet étrange décor crée toutefois une ambiance plus chic et feutrée qu’oppressante. Mary se cale sur le canapé. Son hôte la dévisage de ses petits yeux noirs brillants.


      –Vous avez fini votre inspection, vous êtes satisfaite?


      Mary soutient son regard sans se démonter.


      –Avez-vous réalisé la décoration vous-même? J’aime beaucoup.


      Un peu déstabilisé, l’homme frotte l’arête de son nez busqué.


      –Vous n’êtes pas là pour parler de ça, je me trompe? Alors si on sautait les préliminaires afin de passer directement aux choses sérieuses, mademoiselle… Mary, c’est bien ça?


      Elle hoche la tête.


      –Et comment puis-je vous appeler?


      –BlackHellBastard666, ce sera très bien pour le moment.


      –J’aime son franc-parler, commente Harl.


      Mary fronce les sourcils.


      –Voyons si son assurance repose sur des qualités réelles ou si elle ne cache que du vent. Montre-toi bientôt. Pour une fois, je n’ai rien contre le fait que tu soignes ton entrée.


      Croisant les jambes, elle se reconcentre sur son interlocuteur:


      –Qu’attendez-vous comme phénomène paranormal, exactement? Vous avez déjà rencontré des créatures surnaturelles?


      BHB accueille ces questions d’un reniflement condescendant.


      –Si vous vous aventurez sur ce terrain, vous avez intérêt à avoir du répondant. Je ne pense pas que nous jouons dans la même catégorie à ce sujet.


      Mary lisse sa jupe, imperturbable.


      –Je ne vous décevrai pas.


      Intrigué, il l’examine un long moment, yeux plissés. Mary lui renvoie un sourire angélique. La curiosité l’emporte finalement sur la perplexité. Il se penche en avant, un poing sous le menton.


      –Je vous écoute. Prouvez-moi que nous sommes sur la même longueur d’onde.


      Mary a capté son attention. Plus rien ne compte pour lui en cet instant, à part les informations qu’elle s’apprête à livrer. L’attente que traduit sa posture tendue vers elle donne envie à la jeune femme de l’impressionner.


      Il va en avoir pour son mépris!


      –N’en dis pas trop quand même. On ne sait pas encore si on peut lui faire confiance.


      Suivant les instructions du sylphe, Mary se lance avec circonspection. Après le récit de la rencontre entre Riv et Mary, les yeux de BHB brûlent d’un feu avide. Un silence plane entre eux durant quelques secondes.


      –J’aimerais tellement croire à votre histoire… Racontez-m’en une autre. Je suis sûr que vous en gardez quelques-unes en réserve.


      Un rire échappe à Mary, peu dupe de ces manœuvres d’interrogatoire.


      –À vous de me raconter une histoire, maintenant. Chacun son tour.


      Ils s’affrontent un instant du regard, puis BHB capitule. Son excitation lui permet mal de cacher la joie que lui procure cette conversation.


      –Très bien. Spectres, fés, vampires, loups-garous, je suis ouvert à toutes les manifestations surnaturelles. Toutes les expériences étranges sont bonnes à vivre quand on écrit des scénarios.


      Mary l’encourage à poursuivre d’un hochement de tête.


      –J’ai rencontré un vampire dans les catacombes.


      –Alors là, ça m’étonnerait beaucoup! Déjà, les vampires ne fréquentent pas les catacombes. De plus, en quel honneur t’aurait laissé repartir libre, mon coco? Vu ta carrure, je ne t’imagine pas résister bien longtemps à ce genre de face-à-face.


      BHB se redresse, surpris. Tandis qu’il cherche l’origine de cette intervention, Harl se matérialise sur le dossier du canapé, assis jambes croisées et main sous le menton, imitation narquoise de son interlocuteur. Son apparition est récompensée par l’air décomposé du scénariste. Le sylphe jouit un moment de son effet, puis insiste:


      –Alors, comment se fait-il que le monstrhomme t’ait épargné?


      Revenu de sa torpeur, BHB bondit sur un des tiroirs de son bureau et en sort un appareil photo. Il mitraille le sylphe qui prend la pose avec ostentation. Main sous le menton. Œillade suggestive. Salut enjoué. Une fois lassé de son petit jeu, Harl se téléporte vers le photographe. Les mains sur les épaules du mortel, il le reconduit à son fauteuil.


      –Assois-toi, mon gars. Inspire un grand coup. De toute façon, j’effacerai tes clichés avant de partir, donc inutile de te fatiguer. Réponds plutôt à ma question.


      Nez plissé, le sylphe tourne autour du scénariste. Même si ce dernier reste stoïque, Mary pouffe devant ce manège. La présence de Harl ravive son vertige magique et les réjouissances qui l’accompagnent.


      –Si j’en crois mon sens magique qui me trompe rarement, tu ne lui as pas offert ton sang. Alors quoi? Je sèche.


      Le rictus bravache de BHB inquiète Mary.


      –J’ai une arme infaillible contre les menaces de toutes sortes.


      Il tend le bras vers une petite pyramide en cuivre posée sur la table et la caresse du bout de l’index. Une fumée s’échappe d’un interstice au sommet de l’objet. Mary se lève et s’éloigne à reculons. Dans quel guêpier s’est-elle encore fourrée? Les yeux plissés, elle voit émerger d’un brouillard mauve une silhouette altière de la même couleur, surmontée de dreadlocks. La créature s’écrie, d’un ton excédé:


      –Quoi encore?


      Harl s’est figé, yeux écarquillés.


      –Bon Dieu, Drem! C’est bien toi? Ça fait une paye qu’on ne s’est pas croisés. Au moins deux siècles!


      Un large sourire éclaire la figure maussade du génie.


      –Harl, cher vieux copain! Tu ne peux pas savoir à quel point je suis heureux de te voir! Difficile d’avoir une vie sociale quand on reste enfermé la majorité du temps.


      Drem achève sa phrase en coulant un regard rancunier vers BHB. Manifestement, les événements ne se déroulent pas comme l’avait prévu le scénariste. D’une poussée du talon sur le sol, il s’écarte des deux fés avec sa chaise à roulettes et ordonne d’une voix aiguë:


      –Enferme-moi ce sylphe dans un bocal, génie, que je l’étudie une fois que j’aurais fini ma conversation avec cette fille!


      Harl ricane.


      –Gaspiller un de ses vœux de manière aussi débile? Tu ne remontes pas dans mon estime, coco.


      Le géant mauve lance un regard pitoyable à son ami.


      –Hélas! Ce mortel est plus rusé que les autres, son premier et seul vœu formulé était que j’obtempère à ses ordres jusqu’à la fin de sa vie.


      Incapable de retenir une objection, Mary avance d’un pas:


      –Pourtant, dans les contes que j’ai lus, il est interdit de souhaiter qu’un génie exécute tous ses désirs.


      Drem la dévisage avec intérêt, puis se tourne vers Harl.


      –Elle croit toujours ce qu’on lui raconte, ta copine?


      –En général, elle est assez naïve, oui, acquiesce le sylphe avec un clin d’œil, ignorant l’air furieux de Mary.


      Le génie se justifie d’un ton geignard:


      –C’était un vœu interdit dans l’Antiquité quand on passait de main en main et qu’on ne connaissait jamais de repos. Désormais, on végète des siècles durant à l’intérieur de caves lugubres. Voilà pourquoi j’ai fait une exception. Et puis ce mortel est assez rigolo, donc pour le moment, je ne regrette pas trop mon entorse à la tradition. Je m’ennuie moins à contenter ses caprices qu’à somnoler dans le tombeau poussiéreux où il m’a retrouvé.


      À mesure que Drem parle, sa silhouette s’allonge et s’assombrit de façon menaçante. Bientôt, sa tête touche le plafond. Les mains ouvertes en signe d’excuse, il s’adresse ensuite à Harl sans se départir de son calme:


      –Ce qui veut dire, mon cher ami, que je suis obligé de satisfaire le désir de mon maître. Tu vas goûter à l’enfermement.


      Il referme ses énormes paluches sur le sylphe.


      –Vois les choses du bon côté: après avoir testé un des aspects de ma condition de génie, tu écouteras mes lamentations avec plus d’indulgence.


      –Je préférerais essayer tes pouvoirs, remarque le sylphe, philosophe.


      Il se débat bien trop mollement au goût de Mary. Sans doute contraint par les pouvoirs du génie, il rapetisse peu à peu, sous l’œil satisfait de BHB. Mary l’encourage par la pensée:


      –Bats-toi!


      –Il est trop puissant pour moi, pleurniche Harl. Si je lui résiste, il va me réduire en bouillie.


      Le génie approuve d’un hochement de tête désolé.


      –Pourquoi tu me réponds à haute voix? Dis-moi comment t’aider; à deux nous pourrons peut-être l’arrêter.


      Son exhortation ne récolte qu’une grimace et un regard impuissant de la part du sylphe. Maudissant ce bon à rien, Mary récite la formule d’empêchement de Guy Delcour, attentive à diriger ses efforts sur le génie. Celui-ci vire presque tout de suite du violet au bleu.


      –Aïe! Qui me fait ça?


      Son attention se reporte sur son assaillante.


      –Harl, ta copine essaie de m’affaiblir. Assez rigolé. Finissons-en.


      –C’est toi le chef!


      Les deux fés reprennent alors une taille humaine. Après s’être extrait de l’étreinte du génie sans effort, le sylphe cabriole aux pieds de Mary.


      –Ne t’énerve pas, cocotte, je vais bien.


      La jeune femme le fixe sans comprendre. Essuyant une larme imaginaire, le sylphe poursuit:


      –Tu as vraiment cru que j’étais en danger? Je suis très touché que tu aies essayé de me secourir.


      –Idiot!


      Tandis que Mary se laisse tomber sur le canapé, bras croisés, BHB se lève et pointe un index impérieux sur Drem.


      –Qu’est-ce que ça signifie? Tu as affirmé toi-même que tu avais choisi de m’obéir. Alors obéis!


      Le génie hausse les épaules.


      –Tu crois vraiment que je vais enfermer un vieux copain? Tu rêves! Tu enfreins une règle essentielle, Nico.


      BlackHellBastard666 s’appelle Nicolas? Tout de suite, il paraît moins terrible.


      BHB/Nicolas lève les bras au ciel:


      –Encore une règle? Tu en inventes sans cesse de nouvelles! D’après ce que tu m’as dit, tu es incapable de provoquer des sentiments inexistants, de tuer ou de ressusciter quelqu’un. Quel rapport avec le fait d’emprisonner ce sylphe?


      –J’ai dû oublier de mentionner celle selon laquelle je refuse de me causer du tort. Or, si je m’attaquais à Harl, ça me rendrait très très triste.


      Drem secoue ses dreadlocks, l’air faussement chagrin. Cet échange réconforte Mary. Au moins, elle n’est pas la seule victime des facéties des fés. Autant s’associer à l’ambiance festive pour atténuer la tension qui règne dans la pièce. Elle rebondit sur les paroles du génie avec effronterie:


      –Vous savez, Nicolas, si vous désirez mieux connaître Harl, il vous suffit de l’inviter à venir discuter. Il adooore la compagnie humaine et l’une de ses activités favorites consiste à jacasser à longueur de temps.


      Harl tire la langue à Mary qui lui renvoie un sourire vengeur. Déboussolé par le tour jovial de la conversation, BHB lisse ses cheveux sur son crâne et se rassoit. Les mains crispées sur les accoudoirs du fauteuil, il plante ses yeux noirs dans ceux de Mary.


      –Bon, égalité. Si on repartait du début? Qui êtes-vous et que voulez-vous?


      –Laissez-moi réfléchir. Je ne sais pas si la mission que j’ai à vous proposer vous convient, finalement.


      Le scénariste claque la langue contre son palais, agacé.


      –Génie, dis-moi ce que ces deux-là ont en tête.


      Drem lévite jusqu’à Mary et pose une de ses énormes mains sur la tête de la jeune femme. Une légère décharge traverse son cerveau. Elle s’arrache à ce contact avec humeur.


      Mais qu’est-ce qu’ils ont tous à me tripoter, à la fin?


      Les yeux écarquillés, le génie se tourne vers Harl.


      –On dirait que nous vivons un moment historique!


      Le sylphe approuve d’un signe grave du menton. Impatient, BHB tape du pied.


      –Génie, je t’ai donné un ordre.


      –Tu m’as demandé de te répéter à quoi ils pensent, mais tu n’as pas précisé quand.


      –Maintenant! rugit le scénariste.


      L’air offensé, Drem rajuste l’ordonnancement de ses dreadlocks avant de s’exécuter:


      –Inutile de s’énerver, Nico. Ils cherchent un médiateur pour les fés de Lumière.


      Harl se change en tornade et décrit des cercles lents autour de BHB.


      –Qu’en penses-tu, Drem? Est-ce que cet humain a le profil? Je le trouve un peu chétif. Sans compter qu’il n’est pas du genre diplomate. Ni patient, d’ailleurs.


      Le génie passe un bras protecteur autour des épaules de son maître.


      –Mais il m’a comme garde du corps. Harl, je t’en prie, appuie sa candidature. Je me suis vraiment trop ennuyé ces derniers siècles, j’ai besoin d’action.


      Harl reprend forme humaine et s’adosse au bureau, l’air pensif. Mary intervient d’un ton sec:


      –Cette décision n’appartient pas à Harl. Il nous faut quelqu’un de fiable.


      Une moue dubitative sur les lèvres, le génie s’écarte de BHB.


      –Ah! S’il vous faut quelqu’un de fiable, forcément l’affaire est compromise.


      Devant l’expression indignée de son maître, le génie éclate d’un rire tonitruant. Gagnés par l’hilarité du fé, Mary et Harl s’esclaffent à leur tour. Mais Drem reprend vite son sérieux.


      –Je sais que Nico a l’air d’un guignol comme ça, mais je ne suis pas son seul atout. Pour me débusquer dans le tombeau où je végétais, il lui a fallu une bonne dose de patience, d’opiniâtreté et de débrouillardise.


      BHB se lève et fait les cent pas, encore vexé par les qualificatifs peu reluisants dont l’a gratifié Drem.


      –De toute manière, qui vous a dit que j’étais volontaire? Pourquoi je m’impliquerais pour les fés de Lumière? Ils n’ont pas d’avenir. À terme, ils sont condamnés dans notre monde. Regardez les films, les séries, les livres qui se vendent. Est-ce que vous y voyez des ondins ou des sylphes? Non! Les gens veulent du frisson. Un vampire qui brille au soleil est bien plus excitant qu’un ondin qui débarque sur les toits avec la pluie!


      –Ah, lâche Harl d’un ton détaché. Au temps pour nous, Hervé nous avait pourtant assuré que certains avantages de la fonction te plairaient.


      Tombant malgré lui dans le piège grossier du fé, BHB s’immobilise, tiraillé entre la curiosité et la frustration de ne pas contrôler la situation. Il pose finalement la question fatidique:


      –Quels avantages?


      Le sylphe s’absorbe dans la contemplation de ses ongles transparents.


      –Oh! deux ou trois trucs pas bien folichons. La protection des Esprits élémentaires les plus puissants ainsi que du Kraken, un accès quasi illimité à la magie féerique, des rencontres de fés par milliers. Il doit même y avoir quelques trésors cachés à disposition du médiateur, en cas de disette financière. Bref, pas de quoi casser trois pattes à un canard. Bon. Salut, Drem, on décolle. Tu viens Mary? On perd notre temps ici.


      Soucieuse de respecter la stratégie de Harl, Mary s’extrait à regret du confortable canapé rouge et se dirige vers la sortie, mais BHB s’interpose entre elle et le couloir, paume levée.


      –Stop! Hervé ne vous a pas menti. Il est possible que votre proposition m’intéresse.


      –Proposition? On a fait une proposition, Mary? Je ne m’en souviens pas.


      Mâchoire crispée, BHB s’efforce d’ignorer le ton moqueur du sylphe et s’adresse à Mary:


      –J’ai compris que la décision ne se prendra pas ici et pas par vous. Retenez que je me porte volontaire, qu’en tant que scénariste j’ai des relations utiles dans les médias et qu’un génie m’assiste dans toutes mes rencontres avec les créatures surnaturelles. Je respecterai au mieux les règles qu’on m’imposera pour cette fonction.


      Mary acquiesce.


      –J’ai enregistré tout cela, j’en informerai qui de droit.


      Sur le seuil de la pièce, elle balaye une dernière fois du regard le décor à la fois sombre et chaleureux. Mue par une inspiration soudaine, elle demande:


      –Un autre point, plus personnel: est-ce qu’une mission de consultant en décoration intérieure vous intéresserait? Je traite avec des clients difficiles en ce moment, et je pense que votre vision des choses leur plairait.


      BHB bat des paupières, surpris par sa requête, mais son air flatté engage Mary à insister. De toute façon, s’il veut qu’elle défende sa candidature auprès des fés, il n’a pas intérêt à lui refuser un service. Elle sort son agenda.


      –Ma décoratrice et moi serions enchantées que vous nous dédiiez un peu de temps.


      ***


      Trois coups francs frappés à la porte arrachent Cyril à sa lecture. 21h30. Il n’attend personne. Cependant, Loïc, un employé de la librairie avec lequel il a sympathisé, emmenait une fille à dîner. Sa soirée romantique s’est sans doute terminée de façon abrupte et il a besoin de réconfort. Ce ne serait pas la première fois. Cyril pose son roman sur la table basse et s’étire. Une soirée entre célibataires arrosée à la bière. Parfait.


      Trois coups, plus forts. Le visiteur s’impatiente. Ce ne doit pas être Loïc, alors.


      Cyril traverse le salon pour ouvrir à Mary, sa jolie voisine. Deux visites en deux jours? Aujourd’hui, elle porte une jupe. Le cœur du jeune homme s’accélère. Devant son air surpris, elle esquisse une moue amusée. Cyril ferme la bouche et tente de se composer une expression neutre. Elle le dévisage, hésite. Il l’encourage:


      –Qu’est-ce que je peux faire pour toi? Une envie de lait, peut-être?


      Le sourire de Mary s’élargit. Elle sort de sa poche une feuille pliée en quatre et la lui tend.


      –Il y a un concert de Brad Mehldau vendredi soir au Théâtre du Châtelet, avec Joshua Redman au saxophone. Comme entendre un de leurs airs te pousse à pénétrer chez les gens sans autorisation, j’ai pensé que tu aimerais m’accompagner. J’ai acheté deux billets en ligne.


      Cyril la regarde sans comprendre. La lumière dessine un diadème à travers les fines gouttes d’eau qui parsèment les cheveux de Mary. L’éclat tentateur qui danse dans ses yeux dorés ne l’aide pas à raisonner correctement. Vient-elle de lui proposer un rendez-vous? Comme il tarde à accepter, son visage s’assombrit.


      –C’est à prendre ou à laisser.


      Cyril retrouve enfin ses esprits.


      –Alors, je saute sur l’occasion.


      Il attrape la feuille et jette un coup d’œil à l’heure du spectacle.


      –On dîne ensemble avant? 19h30 en bas, ça te va?


      Dès qu’elle a approuvé ce programme, Cyril l’invite à rentrer chez lui avec une révérence.


      –Tu veux boire quelque chose?


      –Est-ce qu’il pleut encore?


      Cyril pousse la porte de la cuisine derrière lui. La fenêtre ruisselante parle pour lui. Mary recule.


      –Je vais rentrer chez moi.


      Elle lève la main en signe d’adieu et, sans plus de cérémonie, s’engage dans l’escalier. Cyril secoue la tête, encore sonné par cette apparition étrange. Étrange, mais charmante.

    

  


  
    


    15.Bienvenue dans mavie


    
      À 19heures passées, Mary se demande pourquoi elle a calé ce rendez-vous si tard alors qu’elle n’a qu’une envie: regagner la chaleur de son appartement et rêvasser en sirotant un thé épicé. Devant elle, Élisabeth et Bruno, les fiancés gothiques, semblent eux aussi peu désireux de terminer leur journée avec la wedding planner. Ils sortent sans doute du travail car ils sont habillés de manière plus simple que lors de leurs entrevues précédentes. Cela ne les rend pas moins maussades. Seules Claire et Sandra affichent un sourire de bon aloi, toutes deux persuadées de triompher à la fin de l’entretien. Mary entre dans le vif du sujet:


      –Il est évident que nos univers divergent. Cependant, je mets un point d’honneur à satisfaire toutes les demandes de mes clients. L’organisation de votre mariage ne fait pas exception. Claire et moi avons donc décidé de faire appel à un consultant extérieur afin de mieux répondre à vos attentes. Claire va vous présenter ses planches de démonstration.


      Pavillon neutre, ils ont accosté l’après-midi dans un vaste port de Jamaïque. Après avoir chargé assez de nourriture pour tenir en mer plusieurs semaines, le capitaine leur a distribué leur part de butin et donné quartier libre. Alcool, jeux et prostitués les attendent à l’intérieur des tavernes alentour. Mary suit un groupe de jeunes de son âge jusqu’à l’auberge «Le pirate endormi», qui porte fort mal son nom. En effet, l’endroit grouille de personnages peu recommandables, noyés dans la fumée et l’odeur de graillon ambiante.


      La petite bande s’attable dans un coin sombre. L’un d’entre eux va chercher des bières pour tous. Mary y trempe à peine les lèvres, l’alcool lui monte vite à la tête, et sous l’emprise de l’ivresse, elle risquerait de trahir son identité. Ses compagnons sortent un gobelet rempli de dés: il est encore trop tôt pour les jeux de l’amour, mais il n’est jamais assez tôt pour ceux du hasard. Manche après manche, la chance boude Mary et elle décide d’arrêter. Accoudée sur sa chaise de la manière la plus virile possible, elle examine les lieux, sans trop s’attarder sur les clients: un regard un peu trop appuyé vaut un duel.


      –… Il reste cependant quelques détails à régler, n’est-ce pas Mary?


      L’interpellée s’arrache à son rêve éveillé et constate qu’elle a raté la présentation de Claire. En revanche, Élisabeth et Bruno n’en ont pas perdu une miette: leurs yeux brillent de satisfaction devant le décor «Château hanté» élaboré par BHB. Quant à Sandra, elle s’est réfugiée derrière un sourire de façade, mais sa mâchoire serrée dément son calme apparent. Elle a perdu. Et elle déteste ça. Mary n’éprouve pas une once de pitié envers elle, qui lui a compliqué la vie au moment où elle en avait le moins besoin. D’ailleurs, elle pense demander à Héléna de la muter dans un autre service dès la semaine prochaine. Elle rebondit sur les paroles de Claire:


      –La salle que nous avons choisie correspond parfaitement à cette ambiance. Il faudra trouver un nom de fantôme célèbre pour chaque table, par exemple «Dame blanche», pour celle des mariés.


      –Vous croyez que les serveurs accepteraient d’être déguisés? Ils pourraient porter des costumes en lambeau et du fard blanc sur le visage? demande Bruno, emporté par son enthousiasme.


      –Ça m’étonnerait que les consignes d’hygiène de la restauration l’autorisent, lance Sandra, acerbe.


      –Je vais le vérifier, dit Mary en griffonnant quelques mots dans un carnet. Sinon, en ce qui concerne le fond sonore, nous avons pensé à une musique d’ambiance jouée au piano ou au clavecin pendant le repas…


      –Piano, décrète Élisabeth. C’est plus doux pour les oreilles.


      –Enfin, pour le bal, nous vous proposons de ne garder que les lumières blanches et rouges ainsi que le stroboscope, avec des effets de fumée.


      Les deux fiancés acquiescent à l’unisson. En moins d’une demi-heure, ils se sont approprié le thème.


      Lorsque ses yeux se sont habitués à l’obscurité et à la fumée, Mary distingue la silhouette d’un homme assis devant un piano, à l’autre bout de la grande salle. Entre deux lancers de dés et par-dessus les jurons, en se concentrant, elle parvient à capter quelques notes cristallines. Elle se lève avec sa bière et se dirige vers le fond.


      Le musicien joue une mélodie entraînante, ponctuée d’accords graves, une musique qui évoque les charmes des voyages en mer, sans oublier de souligner leur dangerosité. Mary dépose sa chope sur le piano droit. Le pianiste la remercie d’un signe de tête. Les cheveux ébouriffés, les yeux bleu nuit, un demi-sourire charmeur, il ressemble trait pour trait à Cyril. Mary reste un moment hébétée, hésitant entre songe et réalité. Quand le rêve reprend son cours, l’homme lui demande si elle a un souhait particulier. Elle joue l’ignorante:


      –Je connais peu de chants, mis à part celui de la mer et des mouettes.


      –Puisque vous le dites. Voilà donc un morceau juste pour vous qui êtes certainement la seule personne à m’écouter ici.


      Il plaque quelques accords sur son vieux piano à la peinture noire écaillée et entonne une chanson qui parle de liberté, d’aventure, du bonheur d’être soi-même, simplement soi-même… Pendant toute la durée de l’air, il la regarde droit dans les yeux, comme s’il l’avait démasquée. Mary se trouble, elle sent sa vie sur le point de basculer…


      –Bien, conclut Élisabeth. On dirait que nous nous sommes enfin compris.


      Des poignées de mains s’échangent et les fiancés s’éclipsent, bientôt suivis par Sandra. Claire serre l’épaule de Mary.


      –On a réussi. On va fêter ça?


      Mary hoche la tête doucement, un léger sourire aux lèvres. Elle célébrera en même temps sa rêverie qui prouve qu’elle maîtrise enfin ses pensées, sans parasitage féerique. Et que Cyril lui plaît plus qu’elle n’ose se l’avouer.


      ***


      –Pourquoi tu n’es pas venu lundi? Il pleuvait. Je t’ai attendu.


      Mary semble au bord des larmes, et sa détresse, lancinante, vrille l’ondin. La pluie glacée ruisselle sur son enveloppe humaine. Il appuie son front sur ses genoux, formant une masse morne et grise.


      –Tu crois que rien ne m’atteint? Tu m’as séduit, puis rejeté. Tu as décidé que notre relation n’avait pas d’avenir. Les hommes ne possèdent pas le monopole des sentiments, tu sais. Par mon empathie, je perçois les tiens aussi clairement que les miens. L’éloignement apaise ma douleur autant que la tienne. Regarde dans quel état ma visite te plonge.


      La jeune femme se penche au-dessus de son thé à la figue, cherchant un peu de réconfort dans l’arôme et la chaleur qu’il diffuse. Riv garde ses distances afin de ne pas réveiller le vertige féerique qui la trouble tant. Et qui la sépare de lui.


      –Est-ce que ton étourdissement s’est estompé?


      Presque aucune magie n’émane de son corps. Rien que cette chaleur que Riv aimerait étreindre. Mary porte la tasse à ses lèvres et avale une gorgée avec difficulté.


      –Dès la reprise du travail, les symptômes se sont atténués. Harl avait raison, les activités humaines ont chassé le malaise. En revanche, il s’est ravivé lorsque je me suis trouvée avec Harl et un génie dans la même pièce.


      L’ondin écoute avec attention la jeune femme lui raconter ses aventures chez BHB. Il aimerait poursuivre la discussion à propos de leur relation, mais Mary semble fuir le sujet. Surtout, ne pas la brusquer. Ils parleront lorsqu’elle se sentira prête.


      –Harl m’a donné une version plus théâtrale des faits, mais à t’entendre, vos histoires concordent dans les grandes lignes. Ce BHB a des atouts pour devenir médiateur, c’est évident.


      Sceptique, Mary plisse le nez.


      –Il est imbu de lui-même et assoiffé de pouvoir, mais si vous pensez le contrôler, pourquoi pas? De toute manière, cette affaire ne me concernera bientôt plus.


      Riv change de position: il s’assoit sur le côté.


      –Nous avons encore besoin de tes services. D’ailleurs, Sequana m’a chargé de te convoquer devant les puissances supérieures. De son côté, Harl transmet le message à Hervé et BHB.


      –Pourquoi veulent-ils me voir?


      Le regard confiant de Mary emplit l’ondin d’appréhension. Sequana lui dissimule des informations, et il craint qu’elles n’impliquent sa protégée.


      –Je ne sais pas, mais j’y serai et je veillerai sur toi.


      La jeune femme n’écoute que d’une oreille. Fébrile, elle tourne sa tasse entre ses mains. Riv sonde son cœur et y détecte un soupçon d’excitation. Aujourd’hui, les émotions de Mary lui parviennent avec moins de force, comme si le lien entre eux s’était distendu. D’un geste brusque, elle pose son thé devant elle.


      –Excuse-moi, mais je dois me préparer. Je vais à un concert ce soir.


      Après un silence, elle ajoute:


      –Avec mon voisin.


      Riv s’étonne d’un ton désinvolte:


      –Tu ne sors plus seule, maintenant? Harl t’a habituée à une présence?


      Mary se dirige vers sa chambre.


      –Harl ne vient plus aussi souvent, il partage son temps entre Hervé et moi.


      –Tu renoues avec ta solitude chérie et le sylphe a quelqu’un auprès de qui s’épancher. Vous y trouvez tous les deux votre compte, on dirait.


      –En effet, cette semaine, je suis restée seule presque tous les soirs. Note que j’aurais préféré te voir. Mais là, j’ai besoin de me changer les idées.


      L’amertume dans sa voix sonne comme un reproche. Riv demeure interdit. Cherche-t-elle à se venger, en fréquentant cet humain? Une envie mêlée d’impuissance monte en lui. Est-ce de la… jalousie? Il se penche dans l’encadrement de la fenêtre.


      –Pourquoi sortir avec lui? Tu ne semblais pas tellement l’apprécier.


      Devant la porte ouverte, l’ombre de Mary s’anime tandis qu’elle se déshabille et choisit ses vêtements.


      –Il est gentil et cultivé. Un peu maladroit, mais ça le rend plutôt amusant.


      Le rebord de la fenêtre craque sous la pression des doigts de Riv. Il desserre sa prise et se concentre sur les flux qui agitent son corps liquide, ce qui l’apaise un peu.


      –J’aimerais te conduire à ce concert moi-même. La musique me fascine. Tu joueras du saxophone pour moi?


      –Peut-être. J’ai recommencé à m’entraîner cette semaine. Mais quand tu viens, je préfère parler avec toi que de jouer.


      –Pourtant, ce soir, tu sors.


      Mary réapparaît. Elle porte un chemisier vert sapin cintré sur une jupe où miroite un patchwork noir, brun et doré de satins et de velours brodés d’arabesques. Les ors de sa tenue et de ses bijoux éblouissent Riv.


      –Tu es ravissante.


      –Merci. Tu ne me l’as jamais dit avant.


      –Je ne devrais pas te le dire, en fait. Tu ne t’es pas habillée ainsi à mon intention.


      Menton levé, elle se défend:


      –Ma robe noire passe-partout n’a pas survécu au mariage que Harl a ruiné. Je me suis débrouillée avec ce qui me reste de vêtements corrects.


      Riv se contente de la dévisager, un feu froid dans ses iris azur. Haussant les épaules, Mary se dirige vers l’entrée et enfile son manteau. Elle ajuste la ceinture d’un geste brusque.


      –J’y vais, il m’attend sûrement déjà. À demain, s’il pleut?


      Qu’elle n’espère aucune réponse de lui. Ses lèvres demeurent closes. Un soupir échappe à Mary. Elle le salue de la main, éteint la lumière, attrape un parapluie, puis referme la porte sur le silence.


      Le thé à la figue refroidit sous le vent d’automne. Troublé, Riv ferme la fenêtre. Peu désireux de voir son aimée marcher dans la rue aux côtés du mortel, il se liquéfie et regagne les eaux paisibles de Féerie, sa propre tristesse couvrant toutes les émotions de Mary.


      Mary descend les escaliers la gorge nouée. La tension qui s’est installée entre elle et Riv lui pèse.


      Tout est de ma faute, mais je n’y peux rien. Je ne veux pas endurer en permanence cette affreuse ivresse féerique, même pour le rejoindre. C’est impossible.


      Elle secoue la tête dans l’espoir de le chasser de ses pensées. Même si son choix est douloureux, elle doit l’assumer. À Riv désormais de lui proposer des solutions.


      Cyril l’attend dans le hall, deux casques à la main, tenue identique à celle du rêve de l’avant-veille. Mary bat des paupières sur la dernière marche, incrédule, avant de s’avancer vers lui. Il l’embrasse sur les deux joues, recule, puis examine sa jupe bouffante qui découvre ses jambes jusqu’aux genoux.


      –J’allais te proposer de voyager en scooter, mais avec tes vêtements, ce n’est pas une bonne idée. Note que je ne me plains pas.


      Son demi-sourire appréciateur parle pour lui; il a le bon goût de ne pas s’appesantir sur les compliments. Il désigne l’ascenseur d’un des casques.


      –Je les remonte. Ça ne te dérange pas de patienter quelques minutes?


      Mary pose la main sur le pommeau de la rampe.


      –Tu as les billets. Je n’irai nulle part sans eux.


      Le sourire de Cyril s’accentue. Après qu’il s’est engouffré dans l’ascenseur, Mary se rapproche de la lourde porte vitrée de l’immeuble. À l’extérieur, le ciel s’égoutte, opiniâtre. Qu’espère-t-elle de cette soirée? L’intérêt de Cyril à son égard est évident. Celui de Riv aussi, désormais. Du bout de l’index, elle trace un nuage sur la buée. Et elle, qui désire-t-elle? En tout cas, sa solitude ne lui paraît plus si attrayante. La double apparition de l’ondin et du musicien dans sa vie a éveillé une mélodie qu’elle a très envie d’écouter jusqu’au bout.


      Cyril dévale les marches quatre à quatre.


      –On a deux heures avant le concert. Tu as une préférence pour le restaurant?


      –À Châtelet, on trouvera bien un endroit où manger.


      Galant, il tient la porte à Mary puis rabat le col de sa veste sur son cou avant de s’engager dans la rue. La jeune femme lui tend son parapluie qu’il déplie au-dessus d’eux. Ils se hâtent vers la station de métro.


      Arrivés à destination, ils s’engouffrent à l’intérieur de la première brasserie accueillante qu’ils croisent. Un serveur blasé les installe dans un box où deux banquettes rouges se font face. Sur la table, une bougie éclaire une lanterne orange. Ils échangent un regard rapide et se réfugient chacun derrière leur menu. Une fois la commande prise, Mary se lance:


      –Est-ce que tu as déjà vu Brad Mehldau en concert?


      –Je crois, à un festival. Ça m’impressionne d’aller l’écouter dans un célèbre théâtre parisien. Je suis plus habitué aux jazz clubs, sauf que tous les grands jazzmen ne descendent pas à Nantes. Dès que je serai installé ici, je guetterai les spectacles pour ne rater aucun artiste que j’aime.


      –Dès que tu seras installé? Tu ne l’es pas déjà?


      Cyril s’esclaffe.


      –Tu connais les prix à Saint-Germain-des-Prés? Je n’ai pas les moyens de payer un loyer dans ce quartier, surtout pour un deux-pièces. Il s’agit d’un appartement de famille. Avant moi, mon cousin y vivait, mais il a fini ses études et est retourné à Nantes. D’ici l’été prochain, je dois trouver un autre chez-moi et laisser la place à une cousine.


      Mary esquisse une moue compréhensive. Soupçonneux, Cyril demande:


      –Et toi? Tu es locataire ou propriétaire?


      –Propriétaire.


      –Excuse-moi si je suis indiscret, mais tu dois bien gagner ta vie.


      Mary hausse les épaules. L’argent n’a rien d’un sujet tabou pour elle.


      –L’agence événementielle où je travaille marche bien. Ils distribuent des primes généreuses. Et comme je suis un bon élément, j’ai renégocié mon salaire plusieurs fois.


      Cyril se frotte le menton, hésitant entre l’admiration et le doute.


      –Quand même, un deux-pièces au cœur de Paris! Quel âge as-tu? Comme moi, entre 25 et 30ans?


      Mary acquiesce. Cyril poursuit, songeur:


      –Tu as dû t’endetter sur des dizaines d’années.


      Le serveur apporte leurs plats et les dépose devant eux. Mary saisit sa fourchette et pousse un bout de pomme de terre vers la sauce de sa viande.


      –J’ai eu de la chance. Un client m’a parlé d’un appartement à rénover sous les toits, que ses propriétaires voulaient vendre vite sans passer par une agence immobilière. Il m’a donc coûté moins cher que sur le marché. Et puis, les rêves n’ont pas de prix.


      –Tu n’as même pas reçu d’aide de ta famille?


      Mary plante sa fourchette dans la viande d’un geste crispé.


      Pourquoi tôt ou tard faut-il toujours aborder le sujet de la famille?


      –Ma famille est riche. Beaucoup d’argent et peu d’amour. J’ai pris ce qu’on me donnait et je suis partie. J’ai accepté une aide financière le temps de mes études, puis j’ai multiplié les stages, placé mon argent, et pour le reste, je me suis débrouillée seule.


      Son ton tranchant n’appelle aucun commentaire. Pourtant, ce n’est pas ce qui empêche Cyril d’insister. Il sent la fêlure dans l’armure de Mary. Elle s’est confiée sans que rien ne l’y oblige. S’il la blesse, il perdra peut-être toute chance de l’atteindre. La forteresse érigée autour d’elle ne se conquerra pas à coup de canons et de bélier, mais par petites escarmouches entrecoupées de négociations.


      De son côté, Mary tente de se calmer. Cyril n’y est pour rien si elle entretient de mauvais rapports avec sa famille. Il ne mérite pas qu’elle le traite avec autant de froideur. Ils mangent un moment en silence, puis la conversation renaît sur le jazz, la musique, l’art. Cyril se porte volontaire pour accompagner Mary à une prochaine exposition. Ne sachant que répondre, Mary boit une gorgée d’eau.


      –J’aime regarder les œuvres seule.


      Même si dans mon rêve, visiter le Grand Palais ensemble s’est avéré plutôt agréable.


      Elle inspire et ajoute avec un sourire:


      –Cela dit, j’aime bien changer, de temps en temps.


      La joie de ses yeux bleus la happe, éblouissant le ciel nocturne. Jusqu’à présent, elle fuyait ce regard qui possède bien trop de pouvoir sur elle. Mais elle a baissé sa garde: captivée, elle ne parvient plus à s’arracher à cette contemplation.


      Un bruit de succion brise la magie du moment. À une table proche, un couple s’embrasse bruyamment. Cyril s’amuse de la moue dégoûtée de Mary.


      –Tu n’aimes pas les démonstrations d’affection?


      –C’est vulgaire.


      –Parfois on ne réfléchit pas à l’effet qu’on produit sur les autres quand on est amoureux. Une bulle nous isole du reste du monde.


      –Tu as déjà été amoureux?


      –Jamais comme je voudrais l’être. Et toi?


      –J’ai essayé. Plusieurs fois. Mais ça n’a pas fonctionné.


      –Pourquoi?


      La jeune femme plie sa serviette et la pose à côté de son assiette.


      –Passés les premiers émois, je n’ai pas réussi à m’adapter aux valeurs et aux modes de vie de mes partenaires. J’ai abandonné après plusieurs échecs. Tu as remarqué le nombre de couples malheureux qui restent ensemble juste pour ne pas se retrouver seuls? Moi, j’aime être seule et libre. Je n’appartiens à personne et je vis autant d’histoires éphémères et sans contrainte que je le désire.


      Une lueur de défi brille dans le regard de la jeune femme. Soudain fasciné par la table, Cyril pousse une miette de pain du bout de l’index. Difficile de répondre à une telle tirade. D’ailleurs, Mary attend-elle une réponse? Pourquoi l’a-t-elle invité ce soir? Pour lui offrir une de ces aventures hygiéniques, «éphémères et sans contrainte»?


      Mal à l’aise devant la réaction du jeune homme, Mary se tortille sur la banquette.


      On dirait que ma franchise ne lui a pas plu. Pourtant, il vaut mieux qu’il sache: l’amour et moi ne sommes pas compatibles. L’histoire avec Riv le prouve encore plus que les autres.


      –Et toi? Pourquoi es-tu célibataire? Est-ce un choix?


      Cyril médite cette question avec sérieux.


      –Je n’ai pas trouvé la bonne personne, tout simplement.


      Il hèle le serveur et lui fait signe d’apporter des cartes.


      –Tu veux un dessert?


      ***


      Depuis l’orchestre, ils ne perdent rien du spectacle. Le tissu rouge des fauteuils et des tapisseries, souligné par les bois clairs des balcons, forment un écrin pour les musiciens qui accompagnent le duo inspiré de piano et saxophone. La musique douce-amère enveloppe le public, le réchauffe comme un chocolat chaud en hiver, quand la neige tombe derrière la fenêtre.


      Pourtant, Mary peine à s’abandonner au plaisir de l’écoute. Son esprit s’égare du côté de Cyril dont la présence physique la trouble. Son bras droit repose sur l’accoudoir, entre eux. Sa respiration ponctue les morceaux joués par les musiciens.


      Brad Mehldau entame les premières notes de Sky turning grey. Mary frissonne en reconnaissant la mélodie de leur première rencontre. Cyril se tourne vers elle. Ils échangent un sourire complice. D’un geste fluide, le jeune homme étend son bras et attire sa compagne sur son épaule. Elle se contracte, résiste l’espace d’une seconde, puis se laisse enlacer.


      Qu’est-ce qui m’arrive?


      Sous le parfum léger de Cyril, l’odeur épicée de sa peau. Les battements de son cœur, d’abord affolés, puis plus sereins. Ses doigts exercent une douce pression sur la taille de Mary. Contre lui, la musique prend tout son sens.


      ***


      Dehors, il ne pleut plus. Mary et Cyril marchent à une distance respectueuse l’un à côté de l’autre, encore étourdis par l’intimité du concert. Sur le trajet du retour, ils commentent un peu la musique, se frôlent, se regardent à la dérobée. Le moment de grâce est passé et ils n’osent le prolonger.


      Sans se concerter, ils montent ensemble jusqu’au dernier étage. Devant sa porte, Mary hésite, mais au moment où elle se décide à lui proposer un verre, Cyril se penche vers elle et dépose un baiser sur son front. L’instant d’après, il a disparu dans les escaliers. Mary reste bras ballants sur le palier. Le bruit des clés dans la serrure à l’étage inférieur la secoue. Elle rentre chez elle en claquant la porte. Sans même enlever son manteau, elle se jette sur le canapé.


      Quelque chose a dû m’échapper, mais quoi?


      Le film de la soirée se rejoue scène par scène dans son esprit. Il ne manque que le baiser de fin. Elle gémit, puis se lève et se dirige vers l’entrée. La main sur la poignée, elle se retient de la tourner.


      Est-ce une bonne idée de descendre? Je m’imagine mal lui expliquer qu’il a oublié de m’embrasser, même si j’en ai envie… J’ai besoin de conseil.


      Son sac gît sur le sol, jeté négligemment au pied du portemanteau. Elle s’accroupit pour en sortir son téléphone portable et compose le numéro de Claire. Mâchoire serrée, elle prend une grande bouffée d’air et enfonce la touche d’appel.


      Son amie décroche au bout d’un nombre infini de sonneries.


      –Mary? Tu sais quelle heure il est? J’espère que c’est important.


      –À vrai dire, je n’en sais rien. Je suis désolée de te déranger. Je me sens perdue et j’ai besoin que tu m’éclaires.


      –Sur quoi?


      Mary marque une pause, anticipant l’enthousiasme de Claire.


      –Cyril, mon voisin. On a passé la soirée ensemble.


      –Attends.


      Bruit de téléphone qu’on couvre. Aux intonations caressantes de son amie, Mary devine qu’elle s’excuse. Une voix masculine bougonne un reproche, puis Claire parle de nouveau dans le combiné.


      –Je t’écoute. Raconte-moi ton rencard, mais va à l’essentiel.


      Mary lui résume les événements. Claire creuse quelques points obscurs grâce à une salve de questions indiscrètes, avant de conclure:


      –Si j’ai bien compris, tu aurais aimé prolonger le plaisir, mais il t’a coupé l’herbe sous le pied en partant précipitamment. Je ne voudrais pas avoir l’air négative, mais lui exposer ta vision de l’amour au restaurant n’était pas l’idée du siècle. Peut-être que tu as refroidi ses ardeurs.


      Mary soupire.


      –Je ne vais pas lui mentir. Il ne faut pas que notre relation débute sur un malentendu.


      –Donc tu désires une relation avec lui?


      –Je ne sais pas. En tout cas, je préfère ne pas m’engager à la légère: si notre histoire tourne mal, on se croisera souvent dans la cage d’escalier ou à la librairie. Et je l’entendrai jouer du piano tous les soirs.


      Un silence flotte sur la communication. Mary dessine un arc de cercle sur le parquet du bout du pied.


      –Je me sens aussi niaise qu’une adolescente de 15ans.


      –C’est bon signe. On régresse toujours dans ce genre de situation. Je m’inquiéterais pour ton pauvre voisin si tu le traitais avec indifférence.


      –Qu’est-ce que je fais?


      –Qu’est-ce que tu aurais fait à 15ans?


      –Je l’aurais attrapé par le col et je l’aurais embrassé moi-même.


      –Alors tu as ta réponse. Fonce et ne réfléchis pas trop.


      –Merci.


      –Tu as intérêt à me raconter la suite lundi! Quant à moi, je vais tenter de sauver ma propre soirée en amoureux.


      –Bon courage!


      Mary raccroche, range son téléphone et retire enfin son manteau. Songeuse, elle examine son reflet dans le miroir. Bien qu’en amour, les ondins jugent sans doute sur d’autres critères que l’apparence, Riv l’a trouvée belle, tout à l’heure.


      Est-ce que je le trahis si je descends rejoindre Cyril?


      Ses sourcils froncés lui donnent un visage dur. Elle frotte la ride soucieuse au-dessus de son nez. Plus elle y réfléchit, et plus les émotions des autres lui paraissent compliquées.


      Elle rectifie un pli de sa jupe, rajuste une mèche de cheveux et se décide. Son sac à la main, elle ressort. Sa détermination se renforce à chaque marche. Devant chez Cyril, elle lève la main pour frapper, mais la porte s’ouvre avant qu’elle n’ait achevé son geste. Le jeune homme affiche un demi-sourire mi-satisfait, mi-moqueur.


      –Je t’attendais.


      Des étoiles dansent dans ses iris bleu nuit. Mary laisse retomber son bras le long de son corps.


      –Tes yeux ont vraiment une couleur particulière.


      Ils me plaisent.


      –Les tiens aussi.


      –Pourquoi tu ne m’as pas embrassée, tout à l’heure?


      –Je voulais que tu en aies envie.


      –J’en avais envie.


      –Très envie?


      Sans lâcher son regard, Mary avance d’un pas pour caresser le poignet de Cyril.


      –Maintenant, oui.


      D’un geste doux, il glisse les doigts dans ses cheveux et lui caresse la nuque. Il l’attire vers lui et la dévisage avec gravité. Le cœur de Mary s’emballe, puis rate un battement lorsqu’enfin Cyril pose ses lèvres sur les siennes.

    

  


  
    


    16.Somewhere only weknow


    
      Le jeudi, la librairie ferme tard. Après dîner, les clients absorbés par leurs lectures occupent tous les fauteuils, piochant des livres d’occasion dans des corbeilles mises à disposition par le propriétaire des lieux. Un carillon signale l’arrivée de Mary, mais personne ne tourne la tête quand retentit le bruit familier. Elle aperçoit Hervé en grande conversation avec Éric. Cyril range des ouvrages sur un présentoir. Sous son pull aux manches retroussées, Mary devine le corps qu’elle explore désormais nuit après nuit, de manière bien plus tangible qu’en rêve. À chaque jour passé avec lui, elle s’émerveille qu’un homme aussi sensible et drôle soit épris d’elle sans l’idéaliser. À force de douceur et de patience, il l’a apprivoisée. Elle s’approche et effleure son avant-bras. Un large sourire éclaire son visage concentré lorsqu’il lève la tête. Il saisit la main de Mary, seule concession à la décence publique qu’elle lui autorise.


      –Tu passes à la maison, ce soir?


      –Peut-être, si je ne rentre pas trop tard. Je vais aider des amis.


      –Qui?


      Un ondin, un sylphe, leurs Esprits supérieurs et deux potentiels médiateurs.


      Mary réprime un sourire. La voix chaude d’Hervé vole à son secours:


      –Moi pour commencer!


      Il pose ses mains sur les épaules de la jeune femme.


      –Ne t’inquiète pas, je te la ramènerai saine et sauve.


      Mary s’extrait de son étreinte et proteste sèchement:


      –Je ne suis pas à lui, et je peux prendre soin de moi toute seule.


      –Rien n’est moins sûr, tête brûlée.


      Face à la gaieté de Harl et d’Hervé, Mary oublie vite son agacement. La présence du conteur la met parfaitement à l’aise. Quant au sylphe… elle s’est habituée à lui. Il lui manque même un peu, maintenant, que Cyril occupe la majorité de ses soirées. Il ne l’a dérangée que deux fois depuis la rencontre avec BHB, dix jours auparavant. Autant que Riv. L’anxiété gagne Mary à l’idée de revoir l’ondin. Celui-ci ne cache pas son amertume devant la relation naissante entre Cyril et sa protégée.


      Hervé et Mary prennent congé des libraires. Le conteur présente son bras à Mary, qui le dédaigne. Avant de sortir, elle accroche le regard de Cyril. La réalité de ces yeux lui semble infiniment préférable à toute escapade surnaturelle, mais les fés l’attendent; elle a une tâche à terminer.


      En moins de cinq minutes, ils atteignent le pont des Arts, presque désert en ce soir glacial de mi-novembre. Un grillage provisoire barré d’un ruban jaune et rouge remplace la rambarde détruite par le Kraken. Assis en tailleur à même l’eau, Riv leur adresse un signe de reconnaissance. En dépit de la fin de leur histoire, il persiste à adopter l’apparence de l’homme idéal de Mary. Le cœur serré, elle salue à peine BHB lorsqu’il les rejoint. Le scénariste a emmené la pyramide métallique où Drem est enfermé. Le génie s’agite à l’intérieur de sa prison.


      –Dites-lui de m’invoquer, je veux assister à cette rencontre!


      –Pauvre Drem, détenir une telle puissance et dépendre des ordres d’un mortel capricieux. Quel manque de veine! se moque Harl.


      –Allons, Nicolas, pourquoi ne pas avoir libéré Drem pour ce soir? demande Hervé, conciliateur.


      –Tu me vois prendre le métro avec un génie de deux mètres de haut surexcité? S’il réussit à tenir cinq minutes sans geindre, je lui ordonnerai de nous rejoindre. Peut-être.


      –Ça tombe bien, cinq minutes, c’est exactement ce qu’il nous faut pour assurer votre transfert en Féerie, dit Harl.


      Harl se matérialise sous la forme d’une énorme bulle et les invite à s’y tasser. La sphère lévite ensuite au-dessus des péniches.


      –Personne ne risque de nous voir? s’inquiète Hervé.


      –Les gens pour qui les fés n’existent pas, soit l’immense majorité, ne vous verront pas puisque vous êtes à l’intérieur de moi. Quant aux autres, ils croiront sans doute à une hallucination. Le temps qu’ils réalisent, on aura traversé.


      Le sylphe s’immobilise au-dessus du fleuve à la hauteur de Riv qui les enveloppe d’une fine pellicule liquide. La double sphère d’air et d’eau plonge dans les noires profondeurs. Le passage vers Féerie brille d’un éclat verdâtre. À mesure que le curieux équipage s’y enfonce, le paysage se métamorphose. Dans les flots clairs de la Seine féerique, des ombres merveilleuses les frôlent. L’obscurité les empêche de distinguer avec netteté les silhouettes de leurs hôtes, excepté celles de paresseuses algues luminescentes et de minuscules poissons crachant des bulles dorées.


      Riv se retire de l’assemblage au bord du fleuve, tandis que Harl les accompagne au sec sur la grève de sable blanc. Une nuit tiède baigne ce côté-ci de la réalité. Au-dessus de leurs têtes, les étoiles dansent un ballet de constellations fantaisistes.


      Cyril se trompait dans mon rêve: rien n’interdit d’admirer les étoiles avec Riv. En Féerie.


      Soudain, l’air s’épaissit, comme si l’espace s’emplissait de présences gigantesques. La terre tremble sous leurs pieds. Un sillon d’écume affleure à la surface du fleuve et l’énorme crâne mou du Kraken émerge, prolongé par les rayons violets qui soulignent les courbes de ses tentacules. Tandis que ses yeux avides détaillent les mortels, BHB pousse un sifflement impressionné. Drem se rappelle à lui en secouant la pyramide qui le contient. Le scénariste frotte l’objet d’un doigt distrait. Le génie jaillit de sa prison, hume l’atmosphère et hoche la tête d’un air satisfait.


      –Il y a du beau monde: Mar, Ven et Roc, trois esprits élémentaires supérieurs. Ne manque que Fir-des-feux-purificateurs. Je sens aussi la présence de la fée du fleuve. Quatre membres éminents de la Cour de Lumière. En revanche, ce que je ne comprends pas, c’est ce que le Kraken fabrique ici…


      –Sa nature altruiste l’a conduit à nous pour garantir la protection du futur médiateur.


      Le ricanement de Harl allume une étincelle meurtrière dans les yeux du monstre. Riv lève le bras en signe d’apaisement et déclare:


      –Les humains ne doivent pas séjourner en Féerie plus que nécessaire, nous disposons donc de peu de temps. Que la séance commence. Je traduirai les propos des puissances supérieures.


      Les trois visiteurs se tiennent très droits, aux aguets. Mary fixe Riv d’un air concentré. Son visage constitue désormais le seul indice de ses émotions, car le lien entre eux s’est considérablement affaibli. Sa relation avec le mortel la rend heureuse, hélas.


      L’eau autour de l’ondin frémit. Mar-des-Eaux-Vives parle en personne et il ne cache pas sa joie de communiquer avec des humains.


      –Mar est très honoré de vous rencontrer. La fonction de médiateur est exigeante et il est ravi que des mortels s’y intéressent. Il promet de protéger et de choyer le futur émissaire. Les Esprits supérieurs vous ont réunis afin de vous annoncer leur choix parmi les candidats.


      Riv s’interrompt, interloqué par les derniers mots de l’esprit.


      –Seul un mortel ici s’est porté volontaire pour devenir médiateur.


      –Il n’est pas le plus qualifié.


      –Hervé ne souhaite pas endosser cette responsabilité.


      –Il ne nous intéresse pas non plus.


      Une chaleur intense envahit Riv.


      –Je ne comprends pas.


      –Tu comprends très bien, au contraire. Nous voulons l’humaine.


      –Non! C’est trop dangereux.


      L’émotion le désintègre. Dans les eaux de Sequana, son désaccord ne pèse rien face à la puissance et la volonté de Mar, qui balaie son opposition d’ondes agacées.


      –Tu l’as bénie. Tu la protégeras.


      –Mon rayon d’action est trop limité.


      Des rides se forment à la surface de l’eau, sous l’impulsion de Ven.


      –Harl te soutiendra.


      –Ah? s’étonne l’intéressé. Pourquoi pas? J’imagine que je peux trouver un peu de temps libre pour la surveiller.


      –J’espère que tu es aussi d’accord pour traduire la suite des échanges, car il ne faut pas compter sur moi pour y participer.


      –Pas de problème, je m’en occupe, déclare Harl. Ton inquiétude est légitime, Riv, mais je pense que c’est un bon choix.


      ***


      L’aparté des fés dure. Que se passe-t-il? Au moins, les humains se sentent à l’abri. Le Kraken se tient tranquille et plusieurs esprits supérieurs de la Cour de Lumière peuvent intervenir en cas de danger. Autour d’eux, la forêt écarlate de fin d’automne bruisse de mille chuchotis. De nombreuses créatures se sont invitées à la fête. Mary avance d’un pas vers le fleuve.


      –Ne les dérange pas, l’arrête Drem. Ils règlent les derniers détails. Ça chauffe là-dessous.


      –Génie, dis-nous ce qui se trame, ordonne BHB.


      Drem rapetisse d’un bon mètre et souffle à voix basse:


      –Hors de question, Nico. Ce serait violer une loi fondamentale de la condition de génie.


      Une grimace excédée tord la bouche du scénariste.


      –Quelle loi, encore?


      –Celle de ne pas se friter avec les puissances supérieures. J’égale largement leur niveau, mais je suis soumis à tes ordres et tu n’es pas habitué au combat. Quand bien même, trois à la fois, ça fait beaucoup pour un seul génie.


      Hervé s’assoit en tailleur sur la grève.


      –De toute façon, ils finiront par satisfaire notre curiosité. Il suffit de patienter.


      BHB l’imite, mais incapable de tenir en place, il s’emploie bientôt à élever un cône de sable devant lui. Un minuscule gnome glisse entre ses doigts avec un glapissement outragé et se rapproche de la lisière du bois. Mary tressaute: ses nerfs sont à vif. Riv s’est fondu dans le fleuve et tarde à réapparaître. Oppressée par l’angoisse, elle scrute l’onde tranquille en quête d’indices sur ce qui se trame.


      Enfin l’ondin se rematérialise, et la jeune femme respire de nouveau. Il se place en retrait, bras croisés et visage fermé. Harl occupe désormais le devant de la scène sous sa forme humanoïde.


      –OK les amis. Désolé pour cette interruption momentanée des programmes, un souci technique nous a obligés à changer d’interprète. Puisque tout est rétabli, poursuivons.


      Après un sourire de présentateur télé, il reprend, une main sur l’oreille:


      –On me dit dans l’oreillette que Ven, Roc et tous les autres se réjouissent autant que Mar de vous accueillir en Féerie. Riv et moi leur avons raconté mille merveilles sur vous et ils sont conscients de vos qualités. Le futur médiateur se trouve parmi nous. Bien sûr, il y a un moment où il faut trancher, et ce moment est arrivé. Mary?


      Surprise, celle-ci cherche l’approbation de Riv. Doit-elle désigner elle-même le médiateur? L’ondin secoue la tête, furieux. Harl poursuit:


      –Mary, tu as tiré bénéfice de l’expérience de Guy Delcour, affronté pas moins que le Kraken et un génie, et reçu la bénédiction d’un ondin. Tu es jeune, en bonne santé, tu as de l’argent, des relations et un vrai talent de négociatrice. Acceptes-tu de devenir la nouvelle médiatrice de la Cour de Lumière?


      Un hoquet de surprise échappe à BHB. Mary recule sous le choc.


      C’est une plaisanterie?


      –Ce n’est pas une blague. À notre première rencontre, je me suis moqué de toi quand tu as cru que Riv te voulait comme médiatrice. Depuis, j’ai observé ton évolution. Les puissances supérieures t’ont choisie, et pour ma part, j’approuve leur décision.


      Harl fixe Mary d’un air solennel, ce qui l’inquiète d’autant plus. Le regard de la jeune femme navigue du sylphe à l’ondin, toujours aussi hostile à la scène qui l’entoure. Les images défilent à toute allure dans son esprit pendant qu’elle réfléchit.


      Les lumières de Paris depuis les toits;


      La pluie d’automne qui noie la ville;


      Un thé aux épices sur le rebord de la fenêtre;


      Des rêves de pirates jamais réalisés;


      La chaleur de Cyril contre elle.


      Elle tremble un peu au moment de répondre.


      –Votre reconnaissance m’honore. Je suis consciente des responsabilités et des privilèges que vous m’offrez. En fait, je pense qu’avec un peu de temps pour m’acclimater à vos coutumes, je m’acquitterais très bien de cette charge.


      Sa voix s’affermit:


      –Mais je refuse.


      ***


      Le jour chiche du solstice d’hiver éclaire la cave par les soupiraux. BHB accroche une toile d’araignée au plafond, ajoutant la dernière touche au décor «Maison hantée» qu’il a imaginé pour les mariés gothiques. Claire s’exclame devant chaque détail: nappes déchirées, chandeliers en argent, fleurs noires et blanches, coupes remplies de faux fruits pourris, ou encore tentures tendues sur les murs en pierre apparente, mettant en scène manoirs moyenâgeux, cryptes et funérailles.


      –Je suis vraiment impressionnée, Nicolas. J’espère qu’on aura encore l’occasion de travailler ensemble.


      –Je n’ai aucune intention de me reconvertir dans un métier de gonzesses, marmonne l’interpellé en guise de remerciement.


      Les deux décorateurs se figent lorsque Mary sort une statuette de porcelaine de son sac et la place au centre de la table d’honneur. Il s’agit des mariés au crâne fracassé, récupérés après leur chute fatale au mariage de la base de loisir. Claire penche la tête sur le côté.


      –Tu les as gardés? Des mariés zombies. Ils complètent bien le tableau.


      BHB se frotte les mains afin d’en chasser la poussière et descend de l’escabeau où il est perché.


      –Pas mal, en effet. Bon, je crois que tout est prêt. On n’a plus qu’à se préparer pour ce soir. Je ne vais pas lésiner sur le costume. Les repas de noces sont souvent bondés de jolies filles.


      –Je pense que tu rencontreras beaucoup de fans, ici. Je te présenterai Sandra.


      –Au fait, elle se plaît avec Alexandre? demande Claire.


      Mary écarte les mains en signe d’ignorance. Sa stagiaire a été transférée au département des soirées et happenings deux semaines auparavant.


      –En tout cas, les enterrements de vie de célibataire lui correspondent sûrement mieux que les mariages.


      Claire pouffe et enfile son manteau.


      –Cyril t’accompagne ce soir?


      Un léger rose aux joues, Mary acquiesce.


      –Je lui ai commandé un mini récital de piano. Il a prévu de jouer le thème de la famille Addams au milieu d’autres mélodies sinistres. Je vais le chercher, d’ailleurs.


      BHB jette un regard circulaire dans la salle de banquet pour vérifier que rien ne manque, puis s’engouffre dans les escaliers menant à la salle principale du restaurant auquel appartient la cave. Les deux jeunes femmes lui emboîtent le pas. Dehors, le groupe se sépare à la station Châtelet: Mary continue à pied, les deux autres rentrent en métro.


      Après avoir longé les quais, la jeune femme emprunte le Pont-Neuf et s’arrête un instant sur la rotonde où Cyril et elle ont contemplé les étoiles en rêve. Face au pont des Arts, ses pensées voguent en direction de Riv. Le ruban velouté de la Seine reflète des nuages de plomb. Les arbres dégarnis dressent leurs branches noires au-dessus du fleuve. Gris des pavés, gris de l’eau, gris du ciel. Le crépuscule tombe sur Paris, mais la mélancolie du paysage n’affecte pas Mary. L’hiver s’ouvre sur de belles promesses, pour elle autant que pour les fés.


      Son refus du titre de médiatrice n’a pas contenté que Riv. BHB a saisi sa chance et offert ses services. Les puissances supérieures ont accepté à condition qu’Hervé partage la fonction avec lui. La Cour de Lumière dispose donc de deux émissaires humains. BHB travaille déjà à un scénario pour le cinéma. Mary l’a mis en contact avec le producteur qu’elle avait ajouté à sa liste de candidats aptes à représenter les fés.


      Elle s’arrache à sa contemplation et poursuit son chemin vers Saint-Germain-des-Prés. MmeMartin attend l’ascenseur dans le hall, la respiration hachée, chargée de lourds sacs de courses. Des mèches folles s’échappent de son chapeau cloche en laine multicolore. Mary offre de porter ses paquets jusqu’à chez elle, ce à quoi la vieille dame consent, soulagée. Vite remise de son essoufflement, elle interroge sa jeune voisine d’un air malicieux:


      –Alors, tout va bien avec Cyril? Il ne manque plus jamais de lait, on dirait… En tout cas, il ne vient plus m’en emprunter.


      –Je lui dirai de passer vous saluer à l’occasion. Il apprécie votre conversation.


      –Pas autant que la vôtre, ma mignonne, et ça se comprend.


      Mary esquisse une moue gênée, mais MmeMartin n’en a pas fini avec les questions embarrassantes:


      –Vous comptez emménager ensemble bientôt?


      –Oh non!


      La jeune femme a presque crié. Devant l’effarement de la vieille dame, elle se justifie:


      –Nous habitons déjà à un étage de distance! Je tiens à ma liberté.


      L’ascenseur s’arrête et les deux femmes descendent. MmeMartin objecte:


      –Les jeunes d’aujourd’hui sont bizarres, tout de même. À notre époque, quand on s’aimait, on voulait vivre chaque seconde l’un avec l’autre. Ce sont nos parents qui nous l’interdisaient. Maintenant que les couples peuvent faire ce qui leur chante, ils vivent séparés.


      Mary sourit poliment et se débarrasse des provisions dans la cuisine de sa voisine.


      –Ne vous inquiétez pas, je suis très heureuse ainsi. Maintenant, excusez-moi, je dois me préparer pour sortir.


      La vieille dame la remercie pour son aide et l’invite à boire le thé un après-midi avec Cyril, ce que Mary accepte afin de couper court à la conversation. Elle se réfugie dans son appartement.


      Il lui reste à peine une heure pour s’habiller et rejoindre la fête. À l’occasion du mariage gothique, elle s’est rachetée une robe noire ajustée. Des dentelles couvrent le décolleté et les avant-bras.


      Plaira-t-elle à Cyril?


      Une parure d’ambre complète sa tenue. Elle ravive son maquillage, sans excès, puis donne un dernier coup de brosse à sa coiffure. Sur le pas de la porte, un regard à la fenêtre l’encourage à prendre son parapluie. Elle est prête.


      Cyril aussi est prêt. Il a revêtu un costume gris clair, mais hésite pour la teinte de sa cravate. Mary lui conseille la bleue foncée, en harmonie avec la couleur de ses yeux. Pendant qu’il la noue, elle l’examine, songeuse.


      –Ce costume te va bien. Tu es tout à fait à mon goût.


      –Ce compliment est-il une manière déguisée de me dire que tu danseras avec moi ce soir?


      –Sans doute.


      Mary ouvre la porte, mais Cyril la retient par le poignet.


      –Attends. Laisse-moi profiter de toi avant de sortir.


      Il l’attire vers lui et soulève son menton de l’index, puis l’embrasse. Mary fond sous la douce fermeté de ses lèvres et de sa langue au goût de cannelle. Lorsque le baiser prend fin, elle en réclame davantage. Elle se blottit contre lui et se gorge de sa chaleur, ivre de joie et de désir.


      Dans la rue, une bruine dense les oblige à déployer le parapluie. Serrés sous l’abri de toile, ils s’acheminent vers la Seine.


      ***


      Dès que la pluie se déclare, Riv s’envole vers Mary. Leur liaison empathique a disparu, mais les sentiments de l’ondin persistent, et sa bénédiction le relie à la jeune femme jusqu’à la mort de celle-ci. Aucune nouvelle mission ne l’entrave. Il les repousse toutes pour épier son aimée chaque fois que l’occasion se présente. Pourtant, il ne se montre plus. Même si son chagrin le meurtrit, il ne désire pas troubler la paix intérieure de Mary.


      Ce soir encore, elle voit ce mortel. Alors que d’ordinaire, Riv regagne son fleuve dès qu’il les aperçoit ensemble –à quoi bon se torturer?–, aujourd’hui, il les suit un moment, fasciné par les boucles d’oreilles dorées de Mary. Puis elle se presse contre le bras de son compagnon, et l’âme du fé explose. Il préfère s’éclipser que de s’infliger plus de souffrance.


      Au passage, il caresse la joue de Mary, y dépose une trace humide: une larme d’ondin, que la jeune femme efface du bout des doigts.


      Qu’importe. Le temps joue pour lui. Un jour, elle changera d’avis.
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Riv est apparu au crépuscule, avec la pluie.

Au début, Mary a cru que cet homme étrange, assis sur son toit,
était 'une des manifestations de ses réveries éveillées. Mais il
n’a pas disparu dans I'ombre d’un clignement d’ceil. Nu,
magnifique, désirable, il 1’a regardée avec une intensité
troublante ; comme s’il voyait au plus profond d’elle-méme,
comme s’il comprenait tout ce qu’elle ressentait. Et Mary a su
qu’elle Iattendrait chaque soir de pluie...

A propos de I’auteur

Entre deux songes, Marie-Anne Cleden pousse ses désirs a devenir
réalité. Consciente qu'une vie ne suffira sans doute pas pour assouvir
toutes ses passions, elle se concentre sur I'indispensable : ses proches,
lire, écrire, Paris, 1'Histoire, le jazz, le punk rock, le thé et le chocolat.
Elle est I’auteur chez HQN de Liaison interdite.

@HARLEQUIN
=GN





OEBPS/Images/pagetitre.jpg
MARIE-ANNE CLEDEN

Mary’s Blues

Roman

Q» HARLEQUIN
= N













OEBPS/Images/cover.jpg
$HarLEQUIN
HICHN





