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    Résumé


    


    En bon stratège de l’ancienne école, le colonel Rumford avait minutieusement mis au point l’opération. Puisque cet arriviste, ce pékin de William Haynes voulait ternir à jamais la mémoire de son grand-père en transformant l’École Militaire qu’il avait fondée en un vulgaire lycée mixte où régneraient la débauche et le désordre, il devait disparaître, c’était aussi simple que cela.


    Une douille d’obus «dopée» au plastic suffirait à faire l’affaire, par l’intermédiaire de «Sacré-Tonnerre», canon de 75 français rescapé de la guerre de 14-18 qui, en bon vieux serviteur qu’il était, remplirait son office une dernière fois.


    L’explication du drame serait vite trouvée: négligence du cadet de service.


    Le colonel Rumford avait omis, toutefois, de compter sur l’apparition d’un grain de sable bien particulier, à la veste trop ample, au pantalon qui aurait eu bien besoin d’un coup de fer, et à l’imperméable plus que défraîchi. Un petit homme mal rasé, ne payant pas de mine. Un certain inspecteur Columbo…

  


  
    CHAPITRE I


    


    C’était juste au moment de l’aube. La toute première lueur du jour revêtait l’École militaire Haynes d’un aspect de paix bucolique.


    Ses pelouses soigneusement tondues, sa chapelle très Nouvelle-Angleterre qui paraissait vaguement déplacée sous le vaste ciel californien, ses pavillons-dortoirs de brique rouge sur lesquels le lierre avait été sagement domestiqué, tout cela permettait presque à l’École, en cet instant silencieux, de passer pour une très vénérable et monacale institution de l’Est.


    À vrai dire, c’était assez impressionnant.


    Le silence régnait sur toute chose. Les oiseaux eux-mêmes, dans l’épais feuillage des arbres, se retenaient d’entamer leur grand concert matinal.


    Légèrement détaché de l’ordonnance néo-classique des bâtiments administratifs et scolaires, un petit pavillon de brique très simple, cubique, n’en évoquait pas moins l’atmosphère sophistiquée de quelque renommé campus du Connecticut. Planté dans la pelouse devant ce pavillon, un modeste écriteau blanc indiquait en lettres noires strictement militaires: COLONEL LYLE C. RUMFORD, COMMANDANT l’ÉCOLE.


    À cette heure-ci, la petite maison était obscure, tous rideaux tirés derrière les volets blancs fraîchement repeints. Le logement du commandant, comme tout le reste du campus de l’École militaire Haynes, semblait encore plongé dans le sommeil.


    Seul un regard extrêmement observateur aurait pu remarquer un mince rai de lumière sous le store vénitien d’une fenêtre, derrière la maison. Et si ledit regard avait été habitué aux faits et gestes ordinaires du commandant, l’étonnement l’aurait alors pas mal écarquillé.


    Cette lumière provenait de la cuisine du colonel Rumford, une cuisine d’un ordre parfait, chaque chose occupant sa place exacte. Assis devant la table, le colonel tournait le dos à la fenêtre. Déjà tout habillé, il portait une chemise kaki empesée à col ouvert et un pantalon de gabardine au pli en lame de couteau. Il était même rasé et rien de tout cela ne s’accordait à une heure si matinale.


    Le commandant se consacrait entièrement à ce qu’il faisait. Il courbait les épaules et la concentration lui ridait le front. Mais on aurait pu croire qu’il préparait son breakfast, ses mains puissantes aux doigts en spatule se montrant en cela d’une précision caractéristique, comme en toute autre entreprise.


    Lyle C. Rumford était un homme robuste, fortement charpenté, imposant, au visage taillé à la serpe sous les cheveux grisonnants, soigneusement tirés sur les tempes. Son personnage dégageait une impression générale de puissance peu génératrice d’humour. Il avait toujours l’air de descendre à l’instant d’une affiche de recrutement. Ou bien, avec un peu d’imagination, on l’aurait vu galoper chez les Têtes Rondes de Cromwell ou prêter main-forte à Torquemada, un capuchon de moine rabattu sur les yeux.


    Si tôt ce matin-là, il ne faisait pas de la pâte à frire, des chaussons aux pommes ou une omelette monstre, comme on aurait pu le croire. En réalité, le colonel s’employait à multiplier par dix la puissance explosive de la faible charge de cérémonie d’un obus de 75.


    Avec application et compétence, il ôta le tampon de carton huilé qui obstruait la douille, dont il évida ensuite une bonne proportion de poudre noire – ou nitrate de sodium. Il inséra dans la cavité ainsi ménagée une pleine poignée de C4, substance à l’aspect de mastic, d’une puissance explosive mortelle.


    Cela fait, le colonel Rumford réobtura la douille. Puis il saisit les coins du journal qui lui avait servi de plan de travail; il le porta à l’évier, le courba en entonnoir, fit glisser les grains de poudre noire dans l’orifice d’écoulement, ouvrit le robinet à fond. Quand il fut assuré que la moindre trace de poudre avait disparu, il roula le journal en boule et l’enfonça dans la poubelle, sous l’évier.


    Il consulta sa montre. Six heures sept.


    Il nettoya la douille d’un coup de torchon aussi vif que précis, et replaça le torchon, bien replié, à son crochet. Puis il enfila une paire de gants de cuir, attrapa un vieux blouson militaire sur le dossier d’une chaise et en enveloppa la douille. Enfin, il saisit un stick de cavalerie de cuir tressé, et se le fourra familièrement sous le bras.


    Il était prêt. Il éteignit la lumière et traversa à grands pas le living-room en direction de la porte d’entrée.

  


  
    CHAPITRE II


    


    Un pâle filet de lumière striait le campus sous un ciel hésitant encore entre le jour et la nuit, quand le commandant sortit silencieusement de son pavillon et inspecta le secteur. Rien de particulier en vue. Personne debout à cette heure-ci.


    Il gagna rapidement l’allée briquetée conduisant aux bâtiments et ne ralentit pas l’allure avant d’atteindre l’armurerie, massif édifice de béton de style vaguement hispano-mauresque assez différent de l’architecture générale du campus. Cela faisait penser à l’un de ces vieux films épiques sur la Légion.


    L’armurerie ne montrait aucun signe de vie. Après un bref regard circulaire, le colonel Rumford sortit un anneau de clés de sa poche, sélectionna l’une d’elles et l’enfonça dans la serrure. Il se glissa rapidement à l’intérieur et referma derrière lui. Il était dans le magasin d’armes, vaste pièce très haute de plafond. La faible lueur de l’aube qui fusait des fenêtres élevées permettait à peine de s’y reconnaître. Il passa devant les fusils impeccablement alignés et devant divers autres râteliers d’équipement, pour atteindre un caisson d’artillerie à deux roues datant de la Première Guerre mondiale. Un grand coffre de munitions à armatures de cuivre, évoquant une ancienne cantine d’officier, se trouvait sur le caisson. Le colonel sortit une deuxième fois son anneau de clés, fit jouer la serrure et souleva le couvercle.


    Le coffre était rempli de charges de 75 semblables à celle que le colonel venait de doper, chacune d’elles reposant dans son logement. Il restait un seul logement vide sur le dessus. Le colonel y déposa précautionneusement sa douille bricolée.


    Il y avait un compartiment spécial dans le coffre à munitions pour les chiffons de nettoyage. Le colonel en attrapa un avant de rabattre le couvercle et de refermer le coffre à clé. Il enfila son blouson, y fourra le chiffon et quitta rapidement le magasin.


    Dehors, il tira la porte derrière lui, essaya de la rouvrir pour vérifier qu’elle était bien fermée et hocha la tête avec satisfaction. Puis il se remit en marche sur un autre sentier pavé qui menait à la place d’armes. À mi-chemin, une statue surgit dans le petit jour sur son piédestal, à peine découpée sur le ciel gris ardoise. Le colonel ralentit le pas et marqua une pause devant le monument. Il leva la tête. Le personnage de bronze était un officier en pied, grandeur nature et regardant droit devant lui, exécuté au début du siècle par un excellent sculpteur inconnu. Sur le socle, une plaque de bronze témoignait d’un astiquage opiniâtre et laborieux. On y lisait:


    "GÉNÉRAL DE BRIGADE ABNER I. HAYNES – 1858-1937 – FONDATEUR".


    Et, sous le nom, en lettres plus petites mais en relief: "La quête du Saint-Graal est celle de l’Humanité".


    Le colonel Rumford garda un long moment les yeux fixés sur la statue. Dans son regard, la vénération se nuançait d’une promesse silencieuse. Enfin il s’éloigna à grands pas vers la place d’armes. Il coupa l’aire de parade marquée à la craie, non sans l’inspecter d’un œil acéré, et gagna directement «Sacré-Tonnerre».


    Aussi loin que quiconque se souvînt, on l’avait appelé Sacré-Tonnerre. C’était l’une des grandes curiosités du campus. Il figurait en bonne place dans toutes les brochures que l’École militaire Haynes envoyait aux parents de cadets en puissance; on l’y décrivait comme le «légendaire canon français de 75 de la Première Guerre mondiale».


    Il trônait sur un petit monticule où l’on accédait par quelques marches de ciment. Long, phallique, menaçant, énorme, il reposait sur un lourd berceau entre deux grandes roues. Le ciel froid de l’aube le rendait encore plus impressionnant.


    De nouveau, le colonel Rumford inspecta brièvement les alentours. Tout se passait exactement comme il s’y attendait. Pas une âme pour le repérer sur l’aire de parade.


    Il escalada les marches et s’approcha de la gueule de Sacré-Tonnerre. Il tira le chiffon de nettoyage des profondeurs de son blouson et l’enfonça dans le canon. À l’aide de son stick, il le poussa encore davantage, le plus loin possible.


    Cependant, quelque chose attira soudain son attention à une certaine distance de là. Son regard se durcit et resta fixé, flamboyant d’indignation, sur la fenêtre de palier du premier étage du pavillon Pershing. De l’endroit où il se tenait, c’est tout ce qu’il voyait du bâtiment dissimulé par les frondaisons. Et ce qui avait allumé le courroux du colonel Rumford était le fait, malheureusement incontestable, qu’un objet pendait à l’appui de la fenêtre. Il s’agissait d’un récipient de verre contenant un liquide à n’en pas douter précieux et alcoolisé.


    Toute autre circonstance aurait vu le colonel se précipiter comme un ouragan dans le pavillon Pershing pour démasquer et châtier sur-le-champ les auteurs d’une si pendable infraction aux règlements de l’École. Mais, pour une fois, il ne pouvait pas immédiatement passer à l’attaque. Ce n’était vraiment pas le moment.


    Gonflé de colère, il descendit et s’arrêta au bas des marches pour regarder encore une fois l’offensante bouteille. Mais il ne la voyait plus, totalement dissimulée qu’elle était par le feuillage des arbres.


    Le colonel Rumford leva la tête vers le ciel qui s’éclaircissait. Puis il consulta sa montre, hocha la tête. Tout s’était bien passé, en fait, sans la moindre anicroche. Il se hâta de rentrer chez lui.

  


  
    CHAPITRE III


    


    D’un rouge-orange flamboyant, le soleil finit par apparaître sur la ligne obscure de l’horizon. Le clairon strident de la sonnerie au Réveil éclata sur le campus silencieux de l’École militaire Haynes, chaque note se répercutant de plein fouet sur la façade des bâtiments. Un autre genre de son ne tarda pas à lui faire écho: les grognements de protestation des jeunes cadets encore à demi endormis.


    À tous les étages des pavillons MacArthur, Pershing et Sheridan, le Réveil tonnait dans les haut-parleurs pour célébrer le début d’un nouveau jour. Et dans tous les couloirs, un cadet de semaine déjà en uniforme s’élançait, impitoyable, martelant chaque porte avant de l’ouvrir à la volée en criant:


    –Dépieutez-vous, tas de feignants! Debout là-dedans! Debout les morts! Réveillez-vous et que ça saute!


    Et sur son passage, alors que la porte battait encore mais qu’il était déjà passé à une autre chambrée, les cadets bouffis de sommeil se redressaient sur les châlits et lui rétorquaient, furieux:


    –Fous le camp, espèce de fayot! Si tu pouvais crever! Dégage!


    À l’occasion, une chaussure volait à deux doigts du visage fort peu impressionné du cadet de semaine. Un nouveau jour commençait à l’École militaire Haynes. Plus d’un millier de cadets s’employaient à se dépieuter.


    La maison du colonel Rumford ne donnait aucun signe de vie quand «L’homme-plateau» y arriva, porteur du café du commandant. C’était l’une des traditions de l’École: chaque matin, un cadet devait servir son café au commandant.


    Peu rassuré, L’homme-plateau du jour frappa à la porte du petit pavillon. Au bout d’un moment, on entendit la voix ensommeillée du colonel:


    –Qu’est-ce que c’est?…


    L’homme-plateau claqua les talons.


    –Le réveil, mon colonel! parvint-il à articuler. Homme-plateau, mon colonel!…


    –Ah bon, entrez, fit la voix du colonel.


    Le cadet ouvrit la porte et se faufila à l’intérieur avec son plateau. Il vit apparaître le colonel qui, ébouriffé, les yeux gonflés, nouait sa robe de chambre sur un pyjama rayé. Par la porte de communication, on apercevait le lit en désordre.


    L’homme-plateau déposa furtivement son chargement sur une table. Il était manifestement terrifié par le colonel Rumford. Il se mit au garde-à-vous et récita comme une litanie:


    –Le cuistot espère que vous trouverez le café assez fort et à votre goût, mon colonel!


    Le colonel se laissa tomber sur une chaise, près de la table, attrapa la cafetière et se fit couler une tasse du breuvage noir et fumant. Il n’y mit pas de sucre. D’une main ferme, il porta la tasse à ses lèvres.


    –Il est assez fort, reconnut-il quand il y eut goûté.


    Puis il releva la tête et se mit à dévisager l’homme-plateau comme s’il le voyait pour la première fois.


    –Miller, n’est-ce pas? dit-il. Jonathan B. Miller…


    Le cadet raidit la nuque. Ses lèvres balbutiantes produisirent une nouvelle litanie:


    –J’ai l’honneur de vous servir comme homme-plateau pour cette période de service, mon colonel!


    Le colonel inclina légèrement la tête, comme pour signifier que cet état de chose lui convenait de justesse. Il but une autre gorgée de café, se détendit.


    –Vous éprouvez certaines difficultés en géométrie, n’est-ce pas, Miller? dit-il d’une voix dénuée d’hostilité.


    Cette omniscience du colonel décontenança encore un peu plus Miller.


    –Oui, mon colonel! dit-il. Mais j’ai de meilleures notes, ce trimestre, mon colonel!


    Rumford accueillit la nouvelle avec bienveillance.


    –Bûchez votre géométrie, Miller, dit-il. La géométrie, c’est la logique. Et la logique est le champ de bataille des adultes.


    –Oui, mon colonel! répondit Miller en regardant droit devant lui.


    Quelque chose qui ressemblait presque à un sourire passa sur le visage du colonel.


    –Rompez, dit-il.


    Énormément soulagé de s’en tirer à si bon compte, l’homme-plateau Miller exécuta un demi-tour proche de la perfection et se dirigea vers la porte d’entrée. Le colonel levait déjà sa tasse de café quand son regard, qui suivait la manœuvre de repli du cadet, se fronça soudain sous l’effet de l’indignation.


    –Miller! lança-t-il sèchement.


    L’homme-plateau pivota.


    –Mon colonel?


    –Quel jour sommes-nous, Miller?


    Un froid polaire s’était emparé de la voix du colonel.


    –Dimanche, mon colonel! lâcha Miller tout à trac. (Il se reprit aussitôt.) Je veux dire, c’est l’anniversaire de l’École, mon colonel!


    Le colonel Rumford se pencha en avant et dit avec gravité:


    –C’est un jour assez spécial, ne trouvez-vous pas?


    –Oui, mon colonel!


    Le colonel Rumford montra le sol d’un geste brusque.


    –Dans ce cas, demanda-t-il, que signifient ces chaussures, Miller?


    Miller s’était mis à trembler. Il hasarda d’un bref regard en direction de ses chaussures. Elles étaient légèrement avachies. Par ailleurs et de toute évidence, elles n’avaient été cirées que superficiellement. Miller releva les yeux avec une intense appréhension.


    –Ces chaussures sont une honte, déclara le colonel Rumford. Vous vous présenterez à mon bureau après les cérémonies de ce matin, pour motif disciplinaire.


    –Oui, mon colonel! dit Miller d’une voix qui, de saccadée, était devenue chevrotante.


    Il refit demi-tour tant bien que mal et laissa le colonel à son café du matin.


    Rumford s’en versa délibérément une seconde tasse. Le cas du cadet Miller allait lui procurer de considérables satisfactions.


    L’antichambre du bureau du colonel, dans le bâtiment administratif, était aussi stricte et dépouillée qu’un Q.G. de régiment. Miss Alice Brady y régnait. Vieille fille bourrue au visage émacié, douée d’un remarquable esprit impersonnel d’efficacité, c’était la secrétaire du colonel Rumford. Cela depuis des années. Elle lui convenait en tout point et le savait.


    Déjà installée, elle donnait des ordres au téléphone quand le colonel arriva, resplendissant dans son grand uniforme de l’US. Army, casquette fichée sur le crâne, insignes étincelants, un impressionnant placard de décorations sur la poitrine. Il arborait le même air affairé que tous les matins.


    Miss Brady raccrocha.


    –Bonjour, mon colonel! lui dit-elle avec entrain.


    Le colonel Rumford n’avait pas de temps à perdre en salamalecs. Il aboya:


    –Dites au capitaine Loomis de se présenter ici immédiatement, Miss Brady!


    –Je crois qu’il commande le salut aux couleurs, mon colonel.


    –Ah, oui, dit-il. Bon, alors je veux le voir immédiatement après les cérémonies.


    Miss Brady opina, tout en présentant divers papiers à signer avec le courrier du matin. Elle et lui constituaient manifestement une équipe homogène, sinon folichonne.


    Le colonel Rumford signa les papiers. Puis il jeta un coup d’œil à l’horloge murale.


    –Naturellement, notre invité «d’honneur» de Phoenix est en retard, remarqua-t-il avec une satisfaction mal dissimulée.


    –Évidemment.


    –Je ne parviens pas à me faire à l’idée, poursuivit-il d’une mâchoire crispée, qu’il n’y a pas plus de deux générations entre le fondateur de cette école et «monsieur» William Haynes… (Il se redressa, saisit son courrier et se dirigea vers la porte de son bureau.) Quand ce gentleman arrivera, vous me préviendrez, Miss Brady, lança-t-il ironiquement par-dessus l’épaule.


    Miss Brady se permit un faible sourire sans joie. William Haynes constituait de longue date un bon sujet de plaisanterie.


    –Oui, mon colonel.


    Elle retourna à son téléphone, et le colonel Rumford s’engouffra dans son bureau.

  


  
    CHAPITRE IV


    


    Une longue et luisante Lincoln Continental immatriculée dans l’Arizona entra sur le campus de l’École militaire Haynes, glissa devant les pavillons et alla s’immobiliser en face de l’Administration. William Haynes en descendit. C’était un homme d’une trentaine d’années, mince, et son complet coupé à la dernière mode jurait légèrement dans cette atmosphère rigoureusement militaire. La cigarette qui fumait à ses lèvres ne l’empêchait pas de mâcher du chewing-gum. Une ou deux minutes d’attention suffisaient à se convaincre que William Haynes était atteint de nervosisme caractérisé.


    Il se dirigea vers le bureau du colonel Rumford. Mais il s’arrêta net, fasciné par un groupe de cadets qui défilaient en comptant une-deux. Une expression singulière s’empara de son visage allongé. Il semblait réfléchir au spectacle qu’il ne quittait pas des yeux, sans pour autant y adhérer le moins du monde.


    Les cadets avaient disparu au coin du bâtiment, que l’écho de leurs voix résonnait encore avec énergie. William Haynes envoya rouler sa cigarette d’une chiquenaude, puis entra à l’Administration.


    Miss Brady leva les yeux.


    –Le colonel est là? lui demanda William Haynes.


    –Il est en ligne, lui dit-elle sans amabilité. Voulez-vous attendre un instant?


    Aussi peu aimablement, William Haynes négligea cette invitation. Il passa devant Miss Brady.


    –Non merci, dit-il avec un petit sourire dédaigneux.


    Elle lui fit la grimace, en pure perte car Haynes avait déjà disparu dans le bureau du colonel Rumford.


    Elle se repencha sur son travail, mais l’attention n’y était plus. Tous ses efforts concouraient à essayer d’entendre ce qui se passait dans le grand bureau. C’était exaspérant. Si la porte avait pu être moins épaisse!… La voix des deux hommes semblait si étouffée qu’il n’y avait pas moyen de saisir ce qu’ils se disaient.


    La frustration déformait quelque peu les minces lèvres de Miss Brady.


    Le colonel Rumford raccrochait tout juste son récepteur quand William Haynes entra. L’espace d’un instant, les deux hommes s’examinèrent avec circonspection. Puis le colonel laissa échapper, d’un ton qui se voulait vaguement cordial:


    –Content de vous revoir, William.


    –Colonel… fit Haynes sans même se donner la peine de dissimuler son impatience.


    Sans attendre d’en être prié, il s’installa dans un fauteuil devant le bureau de Rumford. Il se fourra une cigarette entre les lèvres et l’alluma, parfaitement conscient du petit rictus de dégoût qu’avait le colonel en poussant vers lui un cendrier immaculé.


    –Vous avez fait bon voyage? s’enquit le colonel.


    Haynes repoussa la question d’un court geste de sa main tachée de nicotine. Il ne semblait guère disposer de beaucoup de temps pour les préambules.


    –Abrégeons les politesses, Rumford, dit-il.


    Le colonel Rumford ne s’en montra pas moins raide qu’auparavant, sinon qu’il se mit à pianoter du bout des doigts sur son bureau.


    Haynes plongea immédiatement dans le vif du sujet:


    –Vous m’avez encore téléphoné la semaine dernière pour me demander de bien réfléchir. (Il haussa brièvement les épaules.) J’ai bien réfléchi! À la prochaine rentrée, l’École militaire Haynes sera devenue un collège mixte.


    –Je comprends, dit le colonel Rumford sans tenter de voiler son acrimonie.


    –Je me demande si vous comprenez vraiment, Rumford, reprit Haynes. Cette école militaire peut aisément accueillir six mille garçons.


    Cette année, le recrutement s’est à peine élevé à onze cents. Nos prétendues normes se sont rétrécies au point de ne plus exister. (Il s’interrompit pour écraser sa cigarette et en allumer une autre.) La vérité, dit-il, c’est que plus personne ne veut jouer aux soldats.


    Rumford gardait le silence. Haynes se carra dans son fauteuil et leva la main, avec un petit sourire ironique, vers les rangées de rubans décorant la poitrine de l’officier.


    –La guerre est finie, colonel.


    –Elle ne l’est jamais! rétorqua sèchement Rumford. Il y a beaucoup trop de gens qui cherchent à détruire ce pays. (Il redressa encore davantage les épaules.) C’est pourquoi l’on ne peut permettre que meurent des institutions comme cette école militaire!


    Haynes le regarda dans les yeux.


    –Ce qu’il y a d’incroyable, avec vous, Rumford, c’est que vous croyez vraiment à tous ces clichés, dit-il d’une voix unie.


    Le colonel était furieux tout en gardant un visage de bois.


    –Et vous, en quoi croyez-vous? demanda-t-il. En cet univers de publicité et de matière plastique où vous nagez comme un poisson dans l’eau? (Il eut une moue méprisante.) Les gens comme vous ont fait de ce pays un dépotoir moral.


    Haynes n’en fut nullement troublé.


    –Ce n’est pas un secret, Rumford. Je ne vous aime pas. Je ne vous aimais pas quand j’étais ici comme cadet.


    –Je comprends votre amertume, William, répondit le colonel sans hausser le ton. Vous étiez un mauvais cadet. Vous n’aviez aucun caractère. (Il tendit brusquement le bras vers l’imposant portrait du général Haynes dont le cadre doré occupait le mur opposé.) De fait, poursuivit-il gravement, vous n’aviez aucune des qualités qui faisaient de votre grand-père un grand homme. (Il marqua un temps d’arrêt.) Vous ne les avez toujours pas! lâcha-t-il d’une voix tonnante.


    Haynes sourit largement mais son regard demeurait glacial.


    –Rumford, dit-il, je me fais une fête de vous vider d’ici.


    –Votre école mixte n’est pas encore décidée, Haynes, riposta le colonel avec sang-froid.


    Haynes eut un petit rire sec de dérision.


    –Ah bon, dit-il, vous pensez pouvoir vous y opposer? Le conseil d’administration de cet établissement se soucie comme d’une guigne de votre opinion, encore plus que moi.


    Le colonel Rumford détourna les yeux d’un air gêné. Il venait de se faire avoir. Pour prendre une contenance, il ouvrit un dossier, déploya des papiers sur son bureau en faisant mine de les trier mais, ce qu’il cherchait, c’était simplement à gagner du temps pour organiser la riposte. Malheureusement, aucune idée ne lui venait à l’esprit. Il attrapa une lettre au hasard et se leva, gagna la porte avec raideur.


    –Que vous arrive-t-il, colonel? demanda Haynes, poursuivant son avantage. Vous qui avez toujours réponse à tout!…


    La tête haute, le colonel ouvrit la porte sans daigner relever le sarcasme. Haynes souriait de satisfaction en le regardant sortir.


    En deux enjambées, le colonel alla remettre la lettre à Miss Brady.


    –Classez cela, lui dit-il.


    Puis il fit demi-tour et repartit vers son bureau pour remonter affronter William Haynes en première ligne.


    Miss Brady regarda partir le colonel, puis examina la lettre. Elle parut quelque peu interloquée en voyant de quoi il s’agissait. Pourquoi diable le colonel avait-il choisi ce moment particulier pour classer une lettre totalement dénuée d’importance?


    Mais son attention fut attirée par la porte de communication entre son bureau et celui du colonel. Dans son agitation, il l’avait laissée légèrement entrebâillée. Elle se leva prestement et se glissa jusqu’à l’armoire-classeur qui se trouvait près de la porte. Elle tira un tiroir qui sortit silencieusement sur ses roulettes. Elle se mit tout de suite à éplucher un fichier assez épais pour lui permettre de rester longtemps penchée, l’oreille tendue, vers la porte du colonel.


    Après tout, Miss Brady avait peut-être quelque chose d’humain: il ne lui répugnait nullement d’écouter une discussion orageuse.


    Le colonel, revenu à grands pas, resta debout derrière son bureau. Il ne lui échappait pas qu’il paraissait, ainsi, monumental. Au bout d’un impressionnant silence, il commença à parler. D’une voix assez basse, délibérément. Haynes dut faire un effort d’attention pour l’entendre. Et la pauvre Miss Brady, exaspérée, avait beau se faire tout ouïe derrière la porte, elle perdit la plus grande part de ce qu’il disait.


    –William, déclara songeusement Rumford, vous me rappelez la description faite par Stonewall Jackson d’un officier incompétent dont il fut obligé de se séparer: «C’est un homme à ce point dénué d’autorité, dit Stonewall, que pour lui faire accomplir quoi que ce soit il faut le tenir par la main comme un enfant.»


    Plutôt illogique. Mais c’était voulu. D’ailleurs, cela eut l’effet qu’escomptait Rumford.


    Haynes parut légèrement désarçonné. Puis il demanda sèchement:


    –Que voulez-vous dire, Rumford? Vous croyez que je ne pourrais pas me passer de vous?


    La réponse fut paisiblement méprisante:


    –Vous ne pourriez pas aller aux latrines tout seul!


    Haynes écarquilla les yeux.


    –Non, mais ça ne va pas? éclata-t-il finalement. Vous avez tellement l’habitude de vous prendre pour Dieu le Père, Rumford, que vous vous figurez qu’on ne peut rien faire sans vous!…


    De son poste d’écoute près du classeur, Miss Brady entendit parfaitement cette appréciation ulcérée. Elle tendit l’oreille pour saisir la réplique du colonel, mais ne distingua rien d’autre que la vibration de sa voix. C’était horripilant! Les mots semblaient s’étouffer les uns les autres!


    Rumford considérait fixement Haynes avec une expression de dédain absolu.


    –Chaque année, depuis sept ans, lui rappela-t-il, vous avez été invité d’honneur à l’anniversaire de l’École. Mais vous ne méritez pas d’y assister. Tenez, railla-t-il, je parie que vous ne sauriez même pas retrouver la place d’armes sans que je vous donne un coup de main.


    Haynes pensa que les propos de Rumford ne voulaient rien dire, mais cela ne l’empêcha pas de se mettre hors de lui:


    –Personne n’a jamais eu besoin de vous pour quoi que ce soit, Rumford!


    –Et, bien entendu, reprit le colonel sur le même ton parfaitement contenu, vous vous apprêtez maintenant à présider les cérémonies…


    –Et comment! bondit Haynes. Pour vous, c’est fini, de toute façon! Vous pouvez considérer que c’est fini dès maintenant!


    Digne, martial, magnifique, le colonel se dirigea vers la porte. Puis il se retourna et reprit la parole, à la grande joie de Miss Brady qui comprit enfin ce qu’il disait:


    –Je ne vous prendrai pas au mot, William. (Rumford s’exprimait avec netteté et modération.) Faites comme vous l’entendez, mais j’aimerais mieux que ce soit le capitaine Loomis qui préside les cérémonies.


    –Pas question! aboya Haynes.


    Le colonel passa dans l’antichambre.


    –Miss Brady, dit-il, faites savoir au capitaine Loomis que les cérémonies d’aujourd’hui seront présidées par M. Haynes.


    –Mais, mon colonel… commença-t-elle.


    Trop tard. Le colonel avait déjà tourné les talons et disparu. Sur le seuil de la porte, Haynes allumait nerveusement une nouvelle cigarette.


    –Dites donc, fit-il, on dirait que le vieux guerrier sait moins bien encaisser qu’attaquer!


    Miss Brady ne répondit pas. Elle baissa les yeux et fit de son mieux pour rentrer le sourire de plaisir qui tourmentait ses minces lèvres.

  


  
    CHAPITRE V


    


    Les cérémonies d’anniversaire de l’École Haynes constituaient vraiment une revue militaire miniature.


    Massée sur l’aire de parade, la fanfare maison s’époumonait à exécuter un vibrant Stars and Stripes Forever tandis que les cadets rutilants, en ordre serré, se déployaient sur l’esplanade. Ils défilaient dans un unisson quasi parfait, en dépit du fait que l’orchestre était légèrement désaccordé et que l’un des trombones retardait d’une demi-note sur les autres instruments.


    Une corde tendue au pied de Sacré-Tonnerre délimitait la tribune où se pressaient divers officiers-instructeurs, élèves-officiers et personnalités civiles, parmi lesquelles William Haynes. En tant qu’invité d’honneur, il se tenait un pas en avant des autres.


    Le détachement aux couleurs arriva au pas gymnastique, fixa la Bannière Étoilée à la base du mât et se tint immobile, paré à envoyer au moment voulu. Puis les colonnes de cadets vinrent pivoter sur place, l’une après l’autre, et s’immobiliser avec une précision exemplaire. Les accents claironnants de l’hymne immortel de Sousa[1] balayèrent majestueusement l’esplanade. Tout semblait flamber et chanter sous le vif soleil matinal.


    Le colonel Rumford, cependant, ne se trouvait pas sur la place d’armes. Il était au foyer du pavillon Grant. Les portes grandes ouvertes lui offraient une vision panoramique des cérémonies, mais il ne prêtait pas la moindre attention à ce qui se déroulait sur l’esplanade. On eût dit qu’il ne se rendait pas compte du spectacle.


    Il prit négligemment une pièce de monnaie dans sa poche et la glissa dans la fente du distributeur de boissons chaudes. Le gobelet de carton se mit en place et le jet de café noir se déclencha. Le colonel attrapa le gobelet et but son café à petites gorgées, l’air songeur, glacial, impénétrable. Toujours étranger à ce qui se passait dehors au grand jour, il s’absorba ensuite dans la lecture du tableau d’affichage voisin de la machine à café.


    Un ancien se détacha de la garde d’honneur, traversa rapidement l’aire de parade, s’immobilisa devant Haynes et salua.


    –Toutes les unités présentes au complet, monsieur! proclama-t-il.


    Tout le monde semblait attendre maintenant quelque chose de précis. Et tous les regards se tournèrent, en effet, vers une jeep qui s’engageait lentement le long de l’esplanade, un caisson d’artillerie en remorque, et roulait sans accélérer en direction de la tribune. Outre le cadet qui tenait le volant, deux jeunes servants se trouvaient à son bord.


    Le véhicule freina au pied de Sacré-Tonnerre. Les servants sautèrent prestement à terre et entreprirent d’ouvrir le coffre à munitions qui trônait sur le caisson. L’un des deux jeunes gens se saisit de la charge d’obus occupant le logement supérieur, celle que le colonel y avait placée beaucoup plus tôt dans la matinée. La fanfare redoubla d’entrain quand les servants commencèrent à gravir les marches de Sacré-Tonnerre, l’un d’eux portant fièrement la charge à bout de bras.


    La garde d’honneur exécuta un demi-tour hautement stylisé et alla rejoindre le gros des troupes de parade. L’atmosphère vibrait des accents martiaux d’une autre marche de Sousa tandis que les servants procédaient aux gestes rituels de leur glorieuse mission. Le premier ouvrit la culasse et débloqua l’extracteur. Le second enfonça la charge dans la chambre. Le premier referma la culasse, tout cela avec une grande compétence. On était prêt.


    Haynes lança un regard interrogateur à l’un des officiers qui se tenaient derrière lui. C’était le capitaine Loomis. D’un hochement de tête, celui-ci donna le signal. Haynes s’avança vers Sacré-Tonnerre. Les cuivres étranglèrent une dernière note. L’officier conduisant la fanfare leva les bras, prêt à relancer ses cadets maintenant silencieux; il attendit, le regard fixé sur l’emplacement du canon. Il regarda Haynes gravir les marches de Sacré-Tonnerre. Les deux cadets servants en étaient déjà redescendus pour s’effacer avec déférence.


    Haynes s’arrêta près de Sacré-Tonnerre. Il se mit en position derrière le canon. Le moment était arrivé. Le capitaine Loomis fit signe au chef de fanfare, lequel baissa les bras. Les musiciens envoyèrent les premières mesures du Star Spangled Banner. Les cadets du détachement aux couleurs commencèrent à hisser le drapeau.


    Haynes, le capitaine Loomis, les cadets, les instructeurs, tout le monde se tint au garde-à-vous tandis que l’hymne national se répercutait auxquatre coins de l’esplanade. Le drapeau montait le long du mât. Il se déploya gaiement dans le ciel alors que l’hymne retentissait de ses dernières notes.


    Ainsi, la bannière étoilée glorieuse flottera


    Sur le pays des hommes libres, la terre des braves.


    Un dernier coup de cymbales fit place au silence. Un silence où l’impatience générale était presque devenue palpable. Tous les regards convergeaient vers Haynes. Il se pencha, saisit le cordon tire-feu et tira franchement.


    


    ***


    


    Le colonel Rumford n’avait pas quitté le foyer du pavillon Grant où il buvait son café. En entendant monter l’hymne national, il se retourna distraitement vers la cérémonie. Jusque-là, il avait parcouru sans grand intérêt quelques-uns des bulletins affichés au tableau.


    Il regarda le drapeau s’élever sans heurt jusqu’au sommet du mât et flotter au vent. Il le regardait toujours quand Haynes tira le cordon. Et même quand la tonitruante explosion recouvrit la place d’armes de son fracas, le colonel Rumford ne changea pas d’expression. Il porta lentement son gobelet de café à ses lèvres et le termina. Puis il le jeta dans le container disposé à cet usage. Son visage de granit demeurait totalement indéchiffrable.

  


  
    CHAPITRE VI


    


    En moins d’une heure, la police était sur les lieux pour s’occuper des suites de l’explosion. Deux hommes de la police de la route montaient la garde près du canon pour en éloigner les curieux. En civil, le sergent Kramer, des services de police de Los Angeles, interrogeait non loin de là le capitaine Loomis en prenant des notes. De l’autre côté du canon, le colonel Rumford était en grande conversation avec l’inspecteur Corso, de la Surveillance des autoroutes. À l’arrière-plan, une trentaine de mètres au-delà de Sacré-Tonnerre, un personnage peu reluisant vêtu d’un imperméable fripé se penchait de temps à autre pour ramasser quelque chose par terre et l’examiner pensivement. Une voiture de patrouille garée au petit bonheur complétait le tableau.


    Sur cette scène de désolation et de confusion, le drapeau flottait toujours vaillamment au sommet du mât; cela laissait complètement indifférents les enquêteurs aussi bien que tous les autres spectateurs.


    Du pouce, le sergent Kramer désigna Sacré-Tonnerre.


    –Que pouvez-vous me dire de cet engin, capitaine?


    Le capitaine Loomis haussa tristement les épaules.


    –C’était un 75 français. Il avait bien cinquante ans. Guerre de 14.


    Kramer inscrivit le renseignement dans son carnet.


    –Et vous dites qu’on le tirait tous les jours?


    –Au coucher du soleil, répondit Loomis. (Il réfléchit un instant.) C’était peut-être seulement une question de temps, ajouta-t-il.


    Kramer leva un agile sourcil.


    –Comment cela, capitaine?


    Loomis haussa de nouveau les épaules.


    –Un vieux canon comme ça!… dit-il. Quelque chose devait arriver un jour ou l’autre.


    C’était un élément d’information comme un autre, et le sergent Kramer le nota pensivement. Pendant ce temps, le colonel Rumford s’épanchait auprès de l’inspecteur Corso:


    –Je m’en veux beaucoup d’avoir laissé Bill Haynes tirer Sacré-Tonnerre à ma place!…


    Corso l’arrêta d’une voix bourrue:


    –Ce n’est la faute de personne, mon colonel! Ce vieux canon a lâché, voilà tout.


    Du coin de l’œil, le colonel observait la silhouette chiffonnée du petit homme en imperméable qui louchait sur quelque chose qu’il tenait dans sa main, à quelques mètres de là.


    –C’est un accident pur et simple, continuait Corso avec brusquerie.


    Un autre homme de la patrouille appela depuis la voiture:


    –Eh, Corso, on te demande au cornichon[2]!


    –Excusez-moi, dit Corso en s’éloignant à la hâte.


    Le colonel hocha la tête, puis reporta toute son attention au bizarre petit homme, non sans une petite moue de dédain. Il était mal peigné. Ses vêtements ne semblaient pas lui aller à merveille. Son pantalon aurait eu bien besoin d’un coup de fer. Et cet imperméable! Toujours penché en avant, il ramassait dans l’herbe des petits bouts de ce qui semblait être du tissu et des éclats de métal. Il se redressa en tenant à la main un fragment déchiqueté de métal noirci, qu’il se mit à tourner et retourner entre ses doigts en l’examinant de très près.


    Rumford s’approcha de lui.


    –Je crois que vous devriez remettre ceci à la police, lui dit-il.


    Le petit homme le regarda en clignant des yeux, garda le silence un bon moment, puis répondit:


    –Oui, monsieur. C’est exactement ce que j’allais faire. (Il secoua la tête.) Eh bien, cette explosion a dû faire du grabuge!…


    Il se pencha et reprit ses recherches dans l’herbe. Rumford était outré.


    –C’est une zone interdite! lança-t-il impatiemment. Je dois vous demander de circuler!


    Cela ne troubla en rien le petit homme, qui continua à chercher des bouts de fer en marmonnant:


    –Voilà, voilà, un instant.


    La moutarde monta au nez du colonel. Il regarda autour de lui et fut heureux de voir venir le sergent Kramer.


    –Inspecteur, s’exclama-t-il, il faut que vous interpelliez cet homme! Il refuse de circuler!


    Kramer jeta un regard au petit homme, puis déclara modestement:


    –C’est le lieutenant Columbo, mon colonel. Il mène l’enquête.


    Rumford considéra la petite silhouette mal fagotée, avec des yeux ronds.


    –Il mène l’enquête?…


    –Mon lieutenant, dit Kramer en faisant les présentations avec moins de cérémonie que ne l’aurait souhaité Rumford, c’est le colonel Rumford, commandant l’École.


    Columbo se redressa.


    –Content de vous connaître, dit-il.


    Rumford se fendit d’un petit signe de tête. Il parvenait mal à se faire à l’idée que cet homme était vraiment officier de police. Quant à Columbo, s’il se rendait compte de la réaction du colonel à son égard, il ne le montrait pas.


    –On peut dire que ce canon s’en va en petits morceaux! fit-il.


    L’inspecteur Corso rejoignit leur petit groupe.


    –Vous vous rendez compte? s’exclama-t-il. On a des appels d’aussi loin que Westlake pour demander ce qui a fait ce bruit!


    –Eh bien, dites donc, il a fallu que ça résonne! fit remarquer Columbo.


    Le colonel approuva discrètement.


    –Après tout, lieutenant, dit-il, ce canon a bel et bien explosé.


    À cet instant-là, un cadet arriva en courant, claqua les talons et salua rapidement.


    –Mon colonel!


    Rumford lui rendit son salut.


    –Qu’y a-t-il, Morgan?


    –L’aumônier m’a demandé de vous dire que les hommes sont rassemblés à la chapelle suivant les ordres, mon colonel! débita Morgan.


    –Parfait. (Rumford se retourna vers les autres.) Messieurs, vous voudrez bien m’excuser.


    –Certainement, murmura Columbo. Ne perdez pas de temps, mon colonel.


    Rumford lui tourna le dos et s’en alla à grands pas, le cadet Morgan se hâtant derrière lui et faisant de son mieux pour dissimuler sa curiosité vis-à-vis du groupe des enquêteurs.


    L’attention de Columbo s’était reportée à un morceau de quelque chose de bizarre qu’il tenait dans sa main. Cela semblait tellement le passionner qu’il en fronçait les sourcils.


    Corso s’étira et dansa sur une jambe. Il considéra les alentours d’un air totalement inexpressif.


    –Bon, finit-il par dire, il ne reste plus rien à faire dans ce coin. C’est vraiment un sale coup, pour Haynes! Je me souviens très bien de lui. C’était un type sympa.


    Personne ne dit rien.


    –Bon, répéta-t-il, vous allez faire votre rapport, les gars?


    Kramer haussa les épaules:


    –Rapport de quoi? fit-il.


    C’était aussi l’avis de Corso. Ils allaient se mettre en route, mais Corso jeta un coup d’œil vers Columbo et dit à voix basse à Kramer, d’un ton confidentiel:


    –À quoi joue-t-il?


    À son tour, Kramer regarda Columbo. Il eut un petit geste d’impuissance.


    –Je voudrais bien qu’on me le dise! murmura-t-il en guise de réponse.


    Mais le modeste lieutenant de police ne se souciait pas d’eux. Toujours courbé en avant, il fourgonnait dans l’herbe où il ramassait de-ci, de-là, des petits morceaux de choses et d’autres. Manifestement, Columbo était perplexe.

  


  
    CHAPITRE VII


    


    La chapelle commémorative de l’École était pleine. Le grand soleil transperçait le vitrail dédié aux anciens élèves et enseignants de l’École morts pour la patrie durant la Seconde Guerre mondiale, et projetait une énorme tache rouge violacé sur le mur nu qui lui faisait face. Tout l’effectif de l’établissement était là, débordant des travées de vieux chêne.


    L’harmonium se tut. Un silence attentif s’instaura quand l’aumônier quitta la chaire néogothique pour céder la place au colonel Rumford, qui s’éclaircit la gorge et laissa passer un long moment significatif avant de prendre la parole.


    –William Haynes est mort, messieurs, dit-il d’une voix grave et fortement empreinte de solennité. Homme profondément attaché aux grandes valeurs qui font notre École, il était le dernier d’une lignée de fiers patriotes! (Il marqua une pause tout à fait éloquente.) Il me manquera, comme je sais qu’il vous manquera… Mais nous ne pouvons permettre que ce tragique accident nous détourne de notre vocation. (Il s’interrompit encore une fois pour s’éclaircir la gorge et examiner lentement toute l’assistance.) Soyons certains que ce décès prématuré saura fouetter notre détermination et notre foi! (Il se figea, le visage levé vers la lumière du vitrail. Et ce fut d’une voix légèrement altérée, mais néanmoins stoïque et martiale, qu’il prononça encore quelques mots nécessaires.) Toutes les autres activités de ce jour sont annulées. Et maintenant, prions avec M. l’Aumônier.


    Il se retira, l’aumônier revint en chaire. L’harmonium commença à détailler doucement les premières mesures de la Foi de nos Pères, tandis que le bourdonnement invocatoire de la fervente prière de l’aumônier montait avec la musique.


    La tête penchée, Rumford attendit la fin de la prière. Puis il tourna les talons et gagna le fond de la chapelle, poussa la porte, traversa le parvis. Il descendait les marches quand il entendit une voix, dans son dos.


    –Pardon…


    Il se retourna vivement. Une silhouette familière venait à lui. Celle du lieutenant Columbo.


    La musique de l’harmonium leur parvenait, assourdie, sous le porche, s’amenuisait puis enflait de nouveau, en même temps que le chœur de tous ces jeunes gosiers chantant En avant, soldats du Christ!


    Columbo toussota.


    –Excusez-moi, mon colonel, dit-il avec un sourire conciliant, je ne voudrais pas vous embêter…


    Rumford nota que cet homme était plus petit que lui d’une bonne tête.


    –Je sais bien que ce n’est pas le moment… reprenait Columbo.


    –Lieutenant, coupa sèchement Rumford, je vous croyais parti!


    –Oh, je ne vais pas tarder, le rassura Columbo. (Il toussota.) Il y a juste une chose que je voulais vous demander… C’est-à-dire, si vous avez une minute…


    –Bon, fit Rumford avec une impatience mal dissimulée. Qu’est-ce que c’est?


    Columbo plongea la main dans la poche de son imperméable et en retira une poignée de bouts de chiffon, qu’il offrit à l’examen du colonel Rumford.


    –Je me demandais si vous sauriez me dire de quoi il s’agit, dit Columbo.


    Rumford considéra les bouts de chiffon avec une grande perplexité. Columbo attendait.


    –On dirait une espèce de tissu carbonisé, finit par admettre prudemment Rumford.


    –Oui, mon colonel, convint Columbo. Pas de doute, c’est carbonisé. (Il cligna des yeux avec vigueur.) Je vous demande ça, euh… voilà, j’ai trouvé ce morceau de métal, là-bas, avec un cheveu dessus. Enfin, pas exactement un cheveu. C’était plutôt un fil. Et puis j’ai continué à chercher et j’ai trouvé tout ça. Une espèce de tissu, brûlé sur les bords… Ça m’a semblé drôle, conclut-il avec un sourire d’excuse, comme si ç’avait pu sortir du canon!…


    –Les charges à blanc contiennent une bourre de coton, lieutenant, expliqua doctement Rumford. Mais cela n’a rien de comparable.


    –Bien évidemment, mon colonel, dit Columbo avec autant d’intérêt que d’humilité. C’est ce que je pensais.


    Rumford approuva une telle attitude. Puis:


    –Il faut sans doute que je vous donne une déposition. Pour votre rapport de l’accident, je veux dire.


    –Quoi? fit Columbo. Ah, non, mon colonel, je ne pense pas. (Il se gratta la tête et reporta toute son attention à ses bouts de chiffon carbonisé.) C’est quand même bizarre, remarqua-t-il au bout d’un moment. Vous ne trouvez pas? Un truc comme ça n’a rien à faire à l’intérieur d’un canon… J’étais sûr que, si quelqu’un pouvait me renseigner, c’était vous!


    Rumford garda un silence confus. Sur un léger haussement d’épaule, Columbo fourra les bouts de chiffon dans sa poche.


    –Bon, dit-il, je vais voir à qui d’autre je puis m’adresser. Je vous remercie de votre attention, mon colonel.


    Il s’éloigna de sa démarche un peu incertaine. Rumford le regardait partir, en réfléchissant. Soudain, il le suivit.


    –Un instant, lieutenant!… Faites-moi revoir ça.


    Columbo lui remit les petits bouts de chiffon sous le nez. Rumford en prit un, l’examina de près et le renifla d’un air pensif.


    –Il pourrait peut-être s’agir d’un chiffon de nettoyage… hasarda-t-il.


    –Un chiffon de nettoyage? répéta Columbo. (Il leva les sourcils.) Dans un canon?


    –Cela pourrait peut-être expliquer l’explosion… reprit le colonel sur le même ton peu affirmatif.


    –Vous pensez que…


    –C’est-à-dire, euh… fit Rumford, toute cette pression inverse dans le tube… la culasse explosait… (Il secoua la tête.) Et pourtant, j’ai du mal à croire…


    Columbo le considéra pensivement.


    –Mon colonel, demanda-t-il, quelqu’un est-il spécialement chargé de nettoyer le canon?


    –Oui, bien sûr, répondit Rumford d’un air extrêmement coopératif. Nous avons toujours un cadet de corvée pour cela. Au pied levé, je ne saurais vous dire qui, mais il suffit de consulter le tableau de service dans mon bureau. Du moins, si vous ne voyez pas d’inconvénient à m’accompagner jusque-là.


    Columbo ne demandait pas mieux.


    –Au contraire, cela me fera du bien de marcher un peu, affirma-t-il. Ma femme dit toujours que je ne fais pas assez d’exercice.


    Ils se mirent en marche côte à côte. Les cadets avaient terminé leur cantique, mais un dernier accord d’harmonium, vigoureusement plaqué, planait encore du côté de la chapelle.


    Le lieutenant Columbo et le colonel Rumford n’avaient pas grand-chose à se dire. Pour toute conversation, chemin faisant vers le bâtiment administratif, Columbo demandait le nom et l’affectation des divers bâtiments de l’École devant lesquels on passait, et Rumford fournissait laconiquement le renseignement. Columbo semblait vivement apprécier. On en restait là.


    Quand ce fut enfin l’Administration, le colonel prit deux bons pas d’avance pour s’engouffrer le premier à l’intérieur. Miss Brady se tenait derrière son bureau, comme toujours.


    –Miss Brady, lui lança immédiatement le colonel, voici le lieutenant Columbo qui dirige l’enquête sur notre accident. Informez tout le monde qu’il faut lui apporter une pleine et entière collaboration.


    Miss Brady approuva d’un air affairé. Si l’aspect de l’enquêteur en question lui inspirait le moindre étonnement, elle sut n’en laisser rien voir:


    –Bien, mon colonel, dit-elle. Je transmets tout de suite.


    Et elle se précipita sur le téléphone.


    Le colonel Rumford se dirigea au pas de charge vers son bureau, Columbo se maintenant difficilement dans son sillage. Mais soudain le colonel s’arrêta court devant un spectacle qui ne semblait visiblement pas lui plaire. L’homme-plateau se tenait sur le seuil de la porte et se mit raidement au garde-à-vous, dans l’attente du bon plaisir du colonel.


    –Cadet Miller! se présenta-t-il en faisant mâchoire de fer et visage de bois. Au rapport sous vos ordres, mon colonel!


    Le colonel s’approcha de Miller pour examiner les chaussures fraîchement cirées du jeune homme. Columbo observait la scène avec curiosité. Toujours figé, Miller attendait anxieusement le verdict. Au bout d’un long moment d’inspection silencieuse, le colonel regarda le cadet dans les yeux et leva le bras.


    Columbo vit le jeune homme reculer instinctivement. En fait, il apparut que Rumford voulait simplement lui poser la main sur l’épaule.


    –Il y a du progrès, Miller, déclara Rumford. Je préfère cela!


    Manifestement, Miller était soulagé.


    –Merci, mon colonel! dit-il.


    Le colonel durcit sa prise en serres d’aigle.


    –Mais je veux vous voir tous les matins avec des chaussures astiquées comme des miroirs! Rompez!


    –Oui, mon colonel! dit Miller. Merci, mon colonel!


    Il salua, passa au pas devant le colonel et fila dehors.


    Alors que Rumford et Columbo entraient dans le bureau du colonel, celui-ci parut se rappeler quelque chose. Il se retourna:


    –Miss Brady, jeta-t-il, où est le capitaine Loomis?


    –Je l’ai averti, mon colonel, répondit-elle. Cela lui sera sorti de l’esprit, à cause de l’accident.


    –Rappelez-le à l’ordre! intima le colonel.


    Accident ou non, les courants d’air dans les esprits n’étaient pas tolérables. Le colonel regarda Miss Brady établir la communication. Puis il passa enfin chez lui en disant:


    –Par ici, lieutenant.


    Columbo suivit en traînant la jambe. Du rapide coup d’œil dont il balaya la pièce, il ne retint que le vaste bureau méticuleusement ordonné, l’atmosphère générale dépouillée, toute militaire, sous le regard courroucé que leur lançait le général Haynes du haut de son monumental cadre ouvragé.


    Le colonel Rumford sembla beaucoup plus à l’aise, quoique toujours aussi zélé, en se retrouvant en sûreté dans la salle des commandes, pour ainsi dire. Il indiqua un siège à Columbo et alla prendre place à son bureau.


    –Voyons tout de suite le tableau de service, commença-t-il.


    –Il croyait que vous alliez le frapper, dit simplement Columbo.


    –Quoi?


    À en juger par son expression déconcertée, le colonel ignorait tout de ce dont parlait Columbo.


    –Le petit gars, là, fit ce dernier. Il croyait que vous alliez le frapper.


    Rumford eut un sourire glacial.


    –J’aboie plus que je ne mords, lieutenant, observa-t-il. Le jeune Miller est mon homme-plateau.


    Columbo leva un sourcil interrogateur.


    –Une manière de planton, expliqua le colonel. Il m’apporte le café tous les matins au réveil. J’avoue qu’il est assez difficile de se préoccuper de cirer ses chaussures à six heures et demie du matin, mais c’est maintenant ou jamais qu’ils apprendront l’auto-discipline!


    Il s’abstint consciencieusement de jeter le moindre coup d’œil aux chaussures de son hôte. Tous deux n’en avaient pas moins pleine conscience de leur piteux état.


    Columbo résista à la grande tentation de frotter le dessus de ses chaussures contre ses jambes de pantalon, et Rumford se mit à la recherche des documents promis.


    –Ah, voilà! s’exclama-t-il enfin. Semaine du 7. Corvée de nettoiement du canon. Hum!… Cadet Springer.


    Il prononça ce nom sur un ton indéniablement gêné.


    –Une contrariété, colonel? s’enquit Columbo.


    Rumford se grattait pensivement le menton.


    –Deux fois, l’an passé, Springer a été exclu temporairement, dit-il lentement. On ne compte plus les blâmes qu’il a pu encourir.


    –Vous croyez qu’il aurait pu oublier accidentellement ce chiffon de nettoyage dans le tube du canon?


    –S’il existait une seule personne au monde capable d’une telle étourderie, déclara Rumford amèrement, ce serait Springer!


    Columbo le considéra d’un air méditatif.


    –Je devrais peut-être, euh… lui parler?…


    À cet instant, on frappa discrètement mais fermement à la porte.


    –Entrez! fit le colonel.


    La porte s’ouvrit. C’était le capitaine Loomis.


    –Excusez-moi, mon colonel! dit-il en s’apercevant de la présence de Columbo. Je reviendrai à un autre…


    La voix du colonel Rumford l’interrompit avec ne sécheresse toute militaire avant qu’il n’ait pu terminer sa phrase.


    –Restez, Loomis! J’ai à vous parler immédiatement! Le pavillon Pershing vous pose un sérieux problème.


    Columbo se leva.


    –Eh bien, je vais vous laisser, mon colonel, dit-il poliment.


    Rumford lui fit signe de rester assis.


    –Restez où vous êtes, lieutenant, lui ordonna-t-il avant de se retourner vers Loomis.


    –De quoi s’agit-il, mon colonel? demanda craintivement celui-ci.


    Rumford le toisa sévèrement.


    –Quelqu’un met du cidre en fermentation au pavillon Pershing, Loomis! Sous votre nez! Est-ce que vous vous rendez compte?…


    L’espace d’un fugitif instant, le capitaine Loomis leva les yeux au plafond. Son expression semblait dire: «Doux Jésus, qu’est-ce que ça peut bien faire?» Il se hâta de répondre:


    –Oui, mon colonel!


    –La détention et la consommation de boissons alcoolisées constituent une grave infraction, capitaine, grondait Rumford.


    –Oui, mon colonel, répéta Loomis.


    Puis, paralysé par le regard flamboyant du commandant de l’École, il parvint à articuler faiblement:


    –Vous avez une idée de qui ce pourrait être, mon colonel?


    –Si je savais qui c’est, tonna Rumford, croyez-vous que j’aurais besoin de vous dans cette histoire?


    –Non, mon colonel, répondit Loomis à voix basse.


    –C’est tout, dit le colonel en manière de congédiement.


    –Très bien, mon colonel.


    Loomis quitta la pièce en refermant la porte derrière lui. Le colonel était encore écumant. Dans un silence compact, Columbo prit tout son temps pour allumer un cigare. Puis, au bout d’une minute, il risqua un sourire conciliant.


    –Ce sont encore des enfants, mon colonel…


    La réponse claqua:


    –Ils ne le resteront pas toute la vie, lieutenant! Quelqu’un doit en faire des hommes!


    Columbo souffla une songeuse bouffée de tabac.


    –Au fond, oui, mon colonel… concéda-t-il. (Puis il changea de ton.) Mais je dois dire, vous m’épatez! La façon dont vous pouvez vous consacrer à une chose comme du cidre, après ce qui est arrivé ce matin!…


    C’est alors que la cendre du cigare du lieutenant Columbo tomba par terre. Le regard du colonel vint s’y arrêter – un regard qui était à lui seul un réquisitoire, un regard fixe et irrité, un regard qui confrontait sa propre vie personnelle, stricte et sans tache, au laisser-aller et au manque de discipline qui caractérisaient manifestement ce flic minable.


    –Oh, je suis désolé! s’exclama Columbo.


    Maladroitement, il éventa la cendre avec un pan de son imperméable.


    Cela n’eut pour effet que de l’étaler, et de salir encore plus.


    Le colonel détourna le regard. Il préférait ignorer délibérément ce que faisait Columbo.


    –Lieutenant, lui dit-il, la mort de William Haynes est véritablement quelque chose d’affreux. Mais vous devez comprendre que je ne puis la laisser prendre le pas sur mes responsabilités envers les jeunes gens de cette école.


    –Je comprends ce que vous voulez dire, mon colonel. (Columbo alla presque jusqu’à s’accroupir pour balayer les cendres de cigare d’un dernier coup d’imperméable totalement inutile.) Où puis-je trouver le cadet Springer, mon colonel?


    –Pavillon Pershing, je crois! répondit brièvement Rumford.


    Columbo parut encore plus décontenancé.


    –C’est de quel côté?


    –À droite de la grande entrée du parking sud. Ensuite, coupez à travers la cour jusqu’à la salle des fêtes. Tournez à droite en direction de la chapelle et prenez à gauche juste avant d’y arriver. Le pavillon Pershing est le troisième bâtiment sur la gauche, à proximité de l’entrée ouest.


    Complètement désorienté par les directives du colonel Rumford, le lieutenant Columbo opina sans mot dire. Puis il quitta le bureau en traînant les pieds, fit au revoir de la main à Miss Brady, trop occupée à téléphoner pour lui rendre la politesse. À dire le vrai, il fut assez content de se retrouver à l’air libre du campus.

  


  
    CHAPITRE VIII


    


    En sortant du bâtiment administratif, Columbo tourna instinctivement à droite et partit tranquillement sur le sentier pavé, bien qu’il n’eût pas la plus fumeuse idée de l’endroit où il pouvait bien se trouver. Il aurait mieux fait de demander un plan du campus au colonel Rumford. Il ne doutait pas, cependant, de finir par aboutir au pavillon Pershing.


    Tout en suivant son petit bonhomme de chemin, il aperçut le sergent Kramer près de la voiture de William Haynes, dans le parking. Le coffre et une portière avant étaient ouverts. Kramer devait faire l’inventaire des effets du défunt.


    Columbo alla vers la voiture.


    –Quoi de nouveau? demanda-t-il.


    –Que dalle, dit Kramer. La routine. On a prévenu la femme de Haynes. Elle arrive ce soir en avion de Phoenix pour réclamer le corps.


    Columbo approuva. Il secoua la tête en montrant la voiture.


    –Et là, trouvé quelque chose?


    –Les bagages, dit Kramer. Des effets personnels.


    Columbo s’approcha du coffre ouvert et passa rapidement en revue les effets personnels de William Haynes.


    –On dirait qu’il comptait rester deux ou trois jours, fit-il remarquer. Deux chemises propres. Des sous-vêtements. Trois paires de chaussettes…


    –À propos, dit Kramer, j’ai trouvé ça aussi à l’arrière de la voiture. Des espèces de plans.


    Il tendait à Columbo un long tube de carton. Columbo ouvrit immédiatement le tube et en fit sortir un jeu de photocalques d’architecte. Il les posa sur le capot de la voiture, les déroula, les examina en fronçant les sourcils. Cela constituait un relevé architectural du gymnase, avec quelques améliorations et innovations. La légende portée au verso indiquait: ÉCOLE MILITAIRE HAYNES.


    Kramer jeta lui aussi un coup d’œil par-dessus l’épaule de Columbo.


    –Ils vont avoir une nouvelle salle de gym, dirait-on. (Il se gratta la tête.) Je ne comprends pas comment on déchiffre ces trucs.


    –Moi non plus, dit Columbo. (Il lissa le papier de la main.) Où sont les autres feuilles? demanda-t-il brusquement.


    Kramer parut surpris.


    –C’est tout ce qu’il y avait, dit-il.


    Columbo tendit un index fort peu sophistiqué.


    –Il y a marqué: "page 3" . Et il y a des trous d’agrafeuse dans le coin.


    Kramer secoua la tête.


    –Désolé, lieutenant, dit-il. Il n’y avait rien d’autre dans la voiture.


    –Vous êtes sûr?


    –Sûr et certain. Regardez vous-même si vous voulez, dit Kramer.


    –Non, dit Columbo. Je vous crois sur parole.


    –Qu’est-ce que ça fait, de toute façon? ajouta Kramer. Ce ne sont jamais que des calques d’architecte. Bon, lieutenant, on rentre en ville?


    –Non, fit Columbo. Vous, allez-y. J’ai ma voiture, de toute façon. Il faut que je vérifie deux ou trois choses.


    Kramer agita sa grosse patte vers les biens de William Haynes.


    –Que fait-on de ces trucs-là? s’enquit-il. Vous voulez que je les emporte?


    Columbo hésita. Finalement, il secoua la tête.


    –Laissez, dit-il.


    –Comme vous voulez, dit Kramer.


    Columbo roula les calques et les tendit à Kramer avec le tube.


    –Vous pouvez me rendre un service, sergent? dit-il. Fourrez ça à l’arrière de ma voiture. Elle est ouverte.


    –Bien sûr, dit Kramer. (Il fit à Columbo un sourire entendu.) Vous êtes sur une piste, hein, lieutenant?


    Columbo eut une expression de parfaite innocence.


    –Qui, moi? (Il secoua la tête.) Oh non, je voudrais juste dire un mot à une ou deux personnes, voilà tout. Au revoir.


    Il s’éloigna sans grande conviction dans une direction qu’il espérait être la bonne. Kramer l’observa un instant, puis il rassembla les affaires et se dirigea vers la vieille Peugeot cabossée de Columbo. Le lieutenant voulait peut-être vraiment parler à une ou deux personnes, à ce qu’il avait dit. Mais savait-on jamais, avec Columbo?


    Columbo parvint à trouver le pavillon Pershing, en définitive, malgré les directives déroutantes du colonel Rumford. Un lierre particulièrement luxuriant dissimulait presque la plaque de bronze scellée près de la porte à la gloire du général John J. Pershing. Il n’y avait personne aux alentours.


    Columbo entra. C’était un pavillon-dortoir comme tous les autres, à ceci près qu’il y régnait un singulier silence dû sans doute aux graves événements de la matinée.


    Il examina toutes les portes les unes après les autres, jusqu’à celle arborant le nom qu’il cherchait, inscrit sur un tronçon de bande adhésive: SPRINGER. Il y avait un deuxième nom dans le même encadrement: NELSON.


    Il frappa. Une voix répondit derrière la porte:


    –Entrez!


    Columbo ouvrit et entra. À première vue, la chambre lui parut déserte. Puis il se rendit compte de la présence d’un cadet aux joues quelque peu fleuries d’acné juvénile, étendu, bras sous la tête, sur l’un des deux lits superposés. Le jeune homme portait un pantalon de treillis et un tee-shirt imprimé d’un magnifique ÉCOLE MILITAIRE HAYNES sur la poitrine. Il portait au cou une sorte de chevalière retenue par une chaîne dorée.


    Columbo fit un pas dans la pièce.


    –Je cherche le cadet Springer, fit-il modestement.


    Le jeune homme se mit sur son séant. Ses yeux clairs fixaient interrogativement, derrière ses lunettes, ce visiteur inconnu.


    –Je m’appelle Springer, admit-il.


    Columbo chercha Nelson du regard, mais la deuxième couchette était vide. Il en fut plutôt content.


    –Je m’appelle Columbo. Lieutenant Columbo. (Il lui décocha un rassurant sourire.) Ne bougez pas, je vais m’asseoir ici même.


    Il approcha un tabouret à côté du lit et s’y installa, les basques de son imperméable traînant par terre. Springer pivota et s’assit au bord de sa couchette, le buste droit, la nuque raide. Il dévisageait Columbo d’un air buté en attendant d’en savoir plus.


    –Excuse-moi de t’embêter, fiston, commença doucement Columbo. Mais j’ai pensé que tu pouvais peut-être m’aider.


    Springer resta sur l’expectative.


    –Peux-tu me donner une idée de ce que c’est que ce truc? lui demanda Columbo en tirant une nouvelle fois de sa poche les fragments calcinés du chiffon de nettoyage.


    Springer prit l’un des plus grands morceaux. Il y porta un rapide coup d’œil et le remit dans la main de Columbo.


    –C’est un morceau de chiffon de nettoyage, dit-il.


    –Un chiffon de nettoyage?


    –C’est ça, dit le jeune homme. Il n’y a qu’à le sentir. C’est plein de graisse à canon.


    Columbo renifla.


    –Tu as absolument raison! s’exclama-t-il. (Il garda le silence un instant.) Je t’ai posé la question, reprit-il, parce que j’ai trouvé tous ces petits morceaux sur la place d’armes, après l’explosion du canon.


    Springer battit des paupières.


    –Et alors? demanda-t-il soupçonneusement.


    –Eh bien, il paraît que tu étais de corvée de canon…


    Springer l’interrompit tout de suite:


    –Je n’ai laissé aucun chiffon dans le tube de ce canon, si c’est là que vous voulez en venir.


    –Je ne veux en venir nulle part, affirma doucement Columbo. Il y a simplement que, si un machin comme ça se trouvait dans le tube du canon, il a bien fallu qu’il y arrive d’une façon ou d’une autre…


    Il se tut sur un haussement d’épaules.


    –Ce n’est pas moi, dit fermement Springer.


    Columbo observa un moment le visage enfiévré du grand adolescent. Il hocha la tête, finalement, comme pour admettre la véracité de la déclaration de Springer. Il ferma les yeux brièvement et claqua les doigts en essayant vainement de se rappeler quelque chose.


    –Comment on appelait ce canon, déjà? demanda-t-il.


    Springer se détendit.


    –Sacré-Tonnerre, dit-il.


    –Oui, c’est ça! fit Columbo en riant. Je ne sais pas comment j’ai pu oublier un tel nom!


    Le jeune homme détourna le regard vers le plafond. Il attendait poliment mais ostensiblement la fin de l’interrogatoire.


    –Le colonel, observa soudain Columbo, il est assez dur, à ce qu’on m’a dit.


    –Oui, ça se peut, répondit Springer d’une voix méticuleusement neutre.


    Mais il ne put dissimuler complètement le nuage de rancœur qui lui assombrissait le visage.


    –Tu t’entends bien avec lui? demanda distraitement Columbo.


    Springer contemplait toujours le plafond. Le nuage de rancœur s’alourdit.


    –Pourquoi c’est à moi que vous demandez ça? dit-il en faisant craquer ses jointures. Posez-lui la question directement!


    –Euh…, fit Columbo, il m’a dit qu’il y avait eu quelques problèmes entre vous…


    Le regard du jeune homme quitta enfin le plafond pour affronter Columbo.


    –Le feu et l’eau, lieutenant. Le colonel Rumford et moi partageons une même aversion réciproque.


    –Est-ce pour cela qu’il t’a collé au nettoyage du canon? s’enquit Columbo.


    Le cadet Springer, fort surpris, éclata d’un rire saccadé.


    –Non, vous parlez sérieusement? s’écria-t-il. Mais c’est un grand honneur, de nettoyer ce canon grotesque!…


    –Sans blague! s’exclama Columbo. Et tu devais le nettoyer tous les combien?


    –Tous les soirs! répondit Springer du même ton.


    –Même quand on ne le tirait pas?


    –On le tire tous les soirs au coucher du soleil!


    Columbo se mordit la lèvre inférieure.


    –Donc, tu l’as nettoyé hier soir, observa-t-il.


    Springer hésita avant de répondre. Puis il jeta agressivement:


    –Je n’ai pas laissé de chiffon dans le tube! Je ne l’ai pas laissé!…


    Il évita le regard de Columbo. Quelque chose le mettait mal à l’aise. Et il savait que cet homme plus âgé que lui s’en rendait compte.


    Columbo considéra pensivement Springer, puis demanda avec tranquillité:


    –Y a-t-il autre chose que tu aimerais me dire, fiston?


    Springer eut une expression pitoyable.


    –Je ne sais rien d’autre.


    Columbo n’eut pas le loisir d’insister davantage. La porte s’ouvrit. Un ancien entra dans la chambre.


    –Vous êtes le lieutenant Columbo? demanda-t-il respectueusement.


    Ledit lieutenant de police en convint. L’ancien poursuivit:


    –Le commandant m’a demandé de vous prier de bien vouloir accepter de dîner avec lui!


    –Ah, mais certainement, fit Columbo. Avec grand plaisir.


    Il se leva en se disant que cette interruption ne venait pas mal à propos, en définitive. Il était temps de laisser le petit respirer.


    –Il va falloir que j’y aille, dit-il en s’adressant à Springer. Peut-être qu’on se reverra, ajouta-t-il avec une réelle sympathie. D’accord?


    Springer fit oui tant bien que mal. Et ce fut d’un air totalement désemparé qu’il regarda la porte se refermer sur Columbo et l’ancien.


    L’ancien accompagna Columbo jusqu’à un point du campus où leur allée en croisait une autre. Il s’arrêta.


    –Vous voudrez bien m’excuser, mon lieutenant, dit-il, je suis d’inspection de la garde.


    –Allez-y vite, lui dit Columbo.


    –Mon lieutenant, reprit-il avec ardeur, vous n’avez qu’à suivre cette allée jusqu’au pavillon Sheridan! (Il accompagna ses directives de gestes appropriés.) Là-bas, prenez à droite! Après, prenez à gauche en arrivant au bureau de Transport! Le mess est juste derrière!


    –Bon. Je crois que j’ai compris. Merci, marmonna Columbo.


    –Je vous en prie, mon lieutenant, dit l’ancien en tournant les talons.


    Columbo prit le départ dans la direction opposée.


    Columbo se perdit, cela va sans dire. Il ne s’y reconnut plus du tout. Les campus, décidément, n’étaient pas son fort. Il arriva à un croisement exactement semblable à tous les croisements qu’il avait franchis depuis un quart d’heure, depuis que l’ancien l’avait abandonné. Il commençait à avoir faim.


    Il vit deux cadets approcher au pas gymnastique.


    –Dites, les gars, fit-il pour les ralentir. Pourriez-vous m’indiquer où…


    Ils l’ignorèrent royalement. Ils passèrent devant lui au pas gymnastique et disparurent. Columbo se remit à errer désespérément. Dans une autre allée, il vit deux autres cadets qui, eux aussi, se déplaçaient au pas gymnastique.


    –Excusez-moi, les gars, cria-t-il, je voudrais…


    Il aurait obtenu la même réponse en parlant dans le vide. Il se retrouva seul, le bras encore levé, la bouche encore ouverte sur la question qu’il n’avait même pas eu le temps de poser.


    Il vit ensuite venir un cadet, seul, mais lui aussi coudes au corps. Cette fois-ci, Columbo avait bien l’intention de ne pas rester sur le carreau. Il embraya lui-même au pas de course pour suivre le train.


    –Pourriez-vous me dire où se trouve le mess? demanda-t-il en haletant.


    Le cadet parut compatir mais n’en continua pas moins à courir bouche cousue, Columbo à ses côtés.


    –Écoutez, cria de nouveau Columbo, je n’ai aucune envie de vous déranger, je voudrais dîner, simplement!


    Sans tourner la tête, sans le regarder, le cadet lui lança du coin de la bouche:


    –Les bizuts n’ont pas le droit de parler, monsieur!


    Puis, lançant le pouce dans la direction opposée, il s’autorisa coupablement à jeter ces mots:


    –Dans l’autre sens!


    –Ah! hoqueta Columbo. Pardon! Merci!


    Il pivota sur place pour prendre la direction indiquée par l’obligeant bizut. Indifférent au fait qu’il n’aurait tenu qu’à lui de s’arrêter, il courait toujours, en se félicitant d’avoir lu récemment quelque chose sur les bienfaits de la course à pied.

  


  
    CHAPITRE IX


    


    La nuit tombait quand il arriva au mess. Il avait un point de côté. Il avait assez fait de course à pied pour un bon bout de temps.


    Il s’arrêta dans le hall pour reprendre sa respiration, et fut stupéfié, sur le seuil de la porte, par le spectacle que lui offrait la salle à manger. Assis à de longues tables, les cadets prenaient leur repas dans un retentissant silence. Leurs officiers les surveillaient, postés en bout de table. Tous les jeunes gens se tenaient droits comme des “i”, regard à l’horizontale. Leurs gestes se limitaient aux mouvements perpendiculaires des avant-bras permettant de porter les aliments à la bouche.


    Columbo ne trouvait rien d’engageant à une telle perspective. Au bout d’un moment, il aperçut le colonel Rumford qui présidait à sa table personnelle en compagnie de deux cadets.


    Rumford vit aussi Columbo et lui fit signe de venir. Columbo s’engagea lentement dans la grande salle nue, entre les rangées de tables où des rangées de cadets prenaient leur dîner d’une façon évoquant pour lui autant de robots programmés pour un processus d’ingestion.


    On avait presque fini de manger, à la table du colonel, quand Columbo y parvint. Les deux jeunes gens bondirent au garde-à-vous.


    –Excusez-moi d’être en retard, mon colonel, soupira Columbo. Je me suis un peu perdu.


    Le colonel ne fit aucun commentaire autre que de pincer les lèvres de façon aussi rectiligne qu’horizontale. Il n’approuvait visiblement pas le manque de ponctualité.


    –Je vous présente les cadets Lambert et Moore, dit-il.


    –Mon lieutenant! aboyèrent à l’unisson les cadets Lambert et Moore.


    –Comment ça va? leur demanda cordialement Columbo.


    Il ne semblait pas exister de réponse prévue à une telle question.


    –Prenez donc une chaise, lieutenant, dit le colonel.


    Impérieusement, il fit signe à quelqu’un à l’autre bout de la salle. Pendant ce temps, Columbo enlevait son imperméable et cherchait un endroit où l’accrocher. Un cadet se précipita, le lui prit des mains et alla le mettre au porte-manteau. Columbo se glissa sur la quatrième chaise. Les cadets Lambert et Moore reprirent leur place à table. Au même instant, un planton du mess venait déposer à toute vitesse une assiette garnie devant Columbo.


    –Je présume que l’on vous a contacté aux quartiers du cadet Springer, lieutenant, dit le colonel.


    –Oui, colonel, exactement. (Il baissa le nez sur son assiette.) Dites-moi, ça l’air très bon!


    Il avait tellement faim que n’importe quoi lui aurait paru délicieux.


    Il releva la tête, le regard attiré par la plus proche table où le dîner «raide» se poursuivait. Puis il se pencha familièrement vers le colonel et, lui montrant la table d’un coup de pouce:


    –Je ne voudrais pas me mêler de ce qui ne me regarde pas, mon colonel, mais pourquoi ont-ils été punis?


    Rumford le dévisagea avec une grande tolérance.


    –Lambert, dit-il, vous pourriez peut-être éclairer le lieutenant.


    –Oui, mon colonel! répondit immédiatement Lambert dont la tête pivota vers Columbo. Mon lieutenant, scanda-t-il, les cadets que vous voyez manger de cette façon n’ont pas été punis, mon lieutenant! Ce sont des cadets de première année, mon lieutenant! On les appelle des bizuts, mon lieutenant! Cette méthode d’ingestion est appelée «dîner au carré», mon lieutenant!


    –Sans blague! s’exclama Columbo en se laissant de nouveau hypnotiser par le spectacle des gestes mécaniques des cadets de première année. Vous savez, remarqua-t-il finalement, ce n’est sans doute pas mauvais pour la digestion.


    Là-dessus, il attaqua son assiette d’une manière contrastant radicalement avec celle des bizuts.


    –Messieurs, je vous remercie, jeta le colonel à l’adresse de Lambert et Moore. Autorisation de sortir de table.


    Ils ne se le firent pas dire deux fois.


    –Oui, mon colonel! fit Lambert en sautant sur ses pieds.


    –Merci, mon colonel! s’écria Moore.


    Lambert se retourna vers Columbo.


    –Très honoré, mon lieutenant!


    La bouche pleine, Columbo se trouva pris de court. Il s’efforça de sourire en faisant au revoir de la fourchette. Les cadets s’en allèrent. Le colonel Rumford se pencha en avant:


    –À présent, dites-moi, lieutenant, avez-vous eu votre petite conversation avec le cadet Springer?


    –Oui, mon colonel, répondit Columbo.


    Il attrapa la bouteille de ketchup et la retourna au-dessus de son assiette, tout en tapant sur le fond avec la paume de la main. D’une coulée régulière et abondante, le ketchup recouvrit l’assiette, sous le regard ébahi du colonel.


    –À mon avis, ça rend tout meilleur, expliqua Columbo.


    –Il faudra que j’essaie, observa sèchement le colonel.


    –N’y manquez pas, dit sincèrement Columbo en administrant une dernière tape à la bouteille vide.


    –Et que vous a-t-il dit? demanda le colonel.


    Columbo s’interrompit de jouer du couteau et de la fourchette et releva la tête.


    –Qui, mon colonel?


    –Springer, dit le colonel avec un soupçon d’agacement. Il vous a dit, je suppose, qu’il ignorait tout de ce chiffon de nettoyage…


    –Oui, mon colonel. (Columbo montra la corbeille.) Voulez-vous me passer le pain, mon colonel?


    Le colonel s’exécuta.


    –Et le beurre?


    Le beurre subit le même transport, et Columbo se mit en devoir d’en étaler une couche épaisse sur sa tartine de pain.


    –Je n’arrive pas à comprendre cela, dit-il en fronçant légèrement les sourcils.


    –Quoi donc? demanda le colonel en faisant de même.


    –Eh bien, mon colonel, dit Columbo en mâchant énergiquement, j’ai remarqué qu’ici, les gens, quand ils ne suivent pas les règles, se font punir à toute vitesse, comme l’homme-plateau de ce matin avec ses chaussures sales. (Il reprit un peu de pain.) Donc, je me demandais comment Springer avait pu se faire nommer de corvée de canon, ce qui est un honneur, paraît-il…


    –Pour tout vous dire, lieutenant, coupa le colonel, les sanctions disciplinaires ont eu bien peu d’effet, et j’espérais qu’une corvée d’honneur pourrait stimuler chez Springer le sens des responsabilités.


    Columbo opina pensivement:


    –Ah, je vois. Une espèce de dernier recours…


    –Exactement.


    Columbo enfonça avec ardeur sa fourchette dans les aliments dissimulés par le flot de ketchup, leva et enfourna.


    –C’est drôle, dit-il.


    –Quoi donc, lieutenant? fit le colonel en se demandant si Columbo voulait parler de ce qu’il mangeait.


    Columbo saisit son verre et avala une grande gorgée d’eau.


    –Eh bien, ce matin, quand je vous ai demandé qui était de corvée de canon, vous m’avez dit que vous ne vous en souveniez pas. J’aurais pensé, étant donné les circonstances, que vous auriez su de prime abord que c’était Springer.


    –Lieutenant, répondit Rumford doucereusement, il existe cinquante-deux sortes de corvée sur ce campus. Cela va du nettoyage des latrines au récurage de la citerne à huile. (Il condescendit à sourire.) Si je devais me souvenir de tous les garçons que j’ai pu désigner!… Vraiment, je crois que cela me laisserait peu de temps pour quoi que ce soit d’autre…


    Il y eut un silence. Columbo mangeait.


    –Et vous l’avez cru? reprit le colonel.


    –Vous dites, mon colonel? demanda Columbo sans cesser de mâcher.


    –Springer, insista le colonel. Vous l’avez cru, au sujet du chiffon de nettoyage?


    Columbo réfléchit un instant.


    –Euh, oui et non, finit-il par dire. Je crois que je ne peux pas encore me prononcer.


    –Ah, je vois! dit le colonel. Innocent tant qu’il n’est pas déclaré coupable. (Il sourit de nouveau.) Proposition A, conclusion B. Proposition B, conclusion B.


    Columbo le regarda en clignant des yeux.


    –Vous dites, mon colonel?


    –Question de logique, lieutenant.


    Columbo parut toujours déconcerté.


    –La logique est la moelle épinière de la tactique militaire, reprit le colonel. Vous devriez vous y intéresser. Ce que je voulais dire c’est que, si Springer est innocent, il nie avoir laissé le chiffon dans le canon. (Il se pencha en avant.) Si Springer est coupable, poursuivit-il en pesant ses mots, il nie tout autant avoir laissé le chiffon dans le canon. Donc, ce qu’il dit ne signifie en fait rien du tout.


    Columbo approuva vaguement, se remit à mâcher. Puis il ânonna:


    –Proposition A, conclusion B. Proposition B, concl… ah oui, mon colonel, je vois ce que vous voulez dire!


    Le colonel lui décocha un regard qui passa au-delà de Columbo pour aller se planter entre les épaules du capitaine Loomis au moment où celui-ci gagnait la sortie de la salle à manger.


    –Capitaine! tonna Rumford.


    Loomis revint sur ses pas, entre les tables où les cadets avaient immédiatement baissé la voix, et d’où tous les yeux se tournaient vers lui avec appréhension. Au ton du commandant, il était clair que Loomis allait y avoir droit.


    Loomis approcha de la table du colonel.


    –Mon colonel? fit-il d’un air gêné.


    Rumford ne se donna pas la peine de le prier de s’asseoir.


    –Où en êtes-vous dans l’affaire du cidre, Loomis? lui dit-il d’une voix cassante.


    –Je m’en occupe, mon colonel, répondit Loomis.


    –Écoutez, Loomis, et à bon entendeur salut, fit le colonel sur un ton sévèrement sarcastique. Ne vous embarrassez pas d’un esprit de justice totalement déplacé. (Il commença à élever la voix.) Les éléments coupables ne se préoccupent pas de justice, je vous assure! Vous tombez dans le piège! Vous laissez vos subordonnés se payer votre tête! (À présent, il ne dissimulait plus sa fureur.) Alors je veux des résultats! vociféra-t-il.


    Brusquement, le colonel reprit conscience de la présence de Columbo, qui le regardait fixement. Il se ressaisit, ses manières redevinrent normales, quoique le rouge ne quittât pas immédiatement son visage. Il se leva, toisa l’infortuné capitaine:


    –Débrouillez-vous, Loomis, fit-il entre les dents.


    –Oui, mon colonel, répondit vivement Loomis.


    Le colonel lui signifia qu’il pouvait disposer. Loomis fit demi-tour et s’en alla entre les rangées de tables silencieuses.


    Le colonel baissa la tête vers Columbo.


    –Et maintenant, lieutenant, vous voudrez bien m’excuser, la journée a été longue et je voudrais aller me coucher.


    –Je comprends, mon colonel, fit Columbo d’un air compatissant. (Il s’éclaircit la gorge.) Il y avait encore une ou deux choses que… (Sa voix resta interrogativement en suspens.)


    –Dans ce cas, feignit rigidement Rumford, si vous voulez m’accompagner vers mes quartiers… (Il considéra l’assiette à moitié vide du lieutenant de police.) Enfin, si vous avez terminé…


    –Mais certainement! affirma Columbo. J’ai très bien dîné!


    Le colonel ouvrit la marche. Columbo alla prendre son imper et suivit, mais à peine avait-il fait quelques pas qu’il pensa soudain à quelque chose. Il revint précipitamment vers la table et fourra deux ou trois galettes dans sa poche. Puis il se hâta tant bien que mal sur les pas du colonel.


    Il faisait nuit sur le campus. Çà et là, un cadet sortait fugitivement de l’ombre en courant vers son pavillon. Quant au colonel, il se dirigeait à grands pas vers son logement, et Columbo dut se mettre à trottiner pour ne pas se laisser distancer. Il n’était pas si facile, dans ces conditions, d’engager le dialogue.


    –Je me suis entretenu avec notre ami… dit enfin Columbo pour rompre le silence. Je veux dire le capitaine… euh…


    –Le capitaine Loomis?


    –Loomis, c’est cela! dit joyeusement Columbo. En tout cas, il m’a dit que vous tiriez toujours personnellement le canon lors de ces cérémonies spéciales, mon colonel.


    –Oui, opina Rumford, le jour de la rentrée. Pour les grandes manœuvres. Et pour l’anniversaire, bien entendu.


    –Ah, bon. Et le soir? Comment appelez-vous cela, la retraite?


    Le colonel continua son chemin directement vers ses quartiers, mais il ralentit notablement le pas.


    –Un élève-officier remplit ce devoir. On le désigne au jour le jour.


    –Ah, bon, répéta Columbo en regardant pensivement devant lui.


    –Vous savez, poursuivit le colonel sur le ton de la conversation, c’est assez drôle, parce que j’ai présidé l’anniversaire tous les ans depuis que je fais partie de cette école militaire. Sauf aujourd’hui. (Il se tut. On croisait un groupe de cadets qui saluèrent au passage et disparurent.) Ce matin, reprit-il, nous avons eu une discussion, M. Haynes et moi. C’est à son… initiative que je n’ai pas assisté aux cérémonies.


    –Ce devait être une sacrée discussion, mon colonel! observa Columbo d’un ton enjoué.


    –Oh, cela n’avait rien d’exceptionnel, dit le colonel. Nous en avions déjà eu. Haynes a toujours pensé que je menais un peu trop rudement le navire… pour emprunter cette image à une arme sœur.


    Columbo prit l’air intéressé.


    –Quel était le problème, mon colonel?


    –Toujours le même. Les inscriptions ont chuté au cours de ces dernières années, et Haynes avait besoin de s’en prendre à quelqu’un d’autre que lui, évidemment. (Il s’interrompit, secoua la tête.) En fait, je ne l’avais encore jamais vu si agressif. Aussi, quand il a déclaré qu’il allait conduire les cérémonies sans moi…


    –Vous deviez être désolé, mon colonel, dit Columbo.


    –Oui, sans doute. Et étonné. J’étais très étonné. Vous comprenez, ce n’était rien d’autre qu’un petit heurt sans importance. Bill et moi avions toujours su nous arranger, dans le passé, de ce qui nous séparait fondamentalement…


    De nouveau le colonel secoua la tête.


    Ils arrivaient à la porte de l’élégante maison du colonel. L’ampoule de la marquise de cuivre de style colonial, au-dessus de la porte, avait été allumée. Le colonel s’arrêta. La lumière électrique leur éclairait faiblement le visage.


    –C’est une discussion qui a fini par coûter cher à Haynes, dit Columbo avec une certaine commisération. Mais il ne fait pas de doute quelle vous a sauvé la vie, quant à vous, mon colonel, n’est-ce pas?


    Rumford redressa les épaules.


    –C’est le sort des armes, lieutenant, observa-t-il, fataliste.


    –Il n’en demeure pas moins, reprit Columbo, que vous devez vous sentir mauvaise conscience envers M. Haynes.


    Le colonel se fit un devoir de soutenir sans sourciller le regard de Columbo.


    –Lieutenant, dit-il fermement, j’ai vu de bien nombreux hommes mourir, qui étaient de courageux soldats et de bons amis. Mais je n’ai jamais fait semblant d’avoir honte d’être en vie une fois la fumée dissipée.


    –Oui, mon colonel, répondit Columbo. Cela se comprend.


    Rumford tendit la main.


    –Eh bien, dit-il, bonsoir, lieutenant. J’espère que vous notifierez bien, en classant votre rapport, que les faits et gestes de Springer n’étaient pas intentionnels.


    Columbo parut quelque peu surpris.


    –Mon rapport, mon colonel? À vrai dire, je ne compte pas faire de rapport dans l’immédiat. (Il ne bougeait pas. Il ne comptait pas prendre congé du tout, en dépit du vif et visible désir du colonel d’aller se coucher.) À la réflexion, je devrais peut-être jeter un coup d’œil au dossier de Springer.


    –Miss Brady est toujours à huit heures dans son bureau, indiqua le colonel. Elle vous fournira tout ce dont vous pouvez avoir besoin.


    –C’est parfait, mon colonel, je vous remercie, dit Columbo avec l’accent de la sincérité. (Il ne bougeait toujours pas.) Vous ne pensez pas que ce pourrait être bien davantage qu’un acte d’étourderie, mon colonel? ajouta-t-il pensivement.


    Le colonel le dévisagea fixement, l’air abasourdi.


    –Je crois que vous vous devez de vous expliquer, lieutenant!


    Le vent bruissait doucement dans les branches. On entendait les garçons s’interpeller au loin, sur le campus noir. Le colonel ne quittait pas des yeux le visage préoccupé de Columbo. Il attendait une réponse.


    Columbo dit lentement:


    –Pour nous résumer, le jour où vous allez vous tenir auprès du canon, vous et personne d’autre, le canon explose, ce jour-là précisément. Étrange coïncidence…


    Le colonel répondit en pesant ses mots.


    –N’oublions pas que nous parlons d’un jeune homme inadapté, lieutenant. (Il marqua une pause, comme pour permettre à ses paroles de faire leur chemin.) Mais, reprit-il, si vous insinuez que Springer a laissé délibérément ce chiffon de nettoyage là-dedans…


    –Je n’insinue rien du tout, mon colonel, se hâta de préciser Columbo. Je réfléchissais à voix haute, simplement. (Il garda le silence, mais une nouvelle pensée parut lui traverser l’esprit.) Écoutez, dit-il, puis-je vous demander un service?


    –Assurément!


    –Bon, voilà ce qui se passe. Ma femme est en voyage pour quelques jours. Elle est allée voir ma belle-mère à Fresno. Alors je me suis dit que, si cela pouvait ne déranger personne, voilà, euh, je pourrais peut-être passer la nuit ici.


    –Si cela doit faciliter votre enquête, lieutenant, admit le colonel, je suis pour! Je vais vous faire préparer le pavillon d’hôtes.


    –Oh, ne vous donnez pas cette peine! dit rapidement Columbo.


    Rumford haussa les sourcils.


    –Non, vous voyez, mon colonel, dit Columbo, j’aimerais mieux loger dans l’une des casernes. Il est parfois utile de connaître l’atmosphère d’un endroit…


    –Dans ce cas, proposa le colonel, vous aimeriez peut-être loger au pavillon Pershing…


    Columbo sauta sur l’occasion.


    –Au pavillon Pershing! s’écria-t-il. Mais ce serait formidable! En outre, cela me permettrait de revoir Springer!


    Le colonel ouvrit la porte de sa maison.


    –Je vais demander quelqu’un au téléphone, pour vous y accompagner.


    Mais Columbo agita la main.


    –Non, ça va, mon colonel, ne dérangez personne, je connais le chemin. De toute façon, ajouta-t-il, il faut que je passe prendre quelque chose dans ma voiture.


    –Je vais prévenir le capitaine Loomis, il vous attendra là-bas.


    –Merci, mon colonel, je vous suis très reconnaissant.


    Avant que Rumford n’ait pu ajouter quoi que ce soit, Columbo s’éloigna en direction du parking. Immobile sur le seuil de la porte, le colonel Rumford voulut le suivre des yeux mais il avait déjà disparu. On ne voyait rien d’autre que l’ombre dense des arbres, qui se fondait tout de suite dans l’obscurité.

  


  
    CHAPITRE X


    


    Le pavillon Pershing était encore très animé quand Columbo y arriva. En sous-vêtements, en pyjama, les cadets couraient à fond de train dans les couloirs retentissants de cris, de claquements de serviettes de toilette et autres armements de fortune, sans compter les rocks déversés à puissance maximale par un certain nombre de postes de radio.


    Columbo trouvait cela plutôt sympathique.


    Cela le réconfortait de voir que la vie à l’École militaire Haynes n’était pas seulement fourbissage, astiquage et «dîner au carré» pour les bizuts.


    Le tube contenant les calques du projet de gymnase dépassait de sa poche d’imperméable. Un cadet qui se précipitait dans le couloir, poursuivi par les clameurs de deux autres peaux-rouges, faillit le lui arracher. Columbo se contenta de sourire avec bienveillance. C’était le genre de chose qui ne le dérangeait pas le moins du monde.


    Le capitaine Loomis, qui l’attendait en haut de l’escalier, l’accueillit avec le sourire:


    –Toujours sur les dents, lieutenant, à ce que je vois…


    –Oh, juste une ou deux petites choses à éclaircir, répondit Columbo sans se formaliser.


    –Alors vous pourrez peut-être me donner un coup de main, quand vous aurez fini, fit Loomis.


    Columbo le regarda sans comprendre.


    –Un coup de main pour quoi, capitaine?


    Le sourire de Loomis s’accentua.


    –L’affaire du Cidre Tragique!… dit-il.


    Columbo éclata de rire. Décidément, Loomis lui plaisait. Loomis, en dépit de son vernis militaire, était peut-être un homme non dépourvu du sens de l’humour. Qui plus est, Loomis ne semblait pas du tout surpris ni gêné par l’allure de Columbo. Ce devait être un homme facile à vivre en toute circonstance, sinon sous le regard martial du colonel Rumford.


    Par bonheur, le colonel Rumford ne se promenait pas dans les parages. Les deux hommes, à ce qu’il semblait, s’en trouvaient aussi bien l’un que l’autre.


    –Vous savez, dit Columbo, je ne comprends rien à toute cette histoire de cidre. Quand j’étais petit, en colonie de vacances, on en buvait toujours!…


    Loomis lui décocha un sourire complice.


    –Ah oui, mais là, c’est du cidre fort. Du moins, censé être fort. Certains petits malins le bouchent bien hermétiquement et le mettent à fermenter au froid, la nuit. (Il s’interrompit, hocha la tête avec tolérance.) À leur âge, dit-il, on faisait plutôt des virées au dortoir des filles…


    Ils poursuivaient leur chemin dans les couloirs de l’étage. On entendait se dérouler une partie de cheval fondu[3] dans une chambre. Columbo traînait plus ou moins en arrière de Loomis et écarquillait les yeux à la recherche de Springer, qu’il ne vit nulle part. En passant devant la chambre de Springer, dont la porte était à demi ouverte, il risqua un œil à l’intérieur mais il n’y avait personne.


    Loomis fit signe à un grand cadet dégingandé qui déambulait, un classeur et une équerre en “T” sous le bras.


    –Morgan!


    Le cadet s’arrêta.


    –Mon capitaine?


    –Voulez-vous aller vérifier la chambre 19 pour le lieutenant Columbo? Veillez à ce qu’il ne manque de rien.


    –Oui, mon capitaine! fit Morgan en détalant.


    Columbo désigna du pouce la chambre de Springer.


    –Je n’ai pas vu le cadet Springer… fit-il remarquer.


    Le capitaine Loomis haussa les épaules.


    –Le colonel l’a mis de corvée disciplinaire, dit-il.


    Columbo fronça les sourcils.


    –À cause du chiffon de nettoyage, expliqua Loomis.


    –Vous savez, commença Columbo, Springer dit qu’il n’a pas laissé le chiffon dans le canon…


    Loomis coupa court. Il se métamorphosa: son expression détendue, bon enfant, disparut comme si le commandant était soudain apparu dans le couloir.


    –Springer était responsable du canon, trancha-t-il. C’est suffisant, lieutenant.


    Columbo se demandait si la vie militaire ne marquait pas un homme plus profondément qu’il ne l’avait supposé. Il avait pu se tromper sur Loomis, après tout. Quoi qu’il en soit, un air de froid professionnalisme remplaçait maintenant la courtoisie du capitaine.


    –Bien, fit Loomis, je vais vous laisser aux mains de Morgan. Si vous avez besoin de moi, je loge au-dessus.


    –Entendu, dit Columbo. D’accord. Et merci!


    Loomis se retira. Morgan surgit sur le seuil de la chambre 19.


    Le jeune homme détourna le regard vers le plafond.


    –Paré, mon lieutenant? s’enquit-il.


    –Ouais, dit Columbo. Je crois qu’on est paré.


    Morgan fit un pas de côté et Columbo entra dans la chambre qui lui était offerte.


    –J’espère que cela vous convient, mon lieutenant, dit Morgan. Sinon, il y en a plein d’autres.


    Columbo regarda autour de lui, favorablement impressionné. C’était une pièce extrêmement agréable, confortablement meublée, bien agencée. Il ne vit pas trace de l’austérité de caserne à laquelle il s’attendait. Il y avait même un dessus de lit de couleur vive, d’un motif vaguement indien.


    Morgan attendait.


    –Mais c’est formidable! s’exclama Columbo. Vous logez tous dans des chambres comme celle-ci?


    –Oui, mon lieutenant, répondit Morgan.


    –Vraiment? Ce n’est pas seulement pour les cousins d’Europe ou comme ça?


    Morgan se retint à peine de sourire.


    –Il y a un nécessaire de toilette intact dans la table de nuit, mon lieutenant, poursuivit-il. Vous trouverez des serviettes près du lavabo. Si vous avez besoin de quoi que ce soit de…


    –C’est parfait! dit Columbo, enchanté. (Il se retourna pour faire face au cadet.) Vous vous appelez Morgan, c’est bien ça?


    –Oui, mon lieutenant.


    –Je vais vous dire la vérité, Morgan, déclara Columbo d’un ton confidentiel. Je ne me serais jamais attendu à quelque chose d’aussi bien, parce que j’ai fait mon service militaire, moi aussi. On couchait tous dans une grande pièce, au-dessus les uns des autres sur des couchettes. La moitié des types ronflaient, écrivaient chez eux, il n’y avait pas moyen de dormir ou d’avoir un peu d’intimité. Mais alors, ça!… (D’un geste large, il montra les murs immaculés, ornés de gravures de West Point sous verre.) On en arriverait presque à aimer l’Armée, si tout était comme ça!


    Le cadet le gratifia d’un sourire plein de dents.


    –Je me demande si le verbe aimer ne dépasse pas un peu votre pensée, mon lieutenant.


    –Ma foi, peut-être bien, dit Columbo en riant.


    Morgan prit le chemin de la porte.


    –Faites-moi demander, si vous avez besoin de quoi que ce soit, mon lieutenant, dit-il.


    –D’accord, d’accord, entendu, dit Columbo.


    Morgan allait sortir quand Columbo le rappela:


    –Eh, Morgan!


    –Mon lieutenant?


    –Ouais, j’ai besoin de quelque chose. J’ai besoin de renseignements sur la nouvelle salle de gym.


    –Quelle nouvelle salle de gym? demanda Morgan, interloqué.


    –Il paraît qu’on doit faire une nouvelle salle de gym, dit Columbo.


    –C’est la première fois que j’en entends parler! dit Morgan. De toute façon, celle qu’on a est encore presque neuve. Elle n’a pas plus de six ou sept ans.


    –Sans blague? fit Columbo. (Il leva les bras au ciel en témoignage de renoncement à la notion de nouvelle salle de gym.) Bon, dit-il, j’ai dû faire erreur. En tout cas, merci.


    –Ce sera tout, mon lieutenant?


    –Je pense que oui. Si je vois autre chose, vous m’entendrez.


    Morgan disparut en refermant la porte derrière lui. Columbo était fatigué. La journée avait été longue. Il alla s’asseoir au bord du lit. C’était un bon lit moelleux. Il résista à la tentation de s’y allonger, tira les calques d’architecte de leur tube et les déroula. Il les étala sur la table de nuit et les immobilisa à l’aide d’un verre et d’un cendrier.


    Il se mit à examiner attentivement les plans. Au bout d’un moment, il sortit distraitement une galette de sa poche et commença à la mâcher, le regard toujours vrillé sur les calques.


    Quand un clairon sonna le couvre-feu, le lieutenant Columbo ne l’entendit guère. Il était trop occupé à étudier ses plans.


    Rien ne bougeait, dehors, sur le campus obscur. Environ la moitié des fenêtres du pavillon avaient de la lumière. À la dernière note de clairon, elles s’éteignirent une à une. L’une d’elle, cependant, persista, solitaire. Celle de la chambre 19.


    


    ***


    


    Il était trois heures du matin. L’horloge de la chapelle sonna trois coups. Tout le campus dormait.


    Mais une lumière brillait toujours à la fenêtre de la chambre 19 du pavillon Pershing. Au troisième coup d’horloge elle s’éteignit, mais une minute plus tard elle se ralluma.


    Le couloir de l’étage était plongé dans l’obscurité quand le lieutenant Columbo sortit de sa chambre. La porte laissa passer un rayon de lumière qui permettait de constater que toutes les autres portes étaient fermées. Le silence et le sommeil semblaient avoir pris entière possession des lieux.


    Sur la pointe des pieds, Columbo gagna le téléphone public, en haut de l’escalier. Par bonheur, il avait plein de petite monnaie dans les poches de son vaste imperméable. Il inséra une pièce dans l’appareil et composa un numéro.


    Bientôt, à l’autre bout du fil, quelqu’un décrocha et répondit.


    –Police routière. Ici le sergent Conroy.


    –Sergent, voulez-vous me passer l’inspecteur Corso? dit Columbo.


    –L’inspecteur Corso? Désolé, il n’est pas de service.


    –Où est-il? demanda Columbo.


    –Où est-il? répéta la voix du sergent Conroy. Chez lui, au lit avec sa femme! Ou alors, il devrait y être!


    –Bon, donnez-moi le numéro de téléphone de son domicile, dit Columbo.


    –De son domicile? s’exclama le sergent. Vous savez quelle heure il est? Trois heures dix! Du matin!…


    –Je ne vous demande pas l’heure, je vous demande son numéro! rétorqua Columbo.


    –Dites donc, qui êtes-vous?


    Columbo le lui dit. Une minute plus tard, il composait le numéro de téléphone du domicile de Corso.


    –Allô? répondit fort peu aimablement une voix endormie.


    –Inspecteur Corso?


    –Oui?


    –Lieutenant Columbo à l’appareil.


    –Qui?


    –Columbo. Nous nous sommes rencontrés aujourd’hui, à l’École militaire Haynes. Vous y êtes?


    –Bonté divine, lieutenant, bredouilla l’inspecteur Corso, il est plus de trois heures du matin!


    –Oui, je sais bien, et ça m’ennuie énormément de vous déranger, mais…


    –Mais quoi? Enfin, de quoi s’agit-il, lieutenant?


    –De quelque chose que vous avez dit aujourd’hui. Je n’arrivais pas à m’endormir, poursuivit Columbo, et brusquement ça m’a frappé…


    –Mais, bon Dieu, de quoi parlez-vous? s’emporta Corso.


    –Ces gens qui habitent à… où ça se trouve?… à Westlake? Vous avez dit qu’ils avaient entendu le coup de canon. C’est bien ça?


    –Ouais, dit Corso. Westlake!


    –Mais on tire le canon tous les jours, à l’École, argumenta Columbo. Comment se fait-il qu’ils ne l’ont pas entendu à Westlake avant aujourd’hui?


    –C’était une très forte explosion.


    Corso faisait de son mieux pour se montrer patient.


    –Oui, d’accord, fit Columbo. C’est bien ce qui m’embête. Pourquoi l’explosion a-t-elle été si forte?


    Corso poussa un long soupir du fond de son lit douillet.


    –Lieutenant, dit-il, c’est la première fois que ce canon explose.


    –Oui, d’accord, dit Columbo. (Il écouta un instant la bruyante respiration de Corso à l’autre bout du fil.) Écoutez, je regrette de vous avoir réveillé, fit-il d’une voix contrite.


    –Je regrette aussi, répondit Corso.


    –Bon, bonne nuit, dormez bien, et merci beaucoup de votre aide, lui dit Columbo.


    –C’est ça, grommela l’inspecteur Corso.


    Puis Columbo entendit un brusque déclic.


    Corso avait raccroché.


    Columbo haussa simplement les épaules. Il fourragea dans ses poches à la recherche de son petit carnet noir. Il tourna les pages, à la recherche d’un numéro de téléphone, dans la semi-obscurité. Il finit par le trouver à B, comme balistique. Il inséra une autre pièce et manœuvra le cadran.

  


  
    CHAPITRE XI


    


    Quelques heures plus tard, la sonnerie au Réveil éclatait dans les couloirs du pavillon Pershing.


    Columbo n’entendit pas les haut-parleurs. Il dormait à poings fermés. Et quand le grand boucan matinal commença, il continua à dormir.


    Un cadet de semaine circula dans tout le pavillon en criant, en tapant aux portes. Çà et là, le long des couloirs, il poussait une porte, entrait dans une piaule pour s’assurer que tout le monde était bien réveillé.


    Columbo voguait sur des rêves mouvementés, la tête coincée sous l’oreiller, quand le cadet de semaine fit irruption dans la chambre 19. Un éclair traversa le regard du cadet quand il repéra le corps du dormeur solitaire vautré face dans le matelas.


    Il ne perdit pas de temps. En deux enjambées, il était près du lit et administrait une claque sèche et retentissante sur le postérieur de Columbo.


    –Debout là-dedans! clama-t-il. Allons-y, tout le monde!


    Puis il décampa, juste au moment où un Columbo parfaitement ahuri sortait enfin sa tête de l’oreiller protecteur et roulait des yeux dans tous les sens, hirsute et sidéré.


    Après une chose pareille, Columbo n’avait plus qu’à se lever. Titubant, encore à demi endormi, il sortit de sa chambre en caleçon et gilet de corps. Des cadets allaient et venaient précipitamment dans le couloir. Les portes claquaient. C’était la pagaille. Des cris fusaient un peu partout sur un fond de vacarme aussi général qu’indiscipliné:


    –Qui a pris mes chaussettes?


    –Lambert, fais ton pucier, le vieux va passer l’inspection, aujourd’hui!


    –Qui s’est servi de la douche le dernier?


    –Alors quoi, il n’y a plus de savon?


    Là-dessus un chœur se formait spontanément pour répondre à tue-tête:


    –T’as qu’à t’en acheter!


    Au milieu de tout cela, Columbo tendait le cou en se demandant de quel côté aller. C’est alors que le cadet Morgan accourut et lui saisit le bras.


    –Mon lieutenant, vous devriez donner dix minutes aux gars pour qu’ils débarrassent le plancher. Comme ça, les lavabos seront vides.


    Columbo se gratta la tête.


    –Je crois que c’est une excellente idée, dit-il avec reconnaissance.


    Et il se retira sans tarder dans sa chambre.


    Un quart d’heure plus tard, quand le remue-ménage eut décliné et que la voie fut relativement libre, Columbo se mit en route vers les lavabos. Son imperméable lui battait amplement les mollets sans pouvoir dissimuler le fait qu’il était toujours en caleçon et gilet de corps. Deux cadets qui passaient en courant faillirent le renverser.


    Imperturbable, il mit le cap sur une cuvette de son choix, posa son nécessaire réglementaire de rasage sur la tablette, et enfin se regarda dans la glace. Il tira la langue et l’examina. Pas merveilleux, comme couleur.


    –Bien dormi, mon lieutenant?


    C’était de nouveau le cadet Morgan, qui faisait sa toilette au lavabo voisin. Columbo lui sourit dans la glace.


    –Très bien, dit Columbo. Sauf que je n’ai pas l’habitude de me lever au clairon, ajouta-t-il tristement. L’Armée n’a peut-être pas changé autant que je le croyais.


    –Tenez le coup, mon lieutenant, vous vous y habituerez, dit Morgan d’un air encourageant.


    –Vous croyez? dit Columbo en manœuvrant les robinets.


    L’eau sur la figure lui fit du bien. Il eut l’impression de commencer à se réveiller. Tout en se savonnant les joues, il remarqua que Morgan portait au cou une chaîne d’or tenant une chevalière.


    –J’ai vu deux ou trois types qui portaient des anneaux comme ça, observa-t-il. Qu’est-ce que c’est au juste? Des porte-bonheur?


    Morgan rougit légèrement.


    –Des bagues de gage, mon lieutenant, répondit-il.


    –Des bagues de gage?


    Morgan piqua un fard un peu plus soutenu, fit monter et descendre sa pomme d’Adam.


    –Il y en a qui ont des petites amies à Valley Stream, dit-il.


    –Ah oui, dit Columbo, j’en ai entendu parler, c’est une école de filles… Et les filles vous donnent des bagues? Je comprends.


    Morgan opina sans mot dire.


    –Tiens, ça me rappelle qu’on faisait quelque chose du même genre, poursuivit Columbo d’un air dégagé. J’avais eu une gourmette pour mon anniversaire, et je l’avais donnée à une fille qui s’appelait Betsy. Mais elle l’a vendue.


    Il regarda Morgan en riant. Mais Morgan avait déjà rangé ses affaires et décampé. Columbo était seul dans la pièce. Il soupira. Il se pencha en avant et se regarda dans la glace. Il avait l’air fatigué. Il fit la grimace.


    –Regarde-toi, dit-il à voix haute. C’est la grande forme!


    Brusquement, son regard fut attiré par un point situé entre les robinets. Il s’y trouvait un petit tas de quelque chose ressemblant à de la suie. Intrigué, il y regarda de plus près. Puis il leva la tête vers le plafond.


    Il vit ce qu’il cherchait, au bout d’un instant. L’un des panneaux isolants se trouvait légèrement déplacé. Cela ne faisait pas de doute qu’on l’avait ôté et mal replacé.


    L’expression de la révélation éclaira le visage de Columbo, expression qui disparut une seconde plus tard sous une épaisse couche de crème à raser.


    Rasé, lavé, plus ou moins peigné, prêt pour un jour nouveau, Columbo quitta les lavabos et remonta le couloir vers sa chambre.


    –Eh, mon lieutenant!


    C’était le cadet Morgan en train de regarder quelque chose par la fenêtre du palier.


    –Qu’y a-t-il, fiston?


    –Venez jeter un coup d’œil, mon lieutenant, dit Morgan.


    Columbo le rejoignit près de la fenêtre.


    –En bas, près du canon, indiqua Morgan. Vous voyez ce type qui fourgonne autour de Sacré-Tonnerre? C’est la première fois que je le vois.


    –Voyons voir, fit Columbo en louchant contre la vitre.


    Les arbres couverts de feuilles qui encadraient la fenêtre créaient un curieux effet de tunnel à l’autre bout duquel se trouvait l’emplacement du canon. Un homme se penchait sur Sacré-Tonnerre, ou ce qu’il en restait, et l’examinait systématiquement.


    –Qu’est-ce qu’il fait là? demanda Morgan.


    –Rien de mal, assura Columbo. C’est le type de la balistique. Je lui ai demandé de venir ce matin. (Il continuait à regarder par la fenêtre.) Dites-moi, d’ici on voit bien le terrain!


    Morgan considéra, d’un air peu convaincu, l’étroite perspective.


    –Toutes les fenêtres du pavillon donnent sur la place d’armes, dit-il. On verrait tout si les arbres n’avaient pas tant poussé! En fait, on ne voit rien d’autre que Sacré-Tonnerre.


    –Bon, dit Columbo, il faut que j’aille m’habiller.


    Il s’éloigna à la hâte, les pans de son imperméable flottant sur ses jambes nues. Morgan le regarda partir, puis se retourna vers la fenêtre. Un type de la balistique! Ça, alors! Seulement l’homme en question ne semblait pas faire grand-chose, sinon regarder.

  


  
    CHAPITRE XII


    


    Sur le terrain d’exercice, un sergent-instructeur faisait évoluer une compagnie en ordre serré.


    –Arme à l’épaule… droite! cria-t-il.


    Les cadets obtempérèrent de façon assez molle.


    –Arme à l’épaule… gauche!


    L’exécution manqua tout autant d’ensemble.


    –Portez… arme!


    La manière dont la compagnie réagissait au commandement n’était guère caractéristique d’une belle précision militaire.


    –Arme à l’épaule… gauche! beugla le sergent.


    Sur la ligne de touche, le colonel Rumford observait la manœuvre avec un mécontentement grandissant. Finalement, il n’y tint plus et pénétra sur le terrain. Le sergent-instructeur le vit venir.


    –Compagnie… garde-à-vous! brailla-t-il.


    En voyant qui était là, les jeunes gens prirent la position avec promptitude et énergie.


    –Prêt pour inspection, sergent! jeta le colonel à l’instructeur en passant devant lui.


    –Compagnie… présentez… armes!


    Le commandement se répercuta sur l’esplanade. Les cadets obéirent instantanément. Cette fois-ci, ils restèrent droits comme des piquets, le regard fixe, tandis que le colonel passait dans le rang.


    Au sixième cadet, le colonel fit brusquement halte. Quelque chose avait attiré son regard. Le garçon attendait en se mordant les lèvres. Mais le colonel ne le regardait pas. Ses yeux restaient braqués sur un point situé bien au-delà de l’anxieux cadet et de ses camarades. Là-bas, sur l’emplacement de Sacré-Tonnerre, Columbo était en grande conversation avec un homme que le colonel ne connaissait pas.


    Une curiosité intriguée plissa le front du colonel.


    Le sixième cadet, cependant, n’était plus tellement sûr que le commandant le regardait. Il battit des paupières et risqua un œil vers Rumford, qui reporta aussitôt son attention sur lui.


    –Ce n’est pas moi, c’est vous qui êtes inspecté, soldat!


    Le colonel eut un mouvement des plus imperceptibles vers le fusil du cadet. Le jeune homme jeta littéralement son arme entre les bras de Rumford et resta au garde-à-vous tandis que le commandant faisait habilement tourner l’instrument d’une seule main avant d’en pointer le canon pour procéder à une rapide mais experte inspection. Puis il le restitua énergiquement au cadet. Le jeune homme fit un louable effort pour s’en saisir comme prescrit, mais le fusil lui échappa et tomba dans la poussière.


    –Cette arme est dégoûtante, soldat! lui apprit le colonel.


    –Je sais, mon colonel, répondit-il en tâtonnant à sa recherche. C’est ma faute, mon colonel.


    Puis il attendit que le ciel lui tombe sur la tête.


    Mais rien ne se produisit. Le colonel était à nouveau distrait. Columbo venait de serrer la main de cet inconnu. Puis il l’abandonnait près du canon pour venir en direction du colonel.


    –Reprenez, sergent! ordonna le colonel en oubliant, dans son agitation, le sixième cadet et son arme dégoûtante.


    Il partit à grands pas à la rencontre de Columbo.


    –Oui, mon colonel! répondit le sergent-instructeur que le soulagement n’empêchait pas de savoir qu’il ne s’en tirerait pas si facilement la prochaine fois.


    Les cadets aussi le savaient, en particulier le sixième du rang. L’exercice en ordre serré se poursuivit, beaucoup plus martialement qu’auparavant.


    –Arme à l’épaule… gauche! hurla le sergent.


    Les jeunes gens s’exécutèrent avec ardeur.


    –Bonjour, mon colonel! lança Columbo.


    –Lieutenant…, répondit le colonel.


    Derrière eux, le sergent-instructeur hurlait ses commandements, et la compagnie les exécutait, mais le colonel ne prêtait plus aucune attention à l’exercice. Le lieutenant Columbo accaparait tous ses esprits en le rendant anxieux d’apprendre l’identité de l’inconnu du canon.


    –Je pensais vous trouver à votre bureau, poursuivit Columbo sur le ton de la conversation, quand je vous ai aperçu de ce côté.


    Quand le personnage cesserait-il de jacasser au lieu d’aller directement à l’essentiel? Quand serait-on débarrassé de cette espèce de policier mal fagoté et de ses irritantes politesses?


    –Je me suis dit qu’il fallait que je vous le dise le plus vite possible, mon colonel, débita Columbo.


    –Me dire quoi, lieutenant? (Le colonel devait faire un effort pour empêcher sa voix de traduire son agacement.)


    –Cet homme avec qui je parlais, là, vous avez dû le voir…


    –Je vous avoue que non, trancha le colonel.


    –Ah, bon, dit Columbo. En tout cas, c’est le sergent Kennedy, de la balistique. Vous comprenez, il y avait ce problème que je me posais au sujet du bruit qu’a fait le canon en explosant. Mais c’est toute une histoire… L’essentiel c’est que je lui ai téléphoné hier soir pour lui demander de vérifier une ou deux choses.


    –Concernant l’accident? demanda le colonel en gardant un visage totalement impassible.


    –Non, mon colonel, répondit Columbo. Ce n’était pas un accident. (Il cligna des yeux fébrilement.) Je crains, mon colonel, que nous n’ayons affaire à un meurtre.


    –Un meurtre? répéta après lui le colonel en remuant à peine les lèvres.


    –Mais oui! affirma Columbo. Le sergent Kennedy a analysé quelques éclats de métal provenant de la culasse du canon. Et savez-vous ce qu’il a trouvé? (Il fourgonna dans ses poches à la recherche de son carnet.) Attendez une seconde, dit-il. Je l’ai marqué. (Il tourna laborieusement les pages écornées.) Traces infinitésimales de… gélignite! lut-il à haute voix. (Il jeta un coup d’œil à Rumford.) C’est bien le mot exact?


    –Oui, dit le colonel, mais…


    Columbo leva la main.


    –Ce n’est pas tout. (Il termina sa lecture.) De gélignite C4!


    –Mais c’est impossible! s’exclama le colonel.


    Columbo secoua la tête.


    –Mais c’est un fait, mon colonel. Quelqu’un a modifié l’obus qu’on a mis dans le canon. À ce que dit Kennedy, avec un bruit aussi important et une telle puissance, quelqu’un a sorti la poudre de la charge à blanc… (Il consulta de nouveau son carnet.) Euh… quelque chose de sodium… Je n’arrive pas à lire. J’ai une écriture terrible. J’aurais dû être médecin.


    –Nitrate de sodium, intervint secourablement le colonel.


    –C’est cela! Et ensuite, on y a mis l’autre machin. (Columbo prit un air sévère.) Donc, ce n’est pas un accident, mon colonel. C’est un meurtre pur et simple.


    Le colonel le regarda fixement, ébahi par la nouvelle.


    –Bon Dieu! s’exclama-t-il.


    –Ouais, fit Columbo.


    Ils gardèrent le silence un moment, sans bouger. Ce fut le colonel qui reprit la parole.


    –Cela signifie que Springer…


    –Ah, je ne sais pas, coupa Columbo d’un geste incrédule. Truquer un obus comme ça? Après tout, c’est un gosse.


    –Vous avez manifestement perdu de vue la nouvelle génération, lieutenant! rétorqua promptement le colonel. Certains de ces «gosses», comme vous dites, n’ont en tête que de faire tout sauter. (Il réfléchit brièvement.) Je vais convoquer Springer dans mon bureau! décida-t-il.


    –Je voudrais que vous ne fassiez pas ça, mon colonel, dit Columbo. Nous n’en sommes pas encore là.


    –Que vous faut-il encore comme preuve, lieutenant?


    –J’ai deux ou trois choses à vérifier. Je voudrais voir son dossier, par exemple.


    –Comme vous voudrez, lieutenant, lâcha sèchement le colonel. Vous n’avez qu’à voir Miss Brady.


    –Oui, mon colonel. Merci, mon colonel. J’y vais de ce pas.


    Le colonel regarda Columbo filer vers l’Administration. Il le regarda jusqu’à ce qu’il le perdît de vue. Il se retourna alors vers le canon déchiqueté. Les muscles de sa mâchoire saillaient sur son visage.

  


  
    CHAPITRE XIII


    


    Le cadet Roy Springer était bien malheureux. En ce moment précis, il détestait l’univers, et l’École militaire Haynes en particulier. De sombres sentiments le rongeaient envers le colonel Rumford. Après tout, c’était le colonel Rumford qui l’avait désigné pour la présente corvée disciplinaire.


    Comme si toute corvée disciplinaire n’était pas une chose assez humiliante en soi, celle-ci se révélait particulièrement désobligeante. À quatre pattes, armé d’une brosse à dents, il récurait le carrelage de la cour intérieure. Il avait mal au dos, mal aux genoux, et ses pensées se figeaient en un bloc de rancœur aveugle tandis qu’il se livrait mécaniquement au travail stupide qui lui avait été assigné.


    Au bout de quelque temps, il prit vaguement conscience d’une présence au-dessus de lui. Il leva la tête. C’était le colonel Rumford qui le regardait de haut en bas, aussi immobile qu’une statue de bronze.


    Le cadet Springer sauta sur ses jambes, claqua les talons, salua. Le colonel lui rendit son salut.


    –Repos, cadet Springer!


    La position «repos» permit à Springer de relâcher son corps las. Il considéra le commandant d’un œil circonspect, en se demandant quelle nouvelle avanie allait lui être infligée. Le colonel ne perdit pas son temps à tourner autour du pot.


    –Désormais, Springer, dit-il, il apparaît clairement que c’est à moi que vous en vouliez en fourrant ce chiffon dans le tube de Sacré-Tonnerre.


    Le jeune homme fut stupéfait. C’était la dernière chose qu’il s’attendait à entendre.


    –Mon colonel, bredouilla-t-il, les yeux écarquillés. Je… je…


    –Laissez-moi finir! coupa le colonel. J’ignore si je vous ai amené à ce geste. C’est possible. Je n’ai jamais entrepris de briser un homme. Cela ne peut donner aucun résultat satisfaisant. Et quelque rigueur que j’aie pu exercer à votre égard, c’était dans votre propre intérêt.


    –Mon colonel, protesta Springer, je vous jure que je n’ai pas laissé de chiffon dans le canon!…


    –Il ne s’agit pas seulement du chiffon, poursuivit le colonel. (Il s’interrompit et toisa le jeune homme d’un air significatif.) Je quitte à l’instant le lieutenant Columbo, poursuivit-il avec un léger rictus de mauvais augure. La police a appris que la charge de cérémonie avait été trafiquée. Cet accident était entièrement prémédité.


    –Mais non! s’écria Springer sans parvenir à quitter des yeux le faciès impitoyable du colonel. Mais non!…


    –Cessez! explosa le colonel. Maintenant, écoutez! Il n’y a que deux choses que vous puissiez faire. Vous pouvez continuer à défendre cette position idiote et repousser l’inévitable dénouement d’un jour ou deux, ou bien… (Il marqua une pause riche de sous-entendus.) Ou bien, reprit-il, vous pouvez aller trouver ce policier et lui dire la vérité. De cette façon, vous pourriez sauver les derniers vestiges de l’estime de vous-même. Il faut accepter les conséquences de vos actes, cadet Springer! Je ne veux pas croire que vous n’avez plus aucun attachement à cette école. Ne la déshonorez pas davantage.


    Springer garda le silence. Le colonel attendit, mais Springer ne dit rien.


    –Je vous attends d’ici une heure dans mon bureau, lui dit le colonel.


    Sur quoi, il fit demi-tour et s’en alla.


    Springer demeura immobile, cramponné à sa brosse à dents. Il ne se sentait plus du tout humilié, mais terrorisé.


    


    ***


    


    Pendant que le colonel Rumford s’entretenait sur ce ton avec l’infortuné Springer, le lieutenant Columbo s’activait dans les locaux de l’Administration. Avec la permission de Miss Brady, il avait extrait un dossier du tiroir marqué S, et il y farfouillait, debout près du classeur.


    Miss Brady tapait à la machine. Elle releva la tête et considéra Columbo avec un mélange d’appréhension, de désapprobation et de répugnance. Elle-même était l’image de l’efficience et de la netteté. À ses yeux, cet intrus inélégant n’avait pas plus d’attrait que le dernier des rustauds.


    –Tout se trouve en ordre parfait, lieutenant, déclara-t-elle de sa voix précise et bien élevée. Je vous demanderai de ne rien déranger.


    –Oh, mais certainement! fit Columbo avec un empressement encore plus exaspérant que son laisser-aller. Je sais à quel point les gens aiment que leurs dossiers restent propres et bien rangés. Ceux-ci sont particulièrement soignés!…


    Elle accueillit le compliment d’un pincement de lèvres qui devait faire office de sourire de politesse. Puis elle se remit à taper. Mais il semblait que Columbo ne voulût pas lui permettre de se consacrer à son travail.


    –Vous savez que c’est drôle, quand on y pense!… fit-il d’un ton badin.


    Elle haussa un sourcil intrigué. Columbo poursuivit:


    –Je veux dire, le petit-fils du fondateur vient ici pour les cérémonies d’anniversaire, et qu’est-ce qui se passe? Il se fait tuer!


    Miss Brady s’abstint de tout commentaire.


    –Vous avez dû très bien le connaître, observa-t-il.


    Miss Brady paraissait réellement désireuse de s’adonner à la dactylographie.


    –Je voyais rarement William Haynes, répondit-elle. Ses contacts avec l’École étaient peu fréquents et généralement négatifs. J’avais affaire à lui le moins possible.


    –Sans blague? (Columbo paraissait fort surpris.) Et pourtant, vous travailliez pour lui!… Hein?


    –Je travaille pour le colonel Rumford, lui notifia Miss Brady d’un ton qui ne souffrait pas de réplique.


    Elle se remit ostensiblement à la machine.


    Columbo se remit à son dossier. Durant un bon moment, il ne dit pas un mot. Les doigts industrieux de Miss Brady volaient sur le clavier.


    –Ça alors! s’exclama soudain Columbo. Non, vous vous rendez compte!


    Les doigts de Miss Brady restèrent en suspens. Elle demanda, résignée:


    –Qu’y a-t-il, lieutenant?


    –Rien, je remarquais que Springer n’arrête pas de s’esbigner de l’école après les cours, expliqua Columbo. Il s’est fait prendre au moins six fois!


    –Et encore, il ne s’agit là que de l’année dernière, dit Miss Brady.


    –En plus, il fréquente une fille! ajouta Columbo après avoir pris connaissance d’un nouvel élément du dossier.


    –Lieutenant, protesta Miss Brady, j’ai beaucoup de travail et…


    –Ah, pardon! fit immédiatement Columbo.


    Il remit le dossier Springer à sa place et referma le tiroir. Puis il resta là, à regarder Miss Brady.


    –Écoutez, dit-il au bout d’un moment. Cette dispute, hier…


    De nouveau, elle abandonna son travail avec un léger soupir de contrariété.


    –Entre le colonel et M. Haynes, continua Columbo. J’ai idée qu’ils ont vraiment dû se défoncer au finish, pour qu’un homme comme le colonel se retrouve en train de ficher le camp de son propre bureau.


    –Je vous avoue que j’aurais fait la même chose, répliqua-t-elle scrupuleusement. M. Haynes s’est montré d’une grossièreté, d’une arrogance…


    –D’accord, fit Columbo, mais j’ai toujours pensé qu’il fallait être deux pour se disputer. Le colonel l’aura peut-être provoqué?


    Miss Brady fit la petite bouche.


    –Je puis vous assurer, lieutenant, que, si provocation il y a, c’est entièrement le fait de William Haynes. Le colonel se dominait parfaitement.


    –Ah bon, dit vite Columbo. Alors vous avez entendu la discussion?


    –Bien sûr que non! (Elle parut extrêmement choquée.) La porte était fermée!


    –Évidemment, dit-il.


    Elle secoua la tête.


    –Quelle ironie, au fond, observa-t-elle. La dernière chose que le colonel a dite à M. Haynes a été de proposer que ce soit le capitaine Loomis qui préside les cérémonies. S’il avait écouté le colonel, M. Haynes serait encore en vie. En un sens, M. Haynes a été tué par son propre caractère.


    Columbo approuva pensivement, à la suite de quoi il quitta l’Administration en traînant les pieds. Comme il n’avait sans doute rien d’autre à apprendre de Miss Brady, autant ne pas l’empêcher de taper à la machine.


    Il se rendit au gymnase. Il avait ses plans d’architecte à la main. Il se mit à arpenter la vaste salle en comparant l’agencement des installations existantes et les indications portées sur les calques. Un match improvisé de basket se déroulait au centre de la salle entre quelques cadets, mais Columbo n’y prêta aucune espèce d’intérêt. Son regard ne cessait de retourner aux plans qu’il tenait entre ses mains. Mais ce qu’il y voyait, confronté à ce qu’il localisait dans la réalité, ne concourait qu’à le désorienter davantage en dépit des efforts qui lui faisaient plisser le front. Finalement, il essaya d’attirer l’attention de l’un des joueurs.


    –Excusez-moi, euh…


    Le joueur l’ignora complètement.


    Columbo éleva la voix:


    –Hé, fiston!


    Le cadet marqua un bref repos, en gardant un œil sur le jeu.


    –Oui, monsieur?


    –Pouvez-vous me dire où est le nord?


    –Le nord? (Le cadet tendit le bras vers le mur aux échelles dorsales.) Par là, monsieur.


    –Merci, marmonna Columbo.


    Il se retourna et, ses plans à bout de bras, entra à reculons sur le terrain de basket sans se rendre compte qu’il disloquait le jeu.


    –Monsieur! fit un autre cadet. Excusez-moi, vous êtes sur la ligne de coup franc!


    –Non? Je suis vraiment désolé! dit Columbo en clignant des yeux à toute force. Je cherche à comprendre quelque chose. Là, c’est le nord, hein? Donc, si c’est le nord, là c’est l’est, et si là c’est l’est, il devrait y avoir une porte! Mais il n’y a rien d’autre qu’un mur. Je ne me trompe pas? Il n’y a pas de porte?


    –Non, monsieur, reconnut le cadet. Il n’y a pas de porte.


    Columbo hocha vigoureusement la tête.


    –Mais c’est fou, ça! s’exclama-t-il. Les vestiaires sont ici… (Il parlait pour lui-même davantage que pour le jeune homme qui le regardait toujours d’un air intrigué mais déférent.) La piscine est par là… (Il tourna la tête avec effarement.) Mais où est la porte de l’autre salle?…


    À cet instant-là, le capitaine Loomis apparut tout à l’autre bout du gymnase, chercha quelque chose du regard, aperçut Columbo et vint vers lui.


    –Lieutenant! appela-t-il.


    Les cadets se mirent au garde-à-vous.


    –Rompez, reprenez, leur dit-il. (Il prit Columbo par le bras et l’entraîna sur la ligne de touche.) Nous avons un problème, lieutenant, dit-il à voix basse.


    –Une nouvelle distillerie de cidre? grimaça Columbo.


    –Non, fit Loomis gravement. Il s’agit de Roy Springer. Il est parti.


    –Parti?


    –C’est cela. Nous avons fouillé le campus. Il n’est pas là. Le colonel a pensé qu’on devait vous mettre au courant, au cas où vous voudriez lancer un ordre de recherche.


    –Je comprends, dit Columbo. Merci beaucoup.


    Il paraissait soucieux en roulant ses plans d’architecte pour les ranger dans le tube de carton. Il se remettrait plus tard au problème toujours non résolu de la salle de gym. Le problème de retrouver le cadet Springer avait priorité absolue.


    –Qu’allez-vous faire, lieutenant? demanda anxieusement le capitaine Loomis.


    –Il faut que je réfléchisse, dit Columbo.


    Heureusement qu’il avait tout de même son idée sur la façon de s’y prendre.

  


  
    CHAPITRE XIV


    


    Columbo roulait doucement au volant de sa vieille Peugeot. Le pare-brise était sale et il y voyait mal.


    Il dut faire encore plusieurs kilomètres avant de trouver ce qu’il cherchait: un portail de fer forgé dont l’un des piliers portait une magnifique plaque.


    On y lisait: ÉCOLE DES FILLES DE VALLEY STREAM.


    Columbo franchit le portail en voiture, freina et se gara immédiatement. Il descendit, admira le style faux-gothique des bâtiments scolaires. Une dizaine de jeunes filles étaient dispersées sur la pelouse. À quelques pas de là, un poste à transistors jouait un air des Rolling Stones à toute force. Il y avait un autre poste un peu plus loin, et l’on entendait la voix nostalgique de Judy Collins chanter un amour déçu.


    Après un instant de réflexion, Columbo prit le parti d’aborder la fille qui écoutait Judy Collins. Il toussota.


    –Mademoiselle, dit-il, je vous demande pardon…


    –Oui?


    Elle portait des lunettes et elle serait très jolie, pensa-t-il, dès qu’elle se débarrasserait d’un excès de graisse et de ses boutons sur le front. Elle le considéra d’un air absent, sans se donner la peine de baisser la radio.


    –Je cherche une jeune fille, lui dit-il.


    –Excusez-moi, dit-elle en ne lui témoignant pas plus d’intérêt qu’à Mathusalem. On ne doit pas parler aux étrangers.


    –Je ne suis pas un étranger, mademoiselle, dit-il patiemment. Je suis lieutenant de police. La jeune fille s’appelle… (Il sortit son vieux carnet chiffonné et chercha la page.)… Susan Gérard. D’après le dossier que j’ai vu, elle va à cette école. Du moins, ajouta-t-il, y allait-elle l’année dernière.


    Un soupçon d’intérêt sembla effleurer la fille.


    –Susie? dit-elle. Ah, oui. Susie vient ici.


    –Parfait. Et pouvez-vous me dire où je puis la trouver?


    –Oui! dit-elle. (Elle leva une main languide vers le portail.) Elle est dans cet autobus, celui qui vient de partir.


    Columbo eut juste le temps d’apercevoir l’arrière d’un autobus qui filait sur la route.


    –Je vois, dit-il. (Il se replongea un instant dans son carnet.) Bon, euh, pouvez-vous me dire à quoi elle ressemble?


    La petite le regarda en plissant les yeux!


    –Dites voir, vous êtes sûr que vous êtes de la police? demanda-t-elle d’une voix traînante.


    –Oui, m’dame! affirma-t-il énergiquement.


    Elle fit aller son regard jusqu’à la Peugeot pleine de poussière.


    –Ça n’a vraiment pas l’air d’une voiture de police! fit-elle remarquer.


    Le school-bus était maintenant complètement hors de vue.


    –Si vous pouviez me dire, en gros… demanda instamment Columbo. Elle est grande? Elle est petite? blonde, brune? Qu’est-ce qu’elle porte?


    Pendant ce temps, il cherchait consciencieusement son insigne de police dans ses poches. Il finit par le trouver et le brandit sous le nez de la fille.


    Elle l’examina attentivement. Cela sembla la convaincre que Columbo, malgré son imperméable et sa voiture, était vraiment ce pour quoi il se faisait passer.


    –Bon, fit-elle sans se presser. Je crois qu’elle est plutôt moyenne. Elle est blonde. Et elle porte un sweater rouge. Ou alors, un sweater orange. C’est-à-dire que, en réalité, c’est une couleur à mi-chemin entre le…


    Columbo courait déjà vers sa voiture.


    –Merci beaucoup! cria-t-il par-dessus son épaule.


    –Hé!… fit-elle en criant plus fort que Judy Collins dans son dos. Vous êtes sûr que c’est un vrai insigne?…


    Columbo se précipita au volant et se lança à la poursuite de l’autobus qui emportait Susan Gérard dans son sweater ni rouge ni orange.


    La grosse fille regarda la Peugeot franchir le portail sur les chapeaux de roue. Une expression troublée s’empara de son placide visage de cire. Elle avait dû faire quelque chose de mal…


    Columbo ne mit pas beaucoup de temps à rattraper le school-bus. Il resta derrière et le suivit à petite vitesse sur la route côtière. Le véhicule s’arrêta en plusieurs endroits mais, chaque fois, la jeune fille qui en descendit ne pouvait être celle que recherchait Columbo. À chaque arrêt, elle était brune et sans sweater.


    Il pensa que ce serait bien sa veine: Susan Gérard descendrait la dernière et il allait s’envoyer tout le trajet.


    L’autobus freina de nouveau, à la hauteur du port de plaisance. Columbo s’arrêta lui aussi et regarda. La jeune fille qui descendit à cet arrêt devait avoir dans les dix-sept ans et, sans être extraordinaire, une gentille silhouette. Un menton assez volontaire constituait le seul trait marquant de son joli visage régulier. De longs cheveux blonds lui tombaient droit sur les épaules. Elle portait un sweater qui n’était pas plus rouge qu’orange. Il était rose poussiéreux. Elle tenait à l’épaule une sacoche d’étudiante, verte.


    Columbo continua à la regarder quand le bus démarra. Elle traversa la rue et prit l’escalier de béton qui descendait sur le quai. Six cabin-cruisers étaient amarrés à ce quai. Elle se dirigeait vers eux.


    Il se gratta la tête, embarrassé. Était-ce bien Susan Gérard? S’il découvrait ensuite que non…


    Alors qu’il venait juste de décider de la suivre, une voiture de patrouille vint stopper derrière la Peugeot en faisant hurler ses pneus. Un grand gaillard d’inspecteur en descendit et s’approcha de la portière de Columbo.


    –Ça va bien, mon vieux, descendez!


    Docile, Columbo descendit de sa voiture. Il décocha un grand sourire au policier.


    –Comment ça va, inspecteur? dit-il. Vous me reconnaissez?


    C’était l’inspecteur Corso, bouche bée.


    –Lieutenant Columbo? dit-il d’un air extrêmement confus.


    –Oui, mon vieux! dit Columbo. Que puis-je pour vous, inspecteur?


    –Je vous fais toutes mes excuses, lieutenant, dit Corso qui était visiblement très gêné. Nous avons eu deux ou trois coups de fil sur un type bizarre en imperméable qui suivait le school-bus des filles. Je n’aurais jamais pensé que c’était vous!


    –Je comprends très bien, dit Columbo pour le rassurer. Il n’y a pas de mal. Je m’apprêtais juste à parler de la mort de Haynes avec cette petite. La jeune fille qui vient de descendre du bus, c’est Susan Gérard, n’est-ce pas?


    –Certainement, lui dit Corso. Mais vous ne pensez pas que Susan a quelque chose à voir avec ça! Je la connais, elle.


    –Je veux lui poser certaines questions, voilà tout.


    –O.K., lieutenant. (Il épongea son large visage.) Si vous avez besoin de moi…


    Columbo secoua la tête.


    –Merci beaucoup, en tout cas, dit-il.


    Corso s’enfourna lourdement dans sa voiture et démarra en boulet de canon. Aussitôt, Columbo traversa en courant et s’élança dans l’escalier menant au quai. Susan Gérard avait disparu.


    Il s’immobilisa à l’entrée du quai et se gratta la tête en contemplant les six vedettes. Elle devait se trouver à bord de l’une d’elles, mais laquelle? Il haussa les épaules et s’engagea sur la petite jetée.

  


  
    CHAPITRE XV


    


    Roy Springer attendait Susan dans le cabin-cruiser des Gérard quand elle y arriva. Il leva la tête et la regarda sans un mot, désespéré. Elle ne dit rien. Elle tira simplement de sa sacoche une pomme et un sandwich enveloppé de papier sulfurisé, et les lui tendit.


    –Fromage, dit-elle. C’est tout ce qu’il y avait dans la machine.


    Il déchira le papier sulfurisé et se mit aussitôt à manger le sandwich.


    –C’est vachement bon, dit-il. Je crève de faim!


    Elle s’assit à côté de lui sur la couchette et le regarda finir son sandwich. Puis, alors qu’il croquait la pomme:


    –J’ai réussi à racler à peu près dix dollars, Roy, dit-elle, et…


    –Susie, répondit-il avec un gros morceau de pomme dans la bouche, je t’ai dit que je n’avais pas besoin d’argent! Je vais aller dans le Nord en stop, à San Francisco. Je connais un ou deux types là-bas. Ils vont…


    –Ça te mènera à quoi, Roy?


    –Oh, fit-il avec découragement, à quoi mène tout le reste?


    –Roy, implora-t-elle, tu ne crois pas que tu devrais rester? Je veux dire, je sais que ce n’est pas toi, mais…


    –Tu ne comprends pas? s’écria-t-il. Quelqu’un m’a monté un coup! C’est clair comme n’importe quoi, je n’ai pas besoin de te faire un dessin! Il y a ce lieutenant de police qui ne demande qu’à m’arrêter!


    –Qui t’a dit ça? fit tranquillement la voix de Columbo.


    Ils se retournèrent, terrorisés. Il n’y avait personne. Puis Columbo apparut en haut des marches. Il descendit malaisément dans la cabine.


    –Je ne veux pas t’empêcher de manger, dit-il au jeune homme. Continue.


    Springer ne bougeait pas, la bouche pleine, mâchoire pendante. Susan se tourna vers lui, le regard plein de frayeur.


    –Roy… fit-elle d’une petite voix étranglée.


    Le jeune homme parvint à retrouver la sienne.


    –Tout va bien, Susie, n’aie pas peur, lui dit-il.


    Tranquillement, Columbo prit place sur l’autre couchette. Il s’éclaircit la gorge.


    –Qui a dit que je voulais t’arrêter, Roy? demanda-t-il posément.


    –Eh ben… (Roy avala sa salive.) Le colonel. Il a dit que vous étiez après moi.


    –Ce n’est pas vrai, fiston, dit Columbo. (Il se pencha en avant.) Je suis venu ici parce que j’ai pensé que tu pouvais faire une bêtise. Mais je ne crois pas que tu aies tué qui que ce soit.


    Springer battit des paupières, méfiant.


    –Pourquoi vous me croiriez, lieutenant? Vous seriez bien le seul!


    –Pourquoi? (Columbo tapota gentiment le genou du jeune homme.) Parce que tu sais reconnaître tout de suite un chiffon de nettoyage.


    Les deux jeunes gens échangèrent un regard. Susan eut un petit mouvement de tête pour encourager Roy, dont le visage devenait un peu moins tendu.


    –Écoute, fiston, poursuivit simplement Columbo. Je peux t’arrêter pour te forcer à revenir. Ou tu peux revenir de toi-même. Mais d’une façon ou d’une autre il faut que tu reviennes, parce que j’ai besoin de toi pour éclaircir un meurtre. (Il se renversa en arrière pour mieux regarder Springer.) Alors, qu’est-ce que tu choisis?


    Springer considéra Columbo avec hésitation, puis son regard alla à Susan. Elle fit oui de la tête, avec gravité. Le jeune homme se leva lentement.


    Trois quarts d’heure plus tard, le colonel Rumford entrait à l’Administration. Alors qu’il passait à grands pas devant le bureau de Miss Brady, elle releva la tête.


    –Ah, mon colonel, dit-elle, le lieutenant Columbo est ici!


    Il lui lança un regard interrogateur.


    –Il vous attend dans votre bureau avec le cadet Springer, lui dit-elle.


    –Merci, dit-il.


    En entrant dans son bureau, il y trouva effectivement Columbo debout devant la fenêtre, mains croisées derrière le dos, piètre Napoléon nouvelle version.


    Le cadet Springer se tenait timidement au bord d’une chaise. À l’entrée du colonel, il se mit au garde-à-vous. Rumford affecta d’ignorer la présence de Springer. Lui-même alla se placer derrière son bureau.


    –Mes compliments, lieutenant, déclara-t-il. Pour avoir pris le cadet Springer et l’avoir ramené à l’École.


    Il s’exprimait comme si le jeune homme ne se fut pas trouvé dans la pièce.


    –Eh bien, je ne l’ai pas exactement «pris», mon colonel, répondit Columbo avec l’ombre d’un sourire ironique sur les lèvres. Il est revenu de son plein gré.


    Le colonel pivota brusquement vers le cadet.


    –En tout état de cause, cadet Springer, dit-il, vous êtes consigné à vos quartiers pour motifs à définir, quoique les charges retenues contre vous par le lieutenant Columbo auront priorité, je l’imagine!


    –Retenues par moi, mon colonel? demanda doucement Columbo.


    –Je veux parler d’une inculpation de meurtre! éclata le colonel. Que vous faut-il encore comme preuve de la culpabilité de ce garçon?


    Columbo sembla réfléchir.


    –Ma foi, dit-il sur le même ton objectif et mesuré, je ne crois vraiment pas que ce soit lui. Voyez-vous, l’accusation reposerait sur le fait qu’il était de corvée de canon ce soir-là, et que c’est lui qui a enfoncé le chiffon de nettoyage dans le tube.


    –Je suis au courant, lui fit froidement remarquer le colonel Rumford.


    Columbo se tourna vers le jeune homme.


    –Roy? fit-il sans élever la voix. Explique-toi.


    –Mon colonel, dit Roy en se jetant à l’eau, ce n’est pas possible, je n’ai pas pu laisser le chiffon dans le canon, mon colonel! Je n’ai pas nettoyé le canon la veille de la cérémonie.


    –Quoi? aboya le colonel. Et pourquoi?


    –J’étais absent du campus, mon colonel, répondit le jeune homme.


    Farouchement planté sur ses jambes comme un officier de cavalerie, derrière son bureau, le colonel ne quittait pas le cadet des yeux. Sa voix sembla crépiter quand il demanda:


    –Absent du campus, mais où?


    Springer répondit calmement, avec fermeté:


    –J’aimerais mieux ne pas le dire, mon colonel.


    –Le contraire m’aurait étonné! rétorqua Rumford, hors de lui. Parce que vous avez inventé de toute pièce cette histoire invraisemblable!


    Columbo fit un pas en avant.


    –Mon colonel, dit-il, je me porte garant de l’alibi de Springer.


    Rumford lui lança un regard furieux.


    –Que voulez-vous dire?


    –Il était avec une autre personne, spécifia Columbo d’un air un peu narquois. Cette personne pourra confirmer ses dires.


    –Et, bien entendu, vous ne pensez pas que cette autre personne puisse vouloir le couvrir? demanda aigrement le colonel.


    –Non, mon colonel, dit Columbo.


    Rumford toisa dédaigneusement cette espèce de policier débraillé.


    –Apparemment, dit-il, vous ne comptez pas me dire de quelle autre personne il s’agit…


    –Non, mon colonel, en effet, répondit Columbo avec détermination.


    Le colonel hésita. L’espace d’un instant, il baissa les yeux. Puis il redressa les épaules.


    –Très bien, dit-il. Vous êtes consigné dans vos quartiers jusqu’à nouvel ordre, cadet Springer. Si votre prétendu alibi se vérifie, et que vous ayez été absent sans autorisation, il en résultera votre exclusion de l’École. Comprenez-vous?


    –Oui, mon colonel, dit Springer.


    –Rompez, dit Rumford sèchement.


    Springer salua, fit demi-tour et gagna la porte le plus rapidement possible. Il eut cependant grand soin de la refermer derrière lui.


    Après le départ de Springer, le colonel d’armée et le lieutenant de police restèrent face à face dans le silence retombé lourdement dans le bureau.


    Au bout d’un moment, le colonel prit tout de même la parole:


    –Il nous est donc permis de supposer que quelqu’un d’autre a essayé de me tuer. (Il consentit un sourire glacial.) Je ne prétends pas être aimé de mes hommes.


    Columbo parut du même avis.


    –Oui, reconnut-il. C’est une éventualité à considérer, mon colonel. (Il s’interrompit, réfléchit un instant.) Pourtant, je ne puis m’empêcher de me poser des questions sur ce dossier, là. Je veux parler de ce qu’il contient.


    Il prit un dossier sur la table et l’ouvrit, le feuilleta maladroitement et trouva enfin ce qu’il cherchait. Il se mit à lire à voix haute, sur un ton dénué d’expression:


    –Ce jeune homme est très obstiné, entier dans ses opinions, difficile à manier. Il semble avoir plaisir à prendre le contre-pied de toute proposition. Si l’on dit que la neige est blanche, il répond automatiquement qu’elle est noire. En ce sens, ses réactions sont très prévisibles.


    Columbo releva la tête.


    –Oui, approuva fortement le colonel. C’est tout à fait Springer!


    –Springer? fit Columbo quelque peu surpris. Ah non, mon colonel! Ce n’est pas le dossier de Springer. C’est un dossier ancien. C’est le dossier de William Haynes, en fait.


    Un muscle du visage de Rumford échappa à sa volonté et se crispa nerveusement.


    –Quoi? s’exclama-t-il.


    –C’est drôle que vous ayez pensé que c’était Springer, mon colonel, fit Columbo mine de rien.


    Mais Rumford avait recouvré le contrôle de lui-même.


    –Ils étaient tous les deux pareils! observa-t-il.


    Columbo haussa les épaules.


    –Oh, je pense que tout dépend de la façon dont on les traite, hasarda Columbo. Prenez Springer, par exemple. Je crois que vous avez fait erreur, avec lui.


    Le regard du colonel se fit plus étroit.


    –Que voulez-vous dire? demanda-t-il.


    –Tout simplement que, en allant lui dire de passer aux aveux, vous auriez peut-être dû prévoir qu’il ferait exactement le contraire, qu’il prendrait le large.


    –C’est possible, dit méditativement le colonel. J’aurais pu montrer plus de tact.


    Columbo sembla faire une découverte lumineuse:


    –Voilà! fit-il. Le tact! L’important n’est pas ce qu’on dit mais la façon dont on le dit. (Il remit en ordre les documents du dossier.) Bon, c’est tout, je vais le remettre en place.


    Il fourra le dossier Haynes sous son bras et se dirigea vers la porte. Il y était presque lorsqu’il se retourna brusquement.


    –Ah, autre chose, mon colonel, dit-il en se frappant le front comme pour se punir d’avoir si peu de mémoire. Qui avait une clé de l’armurerie, à part vous?


    –De l’armurerie? (Le colonel fronça légèrement les sourcils.) Pourquoi me posez-vous la question?


    –L’assassin a dû entrer dans l’armurerie pour changer la charge de l’obus. Pour cela, il lui a fallu se procurer les clés. Combien en existe-t-il d’exemplaires?


    Le colonel fronça encore plus les sourcils.


    –Il y en a trois, répondit-il comme s’il réfléchissait à voix haute. Un jeu pour le cadet de corvée de nettoyage. C’était Springer. Il y en a un autre jeu à la disposition de l’officier de semaine. Et, bien entendu, ajouta-t-il, j’ai un jeu de passes qui ouvrent toutes les serrures dans l’enceinte de l’École. (Il poussa un bruyant soupir.) Ah, c’est malheureux!…


    Columbo ouvrit un œil de chien d’arrêt.


    –S’il vous plaît?


    Le colonel secoua la tête d’un air de profond regret.


    –Vous faites un excellent travail dans cette affaire, lieutenant, affirma-t-il. Mais chaque petit bout d’indice que vous dégagez semble désigner directement Springer.


    Columbo examina le raisonnement.


    –À moins qu’on ne lui ait pris les clés à son insu, dit-il.


    À son tour, le colonel se creusa la tête.


    –Oui… fit-il, bien sûr… éventuellement…


    –Ou alors, se hâta de placer Columbo, on se sera servi de vos propres clés, mon colonel!


    Rumford eut un sourire sans gaieté.


    –Non, lieutenant, exposa-t-il. Je puis vous assurer expressément que ce n’étaient pas mes clés. Avant-hier soir nous avions réunion de direction jusqu’à vingt-deux heures, à la suite de quoi je suis rentré directement dans mes quartiers, et j’ai dormi comme une brute jusqu’à la sonnerie au Réveil. Quand mon homme-plateau m’a apporté mon café, les clés se trouvaient exactement à l’endroit où je les avais laissées la veille. Et je vous prie de croire, conclut-il, que personne ne fréquente mes quartiers à mon insu.


    Columbo avait écouté attentivement.


    –Je comprends, fit-il. Cela signifie que c’étaient soit les clés de Springer, soit l’autre jeu. (Il se frotta le menton.) Je me demande si nous ne cherchons pas trop chez les cadets. Peut-être que quelqu’un de votre entourage…


    –Mes collaborateurs? demanda le colonel d’un air scandalisé.


    –Qui pourrait avoir une assez puissante raison de vous tuer? Voilà la question qu’il faut se poser, mon colonel. Nous ne devons repousser aucune espèce d’éventualité, à mon avis.


    Avant que le colonel n’ait pu répondre, il y eut un fort bourdonnement de l’interphone. Il appuya sur le bouton.


    –Allô?


    La voix de Miss Brady retentit:


    –M. Tate pour vous sur la 2, mon colonel! Et le capitaine Loomis attend de vous voir.


    –Passez-moi la communication, lui dit Rumford, et faites attendre le capitaine Loomis. (Il adressa un regard d’excuse à Columbo.) Je vous demande pardon, lieutenant, dit-il vivement, j’ai beaucoup de travail à rattraper.


    –Oui, mon colonel, dit Columbo. Je vais me sauver.


    –Est-ce que vous…


    –Oh, je vais juste fureter par là, fit-il vaguement. Si je trouve quelque chose de nouveau, je vous le dirai.


    –Merci, dit le colonel d’un ton signifiant clairement que l’entretien était irrévocablement terminé.


    Columbo se le tint pour dit. Il quitta la pièce de sa démarche traînante, sans oublier de fermer la porte. Miss Brady le regarda par-dessus ses lunettes. Il s’approcha de son bureau et lui tendit le dossier.


    –Merci beaucoup, madame, dit-il en faisant preuve d’une bienséance probablement fort exagérée. Je peux le ranger moi-même si vous voulez.


    –Je m’en occuperai! dit-elle d’un petit ton sec.


    Le capitaine Loomis était assis sur une chaise adossée à l’autre mur. Quand Columbo vint à lui, il se leva.


    –Vous avez retrouvé Springer! dit Loomis.


    –Ce n’était pas très difficile, répondit Columbo. Il est revenu de lui-même.


    –Il fallait le faire, tout de même! dit Loomis.


    –Dites-moi, capitaine, dit Columbo avec bonne humeur, je voulais vous demander quelque chose. Vous avez trouvé le cidre, finalement?


    –Non. Ne m’en parlez pas! Ça ne va pas faire plaisir au colonel.


    –Vous savez, dit Columbo distraitement, vous m’aviez dit quelque chose, euh, qu’est-ce que c’était, à propos de la nuit et du froid?…


    Miss Brady cessa de se consacrer à l’interphone. Elle interrompit les deux hommes:


    –Le colonel va vous voir maintenant, capitaine Loomis.


    –Bon, dit Loomis à Columbo en faisant la grimace. Souhaitez-moi bonne chance!


    –Pas de problème, dit Columbo. À tout à l’heure!


    Loomis entra à pas pesants dans le bureau du colonel. Columbo se mit en marche dans la direction opposée et quitta le bâtiment. Une tâche à terminer l’attendait.

  


  
    CHAPITRE XVI


    


    Le soir tombait. Les dernières lueurs du soleil éclairaient à peine le dernier étage du pavillon MacArthur. D’un bout à l’autre du couloir, toutes les portes des piaules étaient grandes ouvertes. Il n’y avait personne nulle part. Une atmosphère de paix mystérieuse le disputait à un air d’abandon, sinon de désolation.


    Des pas retentirent soudain dans l’escalier. Quelqu’un montait bruyamment, et cela résonnait étrangement dans tout le bâtiment silencieux.


    Le colonel Rumford apparut enfin sur le palier du dernier étage. Il s’arrêta, hésita un instant, regarda autour de lui avec une expression tendue, comme s’il eut écouté des voix ignorées et disparues.


    Lentement, il se remit en marche. Il passa devant plusieurs portes béantes en les regardant du même air attentif. Puis il pénétra dans une chambre.


    Elle était vide. C’était une piaule inoccupée. Le mobilier restait là, mais le matelas trônait roulé sur le lit en compagnie d’un oreiller sans taie. Aucun objet personnel n’apparaissait. On eût dit que la pièce avait été abandonnée après un dernier grand ménage.


    Rumford balaya du regard le store baissé devant la fenêtre, le bois de lit dénudé, les grains de poussière en mouvement dans un pâle rayon de lumière. Il s’approcha du bureau et y passa distraitement le doigt. Ses pensées étaient très loin.


    Il pensait aux jours où toutes les piaules de l’École étaient prises, aux années qui avaient vu briller l’éducation militaire, à toute une génération de garçons aux cheveux courts, qui étaient passés par ici. Il se remémorait son empire disparu dans le passé comme Babylone ou Sparte.


    Soudain, une voix brisa le silence, déchira les souvenirs.


    –Colonel Rumford?


    Il se retourna. Son visage s’assombrit. Sur le seuil de la porte, le lieutenant Columbo le regardait.


    Le colonel Rumford soupira et revint dans la réalité. Y aurait-il jamais moyen d’échapper à ce limier balourd et trop zélé? N’existait-il aucun lieu hors de sa portée?


    Columbo ne savait trop sur quel pied danser. Finalement, il entra dans la chambre où la lumière avait encore baissé. Il tenait à la main son tube d’architecte.


    –Je suis désolé de vous embêter, dit-il fort poliment. J’étais à votre bureau, Miss Brady m’a dit que vous étiez en tournée d’inspection, alors j’ai…


    –C’est très bien, dit le colonel.


    –Mon colonel, personne n’habite dans cette chambre! observa Columbo.


    –Je l’avais déjà remarqué, répondit le colonel d’un ton mesuré.


    Il franchit la porte en deux enjambées, passa dans le couloir. Au bout d’un instant, Columbo le suivit beaucoup moins dignement.


    Le colonel continuait, passait devant les portes ouvertes sur des chambres vides. Columbo faisait de même, avec moins d’entrain.


    –Qu’est-ce que vous faites, mon colonel? finit-il par demander.


    Rumford se retourna vers lui.


    –Il y a quelques années, dit-il, ces chambres empestaient la sueur des jeunes hommes qui venaient de faire une marche de cinquante kilomètres. Des hommes, lieutenant, pas des enfants. Ils n’étaient pas comme ces… comme cette nouvelle génération. (Ses lèvres s’affaissèrent avec dédain.) Les jeunes gens d’aujourd’hui ne veulent pas se battre. Ils ont peur de se battre! Ils n’iraient pas à pied jusqu’au coin de la rue pour défendre leur pays. (La colère le fit respirer profondément.) Mais essayez un peu de leur retirer une seule de leurs chères libertés! Vous les entendrez!


    Il se remit à arpenter le couloir, à contempler une chambre après l’autre.


    –Ça va changer, Columbo, reprit-il. Je vous dis que ça va changer! Peut-être pas cette année ni la prochaine, mais bientôt. Nous doterons ce pays d’une armée professionnelle. Fini, les fils-à-papa récalcitrants, les inaptes au service et les fragiles mentaux! Nous avions les meilleures troupes de combat du monde, et nous les aurons toujours. Peu de gens s’en préoccupent, mais suffisamment. Bien suffisamment. (Il s’arrêta et son regard se figea, comme s’il eut entendu éclater des trompettes dans le lointain.) Et l’École militaire Haynes y aura sa part!


    Arrivé au bord de l’escalier, le colonel commença à descendre, Columbo toujours sur ses talons.


    –Oui, mon colonel. Dans un même ordre d’idée, ajouta-t-il après s’être éclairci la gorge, je voulais vous demander quelque chose au sujet des plans.


    Ils venaient de déboucher de la grande entrée du pavillon MacArthur. Devant eux, s’étendait la cour intérieure dallée, déserte à cette heure.


    –Des plans? dit le colonel en faisant halte sur la dernière marche. Quels plans?


    –Je les ai là, mon colonel, répondit Columbo en brandissant le tube. Je les ai trouvés dans la voiture de M. Haynes. Si vous voulez jeter un coup d’œil…


    Il tira les calques du tube et les déroula au bénéfice du colonel.


    –Je dois dire, expliqua-t-il, que cela m’a embrouillé un bon bout de temps. Ça se présentait comme si vous alliez construire une nouvelle salle de gym. Mais il a bien fallu que je me demande pourquoi vous auriez construit une nouvelle salle de gym, surtout avec le recrutement qui tombait, comme vous m’avez dit. Qui plus est, celle que vous avez déjà n’a pas plus de sept ans. Et puis soudain ça m’a frappé! dit-il triomphalement. C’est la même salle de gym, avec des rénovations!


    Le colonel parcourut les photocalques d’un œil froid.


    –Je n’ai aucune idée de ces histoires, notifia-t-il. Ces additions… Je n’ai jamais rien autorisé de ce genre.


    –Mais M. Haynes, lui, oui! insista Columbo. Ou, du moins, il y pensait. (Columbo, d’un index douteux, traça un cercle dans un coin du plan.) Mais c’est là que ça se passe, précisa-t-il. Juste là. Ces vestiaires, vous voyez, mon colonel?


    Le colonel scruta la zone indiquée par le doigt de Columbo et demanda:


    –Voir quoi? Il y a des cabines de douche, des lavabos…


    –Mon colonel, dit Columbo avec une certaine gêne, je ne voudrais pas paraître inconvenant, mais s’il doit s’agir là de vestiaires de garçons, il y manque quelque chose. (Il loucha bien en face du colonel.) Vous voyez ce que je veux dire?


    Le colonel approuva.


    –Il n’y a pas d’urinoirs, déclara-t-il.


    Le visage de Columbo s’éclaircit. De nouveau, il s’éclaircit également la gorge.


    –Exactement, mon colonel. Et quand j’ai vu ça, il m’est venu à l’idée que M. Haynes avait peut-être plus ou moins l’intention d’ouvrir l’École aux filles.


    Le colonel Rumford ne semblait pas autrement démonté. Il se contenta de sourire.


    –William Haynes, lieutenant, avait un certain nombre d’idées assez étranges. (D’un revers de main, il claqua les plans du nouveau gymnase.) Vous voyez ici l’une d’elles! Tous les deux ou trois mois, il… Lui-même avait une expression pour cela… Ah oui, il avait un petit drapeau en haut du mât! Je savais très bien qu’il ruminait l’idée farfelue de transformer Haynes en collège mixte. Mais ce n’est jamais allé plus loin que ça. Ce n’étaient que des mots.


    –Vous êtes probablement dans le vrai, mon colonel, dit Columbo d’un ton conciliant. Toutefois, avec une réunion du conseil d’administration cette semaine… Je crois avoir entendu Miss Brady mentionner cela…


    Rumford le gratifia d’un sourire ironique.


    –Lieutenant, dit-il, vous pouvez me croire, si Bill Haynes avait mis sur le tapis un projet d’école mixte, il se serait ramassé comme jamais. Jamais!


    Columbo lui rendit son sourire:


    –Vous paraissez très sûr de vous, mon colonel, dit-il.


    –Je le suis vraiment, lieutenant. Parce que je suis très proche de chacun des membres du conseil d’administration. Qui plus est, je puis vous assurer que j’ai la totale confiance de tous.


    –J’en suis certain, mon colonel, répliqua négligemment Columbo. (Il eut un léger haussement d’épaules.) Même s’ils adoptaient le chose mixte, je ne pense pas que cela changerait quoi que ce soit à votre sujet. Vous seriez toujours là pour diriger la nouvelle école.


    Si le lieutenant voulait faire de cette remarque une provocation, il y réussit parfaitement. Le visage du colonel fut soudain pommelé de colère.


    –Vous ne me suivez pas encore très bien, lieutenant, à ce que je vois, dit-il avec une acidité marquée. Je n’ai nullement l’intention de fêter mes dix-neuf ans de fonction dans cette école militaire en devenant président d’une bande de hippies chevelus uniquement préoccupés de semer le désordre!


    Il fusillait Columbo du regard et il resta un moment sans bouger, fulminant sur place. Puis, sans ajouter un mot, il tourna les talons et cingla vers le bâtiment administratif.


    Columbo le regarda partir. Quand le colonel fut hors de vue, Columbo continua à réfléchir. Bientôt, cependant, il se remit à étudier ses calques. Puis il releva les yeux, considéra à sa manière les arbres, les pavillons couverts de lierre et, au loin, la perspective de la place d’armes. La nuit tombait. Venus d’on ne savait où, d’au-delà les ombres de plus en plus allongées, on entendait les cris des garçons qui s’interpellaient.


    Il roula le plan et le fourra une fois de plus dans son tube. Il en avait appris tout ce qu’il voulait savoir.

  


  
    CHAPITRE XVII


    


    La journée avait été longue et épuisante. Le lieutenant Columbo dormait dans sa chambre du pavillon Pershing. Il avait fini par sombrer dans un sommeil profond et délicieux, comme dans un puits insondable, dans un repos absolu. À vrai dire, il en avait bien besoin.


    Un silence total régnait sur tout le pavillon. On aurait entendu un trottinement de souris, si tant est qu’il se fût trouvé une souris pour oser trottiner sur l’empire militaire du colonel Rumford.


    Et brusquement, l’atmosphère s’emplit de cris, de claquements de porte à toute volée, de martèlements de pieds nus sur le sol! Columbo poussa un gémissement. Il aurait préféré faire des rêves moins bruyants.


    Le vacarme continua. Au bout d’un moment, Columbo comprit que ce ne devait pas être un rêve. Il entrouvrit les yeux. On n’y voyait rien dans la pièce, où il faisait toujours noir. Columbo poussa un nouveau gémissement et chercha, dans un demi-sommeil, à localiser le cadran phosphorescent de sa montre.


    Il était trois heures cinq. Les cadets se bousculaient en braillant dans le couloir. Columbo écouta de son lit.


    –Qu’est-ce qu’ils font? marmonna-t-il. C’est le réveil ou la retraite générale?


    Tous les cadets jaillissaient de leur chambre et venaient se mettre au garde-à-vous dans le couloir, en pyjama, les yeux rouges.


    La porte de la chambre 19 s’ouvrit elle aussi. Columbo passa la tête. Il considéra en chancelant ce qui se passait. Son regard finit par se poser tant bien que mal sur la personne du cadet Morgan, qui montait rigidement la garde, vêtu d’un pyjama en accordéon, sur le pas de la porte voisine.


    –Que se passe-t-il? demanda Columbo. Il est trois heures du matin!


    –Inspection surprise, mon lieutenant, expliqua Morgan du coin de la bouche.


    Sans décoller le bras du corps, il indiqua de la main l’autre bout du couloir.


    Le regard de Columbo suivit le mouvement.


    Ce qu’il vit, ce fut le colonel Lyle C. Rumford en grand uniforme, vivante et implacable image des rigueurs de la loi. Derrière lui, le capitaine Loomis était là, accablé, une vieille robe de chambre de flanelle jetée sur son pyjama à rayures.


    Une expression extrêmement peinée passa sur les traits de Columbo.


    –Mussolini lui-même ne passait pas d’inspection à trois heures du matin! marmonna-t-il à Morgan.


    Les bras croisés sur la poitrine, le colonel attendit que le silence se fît d’un bout à l’autre du couloir.


    –Parfait, messieurs! déclara-t-il enfin d’une voix de stentor. J’ai mon idée sur la façon de procéder, et cela peut demander plusieurs heures! Mais je crois que, ce cidre, nous le trouverons! (Il claqua des doigts impérieusement.) Loomis! commanda-t-il.


    Et, le malheureux Loomis broyant du noir dans son sillage, le colonel disparut dans la première piaule du couloir.


    –Des heures? gémit Columbo.


    Il cligna désespérément des yeux en direction de l’extrémité opposée du couloir, vers la salle de toilette.


    On entendait la voix du colonel, assourdie mais virulente, à l’intérieur de la chambre qu’il inspectait.


    Columbo regardait toujours l’entrée de la salle de toilette. Il semblait très inquiet.


    Le colonel Rumford poursuivit sa vaine et furieuse tournée d’inspection. Il fouilla pratiquement toutes les chambres du couloir sans aucun résultat. Il arriva à celle de Morgan.


    Morgan et son camarade de piaule restèrent au garde-à-vous à la porte pendant que le colonel arrachait des tiroirs, bousculait une table de nuit, visitait le placard en envoyant chaussures et vêtements valser. Avec un flagrant manque d’enthousiasme, Loomis faisait mine de s’affairer par à-coups. Le colonel se retourna, hors de lui.


    –Voyez le matelas, capitaine! cria-t-il.


    Loomis souleva le matelas à contrecœur. Il n’y avait rien.


    –Toujours rien, dit-il sombrement. (Il consulta son bracelet-montre.) Mon colonel, dit-il, c’est la dernière chambre. Il est bientôt quatre heures.


    –Je ne vous ai pas demandé l’heure qu’il était, capitaine! rétorqua sèchement le colonel.


    Il sortit de la chambre en trombe, courroucé, en ignorant complètement les deux cadets restés figés comme des statues dans le passage.


    Maintenant, le couloir était vide. Tous les autres cadets étaient rentrés dans leurs chambres. Rumford tourna la tête et son regard tomba sur la chambre 19.


    –Et celle-ci, claironna-t-il, nous ne l’avons pas encore vue!


    –Mon colonel, dit Loomis avec lassitude, c’est la chambre du lieutenant Columbo.


    –Ah! fit le colonel, momentanément démonté.


    Il considéra d’un air sarcastique le dernier tronçon de couloir. C’est alors qu’il pensa à la salle de toilette, dont il apercevait l’entrée. Il s’y dirigea immédiatement, plus terrible que jamais.


    Résigné, Loomis suivit le même chemin en faisant claquer ses mules fatiguées.


    Le colonel passa la salle de toilette au crible. Plus ou moins assisté de Loomis, il tira toutes les chasses d’eau et alla même jusqu’à examiner l’intérieur d’un distributeur de papier hygiénique.


    –Toujours rien, mon colonel, signala Loomis d’un ton monotone en refermant la porte du placard de service qu’il venait de visiter.


    Le colonel contempla sévèrement les lieux.


    –Vous devez avoir raison, Loomis.


    Il allait franchir le seuil de la porte quand il s’arrêta et revint sur ses pas. Son regard acéré avait tout de même fini par accrocher quelque chose.


    Il s’approcha de la rangée de lavabos. Ils étaient tous étincelants de propreté. On avait dû les nettoyer depuis peu. Mais il y avait un petit monticule révélateur de suie, tombée du plafond sur l’un d’eux. Un monticule minuscule mais récent, tout frais. Le colonel regarda la suie du lavabo, Puis il regarda en l’air.


    C’était là! L’un des panneaux acoustiques avait été légèrement déboîté.


    Une expression de satisfaction perverse s’empara de ses traits. On eût dit qu’il venait de gagner la bataille de Fallen Timbers, voire la Seconde Guerre mondiale à lui tout seul! Il tendit un auguste bras vers le placard de service.


    –Apportez-moi l’échelle! ordonna-t-il.


    À son tour, Loomis regarda au plafond. Il remarqua le panneau. Consterné, il parvenait mal à comprendre qu’ils arrivaient au terme de leurs recherches. Il gagna à pas lents le placard, revint porteur d’une légère échelle dépliante d’aluminium. De nouveau, le colonel pointa un index impérieux.


    –Allez-y, capitaine! dit-il avec un sourire d’ironie triomphante.


    Alors, de mauvaise grâce, le capitaine Loomis entreprit de gravir l’échelle.


    Le cadet Springer se glissa le long du mur du couloir et risqua un coup d’œil au bord de la porte de la salle de toilette. Le spectacle offert semblait l’intéresser prodigieusement. Un certain nombre d’autres cadets étaient également sortis à pas de loup de leurs chambres pour savoir ce qui se passait. Le bruit s’était rapidement répandu que le colonel avait circonscrit ses recherches aux latrines. Maintenant, ils regardaient tous Springer dans l’attente d’une information de sa part.


    Il ne bougeait pas. Mais soudain, il recula de son poste d’observation. L’imminence du désastre s’inscrivait sur sa figure. Le signe qu’il fit aux autres, ce fut le pouce renversé.


    C’était la défaite, il n’y avait plus rien à faire et ils le savaient. Ils cachaient le cidre depuis un certain temps dans le compartiment du faux plafond. D’une seconde à l’autre ils allaient se faire prendre, et ils n’auraient pas fini d’en souffrir mille morts.


    Perché sur le plus haut barreau de l’échelle, le capitaine Loomis souleva légèrement le panneau acoustique et le déplaça latéralement. Avec une certaine hésitation, il passa la tête dans l’ouverture et regarda à l’intérieur du faux plafond.


    Le colonel l’observait impatiemment.


    –Alors? demanda-t-il.


    La tête de Loomis réapparut.


    –Rien, mon colonel.


    Le colonel plissa les yeux cauteleusement. Il n’avait plus confiance en Loomis.


    –Descendez, ordonna-t-il. Je vais jeter un coup d’œil.


    Loomis descendit promptement et tint l’échelle pendant que le colonel montait. Rumford enfonça la tête dans le compartiment du faux plafond. Il fut stupéfait. Loomis avait raison. Il n’y avait rien. Il descendit de l’échelle, le cœur serré de déception.


    Dans le couloir, les cadets se dispersèrent dans les chambres. Il n’y avait plus personne quand le colonel sortit de la salle de toilette, et personne ne vit son visage déformé par la haine et la fureur quand il braqua son regard sur les portes des chambres, les unes après les autres.


    –Loomis! (Rumford se retourna et s’exprima avec un contrôle de lui-même qui, si grand fût-il, ne lui permettait pas de dissimuler totalement sa rage.) Ils ne vont pas s’en tirer comme ça! (Il pivota en brandissant un index vengeur à l’adresse de tout le couloir.) Tous les hommes de ce casernement viendront au rapport! vociféra-t-il.


    Puis il quitta le pavillon en coup de vent.


    Un par un, les cadets apparurent de nouveau sur le seuil de leurs portes, en se prenant mutuellement à témoin de leur stupéfaction. Loomis leur fit signe avec mauvaise humeur de rentrer chez eux.


    –Allez, pas d’histoires, dit-il d’une voix lasse.


    Ils firent immédiatement retraite et il n’y eut pas d’histoires. Loomis regagna à pas lents sa propre piaule, le cordon de sa robe de chambre traînant par terre derrière lui. Et, une fois de plus, le grand couloir du pavillon Pershing fut désert et silencieux.


    La piaule du cadet Springer, toutefois, n’était ni silencieuse ni déserte. Springer et son compagnon de chambre, le cadet Nelson, assis au bord de leurs lits, s’entretenaient à voix basse.


    –Il a regardé en plein dedans! disait Springer à Nelson avec ahurissement.


    –Il ne l’a peut-être pas vue… hasarda Nelson. Mais je ne vois vraiment pas comment il aurait pu ne pas la voir!


    La porte s’ouvrit sans bruit. Trois ou quatre autres cadets, parmi lesquels Morgan, entrèrent furtivement.


    –Ne faites pas de bruit, les gars, leur intima Nelson.


    Morgan refit le geste de défaite, pouce vers le bas, que Springer leur avait adressé de la porte de la salle de toilette.


    –Mais enfin, qu’est-ce que ça veut dire? demanda-t-il.


    –C’est dingue! s’exclama Nelson. Il était obligé de la voir! Et il ne l’a pas vue!


    –Peut-être qu’elle n’y est pas, dit Morgan.


    –Ça va pas, non? rétorqua vivement Nelson. Je l’y ai mise moi-même! Comment tu veux qu’elle n’y soit pas?


    Quelqu’un d’autre se glissa dans la chambre et referma la porte sans bruit.


    –C’est peut-être quelqu’un d’autre qui l’a prise, dit-il.


    Les jeunes gens se retournèrent en sursautant. Ils durent se rendre à l’évidence: Columbo se tenait devant la porte! Leur étonnement fut encore plus grand quand il tira la bouteille de cidre des généreuses profondeurs de son imperméable. Ils échangèrent des regards gênés. Finalement, Morgan prit la parole:


    –Vous allez nous dénoncer, mon lieutenant? demanda-t-il.


    –Non, dit Columbo. Mais j’espère que, pour ainsi dire, vous pourriez me renvoyer l’ascenseur…


    Les regards gênés devinrent plutôt incertains autour de Columbo, qui attendait en tenant toujours sa bouteille.


    Springer se rendit compte que les autres cadets allaient flancher.


    –Dites-nous ce que vous voulez, mon lieutenant, dit-il. On vous donnera un coup de main.

  


  
    CHAPITRE XVIII


    


    Le colonel était étendu sur son lit dans son pavillon. Tout habillé et profondément endormi. Il avait sa cravate dénouée, son col de chemise ouvert, sa veste déboutonnée. L’une de ses jambes traînait par terre. Il avait manifestement lutté contre le sommeil avec une pieuse ferveur.


    Soudain, on frappa à toute force à la porte d’entrée. Les yeux du colonel s’ouvrirent. Il lorgna la pendulette sur la table de nuit. Ses yeux s’ouvrirent encore plus grand, de stupéfaction. Il n’était que six heures du matin.


    Les coups sourds continuaient à la porte d’entrée. Le colonel s’extirpa du lit. Le temps d’arriver à la porte et de l’ouvrir, il était fou de rage.


    Cet état d’esprit fit place à l’étonnement quand il vit que le lieutenant Columbo se tenait sur le perron.


    Columbo portait son éternel imperméable. Le colonel se demanda s’il dormait dedans. Cela en avait tout l’air.


    –Ah, je suis heureux de vous trouver tout habillé, mon colonel! dit Columbo. J’avais peur de vous tirer du lit!


    –Il est six heures, lieutenant. Qu’est-ce qui peut avoir une telle importance à cette heure-ci?


    –Je crois que j’ai trouvé, pour le meurtre, mon colonel! dit Columbo, surexcité. Vous avez vos clés? Je voudrais vous montrer quelque chose!


    Le colonel fronça les sourcils. Son premier mouvement l’incitait à refuser de sortir à une heure si indue. Puis il se laissa fléchir et rentra chez lui. Il ressortit presque immédiatement, col ajusté, cravate en place, vareuse boutonnée, casquette vissée sur la tête à l’angle idéal.


    Columbo le précéda précipitamment sur le chemin, comme un chien de chasse impatient.


    –Par ici, mon colonel!


    L’aube commençait juste à se lever derrière les arbres quand ils atteignirent l’armurerie.


    Le colonel ouvrit la porte avec sa clé. Ils entrèrent dans le magasin d’armes.


    –Je suis enchanté de votre enquête, lieutenant, déclara le colonel. Mais cela n’aurait-il pas pu attendre le réveil?


    –Je vais vous dire, répondit Columbo. Vous savez à quel point on a l’esprit qui travaille quand on ne peut plus fermer l’œil depuis trois heures du matin. Vous comprenez, avec ce vacarme terrible dans tout le casernement!… Je n’arrive pas encore à comprendre ce qui a bien pu se passer!…


    Tout en parlant, il montrait le chemin. Il traversa la pièce et s’arrêta devant le caisson.


    –Cela ne vous ennuierait pas d’ouvrir le coffre à munitions, mon colonel?


    Avec un air de contrariété marqué, Rumford rejoignit Columbo et déboucla le coffre à munitions. Columbo souleva le couvercle.


    –Je crois que les choses ont dû se passer à peu près de cette façon, expliqua-t-il. L’assassin est entré dans la pièce, a ouvert le coffre. (Il se pencha et se saisit de l’une des charges d’artillerie. Il la retira du râtelier supérieur.) Il a pris une charge, poursuivit-il en joignant le geste à la parole, il l’a emportée dans un endroit où il ne risquait pas d’être vu, et il l’a transformée en un puissant explosif. (Tandis que le colonel ne le quittait pas des yeux, Columbo mima la sortie et le retour à l’armurerie en ébauchant quelques pas vers la porte, puis en revenant à la même place.) Il est revenu ici, traduisit-il. Il a remis la charge dans le râtelier du dessus.


    Columbo fit de même et consulta sa montre.


    –Passionnant, lieutenant! commenta le colonel d’un ton sarcastique. Mais tout cela n’a-t-il pas été déjà pris en considération?


    –Si, mon colonel, très probablement, reconnut volontiers Columbo. Simplement, j’essaie de bien voir les choses dans ma tête. Bon. (Il regarda autour de lui, indécis.) Ah, oui! Donc, l’assassin prend ensuite un chiffon de nettoyage dans le coffre… (Il le fit lui-même.) Il referme le coffre. (Columbo rabattit le couvercle.) Il donne un tour de clé.


    Il fit signe au colonel qui, non sans une certaine répugnance, ferma à clé le coffre à munitions.


    –Et maintenant, dit Columbo, il quitte le bâtiment pour se rendre à la place d’armes.


    Il partit vers la porte. Le colonel le suivit sans entrain.


    Quand ils arrivèrent sur l’emplacement de Sacré-Tonnerre, Columbo gravit immédiatement les marches et se retourna pour faire presser le colonel.


    –Par ici, par ici, mon colonel!


    Rumford eut une moue méprisante à l’égard de la naïveté des directives de Columbo. Il monta à son tour. Columbo alla vivement se placer à l’endroit où se serait trouvée la gueule du canon si celui-ci n’avait pas explosé. Et il se remit à mimer ce qu’il disait. Marcel Marceau n’aurait pas fait mieux!


    –L’assassin devait se tenir à peu près ici-même, mon colonel, fit-il. Bon, alors il regarde autour de lui pour s’assurer que personne ne le regarde, parce qu’il fait déjà presque jour, exactement comme en ce moment même, mon colonel. (Il s’interrompit, le temps de contempler à loisir le campus baigné de la lueur pâle du petit matin. Puis il reprit la représentation.) Il prend le chiffon. Il devait se servir d’une espèce de baguette, ou d’une canne. Alors il enfonce le chiffon dans le canon, à peu près comme ça, mon colonel, et…


    Mais le colonel ne suivait plus les faits et gestes de Columbo. Son regard avait volé au-delà de Columbo, sur le pavillon Pershing. Et ce qu’il y voyait provoqua et sa surprise et sa colère.


    La bouteille de cidre pendait de la fenêtre du palier au bout d’une corde!


    –Elle y est de nouveau! C’est la fenêtre du couloir! Ah, cette fois-ci, je le tiens! s’écria-t-il avec un accent de triomphe.


    Il passa en trombe devant Columbo et se précipita au bas des marches. Columbo semblait fort surpris.


    –Attendez un instant, mon colonel! cria-t-il dans son dos. Je n’ai pas encore fini de…


    Négligeant complètement ce que disait Columbo, le colonel se lança au pas de course vers le pavillon Pershing. Columbo, lui aussi, descendit au pied du canon.


    –Colonel! Colonel! appela-t-il encore.


    Et lui aussi se mit à courir.


    Le colonel s’engouffra entre les arbres, Columbo haletant une centaine de mètres derrière lui.


    En débouchant à découvert, le colonel s’arrêta pour regarder en l’air. Il était bien sorti du bosquet, mais à présent le feuillage cachait complètement la fenêtre et l’on ne voyait pas la bouteille de cidre, encore moins l’auteur du forfait.


    L’indignation étouffait le colonel. Il se remit à courir à toute vitesse. Quand il atteignit le pied du bâtiment, il commença à crier, les mains en porte-voix autour de la bouche:


    –Vous, là-haut! Descendez ici! Vous entendez?


    Le visage de Morgan apparut à une autre fenêtre. Il était ébouriffé comme s’il eut quitté son oreiller à l’instant.


    –Mon colonel, fit-il de haut en bas, que se passe-t-il?


    –Cadet! lui renvoya le colonel de bas en haut avec une voix d’airain. Réveillez-moi tout le casernement! Immédiatement! Et faites-moi descendre ici le capitaine Loomis!


    –Bien, mon colonel! dit Morgan.


    Il rentra la tête.


    Columbo arrivait à toutes jambes auprès du colonel.


    –Qu’y a-t-il, mon colonel? Que s’est-il passé?


    –Le cidre, lieutenant! La bouteille de cidre fantôme s’est enfin matérialisée! Je savais que cela se produirait!


    –Ah bon, fit Columbo, c’est ce que vous avez vu de là-bas!


    Le colonel opina sèchement.


    –Je vous rends hommage sur ce point, mon colonel, observa Columbo. Vous ne renoncez jamais!


    –Messieurs, hurla le colonel en direction de la fenêtre du palier, j’attends!


    –Dites donc, vous avez de bons yeux! dit Columbo.


    –Cela fait partie de mon métier d’être observateur, lieutenant! dit le colonel, assez content de lui.


    –Alors c’est comme ça que vous avez découvert la chose! poursuivit Columbo. Vous aviez déjà vu la bouteille…


    –Bien entendu.


    –Quand cela, mon colonel? s’enquit Columbo mine de rien.


    Rumford se tourna vers lui, soudain méfiant.


    –Quoi? demanda-t-il.


    Mais le clairon du réveil éclata soudain dans les haut-parleurs sur tout le campus. Columbo attendit que la sonnerie s’achève.


    –Je disais: quand avez-vous repéré cette bouteille pour la première fois, mon colonel?


    –Je ne sais pas, répondit le colonel d’un air désinvolte. Au cours de la semaine dernière…


    –Mercredi? Jeudi?


    –Oui, je pense.


    –C’est drôle, fit Columbo.


    –Qu’est-ce qui est drôle?


    –Je voulais dire: c’est bizarre, mon colonel, corrigea lui-même Columbo. Drôlement bizarre! C’est bizarre que vous n’ayez pas commencé votre enquête dès que vous avez vu la bouteille. Il me semble que c’est comme ça que vous agissez en tout. Allons-y! Ne remettons pas à plus tard!


    Les cadets commençaient à sortir en foule du pavillon Pershing et formaient les rangs du mieux possible. Le colonel considéra longuement Columbo. Puis il consacra toute son attention aux jeunes gens.


    –C’est lent, messieurs! C’est beaucoup trop lent! (Il éleva fortement la voix.) Les retardataires, sortez de là!


    Columbo collait au colonel comme une punaise.


    –C’était le jour ou la nuit, mon colonel?


    –Quoi?


    –C’est la nuit ou le jour, que vous avez repéré le cidre?


    –Le jour! jeta le colonel. Évidemment!


    Juste à cet instant, le capitaine Loomis sortit du pavillon Pershing avec une bouteille de cidre. C’était plus un cruchon qu’une bouteille, avec une anse près du goulot, et une ficelle encore nouée à l’anse.


    Loomis éleva la bouteille devant Rumford, dont le regard s’alluma triomphalement.


    –Tiens, tiens! s’exclama Rumford. Voyez-vous Cela!


    –Je l’ai trouvée dans le couloir, mon colonel, expliqua Loomis. Près de la fenêtre.


    –Vous ne m’étonnez pas!


    Columbo prit soudain la parole:


    –C’est un mensonge, mon colonel.


    Le colonel négligea cette interruption.


    –Je n’ai certainement pas besoin de vous dire, messieurs, déclara-t-il d’une voix de stentor, que je suis prêt à attendre ici toute la journée, s’il le faut, que le responsable de ceci avance d’un pas.


    De nouveau, Columbo prit tranquillement la parole:


    –Je disais que vous mentez, mon colonel.


    Rumford tourna la tête vivement vers Columbo, les yeux étincelants de colère.


    –Si vous avez quelque chose à débattre avec moi, lieutenant, prononça-t-il froidement, je vous invite à m’attendre à mon bureau.


    Columbo se tourna vers le premier rang de cadets.


    –Qui a accroché le cidre à cette fenêtre? demanda-t-il. Allez, un pas en avant!


    Il y eut un long silence. Puis, Roy Springer sortit des rangs. Le colonel eut un sourire glacial.


    –J’aurais dû m’en douter, dit-il.


    Mais quelqu’un d’autre sortit alors des rangs: Morgan. Un autre cadet l’imita, puis encore un autre, et finalement ils étaient huit à s’être avancés d’un pas.


    Le colonel Rumford leur faisait des yeux fulminants.


    –Vous connaissiez tous l’existence de cette bouteille? demanda Columbo.


    –Oui, mon lieutenant, répondirent les huit à l’unisson.


    –Laissait-on cette bouteille pendue à la fenêtre pendant la journée? demanda Columbo. Morgan?


    –Non, mon lieutenant, répondit Morgan.


    Le regard de Columbo revint au colonel.


    –Vous ne pouvez donc pas l’avoir vue pendant la journée, précisa-t-il.


    –Alors c’est qu’il devait faire nuit, répliqua le colonel. Un peu de logique, lieutenant!


    –Mercredi soir ou jeudi soir?


    –Oui! fit le colonel avec brusquerie. Un soir de semaine!


    –Non, mon colonel, fit Columbo. C’était samedi soir, la veille de la mort de M. Haynes dans l’explosion.


    –Non, dit le colonel. Ce n’aurait pas été possible car je ne suis pas sorti.


    Columbo se retourna vers les cadets toujours en formation.


    –Springer, demanda-t-il, cette bouteille était-elle pendue à la fenêtre durant les nuits de mercredi ou jeudi?


    –Non, mon lieutenant, répondit aussitôt Springer.


    –Vendredi?


    –Non, mon lieutenant.


    –Quand cette bouteille a-t-elle été pendue à la fenêtre pour la première fois?


    –Samedi, mon lieutenant, dit Springer.


    Columbo regarda le colonel d’un air significatif.


    Rumford sentit que la fin était proche. Il n’en continua pas moins à se défendre. Un bon soldat ne se rend jamais. Mais son assurance commençait à décliner.


    –Bon, dit-il, je me suis trompé. Ce devait être dans la nuit de samedi.


    Columbo fronça les sourcils.


    –Pourriez-vous être plus explicite? C’est-à-dire, était-ce plus près de dix heures du soir, ou bien, disons, vers le lever du jour le lendemain matin, autour de six heures? Quelque chose comme ça?


    –Vous savez bien que ce ne pouvait être au lever du jour, lieutenant! argumenta Rumford. Vous savez bien que je dormais dans mes quartiers jusqu’à plus de six heures et demie, jusqu’au moment où mon homme-plateau est venu me réveiller. (Il jeta à Columbo un regard plein de ressentiment.) Je parie que vous avez déjà vérifié cela auprès de lui.


    –Oui, mon colonel, reconnut Columbo. Il confirme votre version. Vous avez donc vu le cidre après six heures trente-six, ou plus tôt que cela, avant de vous coucher.


    –C’est l’un ou l’autre, accorda Rumford.


    Columbo s’adressa encore aux cadets:


    –Lequel d’entre vous était personnellement chargé de remonter la bouteille de cidre le dimanche matin?


    –Moi, mon lieutenant, dit Springer.


    –À quelle heure?


    –Eh bien, répondit Springer, on savait tous qu’on devait la remonter hors de vue avant le réveil de six heures et demie, quand les gens commencent à sortir dehors. Alors j’avais mis mon réveil à six heures vingt et je me suis levé tôt. J’ai relevé la bouteille juste avant le clairon. Il devait être dans les six heures vingt-cinq.


    Columbo approcha du colonel.


    –Donc, lui dit-il toujours aussi tranquillement, vous n’avez pas vu la bouteille après six heures trente-cinq, quand vous vous êtes levé, parce qu’elle n’y était plus. Vous n’avez pas pu la voir avant d’aller vous coucher, parce qu’il faisait trop noir. Je vais vous dire quand vous l’avez vue. C’était entre six heures quinze et six heures vingt-cinq, au cours de ces dix minutes. Pas une de plus, pas une de moins. Avant six heures quinze, il faisait trop noir. Le jour s’est levé à six heures quinze, et la bouteille est restée visible pendant dix minutes, jusqu’à ce qu’elle soit remontée au bout d’une ficelle. Et non seulement vous l’avez vue à ce moment précis, mais il vous fallait vous tenir à un endroit précis pour la voir. (Il examina le visage figé du colonel.) Dois-je poursuivre? lui demanda-t-il.


    Le colonel leva la tête vers la fenêtre.


    –C’est cela, lui dit Columbo à voix basse. D’ici, on ne peut pas la voir. Les arbres la cachent.


    Le colonel se retourna en direction du canon.


    –C’est cela, dit Columbo. C’est le seul endroit d’où on voit la fenêtre. Il faut se trouver dans l’alignement du canon.


    Immobile, le colonel gardait le silence. Au bout d’un moment, il grimaça peu à peu un sourire.


    –Si vous espérez me voir contrit, lieutenant, vous allez être déçu. Il fallait bien que quelqu’un l’arrête. Il n’y avait personne d’autre.


    –Oui, mon colonel, fit Columbo.


    –Vous saviez dès le début que je l’avais fait, n’est-ce pas?


    –Oui, à peu près, mon colonel.


    Rumford regarda pensivement devant lui.


    –C’est le chiffon de nettoyage, dit-il. Je n’aurais pas dû hésiter sur ce foutu chiffon de nettoyage.


    –Oui, reconnut Columbo. Cela paraissait bizarre.


    Le colonel haussa les épaules.


    –Accordez-moi un moment, lieutenant, dit-il.


    Il effaça les épaules et se tint encore un peu plus droit. Il pivota vers la formation des cadets.


    –J’ai entendu la sonnerie au Réveil depuis six minutes, messieurs, déclara-t-il de sa voix militaire la plus tranchante. Cela vous donne exactement vingt-quatre minutes pour vous présenter au mess en uniforme irréprochable, chaussures cirées et boutons astiqués. Y a-t-il des questions?


    –Non, mon colonel! lui fut-il répondu.


    –Les hommes responsables de la présence de ce cidre sur le campus, poursuivit-il, se présenteront au rapport du capitaine Loomis immédiatement après le breakfast, pour motif disciplinaire.


    Il se tut et les considéra sévèrement. Un instant plus tard, il cria:


    –Rompez!


    Les cadets se dispersèrent aussitôt et disparurent à l’intérieur du bâtiment. Le colonel Rumford se retourna vers Columbo.


    –Voulez-vous m’accompagner chez moi, lieutenant? lui demanda-t-il. Il y a quelques affaires que je voudrais emporter.


    –Bien entendu, mon colonel, dit Columbo.


    Ils se mirent en marche tous les deux.


    Le capitaine Loomis se retrouva seul. Il jeta un coup d’œil pensif à sa bouteille de cidre qu’il n’avait toujours pas lâchée.


    Puis son regard alla se porter sur les deux hommes qui s’éloignaient du pavillon Pershing, côte à côte dans l’allée: le grand aux épaules raides dans son strict uniforme militaire et le petit voûté dans son inénarrable imperméable.


    Il les regarda jusqu’à ce qu’ils fussent hors de vue.


    


    Fin


    


    


    


    


    

  


  
    

    

    

    


    
      [1] The Stars and Stripes Forever, Hymne National Américain, a été composé par John Philip Sousa

    


    
      [2] En argot, le cornichon est un téléphone

    


    
      [3] Jeu où une partie des enfants jouent le rôle des chevaux, tandis que les autres jouent le rôle des cavaliers et essayent de s'installer à plusieurs à califourchons sur les montures
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