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    Résumé


    


    Adrian Carsini offrait l’exemple parfait du perfectionniste. Dans tous les domaines: depuis son vignoble californien, impeccablement entretenu, dont les produits étaient appréciés et loués par les sommeliers du monde entier, jusqu’au crime qui, à ses yeux, ne pouvait être que parfait.


    Un petit grain de sable devait toutefois se glisser dans les rouages de sa tortueuse machination.


    Viticulteur distingué, Adrian Carsini aurait dû pourtant savoir que, tout comme on aurait tort de jauger un vin d’après son étiquette, il ne faut surtout pas juger un flic à la netteté de son imperméable ou au brillant de ses chaussures.


    Fin connaisseur de millésimes comme "Al Capone 1928", "Lucky Luciano 1935", le lieutenant Columbo n’allait guère tarder à redécouvrir la vérité profonde de cet adage latin affirmant si justement «in vino veritas»…

  


  
    CHAPITRE PREMIER


    


    Il se passait quelque chose d’important aux Établissements Vinicoles Carsini. C’était un réel événement et la pièce dans laquelle il se déroulait en reflétait bien toute la solennité.


    Les murs de la salle de dégustation étaient décorés de boiseries et les fenêtres, garnies de vitraux, filtraient le jour comme pour éviter que la luminosité du ciel de Californie ne vienne troubler la sérénité vieillotte des lieux. Il y avait peu de meubles mais ils étaient choisis avec goût: quelques fauteuils damassés, un bar tout en longueur en acajou soigneusement entretenu et une table d’office ancienne en chêne foncé patiné par le temps. Tout dans la pièce reflétait la personnalité d’Adrian Carsini qui l’avait conçue avec l’idée d’en faire le sanctuaire de ses vins.


    À ce moment précis, trois hommes observaient en connaisseurs Carsini, qui tenait à la main un verre de cristal rempli d’un vin à la couleur particulièrement riche et profonde. La lumière qui frappait le verre à contre-jour faisait scintiller le cristal. La discrétion et l’élégance qu’affichait Carsini dans sa façon de s’habiller étaient d’autant plus frappantes qu’il était de haute taille et de stature imposante. À première vue, il était difficile de deviner son âge qui devait se situer quelque part au-dessus de quarante-cinq ans.


    Adrian Carsini leva son verre religieusement et, un sourire mondain aux lèvres, il dit:


    –S’il avait voulu reproduire un tel rouge, Le Titien en aurait perdu la raison.


    Les autres acquiescèrent d’un sourire. Frederick Falcon, critique gastronomique du Coup de fourchette, la revue des gourmets la plus prestigieuse des États-Unis, Hugo Stein, auteur du livre Les Vins américains et comment les apprécier, et Constantine Lewis, Président de la Société des Amateurs de vin, formaient à eux trois une élite de connaisseurs.


    –Le Titien aurait subi un échec lamentable, ajouta Adrian Carsini de sa voix cultivée. Cette couleur, née en Italie il y a un siècle, après les rudes hivers piémontais, un voyage mouvementé vers l’Amérique et la traversée d’un continent immense, a retrouvé toute sa jeunesse sous le ciel californien.


    Il but une gorgée avec recueillement.


    –Buvez, messieurs! dit-il. Il est aussi bon qu’il en a l’air.


    Les trois autres humèrent profondément le vin pour en apprécier le bouquet. Alors seulement, ils se permirent de tremper les lèvres dans ce nectar.


    Au bout d’un moment, Frederick Falcon prit la parole:


    –Il est comme vous l’avez décrit, Adrian, admit-il.


    Constantine Lewis ne dit rien mais acquiesça sagement.


    Adrian Carsini se permit un sourire contraint.


    –Nous n’en produisons que dix caisses par an, dit-il. C’est la meilleure solution pour m’empêcher de boire toute la récolte.


    Stein, songeur, fit remarquer:


    –C’est dommage, je connais des gens qui donneraient une fortune pour ce vin.


    Carsini hocha la tête.


    –Son prix serait prohibitif, rétorqua-t-il. Je préfère l’offrir à des amis plutôt que de le voir acheté par quelque rustre Texan qui le mettrait au réfrigérateur et le sortirait à l’occasion d’un chili con carne.


    Falcon lui jeta un regard mécontent.


    –Je suis Texan, lui fit-il remarquer.


    –Certes, lui répondit Adrian d’une voix suave. Mais vous êtes un connaisseur, mon cher Falcon. Sinon, vous ne seriez pas ici. Il haussa les épaules d’un mouvement désapprobateur et sourit à nouveau. Pardonnez mon allusion aux Texans, mais des rustres, il y en a partout.


    Il les considéra tous trois avec sollicitude et constata que leurs verres étaient vides.


    –Servez-vous, leur suggéra-t-il en désignant le plateau de fromage abondamment garni qui se trouvait sur la table à côté d’un plat de crackers. Je vous recommande particulièrement le Stilton. Je reviens dans un instant. J’ai mis un bourgogne à chambrer dans mon bureau.


    Sur ces mots, il quitta la pièce.


    Falcon s’approcha de la table et se coupa un morceau de Stilton.


    –Adrian est un hôte merveilleux, commenta-t-il.


    Stein fronça les sourcils. Après un bref moment de réflexion, il porta son choix sur le Cheddar.


    Je ne sais pas comment il s’en sort, fit-il remarquer.


    –À peine, répondit Falcon. Mais après tout, là n’est pas son but. Le vignoble n’est pas d’un bon rapport mais c’est un véritable plaisir de rencontrer quelqu’un qui attache autant d’importance à la qualité.


    Hugo Stein se resservit du fromage et le dégusta tout en réfléchissant. Puis, se tournant vers Falcon, il lui demanda:


    –Alors, qu’en pensez-vous?


    Celui-ci hocha la tête de manière péremptoire.


    –C’est l’homme qu’il nous faut, dit-il.


    –Et vous, Lewis? interrogea-t-il.


    Ce dernier donna son accord d’un signe de tête.


    Falcon reporta son attention sur le fromage.


    

  


  
    CHAPITRE II


    


    Adrian Carsini se dirigeait donc vers son bureau. Il traversa d’abord celui de sa secrétaire: une pièce fonctionnelle meublée d’un bureau ordinaire et de classeurs métalliques. Dans un coin aménagé en salle d’attente, quelques chaises sans style entouraient une table banale. C’était le type même du bureau anonyme que l’on trouve dans n’importe quelle entreprise.


    Il était désert à ce moment-là. Adrian s’y arrêta un instant et pressa le bouton de l’interphone pour écouter la conversation qui se déroulait dans la salle de dégustation.


    –Oui, absolument! entendit-il dire Hugo Stein. À ma connaissance, personne n’a fait autant qu’Adrian pour notre industrie.


    Puis il entendit la voix de Falcon.


    –Alors, c’est décidé?


    Enfin, la voix de Lewis se fit entendre:


    –C’est décidé, dit celui-ci en conclusion.


    Adrian coupa l’interphone. Il avait sur le visage un sourire d’intense satisfaction lorsqu’il entra dans l’autre pièce: son bureau privé. Les murs étaient revêtus de boiseries aux couleurs chaudes. Des trophées et des médailles étaient accrochés çà et là. Une cheminée monumentale en briques anciennes couleur bois de rose ornait un des panneaux; sur la hotte, une collection de vaisselle de l’époque de la reine Anne était exposée. Un immense bureau derrière lequel trônait un fauteuil à haut dossier occupait le fond de la pièce, face à la fenêtre; la vue était magnifique et Adrian en tirait toujours autant de plaisir et de satisfaction. La vigne en terrasses régulières s’étendait à l’infini. La photo de ce panorama aurait été une illustration idéale de l’image de marque des vins Carsini: la perfection.


    Une bouteille de bourgogne était posée sur le bureau. Au moment où Adrian Carsini allait la prendre, le fauteuil derrière le bureau pivota brusquement sur lui-même. Un homme d’une trentaine d’années y était assis. Il était blond, d’un genre de beauté qui rappelait celle des vedettes de cinéma, et qui aurait été parfaite sans la mollesse du menton et la trop grande sensualité des lèvres. Il était musclé et vêtu avec désinvolture: un polo laissant voir son cou fort et ses bras brunis par le soleil, un vieux pantalon et une paire de mocassins qu’il portait sans chaussettes. C’était Ric Carsini.


    –J’étais sûr de te trouver ici, dit-il. Il n’y a que les fanatiques pour travailler le dimanche.


    Adrian se contenta de hausser les sourcils.


    –Bonjour, mon vieux. Veux-tu un verre de ce vin qui nous a rendus célèbres? lui proposa-t-il.


    Ric considéra son frère aîné d’un air renfrogné, dissimulant à peine sa rancœur, cependant qu’Adrian, très à l’aise, lui versait un verre de vin.


    –Je préférerais qu’il nous enrichisse, et je ne suis pas «ton vieux», rétorqua-t-il.


    Adrian prit son verre et, le portant à ses lèvres, goûta le vin avec un air réfléchi.


    –La perfection, déclara-t-il.


    Après un long silence, il reporta son regard sur Ric.


    –Je suppose que tu vas me casser les oreilles avec ton éternel discours.


    Ric le fixa, les joues rouges de colère. Il n’était pas aussi intelligent que son frère et, le sachant, lui en voulait.


    –J’ai besoin d’argent, dit-il.


    Adrian l’observa, un vague sourire moqueur aux lèvres.


    –Tu es si maladroit que cela me fait mal de savoir que le même sang coule dans nos veines, remarqua-t-il.


    Ric se leva et avança vers son frère.


    –Je vais me marier, laissa-t-il échapper.


    –Félicitations, répondit sèchement Adrian. Qu’est-ce qu’elle fait celle-là? Serveuse? Strip-teaseuse?


    Ric, sur la défensive, lui lança un regard furibond.


    –C’est une très chic fille, dit-il.


    Son frère haussa les sourcils.


    –Toutes tes femmes l’étaient, observa-t-il.


    Ric serra les poings.


    –Elle m’attend en ce moment à la Casa Rojo, à Acapulco, continua-t-il avec entêtement. Mes valises sont dans la voiture avec mon équipement de plongée sous-marine. Nous nous marions demain. Mais je n’ai même pas assez d’argent pour prendre l’avion, continua-t-il en élevant la voix.


    –Ce sont les risques d’une existence aventureuse, lui dit Adrian sentencieusement, avec un grand geste de la main. Maintenant, si tu veux bien…


    Puis, haussant les épaules, il se dirigea vers la porte.


    Ric fit volte-face, bloquant la sortie.


    Adrian toisa son frère, légèrement surpris par son arrogance.


    –Vraiment, Ric! s’exclama-t-il.


    –Père t’a laissé l’argent liquide et m’a laissé la propriété. Tu as dilapidé l’argent mais je t’ai laissé gérer l’affaire, pensant que tu pouvais en faire quelque chose, gronda Ric, en fronçant les sourcils d’un air menaçant. Mais tu es exactement comme lui, conclut-il.


    Adrian réfléchit.


    –Notre père était brave, ma mère aussi d’ailleurs, c’est du moins ce que l’on m’a dit. À mon avis, ce côté bas et mesquin te vient de ta mère, dit-il.


    Ric serra à nouveau ses gros poings.


    –Je préfère ignorer cette remarque, dit-il.


    –Oui, répondit Adrian avec une tranquillité inquiétante. Ce serait plus sage de ta part. Maintenant sois un bon garçon et pousse-toi, Ric. En ce moment, il y a dans la salle de dégustation les trois plus importants taste-vins d’Amérique, et ils sont sur le point de me nommer «l’Homme de l’année» de notre industrie.


    Retroussant sa manche, il jeta un coup d’œil à la montre de platine extra-plate qui ornait son poignet.


    –Je suis assez pressé, continua-t-il. Une vente de vins aux enchères particulièrement intéressante commence demain à New York, et j’ai bien l’intention de m’y trouver.


    –Attends un instant, dit Ric sans bouger.


    –Pourquoi? demanda son frère avec impatience.


    –Je vais vendre la propriété, Adrian, fit Ric en détachant ses mots.


    Son frère ne perdit pas son sang-froid.


    –Ah?


    –Oui, les frères Marino m’ont fait une offre.


    –Et alors?


    –Et alors je l’accepte.


    Les yeux d’Adrian lancèrent des éclairs de fureur soudaine.


    –Les frères Marino? ragea-t-il. Trente cents le litre de Marino. Jamais!


    Il laissa échapper un petit rire amer.


    –Ce n’est pas du vin qu’ils font. Cela n’est même pas bon pour se rincer la bouche.


    –Mais ils se font du fric, interrompit Ric, vous les snobs, vous pouvez boire du vin, moi je préfère le fric.


    –L’argent? aboya sauvagement Adrian. Pour le claquer en voitures de sport et en femmes faciles.


    Ric fixa son frère d’un air furibond, puis sortit une feuille de papier de la poche de son pantalon, la déplia lentement et l’agita sous le nez d’Adrian.


    –C’est toi qui parles de claquer du fric! cria-t-il. Regarde-moi ça. J’ai fait le compte de tout ce que tu as dépensé en vins. Des vins si chers que tu ne les boiras jamais. Moi, au moins, je sais comment m’amuser avec mon fric.


    Adrian sourit avec mépris.


    –Tu n’es qu’un petit imbécile, Ric. De toute façon, continua-t-il, imperturbable, je ne vais pas laisser une espèce d’Apollon musclé dilapider ce qui me revient de droit.


    –Ne t’inquiète pas, grogna Ric, on ne te laissera pas tomber.


    –C’est-à-dire?


    Ric hocha la tête.


    –Peut-être que les frères Marino te laisseront lécher les étiquettes et les coller sur leurs bouteilles de rosé ordinaire, dit-il furieux, retournant le couteau dans la plaie.


    –Espèce de cinglé! s’écria Adrian, bouillonnant de rage. J’ai donné vingt-cinq années de ma vie à cette terre, et maintenant tu voudrais que je m’efface et que je laisse ces Napolitains ignorants la transformer en paradis pour buveurs de vinasse.


    Ric avait le dessus à présent et il le savait. Il avait touché la corde sensible d’Adrian et s’en délectait. Avant, c’était invariablement son frère qui s’arrangeait pour avoir le dessus. Mais maintenant, c’était enfin son tour.


    –Je ne pense pas que tu aies vraiment le choix, Adrian, dit-il en savourant sa réponse.


    Et souriant intérieurement, il se dirigea vers la porte. Adrian furieux, fit volte-face. D’un mouvement brusque, il allongea le bras et saisit le lourd tisonnier en cuivre posé près de la cheminée.


    –Pas le choix? s’écria-t-il. Si, justement!


    Et il s’élança vers Ric, tisonnier en main.


    Celui-ci se retourna juste à temps pour voir Adrian se précipiter sur lui, mais il ne fut pas assez rapide et Adrian abattit le tisonnier sur sa tête.


    Ric s’écroula à terre.


    Adrian laissa tomber le tisonnier et s’accroupit près de son frère qui respirait encore, mais avec difficulté. Lentement, il se releva, regarda autour de lui et remit soigneusement le tisonnier à sa place. Il resta debout face à la cheminée pendant un long moment, reprenant son sang-froid. Il consulta sa montre, remit de l’ordre dans sa coiffure, prit la bouteille de bourgogne et sortit.


    

  


  
    CHAPITRE III


    


    En entrant dans la pièce voisine Adrian fut étonné d’y trouver sa secrétaire assise à son bureau, parcourant le courrier. Il parvint à ne pas laisser paraître sa surprise.


    –Karen, dit-il avec une douceur dont il s’étonna lui-même. Je… –Il se racla la gorge.– Je ne m’attendais pas à vous trouver ici.


    Karen Fielding était vieille fille et en avait bien l’allure. La quarantaine, simple, les cheveux grisonnants coiffés de manière banale, elle portait toujours le même genre de chaussures de sport confortables.


    Elle lui adressa un sourire rayonnant.


    –J’avais quelques affaires à liquider avant notre départ pour New York, lui expliqua-t-elle.


    Adrian Carsini se racla à nouveau la gorge:


    –Cela fait longtemps que vous êtes là?


    –À peine quelques minutes, lui répondit Karen. J’ai vu la voiture de M. Ric, ajouta-t-elle gaiement. Est-ce qu’il est avec vous?


    –Il est juste resté quelques instants, répondit Adrian. Il parvint à avoir l’air dégagé en ajoutant: je crois qu’il est allé au tonnelage.


    –Je pensais avoir entendu des bruits de voix dans votre bureau, mais je n’en étais pas sûre, dit-elle.


    Il lui adressa un bref sourire:


    –J’écoutais les informations à la radio. –Il eut une moue de dégoût.– C’est déprimant. On ne parle que de mort et de destruction. J’aimerais tant qu’ils annoncent quelque chose de gai, pour une fois. Enfin, je suppose que cela pourrait être pire, conclut-il avec un haussement d’épaules. Après tout, quand tout va mal, le vin, lui, se vend bien. Allons, s’exclama-t-il après avoir jeté un coup d’œil à sa montre. Oubliez la paperasse pour aujourd’hui. C’est dimanche.


    Puis, conscient de l’ironie de la situation, il répéta la phrase que Ric lui avait dite quelques instants plus tôt et qui avait provoqué l’issue fatale:


    –Il n’y a que les fanatiques pour travailler le dimanche!


    Il s’empara de son manteau qui était accroché dans un coin de la pièce.


    –Vous feriez bien de rentrer chez vous et de prendre quelques vêtements de plus, dit-il. Nous ne partons plus pour deux jours, mais pour une semaine.


    Il aida Karen à enfiler son manteau, malgré ses protestations qui cachaient mal son émotion.


    –Voulez-vous que je fasse des réservations à Broadway? lui demanda-t-elle tandis qu’il l’accompagnait jusqu’à la porte.


    –Non, répondit fermement Carsini. Nous n’aurons pas le temps d’aller au théâtre. Nous aurons assez à faire avec la vente aux enchères. De toute façon, c’est bien plus passionnant que tout ce qui peut se passer à Broadway en cette saison. D’ailleurs, j’ai entendu dire que le niveau était en baisse.


    Il lui ouvrit la porte.


    –Je vous retrouve à l’aéroport.


    –Oui, monsieur Carsini. Sans faute.


    –Ne soyez pas en retard, lança-t-il, en commençant à refermer la porte derrière elle.


    –Moi! En retard? Vraiment, monsieur Carsini! répliqua-t-elle en souriant.


    Elle partit.


    Adrian laissa échapper un soupir de soulagement. Puis, retournant dans son bureau, il y jeta un coup d’œil, et, frissonnant de dégoût, ferma la porte à clef.


    Après avoir repris la bouteille de bourgogne, il quitta le bureau de sa secrétaire, laissant momentanément tous ses soucis derrière lui.


    

  


  
    CHAPITRE IV


    


    Falcon, Stein et Lewis l’attendaient dans la salle de dégustation.


    Adrian déposa la bouteille de vin sur la table à côté des décanteurs vides.


    –Je sais, messieurs, que ce bourgogne ne vous laissera pas indifférents, fit-il remarquer d’une voix douce et chaleureuse. J’en ai ouvert une bouteille il y a deux ans et il était déjà proche de la perfection. Il a dû l’atteindre maintenant.


    Prenant la bouteille avec précaution, il s’approcha du décanteur; mais, s’apercevant qu’il tremblait, il la reposa immédiatement.


    –Mais où ai-je la tête, s’exclama-t-il. À vous l’honneur, Falcon!


    –Vous me flattez, répliqua l’intéressé.


    Il s’empara de la bouteille et versa le liquide dans le précieux décanteur Waterford. Il opérait avec délicatesse sous les regards attentifs des autres, que le spectacle du vin coulant dans le cristal emplissait d’aise. Il s’arrêta juste avant la fin de la bouteille.


    –N’est-ce pas dommage qu’un si grand vin ait autant de dépôt? commenta Adrian.


    Lewis hocha la tête en souriant:


    –Au moins quatre bonnes gorgées de perdues!


    Falcon consulta Adrian du regard, attendant qu’il lui fasse signe de verser à chacun un peu de ce précieux vin. L’opération terminée, les quatre hommes levèrent leur verre et humèrent le délicat bouquet.


    –Je souhaite que nos ennemis ne soient jamais aussi heureux que nous le sommes en ce moment, dit Adrian.


    Ils sourirent et burent dans un silence religieux qui s’acheva par un murmure de satisfaction.


    –Excellent, Carsini! déclara Falcon.


    Adrian accepta le compliment avec modestie.


    –Merci, dit-il simplement.


    Stein jeta un coup d’œil sur les autres, lesquels, à leur tour, échangèrent des regards qui n’échappèrent pas complètement à Adrian.


    –Nous avons quelque chose à vous annoncer, Adrian, fit Stein d’une voix grave. Je pensais vous en informer lors de notre voyage à New York, après tout, pourquoi attendre?


    Carsini fronça les sourcils.


    –Quelque chose qui ne va pas, s’enquit-il, feignant l’inquiétude.


    –Non! Au contraire, intervint Falcon. La Société a décidé de vous nommer «l’Homme de l’année».


    Il y eut un moment de silence. Ils savouraient tous l’instant comme ils l’auraient fait d’un cru de qualité. Adrian baissa les yeux sur la moquette lie de vin.


    –Je ne méritais pas un tel honneur, dit-il modestement.


    Sa réponse déclencha un concert de protestations. Enfin, il leva les yeux et, saisissant son verre d’une main qui ne tremblait plus, il déclara:


    –Messieurs, je ne sais comment vous remercier. Je suis impatient d’apprendre la nouvelle à Ric qui est, comme vous le savez, le propriétaire de la vigne. Il mérite de partager l’honneur que vous me faites. Malheureusement, en ce moment, il est en route pour Acapulco. Mais je vous promets de le mettre au courant dès que possible.


    La réunion prit fin peu après. Adrian raccompagna ses visiteurs jusqu’à la sortie de la propriété, où ils avaient laissé leur voiture. Il les regarda partir en leur faisant de grands signés d’adieu.


    –À tout à l’heure à l’aéroport, leur cria-t-il comme la voiture s’éloignait. Ne soyez pas en retard!


    

  


  
    CHAPITRE V


    


    Dès que les membres de la Société des Amateurs de vin eurent disparu, Adrian, l’air préoccupé, regagna précipitamment son bureau.


    Il lui restait quelque chose à faire, quelque chose de désagréable. Il ferma soigneusement la porte derrière lui. Ric, toujours inconscient, était étendu par terre à l’endroit où il l’avait laissé.


    Adrian s’accroupit à côté de lui et écouta sa respiration lente et difficile. Pensif, il prit son pouls qui était à peine perceptible.


    Les rayonnages qui couvraient le mur du fond étaient chargés de livres anciens ou récents, écrits dans diverses langues et qui tous avaient pour point commun de traiter du vin. C’était la collection d’Adrian, une collection de grande valeur comportant des ouvrages extrêmement rares. L’aîné des Carsini n’avait ménagé ni ses efforts ni son argent pour la constituer.


    Saisissant Ric par les aisselles, il traîna le corps pesant vers la bibliothèque. Ce n’était pas une tâche facile, d’autant qu’Adrian n’était pas du genre athlétique. Lorsqu’il eut réussi en fin de compte à transporter le corps jusqu’au mur, il se redressa, en se tamponnant le front avec son mouchoir puis il appuya sur un bouton dissimulé derrière un traité italien du seizième siècle. La bibliothèque pivota lentement sur elle-même sans faire le moindre bruit.


    Un peu haletant, Adrian traîna le corps de son frère par l’ouverture obscure, entrée secrète de son cellier.


    Conçu spécialement, le cellier des Établissements Carsini était un petit bâtiment de pierre ressemblant assez à une crypte; le fondateur de la firme l’avait fait construire bien des années auparavant sous le monticule qui s’élevait derrière les bureaux de la direction.


    Le cellier était relativement petit. Carré de forme, il ne mesurait guère plus de sept mètres de côté.


    Jetant des regards inquiets autour de lui, Adrian continua à traîner le corps de son frère, dont les talons raclaient le sol. Lorsqu’il atteignit la porte du cellier qui était toujours verrouillée, soutenant le corps d’un bras, il fouilla ses poches de sa main libre à la recherche des clés, et réussit à ouvrir la lourde porte blindée, malgré l’énorme poids qui l’encombrait.


    Le long des murs, s’alignaient des casiers chargés de bouteilles classées avec autant de soin que les livres de sa bibliothèque, selon l’appellation et le millésime.


    Adrian traîna Ric à l’intérieur de la pièce et plaça le corps inanimé contre un des murs, où il s’affaissa dans une position grotesque. Sa faible respiration était tout juste perceptible.


    Essoufflé par l’effort inhabituel qu’il venait de fournir, Adrian resta un moment immobile tout en contemplant la pièce. Machinalement, il passait les bouteilles en revue du regard. Fébrilement, il remit à leur place deux ou trois d’entre elles qui, il ne savait comment, ne se trouvaient pas au bon endroit. Puis il reporta son attention sur le travail qu’il lui fallait achever.


    Dans un coin, il trouva un morceau de corde assez solide qui, décida-t-il, ferait l’affaire. Il entreprit alors de ligoter son frère en prenant soin de faire reposer sa tête sur une toile à sac qu’il avait trouvée sous le «Gamay 1968» afin qu’il n’y ait aucune trace de bleus lorsqu’il serait mort. Ce faisant, il gardait l’esprit clair et vif; il était convaincu d’avoir paré à toute éventualité.


    Lorsque Ric fut bien attaché, il le traîna au milieu de la pièce, à l’écart des casiers à bouteilles. Il serait gênant que Ric en casse une en se débattant, se disait-il.


    Cela fait, Adrian se dirigea vers le thermostat, placé sur l’un des murs, et qui permettait de contrôler la température et l’humidité de la pièce. Retenant sa respiration, il abaissa l’interrupteur jusqu’à la position ARRET.


    Le léger bourdonnement à peine audible cessa brusquement, plongeant la pièce dans un silence total qui, pensa-t-il, ressemblait étrangement au silence sinistre d’un caveau.


    Adrian soupira. C’était fini. Il se retourna pour regarder longuement son frère une dernière fois et leva la main en geste d’adieu. Puis il sortit en se passant les mains sur les tempes afin de remettre en place ses cheveux légèrement en désordre.


    Dehors, la lumière du jour paraissait anormalement crue. Adrian referma la porte à clé et s’assura qu’elle était bien close. La souffrance se lisait sur son visage. Il passa les récents événements en revue. Tout, semblait-il, avait été fait avec propreté, précision et efficacité. Quant à ce pauvre Ric… Adrian haussa les épaules. Che sera, sera, comme on disait au pays.


    Il regarda autour de lui. Une tache de couleur au coin de l’immeuble attira son attention: c’était l’Alfa-Roméo rouge de Ric.


    Adrian s’en approcha à grands pas et en inspecta l’intérieur. Les clefs étaient restées sur le tableau de bord. Ric avait toujours été tête en l’air. Pour une fois, Adrian lui en était reconnaissant. Il s’installa au volant de la voiture et mit le contact. Le moteur rugit. Adrian tressaillit, espérant que personne n’avait entendu le bruit. Prudemment, il s’éloigna de l’immeuble, fit demi-tour et conduisit la voiture jusqu’aux anciennes écuries aménagées en garages.


    Arrêtant le petit bolide en face de l’un d’eux, il descendit et alla ouvrir la porte à l’aide de sa clé. Sa propre voiture s’y trouvait déjà: discrète, de couleur sombre et de marque étrangère, avec, en guise d’immatriculation, un nom: CARSINI.


    Il la sortit du garage, et, laissant le moteur tourner, remonta dans l’Alfa qu’il conduisit à l’intérieur.


    Il coupa le contact, descendit et, se dirigeant vers l’arrière de la voiture, alla ouvrir le coffre pour en inspecter le contenu: deux valises de petite taille, un maillot de bain mouillé, un masque de plongée et un scaphandre autonome; derrière tout cela, il trouva un fusil à air comprimé, une paire de palmes et divers accessoires de plongée. Il resta pensif, contemplant le tout.


    Soudain, son visage s’éclaira et il sourit. Il avait trouvé la solution. Il remarqua avec satisfaction que, malgré sa nervosité, son esprit fonctionnait parfaitement. Cette constatation lui procura une joie intense.


    Avec un vague soupir de regret, Adrian Carsini referma le coffre et quitta le garage en prenant soin de bien fermer la porte à clef derrière lui. Puis il remonta dans sa voiture et démarra.


    Autour de lui, les plants de vigne s’étendaient avec une régularité géométrique. La vue était magnifique et pleine de sérénité, une image à rendre heureux n’importe qui. La seule chose mobile dans cet univers était la voiture de Carsini.


    

  


  
    CHAPITRE VI


    


    Ils étaient tous arrivés à l’aéroport largement à temps; Karen Fielding, puis Adrian Carsini et, peu après, Lewis, Falcon et Stein. Le voyage promettait d’être agréable. Il n’y avait eu aucun retard dans les vols. L’embarquement se fit sans problème.


    L’avion géant s’élança au-dessus des montagnes. Adrian et Karen se retrouvèrent au bar du salon des premières. Adrian observait le décor qui l’entourait en se disant qu’il n’avait pas l’impression d’être dans un avion. Il dégustait un vin léger très agréable, un des produits des Établissements Carsini. Il fut ravi de voir que la compagnie d’aviation avait adopté sa marque.


    Un peu plus loin, subjugués par son charme éblouissant et sa remarquable poitrine, Falcon et Stein n’avaient d’yeux que pour la jolie pianiste qui jouait un air de Cole Porter.


    Adrian reporta son attention sur sa secrétaire. Bien qu’ils fussent dans un avion, elle tenait toujours son bloc sténo à la main.


    –Chère Karen, dit-il pensivement, dès notre arrivée, soyez assez gentille pour envoyer une lettre à mon frère à la Casa Rojo-Acapulco.


    Karen hocha la tête et prit note de sa demande.


    –Dites-lui, continua-t-il, que nous avons obtenu le prix de «l’Homme de l’année», et que je le verrai dès son retour, dans une semaine environ.


    –Voulez-vous que je lui envoie un télégramme? demanda-t-elle.


    Il réfléchit un instant.


    –Non, répondit-il enfin. Une lettre suffira. J’ai horreur d’envoyer ou de recevoir des télégrammes. On croit toujours à une catastrophe.


    Elle sourit, à cette remarque qu’elle avait pourtant entendue maintes et maintes fois.


    –Avez-vous mon chéquier? questionna-t-il.


    –Oui, monsieur Carsini. Je l’ai, répondit-elle avec empressement.


    –Libellez un chèque de cinq mille dollars à l’ordre de mon frère, ordonna-t-il. Il se marie dans quelques jours. Cela l’aidera à partir d’un bon pied.


    –Vous êtes très généreux, remarqua-t-elle.


    Il lui adressa un sourire débonnaire.


    –L’argent est fait pour cela.


    Puis, faisant un grand geste en direction des autres, il proposa:


    –Allons rejoindre nos amis.


    

  


  
    CHAPITRE VII


    


    Le lieutenant Columbo, des services de police de Los Angeles, alluma son éternel cigare.


    À travers la flamme, il jeta un coup d’œil sur la jeune et jolie femme assise en face de lui. Sa présence semblait déplacée dans cette pièce délabrée qui ne contenait qu’un bureau encombré par un désordre chronique, quelques chaises en mauvais état et un calendrier de mauvais goût, offert par une des brasseries locales, accroché à un vieux clou.


    Elle faisait partie de ces femmes qui font le cachet de la Californie: grande, élancée, blonde, bronzée et d’allure distinguée.


    Pour l’instant, elle semblait être dans un état d’angoisse extrême. Elle tripotait nerveusement la courroie de son sac à main qui, à l’évidence, était fait-main et avait dû coûter fort cher.


    Columbo souffla un épais nuage de fumée et jeta son allumette dans la corbeille à papier qui se trouvait derrière lui.


    –Je pense vraiment, grommela-t-il, que vous vous êtes trompée de service, madame.


    Vous devriez vous adresser au service des disparus. Ici, c’est la Brigade criminelle.


    –Je sais, lieutenant, répondit la jeune femme.


    Malgré sa nervosité, elle avait conservé cette tendance qu’ont les femmes à essayer de jauger les gens. Columbo ne lui faisait pas l’effet d’être quelqu’un de bien remarquable et elle se demandait comment une personne apparemment aussi désordonnée et inefficace avait pu parvenir à ce grade. Il était petit, quelconque, pratiquement insignifiant et on aurait dit qu’il avait dormi tout habillé plusieurs nuits de suite tellement ses vêtements étaient fripés. De toute façon, se dit-elle, ils n’étaient déjà sans doute pas bien extraordinaires lorsqu’il les avait achetés. Il devait avoir obtenu son poste par piston, pensa-t-elle; piston politique. Tous ces Italiens se tiennent les coudes. Pourtant, d’après ce qu’on lui avait dit, il était le seul à pouvoir l’aider.


    –Je sais que vous faites partie de la Brigade criminelle, répéta-t-elle, mais Ric n’est pas le genre de personne qui disparaît comme cela, continua-t-elle avec insistance.


    Columbo tira sur son cigare.


    –C’est ce qu’on disait à propos du juge Crater, dit-il. Et vous savez ce qui lui est arrivé.


    Il s’attendait à une réaction mais elle se contenta de lui renvoyer un regard sans expression.


    Il haussa les épaules.


    –Bien sûr, vous êtes trop jeune pour vous en souvenir, dit-il. Un soir, le juge Crater est sorti de chez lui, et personne ne l’a jamais revu.


    Elle continuait à jouer nerveusement avec la courroie de son sac à main.


    Il jeta un coup d’œil sur l’enveloppe rayée sur laquelle il avait noté son nom lorsqu’elle avait été annoncée.


    –Mademoiselle Stacey, n’est-ce pas?


    Elle acquiesça.


    –Joan John Stacey, précisa-t-elle.


    –De toute manière, je pense que vous devriez tout de même vous adresser au service des disparus. Demandez le capitaine Marvin Krosinsky. C’est un type bien. Avec un sourire moqueur, il ajouta: il est un peu sourd de l’oreille droite, alors pensez à vous tenir sur sa gauche.


    Joan Stacey ne semblait toujours pas décidée à partir.


    –Je suis sûre qu’il est arrivé quelque chose à Ric, persista-t-elle.


    –C’est possible, répondit le policier, en hochant vaguement la tête, mais nous ne pouvons rien faire tant que…


    Sa voix rauque s’éteignit dans un murmure incompréhensible.


    Elle acheva la phrase à sa place:


    –Tant qu’on n’a pas trouvé le corps, vous voulez dire?


    Mal à l’aise, Columbo fixa ses chaussures qui auraient eu bien besoin d’un coup de brosse.


    –Ce n’est pas ce que je voulais dire, madame. Mais…


    –Je comprends, répondit-elle vivement.


    Il sortit un petit carnet fatigué de la poche de son imperméable informe.


    –Allons, dit-il. Puisque vous êtes ici, autant que je prenne quelques notes. D’accord? fit-il en se penchant vers elle. On ne sait jamais, quoi.


    –Merci, lieutenant, dit-elle d’un ton légèrement plus doux.


    Tout en la questionnant, il l’observait attentivement:


    –D’abord, dites-moi depuis combien de temps il a disparu, demanda-t-il.


    –Quatre jours, répondit aussitôt la jeune femme. Nous allions nous marier à Acapulco. J’ai attendu jusqu’à hier soir, et, n’ayant toujours pas de nouvelles, je suis rentrée.


    Columbo prit quelques notes en fronçant les sourcils.


    –Vous ne vous étiez pas disputés ou quoi que ce soit de la sorte, n’est-ce pas?


    –Non, mais… commença-t-elle.


    –Il a peut-être hésité au dernier moment. Ce sont des choses qui arrivent, continua-t-il. Est-ce que c’était son premier mariage?


    –Euh… Pas vraiment, répondit Joan Stacey. Elle reprit sa respiration et se décida: cela aurait été son troisième.


    Le lieutenant leva un sourcil:


    –Ah bon, alors ce n’est pas ça. Je suppose qu’au bout du troisième il a dépassé le stade de l’hésitation. A-t-il de la famille?


    –Un demi-frère qui, de toute évidence, devait penser qu’il était à Acapulco puisqu’il lui a adressé une lettre là-bas, l’informa-t-elle.


    Elle fouilla dans son sac et en retira une lettre tapée à la machine, qu’elle lui tendit. Il remarqua aussitôt qu’elle avait été ouverte. Il la parcourut rapidement.


    –Est-ce que je peux la garder? demanda-t-il lorsqu’il eut fini.


    –Certainement.


    Il se leva et elle l’imita. Elle le dépassait d’au moins une demi-tête.


    –Écoutez, je vais m’en occuper tout de suite, dit-il pour la rassurer. Il lui adressa un bref sourire et ajouta: il est italien et, entre Italiens, il faut bien s’entraider.


    –Encore merci, lieutenant, lui dit-elle.


    Elle chercha dans son sac et en sortit une carte de visite au dos de laquelle elle griffonna quelque chose.


    –Si vous avez besoin de me joindre, je suis généralement à l’un de ces numéros.


    –Compris, fit-il.


    Elle se dirigeait vers la porte lorsqu’il émit un «Euh…»


    Elle s’arrêta et se tourna de nouveau vers lui.


    –Est-ce que par hasard vous auriez une photo de lui, mademoiselle – il jeta un coup d’œil sur la carte – mademoiselle Stacey? C’est bien ça? Il eut une grimace d’excuse. C’est difficile de retrouver un disparu si on ne sait pas à quoi il ressemble.


    –Oh! Excusez-moi. La jeune femme fouilla dans son sac pour la troisième fois et lui tendit une photographie en couleur. En voici une de nous deux. Elle a été prise il y a trois semaines environ.


    Columbo examina la photo avec cette manière de faire qui lui était particulière.


    –Eh bien, fit-il enfin, visiblement impressionné. C’est vraiment un beau gars. Je comprends que vous soyez si inquiète – il regarda à nouveau la photo comme pour vérifier quelque chose – Vous êtes sûre qu’il est Italien?


    –Sa famille est originaire de Milan, l’informa-t-elle.


    –Ah! je vois, fit-il en hochant la tête. L’Italie du nord. C’est vrai qu’il y a quelques blonds là-haut.


    –Son nom exact est Enrico Giuseppe Carsini, précisa-t-elle.


    –Peut pas trouver plus italien que ça, remarqua gaiement Columbo.


    Il l’accompagna à la porte, qu’il lui ouvrit.


    –Je vous appelle si je déniche quelque chose, promit-il.


    Elle lui sourit gentiment et s’éloigna dans le couloir.


    Columbo retourna au monument de désordre qu’était son bureau tout en étudiant la photo. Il allait la poser mais, se reprenant, il la rapprocha de ses yeux et la scruta à nouveau. Puis il sortit par une porte intérieure qui donnait sur un autre bureau.


    La pièce était aussi démunie et sordide que le bureau de Columbo, si, toutefois, la chose était possible. Le capitaine Marvin Krosinsky, en civil, coiffé d’un feutre mou et triste, était assis, les pieds sur son bureau. De toute évidence, il était occupé puisqu’il avait devant lui un ticket de P.M.U. qui absorbait à ce point son attention qu’il ne leva même pas les yeux lorsque Columbo entra.


    –Marvin, appela ce dernier.


    Columbo se plaça délibérément du côté gauche du capitaine, se pencha et lui cria dans l’oreille:


    –Marvin?


    Celui-ci releva la tête, un sourire aux lèvres.


    –Quoi?


    –Je voudrais te parler, lui dit Columbo.


    –C’est tout?


    

  


  
    CHAPITRE VIII


    


    Les cinq Californiens avaient largement profité de leur séjour à New York. Il y avait toujours quelque chose à faire: un dîner, un déjeuner, un cocktail. Carsini avait tout prévu, y compris une limousine pour les transporter partout.


    À présent, la fête touchait à sa fin. Le groupe, baignant dans une douce euphorie due au vin, se faisait conduire par le chauffeur en livrée dans un nouveau restaurant de l’est de Manhattan qu’Adrian voulait à tout prix tester.


    –C’est un des hauts lieux de la cuisine bolognaise et je tiens à ce que vous l’essayiez, leur assura-t-il. C’est meilleur que chez Papagallo ou Cesarina. Ils ont un Lambrusco qui n’a pas fini de vous étonner. J’ai aussi demandé à James Beard, Julia Child, Craig Claiborne et quelques autres de nous y rejoindre.


    Karen Fielding était assise sur le strapontin, son éternel bloc sténo sur les genoux.


    –Je ne savais pas que vous aviez tant d’amis à New York, s’exclama-t-elle, bouche bée d’admiration. Vous connaissez tout le monde ici!


    –Pas tout le monde, corrigea modestement son patron. Seulement ceux qui en valent la peine.


    Falcon se pencha en avant, ignorant le clochard mal rasé qui avait fait une apparition derrière la vitre de la limousine, arrêtée à un feu rouge.


    –Que prévoit le programme pour les sixième et septième jours, mademoiselle Fielding? demanda-t-il.


    Cette dernière consulta ses notes.


    –Une dégustation chez Schoonmaker à cinq heures, un dîner à l’ambassade de France à neuf heures, et enfin, après-demain, la vente aux enchères.


    Adrian eut une expression de mécontentement.


    –J’aimerais bien couper à ce dîner mais je pense qu’il sera amusant d’écouter le discours habituel sur ce qui oppose les vins français à ceux de Californie.


    –Les Français ont effectivement d’excellents vins, déclara solennellement Hugo Stein.


    –C’est certain, s’écria Adrian, mais je ne l’admettrai jamais devant eux!


    Il éclata de rire et les autres l’imitèrent.


    Ils étaient arrivés à destination. Adrian consulta sa montre.


    –Je crois que nous avons tout juste le temps de prendre un Campari avant que les autres n’arrivent, annonça-t-il.


    ***


    Quarante-huit heures plus tard, la grande nuit arriva enfin. Pour les propriétaires de vignobles, c’était le couronnement de l’année: la vente aux enchères des meilleurs crus.


    Un petit bar avait été dressé dans le hall d’entrée de la salle des ventes, où l’on pouvait trouver des échantillons des vins qui allaient être vendus. Adrian Carsini, impeccablement vêtu, trônait au milieu d’un groupe d’admirateurs parmi lesquels se trouvaient Karen Fielding, Falcon, Stein, Lewis et quelques œnologues internationalement connus. Sous les regards attentifs de ses admirateurs, il porta son verre à ses lèvres et but une petite gorgée de vin. Il sourit.


    –Humm, fit-il pensif. Excellente cuvée. Il laisse un arrière-goût intéressant. Mais il manque un peu de cuisse. Si je ne m’abuse – il fit une pause avant de conclure – c’est un Gewurztraminer d’importation.


    –De quelle année? lança quelqu’un.


    Il but une autre gorgée et ferma les yeux en laissant le vin couler sur sa langue.


    –L’année, dit-il enfin. Fin soixante-neuf ou début soixante-dix. Je dirais plutôt début soixante-dix. C’est probablement un Haebler.


    Il y eut un murmure d’approbation. Karen prit la parole la première.


    –C’est incroyable, s’exclama-t-elle, impressionnée. Tout simplement extraordinaire. C’est exactement cela. Comment diable avez-vous fait pour deviner?


    Adrian se redressa.


    –C’est un jeu d’enfant, déclara-t-il. Alors que vous étiez tous là, à humer le bouquet, j’ai jeté un coup d’œil sur l’étiquette.


    Il éclata de rire. Les autres, comprenant qu’il s’était moqué d’eux, s’empressèrent de l’imiter. Carsini reposa son verre et, désignant du menton la porte de la salle des ventes, lança:


    –Et maintenant, allons stimuler l’économie!


    Un calme de bon aloi régnait dans la salle qui, pourtant, était bondée. Les occupants des chaises de velours rouge, intimidés, se tenaient cois. Le grand moment de la soirée était arrivé.


    Un employé en uniforme se tenait sur l’estrade, exhibant une bouteille. Elle était vieille et son étiquette était à peine déchiffrable sous la couche de poussière déposée par le temps. Il y eut un faible bruissement de pages tournées, mais la plupart des personnes présentes n’avaient pas besoin de consulter les catalogues pour connaître les détails concernant les vins mis en vente.


    –Allons, allons, messieurs! lança le commissaire-priseur de sa voix impersonnelle à l’accent britannique. Ce noble vin a été mis en bouteille l’année du rattachement de la Californie aux États-Unis en 1846. Ce n’est pas seulement un vin que vous achèterez, messieurs, mais une pièce historique.


    Il se figea derrière sa tribune en acajou.


    –La mise à prix est de mille dollars. Qui est preneur?


    Il y eut une légère agitation du côté de l’allée centrale. Karen était assise à côté d’Adrian, son bloc sténo sur les genoux. Il se pencha vers elle.


    –Combien avons-nous dépensé jusqu’à présent? chuchota-t-il.


    Rapidement, elle fit le calcul:


    –Dix-huit mille!


    Adrian fit la moue.


    –J’aimerais avoir cette bouteille, vraiment, dit-il.


    –Nous avons acheté les autres par caisses ou par lots, monsieur Carsini, lui rappela sa secrétaire. Celui-ci coûtera plus que…


    –Je sais, interrompit-il. Je sais! Vous allez me dire qu’il est trop cher pour être bu et m’énumérer toutes les raisons pour lesquelles je ne devrais pas l’acheter. Il lui sourit tristement. Mais la vie est courte, Karen. La vie est douloureusement courte.


    Avant qu’elle ait pu répliquer, il avait accroché le regard du crieur qui se tenait discrètement d’un côté de l’estrade, et lui avait fait un signe.


    –J’ai preneur à mille dollars, s’écria celui-ci.


    Des têtes se tournèrent dans la salle à la recherche de celui qui avait pris l’enchère.


    –C’est un départ raisonnable, annonça le commissaire-priseur. À présent, passons aux choses sérieuses. On m’offre mille dollars pour cette bouteille qui n’a pas de prix.


    –Deux mille! cria quelqu’un d’autre.


    –J’ai preneur à deux mille, annonça le crieur. Pour vous, monsieur, précisa-t-il en faisant un signe de tête en direction de Hugo Stein.


    Adrian sourit en lui-même. Il avait décidé que personne d’autre que lui n’entrerait en possession de cette bouteille. Il claqua des doigts pour attirer l’attention du crieur qui se tenait l’œil aux aguets.


    –Trois mille, cria celui-ci.


    Quelqu’un d’autre fit un signe.


    –J’ai quatre mille, déclara le commissaire-priseur au crieur. Qui ira jusqu’à cinq mille?


    L’atmosphère de la salle était devenue électrique. Le record des ventes avait été battu et pourtant les enchères continuaient de monter. De l’estrade, le crieur interrogea Adrian du regard. Celui-ci acquiesça de la tête. Un murmure parcourut la salle lorsque l’offre d’Adrian fut transmise au commissaire-priseur.


    –L’enchère est à cinq mille, annonça celui-ci. Personne ne dit six?


    Karen se pencha vers Adrian.


    –En avons-nous vraiment besoin, monsieur Carsini? demanda-t-elle d’une voix tremblante.


    –Personne n’a vraiment besoin d’une bouteille de vin à cinq mille dollars, Karen, lui répondit-il d’un ton ferme. Mais je me refuse tout simplement à voir un autre en prendre possession.


    La voix du commissaire-priseur retentit au-dessus de leurs têtes.


    –Cinq mille une fois, cinq mille deux fois. Troisième et dernier appel…


    Du regard, il parcourut l’assistance. Personne ne se manifesta. Tout le monde avait abandonné. Le marteau du commissaire-priseur s’abattit et frappa le bureau de manière irrévocable.


    –Vendu à M. Adrian Carsini de Californie. Félicitations, monsieur Carsini.


    De brefs applaudissements polis retentirent autour d’Adrian qui demeura immobile, savourant son triomphe.


    

  


  
    CHAPITRE IX


    


    Adrian, Karen et leurs trois compagnons reprirent l’avion pour la Californie. Avant leur départ, ils burent un dernier verre de vin; du vin Carsini, naturellement! Ils étaient tous fatigués par leur séjour mouvementé à New York, mais surtout par la vente aux enchères qu’ils avaient quittée pour se rendre directement à l’aéroport.


    Installé à côté du hublot, Adrian regardait les lumières de la ville qui approchaient. New York lui semblait très loin dans le passé. Il pensait au corps de Ric qui l’attendrait à son arrivée au vignoble. Il fut parcouru d’un frisson involontaire, comme si un courant d’air glacial lui traversait le corps. Un instant, ses mains raffermirent leur étreinte autour du paquet bien emballé qu’il tenait sur ses genoux et qui contenait la précieuse bouteille de 1846 pour laquelle, fait sans précédent, il venait de payer l’incroyable somme de cinq mille dollars.


    –Vous feriez bien d’attacher votre ceinture, monsieur Carsini, lui rappela Karen. Nous atterrissons.


    –Oui, répondit brusquement Adrian en cherchant sa boucle.


    Falcon se pencha vers lui.


    –Ouvrirez-vous cette bouteille lors du banquet qui sera donné en votre honneur?


    –Ouvrir cette bouteille! s’exclama Adrian. Jamais! Il eut un petit rire sec. La plupart des vins sont destinés à être bus, mais un vin comme celui-ci est un trésor que l’on garde précieusement.


    Les autres sourirent.


    –Décidément, Adrian, remarqua Lewis en levant son verre comme s’il allait porter un toast, vous êtes incorrigible. J’admire votre inaltérable sens de l’humour.


    Adrian sentit sa nervosité s’apaiser. L’approbation et l’admiration de ses amis lui réchauffaient le cœur. Il se cala profondément dans son siège, passant en revue les souvenirs de la semaine qui venait de s’écouler.


    –Ce voyage a été merveilleux, n’est-ce pas? lança-t-il.


    –C’est la première fois que j’apprécie vraiment New York, assura Hugo Stein.


    Karen se rapprocha de lui.


    –Faudra-t-il vous reconduire en voiture, monsieur Carsini? lui demanda-t-elle.


    –Non merci, Karen, répondit-il aussitôt. J’ai laissé ma voiture au parking. Est-ce que la vôtre y est aussi?


    –Non, dit-elle. Elle attendit l’espace d’un instant, puis ajouta: je prendrai un taxi.


    Elle s’attendait à ses protestations habituelles: non, non, pas question. Laissez-moi vous raccompagner… Mais il n’en fit rien, et se contenta de dire:


    –Très bien!


    Les choses en restèrent là.


    Ils se quittèrent à l’aéroport. Adrian monta dans sa voiture et regagna directement le vignoble. Le gardien de nuit lui ouvrit le portail en le saluant respectueusement. Il se rendit immédiatement au cellier. Le bruit de la clé dans la serrure retentit à ses oreilles dans la nuit calme. La porte s’ouvrit facilement, sans un grincement. Il regarda à l’endroit où il avait laissé son frère. Celui-ci s’y trouvait toujours. Ric était bien mort maintenant. Il eut une grimace de douleur involontaire.


    Puis il se dirigea rapidement vers le garage, où il ouvrit le coffre de l’Alfa-Roméo. Il en sortit tout l’équipement de plongée, qu’il transporta jusqu’au cellier.


    La tâche n’était pas facile qui consistait à enlever les vêtements de son frère et à lui passer un maillot de bain, des palmes et un masque.


    Il était ennuyé car tout cela l’avait fait transpirer et ce travail déplaisant choquait sa délicatesse. Adrian fit du mieux qu’il put, tâchant d’ignorer les mouvements grotesques du corps.


    Après en avoir terminé, il se redressa et mit le ventilateur en marche. Aussitôt l’air frais s’engouffra dans la pièce. Il respira profondément, emplissant ses poumons d’air pur et rejetant la vague odeur viciée de la mort qui les avait envahis. Puis il retourna au garage. Il ouvrit la porte de l’Alfa-Roméo, se glissa au volant et allait mettre le contact lorsqu’il se rappela soudain quelque chose.


    Quittant la voiture, il fit le tour du garage et fouilla jusqu’à ce qu’il ait trouvé ce qu’il cherchait: une bicyclette Peugeot pliante. À une époque, Ric avait été complètement fou de ce vélo, s’en servant sans arrêt. Il prétendait que c’était bon pour les muscles de ses jambes. Adrian eut un sourire forcé aux lèvres, pensa, en prenant la bicyclette pour la mettre dans le coffre de la voiture, que Ric n’en aurait désormais plus besoin, et que les muscles des jambes de son athlète de frère avaient eu tout l’exercice désiré.


    Quelques minutes plus tard, l’Alfa glissait en silence jusqu’à la porte du cellier. Adrian sortit de la voiture pour pénétrer dans la cave, dont il ressortit quelques minutes plus tard en traînait le corps de Ric. Il réussit, au prix d’un gros effort, à le hisser dans le véhicule, et, bien que l’heure fût tardive, le disposa de façon qu’il ait l’air d’être normalement assis à la place du passager. Une fois cette besogne achevée, il ferma soigneusement le cellier à clé, se remit à la place du conducteur et mit le moteur en marche aussi silencieusement que possible. Puis il s’éloigna, tous feux éteints.


    Le portail était resté ouvert et le gardien était hors de vue. L’entrée du vignoble se trouvait au sommet d’une pente. Coupant le moteur, Adrian Carsini laissa la voiture rouler sans bruit jusqu’à ce qu’elle soit hors de vue de la propriété. Puis il remit le contact et l’Alfa s’élança dans la nuit.


    Adrian se tourna vers le visage figé affublé de lunettes de plongée qui était à son côté.


    –Profites-en, Ric! dit-il avec un sourire en coin. C’est notre dernière promenade ensemble.


    Il conduisait vite mais prudemment vers sa destination finale. Il avait déjà décidé à quel endroit exact il allait laisser le corps de son frère. Il avait échafaudé son plan dans l’avion qui le ramenait de New York.


    Une fois arrivé, il repéra l’endroit à la lumière des phares: une falaise à pic donnant sur le Pacifique. Il n’y avait pas d’autre voiture en vue. La lune éclairait suffisamment, aussi éteignit-il les phares. La nuit était calme. Le seul bruit, dans cet endroit désert, était celui des vagues se brisant régulièrement contre la falaise.


    Adrian se dépêchait à présent. La façon posée avec laquelle il se déplaçait habituellement avait fait place à une série de mouvements rapides et précis, alors qu’il se dirigeait vers l’arrière de la voiture pour en ouvrir le coffre, d’où il sortit la bicyclette. Il fouilla à nouveau dans la malle arrière pour y prendre une bouteille d’oxygène portant l’inscription «VIDE». Il la transporta jusqu’au corps de Ric sur lequel il la fixa, avant d’ajuster le masque sur son visage.


    Désormais, Ric Carsini était prêt pour le grand saut. Ouvrant la porte de la voiture, Adrian reprit sa respiration avant d’en extraire le corps de son frère. Légèrement haletant, il se dirigea vers le bord de la falaise tout en maintenant le cadavre. Il jeta un coup d’œil vers le bas. Il pouvait apercevoir, au-dessous de lui, les remous des vagues écumantes s’écrasant contre les rochers déchiquetés, se retirant, puis venant se fracasser à nouveau. L’espace d’un instant il eut le vertige, puis il se raidit, et, au prix d’un effort surhumain, souleva son frère au-dessus de sa tête. Il te laissa tomber. Le bruit du corps de Ric englouti par l’eau fut presque couvert par le fracas des vagues battant la falaise.


    Adrian se pencha pour jeter un coup d’œil. Il pouvait à peine distinguer le corps parmi les vagues. De petits points phosphorescents en indiquaient vaguement les contours comme il dansait dans les remous. Puis les petits points disparurent.


    La mer engloutit le corps de celui qui avait été son frère. Il disparut complètement. Adrian se redressa en se demandant s’il éprouvait un regret quelconque. Mais il ne ressentait qu’une impression de fatalité.


    Il haussa les épaules. C’était fini.


    Adrian s’approcha de la bicyclette, la déplia et s’éloigna en pédalant. Bientôt, même le bruit du ressac s’estompa.


    

  


  
    CHAPITRE X


    


    Plus tard, bien plus tard cette nuit-là, Adrian était tranquillement assis dans son cabinet. C’était un endroit à l’élégance austère qu’il aimait avec passion. Il reflétait parfaitement ses goûts et sa personnalité. Les murs sombres s’ornaient de quelques tableaux choisis avec soin: un De Staël plein de force et de vie au-dessus de la cheminée de marbre noir, un petit dessin de Matisse, et un Kooning. Le parquet, ciré à l’excès, s’ornait çà et là de merveilleux tapis persans d’Ispahan. Le fauteuil dans lequel il était installé avait été dessiné par Eames. Adrian portait des pantalons immaculés au pli impeccable et une veste d’intérieur en toile parfaitement coupée.


    L’aîné des Carsini réfléchissait. Il regardait fixement dans le vide, repassant sans cesse dans sa tête les événements qui s’étaient déroulés depuis qu’il avait eu cette entrevue avec Ric dans son bureau. Il vérifiait et revérifiait dans son esprit qu’il avait bien pris toutes les précautions possibles en se débarrassant du corps. Il finit par hocher la tête et eut pour lui-même un sourire austère. Il avait été parfait.


    Sur une petite table, à côté de son fauteuil, reposait la bouteille de vin qu’il avait payée cinq mille dollars. Près d’elle, se trouvait un tire-bouchon en argent. Avec un soin infini, il ouvrit la bouteille. Une fois le bouchon retiré, il la porta à ses narines et en huma le bouquet. Puis il sentit le bouchon à son tour.


    Brusquement il se sentit abattu et vidé. Il ferma les yeux et, sans s’en rendre compte, s’endormit.


    La sonnerie insistante du téléphone le réveilla. Il faisait jour et il était toujours assis dans le fauteuil Eames. Tendant la main, il décrocha le combiné. Karen l’appelait du bureau.


    –Je suis désolée. J’espère que je ne vous réveille pas, monsieur Carsini, dit-elle d’un ton plein de sollicitude. Mais il est dix heures et je commençais à m’inquiéter.


    –Il n’y a pas de quoi s’inquiéter, Karen, dit-il en gardant son calme. Je serai là dans un instant. Merci d’avoir appelé.


    Il raccrocha et se tourna vers la bouteille de vin:


    –À nous deux, ma chérie. Tu as assez respiré. Maintenant, voyons un peu de quoi tu es faite.


    Il se leva, alla ouvrir un petit meuble, en sortit un verre en cristal de Baccarat, et y versa un peu de vin. D’abord, il le huma, puis en but une petite gorgée en se concentrant.


    –Tu es bonne, dit-il. Très bonne, mais je veux bien être pendu si tu vaux tes cinq mille dollars.


    Puis, frappé par le ridicule de toute cette histoire, il renversa la tête en arrière et partit d’un grand éclat de rire.


    

  


  
    CHAPITRE XI


    


    Deux voitures de police étaient arrêtées sur la route sinueuse au sommet de la falaise. Il y avait également une ambulance et, juste derrière, le vieux tacot qui servait de voiture au lieutenant Columbo. Au bord de la route était garée une voiture de sport italienne d’un rouge éclatant, la capote baissée, exactement comme l’avait laissée Adrian.


    Plus bas, au niveau de la mer, se déroulait une scène sinistre. On retirait un corps de l’eau. Quatre hommes étaient chargés de cette opération. Deux d’entre eux étaient en maillot de bain et les deux autres en tenue de pêcheurs. Une équipe de reportage de la télévision se trouvait également sur les lieux filmant la scène, tandis qu’un reporter commentait l’événement dans son micro à grand renfort de détails morbides.


    Du haut de la falaise, le lieutenant Columbo observait l’ensemble. Il venait d’arriver. Il serrait entre ses dents un cigare éteint. Il faisait froid. Un vent humide le cinglait. Il était content d’avoir pensé à jeter son vieil imper crasseux sur ses épaules lorsqu’il avait reçu le coup de téléphone. Maintenant, même enveloppé dedans, il sentait le froid glacial le pénétrer.


    Un jeune officier de police au visage avenant se tenait à son côté lui donnant quelques détails sur l’affaire.


    –Un garde-côte a repéré le corps ce matin, expliqua-t-il. Mais il était trop près des rochers pour eux. Alors, ils nous ont appelés.


    –Vous avez déjà une piste? demanda Columbo.


    –J’ai appelé Krosinsky au Service des disparus, répondit l’officier. On en saura plus dans quelques minutes. Il agita le pouce en direction du cigare de Columbo: Vous voulez du feu?


    –Non, répliqua celui-ci. Ça va. J’essaie de m’arrêter, alors, je les mâche, ces temps-ci.


    –Pourquoi vous ne mâchez pas des cigares moins chers? interrogea gaiement l’officier.


    –Quoi? protesta Columbo avec un sourire coin. Pour rabaisser mon standing?


    Il remit le cigare entre ses dents et se dirigea avec détermination vers l’Alfa étincelante qu’il examina attentivement d’un pare-chocs à l’autre. Puis il monta dedans et inspecta l’intérieur, fouillant dans ses poches, il finit par trouver son carnet de notes en ruine et un vieux bout de crayon avec lequel il se mit à écrire.


    –Quel engin, hein! commenta l’officier. Regardez-moi cette carrosserie. Y a bien vingt couches de peinture. Il émit un long sifflement.


    –Ça doit coûter ce que je gagne en un an, dit-il.


    Columbo leva le nez de son carnet et réfléchit un moment.


    –Facile! conclut-il.


    –Regardez ce tableau de bord. Vous aimeriez bien en avoir une comme ça, hein, lieutenant!


    –J’adorerais ça, répondit sèchement Columbo. Je ne la conduirais même pas. Je la laisserais à ma porte pour pouvoir l’admirer de la fenêtre de ma cuisine.


    L’officier tendit le bras à l’intérieur et effleura le tapis du bout des doigts.


    –Touchez-moi cette moquette! s’exclama-t-il. C’est exactement ce que je voudrais pour mon salon. On doit s’y enfoncer jusqu’aux chevilles. Ça, c’est vivre! lança-t-il, le visage resplendissant.


    Un des pêcheurs grimpa le long de l’étroit sentier rejoignant le sommet de la falaise et se dirigea vers eux. Les deux policiers attendirent qu’il ait atteint la voiture.


    Columbo lui lança un regard interrogateur. Le pêcheur se gratta le menton.


    –Ça fait quelques jours qu’il est mort, à mon avis, leur dit-il. Un jour, un de mes amis est passé par-dessus bord, et quand on l’a retrouvé, il était comme celui-là, tout ridé.


    L’officier prit un ton officiel:


    –Quel âge avait-il, d’après vous? demanda-t-il.


    Columbo resta silencieux. Il sortit de la voiture de sport, extirpa à nouveau son carnet de sa poche, le feuilleta tout en regardant la voiture, puis prit quelques notes avec son morceau de crayon.


    –Il aurait eu vingt-neuf ans en juillet, répondit promptement le pêcheur.


    Columbo leva les yeux de son carnet et fixa le pêcheur bouche bée. Son jeune collègue était aussi stupéfait que lui.


    –Vous devinez l’âge des gens par ici ou quoi? voulut-il savoir.


    Le pêcheur secoua la tête.


    –Non, dit-il, mais je sais qui c’est. Tous les ans, il donnait une grande fête pour son anniversaire, et j’ai été serveur à l’une d’elles. C’était quand la pêche n’allait pas trop bien. Il s’appelle Carsini.


    À ces mots, les yeux de Columbo s’étrécirent il hocha lentement la tête.


    

  


  
    CHAPITRE XII


    


    Ce même jour, dans un des petits clubs de plage les moins chics de la région, les choses suivaient leur train-train habituel. La musique rock qui déferlait des haut-parleurs assourdissait l’atmosphère. Dans un coin du patio, un groupe de jeunes en maillot de bain dansait. Mis à part deux ou trois fanatiques de la natation, la piscine était désertée. À cette heure-là, l’activité se concentrait autour du patio qui, malgré les efforts du propriétaire pour imiter le luxe tape-à-l’œil des clubs les plus huppés, montrait des signes de décrépitude, si l’on se donnait le mal d’y regarder d’assez près.


    La foule des habitués était là: des couples s’étalant de la lotion solaire sur le dos, l’éternel farceur vidant une bouteille de limonade sur la tête d’une fille prenant le soleil au bord de la piscine; un homme et une femme, serrés l’un contre l’autre dans la même chaise longue, lisaient la rubrique des chiens écrasés du même journal; partout, des lunettes de soleil et des mini-bikinis. Ils essayaient tous ardemment de se convaincre qu’ils étaient des gens bien, et certains avaient même réussi.


    Soudain, à l’autre bout de la piscine, apparut un personnage qui détonnait. C’était le lieutenant Columbo dans son accoutrement habituel.


    Où qu’il aille, il avait toujours l’air déplacé. Mais cette fois-ci, le contraste était encore plus choquant. Son apparence était incongrue. Il s’en rendait très bien compte en parcourant des yeux les gens rassemblés autour du patio. Il se fraya un passage parmi les baigneurs au bord de la piscine en prenant garde de ne pas marcher sur un tube de lotion solaire.


    Sous le parasol à fleurs, quatre gens bien sirotaient leurs rafraîchissements dans de grands verres, assis à une table retirée. Ils se retournèrent et l’observèrent tandis qu’il s’approchait.


    Parmi eux se trouvait Joan Stacey, accompagnée d’une jeune fille qui avait dans les vingt ans: Cassie Marlowe, une actrice qui travaillait parfois pour la télévision et dont la beauté blonde et fragile se transformerait certainement en graisse d’ici quelques années. Son ami était grand, portait les cheveux longs, et personne ne savait d’où il sortait. Il avait l’air d’un professionnel du bain de soleil, ce qui était d’ailleurs le cas. Le quatrième membre de l’équipe n’était autre que Billy Fine. Il avait la trentaine et perdait déjà ses cheveux, mais à part cela, il tenait la forme et était beau parleur. Il n’exerçait aucune activité particulière à ce moment-là mais jouissait d’une rente confortable que son père, propriétaire d’une usine dans le nord de New Jersey, lui versait tous les mois. Il fut le premier à remarquer la silhouette dégingandée de Columbo.


    –Hé! les gars! Visez-moi ce pauv’mec! lança-t-il avec un sourire moqueur.


    –Ce n’est pas un pauv’mec, Billy, rétorqua Joan Stacey, un sourire condescendant aux lèvres.


    Billy éclata de rire.


    –Comment tu sais ça? demanda-t-il.


    –C’est le lieutenant Columbo.


    Andy Stevens arrêta un moment d’admirer son bronzage:


    –Un flic?


    –Ouais, ouais! répondit Joan.


    La grimace qui servait de sourire à Billy Fine s’élargit.


    –C’est bien ce que je disais, insista-t-il. Un pauv’mec. Tu sais ce qu’ils se font par an? Des prunes!


    Il s’interrompit brusquement. Columbo était arrivé à leur table et s’était planté sous leur parasol.


    –Hello, miss Stacey, dit-il. J’ai téléphoné chez vous et on m’a dit que je vous trouverais ici.


    La jeune femme lui adressa un sourire.


    –Asseyez-vous. Voulez-vous prendre quelque chose? demanda-t-elle.


    –Non merci, je…


    Sa voix se perdit dans un murmure. Mal à l’aise, il regardait autour de lui.


    Moqueur, Billy Fine crut bon d’ajouter, l’air de quelqu’un qui sait tout:


    –Les flics n’ont pas le droit de boire pendant le service. Tout le monde sait ça.


    Andy Stevens s’esclaffa. Cassie Marlowe ricana bêtement et Columbo sourit vaguement.


    –C’est exact. Vous avez dû voir beaucoup de films policiers.


    Cette remarque souleva l’hilarité d’Andy Stevens, ce qui parut ennuyer Billy. Columbo s’était tourné vers Joan. Il haussa les épaules.


    –Oui, lieutenant? Avez-vous trouvé quelque chose? interrogea-t-elle.


    –J’aimerais vous parler seul à seule, si possible.


    –Ce n’est pas la peine. Ce sont mes amis, assura la jeune femme.


    Il hésitait encore.


    –Alors, qu’avez-vous appris?


    –Je préférerais vous parler en privé, insista-t-il.


    Elle éleva la voix:


    –Où est-il? Est-ce qu’il va bien? Dites-moi!


    Columbo, mal à l’aise, restait planté là, ne sachant comment lui répondre. Il se balançait d’un pied sur l’autre en se creusant la tête. Joan se leva alors d’un bond et s’écria:


    –Il est mort, n’est-ce pas?


    Columbo acquiesça, l’air penaud. La jeune femme s’affaissa et se laissa tomber contre lui.


    Il la rattrapa par le bras avant qu’elle ne glisse à terre et, avec l’aide des autres, la rassit sur sa chaise. Cassie approcha un verre de ses lèvres.


    –Tiens! bois, dit-elle d’une voix câline. Bois un peu, ça te fera du bien, ma chérie. C’est du gin.


    Joan en prit quelques gorgées et ferma les yeux un instant. Puis se calant dans sa chaise, elle fixa son regard sur le visage de Columbo et, reprenant sa respiration, elle finit par balbutier:


    –Quand… Quand est-ce arrivé?


    Columbo s’empara d’une chaise et s’assit près d’eux. Son imperméable sale et chiffonné ressemblait à une toile de tente jetée sur ses épaules.


    –On a trouvé le corps ce matin, dit-il.


    –Accident de voiture? demanda Andy.


    –Non, répondit Columbo. Il faisait de la plongée sous-marine.


    Joan le fixait toujours. Il se rendait compte qu’elle était encore toute retournée. Finalement, elle plissa le front:


    –De la plongée? C’est bizarre.


    Une lueur d’intérêt passa dans les yeux du lieutenant:


    –Pourquoi bizarre?


    –Eh bien, la dernière fois que je l’ai eu au téléphone, répondit-elle lentement en faisant un effort pour se souvenir, il m’a dit qu’il avait plongé le matin et qu’il s’apprêtait à aller voir son frère au vignoble.


    Elle s’interrompit pour boire une autre gorgée de gin.


    –Il s’est noyé? demanda-t-elle.


    –On ne sait pas encore. Je n’ai pas le rapport du médecin, dit Columbo.


    Joan baissa la tête et cligna des yeux pour retenir ses larmes.


    –Je l’avais mis en garde maintes et maintes fois contre le danger qu’il y a à plonger deux fois par jour. C’est trop fatigant.


    Columbo se tourna vers les autres:


    –Faut-il faire prévenir son frère?


    Ils le regardèrent sans expression, encore sous le choc de la nouvelle. Columbo se tourna alors vers Joan et lui demanda gentiment si elle préférait annoncer la chose elle-même au frère de Ric ou laisser la police s’en charger.


    –Faites-le! dit-elle avec un regard implorant. Je préfère.


    Billy Fine s’avança pour donner des précisions:


    –Ils n’étaient que demi-frères.


    –Ils n’étaient pas très proches. En fait, Ric ne l’aimait pas du tout, ajouta Andy.


    –D’accord, acquiesça Columbo avec douceur. Je m’arrangerai pour le faire prévenir.


    Joan lui pressa le bras d’une main tremblante en signe de remerciement. Columbo eut un geste de réconfort puis, posant un regard interrogateur sur Billy:


    –Comment ça se fait qu’ils ne s’entendaient pas?


    –C’était au sujet de l’affaire. Les excentricités d’Adrian lui ont valu une montagne de fric en bouton de culotte.


    Il regarda à l’entour pour apprécier l’effet produit par son trait d’esprit, et, se rendant compte soudain que le moment était mal choisi, il ajouta aussitôt:


    – C’est aussi un vrai snob.


    Joan se passa les mains sur le visage pour essuyer ses larmes.


    –C’est surtout à cause de l’affaire, dit-elle, Adrian la dirigeait comme si c’était un passe-temps et Ric n’était pas d’accord. C’était tout ce qu’il avait et il voulait la vendre pour que nous puissions nous marier. Moi, ça m’était égal, lieutenant, parce que j’ai assez d’argent pour vivre. Mais Ric pensait que… Sa voix s’éteignit. –Puis, faisant un effort, elle poursuivit: – Je crois que je me sens mal. Ça ne vous ennuie pas que je m’absente quelques instants parce que…


    Elle s’interrompit, ravalant les mots qui ne voulaient pas venir.


    Cassie l’aida à se lever:


    –Viens, chérie. Laisse ta petite Cassie prendre soin de toi, dit-elle en l’emmenant.


    Andy Stevens soupira:


    –Quel choc! C’était un véritable athlète, je peux vous l’assurer, s’exclama-t-il.


    Columbo émit un grognement:


    –Ah bon?


    –Absolument! Ça fait huit ans que je le connais. Il était en plongée, n’est-ce pas?


    Columbo acquiesça.


    –Bon Dieu, c’est terrible, s’écria Andy.


    Il hocha la tête et fixa Columbo, surpris que le destin ait pu enlever quelqu’un qu’il avait connu.


    Même Billy Fine avait été secoué par ces événements, et il reprit en écho:


    –C’est terrible!


    

  


  
    CHAPITRE XIII


    


    Non loin du bureau du lieutenant Columbo se trouvait un petit bar-grill d’apparence anodine. Il s’y rendait de temps en temps lorsqu’il n’avait rien d’autre à faire. Cette nuit-là, après avoir liquidé une partie de la paperasse que les services de police de Los Angeles ne cessaient de lui réclamer, n’ayant pas envie de rentrer directement chez lui, il s’y arrêta.


    L’air maussade, il se percha sur l’un des tabourets du bar, son imperméable jeté sur ses épaules voûtées, et commanda un demi pression. Il jeta un coup d’œil au poste de télévision placé au-dessus du bar. Il gardait à l’esprit l’image du cadavre de Ric Carsini que l’on avait repêché dans le Pacifique; il revoyait maintenant la même scène sur le petit écran au journal du soir.


    De sa voix impersonnelle, le présentateur annonça:


    «Aujourd’hui, à la suite d’un accident plutôt curieux, le corps d’Enrico Carsini, héritier des établissements vinicoles du même nom, a été retrouvé dans les rochers de la côte. Sportif bien connu, Carsini était également un play-boy renommé dans la région. Le rapport préliminaire indique qu’apparemment, il faisait de la plongée sous-marine dans un endroit désolé quand l’accident s’est produit. Vous vous rappelez sans doute que par le passé, Carsini fut un coureur automobile amateur qui remporta de nombreux prix mais qui refusa de passer professionnel car il courait pour le sport et non pour l’argent…»


    Un homme d’une trentaine d’années était assis à côté de Columbo. Plutôt gras et déjà sur le retour, il avait devant lui un scotch à l’eau bien entamé. À en juger par son regard, ce n’était pas le premier de la soirée.


    Se tournant vers Columbo, il lui lança d’une voix pâteuse, histoire d’engager la conversation:


    –J’plonge plus. Laissé tomber.


    Columbo l’étudia rapidement du regard, notant son visage porcin au teint papier-mâché, ses cheveux taillés en brosse, son énorme tatouage au bras et son état d’ébriété avancé.


    –Chut! souffla-t-il, reportant toute son attention sur la télé et sur le commentaire ronronnant du reporter.


    –Boire et plonger, ça va pas ensemble, poursuivit son voisin en le fixant avec le sérieux d’une chouette.


    –Chut! répéta Columbo, impatient.


    –J’comprends, marmonna le tatoué.


    Il fit un geste vague à Columbo, voulant sans doute lui signifier qu’il ne le dérangerait plus. Columbo essayait de se concentrer sur le poste de télévision. Le journaliste était en train de dire:


    «Nous avons demandé des précisions sur l’affaire au docteur William Martinez du cabinet du Juge d’instruction…»


    L’ivrogne se pencha vers Columbo et dit de manière sentencieuse:


    –Faut jamais plonger sans un copain; un copain, vous voyez ce que je yeux dire?


    Le docteur Martinez apparut sur l’écran. C’était un homme d’une cinquantaine d’années, l’air sûr de lui, qui portait des lunettes à monture d’acier. Il donnait l’impression de sortir d’un banquet du Rotary Club du coin. Il déclara avec suffisance:


    «Notre enquête préliminaire tend à montrer que Monsieur Carsini, décédé il y a six jours, a succombé à l’asphyxie et non pas à la noyade.»


    L’ivrogne glissa à nouveau vers Columbo, qui tenta de le repousser.


    –Le problème, larmoya-t-il, c’est que j’ai plus de copains. Sinon, j’continuerais.


    Columbo acquiesça tout en continuant d’écouter le docteur Martinez.


    «Nous avons trouvé la trace d’un coup violent porté à la tête, poursuivait celui-ci. Selon moi, mais cela n’a pas été confirmé officiellement, il aurait heurté un rocher de la tête au cours d’une plongée en eau profonde, se serait évanoui, et aurait décédé avant de reprendre connaissance. Nous en concluons donc qu’il aurait manqué d’air et serait mort d’asphyxie. Le moment du décès remonte approximativement à six jours. Un rapport complet sera communiqué après l’autopsie.»


    Martinez disparut de l’écran, un sourire figé aux lèvres.


    Columbo interpella l’homme en costume qui se tenait à côté du téléviseur:


    –Il a dit que ça faisait combien de temps que le gars était mort?


    –Six jours, lui répondit l’autre.


    Columbo passa sa main dans ses cheveux rebelles et demeura un instant songeur.


    Un représentant propret, veste de sport et chaussures en daim dernier cri, adossé à une voiture, venait d’apparaître sur l’écran. Son visage éveillé s’ornait d’un large sourire commercial. Columbo continuait à se creuser la tête tout en le regardant faire son numéro.


    «Salut, amis et voisins! susurrait le bonhomme. Ici Al Evans des Occasions Crosstown; le spécialiste de tout ce qui roule. Nous avons tout; de la guimbarde au carrosse. Vous pouvez emmener n’importe laquelle de nos voitures sans verser un centime. Votre nom nous suffit. Laissez-moi vous donner un exemple des affaires exceptionnelles que nous offrons: des DeSoto, des Edsel, des Packard, des Hudson et des Studebaker… Toutes meilleures les unes que les autres!»


    Columbo fronça les sourcils et se retourna brusquement vers son ivrogne de voisin.


    –Il a plu mardi dernier? lui demanda-t-il.


    D’un claquement de doigts, Columbo appela le barman qui s’approcha de lui.


    –La même chose?


    –Est-ce qu’il a plu mardi dernier? lui demanda Columbo brusquement.


    Le barman lui jeta un regard désespéré.


    –Je ne sais même pas ce qui s’est passé ce matin!


    –Vous avez de la monnaie? reprit le policier.


    Le barman déposa quelques pièces sur le comptoir. Columbo les ramassa et se dirigea vers la cabine téléphonique, d’où il appela les renseignements, appuyant son carnet d’adresses fatigué contre le mur afin de pouvoir noter les numéros.


    –Pouvez-vous me donner le numéro des informations météorologiques? Non. Ça c’est celui des prévisions. Je veux savoir si mardi dernier… Ah. Ils ferment à quelle heure? M’ouais. D’accord. Donnez-moi le numéro du Los Angeles Chronicle… Parfait.


    Il raccrocha et composa le numéro.


    –Allô! cria-t-il dans le combiné. Vous pouvez me passer le service qui s’occupe du temps qu’il a fait la semaine dernière? Ah, je vois. De huit heures à cinq heures? OK, merci.


    Il raccrocha, l’air ennuyé et perplexe.


    D’un coup de pied, il ouvrit la porte de la cabine et, s’adressant à l’ensemble des clients:


    –Est-ce que quelqu’un se rappelle s’il a plu mardi dernier?


    Les consommateurs le regardèrent avec une curiosité mitigée, comme s’il ne s’agissait que d’un ivrogne de plus. Personne ne daigna répondre.


    Les considérant avec dédain, Columbo marmonna pour lui-même que ce n’était sûrement pas dans ce bar qu’il obtiendrait des informations. Et, de toute façon, leur bière était minable.


    Il sortit en traînant les pieds.


    

  


  
    CHAPITRE XIV


    


    L’inspecteur Columbo se rendit aux Établissements Carsini le lendemain matin; il avait décidé d’aller y faire un petit tour: en gardant l’œil ouvert, qui sait ce que l’on pouvait découvrir. Il arriva à temps pour se joindre à la visite guidée des Établissements. Comme d’habitude, il avait l’air de ne pas être dans son élément parmi le petit groupe de touristes qui déambulait, caméras et appareils photo autour du cou. Il était aussi mal fagoté que d’habitude et son imperméable froissé détonnait au milieu des chemises de sport immaculées et des robes de coton impeccables que portaient les visiteurs.


    Le groupe s’était rassemblé à l’extérieur du petit musée du vignoble. Columbo étudiait le buste du vieux Carsini, fondateur de l’affaire de famille, qui dissimulait presque la fenêtre. Les traits de son visage de paysan malin étaient rudes, taillés à coups de serpe, accentués par des sourcils broussailleux. Columbo l’imaginait parlant un mauvais anglais. Il connaissait cette race de paysans solides qui avaient fondé leurs dynasties dans le Nouveau Monde en travaillant dur et en gardant leurs vieux principes qui sont le sel de la civilisation italienne. Il pensait à son propre père lorsque apparut une femme d’âge moyen. C’était le guide. Elle portait des chaussures de marche, avait une voix neutre mais ferme, et se sentait visiblement chez elle.


    Le groupe se rassembla autour d’elle et elle commença son discours. Columbo se tenait légèrement à l’écart de la foule, écoutant d’une oreille tout en promenant son regard vif sur tout ce qui l’entourait. Le groupe avança d’un pas traînant, suivant le guide le long d’un passage qui menait à une salle où s’empilaient caisses de vin sur caisses de vin. Columbo suivit le mouvement. Il se concentra enfin sur ce que disait le guide.


    –Beaucoup de gens se font des idées fausses sur les procédés employés pour faire le vin, expliquait-elle. Mon père, par exemple, pressait du vin, mais je n’ai jamais mis le pied sur une grappe de raisin, sauf par erreur. Il y a très longtemps, en effet, les femmes pressaient le vin avec les pieds, mais les hommes mirent fin à cette tradition parce qu’elles s’asseyaient trop souvent pendant le travail.


    Elle fit une pose, attendant l’éclat de rire qui saluait habituellement cette plaisanterie éculée qu’elle réservait aux touristes. Puis elle entraîna le troupeau jusqu’au musée.


    –Les vignobles Carsini ont obtenu de nombreux prix et des médailles d’or, continua-t-elle du ton entraînant d’une animatrice professionnelle. Vous pouvez en voir quelques-uns dans la vitrine à votre droite.


    Avec obéissance, les touristes tournèrent la tête vers la vitrine en question. Une femme assez âgée, bien en chair, le visage lisse et qui portait un chapeau à fleurs et des gants blancs, fit un pas vers le guide et la questionna avec un fort accent du Midwest:


    –Je ne bois pas, alors pardonnez-moi si ma question vous paraît stupide, mais…


    –Je vous en prie, répondit le guide d’une voix indulgente, allez-y.


    –Eh bien je ne fais pas la différence entre une sorte de raisin ou une autre. Tout ce que je sais, c’est qu’il y en a du noir et du blanc, avec ou sans pépins. Combien de vins différents faites-vous?


    –Nous avons six crus différents, l’informa le guide, mais il en existe de nombreux autres. Plus d’une centaine, en fait.


    Un murmure impressionné s’éleva de l’assistance.


    –Y compris le champagne, que nous ne fabriquons pas, conclut le guide.


    Puis, suivie du groupe, elle se remit en marche pour poursuivre la visite. Columbo, qui, jusque-là, était resté à l’écart, éleva la voix:


    –Comment ça se fait que vous ne faites pas de champagne?


    Le guide eut une expression de légère impatience.


    –Parce que Monsieur Carsini n’aime pas le champagne! Il dit que les bulles altèrent le véritable goût du vin, répliqua-t-elle.


    Plusieurs personnes ricanèrent autour de Columbo. Il entendit quelqu’un dire en s’esclaffant:


    –Hé! Louise, t’as entendu comment il parle du mousseux?


    Columbo, imperturbable, haussa les épaules.


    –Et maintenant, si vous voulez bien me suivre, annonça le guide, nous allons visiter la salle de mise en bouteille.


    Obéissants, ils la suivirent. Une fois dans la salle, elle se mit à décrire les différents stades de l’opération de mise en bouteille, ce qui provoqua quelques bâillements. Les bouteilles avançaient sur un tapis roulant pour être remplies, tournaient sur une rampe et arrivaient à la section où elles étaient bouchées. Enfin, elles étaient acheminées jusqu’à l’endroit où les étiquettes étaient collées; de là, elles poursuivaient leur route jusqu’à une machine qui tamponnait ces dernières. Venait ensuite l’étape où des femmes recouvraient le goulot d’une capsule en aluminium. Enfin, les bouteilles arrivaient dans des machines circulaires d’où elles sortaient en caisse. Le guide poursuivit sa leçon bien apprise:


    –Nous achetons nos bouteilles en lots, annonça-t-elle. Et nous les emmagasinons ici jusqu’à leur remplissage. Elles nous arrivent neuves et stérilisées.


    –Je croyais que vous fabriquiez vos propres bouteilles, interrompit Columbo.


    –Nous avons passé un accord avec le fabricant. Nous ne faisons pas de bouteilles à condition qu’il ne fasse pas de vin, répliqua-t-elle d’un ton condescendant.


    –Ah bon? dit Columbo.


    –Je plaisantais, bien sûr, ajouta-t-elle d’un ton affable. Monsieur Carsini pense qu’il est important de faire une seule chose, mais bien, plutôt que plusieurs n’importe comment.


    Le groupe se dirigeait déjà vers la sortie.


    Columbo attendit que ses compagnons aient passé la porte pour rejoindre le guide.


    –Ce Carsini doit être un rude patron, remarqua-t-il. On dirait qu’il exige la perfection.


    –En effet, répliqua-t-elle. Mais pour un travail parfait, il paye mieux que n’importe qui dans la branche.


    –Hé ben! s’exclama Columbo en passant une main douteuse dans ses cheveux touffus. Y a p’t’être un boulot pour moi ici?


    La femme le dévisagea avec surprise:


    –Vous vous y connaissez en vins? interrogea-t-elle.


    –Je ne suis même pas capable de reconnaître le Porto du cirage, mais quand on faisait du vin à la maison, mon grand-père me laissait presser le raisin avec les pieds.


    Le guide réprima un ricanement et rejoignit les touristes, qu’elle conduisit dans la salle suivante. Columbo sourit en lui-même et les suivit à distance. La pièce était entièrement occupée par des citernes en acier inoxydable. Columbo ne prêta plus qu’une oreille distraite au petit exposé du guide sur cette phase de la fabrication du vin. Il déambulait sans perdre un seul détail.


    Un vieil homme au teint olivâtre et aux moustaches d’un blanc éblouissant se tenait à côté de la dernière citerne. Columbo, le regard vague, s’approcha de lui d’un pas traînant.


    –Je peux vous renseigner? demanda le vieil homme avec un fort accent italien.


    –Je cherche M. Carsini, répondit Columbo.


    –Il est dans son bureau, l’informa le vieil homme, et, indiquant une porte du pouce, il ajouta: c’est par là. Monsieur Ric est mort.


    –Ouais, dit Columbo. Je sais. Ça m’étonne qu’il n’ait pas fermé pour la journée. Par simple respect.


    –On a été les premiers surpris, répondit l’employé. Mais Monsieur Adrian a fait une déclaration à tous les employés, ce matin.


    Columbo leva un sourcil interrogateur.


    –Il a déclaré que Monsieur Ric était le genre de personne qui aurait voulu que tout continue normalement, dit le vieil homme.


    –Et c’est vrai ça? interrogea Columbo.


    –Non, j’crois pas, répondit le vieux en secouant la tête.


    Columbo grimaça un sourire:


    –Y a un téléphone que je pourrais utiliser dans le coin?


    –Bien sûr, répondit le vieux en tendant le bras. Là-bas, au mur.


    –Merci, dit Columbo, en assénant une tape sur son dos fragile. Puis il se hâta vers l’appareil. Après avoir fouillé dans ses poches, il sortit son fameux carnet, trouva le numéro qu’il cherchait et le composa.


    –Allô! Oui! Pouvez-vous me dire quel temps il faisait mardi dernier? Ah, bon, mais est-ce que quelqu’un peut me renseigner? Oui, d’accord, je ne quitte pas. Il attendit un moment puis… Oui, allô! Pouvez-vous me dire le temps qu’il faisait mardi dernier?


    Il écouta avec attention tout en prenant des notes.


    –Hum, hum, grogna-t-il. Bon, merci.


    Il raccrocha, demeura pensif quelques instants, puis, après avoir consulté à nouveau son carnet, il composa un nouveau numéro. Après quelques sonneries, la voix de Joan Stacey se fit entendre au bout de la ligne.


    –C’est le lieutenant Columbo, dit-il. Je voulais juste savoir comment vous alliez. Ça va mieux?


    –Oui, oui, répondit Joan. Beaucoup mieux. Merci, lieutenant.


    Elle donnait en effet l’impression de s’être un peu remise de ses émotions.


    –C’est bien, dit-il d’une voix encourageante. Écoutez, continua-t-il, j’ai une question à vous poser, si ça ne vous ennuie pas trop.


    –Non, non, allez-y, fit la jeune femme.


    –Quelle était l’attitude de votre ami vis-à-vis de sa voiture?


    Il imaginait son sourire tandis qu’elle répondait:


    –Parfois, j’avais l’impression qu’il l’aimait plus que moi.


    –Mmm! – Il lui sourit bien qu’elle ne puisse pas le voir. – Eh bien, merci beaucoup, mademoiselle Stacey, je vous rappellerai.


    –C’est tout ce que vous vouliez savoir?


    –Oui oui, c’est tout.


    –Vous êtes un policier pas comme les autres, lieutenant, dit-elle.


    Il sentait qu’elle souriait toujours.


    –Vous croyez? Si vous venez un jour au Commissariat central, je vous ferai visiter. On a de vrais personnages, là-bas. Moi, à côté, c’est rien du tout. Enfin…, merci.


    Il raccrocha mais demeura un moment près du téléphone, réfléchissant à cette énigme. Il venait de découvrir un fait important.


    Pendant ce temps, le groupe de touristes avait poursuivi, sans lui, la visite. Pour ce qui concernait Columbo, ce qu’il avait vu de l’établissement et des techniques qu’on y employait le satisfaisait amplement.


    Il se dirigea vers l’aile où se trouvaient les bureaux de la direction et ouvrit la première porte. Karen Fielding était assise à son bureau, occupée à taper à la machine. Columbo observa la scène, puis se racla la gorge. La secrétaire leva les yeux sur lui.


    –Oui? dit-elle d’un ton froid et professionnel.


    Il s’avança et se campa devant elle.


    –Est-ce que M. Carsini est là? demanda-t-il.


    –Votre nom, s’il vous plaît?


    –Est-ce qu’il est là? insista Columbo.


    –Je vous ai demandé votre nom, répliqua-t-elle d’une voix sèche et cassante.


    –Pourquoi voulez-vous savoir mon nom alors que le vôtre est si joli? questionna-t-il.


    Elle fronça les sourcils. Il s’empara alors de la plaque qui indiquait son nom.


    –Fielding… c’est un très joli nom, remarqua-t-il d’un ton jovial.


    –Écoutez! Qui que vous soyez, je suis une femme extrêmement occupée et je n’ai pas…


    Karen Fielding était visiblement ennuyée.


    Le policier tira alors son portefeuille de sa poche, l’ouvrit et le lui mit brusquement sous le nez.


    –Columbo! dit-il. Des services de police.


    La secrétaire écarquilla les yeux.


    –Oh! s’exclama-t-elle. Il y eut un instant de silence, puis, avec un toussotement: Monsieur Carsini est absent pour l’instant, l’informa-t-elle.


    –Je comprends, fit Columbo. Il est en train de se recueillir…?


    –Non, répondit-elle froidement. Il est au laboratoire.


    –Ah! murmura Columbo.


    –Je peux l’appeler, ajouta Karen. Il sera là dans quelques minutes.


    Il leva une main d’une propreté douteuse.


    –Non non, protesta-t-il. Ne vous dérangez pas. Dites-moi où c’est. Je me débrouillerai. – Il lui adressa un sourire réconfortant. – C’est mon boulot!


    

  


  
    CHAPITRE XV


    


    Dépourvu de fenêtres, le laboratoire était petit et d’une propreté méticuleuse. Une grande quantité de bouteilles à moitié pleines encombraient une longue table. Sur une autre, se trouvait un certain nombre d’instruments de chimie. Deux hommes en blouse blanche s’affairaient autour de cette dernière. Ils testaient un échantillon de vin.


    Vêtu d’un costume foncé et d’une cravate unie, Adrian Carsini se tenait à proximité de la table. Jerry Clemmons, directeur du laboratoire de chimie de l’Établissement, tournait autour de lui. C’était un personnage terne, sans attrait particulier.


    –Je suis désolé de ce qui est arrivé à M. Ric, monsieur, dit-il sans conviction en se frottant les mains. Nous partageons tous votre douleur.


    Adrian soupira.


    –Ma foi, dit-il, Dieu donne la vie et… Enfin, vous savez, cela a été un choc pour nous tous et j’ai du mal à me faire à l’idée que je suis le dernier survivant de la famille.


    Clemmons continuait à se frotter les mains comme s’il se les lavait, manie qui irritait profondément Adrian.


    –Est-ce que vous allez modifier l’organisation du labo? demanda-t-il nerveusement. Enfin, certains d’entre nous se demandent si…


    Adrian le rassura aussitôt.


    –Non, non. Ne vous inquiétez pas, Jerry, répondit-il tout en souhaitant que Clemmons trouve autre chose à faire de ses mains. Rien ne changera et nous continuerons à essayer de faire le meilleur vin possible. C’est ce que Ric aurait souhaité.


    Une voix éraillée se fit entendre:


    –Monsieur Carsini?


    Adrian se retourna.


    –Oui, répondit-il.


    Il fixa la silhouette courte et sans élégance qui s’avançait vers lui dans un imper froissé visiblement trop grand.


    –Je voudrais vous parler deux minutes. Votre secrétaire m’a envoyé ici, dit l’homme avec un sourire poli.


    –Ah oui, fit Adrian, légèrement ennuyé. – Il observait toujours l’incroyable imperméable et le visage non moins incroyable qui le surmontait. – Si c’est pour du travail, notre bureau du personnel est ouvert de neuf heures à cinq heures et il faut vous adresser à…


    Columbo présenta son portefeuille ouvert. Adrian y jeta un coup d’œil et reporta son regard sur le policier. Son expression avait totalement changé.


    –Allons dans mon bureau, dit-il.


    –Merci, monsieur, merci, fit Columbo, nous n’en aurons que pour quelques minutes. Je sais à quel point votre temps est précieux.


    Il sourit, comme pour s’excuser.


    Les deux hommes se dirigèrent vers la sortie. Jerry Clemmons et ses assistants les regardèrent s’éloigner bouche bée, oubliant complètement l’expérience en cours.


    D’un air délibérément cérémonieux, Adrian conduisit Columbo dans son bureau. Une fois la porte close, sans perdre un instant, il choisit une bouteille de vin, fit signe à Columbo de prendre un siège, puis ouvrit la bouteille et emplit deux verres de vin. Columbo s’installa confortablement et se glissa un cigare entre les dents. Il se préparait à l’allumer quand, d’un ton respectueux mais autoritaire, Adrian lui fit remarquer:


    –Sans vouloir vous offenser, monsieur, je préférerais que vous ne fumiez pas. La fumée altère le goût du bon vin.


    Columbo éteignit son allumette.


    –Ah oui, bien sûr. Je m’excuse, monsieur Carsini.


    –Je sais que certaines personnes apprécient un bon cigare avec leur vin, mais, personnellement, je trouve que cela ne va pas ensemble, continua Adrian avec aisance. Vous me comprenez, n’est-ce pas?


    –Mais bien sûr, assura Columbo.


    Adrian fit quelques pas vers le lieutenant pour lui tendre son verre.


    –Vous adorerez ce vin.


    Il leva son verre à la santé de Columbo, qui lui rendit la politesse. Le propriétaire des lieux dégusta son vin tandis que le policier l’avalait d’un trait.


    –Connaissez-vous le nom de ce vin? demanda Adrian.


    –À vrai dire, non! Je n’en ai pas la moindre idée, admit Columbo.


    Son interlocuteur le considéra en plissant les yeux.


    –Vous êtes pourtant d’origine italienne, n’est-ce pas?


    –Oui. Des deux côtés, répliqua Columbo.


    –Alors, vous devriez vous y connaître en vins, déclara Adrian sur un ton de réprimande. Cela fait partie de votre héritage culturel.


    L’inspecteur haussa les épaules.


    –Eh bien, pour ce qui est du vin, je suis passé à côté, dit-il. Vous voulez que je vous dise quelque chose de marrant? Je suis probablement le seul Italien qui ne sache pas chanter non plus.


    Et sur ce, il éclata de rire.


    –Amusant, en effet, fit Adrian avec le ton de quelqu’un qui n’a pas du tout l’air de s’amuser. À présent, monsieur Columbo, continua-t-il poliment, sans vouloir vous presser et à moins que cela ne vous ennuie, j’ai du vin à décanter et je vais être obligé de le faire pendant que nous parlons. Si vous permettez, bien sûr.


    Il prit une bouteille de vin et un décanteur en cristal qu’il posa sur le bureau, devant lui, et se mit à l’œuvre.


    –Euh! Vous m’avez dit que vous étiez… lieutenant? C’est cela?


    –Exact! confirma Columbo d’un ton sec, observant avec intérêt Adrian qui versait lentement le vin couleur de rubis dans le flacon.


    –À présent, reprit Adrian, pouvez-vous me faire connaître la raison de votre visite?


    –Eh bien, commença Columbo d’un ton hésitant, j’imagine que vous avez dû recevoir un choc en apprenant la mort de votre frère.


    –Pas du tout, répliqua Adrian. C’était une simple question de temps.


    –Ah?


    Adrian continuait à décanter son vin d’une main ferme.


    –En fait, je ne m’attendais pas à ce qu’il vive si longtemps, précisa-t-il.


    –Il était pourtant jeune, protesta Columbo. Et en pleine forme!


    Adrian Carsini secoua la tête.


    –Il prenait trop de risques. Ou plus exactement, il les recherchait. Courses de voiture, vol à voile, plongée sous-marine… – Il fit une pose pour boire un peu de vin puis continua, l’air pensif.– Bien sûr, sa mort m’a attristé. On ne perd pas son frère sans ressentir une certaine émotion. Ma seule consolation est de savoir qu’il a eu une vie heureuse. Pas exactement le genre de vie que j’approuve, mais c’était la sienne.


    Columbo resta perplexe. Puis, après un moment de silence, il demanda:


    –Qu’est-ce que vous m’avez dit que vous étiez en train de faire? Décanter? C’est ça?


    Le ton d’Adrian se fit doctoral:


    –Il est dix heures trente, expliqua-t-il, et j’ai un déjeuner d’affaires à treize heures. Ce vin doit reposer deux heures et demie. C’est pourquoi je le verse dans le décanteur. En d’autres termes, je le laisse respirer, comme nous aimons à dire. Le plus important, c’est que le dépôt reste au fond de la bouteille. Il faut faire très attention en le transvasant. – L’air supérieur, il adressa à Columbo un sourire de connaisseur. – C’est un art, reprit-il. À ce stade, une simple erreur pourrait tourner à la catastrophe. Je ne laisse jamais qui que ce soit d’autre que moi décanter mon vin.


    Columbo écoutait patiemment tout en continuant à observer l’opération. Lorsque la démonstration fut terminée, il sortit son calepin.


    –D’après mes notes, vous êtes sans doute la dernière personne à avoir vu votre frère vivant.


    L’air pensif, Adrian pencha la tête.


    –En effet, je l’ai vu dimanche, il y a quinze jours. Est-il mort ce jour-là?


    Columbo plissa le front.


    –Tout ce que l’on sait, c’est qu’il est mort le mardi dix-huit. Vous êtes sûr de l’avoir vu un dimanche? C’était pas un lundi ou un mardi?


    –Un instant s’il vous plaît, lieutenant, dit Adrian en pressant le bouton de l’interphone.


    La voix de Karen Fielding se fit entendre immédiatement.


    –Oui, monsieur Carsini?


    –Voulez-vous venir, s’il vous plaît, Karen.


    Puis, se tournant vers Columbo:


    –Je veux simplement vérifier une date, déclara-t-il. Il s’est passé tellement de choses depuis la semaine dernière.


    Karen ouvrit la porte, et, son bloc sténo à la main, attendit.


    –Oui? dit-elle.


    –Karen, vous rappelez-vous le jour où Ric est venu pour la dernière fois au bureau, lui demanda Adrian.


    –Oui, répondit-elle aussitôt. Il est venu le seize.


    –Comment pouvez-vous être sûre que c’était le seize? demanda doucement Columbo.


    –C’était le jour de notre départ pour New York, répondit la secrétaire.


    –Je vois. Combien de temps êtes-vous restés à New York?


    –Nous avons passé sept merveilleuses journées dans la capitale du plaisir, intervint Adrian.


    Karen baissa les yeux.


    –Vous n’avez plus besoin de moi, monsieur?


    –Non, non, merci Karen, répondit Adrian Carsini.


    Miss Fielding adressa un sourire timide à Columbo et quitta la pièce. Adrian, absorbé par ses pensées, le regardait fixement.


    –Vous disiez que mon frère était mort deux jours après?


    –C’est ça, répliqua Columbo.


    –Alors, il est impossible que je sois la dernière personne à l’avoir vu, conclut-il. À moins qu’il ne soit resté caché pendant deux jours, ce qui ne lui ressemble guère.


    Columbo émit un grognement incompréhensible en guise de réponse.


    –Lieutenant, fit Adrian soudainement, s’agit-il d’un interrogatoire officiel?


    –Ne vous inquiétez pas, je ne prends pas de notes, répondit l’inspecteur d’un ton rassurant. Je voulais juste bavarder avec vous autour d’un verre de vin.


    À son tour, Carsini émit un grognement pour réponse. Columbo but une gorgée de vin.


    –Il y a quelques détails que je ne comprends pas, dit-il lentement. Le mardi dix-huit, il a plu par intermittence. Des averses. – Il fronça les sourcils. – Est-ce que votre frère avait l’habitude d’aller nager par un temps pareil?


    –En plongée, cela ne fait pas de différence, non? répliqua Adrian.


    Columbo s’agita dans son fauteuil.


    –Non, je suppose que non, admit-il.


    Adrian, qui ne faisait aucun effort pour poursuivre la conversation, jouait avec le pied de son verre en attendant la suite des événements


    –Sa voiture a bien dû passer cinq ou six jours dehors. Je n’arrive pas à comprendre que personne ne l’ait remarquée et signalée.


    –D’après ce que l’on m’a dit, la route est très isolée, et vous savez comment sont les gens, lieutenant, ils se méfient. Ils n’aiment pas se mêler des affaires des autres.


    Columbo, avachi dans son fauteuil, avait l’air préoccupé. Il marmonnait d’une voix inintelligible, de sorte qu’Adrian devait faire de gros efforts pour saisir ce qu’il disait.


    –C’est vrai. Mais ce qui me dérange, c’est que sa petite amie m’a dit qu’il adorait sa voiture.


    –Pardon? dit Adrian avec un sourire désarmant. Est-ce une question ou une affirmation?


    Columbo consulta son carnet.


    –Voici le bulletin météo de la journée de mardi: temps couvert et nuageux toute la journée, averses passagères, température maximale 15 degrés, minimale 12. – Il leva les yeux. – Je n’arrive pas à croire qu’il ait laissé sa capote ouverte.


    Adrian se leva pour aller remplir le verre de son invité.


    –Les voitures ne signifient rien pour moi, fit-il en haussant les épaules. Ma vie, c’est le vin.


    Columbo saisit son verre et le vida d’un trait. Adrian ne manqua pas de remarquer avec satisfaction qu’il commençait à être un peu éméché.


    –De plus, continua-t-il, il y a une explication très logique à tout cela.


    –Ah bon?


    Les yeux de Columbo étaient un peu vagues.


    –Bien sûr. Supposons que Ric ait remonté la capote sans toutefois la fermer complètement, sachant qu’il ne serait pas absent longtemps. Vous savez que, par temps de pluie, nous avons parfois des vents d’une force incroyable. C’est ce qui a dû rabattre la capote en arrière. Et voilà! conclut-il ponctuant sa phrase d’un grand geste.


    Columbo le regarda avec une lueur d’intérêt dans les yeux.


    –C’est une explication, admit-il.


    Adrian changea volontairement de sujet de conversation.


    –Prendrez-vous encore un peu de vin, lieutenant?


    Columbo se leva et, titubant légèrement, s’agrippa au dossier de son fauteuil.


    –Oh, la la. Je ne pensais pas que j’avais autant bu. Comment il s’appelle ce vin?


    –Cabernet-Sauvignon, répondit Adrian.


    –Je n’ai pas l’habitude de boire quelque chose quand je ne peux pas en prononcer le nom. Mais j’ai encore beaucoup à apprendre. La première c’est de savoir tenir le Cabernet-Sauvignon.


    Il tendit la main à Adrian.


    –Eh bien, merci.


    Il se dirigea vers la porte d’un pas hésitant. Carsini l’accompagna jusqu’à la porte du bureau de Karen.


    –Vous voulez qu’on vous raccompagne?


    Columbo secoua la tête d’un mouvement exagéré.


    –Non. J’ai ma voiture.


    Il fit un signe de tête à Karen qui le lui rendit, et sortit.


    Sur le pas de la porte, Adrian Carsini lui demanda d’un ton affable:


    –Vous êtes sûr que vous pouvez conduire? Sinon, je demanderai au chauffeur de vous emmener.


    –Merci, dit Columbo poliment. C’est très gentil, mais je suis tout à fait capable de me débrouiller.


    –Lorsqu’on est habitué au vin ordinaire, un bon vin vous en met un coup, fit remarquer Adrian.


    Brusquement Columbo se retourna.


    –Dites, s’exclama-t-il. Ça vous dérangerait que je revienne? Je veux dire en ami.


    –Pourquoi?


    –Pour en apprendre un peu plus sur les vins. Je me rends compte qu’il y a un trou dans mon éducation.


    –Vous ne buviez pas de vin chez vous?


    Columbo fit non de la tête.


    –La seule fois où j’ai entendu parler d’alcool, c’est quand mon père travaillait pendant la prohibition.


    –Trafiquant? demanda Adrian d’un air de connivence.


    –Non, non. Il escortait des camions de bière, répondit Columbo.


    Les deux hommes éclatèrent d’un rire un peu forcé, que Karen interrompit:


    –Lieutenant! Quelqu’un vous demande au téléphone.


    Elle lui tendit l’appareil.


    –J’avais prévenu qu’on pourrait me joindre ici, dit-il. J’espère que ça ne vous dérange pas.


    –Pas le moins du monde, fit Adrian. Soyez prudent en rentrant chez vous.


    Il regagna son bureau et ferma la porte derrière lui.


    Columbo prit le combiné, sans remarquer que Karen avait l’oreille aux aguets.


    –Le médecin-légiste? Bien. Deux jours? Deux jours…


    Il écouta un moment son interlocuteur, remarquant tout à coup l’attention que Karen portait à la conversation.


    –Vide… Bizarre. Bon, merci.


    Il raccrocha et rendit le combiné à Karen.


    La secrétaire attendait visiblement qu’il s’en aille, mais il restait planté là, chantonnant.


    –Savez-vous où est la sortie, lieutenant? se résolut-elle à dire.


    –Oui, oui, répondit Columbo, puis, avec une hésitation et un raclement de gorge: Miss Fielding, si j’ai été incorrect vous m’en voyez désolé; ça ne me ressemble pas. Je ne voudrais pas que nous nous quittions fâchés.


    Karen Fielding eut un sourire forcé.


    –Ce n’est pas grave, lieutenant.


    Tout à coup, Columbo pivota sur ses talons et se dirigea vers la porte du bureau d’Adrian.


    –J’ai juste deux mots à lui dire. Je peux entrer? demanda-t-il à Karen.


    –Une seconde, lieutenant. Je vais voir.


    Mais Columbo avait déjà la main sur la poignée.


    –Rien que deux mots, dit-il en poussant laporte.


    Adrian, surpris, leva les yeux. C’était encore ce policier éméché qui ne résistait pas au vin. Il aurait dû pourtant avoir quitté le vignoble, depuis le temps. La surprise d’Adrian était trop grande pour qu’il pût dire quoi que ce soit. Il se contenta de le regarder fixement. Columbo, face à son bureau, dansait d’un pied sur l’autre.


    –Il y a tant de vent que ça par ici?


    Adrian cligna des yeux.


    –Pardon? fit-il au bout d’un moment.


    Columbo leva le bras d’un geste brusque.


    –Oui, la voiture de votre frère… Les capotes, c’est lourd. Je comprendrais qu’un vent, violent l’ouvre à moitié. – Une pause – Peut-être aux trois quart.


    –Vous avez vu la voiture? demanda Adrian, qui avait retrouvé son calme.


    –Ouais.


    –Vous vous souvenez comment était la capote?


    –Non. – Columbo fronça les sourcils. – Je ne me souviens jamais des détails.


    Adrian essaya de réprimer le sourire qui lui venait aux lèvres.


    –C’est pour ça que je note tout, poursuivit l’inspecteur.


    Le sourire d’Adrian s’éteignit. Columbo fouilla dans ses poches. Il en extirpa son fameux carnet et en feuilleta quelques pages avant de retrouver ses notes, qu’il lut avec attention. Puis il hocha la tête, l’air consterné.


    –J’écris si mal, quelquefois, dit-il. J’aurais dû être docteur. – Il finit par trouver ce qu’il cherchait. – Ah, voilà: capote baissée! s’écria-t-il. Il referma son carnet. Le menton appuyé sur son poing, il faisait la moue, fouillant sa mémoire.


    –Mais baissée jusqu’où? Ça me l’dit pas.


    Adrian sentit son cœur battre plus fort dans sa poitrine.


    –Mais je vérifierai sur la photo, reprit gaiement Columbo. À bientôt, alors.


    –À bientôt, fit Adrian en écho.


    Et Columbo s’éclipsa.


    

  


  
    CHAPITRE XVI


    


    L’appartement de Joan Stacey se trouvait au dernier étage d’un immeuble moderne. De grandes baies vitrées donnaient sur un panorama magnifique qui s’étendait jusqu’au Pacifique d’un bleu profond, ce qui aidait à comprendre le prix exorbitant du loyer. Les meubles de la salle de séjour spacieuse étaient modernes et coûteux. Le blanc et le noir dominaient avec ici et là des taches d’un rouge chaud et profond. L’atmosphère de la pièce était plutôt féminine mais pas trop; un homme aurait pu s’y installer sans se sentir intimidé.


    Le soleil coulait à flots dans l’appartement. Joan Stacey était assise à un bout du divan recouvert de toile couleur chair; elle était enveloppée dans un grand kaftan blanc, et avait les traits tirés et fatigués. Billy Fine était assis à l’autre extrémité du divan. Sur la petite table de verre devant eux, était posée une cafetière pleine.


    Billy regarda la jeune femme en étendant ses jambes, d’un geste impatient.


    –Alors? demanda-t-il.


    –Alors quoi?


    Il haussa les épaules.


    –Tu veux aller au Club ou quoi?


    Joan posa sa tasse de café et laissa son regard errer sur la vue magnifique qui s’offrait à eux.


    –J’aimerais mieux rester à la maison, aujourd’hui, Billy. Je n’ai pas encore…


    Sa voix s’éteignit.


    Fine la regarda, l’air penaud, se demandant ce qu’il pourrait bien faire pour lui remonter le moral.


    Soudain, la sonnette retentit. Joan se leva.


    –Tu peux répondre, s’il te plaît? Je ne veux voir personne.


    Elle se retira dans sa chambre. Billy Fine attendit qu’elle ait refermé la porte derrière elle pour aller ouvrir. C’était le lieutenant Columbo.


    –Salut! fit ce dernier d’une voix douce et affable.


    Billy lui répondit par un vague:


    –Hello!


    –Est-ce que je peux parler à Mlle Stacey? demanda le lieutenant.


    –Elle n’est pas là pour l’instant, fit Billy, peu aimable. Elle est allée chez le coiffeur. Vous savez comment sont les femmes: quand ça ne va pas, elles vont se faire faire une beauté. Alors, si c’est tout ce que vous voulez…


    Columbo avait jeté un coup d’œil dans l’appartement par-dessus l’épaule de Billy. Il trouvait qu’il avait de la classe. Il remarqua un détail.


    –Vous avez l’habitude de boire deux tasses de café en même temps? lui demanda-t-il brusquement.


    Puis, profitant de ce que Billy se retournait pour regarder la table basse, il se faufila dans l’appartement.


    –Je ne veux pas avoir l’air de vous forcer la main, mais je suis ici à titre officiel.


    Billy réfléchit un moment puis, pivotant sur ses talons, se dirigea à grands pas vers la porte de la chambre. Il frappa un coup sec.


    –Joan, c’est le lieutenant Columbo.


    Après un long silence, la porte finit par s’ouvrir, et Joan s’avança dans la pièce.


    –Bonjour, lieutenant, fit-elle d’une voix éteinte.


    Le policier la regarda avec une expression franchement désolée.


    –J’suis navré de vous déranger, mais…


    –Cela ne fait rien.


    –Je n’en ai que pour quelques minutes, assura-t-il.


    La jeune femme fit un geste vers le divan:


    –Asseyez-vous quand même.


    Ils s’assirent tous les trois. Columbo sortit son carnet et son bout de crayon.


    –Je veux simplement prendre quelques notes pendant que nous parlons; si ça ne vous ennuie pas.


    Elle secoua la tête:


    –Non, non, ça ne m’ennuie pas, lieutenant.


    –J’essaierai d’être aussi bref que possible, reprit Columbo d’une voix conciliante. Je viens d’apprendre le résultat de l’autopsie.


    Les deux autres le regardèrent sans expression, attendant qu’il poursuive. Il se pencha en avant.


    –Est-ce que Ric était un dingue des régimes, demanda-t-il.


    Joan et Billy le regardèrent d’un air surpris.


    –Laissez-moi vous expliquer ce que je veux dire. Est-ce qu’il suivait un régime bizarre lui interdisant de manger pendant plusieurs jours d’affilée par exemple?


    Billy Fine prit enfin la parole.


    –Ric? s’exclama-t-il. Jamais! C’était le champion du chili aux haricots.


    Joan sembla sortir de sa torpeur et sourit à ce souvenir.


    –Il avait un appétit qui aurait fait se gonfler de joie le cœur de n’importe quelle mère. En fait, il n’y avait rien que Ric n’aimait pas manger.


    –Si! les choux de Bruxelles, interrompit Billy.


    –C’est vrai, il les avait en horreur.


    Columbo en prit note, puis remarqua:


    –Il n’avait pas un gramme de graisse sur le corps.


    –L’exercice, rétorqua Billy. Ça et aussi le fait qu’il n’avait pas trente ans. Après la trentaine, ça n’est plus si facile. – Il fit une grimace. – J’en sais quelque chose.


    Columbo examina ses notes et fronça les sourcils.


    –Qu’est-ce qu’il y a, lieutenant? demanda Billy.


    –Ben maintenant, je me pose vraiment des questions.


    Les yeux de Joan avaient retrouvé un peu de vie.


    –À quel sujet? questionna-t-elle.


    –Eh bien, le médecin-légiste affirme que Ric n’avait rien mangé depuis quarante-huit heures au moment de son décès.


    Il y eut un moment de silence. Columbo, calé dans le coin du divan confortable, réfléchissait.


    –Ça ne colle pas, marmonna-t-il. Ce genre de privations affaiblit. – Il leva les yeux vers Joan. – Ça vous paraît logique qu’un homme ne mange rien pendant deux jours et décide tout d’un coup de faire de la plongée?


    –Non, répondit-elle.


    Columbo se coinça un cigare neuf entre les dents et l’alluma. Il prit soin de jeter l’allumette dans un cendrier de marbre.


    –J’espérais que vous me donneriez cette réponse, remarqua-t-il.


    

  


  
    CHAPITRE XVII


    


    Un peu plus tard dans la journée, Columbo se retrouva dans un autre décor qu’il aurait également décrit comme ayant de la classe: le bureau de Frederick Falcon. C’était même rupin.


    La moquette était épaisse, les meubles bien cirés étaient sobres et l’atmosphère feutrée. Des rangées de bouteilles de vin occupaient un pan de mur entier.


    Frederick Falcon était assis derrière un bureau imposant, Hugo Stein à son côté. En face d’eux, la silhouette courte et râblée de Columbo qui portait son éternel imperméable douteux.


    –Non, non, pas du tout, protestait Falcon. Posez toutes les questions que vous voudrez.


    Columbo les contempla d’un air sérieux.


    –J’espère que vous comprenez que c’est un simple travail de routine et que personne n’est accusé de quoi que ce soit.


    –Bien sûr, dit Stein.


    Pour la troisième fois ce jour-là, Columbo accomplit le geste habituel consistant à extirper son carnet de sa poche, après quoi il chercha son morceau de crayon sans toutefois le trouver.


    –Je… Hum, commença-t-il. Est-ce que je peux vous emprunter un crayon ou un stylo pour quelques minutes?


    Falcon prit un stylo en or et le tendit au lieutenant, qui l’examina d’un œil admiratif.


    –Magnifique! s’exclama-t-il. Merveilleux. – Puis sur sa lancée, il entreprit de les questionner. – Est-ce que vous étiez avec M. Carsini le dimanche seize? Le jour où il est parti pour New York?


    –Nous nous trouvions tous dans la salle de dégustation, dit Stein d’un ton mielleux.


    –Est-ce que par hasard, vous y auriez vu son frère?


    –Non, répliqua Falcon.


    Columbo notait. Il jeta un coup d’œil à Stein.


    –Monsieur Stein?


    –Non, fit celui-ci. Je n’ai pas vu son frère.


    Columbo grogna:


    –Entre le moment de votre arrivée et celui de votre départ, est-ce que M. Carsini est resté tout le temps avec vous?


    Stein hocha la tête:


    –Oui!


    –Il n’a jamais quitté la pièce?


    –Non, répondit Falcon.


    Promenant son regard de l’un à l’autre, Columbo se fit la réflexion que cet interrogatoire ressemblait assez à celui qu’auraient pu subir Dupond et Dupont.


    –Il n’a pas quitté la pièce un seul instant? insista-t-il.


    –Non, répondit Falcon.


    –C’est-à-dire que si. Il est sorti une fois pour aller chercher une bouteille de cet extraordinaire bourgogne, rectifia Stein.


    Columbo se pencha en avant.


    –Combien de temps ça lui a pris?


    Ce fut Falcon qui reprit la parole:


    –Pas longtemps, quatre ou cinq minutes. Je me souviens qu’il a mis un peu plus longtemps qu’il n’aurait dû puisque sa secrétaire est arrivée et nous a dit qu’il s’était arrêté pour lui parler un moment.


    –Bon, fit Columbo brièvement, tout en continuant d’écrire. Et après, qu’est-ce qu’il s’est passé?


    –Rien du tout. Nous avons passé un moment très agréable. Il est revenu avec son bourgogne si remarquable. Il était de très bonne humeur et nous attendions avec impatience le moment où nous allions lui dire qu’il avait été élu «l’Homme de l’année» par ses collègues, ce dont nous étions ravis. Il le méritait.


    Falcon fit une pause. Le regard intense de Columbo était toujours posé sur lui.


    –Bien sûr, continua-t-il, je me suis senti particulièrement flatté lorsqu’il m’a fait l’honneur de me laisser décanter le bourgogne. Puis il a porté un toast dont je me souviens…


    Columbo l’interrompit:


    –Vous avez bien dit qu’il vous avait laissé décanter le vin?


    –Oui, exactement, confirma Falcon, le visage illuminé par un sourire de satisfaction. J’étais très fier.


    –Faut avoir la main sûre pour ce genre d’opération, observa Columbo.


    –Très sûre, en effet, fit Falcon.


    Columbo referma son carnet, le fourra dans sa poche et reposa soigneusement le stylo en or sur le bureau.


    –Eh bien, dit-il pour conclure, merci beaucoup.


    –Je vous en prie, rétorqua Falcon.


    –Nous sommes à votre disposition, ajouta Stein.


    Columbo fit mine de se lever pour partir.


    –Aimeriez-vous prendre un verre de vin? demanda Falcon avec affabilité. Je viens justement de recevoir un chablis exceptionnel.


    Columbo lui adressa une grimace rapide:


    –Non merci, j’ai encore la gueule de bois à cause du Cabernet machin-chose que j’ai bu chez M. Carsini.


    Ils éclatèrent tous d’un rire qui fit trembler les murs du luxueux bureau.


    Mais Columbo était le seul à savoir qu’ils ne riaient pas pour la même raison.


    ***


    Cette nuit-là, en rentrant chez lui, Columbo gara son tacot devant la boutique d’un marchand de vin. Il s’était déjà renseigné, et savait que c’était exactement l’endroit qu’il recherchait. Le magasin portait un nom français qu’il ne pouvait pas prononcer, et, avant d’ouvrir la porte, il s’aperçut que la boutique était petite mais extrêmement chic. Ce n’était certainement pas un endroit où l’on pouvait acheter du vin ordinaire.


    Il referma la porte et regarda autour de lui, enregistrant tous les détails. À cette heure-là, il n’y avait pas de clients et il n’était entouré que de bouteilles de vin. Un homme d’un certain âge, portant un costume d’une autre époque, se tenait au fond du magasin, assis dans un fauteuil confortable.


    –Oui? questionna l’homme en haussant un sourcil interrogateur.


    Columbo n’avait pas l’allure d’un client potentiel. Dans ce magasin on ne vendait pas de bière en pack. Le lieutenant adressa un sourire engageant au vieil homme.


    –On m’a dit que vous vous y connaissiez en vins mieux que la plupart des gens, dit-il.


    Des reflets dorés étincelèrent dans les yeux du vieil homme.


    –Pardon, corrigea-t-il. Mieux que quiconque!


    Il parlait avec un fort accent français.


    –Est-ce que vous pourriez m’apprendre tout ce que vous savez? lui demanda Columbo.


    Le Français sourit.


    –J’ai mis quarante ans à acquérir mes connaissances.


    –Ah! Hum. Qu’est-ce qu’on peut faire en…, –il consulta son bracelet-montre – une heure et demie?


    –Seulement les bases, répondit le Français.


    –D’accord. D’abord, comment peut-on reconnaître un bon vin d’un vin médiocre?


    Le vieil homme le regarda d’un air amusé.


    –Par le prix! répliqua-t-il.


    Columbo lui rendit son sourire. Puis ils se mirent sérieusement au travail pendant une heure et demie.


    

  


  
    CHAPITRE XVIII


    


    Le lendemain, Columbo entrait à nouveau dans le bureau de Carsini. Il expliqua qu’il était venu en visite pour en apprendre plus long sur les vins. Adrian sortit une bouteille à l’intention de son élève, et lui en versa un verre.


    –Je crois que vous apprécierez ce vin. C’est un…


    Columbo leva la main.


    –Non, dit-il, ne dites rien. Laissez-moi deviner.


    Il en but un peu en le faisant rouler sur sa langue à la manière d’un expert, et ne l’avala pas d’un trait comme il l’avait fait la veille.


    –Mmm! fit-il après un moment de réflexion. Il a du cachet, un certain bouquet et une finesse intéressante.


    Au fur et à mesure de ses commentaires, les sourcils d’Adrian s’élevaient imperceptiblement. Le drôle de flic avait dit exactement ce qu’il fallait.


    –Continuez, le pressa-t-il.


    –Je dirais que c’est un bourgogne, annonça finalement Columbo. Il fronça les sourcils. Mais je ne sais pas si c’est un Vosne-Romanée ou un Beaune.


    –Excellent! s’exclama Adrian. Je suis stupéfait. C’est en fait un Vosne-Romanée. Mais comment l’avez-vous deviné?


    Columbo lui adressa un sourire désarmant.


    –Eh bien je sais que vous ne faites que trois vins rouges, dont deux sont des bourgognes. L’autre jour, j’ai bu un Cabernet et il n’avait pas le même goût que celui-ci. Il haussa les épaules. Alors, j’en ai conclu que c’était soit un Vosne-Romanée, soit un Beaune.


    Adrian lui rendit son sourire.


    –Lieutenant, vous êtes vraiment malin, dit-il d’un ton malicieux.


    –J’ai fait quelques recherches, confessa Columbo. J’ai toujours pensé que le vin était fait pour être bu, mais je crois que beaucoup de gens en font aussi un placement.


    –C’est vrai, acquiesça Adrian. Et, plus vous le gardez, plus il prend de valeur.


    Columbo se pencha en avant.


    –J’ai entendu dire, continua-t-il d’un ton confidentiel, que certains vins coûtent plus de cent dollars la bouteille.


    Adrian fronça le nez avec dédain.


    –C’est un prix tout à fait moyen, déclara-t-il. Il m’est arrivé de payer cinq mille dollars pour une seule bouteille.


    Le menton du lieutenant s’affaissa. Visiblement, il était impressionné.


    –Cinq mille! s’écria-t-il. Hahh! Mon père n’a jamais gagné ça en un an. Vous vous imaginez boire vos salaires d’un an en une nuit? Puis il demanda d’un ton humble: Vous pourriez me montrer quelques-unes de ces bouteilles? Je ne veux pas les boire, bien sûr, juste les voir!


    –Je les garde dans un cellier fermé à clé, l’informa Adrian.


    –Je n’ai jamais rien vu de tel, fit Columbo en roulant de gros yeux. Ça me plairait vraiment, ajouta-t-il, l’air très sérieux.


    –En ce cas, répondit Adrian aimablement, je vais me faire un plaisir de vous le montrer.


    Il se dirigea vers le mur-bibliothèque, laissa glisser ses doigts le long des livres jusqu’au traité italien du seizième siècle, passa la main derrière, et pressa le bouton qu’il dissimulait.


    «Ça, c’est quelque chose qu’ils oublient de montrer dans la visite guidée», pensa Columbo alors que la bibliothèque pivotait lentement sur elle-même.


    Ils parcoururent le passage sombre qui menait du bureau au cellier. Avec le sourire de fierté du collectionneur, Adrian ouvrit la lourde porte du cellier, dans lequel ils pénétrèrent.


    Columbo regarda autour de lui. Il remarqua qu’un doux ronronnement mécanique se faisait entendre. Il était également conscient de ce qu’Adrian avait les yeux fixés sur lui dans l’attente de sa réaction.


    Columbo émit un long sifflement.


    –Alors? questionna Adrian.


    –On dirait une crypte! s’exclama Columbo. Je crois que j’en ai vu une comme ça une fois dans un vieux film de vampires.


    –Chacun ses goûts, répliqua Adrian d’un ton détaché. Personnellement, je trouve cet endroit merveilleux.


    Columbo ouvrit de grands yeux étonnés en voyant les rangées de bouteilles bien alignées le long des murs.


    –Pourquoi vous les gardez dans un endroit pareil? demanda-t-il.


    –C’est pour protéger le vin des grandes chaleurs, répliqua Adrian. En cette saison ce n’est pas un problème, mais en été, il fait trop chaud dehors et cela aurait des effets néfastes sur le vin. C’est pourquoi j’ai un appareil qui maintient toute l’année à un niveau constant la température et l’humidité de l’air.


    Il indiqua un bouton sur le mur.


    –Ah! fit Columbo. Je me demandais ce que c’était que ce bruit. – Soudain, il se frappa le front de la paume de la main. – Oh! Est-ce qu’il y a un téléphone? s’exclama-t-il.


    –Oui, répondit Adrian. Que se passe-t-il?


    –Il faut que j’appelle ma femme. Excusez-moi, j’en ai pour une minute. Pardon, marmonna-t-il.


    –Mais je vous en prie, dit Adrian en souriant avec courtoisie. – Il tendit le bras dans la direction de son bureau. – Faites donc.


    Columbo, le laissant là, se hâta vers la porte.


    Adrian attendit dans le cellier. D’un geste machinal, il tendit la main vers l’un des casiers, se saisit d’une bouteille de vin qu’il se contenta de regarder. Il restait planté là, au milieu de la cave, perdu dans ses pensées, un air préoccupé sur le visage.


    Columbo se dirigea vers le bureau d’Adrian de sa démarche dégingandée. Il alla directement au téléphone et composa le numéro. Dès qu’il entendit la voix de sa femme, il dit du ton confidentiel et assourdi qu’il prenait toujours lorsqu’il était sur une affaire et qu’il l’appelait:


    –Écoute, je suis pressé. Tu te rappelles le jour où nous sommes allés pique-niquer, celui où il a fait si chaud que nous avons dû rentrer? Ouais. C’était la semaine dernière ou celle d’avant? La semaine dernière. Quel jour? Bon. Quelle température il faisait? Bon, bon.


    Il raccrocha soudainement et retourna en toute hâte au cellier.


    –Merci. – Il eut un frisson involontaire. – Ben mon vieux, remarqua-t-il, j’aimerais pas être enfermé ici. C’est comme cette histoire de Poe. Vous l’avez sûrement lue. La barrique de… quelque chose. Oh je connais le nom, ça commence par un…


    Il claqua des doigts, essayant de se rappeler.


    –Amontillado! termina Adrian pour lui.


    –C’est ça!


    –Il est impossible d’être enfermé ici, l’informa Adrian. Quand la porte est verrouillée, on peut toujours l’ouvrir de l’intérieur. Il suffit de tourner la poignée, comme pour la porte de chez vous.


    Columbo éclata de rire.


    –En tout cas, si un type était enfermé ici, lança-t-il, il ne risquerait pas de mourir de soif. – Il s’empara d’une des bouteilles de vin les plus proches de lui. – C’est une belle étiquette, dit-il. Combien elle vaut, celle-là?


    –Je l’ai achetée en Espagne en 1958, répondit Adrian. Elle vaut deux mille dollars.


    Columbo la contempla avec respect.


    –Incroyable! Il éleva la bouteille à la hauteur de ses yeux et l’examina. Ces bouteilles sont drôlement belles.


    –C’est bien mon avis, répliqua Adrian avec suffisance.


    –Celle-là doit être très vieille, dit Columbo en tirant une autre bouteille de son casier. Je n’arrive pas à déchiffrer l’étiquette.


    –C’est un bourgogne d’une année exceptionnelle. Elle a également une très grande valeur, précisa le viticulteur.


    Columbo haussa les sourcils en signe d’interrogation.


    –Je dirais quatre mille dollars.


    À nouveau, Columbo émit un long sifflement d’admiration.


    –Bourgogne, répéta-t-il. C’est ce que vous avez servi à Falcon et à Stein le dimanche où vous êtes partis à New York?


    –Oui, c’était en effet un bourgogne.


    –Je me souviens qu’ils en ont parlé. Mais il était beaucoup moins cher? C’était un vin ordinaire, n’est-ce pas?


    –Au contraire, dit Adrian avec un gloussement amusé. Il valait à peu près le double de celui-ci. C’était en réalité une de mes plus précieuses bouteilles.


    –Vraiment? interrogea Columbo, perplexe. C’est bizarre, ajouta-t-il après un court silence.


    –Bizarre? fit Adrian en écho. Pas du tout. Nous fêtions un événement qui méritait un vin de classe.


    Columbo secoua la tête d’un mouvement impatient.


    –Non. Je parlais du fait que vous ne l’aviez pas décanté. C’est bizarre que vous ayez fait confiance à quelqu’un d’autre.


    Adrian réfléchit un moment.


    –Je ne m’en souviens pas, dit-il enfin.


    Columbo sortit son carnet.


    –J’ai noté ici la déclaration de… commença-t-il.


    Carsini l’interrompit brusquement:


    –Ah oui, dit-il, je m’en souviens maintenant. Je pensais que c’était un geste à faire. Je savais que Falcon était sur le point de m’annoncer que j’avais été élu «Homme de l’année». Je voulais lui prouver ma gratitude. En outre, M. Falcon était tout à fait qualifié pour cette opération.


    –Il a la main sûre?


    –Oui, très, répondit sèchement Adrian qui trouvait que la conversation commençait à prendre une tournure embarrassante. – Il fit un pas vers la porte. – Êtes-vous satisfait de ce que vous avez vu? demanda-t-il.


    Mais son visiteur ne semblait pas décidé à partir.


    –Vous m’avez bien dit qu’on ne pouvait pas enfermer quelqu’un ici, hein? s’enquit celui-ci.


    –C’est quand même quelque chose, lieutenant! s’écria Adrian en cachant mal son exaspération. Vous voulez que je vous le prouve?


    Columbo haussa les épaules.


    –Ooh! Je… marmonna-t-il.


    Adrian s’approcha de la porte.


    –Je vais sortir sans vous dire comment ouvrir la porte de l’intérieur, annonça-t-il, on verra combien de temps vous mettrez à me rejoindre.


    Il quitta le cellier et s’arrêta derrière la porte, jeta un coup d’œil à sa montre et sourit. Puis il tourna la clé dans la serrure. Il ne fallut pas plus de dix secondes à l’inspecteur Columbo pour rejoindre Adrian Carsini, une expression de satisfaction sur le visage.


    –Ça marche comme n’importe quelle porte, constata-t-il.


    –Je vous l’avais bien dit, lui rappela Adrian en passant le bras à l’intérieur pour éteindre la lumière. Cela vous plairait-il de visiter le vignoble?


    –Formidable, s’écria Columbo.


    

  


  
    CHAPITRE XIX


    


    De la fenêtre du bureau d’Adrian, Karen Fielding observait à travers de puissantes jumelles les deux hommes qui parcouraient le vignoble. La silhouette raffinée de Carsini dont la démarche était élégante et celle, trapue, de Columbo, enveloppé dans son imperméable fripé, se dessinaient clairement sur les plants de vigne régulièrement alignés.


    Pendant un long moment, elle resta là, à les observer, puis elle s’éloigna de la fenêtre. Elle n’en resta pas moins absorbée dans ses pensées.


    Adrian Carsini, ignorant la surveillance dont il était l’objet, faisait les honneurs de sa propriété à Columbo. Les vignes chargées de lourdes grappes de raisin poussiéreux s’étendaient autour d’eux à perte de vue.


    –J’peux en prendre quelques grains et les manger? demanda Columbo en désignant du pouce la grappe la plus proche.


    –Vous pouvez, mais ça ne sera pas très bon, répondit Adrian avec un sourire bienveillant. Ce sont de jeunes fruits qui ne sont pas encore tout à fait mûrs.


    Il s’était déjà longuement étendu sur maints aspects de la viticulture, décrivant les diverses sortes de raisins utilisés pour faire du vin, leurs qualités et leur résistance, mais son esprit était ailleurs. Les deux hommes marchèrent en silence pendant un moment, puis Adrian se tourna vers son compagnon:


    –Vous m’avez posé des questions, puis-je à mon tour vous en poser une?


    –Bien sûr!


    –Quand me rendrez-vous le corps de mon frère? Il voulait être incinéré et…


    –C’est l’affaire de deux pu trois jours. Je m’en assurerai cet après-midi, dit Columbo d’un ton rassurant,


    Adrian fronça les sourcils d’un air pensif.


    –Pourquoi cela prend-il si longtemps alors qu’il ne s’agit que d’un accident? interrogea-t-il.


    Sa voix ne semblait exprimer que la préoccupation normale d’un proche parent.


    –Ça me dépasse, dit Columbo avec un haussement d’épaules qui traduisait son impuissance.


    –Et pourquoi vous ont-ils chargé de l’enquête? Vous êtes bien membre de la Brigade criminelle, non?


    Columbo haussa à nouveau les épaules.


    –J’fais ce qu’on me dit de faire, répondit-il.


    Adrian réfléchit.


    –Cela ne me paraît pas normal, on dirait qu’ils soupçonnent quelque chose.


    –Peut-être, répliqua Columbo d’une voix neutre. Mais il n’y a pas de quoi vous inquiéter, bien sûr. Enfin, comment auriez-vous pu être impliqué dans cette histoire puisque vous vous trouviez à cinq mille kilomètres d’ici lorsque c’est arrivé, hein?


    –Certes.


    Il y eut un long silence. L’air était lourd. Dans le ciel d’un bleu sans tache apparut un petit nuage. Adrian leva les yeux. C’était un groupe d’oiseaux au plumage foncé. L’air maussade, il les regarda tournoyer en criant et disparaître au loin. Quand il baissa les yeux, il se rendit compte que pendant tout ce temps, Columbo n’avait cessé de l’observer.


    Columbo se balança d’un pied sur l’autre.


    –Je vous remercie, monsieur Carsini. C’est très gentil à vous de m’avoir accordé tout ce temps.


    Adrian fit un geste de la main signifiant que ce n’était rien.


    –Au revoir, dit-il.


    Columbo le salua d’un petit mouvement de tête et s’éloigna, son imperméable flottant autour de lui.


    Adrian, au milieu des vignes, le regarda disparaître, l’air pensif, et s’éloigna à son tour dans la direction opposée.


    Soudain, Columbo se retourna et, mettant ses mains en porte-voix:


    –Monsieur Carsini! cria-t-il.


    Celui-ci s’arrêta de marcher et cligna des yeux en direction de la silhouette trapue du lieutenant, perdue dans les vignes. Il attendit; puis la voix de Columbo se fit entendre à travers l’immensité qui les séparait.


    –Je viens de me souvenir d’une des raisons pour lesquelles ils gardent le corps. J’ai oublié de vous le dire l’autre jour. Il s’agit de la voiture de votre frère: elle est restée dehors une semaine.


    Carsini hocha la tête. Puis la voix lointaine continua. Elle atteignait ses oreilles en vagues soudaines.


    –Cette semaine-là il a plu plusieurs fois, et puis il a fait beau, poursuivit Columbo. Mais quand on a trouvé la voiture, on aurait dit qu’elle sortait d’un magasin d’exposition.


    Le silence qui les entourait à nouveau résonnait dans les oreilles d’Adrian tout autant que les cris de Columbo.


    –Qu’est-ce que vous voulez dire? cria-t-il enfin.


    –Aucune trace d’humidité dedans. Vous arrivez à expliquer ça?


    –Non, je ne comprends pas.


    –Ah bon. Mais je suis sûr qu’il y a une explication. Il y en a toujours une.


    –Eh bien quand vous l’aurez trouvée, j’espère que vous me la ferez connaître.


    –Croyez-moi, vous serez le premier informé, hurla Columbo.


    Il pivota sur ses talons et poursuivit sa marche parmi les dessins géométriques que formaient les vignes. Au bout d’un moment, Adrian s’éloigna avec une moue d’inquiétude.


    

  


  
    CHAPITRE XX


    


    Il était tard.


    Karen avait déjà préparé son dîner de célibataire qu’elle avait avalé rapidement. Après avoir lavé et rangé sa vaisselle, elle avait quitté la cuisine pour s’installer dans son modeste living-room de vieille fille. Elle était assise dans un fauteuil crapaud, une lampe de bridge allumée derrière son dos et un verre de vin à portée de la main.


    Elle avait terminé les mots croisés du journal du jour pendant son repas, et à présent, elle avait repris au point où elle l’avait laissé la veille le dernier roman d’Harold Robbins.


    Elle aimait lire les romans à la mode dès leur parution. Robbins était un de ses auteurs préférés et elle était tellement absorbée par les scènes de sexe et de violence qui revenaient toutes les vingt pages qu’elle n’entendit pas les légers coups frappés à la porte.


    Les coups persistaient, se faisant plus insistants. Elle finit par les entendre, et, abandonnant son livre avec regret, elle jeta un coup d’œil à la petite pendulette dorée posée sur la table. Puis elle se leva et alla jusqu’à la porte.


    Son appartement se trouvait au rez-de-chaussée d’un immeuble vieillot. Elle manipula deux des trois verrous de la porte qu’elle entrouvrit en laissant la chaîne de sécurité.


    –Oui? fit-elle sèchement. Qui est-ce?


    Le visage de Columbo apparut dans l’entrebâillement.


    –Mademoiselle Fielding?


    Elle se jeta en arrière comme si un insecte l’avait piquée.


    –N’est-il pas un peu tard pour une visite de police? demanda-t-elle froidement.


    –C’est-à-dire… C’est-à-dire que ce n’est pas une visite officielle, murmura-t-il d’un ton d’excuse.


    À contrecœur, Karen ouvrit la porte d’un air résigné.


    –Bon, d’accord, fit-elle d’un ton conciliant, mais il y a un film avec Alan Ladd à onze heures et je veux absolument le voir.


    L’inspecteur jeta un coup d’œil à sa montre.


    –Je serai parti bien avant, assura-t-il.


    Elle resta plantée là, sur la défensive, tout en l’observant. Il attendait qu’elle l’invite à s’asseoir mais comme elle n’en faisait rien, il resta debout à quelques pas de la porte, examinant la pièce désuète et vieillotte mais d’apparence agréable qui portait toutes les traces d’une vie de femme célibataire. Il remarqua les rares signes de richesse dans ce modeste décor en supposant qu’il s’agissait de cadeaux de son patron: un splendide vase de cristal suédois, deux chandeliers en argent, un décanteur Waterford taillé à la main et un grand livre qui, bien en évidence sur la table, n’avait pas l’air d’avoir été souvent ouvert. Il en lut le titre à l’envers: «Châteaux et vignobles de la Loire».


    Karen croisa ses bras sur sa maigre poitrine en une attitude de défiance.


    –Eh bien, lieutenant, que puis-je pour vous?


    –C’est au sujet de M. Ric Carsini, commença-t-il.


    –Je ne vois pas en quoi Monsieur Carsini ou moi-même pouvons vous aider, l’interrompit-elle. Nous nous trouvions tous les deux à New York cette semaine-là. D’après les journaux, votre médecin-légiste a déclaré que la mort de Ric remontait au mardi. Or, nous sommes partis pour la côte le dimanche.


    –Mmm, fit Columbo. Justement! Ce dimanche-là, vous avez vu Ric?


    Karen hésita une fraction de seconde avant de lui répondre. Pendant ce bref instant, son esprit se déchaîna. Irait-elle jusqu’à lui dire un mensonge?


    –Je l’ai vu arriver, commença-t-elle.


    En disant cela, elle prit sa décision. C’était une chose terrible, mais elle était maintenant déterminée à la faire. C’était la plus grande folie qu’elle se soit permise dans sa petite vie jusqu’à présent tranquille. Elle se sentit l’âme d’une héroïne de roman:


    –Et je l’ai vu répartir, acheva-t-elle.


    Elle était calme en apparence, mais son cœur battait la chamade.


    –Il est resté à peu près un quart d’heure, ajouta-t-elle tranquillement, puis il est reparti dans sa voiture.


    Columbo plongea la main dans sa poche pour en extirper son vieux carnet. Il le feuilleta.


    –Excusez-moi, fit-il tout en cherchant. –Puis, au bout d’un moment. –Ah! voilà! s’exclama-t-il. Le gardien, Norman Rollins, dit qu’il a vu Ric arriver à environ douze heures trente. Mais il ne l’a pas vu repartir.


    –Norman Rollins est notre meilleur client pour ce qui est du vin, expliqua Karen d’une voix égale. Monsieur Carsini le garde par charité car il ne pourrait pas trouva un autre emploi.


    –Je vois, acquiesça le policier en refermant son carnet. Eh bien, je suppose que ça explique tout, conclut-il. Je peux classer l’affaire.


    Karen s’approcha de lui.


    –Je suis heureuse que vous y voyiez enfin clair, dit-elle avec plus de douceur.


    Columbo pencha la tête vers elle.


    –J’peux me servir de votre téléphone?


    –Je vous en prie, il est là-bas, sur la table.


    Columbo traversa la pièce.


    –J’en ai pour une seconde, précisa-t-il. – Il composa le numéro. – C’est lequel ce soir?


    –Lequel quoi? demanda-t-elle sèchement.


    –Lequel des films d’Alan Ladd?


    –Oh! C’est «Tueur à gages».


    –Ah oui, continua-t-il sur le ton de la conversation. C’est bien comme film. C’est celui où il a le poignet cassé et… –Il s’interrompit et parla dans l’appareil: –Allô! Bonsoir Monsieur Car… enfin, Adrian. C’est le lieutenant Columbo. Écoutez, je veux m’excuser de vous avoir ennuyé. – Il écouta un moment. – Non, ce n’est pas sans importance. Ne soyez pas si poli. Je vous invite à dîner avec Karen dans le meilleur restaurant de la ville. Occupez-vous du restaurant, je m’occuperai de la note. – Il écouta à nouveau avec attention. – Oui, dit-il. J’en ai entendu parler. Alors d’accord pour demain soir. Si j’trouve une baby-sitter, j’emmènerai ma femme. – Il grimaça un sourire. – Il restait juste un petit truc qui me chiffonnait, mais votre secrétaire a tout éclairci. À demain, alors. Au revoir. – Il raccrocha et se tourna vers Karen. – J’aurais bien voulu regarder le film avec vous, dit-il gaiement. Peut-être que j’en verrai la fin en arrivant à la maison. À demain, et merci!


    Il se dirigea à grands pas vers la porte.


    Karen sourit et hocha la tête sans rien dire. Elle lui ouvrit, et referma derrière lui en prenant bien soin de mettre les trois verrous. Après son départ, elle s’appuya contre la porte quelques secondes et respira profondément. Une sensation de soulagement l’envahit. C’était fini. Complètement fini. Grâce à elle, et cela avait marché.


    Soudain elle entendit un grattement à la fenêtre. Tournant la tête elle aperçut le visage de Columbo dans l’entrebâillement des rideaux.


    –Mmm. J’ai une dernière petite question à vous poser.


    L’air visiblement ennuyée, Karen alla jusqu’à la fenêtre, qu’elle ouvrit.


    –Laquelle? demanda-t-elle.


    Il la regarda en plissant les yeux.


    –Ça fait combien de temps que vous travaillez pour Monsieur Carsini?


    –Douze ans.


    –Ça fait longtemps, remarqua-t-il. Bon, et bien merci encore.


    Son visage disparut.


    Karen Fielding referma la fenêtre en la claquant et bloqua le verrou de sécurité.


    Le livre d’Harold Robbins était resté ouvert, à l’endroit où elle l’avait laissé, mais elle l’ignora. Elle n’était plus d’humeur à lire. À la place, elle prit le verre de vin.


    

  


  
    CHAPITRE XXI


    


    Le lendemain soir, Adrian Carsini et Karen Fielding quittèrent ensemble le bureau.


    Adrian consulta sa montre.


    –Il est dix-huit heures trente, observa-t-il. Nous devons nous presser si nous ne voulons pas rater le lieutenant. Est-ce que vous devez passer chez vous ou pouvons-nous y aller directement? demanda-t-il.


    Karen adressa un sourire affecté à son patron.


    –Je suis prête, monsieur Carsini.


    Adrian lui jeta un coup d’œil appréciateur.


    Elle portait de toute évidence sa plus jolie robe: un fourreau noir, simple et bien coupé. Son cou était paré d’un collier de perles. Ses cheveux, qu’elle avait rassemblés en un haut chignon avaient un éclat qu’il ne leur connaissait pas. Elle était même allée jusqu’à se mettre des boucles d’oreille. Il lui sembla aussi qu’elle avait mis une pointe de rouge à lèvres, ce qui rehaussait la pâleur de son visage. Il se demanda, vaguement étonné, si elle avait décidé de se maquiller dorénavant.


    –Je suppose que vous êtes prête, en effet, murmura-t-il.


    Elle hocha la tête.


    –Oui, monsieur Carsini.


    –C’est étrange, dit-il. Nous voici sur le point de sortir pour aller à ce qu’on pourrait appeler, faute de mieux, un dîner intime, et vous continuez à m’appeler Monsieur Carsini.


    Karen rougit.


    –C’est-à-dire que…


    –Non non, reprit-il vivement, c’est tout à fait correct.


    –Entre nous, les choses ont toujours… Elle s’interrompit et hésita avant de résumer: c’est-à-dire que la plus grande correction a toujours été de rigueur entre nous.


    Adrian sourit.


    –Je pense que, pour ce soir, nous pouvons oublier les politesses. Appelez-moi Adrian, dit-il presque timidement.


    –Merci…, Adrian, répliqua-t-elle.


    Il lui adressa un sourire rayonnant.


    –Si tout se passe bien, peut-être pourrons-nous oublier le Monsieur Carsini pour toujours.


    –Ce serait très agréable, répondit-elle avec un léger tremblement dans la voix. Puis, reprenant le contrôle d’elle-même, elle ajouta: je préférerais que cet homme ne dîne pas avec nous.


    –Columbo? interrogea-t-il en clignant des yeux. Pourquoi?


    –Il vous soupçonne toujours d’avoir tué votre frère.


    Si cette remarque avait troublé Adrian, il n’en montra rien.


    –Pourquoi dites-vous cela? Il n’y a aucune raison. J’étais à cinq mille kilomètres d’ici.


    –Je sais, dit-elle. Mais il vous soupçonne tout de même.


    Adrian Carsini la regarda froidement.


    –Et vous, vous me soupçonnez?


    Karen réfléchit quelques instants avant de répondre:


    –Vous avez bien changé depuis une semaine. À New York, vous aviez même l’air préoccupé à certains moments.


    Un nuage passa dans ce qui avait été jusqu’à présent une atmosphère de bonne humeur. Adrian fronça les sourcils et, lorsqu’il reprit la parole, sa voix était imperceptiblement chargée de colère.


    –Je vous ai demandé si vous me soupçonniez. Répondez-moi, s’il vous plaît.


    –Non, dit-elle.


    L’atmosphère se détendit. Adrian était à nouveau tout sourire. Il avait retrouvé son personnage.


    –Bien, s’exclama-t-il. Et maintenant, allons dîner.


    De l’extérieur le restaurant qu’Adrian avait choisi n’avait rien d’imposant. La décoration de la façade se limitait à une marquise rayée blanc et jaune sur laquelle on pouvait lire «Chez Renaud». Mais l’austérité apparente des lieux ne traduisait pas la réalité.


    Alors que le lieutenant Columbo avançait sa voiture jusqu’à l’entrée, deux grooms en uniforme aidaient un couple de personnes âgées à descendre d’une Rolls Royce. Columbo resta là à regarder l’un des grooms accompagner le couple jusqu’à la porte tandis que le second éloignait leur voiture pour la garer. Puis une Mercedes arriva, et un couple plus jeune en descendit. Columbo pensa que ce devait être des diplomates européens en visite. Lorsque leur chauffeur eut redémarré, il avança à son tour sa vieille guimbarde et en sortit.


    L’employé considéra la voiture de Columbo avec un air de mépris mal dissimulé et lui tendit un ticket de parking.


    –On n’en voit plus beaucoup de celles-là, remarqua-t-il d’un air faux.


    –J’ai plus de cent mille miles au compteur, précisa Columbo. Prenez soin de votre voiture et votre voiture prendra soin de vous!


    Il dépassa l’employé qui le regarda s’éloigner avec un sourire condescendant. Un coup d’œil suffisait pour se rendre compte que Columbo n’était pas un habitué de «Chez Renaud».


    Le vestibule du restaurant était d’une discrétion impressionnante et n’affichait pas le luxe tape-à-l’œil de rigueur en Californie.


    Le lieutenant se permit une grimace d’admiration. Il était sensible à la classe. Il s’approcha de la réception discrètement éclairée. À sa vue, le maître d’hôtel leva un sourcil étonné. Comme d’habitude, Columbo portait son imperméable froissé; un costume mal coupé et trop grand; le col de sa chemise était fripé et sa cravate légèrement de travers. Il donna son nom.


    Le maître d’hôtel éplucha la liste des réservations.


    –Ah oui, s’exclama-t-il. Monsieur Columbo, pour trois personnes – son accent français était plus prononcé que nécessaire – par ici, s’il vous plaît, monsieur.


    En suivant le maître d’hôtel, Columbo observa le décor. Les tables rondes étaient toutes recouvertes de nappes rose pâle. Il n’y avait pas de musique. L’atmosphère était calme et les serveurs discrets. Les seuls ornements sur les murs ornés de boiseries foncées étaient des petits tableaux représentant Paris, éclairés par des mini-projecteurs. Il eut encore une fois une grimace d’admiration puis concentra son attention sur la démarche glissante du maître d’hôtel. Il conclut que même si c’était une question de vie ou de mort, il ne pourrait jamais marcher comme cela.


    Ils traversèrent la salle et arrivèrent à une petite table placée juste à côté des portes battantes qui menaient à la cuisine. D’un grand geste, le maître d’hôtel tira une chaise pour que Columbo puisse s’asseoir.


    –J’espère que Monsieur appréciera son dîner, dit-il ponctuant sa phrase d’un léger clin d’œil.


    –Ouais, répliqua Columbo. Euh, pourriez-vous m’envoyer le sommelier?


    –Mais bien sûr! s’exclama le maître d’hôtel, une légère note de condescendance dans la voix. Monsieur veut-il voir le sommelier chargé des vins blancs, ou celui chargé des vins rouges?


    Quelques instants plus tard, Adrian Carsini rangeait sa voiture devant «Chez Renaud». Les employés le reconnurent immédiatement.


    –Bonsoir, monsieur Carsini, firent-ils avec un ensemble parfait, le saluant respectueusement.


    Adrian leur adressa un sourire satisfait en quittant le volant de sa voiture. Puis, offrant le bras à Karen, il pénétra à l’intérieur du restaurant. Il se réjouissait à l’avance de la soirée, car l’idée de dîner chez Renaud le remplissait toujours d’aise. Toutefois, son expression changea en approchant de la table qu’on lui avait désignée. Il fronça le nez. Le maître d’hôtel, un pas en retrait derrière lui, surveillait ses réactions. Adrian se tourna vers lui et dit sèchement:


    –Qu’est-ce que cela veut dire? Une table près de cuisine! Il n’en est pas question!


    Les yeux du maître d’hôtel s’écarquillèrent, pleins d’excuse. Toute son attitude exprimait les reproches qu’il s’adressait intérieurement pour son impardonnable erreur.


    –Je suis vraiment confus, monsieur Carsini, murmura-t-il. Mais quand j’ai vu entrer…


    Il haussa les épaules d’un air désespéré.


    D’un geste sec de la main, Adrian coupa court à ses explications.


    –Contentez-vous de nous donner une meilleure table, ordonna-t-il, et cessez de ramper!


    –Tout de suite! dit le maître d’hôtel. Il se redressa et s’empressa d’indiquer au groupe une table correspondant mieux à l’importance d’Adrian.


    Carsini était conscient de l’intérêt que ce petit contretemps avait suscité dans l’assistance. Les regards des clients étaient tournés vers lui, attendant la suite des événements. Même les serveurs s’étaient arrêtés dans leur course et l’observaient respectueusement.


    Adrian n’était pas mécontent.


    ***


    Quelques heures plus tard, Columbo, Adrian et Karen étaient toujours à table. Les invités du lieutenant lui faisaient face, assis sur une banquette en cuir blanc. Le repas avait été excellent. Même Adrian se montrait satisfait des plats, des vins et du service. Ils venaient juste de terminer le dessert – Adrian avait suggéré un soufflé au citron arrosé de Ziglione – et en étaient au café.


    –Hé ben! s’exclama Columbo. – Il se renversa en arrière en poussant un soupir et regarda ses compagnons. – Je me demande à quoi va ressembler l’addition. Je suis toujours inquiet quand les prix ne sont pas indiqués sur le menu.


    Adrian lui adressa un sourire désapprobateur.


    –Un jour, quelqu’un a demandé à J.P. Morgan combien son yacht lui avait coûté, et si je me souviens bien, il a répondu: «Si vous posez cette question, c’est que vous ne pouvez pas l’acheter.» Si vous avez l’habitude de regarder les prix sur le menu, vous ne pouvez certainement pas vous permettre de dîner ici.


    Columbo hocha la tête.


    –Mmm. C’est pas bête comme raisonnement, admit-il. Mais c’était bon, hein?


    –Excellent! acquiesça Adrian qui se sentait bien et totalement détendu. Votre choix des vins était également excellent. Je dois avouer que jamais je n’aurais pensé à accompagner les huîtres d’un Moselle, ni la viande d’un Zinfeldel. – Il sourit d’un air condescendant. – Vos connaissances, toutes récentes d’ailleurs, me stupéfient. Je suis impatient de savoir quel vin vous nous réservez après ce repas.


    Columbo se tourna sur sa chaise et appela le sommelier d’un geste de la main.


    –Voyons, j’ai bien appris ma leçon. J’espère qu’ils auront…


    Le sommelier se présenta à leur table.


    –Monsieur désire? dit-il avec déférence.


    –Apportez-nous une bouteille de Porto Ferrer 1945, demanda-t-il en prenant de grands airs.


    –Ferrer 1945, répéta le sommelier.


    –Vous avez ça? insista Columbo.


    Adrian se pencha en avant, un sourire aux lèvres.


    –Mon cher Columbo. Je pense que vous faites là une commande impossible. Je m’y connais en vins de ce cru et je suis prêt à parier gros qu’il ne fait pas partie de la cave de «Chez Renaud». – Il hocha la tête avec l’air d’en savoir long. – Et même s’il en avait, le prix serait inabordable.


    Le sommelier s’inclina légèrement au-dessus de la table.


    –Permettez-moi de vérifier, monsieur, dit-il. Puis, il disparut.


    Columbo le suivit du regard.


    –J’espère que ma femme n’apprendra pas ce que va me coûter ce repas, remarqua-t-il avec une légère grimace.


    –Au fait, où est votre femme? demanda Karen. – Elle était curieuse de savoir quel genre de femme avait bien pu se marier avec ce petit homme bizarre et surprenant. – Vous nous aviez dit qu’elle viendrait.


    Columbo balaya l’air d’un grand geste.


    –Un problème de baby-sitter. Celle que nous prenons d’habitude passe des examens, et, apparemment, toutes les autres adolescentes du coin sont au concert des Rolling Stones. – Il lui lança un regard de connivence. – Vous connaissez les enfants aussi bien que moi, dit-il ironiquement.


    Cette conversation sur sa femme, les enfants, les baby-sitters, etc. commençait à ennuyer Adrian. Il y mit fin.


    –Lieutenant, interrompit-il aimablement, je ne pense pas qu’il soit juste que vous payiez cette addition. Laissez-moi au moins la partager avec vous.


    –Il n’en est pas question, répliqua Columbo. Je me suis couvert de ridicule en vous soupçonnant et en vous ennuyant. J’ai même fait retarder les obsèques. Non, monsieur. Rien que pour ça, je mérite de la payer. Je m’estime déjà heureux que vous n’aviez pas porté plainte contre moi. Je vous en suis reconnaissant, conclut-il d’une voix étranglée.


    À ce moment précis, le sommelier réapparut, tenant dans ses mains une très vieille bouteille recouverte de poussière.


    –C’est la dernière qu’il nous reste, monsieur, annonça-t-il.


    –Formidable! s’écria Columbo. Profitons-en, alors.


    Avec d’infinies précautions, le sommelier déboucha, la bouteille. Karen sortit un paquet de cigarettes de son sac, et en prit une pour l’allumer, mais Adrian se pencha en avant et souffla l’allumette qu’elle tenait du bout des doigts.


    –S’il vous plaît, Karen. Ne gâchez pas ce merveilleux moment avec l’odeur amère du tabac.


    L’espace d’un instant, Karen eut l’air choqué.


    –À très bien, monsieur… euh, Adrian, termina-t-elle en se corrigeant.


    La bouteille était ouverte. Le sommelier versa un peu de porto dans le verre de Columbo afin que celui-ci puisse le goûter et donner son avis. Columbo en prit une gorgée.


    –Il m’a l’air parfait, déclara-t-il, puis se tournant vers le sommelier: servez mes invités, ordonna-t-il en partant d’un grand éclat de rire.


    Ils observèrent tous le rite se dérouler sous leurs yeux.


    Karen fut la première à porter le verre à ses lèvres. De toute évidence, le porto était à son goût.


    –Merveilleux, s’exclama-t-elle. Quel bouquet!


    Puis Adrian leva son verre et le tint sous ses narines. Il huma avec délicatesse, but une gorgée, et reposa brutalement son verre.


    –C’est infect! déclara-t-il, visiblement furieux.


    Le sommelier le regarda d’un air surpris.


    –Mais, monsieur Carsini… commença-t-il.


    Adrian s’empara du bouchon, l’examina attentivement, puis le mit sous son nez et le renifla longuement. Il se tourna ensuite vers le sommelier. Sa voix vibrait d’indignation:


    –Ne savez-vous donc pas qu’un grand vin est un chef-d’œuvre? Il éleva le ton. Il doit être soigné et manipulé avec précautions. À croire que vous avez mis ce vin au four! Un tel mépris ne doit et ne peut être toléré.


    Il fusilla du regard le sommelier qui restait planté là, rouge de confusion et ne sachant que faire. Puis il se tourna vers Columbo.


    –Je vous conseille de ne pas payer la note.


    Adrian se leva et quitta la table. Karen fit de même et se plaça sagement à son côté. Columbo, haussant les épaules, repoussa sa chaise et les imita.


    –Euh, marmonna-t-il. C’est-à-dire que… Enfin je pense que je devrais quand même… Il plongea la main dans la poche intérieure de son veston, mais d’un geste discret, le sommelier l’arrêta.


    –Ce vin, continua Adrian écumant de colère, a tourné à cause d’un excès de chaleur. Était-il entreposé à côté du chauffage?


    –Non, répondit le sommelier d’un ton humble. Il était…


    Adrian, hors de lui, ignora sa réponse.


    –Un vin délicat se détériore s’il est exposé à un changement de température soudain, expliqua-t-il à Columbo et à Karen. Nous servir cela est une insulte.


    Le maître d’hôtel qui avait entendu des éclats de voix glissa vers leur table aussi vite qu’il pût.


    –Quelque chose qui ne va pas, monsieur Carsini? demanda-t-il d’un ton inquiet.


    Les yeux d’Adrian lancèrent des éclairs et sa voix monta encore d’un cran.


    –Pas quelque chose, non! cria-t-il. Tout! Un repas excellent a été gâché par cette horreur, dit-il en pointant un doigt accusateur vers la bouteille de porto.


    Le maître d’hôtel se tortillait, ne sachant quelle attitude prendre.


    –Je vous assure, monsieur, protesta-t-il, que nous, nous… euh. Il n’y aura pas d’addition. Il se raidit. Nous avons une réputation à sauvegarder.


    –Quand même, interrompit Columbo, nous avons fait…


    –J’insiste, déclara le maître d’hôtel d’un ton qui ne souffrait aucune réplique.


    –Vous faites bien, lança Adrian. Venez, dit-il, se tournant vers les autres. Partons.


    Columbo haussa les épaules et suivit Adrian fou de rage vers la sortie. Ils étaient presque arrivés à la porte lorsqu’il se rappela quelque chose. Il pivota sur ses talons, et retourna précipitamment à la table. Son imperméable était là, pendu à un portemanteau, il s’en empara et courut pour rattraper les autres.


    

  


  
    CHAPITRE XXII


    


    Ils sortirent de «Chez Renaud» et restèrent un moment sous l’auvent, tandis que le portier prenait leurs tickets de parking.


    –C’est une sacrée façon de ne pas payer la note. Faudra que j’m’en souvienne!


    Adrian se permit un soupçon de sourire.


    –Je vous assure, lieutenant, qu’il n’y a pas lieu de rire. Ce vin était vraiment mauvais!


    Columbo hocha la tête.


    –Incroyable! s’exclama-t-il. Une différence si subtile à cause de la chaleur.


    –Lorsqu’il s’agit de vin, la température est primordiale, lui rappela Adrian.


    –Tiens, ça me fait penser que je dois faire réparer mon vieux frigo. Le lait pourrait tourner. Je me souviens que la semaine dernière… Ah, c’est vrai que vous n’étiez pas là. Eh bien la température est montée jusqu’à trente-cinq à l’ombre. Le climat est vraiment bizarre en Californie.


    Le visage d’Adrian se contracta sous le choc de cette terrible nouvelle. Heureusement, il se tenait sur le côté de la marquise et son visage était dans l’ombre; sa réaction passagère échappa aux autres.


    –J’ai emmené ma femme et mes enfants pique-niquer, continua Columbo d’un ton détaché, et il a fait si chaud qu’on a été obligés de rentrer à la maison. Je me suis littéralement précipité sur une canette de bière, mais on aurait dit du café tellement elle était chaude. Vous vous rendez compte? – Il hocha la tête à nouveau. – Je ne comprends pas comment font les Anglais pour boire de la bière tiède.


    Personne ne réagit.


    –Bon. Eh bien la soirée est terminée. – Il serra la main d’Adrian. – Nous ne circulons pas dans les mêmes milieux et je suppose que nous ne nous reverrons pas, monsieur Carsini.


    Adrian fut soudain saisi d’une furieuse envie de partir, de s’éloigner de ce petit inspecteur bavard et de ne plus jamais le revoir.


    –Bon. Eh bien, ravi de vous avoir connu, lieutenant, dit-il en faisant un effort pour dissimuler son impatience.


    Cependant Columbo semblait vouloir prolonger les adieux.


    –Merci, merci beaucoup, continua-t-il avec effusion. Ravi de vous avoir, connue également, mademoiselle Fielding. Et merci de m’avoir aidé à classer l’affaire.


    Karen écarquilla les yeux.


    –Moi? dit-elle.


    Il hocha la tête.


    –Bien sûr. Si vous ne m’aviez pas dit que vous aviez vu Ric repartir dans sa voiture ce dimanche-là, j’en serais toujours à soupçonner un meurtre. Mais vous m’avez montré que ça ne paye pas toujours de voir le mal partout. – Il grimaça un sourire insidieux. – Merci encore.


    Le portier réapparut.


    –Votre voiture est avancée, monsieur Carsini, dit-il.


    Adrian et Karen sourirent à Columbo. Il y eut un nouvel échange d’au revoir et de poignées de main. Enfin, au grand soulagement d’Adrian, ils se séparèrent.


    Adrian guida Karen vers la voiture en la tenant par le coude.


    Il avait les lèvres pincées.


    –Pourquoi avez-vous menti? demanda-t-il, dans un murmure.


    –Je pensais que cela vous aiderait, chuchota Karen en réponse à sa question.


    Ils étaient arrivés à la voiture. Le portier ouvrit la portière et Karen monta. Adrian se glissa au volant et donna un billet plié à l’employé.


    Columbo se tenait toujours sous l’auvent. Il leur sourit en faisant de grands signes d’adieu. Adrian lui sourit en retour et agita la main. Karen l’imita aussitôt, faisant de petits signes de derrière la fenêtre de la voiture de sa main gantée de noir. Puis ils s’éloignèrent dans la nuit.


    Columbo resta là, son bras s’agitant toujours dans leur direction. Il vit leurs visages l’espace d’un instant: celui d’Adrian avec son sourire affable figé sur ses lèvres et celui de Karen qui paraissait soudain d’une pâleur extrême.


    Puis le sourire de Columbo disparut brusquement. Il était à nouveau tout à son enquête.


    

  


  
    CHAPITRE XXIII


    


    Adrian conduisit un moment en silence. À son côté, Karen était tendue et renfermée. Il se tourna enfin vers elle.


    –Ce n’était pas la peine de prendre un tel risque, Karen, dit-il.


    –Mais…


    –Après tout, ajouta-t-il d’une voix froide et distante, vous n’êtes qu’une employée.


    À son grand ennui, elle fondit en larmes.


    –Je voulais vous aider. Je pensais que vous auriez des ennuis si je ne disais rien. – Elle refoula un sanglot dans sa gorge. – Je suis très attachée à vous, Adrian. Ne le voyez-vous donc pas? Je n’ai personne d’autre que vous.


    Il gardait les yeux rivés sur la route. Il trouvait cette démonstration d’émotion de mauvais goût. Sa colère était encore montée lorsqu’il reprit la parole.


    –Douze ans, dit-il. Douze ans que vous êtes comme une petite souris efficace, discrète et appliquée. Un robot parfait, stérile et sans passion. Et à présent, face au danger, la vérité fait surface. Remarquable, siffla-t-il, remarquable!


    La voix de Karen, au bord des larmes, se fit à nouveau entendre dans l’obscurité.


    –Est-ce que vous ressentez quelque chose pour moi?


    Les phares d’une voiture venant en sens inverse éclairèrent leurs visages, les illuminant un instant pour les laisser aussitôt dans l’ombre.


    –Je ne sais que vous dire, répondit-il.


    Une autre voiture les croisa en un éclair.


    L’obscurité se fit à nouveau.


    –Je ne sais pas, répéta-t-il.


    Il appuya sur l’accélérateur. Ils arrivèrent dans un quartier qui leur était familier et se retrouvèrent peu après devant l’immeuble vieillot de style espagnol dans lequel habitait Karen. Adrian rangea la voiture contre le trottoir. Sans attendre qu’il se penche pour lui ouvrir la portière, la secrétaire descendit, titubant légèrement, et se dirigea lentement vers la porte d’entrée. La rue était déserte.


    Adrian descendit à son tour pour l’accompagner. Ils étaient presque arrivés à la porte lorsqu’elle s’arrêta brusquement et fit volte-face.


    –Vous êtes compromis dans la mort de M. Ric, dit-elle durement. – Puis au bout d’un moment: – N’est-ce pas? le pressa-t-elle.


    –Est-ce la raison pour laquelle vous avez menti? Parce que vous pensez que je l’ai tué? demanda-t-il.


    Sa voix baissa sensiblement, se faisant pleine de compassion.


    –Je vous comprends dit-elle. Il voulait vous prendre la seule chose que vous aviez jamais aimée.


    Adrian se raidit.


    –Nous en reparlerons demain matin, lui dit-il. Maintenant, je…


    –Personne ne vous condamnerait, persista-t-elle doucement. Vous pouviez toujours dire que c’était un accident.


    Son attitude compatissante l’énervait plus encore que son ton agressif. À ce moment-là, son désir le plus cher était d’être aussi loin que possible de cette femme aux grands yeux tristes et à la voix pleine de pitié. Il désirait être seul dans son salon, au calme, entouré de ses livres, ses tableaux et ses meubles, un verre de vin à son côté pour le réconforter.


    –Vous n’aviez pas à mentir, Karen. Columbo n’avait aucune preuve. Maintenant, vous avez un moyen de pression sur moi et je n’aime pas me trouver dans cette position, lui dit-il d’un ton sec.


    Soudain, à sa grande stupéfaction, elle jeta ses bras autour de son cou et enfouit son visage dans le creux de son épaule.


    –Vraiment, Karen, protesta-t-il vaguement tout en jetant des coups d’œil autour de lui pour s’assurer qu’il n’y avait aucun témoin de cette démonstration d’affection.


    Avec une moue, il baissa la tête vers elle. Elle avait les yeux clos et un sourire rêveur sur les lèvres.


    –Pourquoi ne prendrions-nous pas des vacances, Adrian? murmura-t-elle. Tous les deux. On irait quelque part, et on apprendrait à mieux se connaître.


    L’idée était par trop incongrue et outrageante pour qu’Adrian y accordât un seul instant de réflexion. Doucement, il se dégagea de son étreinte et la tint un moment au bout de ses bras en scrutant ses yeux. Ils étaient pleins d’espoir. Il remarqua la peau de ses paupières. Elle était sèche et ridée.


    –J’ai une meilleure idée, dit-il. Vous allez partir pour Paris. Il y a un congrès d’œnologues au printemps. Vous organiserez notre emploi du temps. Je vous rejoindrai peu après et…


    Elle recula d’un pas. Ses yeux lançaient des éclairs. Elle rejeta la tête en arrière dans un mouvement de colère.


    –Vous essayez de vous débarrasser de moi! dit-elle avec force.


    Adrian tiqua. Il parla d’un ton patient, comme s’il s’adressait à un enfant qu’il aurait voulu convaincre.


    –Il est tard, Karen, et j’ai beaucoup de choses à…


    Elle éleva le ton et sa voix devint perçante.


    –Vous êtes en train d’essayer de me rabaisser à mon rôle d’employée, cria-t-elle.


    –Vous n’avez jamais été autre chose qu’une employée, répliqua durement Adrian.


    Karen plissa ses yeux, qui prirent l’apparence féline de ceux d’un chat enragé.


    –Plus maintenant, Adrian, plus maintenant! cria-t-elle. Dorénavant, je suis votre associée et j’ai bien l’intention d’obtenir de vous plus de sept cents dollars par mois et quinze jours de congés payés par an. Je vous ai donné douze ans de ma vie. À votre tour maintenant de me donner quelque chose.


    En la regardant et en l’écoutant, Adrian repensa au vieux dicton selon lequel «l’enfer n’a pas la fureur d’une femme enragée».


    –Vous ne pouvez pas me forcer à vous aimer, Karen, lui dit-il avec douceur, essayant d’apaiser sa colère.


    –Peut-être, mais vous n’avez pas besoin de m’aimer pour m’épouser. Bien des mariages ont été bâtis sur moins que cela, répliqua-t-elle.


    Ses yeux cherchaient les siens. Il eut l’impression que son regard le brûlait. Il se détourna.


    –Nous en reparlerons demain matin, soupira-t-il.


    Puis il fit demi-tour et se dirigea vers sa voiture. Il marchait rapidement, sans se retourner. Mais sur ses épaules pesait déjà le poids de la défaite.


    

  


  
    CHAPITRE XXIV


    


    Après avoir quitté Karen, Adrian ne rentra pas directement chez lui. Il se rendit au vignoble, où un travail urgent l’attendait. C’était un travail pénible mais il était impossible d’y échapper. Il alla directement au cellier.


    Ses bouteilles, ses bouteilles adorées étaient là, sagement rangées dans leurs casiers qui s’élevaient majestueusement jusqu’au plafond. Il resta immobile un long moment, les contemplant avec attendrissement. Puis il secoua la tête et se mit à l’ouvrage.


    Il prit deux grands paniers et commença à vider systématiquement les casiers de leurs bouteilles pour les déposer. Contrairement à son habitude, il maniait les bouteilles sans précautions. Il s’arrêtait de temps en temps pour lire l’étiquette de l’une d’elles puis, avec un grand soupir, la déposait avec les autres dans un des paniers.


    Lorsque ceux-ci furent pleins, il les plaça à l’arrière de la camionnette qu’il avait sortie du garage, referma le cellier à clé, puis s’en alla. Il répéta l’opération plusieurs fois au cours de la nuit.


    Petit à petit, il vida le cellier de son précieux contenu. Minuit était déjà loin lorsqu’il ne resta plus que le tiers des bouteilles. Les casiers vides semblaient le regarder avec reproche chaque fois qu’il revenait pour prendre un nouveau chargement.


    Une fois de plus, il remplit les paniers de ses doigts engourdis et les chargea dans la camionnette.


    Il longea la côte pendant quelques kilomètres jusqu’à un tournant d’où partait un petit chemin escarpé qui surplombait la mer.


    Il descendit de la camionnette, déchargea l’un des paniers par la porte arrière, le porta pendant quelques mètres et le traîna enfin jusqu’au bord du précipice.


    En contrebas, il pouvait apercevoir les vagues de l’océan qui se brisaient contre les rochers; le bruit de la mer retentissait dans ses oreilles.


    Adrian plongea la main dans le panier et en sortit deux bouteilles d’un bourgogne sans prix qu’il tenait par le goulot. Levant le bras, il les jeta de toutes ses forces dans l’océan. Il les regarda éclater contre les rochers.


    Les larmes aux yeux il se mordit les lèvres. Pour la première fois de sa vie, il se faisait l’impression d’être un criminel. Il prit deux autres bouteilles, d’un madère d’une qualité exceptionnelle. Il les lança à leur tour vers les rochers, contre lesquels il les entendit se briser quelques secondes plus tard.


    Il continua ainsi, jetant les bouteilles deux par deux, jusqu’à ce que le panier soit vide.


    C’était une pluie de bouteilles qui venaient se fracasser contre les rochers. Tous ces vins millésimés collectionnés avec amour et à grands frais se mêlaient maintenant à l’écume de la mer.


    Lorsqu’il n’en resta plus une dans le panier, Adrian jeta un dernier regard mélancolique au bas de la falaise puis retourna à la camionnette pour en rapporter un nouveau chargement auquel, le cœur brisé, il ferait subir le même sort. Quelle ne fut pas sa stupéfaction lorsqu’en s’approchant de la camionnette, il vit à l’arrière de celle-ci une silhouette trapue enveloppée dans un vieil imperméable, qui tenait à la main une bouteille.


    C’était le lieutenant Columbo.


    Ce dernier faisait des efforts pour déchiffrer l’étiquette. Il leva les yeux et aperçut Adrian.


    –Elles sont toutes foutues, n’est-ce pas? lui demanda-t-il.


    Adrian marcha lentement vers lui. Un instant, il envisagea de bluffer pour essayer de s’en sortir. Mais, avec regret, il se rendit à l’évidence: la partie était terminée, et il l’avait perdue.


    Un sentiment de défaite l’envahit. Sa bouche était aussi sèche qu’un verre vide. Il fit une dernière tentative désespérée.


    –Ce n’est que du mauvais vin dont je… commença-t-il d’une voix qui manquait de conviction. Mais le désespoir qui se lisait dans ses yeux le trahissait.


    Columbo désigna du doigt l’étiquette de la bouteille qu’il tenait.


    –Château Yquem 1952, un mauvais vin? fit-il.


    –L’étiquette ne fait pas le vin! répliqua Adrian, un reste d’autorité dans la voix.


    Columbo reposa la bouteille et s’assit sur le rebord du coffre ouvert de la camionnette.


    –Il a dû faire très chaud dans ce cellier sans la ventilation. Il faisait trente-cinq à l’extérieur. À l’intérieur, la température a dû monter jusqu’à cinquante. Il soupira avant de poursuivre: le vin a trop chauffé et ça l’a achevé; comme votre frère Ric, qui a dû manquer d’air.


    Adrian le regarda bouche bée, le regard éteint.


    –J’étais certain que vous vous débarrasseriez du vin endommagé, continua Columbo. Vous devez en crever de faire ça.


    –Plus que vous ne le croyez, admit Adrian. C’est comme si je noyais mes propres enfants.


    Columbo hocha la tête d’un air compréhensif. Ils échangèrent un long regard puis Adrian demanda enfin:


    –Comment le saviez-vous?


    Columbo sortit un cigare de l’une des poches de son imperméable. Il allait l’allumer mais se reprit.


    –Vous permettez? demanda-t-il à Adrian.


    –Bien sûr, répondit celui-ci d’une voix blanche. Pourquoi cela me gênerait-il, maintenant?


    Columbo alluma donc son cigare, en aspira profondément une bouffée et la rejeta. Ils regardèrent tous deux la fumée se dissiper dans la nuit.


    –C’est que j’ai fait quelque chose de terrible, Adrian, reprit lentement Columbo. Vous vous souvenez quand nous étions dans le cellier et que je ne voulais pas croire qu’on ne pouvait pas y enfermer quelqu’un?


    –Oui, dit Adrian. Je me souviens.


    –Eh bien, quand vous m’avez laissé seul pour me prouver le contraire, j’en ai profité pour vous voler une bouteille de Porto Ferrer. – Il tira une autre bouffée de son cigare. – Vous savez, le vin qu’ils nous ont servi au restaurant. Eh bien, c’était votre vin, votre porto, la bouteille que je vous avais volée. Le sommelier était de mèche avec moi et vous avez fait le reste.


    –C’est vrai? – Adrian adressa un sourire sans vie au lieutenant. – C’est drôle. Je suis un des seuls au monde capable de s’apercevoir que ce vin avait tourné à cause de la chaleur.


    –C’est exact, confirma Columbo.


    –Je suis victime du temps. Trente-cinq degrés, c’est une température record pour cette saison?


    Columbo secoua la tête:


    –Non, monsieur Carsini. En 1938, il a fait trente-six. En 1870 également, d’ailleurs. – Il haussa les épaules. – Avant, la météo n’existait pas.


    –J’espérais que cela aurait été un record.


    Puis, mollement, Adrian lança: «Partons.»


    –Ma voiture est au tournant. J’enverrai quelqu’un récupérer la vôtre, dit Columbo.


    Mais Adrian ne bougea pas. Il avait encore une question à poser au policier.


    –Vous n’avez pas cru ce que Karen vous a déclaré lorsqu’elle vous a dit avoir vu Ric repartir?


    L’air absorbé, Columbo secoua la cendre de son cigare.


    –Je me méfiais de tout ce qu’elle disait, fit-il d’une voix égale. Si une femme célibataire reste autant de temps au service d’un même patron, c’est qu’elle est vraiment loyale, ou qu’elle est amoureuse de lui.


    Adrian ne souffla mot. Il se contenta de se tourner vers Columbo et de lui adresser un long regard impénétrable. Puis ils reprirent le chemin en direction de la voiture de Columbo.


    –Et maintenant, dit calmement celui-ci au bout de quelques pas, vous passez aux aveux?


    –Oh oui, bien sûr, répondit Adrian presque gaiement. J’avoue sans aucun remords.


    Ils continuèrent à marcher. Le bruit des vagues parvenait jusqu’à leurs oreilles, assourdi. Au-dessus d’eux, le ciel étoilé, et la lune légèrement voilée semblaient à une distance infinie. Leurs pas résonnaient sur la route goudronnée.


    –En fait, vous m’enlevez un poids, dit Adrian.


    –Ah? répliqua Columbo vaguement étonné, attendant que celui-ci poursuive.


    –D’une façon ou d’une autre, je n’aurais plus été libre, expliqua-t-il d’une voix pleine d’amertume. Karen avait deviné la vérité et commençait à me faire chanter. – Il soupira. – C’est une vieille fille au cœur d’acier, cette femme. Après tout, je pense que la liberté est une chose relative.


    Ils étaient arrivés à la voiture. Sans un mot, Columbo ouvrit la portière à Adrian. Un petit hochement de tête en guise de remerciement, celui-ci s’installa. Columbo fit le tour du véhicule et se glissa au volant. Il démarra et reprit la route en sens inverse. Les deux hommes gardèrent le silence. La voiture roulait sans bruit dans la nuit. Les premières lueurs du jour apparaissaient, et l’on pouvait voir le long de la route les longues rangées de vignes des Établissements Carsini.


    Pour une raison connue de lui seul, Columbo se rangea sur le bord de la route et arrêta la voiture. Il coupa le moteur bruyant. À travers la vitre de la fenêtre, Adrian regarda le vignoble qui s’étendait au loin.


    –Que va-t-il arriver à tout cela? demanda-t-il. Le raisin, l’Entreprise?


    –Difficile à dire, Adrian, lui répondit Columbo.


    Doucement, comme pour lui-même, Adrian continua:


    –C’est le seul endroit au monde où j’ai jamais été heureux.


    Columbo se tourna vers la banquette arrière.


    –Je, euh… J’ai pris la liberté de vous apporter une surprise, fit-il.


    Il prit deux verres et une bouteille de vin, qu’il tendit à Adrian. Celui-ci examina l’étiquette.


    –Du Montefiascone. C’est un excellent vin de dessert, remarqua-t-il. Et il convient parfaitement à la situation, ajouta-t-il.


    –J’espérais que vous l’aimeriez, fit timidement Columbo.


    Prenant la bouteille des mains d’Adrian, il la déboucha et remplit les verres à ras bord. Enfoncés dans leurs sièges, les deux hommes dégustèrent le vin en regardant le soleil se lever.


    –Vous apprenez vite, lieutenant Columbo, dit Adrian lorsqu’ils eurent terminé la bouteille.


    –Merci, grogna modestement ce dernier. Merci beaucoup. C’est une des choses les plus aimables qu’on m’ait jamais dites.


    Il remit le contact. Les phares s’allumèrent. La voiture traversa lentement le vignoble, qu’ils laissèrent derrière eux et perdirent bientôt de vue. Ils étaient en route pour la ville.


    


    Fin
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