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    La clarté chasse les ténèbres


    Des battements de mon cœur.


    Yunus Emre, poète turc, 1238-1321


    Je tuerai mes propres enfants pour éviter


    qu’ils ne tombent entre des mains plus cruelles.


    Euripide, Médée
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    AVANT-PROPOS


    «Je suis le sultan Soliman, par la grâce de Dieu,


    souverain des souverains, empereur de Byzance


    et de Trébizonde, très puissant roi de Perse, d’Arabie,


    de Syrie et d’Égypte, suprême gouverneur d’Europe


    et d’Asie, prince de la Mecque et d’Alep, seigneur de Jérusalem et maître de la mer universelle.»


    Extrait d’une lettre de Soliman le Magnifique

    à Philippe deL’Isle-Adam.


    Nous sommes en 1555 de l’ère chrétienne. Le monde craint plus que jamais le glaive de l’Islam turc.


    L’Empire ottoman a atteint l’apogée de sa puissance militaire, politique et commerciale. Son territoire s’étend de la Hongrie jusqu’au golfe persique. Toute l’Afrique du Nord lui appartient, de l’Égypte à l’Algérie. Dans le Septentrion, la Crimée, la Valaquie, la Transylvanie et la Moldavie sont ses vassales, protégeant l’Empire des incursions russes et lituaniennes.


    Cela fait maintenant trente-cinq ans que Soliman, héritier d’une longue lignée de sultans ambitieux, règne depuis Istanbul en maître absolu.


    La capitale ottomane est le cœur de la vie impériale. C’est par elle que transitent les richesses de l’Orient et de l’Occident. Les caisses du sultan sont pleines à craquer. Il peut construire une flotte de deux cents vaisseaux de guerre en six mois si l’envie lui en prend.


    Tout n’est que faste et grandeur, les arts et la culture, les sciences, le commerce ont le vent en poupe. Les minorités religieuses– qui composent au moins la moitié de la population de l’Empire– sont bien traitées, du moment qu’elles paient leurs impôts et obéissent aux lois. En Europe, les souverains chrétiens se déchirent dans des guerres interminables. Ils ont signé avec le sultan des traités de paix qui garantissent pour lui le calme sur le front de l’Ouest.


    Mais plusieurs ombres se profilent à l’horizon: Soliman a fait des erreurs durant son règne. Influencé par sa seconde épouse, la sultane Roxelane, il a fait exécuter un grand vizir arrogant mais progressiste, Ibrahim. L’épouse de Soliman, qui veut faire monter un de ses propres fils, Selim ou Bayezid, sur le trône, a aussi comploté avec un autre vizir pour faire tuer Mustapha, l’aîné du sultan. Celui-ci ne s’y est pas opposé et a lui-même ordonné la mise à mort. En vieillissant, il craint l’ambition de ses enfants.


    Des mécontents n’ont pas apprécié ces exécutions et, pour la première fois depuis qu’il a accédé au trône, Soliman doit faire de plus en plus attention à ceux qui le servent.


    Au même moment, la guerre frappe à nouveau aux portes de l’Empire. Cette fois, c’est d’Asie que vient la menace.


    À l’Est, les Têtes Rouges[1], chiites rebelles à la souveraineté ottomane, prennent fait et cause pour le royaume safavide d’Iran. Ce n’est pas la première fois qu’ils contestent l’autorité du sultan sur l’Azerbaïdjan et le Khorassan. À chaque conflit, ils se sont fait écraser, mais ils ont toujours le goût de la rébellion et se soulèvent régulièrement. Le sultan se prépare donc à la guerre, contre l’avis de certains de ses conseillers.


    Nous sommes donc en l’hiver1555– l’année962 de l’Hégire–, Soliman organise son armée. Il emmènera près de deux cent mille hommes vers le Moyen-Orient, où il devra livrer bataille aux Têtes Rouges et à son plus vieil ennemi, le shah Tasmap, roi d’Iran et de Perse, un Turc comme lui.


    Mais avant même que la guerre n’ait commencé, le sang coule déjà à Istanbul.


    Et l’Histoire prendra peut-être une autre tournure…


    

  


  
    PROLOGUE


    Au douzième jour de Rabi’ Al-Awwan,


    en l’année neuf cent soixante-deux,


    mon grand-père et moi fûmes entraînés


    dans une enquête criminelle


    aux répercussions sanglantes et ténébreuses.


    Extrait des mémoires d’Aliyé «Faredjik*»[2].


    La prière vespérale terminée, la capitale ottomane avait sombré dans un silence brisé çà et là par des aboiements de chiens ou les cris des mouettes.


    À part les miliciens et les plus endurcis des gueux, personne ne sortait dans la froideur de la nuit hivernale. Les honnêtes citoyens se tenaient cloîtrés dans leurs maisons autour d’un poêle brûlant ou près d’un bon feu de cheminée. Beaucoup se préparaient à dormir, comme Dieu l’avait ordonné.


    Le jeune unijambiste Lüfti n’était pas de ceux-là. Dans l’atelier clandestin en sous-sol de son maître, penché sur son écritoire maculée d’encre séchée, il allait se mettre à l’ouvrage.


    Ces derniers temps, il dormait peu: après la cérémonie d’apprentissage, son maître, Musa, le faisait travailler sans relâche sur de faux documents.


    Il avait ainsi découvert la face cachée du docte calligraphe. Lüfti n’en était pas gêné pour autant: lui-même sortait d’une enfance au service de la pègre stambouliote. Et, durant la journée, il profitait des leçons du grand maître. Il recopiait avec lui des sourates entières du Coran. Cela mettait son cœur en joie et le rapprochait de Dieu.


    L’unijambiste frissonna et ramena autour de lui les pans de son vieux caftan* fourré. Il enfourna deux autres petites bûches dans le poêle avant de retourner en clopinant à son écritoire. Une fois confortablement installé, il commença à aligner pinceaux, plumes et calames.


    Un raclement sourd interrompit son petit rituel. Il entendit des éclats de voix lointains. Encore Aaron qui faisait des siennes, sans doute. L’intendant juif déplaçait toujours des meubles sans demander la permission de Musa. Une étrange manie. Cela finissait toujours en dispute entre les deux hommes.


    Tout se réglait généralement devant un bon thé accompagné de friands au fromage préparés par Aaron– personne d’autre que lui n’avait le droit de les cuisiner, pas même la vieille Dalal.


    Lüfti bâilla et s’étira. S’emparant de l’un des calames, il commença à le tailler. Lorsqu’il eut fini, il se tourna vers les dossiers en cuir rangés sur les étagères.


    Par quelle commande débuter sa nuit de travail?


    Une autorisation illégale d’exportation de céréales? Une falsification de droit de propriété? Un laissez-passer pour un janissaire* recherché? Ou alors cette patente pour un vieux joueur qui voulait ouvrir un établissement de jeu?


    Il jeta un œil à la sacoche que le maître calligraphe avait mise de côté dans la journée. Qu’était-ce donc? La curiosité le taraudait mais Musa lui avait interdit de l’ouvrir.


    Chasse gardée. Danger, si tu lis, tu meurs.


    Le jeune garçon se résigna.


    Il ouvrait un des dossiers lorsque des voix attirèrent son attention. À entendre les pas résonnant dans l’entrée du grand salon, le maître calligraphe recevait. C’était étonnant: l’heure ne se prêtait guère aux visites.


    —Je vous salue, maître Musa! lança une voix aiguë que l’épaisseur du plafond ne parvint pas à atténuer.


    Puis il n’entendit plus rien: à l’extérieur, le vent soufflait trop fort. Le jeune garçon regarda l’escalier qui montait vers le rez-de-chaussée.


    «Concentre-toi, Lüfti!» se morigéna-t-il.


    S’emparant d’un bloc de cire, il en vérifia la couleur. Le maître Musa ne s’approvisionnait qu’auprès des meilleurs apiculteurs d’Anatolie.


    «La cire, élément essentiel du faussaire pour forger le sceau, lui avait appris Musa. Le pigment ne doit pas faire douter un seul instant les représentants de l’ordre ou les dignitaires impériaux.»


    Lüfti sourit malgré lui.


    Reposant l’objet, il leva à nouveau les yeux. Malgré le hululement du vent, les voix passaient à présent l’épaisseur du plafond. Aaron se faisait-il houspiller?


    Curieux, l’apprenti descendit de son tabouret et clopina jusqu’à l’escalier, qu’il grimpa maladroitement. Il souleva la trappe donnant dans le débarras et se hissa hors du sous-sol. S’approchant d’une portière dissimulée dans la paroi, il tendit l’oreille à travers le tapis de feutre.


    —Je crois que nous n’arriverons pas à nous entendre, vieux fou, gronda quelqu’un.


    «C’est pas la voix d’Aaron, ça», se dit Lüfti.


    Musa répliqua:


    —Que Dieu m’en soit témoin, j’ai vu de quoi il s’agissait. Il faut que vous abandonniez ce projet hérétique.


    —Donnez-moi la sacoche et les feuillets qu’elle contient.


    —Non. C’est une affaire entre moi et ma conscience.


    —Cela ne me console guère, fit, avec un reniflement de mépris, la personne à la voix aiguë. À présent, je vous l’ordonne pour la dernière fois: remettez-moi la sacoche.


    Lüfti comprit que le visiteur parlait des documents que son maître lui avait interdit de lire. Il entendit des hommes s’agiter et perçut un grondement étrange, comme celui d’un fauve.


    —Je n’ai aucun ordre à recevoir de gens comme vous. Ne me demandez plus rien. Partez, à présent.


    —Non. Trop de choses sont en jeu pour que je me soumette au caprice d’un arrogant calligraphe.


    Le jeune apprenti se mit à trembler. Que se passait-il? Qui était la personne qui osait parler ainsi à son maître? Que pouvait bien faire Aaron? Et la vieille Dalal?


    Le maître reprit la parole:


    —Faire ce que vous me demandez me mettrait en conflit avec Dieu et son Ombre sur la Terre, notre bien-aimé sultan Soliman.


    —Allons, vieux maître, rétorqua l’autre, qui plus que moi comprend la situation dans laquelle notre sultan sénile se trouve?


    —Blasphème! s’entêta Musa. C’est le plus grand sultan qu’ait jamais porté le Dar al-Islam*. Mahomet– que le salut soit sur lui– a écrit: Dis aux incrédules, bientôt vous serez vaincus et rassemblés dans l’Enfer. Quel affreux séjour! Et vous serez de ceux qui connaîtront ce lieu de flammes, mécréants, lorsque Azraël* vous y emportera.


    —Vous oubliez, vieux maître, que Mahomet a aussi écrit: Que vous mouriez ou soyez tués, Dieu vous rassemblera au Jour dernier. Il semblerait que pour vous, à présent, la nuance ne présente plus aucun intérêt.


    Lüfti souleva la tenture de feutre d’une main tremblante et jeta un œil par le trou de la paroi. Son maître était assis en tailleur sur une banquette murale. Une personne de taille moyenne, portant un masque de loup bleu incrusté de nacre sous un turban blanc, se tenait en face de lui, les mains sur les hanches. Deux autres intrus attendaient en retrait, enroulés dans leurs grands manteaux de fourrure grise. L’un d’eux tenait un félin tacheté par le col.


    —Assez joué, lança le masque de loup. Maître Musa, je vous donne une dernière chance. Vous me dites où se trouve la lettre tout de suite, ou je laisse mes amis vous expliquer la nuance dans le verset que j’ai cité!


    La calligraphe lissa sa longue barbe honorable. D’une voix assurée, il dit:


    —Sortez de chez moi. Vous êtes grotesque avec ce masque païen sur le visage. Vous offensez mes sens. Partez dès maintenant, et demain je ne vous dénoncerai pas aux sipahis* de la Porte*.


    —Je n’ai jamais vu un tel entêtement chez un homme travaillant pour tous les bords des pouvoirs stambouliotes.


    Il fit un geste à ses deux compagnons.


    —Tuez-le.


    —Qu’Allah vous maudisse sur cinquante générations et que votre descendance naisse avec les cornes des génies des sables! s’exclama Musa, perdant d’un coup son sang-froid.


    Les deux silhouettes sautèrent par-dessus une table basse, faisant tomber des verres à thé et une boîte de douceurs. Le félin ne bougea pas. Des armes sortirent des fourreaux avec une grâce étrange et les lames sifflèrent. Des gargouillis sanglants se mêlèrent au son terrifiant du métal raclant les os.


    Lüfti manqua un battement de cœur.


    La sauvagerie de cette attaque le paralysa d’effroi. Les deux meurtriers se reculèrent, maculés de sang. Le maître avait la gorge tranchée, la tête étrangement penchée en arrière. Sa tunique de soie jaune brodée était déchirée en de nombreux endroits.


    Le masque de loup reprit la parole dans un dialecte turc tranchant, que Lüfti reconnut comme du tatare*.


    —Fouillez toute la maison avec les autres et trouvez-moi cette lettre. Nous avons peu de temps…


    Combien de fois avait-il entendu cette langue de mécréants à la cour de Ferouz, le sultan des gueux?


    Le félin gronda. Lüfti sursauta.


    La bête le regardait comme si elle le voyait à travers la paroi de bois et ses yeux brillaient dans la pénombre Aussitôt, les trois intrus tournèrent leurs regards dans sa direction.


    Une seule idée lui traversa l’esprit: fuir par le souterrain.


    Il se jeta vers la trappe encore ouverte alors que les deux assassins écartaient les tentures et ouvraient la portière à grand fracas.


    Cette fois, le félin les accompagnait.


    Le cri lointain d’un rapace retentit.

  


  
    CHAPITRE 1


    L’esprit encore embrumé de sommeil, Sertaç gagna l’entrée de sa modeste demeure et en ouvrit la porte. Le vieux capitaine dévisagea un instant les deux soldats debout devant lui sous la pluie battante. L’un d’eux tenait une lanterne qui dansait dans les bourrasques nocturnes.


    —De quoi s’agit-il? grommela Sertaç d’une voix empâtée.


    —Je suis Alaeddin, sous-officier du palais, dit un sipahi engoncé dans un uniforme rouge et une grande cape de cavalier.


    —Je vous avais reconnu. Poursuivez.


    —J’ai un problème avec mon collègue janissaire, le sergent Ihsan le Fort. À propos de la juridiction d’une scène de crime.


    L’autre soldat, appuyé sur son bâton de milicien, se lissa la moustache et se dandina, mal à l’aise. Les mailles de son armure cliquetèrent sous son manteau graissé.


    Sertaç soupira. Il détestait les rivalités entre corps d’armée.


    Le grincement d’une porte le fit se retourner. Sa petite-fille Aliyé, une chandelle de suif à la main, se tenait derrière lui avec leur servante muette, Héléna, et écoutait. L’adolescente ne s’endormait jamais tôt, épluchant sans cesse manuscrits, livres ou vieux rapports de police.


    Revenant sur Ihsan et Alaeddin, Sertaç regarda avec lassitude le casque ruisselant du sipahi et le bonnet blanc et vert du janissaire. La coiffe de ce dernier s’affaissait mollement.


    D’un ton agacé, il déclara:


    —On ne m’a jamais dérangé au milieu de la nuit pour un simple crime. Allah l’a créée pour le repos et les rêves. Cela peut attendre demain matin.


    Il amorça un mouvement pour fermer la porte. Le janissaire insista:


    —Pas dans ce cas, capitaine Sertaç. Musa, le maître calligraphe, est mort.


    Sertaç hésita. Sa vieille blessure de guerre le lançait et il avait hâte de retourner sous la courtepointe.


    Aliyé s’avança près de son grand-père, emmitouflée dans un caftan clair parsemé de motifs floraux. Son jeune visage ovale apparut à la lueur de la lanterne. Ses yeux fendus et rieurs brillaient d’excitation. Elle ramena un voile vert et or sur ses cheveux noirs et s’exclama:


    —C’est important, grand-père! Musa était le huitième élève d’Ahmed Karahisarî!


    —Le juge d’Unkapani voudra un rapport rapidement, fit remarquer Alaeddin, heureux de cette aide providentielle.


    —Et l’affaire risque de remonter très haut, jusqu’au palais même, ajouta Ihsan.


    —Je sais, soupira Sertaç. Bon, je vais me préparer. Fais de même, Aliyé.


    L’adolescente repartit dans ses quartiers. L’officier fit signe aux deux autres d’attendre dans l’entrée. Marmonnant dans sa barbe, il se dirigea en boitant vers sa chambre tandis qu’Héléna, la servante grecque, fermait la porte et se retirait pour aider Aliyé.


    Les deux soldats en profitèrent pour arranger leurs coiffes et se sécher un peu. Ihsan lança un regard en biais à son collègue:


    —Il emmène sa petite-fille avec lui? Qu’Allah soit miséricordieux!


    L’autre tapota l’épaule du janissaire et eut un sourire complice.


    —Allah est toujours miséricordieux envers ceux qui sauvent la vie du sultan sur le champ de bataille.


    * * *


    Le petit groupe traversa le quartier populaire de Sirkédji. Celui-ci entourait le Grand Bazar couvert, dont ils longèrent la façade. Ils grimpèrent la troisième colline de la cité et passèrent devant l’imposante mosquée de Soliman, pas encore achevée.


    Des janissaires les saluèrent depuis les poternes de surveillance, bien à l’abri des intempéries.


    Les bourrasques rendaient la pluie plus glaciale qu’elle ne l’était déjà. Les rues, véritables fleuves de boue, charriaient les cadavres de rats ou de chiens. C’était un calvaire de les éviter. Sertaç éternua plusieurs fois, maudissant à voix haute les criminels qui ne respectaient pas le sommeil des honnêtes serviteurs de l’Empire.


    La maison du calligraphe Musa se trouvait au sein d’Unkapani, un quartier de belles et solides demeures en chêne. Elle était entourée par un jardin assez bien entretenu, où s’élevaient des peupliers et des noisetiers nus secoués par le vent. Deux soldats portant flambeaux, pistolets et bâtons ferrés montaient la garde près de la porte d’entrée.


    Le petit groupe les rejoignit.


    Sertaç enleva le châle de laine qu’il avait passé pour se protéger le visage et rajusta son casque dégoulinant. Sa petite-fille libéra ses cheveux et les releva en chignon, puis elle renoua son voile consciencieusement.


    Les deux soldats porte-flambeaux saluèrent Sertaç et les deux sous-officiers, puis s’écartèrent. Aliyé avança vers le porche et observa la porte à l’encadrement gravé de versets du Coran. Approchant sa lanterne du sol maculé de traces et d’empreintes, elle l’examina avec attention.


    Le capitaine se racla la gorge:


    —Bien, à présent, sergents, j’aimerais que vous me racontiez ce qui s’est passé avant que vous ne découvriez le crime.


    Ihsan le Fort s’avança d’un pas:


    —C’était quelque temps après la prière vespérale. La pluie s’était légèrement calmée, mais le vent soufflait fort, comme maintenant. Ma patrouille passait par là et nous avons entendu des bruits venant de la demeure de maître Musa.


    —Quel genre de bruits? s’enquit Sertaç.


    —Des cris et des meubles renversés, des coups sourds aussi. Nous nous sommes avancés mais quelqu’un, sans doute un guetteur, a imité un oiseau de proie et nous avons entendu des bruits de course, comme des gens qui fuyaient.


    Sertaç se tourna vers le sous-officier sipahi:


    —Et vous êtes arrivé à ce moment, Alaeddin?


    Celui-ci posa la main sur la poignée de son sabre de cavalerie. Son visage marqué de cicatrices grimaçait légèrement.


    —Oui. J’étais avec quatre de mes hommes, nous rentrions d’un cabaret de la Corne d’Or. Nous avons vu les janissaires déployés et nous avons accouru pour voir ce qui se passait. Ils ont cru que nous étions des agresseurs.


    Ihsan reprit la parole, gêné:


    —Après nous être rendu compte de la méprise, nous nous sommes approchés. Le sergent Alaeddin a reconnu la maison de maître Musa.


    Le sipahi l’interrompit:


    —Nous avons envoyé un homme discret à l’intérieur. Il a trouvé les cadavres de deux personnes dans l’entrée et vu un autre dans le grand salon. Sans doute celui du propriétaire des lieux. Pas de trace des agresseurs.


    —Nos hommes avaient fait le tour, précisa Ihsan. L’un d’eux m’a rapporté avoir vu des silhouettes disparaître par le petit portail arrière, mais il les a perdues de vue assez vite et n’a pu les suivre.


    Sertaç hocha la tête:


    —Rien d’autre?


    Les sous-officiers firent signe que non. Aliyé ramassa quelque chose sur le sol et prit la parole:


    —Ils étaient une demi-douzaine avec un animal. L’un d’eux est resté ici, sans doute pour guetter. Les autres sont entrés.


    Sertaç s’avança jusqu’à la porte ouvragée.


    Aliyé se releva et ouvrit la paume de sa main gauche: elle contenait trois clous tordus de couleur cuivrée. La jeune fille brandit sa lanterne au-dessus du chambranle. Quatre trous dans le bois témoignaient de l’absence d’un objet qui y avait été cloué.


    —Je pense qu’un des agresseurs a ôté une plaque qui se trouvait là. Ce genre d’ornement est souvent fait d’or avec des gravures calligraphiques du Coran en cuivre ou en argent.


    Ihsan toucha la dépression où s’était trouvé l’objet:


    —Il faudra faire des recherches dans les échoppes de recel que nous connaissons.


    Alaeddin demanda:


    —Et quelle inscription pensez-vous qu’elle portait?


    —Sans doute celle que les grands calligraphes apposent au-dessus de leur porte, répondit Aliyé: Lis, au nom de ton Seigneur qui a créé tout; qui a créé l’homme de sang coagulé. Lis, car ton Seigneur est des plus généreux. Il t’a appris l’usage de la plume; il apprit à l’homme ce que l’homme ne savait pas.


    —Bon, entrons à présent, fit Sertaç. Et vite. Sinon vous aurez un capitaine gelé sur les bras.


    —Laisse-moi passer en premier! lança la jeune fille.


    Elle mit les clous dans une des poches de sa besace, puis tira un poignard courbe de sa ceinture. Ihsan grommela, mal à l’aise devant les excentricités d’Aliyé.

  


  
    CHAPITRE 2


    Les lanternes éclairèrent un hall d’entrée austère. Des bancs étaient accolés au mur. Deux alcôves avec des patères et des étagères pour les chausses et babouches s’ouvraient sur les côtés.


    Sur une élévation menant à droite vers le quartier des hommes, et à gauche à celui des femmes, deux cadavres gisaient non loin l’un de l’autre.


    Aliyé ôta ses bottines en daim et s’approcha des corps.


    —Faites comme moi, dit-elle.


    Les trois hommes l’imitèrent. Alaeddin rangea le tout dans une des alcôves. Aliyé souleva le voile de la femme, corpulente et âgée.


    —Égorgée, commenta-t-elle. Les taches sanglantes sur le sol et les murs correspondent aux derniers battements du cœur. Les traits sont persans ou kurdes. Elle porte un voile noir traditionnel et une main de Fatima autour du cou. Une chiite, je pense. Tête Rouge? Et l’homme?


    Sertaç fit plusieurs pas vers l’intérieur. Sa lampe éclaira le cadavre étendu sur le dos.


    —Un homme d’une soixantaine d’années. Il a eu le cœur transpercé par un long poignard ou un sabre à la lame étroite.


    Il montra la kippa avec un cercle d’airain gravé en hébreu tombée au sol près du crâne chauve du serviteur.


    —Il faudra se renseigner auprès de la communauté juive.


    Aliyé se rapprocha et jeta un œil aux couloirs menant aux autres pièces. Elle examina le parquet ciré et les kilims qui le recouvraient par endroits. Elle dit:


    —Les traces au sol confirment ce que j’avais vu à l’extérieur. Quatre ou cinq personnes se sont introduites avec un félin.


    Elle regarda dans la direction du quartier des femmes, séparé du reste de la maison par une porte magnifiquement ouvragée. La jeune fille éclaira des empreintes sur le sol.


    —Un des hommes s’est dirigé par là, puis est revenu plus tard pour rejoindre les autres, sans doute parce qu’il n’a rien trouvé: Musa avait perdu son épouse et n’avait pas de concubine, à ce que je sais.


    La jeune fille fit quelques pas chassés vers le mur couvert de belles tapisseries, puis le suivit jusqu’à l’encadrement d’une porte: derrière s’ouvrait un assez grand salon.


    À l’opposé, elle vit une salle de travail avec des écritoires et un petit atelier d’ébénisterie. Sur des étagères étaient rangés livres reliés, manuscrits, rouleaux de parchemin épais et cartes diverses. Les persiennes étaient fermées.


    Sertaç et Ihsan s’avancèrent à leur tour, armes en main: un yatagan au manche finement ciselé pour l’officier, un lourd cimeterre pour l’autre. Alaeddin fermait la marche. Aliyé déclara:


    —Ils ne se sont même pas intéressés à la salle de calligraphie. Ils sont entrés directement dans le salon.


    Sertaç leva haut sa lanterne pour éclairer le large espace meublé de riches banquettes murales d’un beau velours vert tissé de fils d’or. Les lampes à huile pendant du plafond étaient éteintes. Plusieurs tables basses en bois sculpté étaient renversées.


    Le corps du calligraphe était affalé sur le divan le plus au nord. Sa tête, à moitié détachée du corps, reposait sur le rebord intérieur d’une des fenêtres à persiennes.


    Ils pénétrèrent dans la pièce tous les quatre. Aliyé s’approcha du cadavre en étudiant les traces au sol, sur les tapis et le plancher. Elle entraperçut le rougeoiement de braises par l’ouverture grillagée d’un poêle installé près d’une autre porte.


    Sertaç rengaina son yatagan et fit signe à Alaeddin de vérifier les lambris et les céramiques. Puis il inspecta avec sa lanterne les quelques tables basses. Aliyé observa:


    —L’empreinte sanglante des coussinets sur les tapis ici et là me confirment que l’animal accompagnant les agresseurs était bien un félin de taille moyenne.


    Ihsan s’enthousiasma:


    —C’est plutôt rare, les possesseurs de félin. Cela va faciliter les recherches.


    —Bonne remarque, commenta Sertaç en examinant le désordre d’un plateau.


    Il regarda les quelques feuilletés au miel répandus sur le sol.


    —Des baklavas* secs. Mes préférés, en plus. Quel gâchis.


    Alaeddin attira leur attention:


    —J’ai trouvé une portière dissimulée dans la paroi, ici. Il y a un débarras derrière et une trappe ouverte sur un sous-sol.


    Aliyé le rejoignit. Ensemble, ils jetèrent un œil à l’intérieur. Des instruments de jardinage gisaient en désordre sur la terre battue. Une traînée de sang menait à la trappe.


    Aliyé éprouva la portière avec son poignard. Elle grinça et refusa de bouger. La jeune fille se faufila sans peine dans l’entrebâillement et fit signe à Ihsan d’élever sa lampe pour éclairer les murs de l’espace étroit.


    —Il devait y avoir quelqu’un ici et les assassins l’ont entendu, dit la jeune fille. Il y a eu un corps à corps, interrompu par l’arrivée de la patrouille de janissaires.


    —C’est étroit, ici, ajouta Alaeddin. Un homme seul peut aisément tenir en respect de nombreux adversaires.


    Aliyé s’approcha de la trappe et regarda par l’ouverture. Elle tendit la main et ramassa quelque chose sur le sol. Lorsque la jeune fille l’éleva ensuite à la lumière, les trois autres virent que c’était un petit morceau de fourrure jaune doré rayée de noir.


    —La coupure est nette, commenta Aliyé. L’animal a été blessé, peut-être grièvement.


    La jeune fille porta un doigt à sa bouche et l’humidifia. Elle le plaça ensuite devant le trou béant de la trappe.


    —Il y a un courant d’air tiède et je sens l’odeur de bois qui se consume.


    Sertaç se tourna vers Alaeddin.


    —Sergent, prenez une lampe et descendez dans ce sous-sol pour voir où il mène. S’il y a une sortie, faites-y monter la garde.


    —À vos ordres.


    Aliyé s’écarta et laissa passer le sous-officier. Elle enveloppa la fourrure sanglante dans une étoffe et la rangea dans sa besace. Alaeddin descendit l’escalier avec précaution.


    L’adolescente porta la main à ses lèvres et les tapota, pensive.


    —Quelque chose ne va pas? demanda son grand-père.


    —Cette affaire va être compliquée, répondit Aliyé.


    —C’est vrai, dit Sertaç, l’air soucieux. Cela ressemble à une exécution sauvage. Le sultan et les vizirs vont être furieux.


    Ihsan secoua la tête d’un air peiné.


    —Qui tuerait un saint homme qui recopie les versets du Coran et les décrets divins? Si je tenais son assassin, je lui couperais nez et oreilles avant de le pendre par les pieds.


    Aliyé repassa la portière devant les deux hommes et revint près du cadavre du maître calligraphe. Sertaç la suivit.


    —Que te dit le cadavre, Faredjik? demanda-t-il.


    Aliyé montra les blessures avec son poignard, puis les traces de sang sur les boiseries et le rebord de la fenêtre.


    —Ils l’ont tué à deux, ou l’assassin avait deux armes en main.


    Sertaç se lissa la barbe et la moustache. Il fronça les sourcils et dit:


    —Je pense à des yatagans étant donné l’irrégularité des lacérations du torse et de l’abdomen. Les entrailles ne se sont pas répandues.


    Aliyé ajouta:


    —L’un d’eux a utilisé un yatagan, en effet. Mais c’est une arme courbe et longue qui lui a tranché la gorge et le cou.


    Elle pointa la coupure nette.


    —Le coup a été porté avec précision et la lame a glissé sur les vertèbres. Une arme lourde l’aurait décapité. Étant donné l’inclinaison de la tête vers la droite, je penche pour une arme dont la courbure est très accentuée. Un sabre comme ceux que portent les sipahis ou certains cavaliers mercenaires des steppes. Le tranchant en était légèrement ébréché: les bords de la blessure sont comme hachés par endroits.


    —Cela ne nous aidera pas, contra Sertaç. Si nous devions compter le nombre d’armes ébréchées à Istanbul, nous serions encore là au jour du Jugement.


    À cet instant, Alaeddin surgit par la portière avec une expression de triomphe. Son uniforme de cuir rouge était abîmé. Les trois autres l’interrogèrent du regard.


    —Notre ami le maître calligraphe Musa ne servait pas que les intérêts du Coran et des poètes… J’ai découvert un atelier en sous-sol, avec des décrets en ébauche ainsi que des laissez-passer et des autorisations qui n’ont rien à faire là.


    —Sans doute des faux, l’interrompit Aliyé. Et il n’y a que l’administration du palais impérial qui puisse établir des décrets.


    —Quoi d’autre? demanda Sertaç.


    —J’ai aussi vu un tunnel étayé. Il débouche par un mécanisme ingénieux dans le jardin derrière la maison.


    —Je ne suis pas étonné, fit Sertaç. Ensuite?


    —Je suis sorti et ai appelé un janissaire pour qu’il monte la garde, continua Alaeddin, comme vous m’avez demandé.


    Une expression d’incrédulité se peignit sur les traits d’Ihsan:


    —Pourquoi un maître calligraphe renommé et honoré travaillerait-il dans l’illégalité?


    —Si ce n’est pas l’argent, répondit Sertaç, ce sont des faveurs politiques qu’il rendait ou un idéal qu’il servait.


    —Un idéal? s’entêta le janissaire. Le seul idéal est d’obéir à l’Ombre de Dieu sur la Terre!


    —Tous les hommes ne sont pas faits dans votre moule, sergent Ihsan, rétorqua Sertaç, las. Si c’était le cas, nous vivrions au paradis des janissaires.


    Ihsan manqua de s’étrangler devant le quasi-blasphème.


    —Nous avons quelqu’un en fuite, sans doute blessé, qui a vu et entendu tout ce qui s’est passé ici, annonça Aliyé, coupant court à la discussion.


    —Sous cette pluie battante nous ne pouvons rien faire et les assassins non plus, commenta Alaeddin.


    Sertaç approuva d’un hochement de tête vigoureux.


    —Il faudra interroger le voisinage dès le lever du soleil. Un homme devra aussi être envoyé au bureau des archives corporatives d’Unkapani pour savoir si le maître Musa avait un apprenti. Et si oui, son nom.


    Le capitaine éternua bruyamment. Il s’excusa et les autres lui lancèrent une bénédiction collective.


    —Nous devrions renforcer les patrouilles d’Unkapani et d’Aksaray, proposa Ihsan. Je vais envoyer des messagers au palais et aux portes des murailles nord pour savoir s’ils n’ont rien vu qui sortait de l’ordinaire.


    —Bonne idée, consentit Sertaç.


    Le sous-officier quitta la pièce pour donner ses ordres.


    Aliyé regarda le cadavre du maître calligraphe sur la banquette, défit son propre caftan et en recouvrit le vieil homme.


    —Quoi qu’il ait fait, il ne méritait pas de mourir ainsi, dit-elle. Les tueurs l’ont humilié en faisant couler son sang.


    Sertaç se redressa et ordonna:


    —Aliyé, tu vas aller inspecter le corridor souterrain et l’atelier clandestin. Alaeddin, vous l’escorterez. Ensuite, vous ferez un classement de tous les documents afin que nous puissions nous faire une idée de l’étendue des fraudes, et savoir à qui elles pouvaient bénéficier.


    —Bien, grand-père, fit la jeune fille en se frottant les mains.


    Sertaç soupira.


    —Je vais faire venir deux hommes ici pour vous aider. Quant à moi, je vais fouiller son atelier de calligraphie.


    —Et pour les funérailles? demanda Alaeddin.


    —Les laveurs de la mosquée la plus proche prendront soin des corps du calligraphe et de la servante. La synagogue d’Eyyüp s’occupera de celui de l’intendant. Je me charge de les faire prévenir après la prière du matin.


    Sertaç fit un signe à un janissaire qui était entré et regardait les lieux avec dégoût.


    —Vous, là! Relancez le feu du poêle! Qu’on nous prépare du thé et un plateau de friands au fromage! Je meurs de soif et de faim.


    —À vos ordres!


    Le janissaire appela un compagnon et ils partirent vers les réserves de la demeure. Sertaç grommela à nouveau quelque chose dans sa barbe et se dirigea vers l’atelier. Aliyé lança un salut distrait avant de retourner auprès de la trappe. Alaeddin la suivit avec un petit sourire en coin.


    —Vous êtes très impressionnante, vous savez, Aliyé Faredjik.


    La jeune fille lui lança un regard surpris, mais sourit poliment et rétorqua:


    —Appelez-moi Aliyé ou Faredjik, je vous prie.


    Alaeddin leva la lampe et éclaira l’escalier de bois sous la trappe. Tous les deux descendirent prudemment.


    En bas, de grandes étagères recouvraient les murs. L’une d’elles avait été poussée de côté, découvrant un passage secret. Un gros poêle ornait le centre du lieu clandestin, relié aux fondations par un conduit d’argile.


    —Tiens donc, fit la jeune fille alors qu’elle arrivait au pied des marches.


    —Quoi? demanda Alaeddin en regardant autour de lui.


    —Ici, ces empreintes.


    Le sous-officier vit la trace d’un petit pied dans une tache de sang et, plus loin, une marque circulaire.


    —Ce qui veut dire?


    —Je pense que celui qui s’est enfui avait une jambe de bois, ou une béquille pour le soutenir. C’est un détail qui peut avoir son importance. Il n’y a pas de trace de pied droit.


    Alaeddin haussa les sourcils, éberlué.


    —Allah vous bénisse pour votre perspicacité! Si seulement Il ne vous avait pas faite femme, vous seriez promise à une belle carrière chez les sipahis.


    La jeune fille dévisagea le sergent avec un air amusé. Elle ferma un peu plus son voile sur ses cheveux.


    —Si j’étais née homme, le Très-Haut ne m’aurait pas donné tous ces dons.


    Mouché, Alaeddin ne sut que répondre. La jeune fille se dirigea vers le tunnel, explorant l’arche d’un œil vif. Le sous-officier regarda tous les documents, livres et registres sur les étagères. Il soupira:


    —Le mieux serait que je commence à remonter tout cela.

  


  
    CHAPITRE 3


    —Je dois vous avouer, compagnons sipahis, que cette patrouille est de loin ma favorite, déclara le jeune lieutenant Sinan.


    Il rêvassait, appuyé sur le tronc d’un bouleau, le regard tourné vers les lumières de Scutari, de l’autre côté du Bosphore. Sa respiration tranquille créait de petits nuages vaporeux dans l’air glacial.


    —Sûr, fit Bünyamin, un de ses subalternes. Le jardin privé du sultan est source de beautés et de merveilles!


    Alibaz, un autre sipahi, donna du coude dans les côtes de Sinan et murmura à son oreille:


    —Dites-moi, officier, ce ne serait pas plutôt parce que nous sommes passés sous les murs du harem?


    —Oui, renchérit Bünyamin sur un ton ironique. On dit que dame Dolunaï, l’épouse de Bayezid, l’aîné du sultan, vient admirer la vue sur le Bosphore tous les soirs à minuit depuis qu’ils se sont installés à Topkapi.


    Alibaz ricana et fit semblant de minauder, tirant sur son pantalon bouffant avec un geste gracieux. La garde de son sabre tinta sur le pistolet que portaient en permanence les soldats du palais. Il imita une voix féminine:


    —Oh, mon cher Sinan, roucoula-t-il, vous savez que ma vertu est inaccessible à quelqu’un qui n’est pas un prince de sang. Allez-vous en, grand fou, ou Allah vous obligera à une terrible pénitence!


    Sinan se redressa avec un sourire amusé. Il arrangea sa toque à plumes d’officier en regardant ses deux compères, dont l’un tenait une lanterne.


    —Vous êtes aussi obsédés l’un que l’autre, grogna-t-il. D’ailleurs, je ne connais pas l’épouse du fils de notre sultan bien-aimé. On la dit turque de Crimée, c’est ça?


    —Une pure barbare! s’esclaffa Bünyamin. Elle a les yeux bridés, la bouche pleine de crocs de loup et des serres d’aigle à la place des pieds!


    —Par Allah! lança Alibaz, faisant mine de se protéger. C’est un djinn*, alors?


    Sinan haussa les épaules et se détacha du bouleau.


    —Heureusement que nous sommes amis et avons fait nos classes ensemble, un autre vous aurait déjà fait donner la felaka*! Continuons la patrouille avant de prendre trop de retard.


    La réprimande n’eut pas l’effet escompté: les deux autres continuèrent à échanger de menues plaisanteries et à se moquer gentiment de lui.


    «Deux comploteurs, se dit Sinan, un taureau hilare et une loutre ricanante, voilà ce qu’ils sont.»


    La patrouille continua ainsi le long du sentier tracé dans le parc privé du sultan.


    La terre de chaque côté des chemins, riche d’herbes hautes ou de tapis de feuilles mortes, n’avait rien à voir avec les fleuves de gadoue et de débris que charriaient les rues de la cité après l’orage: on pouvait y circuler en babouches sans craindre de se crotter les semelles.


    Une faune venue du monde entier faisait entendre de jour comme de nuit rugissements, cris, bruissements et battements d’ailes. Les arbres, magnifiques, dataient de l’Empire byzantin: il y avait là frênes noueux, cèdres majestueux, chênes centenaires, érables solennels, bouleaux à l’écorce de nacre et puissants platanes mélangeant leurs houppiers décharnés.


    —Un des cuisiniers m’a dit, fit Bünyamin en scrutant les sous-bois, qu’un des généraux de Mehmet le Conquérant avait rapporté des centaures et des harpies de ses campagnes militaires en Grèce, et qu’il les avait offerts au sultan!


    —Ce n’est pas la première fois que tu patrouilles ici, espèce de gros naïf, rétorqua Alibaz. Tu as déjà vu des centaures?


    Bünyamin leva un peu plus sa lanterne pour éclairer les abords du chemin. Son visage large aux traits rougeauds était agité de tics nerveux.


    —Non, mais le Prophète– le salut soit sur lui– m’en préserve! Je ne saurais que faire ou que dire face à une créature païenne! À part la maudire sur dix générations, bien…


    Sinan leva la main pour le faire taire. Il avait entendu quelque chose. Alibaz aussi: les deux sipahis tirèrent lentement leurs sabres du fourreau.


    Le bruit leur avait fait penser à un objet lourd plongeant dans l’eau.


    —Ouvre tous les volets de la lanterne, Bünyamin.


    La lumière éclaira un étang artificiel. Derrière, les contours du pavillon et de la serre privés de Kara Ahmet, le grand vizir, se profilaient contre les murailles du palais. Sinan crut percevoir un scintillement au niveau des grands panneaux de verre flou, ainsi que des ombres mouvantes. La voix d’Alibaz attira son attention:


    —Qu’Allah soit miséricordieux. C’est Fatih, un des félins apprivoisés du sultan! Le gardien des bêtes va faire une drôle de tête.


    Le léopard reposait sur une natte blanche ensanglantée. Il était étendu sur le côté, la partie postérieure de son corps plongée dans l’eau.


    —S’il la garde sur ses épaules, fit Sinan. Bünyamin, fais le tour de la serre, il m’a semblé y voir des mouvements.


    —À tes ordres, dit simplement le colosse.


    Il donna sa lanterne à Alibaz, prit un flambeau, l’alluma rapidement et s’éloigna vers le bâtiment.


    —Peut-être que des chimpanzés du clos sud se sont échappés et ont attaqué Fatih, continua le jeune officier.


    Alibaz éclaira le félin blessé. Sinan examina les blessures: l’une courait le long de la gorge mais n’avait pas touché d’artère. L’autre était une plaie profonde au niveau de ses côtes. La surface de l’étang artificiel se teintait de rouge à la lueur de la lanterne.


    —S’ils l’ont attaqué, fit Alibaz, ils savent manier le poignard ou le sabre, ces chimpanzés.


    —Il n’y a que nous en patrouille dans cette partie du jardin. Et je ne me souviens pas avoir vu Fatih rôder ici il y a une heure.


    Le jeune officier jeta un œil sur la rive de l’étang. Des joncs et des roseaux se balançaient un peu dans le vent. L’herbe, détrempée par la pluie, était couchée par endroits.


    —Il va être difficile de déterminer ce qui s’est passé, dit Alibaz. Nous-mêmes et les patrouilles précédentes avons marché ici. Je me demande pourquoi on a voulu tuer ce pauvre félin.


    Sinan se redressa et tourna la tête en direction du pavillon. Le flambeau de Bünyamin et sa silhouette massive, surmontée du casque conique, se reflétaient sur le verre de la serre. Le sipahi se retourna vers ses camarades et leur fit signe de venir.


    Les deux soldats le rejoignirent rapidement. Bünyamin mit un doigt sur ses lèvres et montra les escaliers en demi-cercle flanqués de colonnes. En haut, la double porte ouvragée menant à l’intérieur du bâtiment était entrouverte.


    Sinan grimpa les marches et, suivi de ses deux compères, alla examiner la serrure.


    —La porte n’a pas été forcée.


    Le son de nombreuses cloches de quart tinta dans l’air nocturne, remontant depuis l’arsenal et le port militaire. Les trois sipahis se figèrent.


    Au milieu du tintamarre, qui avait duré quelques instants, ils avaient nettement entendu un éclat de voix, peut-être un juron, venu d’une des salles de réception du pavillon.


    —On charge les pistolets? chuchota Alibaz.


    —Non, répondit Sinan. Ce serait trop long. Bünyamin, laisse le flambeau ici sur la torchère d’entrée. Entre en premier, je te couvre et Alibaz nous éclaire.


    Sinan détestait faire ça, car il pouvait très bien déranger le grand vizir. Cependant, il était rare qu’on laisse la porte de sa propriété ouverte, sans qu’aucun janissaire ou sipahi ne la surveille. Les voleurs, qui de tout temps avaient pénétré l’enceinte du palais, n’avaient jamais vécu assez pour le raconter, mais Sinan ne voulait rien exclure.


    —Au cas où ils seraient plus nombreux que nous, fit-il à voix basse aux deux autres, Bünyamin et moi, nous resterons à surveiller pendant que toi, Alibaz, tu iras donner l’alerte.


    —Pourquoi ne pas le faire maintenant? demanda celui-ci avec nervosité.


    —Je veux savoir ce qui se passe avant d’ouvrir les gouffres de l’enfer sous nos pieds.


    Bünyamin avança avec prudence. Il entra dans le salon d’accueil, Sinan sur ses talons. Des mosaïques brillaient à la lueur de la lanterne. De somptueux vases de Chine, d’Iran ou de Konya, décorés de scènes fantasmagoriques, reposaient sur des piédestaux placés contre les murs. Sinan eut une pensée pour les centaures et les harpies de Bünyamin, puis leva les yeux vers le dôme doré du plafond. Rien en vue.


    Il marcha sur le sol de marbre jusqu’à un passage fermé par une porte.


    Non loin, une voix furieuse parlait dans un langage qui n’était ni du grec, ni du turc, ni du persan. D’autres répondaient dans un murmure incompréhensible. Sinan dit à Alibaz:


    —Ferme complètement les volets de la lanterne.


    Ils se retrouvèrent dans l’obscurité, mais leurs yeux s’adaptèrent. L’officier montra la porte à Bünyamin, qui l’ouvrit lentement. Le couloir derrière faisait le tour du pavillon et l’une des ouvertures menait à la serre. Le soldat et son supérieur se faufilèrent sans bruit dans le corridor et s’avancèrent. Une entrée voûtée ourlée de deux grandes tentures donnait sur le vestibule de la réserve.


    L’odeur d’humus était de plus en plus présente.


    —Je vois une lumière, murmura Bünyamin. Un brasero sans aucun doute. C’est ce que tu as dû voir.


    Sinan acquiesça et s’approcha d’une haie d’arbustes en bacs.


    Il jeta un œil par-dessus: l’espace de la serre, empli de plantes variées, touffues, grimpantes, foisonnantes, ne lui laissa voir qu’un lieu restreint où se mouvaient plusieurs silhouettes.


    Son genou heurta un pot en équilibre sur un banc. Celui-ci se fracassa au sol.


    —Marmite du diable! jura Bünyamin.


    Alibaz fit instinctivement un pas en arrière. Sinan ferma les yeux, se traitant d’idiot.


    Une voix autoritaire retentit un instant plus tard, couvrant à peine des bruits de pas rapides et des bruissements de feuillage.


    —Qui va là? Au nom du sultan et par l’autorité qui m’est conférée, montrez-vous, ou mes janissaires ne feront qu’une bouchée de vous!


    —Bon, plus le choix, soupira Sinan. Suivez-moi!


    Alibaz ouvrit les volets de la lanterne.


    —Je suis Sinan, lieutenant de la garde sipahi, dit le jeune officier d’une voix forte.


    Il s’avança en pleine lumière.


    —Qui se cache dans la serre du grand vizir? Montrez-vous, par Allah, ou nous serons obligés de venir vous chercher à la pointe du sabre!


    Suivi par ses deux subalternes, il déboucha dans un espace fermé par des parois de bois. Plusieurs tables basses et des établis étaient couverts de cornues, de récipients de céramique colorée, de bocaux emplis de liquides aux teintes opaques, de plantes séchées ou de graines. Des tubulures étranges partaient dans tous les sens, connectées les unes avec les autres à proximité d’un four.


    Un homme se tenait debout à côté d’un brasero rougeoyant, le corps couvert d’un grand caftan au col de zibeline. De son large turban immaculé jaillissaient les deux aigrettes de diamant du grand vizir.


    —Seigneur Kara Ahmet! s’écria Sinan. La honte alourdit nos fronts et nous fait fondre d’embarras devant votre noble personne…


    Le deuxième personnage de l’Empire avait l’air très agacé. Ses prunelles noires lançaient des éclairs et son nez droit semblait pointer comme un sabre vers les trois sipahis; il tiraillait son honorable barbe poivre et sel avec des gestes nerveux.


    Avant de se jeter à genoux devant le grand vizir, Sinan eut le temps de voir que plusieurs personnes étaient retranchées dans les ombres de grandes plantes en pots.


    —Que faites-vous ici, officier Sinan de la garde sipahi? demanda Kara Ahmet.


    Le front dans la poussière, le jeune officier répondit:


    —Veuillez accepter nos excuses de vous avoir ainsi perturbé. Fatih le léopard a été tué et nous avons trouvé la porte de votre pavillon ouverte. Nous avons cru que le tueur s’était réfugié ici.


    —Vous avez bien fait, fit le grand vizir. Je ne sais comment la porte est restée ouverte. Je ne saurais donc pas vous punir pour vous être ainsi introduits dans mon pavillon. Je vous assure qu’il n’y a personne d’autre que moi… Néanmoins, vous ferez un rapport pour la mort du félin. C’est une véritable tragédie. Sans doute un combat contre un macaque qui aura mal tourné…


    «Décidément, pensa Sinan, les singes ont bon dos.»


    —Votre sagesse et votre compassion vous honorent, grand vizir, dit-il.


    —Vous pouvez disposer à présent. Je n’ai pas besoin d’escorte, sachant que de si vaillantes patrouilles veillent sur mon bien-être.


    Sinan se redressa. Les deux autres l’imitèrent. Le lieutenant vérifia du regard que le grand vizir ne parlait pas sous la menace. Mais sa voix et ses gestes ne trahissaient rien de suspect.


    Après une dernière inclinaison de la tête, les soldats prirent congé.


    Sinan lança un dernier regard en arrière avant d’être hors de vue. Le grand vizir se retourna et fit un geste. Trois silhouettes sortirent de l’ombre.


    Le jeune officier aurait mis sa main au feu qu’au moins l’une d’elle était une femme. Le grand vizir voyait-il en secret une des concubines du harem?

  


  
    CHAPITRE 4


    Peu après la prière de la matinée, Sinan reçut une visite dans la pièce austère qu’il occupait avec trois autres officiers de sa promotion. Un eunuque blanc à l’air arrogant, habillé d’un chalvar* vert et d’un caftan de haut rang, lui déclara d’un ton sec:


    —Le seigneur Bayezid réclame votre présence dans son salon particulier. Cela ne souffre aucun délai!


    Le lieutenant s’inclina, enfila rapidement une chemise et la veste de cuir portant son grade. Il ceignit son sabre de sipahi et suivit son guide, qu’il avait reconnu: il s’agissait de Lala Mustapha, le chef des eunuques blancs du palais.


    Même en hiver, le seul fait de passer sous la porte de la Félicité pour traverser l’immense cour du Divan était comme un avant-goût du paradis. Tout le monde s’affairait en gardant un silence quasi religieux: janissaires immobiles et muets durant leur tour de garde, fonctionnaires dont les manteaux fourrés glissaient sans bruit sous les colonnades. Au centre de la cour, de nombreux jardiniers travaillaient près des fontaines entourées d’arbres aux essences rares.


    Alors que Lala le guidait, Sinan se souvint de la première fois où il avait contemplé le palais impérial ottoman, bâti au sommet de la colline en éperon dominant le Bosphore. Âgé de sept ans, il avait été sélectionné dans une levée d’enfants en Albanie. Ses parents n’avaient pas pleuré, contrairement à ses frères et sœurs: ils n’auraient plus à le nourrir, et entrer à l’école des pages* du sultan ottoman représentait pour certains le plus sublime des honneurs.


    À présent, des années plus tard, le petit village de pêcheurs sur la mer Adriatique n’était plus qu’un lointain souvenir.


    —Nous y sommes, lieutenant Sinan! siffla Lala Mustapha dans un murmure hostile.


    Ils étaient arrivés devant le pavillon des appartements impériaux. La grande arche d’entrée en marbre noir et blanc, couverte de versets coraniques, jouxtait les vantaux donnant sur les salles du Divan.


    Devant la porte attendaient de très nombreux hauts fonctionnaires et plusieurs messagers des trois vizirs aux bras emplis de dossiers.


    L’eunuque obliqua à droite, passant plusieurs rangs de janissaires en tenue d’apparat et armés jusqu’aux dents. Leurs bonnets étaient noués en hauteur par la fameuse cuillère de bois, symbole de leur corps d’armée. Puis Sinan et son guide marchèrent dans un large corridor qui communiquait avec divers appartements.


    Au bout du couloir, quatre sipahis montaient la garde devant une double porte d’ébène. Les membres de la garde rapprochée de Bayezid portaient les casques de guerre propres à leur confrérie, entourés d’un petit turban rouge et or rehaussé de deux plumes d’aigle.


    Ils se raidirent en voyant arriver Sinan, reconnaissant en lui un officier, malgré sa jeunesse, puis s’inclinèrent respectueusement devant le compagnon du jeune homme.


    Celui-ci s’avança jusqu’à la porte.


    —Ouvrez.


    Les sipahis obtempérèrent.


    Le salon de réception apparut devant les yeux de Sinan. Ornant les murs de mosaïques aux chauds motifs de fleurs et de feuilles entrecroisées, des armes et boucliers que Bayezid avait rapportés de ses campagnes militaires rutilaient dans les rayons du soleil.


    Sinan avança sur les tapis du Khorassan. Plusieurs dignitaires, dont un grand officier des corps de cavalerie sipahi, se tenaient debout en rang devant les banquettes au fond de la pièce. Ils présentaient des documents à un homme assis en tailleur sur un sofa à baldaquin. Celui-ci les paraphait d’une main sûre.


    Derrière lui, un secrétaire à la mine grave apposait un sceau sur les feuilles signées.


    Lala Mustapha et Sinan attendirent.


    Finalement, les dignitaires et l’officier quittèrent les lieux après avoir baisé la main du prince. Celui-ci fit signe aux deux hommes d’avancer vers lui. Le secrétaire s’en alla par une porte sur la droite du sofa. L’eunuque s’inclina et montra le sol à Sinan. Celui-ci se mit aussitôt à genoux et posa le front à terre devant le fils du sultan.


    Quelques sipahis, immobiles devant des tentures aux couleurs vives, dardèrent leurs regards sur lui.


    —Voici Sinan, le jeune élève officier de l’école des pages, seigneur Bayezid, dit Lala Mustapha sur un ton déférent.


    La voix grave du prince retentit alors:


    —Laissez-nous. Je veux lui parler seul à seul.


    —Mais… commença l’eunuque, suffoqué par cette entorse au protocole.


    —J’ai dit.


    Les gardes s’éclipsaient déjà sans un mot. Lala se retira aussi avec force courbettes. Sinan put apercevoir ses babouches vertes reculant jusqu’à l’entrée, dont les vantaux furent clos aussitôt qu’il fut passé.


    —Relève-toi, Sinan, ordonna Bayezid d’un ton chaleureux. Et viens t’asseoir devant moi.


    Sinan se redressa, avança jusqu’à la limite du tapis où se trouvait le sofa de Bayezid et s’assit en croisant les jambes à son tour.


    —Auguste prince, Ô fils de l’Ombre de Dieu sur la Terre, je salue Votre Majesté et le sang impérial qui court dans vos veines. C’est un honneur pour moi d’être ainsi reçu, qu’Allah en soit remercié.


    —Tu ne sais pas pourquoi je t’ai convoqué, jeune homme, aussi ne présume pas trop des remerciements à adresser au Très-Haut.


    Le ton amusé dans la voix du prince étonna Sinan.


    Il osa relever les yeux sur Bayezid. Droit, de haute stature, celui-ci portait un turban blanc de petite taille rehaussé de velours cramoisi et orné de deux aigrettes de diamant. Une casaque brune cousue de perles et une chemise de satin blanc recouvraient ses imposantes épaules.


    Le reste de sa personne était caché sous la nappe épaisse d’une table basse. À côté de lui reposaient des armes: un sabre et deux poignards forgés à Ispahan, aux fourreaux de buis noir incrustés de gravures en or.


    Bayezid avait un rouleau de papier en main.


    —Tu es ici parce que toi et tes deux compagnons d’armes avez découvert le corps de Fatih pendant votre patrouille. Comme tu le sais, c’était l’animal préféré de dame Dolunaï, mon épouse, et du sultan mon père. Ils sont attristés de sa perte.


    —Je comprends, seigneur, répondit Sinan, qui se raidit. Je suis prêt à tout châtiment pour n’avoir pas pu prévenir ce drame.


    Bayezid eut un petit rire de gorge.


    —Crois-tu vraiment que j’aurais pris la peine de te faire venir ici pour te châtier alors qu’il me suffisait d’en référer au général des sipahis?


    Confus, Sinan croisa le regard rusé de son seigneur.


    —Pourquoi suis-je ici, alors, Ô fils de l’Ombre de Dieu sur la Terre?


    Bayezid se frotta le menton, consulta le document qu’il tenait toujours. Sinan reconnut son rapport de la nuit. À côté, il y avait d’autres feuilles de papier, recouvertes de la belle écriture calligraphiée du prince.


    —Je sais que tu es un des meilleurs éléments de l’école des pages, élève officier Sinan. Je suis tes progrès depuis quelques années déjà et ce même depuis mon palais d’Edirne. Doué en algèbre et en géométrie, tu possèdes une logique solide et un vocabulaire étendu. Tu as une mémoire d’éléphant, qui surprend bien des officiers. Tes rapports reprennent les moindres détails de ce que tu as vu et entendu. Tu arrives à impressionner ton professeur de théologie en commentant de manière fort pertinente certains passages du Coran. Tu aimes l’Histoire, aussi, d’après ce que j’ai compris.


    —Seigneur, les épopées des Turcs d’Asie et la réalité de ce qu’ils ont accompli avant qu’Osman ne fonde notre Empire m’ont toujours fasciné. Même si ce sont des traditions païennes, je m’intéresse à la culture des anciens nomades et à la manière dont la véritable religion est entrée dans leurs cœurs pour chanter la gloire d’Allah.


    Sinan se rendit compte qu’il avait débité cela d’un seul souffle. Il s’interrompit en voyant le petit sourire qui étirait les lèvres de Bayezid.


    —Lieutenant Sinan, aimerais-tu entrer à mon service exclusif?


    —Je suis au service du sultan, Ombre de Dieu sur la terre, seig…


    Bayezid l’interrompit d’un geste brusque.


    —Par Allah, ne réponds pas comme un pantin qui récite sa leçon! Réfléchis bien. De la réponse à la question que je t’ai posée va dépendre le reste de ta carrière, de ta vie même. À toi de choisir.


    Le jeune homme ressentit une gêne mêlée d’excitation. Entrer exclusivement au service de Bayezid, c’était parier sur le fait qu’il serait le prochain sultan. Sinan pourrait en retirer de grands privilèges, même s’il n’aspirait en fait qu’à progresser selon son propre mérite et sa réussite au sein de l’école des pages.


    S’il acceptait, il prenait parti pour lui jusqu’à la mort. Si Selim, le second fils de Soliman, montait le premier sur le trône de l’Empire, Bayezid serait exécuté avec toute sa famille de par la loi du fratricide. Et lui, Sinan, perdrait ses privilèges, peut-être même la vie.


    Le jeune homme sourit au prince et répondit:


    —Je ne suis qu’un humble soldat de l’Empire, seigneur. Et devant le Très-Haut je témoigne que j’ai juré de donner ma vie à son Ombre sur la Terre ainsi qu’à ses enfants. C’est la loi des hommes et la loi divine. En vous obéissant, j’obéis au Ciel éternel et à ses représentants sur cette Terre.


    Bayezid dévisagea un instant Sinan. Celui-ci distingua-t-il de la déception dans les yeux de son prince? Il n’aurait su le dire.


    Le fils du sultan changea brusquement de sujet:


    —Comme si je n’avais pas assez de travail avec la préparation de la prochaine campagne de Perse, mon père m’a chargé de résoudre l’affaire du meurtre de Fatih. Ton rapport, jeune Sinan, croise celui de Sertaç, officier du quartier de Sirkédji. Il stipule que quelqu’un accompagné d’un félin a assassiné cette nuit le grand calligraphe Musa, et que la bête a dû être blessée d’une manière ou d’une autre.


    —Le maître Musa est mort? Et on a utilisé Fatih pour ça avant de le ramener dans les jardins?


    —C’est ce qui ressort des deux rapports. Le capitaine Sertaç pense qu’il y a eu un témoin du meurtre. Mais celui-ci est introuvable. Il semblerait que le maître Musa se livrait à un petit trafic de faux décrets administratifs. Il falsifiait des courriers officiels et créait des laissez-passer pour la pègre. Sertaç mène son enquête, mais tu comprends à présent que je ne peux faire confiance aux janissaires de la Porte sur cette affaire, surtout si des vizirs sont concernés.


    —Oui, seigneur, je comprends, fit Sinan, surpris. Les gardes des murailles ouest et nord, et ceux des pontons du jardin ont été interrogés, je suppose?


    Bayezid hocha la tête.


    —Ils nient avoir vu ou entendu quoi que ce soit jusqu’au moment où ta patrouille a signalé le problème. Certains ont même sous-entendu que c’était toi qui avait tué Fatih avec tes compagnons, pour te venger de ma femme. Elle t’aurait soi-disant éconduit lors d’une rencontre secrète. N’est-ce pas amusant?


    Bayezid avait une expression hilare sur le visage. Sinan comprit aussitôt pourquoi Lala Mustapha avait eu un comportement méprisant envers lui. Si ce genre de rumeur circulait dans le palais…


    —Pure calomnie, seigneur, s’insurgea Sinan, outré. Soit ils mentent pour protéger quelqu’un, soit ils sont incompétents et doivent être châtiés. Quant aux rumeurs, c’est du pur délire de janissaire ivre, je vous l’assure.


    —Inutile de te mettre dans cet état, lieutenant! fit Bayezid d’un ton qui figea aussitôt le jeune homme.


    Le prince se pencha à nouveau sur les rapports. D’une voix plus douce, il continua:


    —Il y a dans le procès-verbal un problème cité sur la juridiction de l’affaire. Les janissaires du quartier et les sipahis qui ont découvert le lieu du crime veulent chacun avoir la priorité. J’ai discuté avec les généraux des deux corps d’armée et nous sommes tombés d’accord: ce seront les sipahis qui enquêteront, les janissaires ne feront qu’épauler en cas de besoin.


    —Si je comprends bien, vous allez me désigner pour assister l’officier Sertaç et, dans le même temps, surveiller le comportement des janissaires?


    —En effet.


    —Et l’officier du quartier… Vous lui faites confiance?


    —À lui et à sa petite-fille Aliyé, une confiance totale. Ce sont eux qui ont résolu les énigmes posées par le mystère des brigands bulgares et le meurtre ignoble d’Uçagan Ali.


    Sinan avait entendu parler de ces affaires. Il n’avait pas eu la chance de participer à la destruction de la forteresse des rebelles dans les Balkans deux ans plus tôt, car il était en campagne en Égypte en tant qu’élève stratège de l’amiral Sidi Ali. Mais la perspective de rencontrer le héros de la bataille de Mohacs ainsi que sa petite-fille Aliyé remplissait son cœur de joie.


    —Je suis prêt à partir dès que vous le voudrez, fils de l’Ombre de Dieu sur la Terre, dit-il en s’inclinant derechef.


    —Tu choisiras deux auxiliaires parmi ceux en qui tu as le plus confiance. L’ordre de mission arrivera en fin de matinée. Tu m’enverras des rapports journaliers afin que je puisse te donner des instructions si besoin est.


    Bayezid fit glisser le compte-rendu envoyé par Sertaç sur la table basse. Sinan se redressa, s’en empara, se mit à genoux et son front alla toucher le tapis de soie devant le sofa.


    —Merci, seigneur, de la confiance dont vous m’honorez.


    Il se releva, toujours tête baissée, et commença à reculer pendant que Bayezid agitait un cordon sur le côté du sofa.


    —Une dernière chose. Dès que vous aurez retrouvé le témoin du meurtre, je veux en être immédiatement informé.


    Sinan acquiesça et partit le cœur content. La double porte s’ouvrit et il regarda le prince une dernière fois. Un détail étrange attira son attention: dans le mur au-dessus du sofa se trouvait une ouverture ronde et de petite taille, à claire-voie. Pendant un instant, il crut y discerner l’éclat de deux prunelles fixées sur lui.


    Il se dépêcha de rejoindre ses quartiers en traversant à grandes enjambées la foule murmurante du palais.


    Alibaz et Bünyamin allaient être ravis.

  


  
    CHAPITRE 5


    —Pourquoi votre grand-père ne vous a-t-il pas inscrite à une des écoles publiques, Aliyé? demanda le sergent Alaeddin alors qu’ils inspectaient tous deux le fer rouillé de la porte extérieure du souterrain. On dit que certaines ont un quartier pour l’éducation des jeunes filles.


    Aliyé réfléchit un instant à la naïveté de la question en se laissant envahir par le brouhaha de jurons, d’appels et de cris venant de la place et des rues derrière eux. Elle manipula un peu de terreau du sol encore détrempé par les averses de la nuit, jeta un œil rapide vers le ciel: des nuages effilochés, déchirés par le vent venu du nord-est, dérivaient sur le tapis bleu céleste.


    —Je crois que vous vous égarez. Je ne désire pas parler de cela.


    —Pourtant vos exploits précédents… Je ne comprends pas…


    Aliyé se tourna vers le sipahi avec une expression polie mais un regard ferme.


    —Nous perdons un temps précieux. Un crime a été commis. Continuons nos recherches sans tarder.


    Le sous-officier faillit insister. Parler de choses plus intimes, des racontars et autres histoires qu’on avait entendus au palais à propos d’Aliyé. C’était l’occasion ou jamais.


    Des rumeurs disaient qu’elle était possédée par un djinn maléfique. D’autres que ses parents étaient des traîtres à l’Empire, et que pour cette raison ils avaient été exécutés, et qu’aucun homme ne voulait d’elle comme épouse. Certaines des histoires les plus folles prétendaient qu’elle était une princesse nomade, fille d’un terrible esprit de loup gris et d’une turque anatolienne: le capitaine Sertaç l’aurait recueillie en Cappadoce lors d’une campagne militaire.


    Récemment, Alaeddin avait appris par un tenancier de cabaret qu’Aliyé avait eu de vrais parents, qu’ils étaient morts dans un accident à Konya.


    Qui croire? Les légendes ou la réalité? Tout ça était très excitant pour le sergent.


    Il se demandait s’il oserait la demander en mariage à son grand-père.


    —Vous rêvassez, sergent?


    La voix de la jeune fille eut l’effet d’un bain d’eau glacée.


    —Euh… oui, oui, bien sûr. Enfin non, je veux dire. Je ne rêvasse pas. Je… voilà, oui, je réfléchissais à ce crime très compliqué.


    La jeune fille haussa les épaules.


    De son côté, Aliyé était frustrée par le peu d’indices découverts dans les documents. Comme son grand-père était en train de l’expliquer à l’autorité religieuse et au juge du quartier, les divers décrets se rapportaient à des broutilles administratives: autorisations d’importation en contournant les points de taxation depuis les ports de la mer Noire, divers droits pour des contrebandiers venus des Balkans, et aussi des possibilités pour des petits marchands grecs et génois de s’affranchir de la limitation des exportations de céréales. Toutes les personnes citées dans les décrets seraient arrêtées et interrogées. Sertaç avait déjà envoyé un rapport détaillé au maître des portes du palais.


    Aliyé et son grand-père pensaient qu’il n’y avait rien qui ne justifiait un meurtre. Un tel acte attirerait immanquablement l’attention de la Sublime Porte*. Les petits délits de falsification étaient souvent réglés par des amendes, des punitions corporelles ou des règlements à l’amiable.


    Les crimes de sang amenaient les assassins sur l’échafaud.


    Alaeddin fit remarquer:


    —Il faudrait pour continuer nos investigations que nous trouvions des indices de ce qu’a pu devenir notre témoin.


    —Nous avons une sortie ici pour le souterrain, en convint Aliyé. Elle débouche sur une allée du jardin qui longe ce muret surmonté de tuiles. Le sol a été tellement piétiné par les janissaires qu’il ne sert plus à rien.


    Deux des soldats qui montaient la garde non loin jetèrent un œil curieux aux deux enquêteurs. Aliyé suivit le chemin le plus direct jusqu’au muret, des plates-bandes où s’élevaient chênes et noisetiers.


    Aliyé passa entre deux arbres et examina le mur. Il était construit en briques roses liées entre elles par du mortier gris. Elle le gratta du bout des doigts. Il s’effrita un peu.


    —Aliyé, regardez! s’exclama Alaeddin en montrant le sol.


    La jeune fille vit deux briques qui dépassaient de la couche de feuilles mortes.


    —Cela doit dater d’avant l’automne dernier, dit Aliyé. Elles ont été recouvertes.


    Le jeune fille sortit son poignard et fouilla l’humus. Le sous-officier sipahi secoua la tête:


    —Depuis combien de temps l’apprenti de Musa était-il à son service? Qu’a dit le chef de la corporation des imprimeurs tout à l’heure?


    —Vers la fin de l’été dernier, fit Aliyé. Un unijambiste nommé Lüfti… cela correspondrait aux traces. Regardez, ici, les feuilles sont enfoncées comme par un instrument à bout circulaire.


    —La jambe de bois?


    —On peut l’imaginer, oui.


    Un des janissaires éternua. L’autre le bénit. Le premier le remercia.


    Aliyé revint examiner le mur. Avec sa dague, elle farfouilla dans les creux où les briques s’étaient trouvées et exposa au soleil la pointe de son arme. Une tache carmin y scintillait.


    —On dirait du sang mélangé à de la boue ou de la poussière, dit Alaeddin.


    —Ça y ressemble fort, en effet. Aidez-moi.


    Elle essuya la pointe du poignard dans l’herbe humide et le rengaina.


    —Vous aider?


    —Je ne sais pas comment un unijambiste gravement blessé a pu passer par là, mais il avait un sacré courage et l’envie de vivre chevillée au corps. Alors je vais faire de même et voir la perspective sur laquelle nous allons déboucher en haut du mur.


    —Nous avons ordre de ne pas quitter…


    —Vizir de Selim!* jura Aliyé. Mon grand-père est en réunion avec le juge de quartier, l’imam et sans doute un envoyé du sultan. Je ne veux pas déranger tout ce beau monde sans avoir une idée de ce qu’a pu faire ce Lüfti.


    Alaeddin hésita un instant, puis vint faire la courte échelle à la jeune fille. Les deux janissaires qui surveillaient la scène marmonnèrent quelques jurons bien sentis, malmenant la garde de leur sabre ou la crosse de leurs pistolets.


    Aliyé s’assit sur le mur. Elle englobait de son regard la grande place du quartier de l’Unkapani: il y régnait une intense activité centrée sur la fontaine où tous venaient se débarbouiller, se purifier avant les offices ou se désaltérer. Le ciel, empli de colonnes de fumée s’élevant des hammams, des pâtisseries, de divers cafés et des habitations, était marbré de noir.


    L’air sentait le brûlé. Des échoppes débordaient dans les rues: tailleurs de soie, de lin ou de coton présentaient leurs produits. Des portefaix couraient, chargés de sacs d’épices ou de farine. Serveurs de thé et de boza* parcouraient la foule et servaient un verre contre une demi-aspre*. Aliyé laissa son regard flotter sur cette agitation. Elle détailla plusieurs résidences, dont une au nord qui était un entassement de maisons construites à la va-vite sur un terrain en pente. Un vieux cimetière était calé derrière, entouré de rosiers sauvages et de taillis au milieu d’un pré abandonné à la nature. La petite mosquée de Yavuz Sinan se dressait de l’autre côté de la place. Les flots de la Corne d’Or étaient visibles, plus loin encore.


    —La fontaine d’Unkapani, lança Aliyé. Rejoignez-moi là-bas.


    Avant qu’Alaeddin n’ait pu protester, la jeune fille se laissa glisser de l’autre côté du mur.


    —Par la barbe du Prophète! grogna le sipahi avant de héler les deux janissaires.

  


  
    CHAPITRE 6


    Massive, surmontée d’une coupole en céramique, la fontaine de la place Unkapani offrait aux citoyens des sources limpides.


    Aliyé, respectueuse des nombreuses personnes qui s’affairaient autour en discutant, admira un instant les versets du Coran gravés sur les façades.


    L’agitation de la mi-journée arrivait à son apogée. Tout le monde voulait déjeuner avant la troisième prière. Les vendeurs ambulants vantaient friands au fromage ou aux épinards, boulettes de viande au gingembre, riz mariné dans du yaourt aux herbes. Des commis de boulangerie distribuaient du pain.


    Alaeddin et les deux janissaires la rejoignirent. Quelques personnes leur jetèrent des regards surpris ou inquiets.


    Aliyé sourit au sipahi. Celui-ci avait le visage rouge de colère.


    —Vous exagérez, vous savez, demoiselle Aliyé?


    —Allons, je ne risque rien, ici. J’ai fait le tour de la fontaine. Inspecté toutes les sorties et les robinets. La pluie de la nuit dernière et l’eau qui s’écoule ont tout effacé.


    —Donc, la piste s’arrête ici?


    —Je ne sais pas. Je n’ai pas encore regardé à l’intérieur des drains.


    La jeune fille examina les trois premières grilles, en vain. Pendant ce temps, Alaeddin parlait:


    —Alors, voyons, un unijambiste tombe d’un des murs de la propriété… Hé vous, pardon, pourriez-vous pousser votre charrette un instant, merci… Dieu vous le rendra. Donc, notre témoin tombe… ou plutôt se laisse glisser au sol. Que fait-il?


    —N’oubliez pas que Lüfti est gravement blessé. L’eau de la fontaine va l’aider à nettoyer sa blessure, le désaltérer. Je pense qu’il a fait un garrot autour de sa jambe… ici.


    L’odeur qui montait de la dernière grille lui fit froncer le nez. Elle sortit son poignard du fourreau et commença à tâter de la pointe dans un amas de choses accumulées sous les barreaux épais.


    Aliyé eut soudain la sensation d’être observée. Elle jeta un œil de côté.


    Un homme balafré et deux jeunes garçons aux visages mélancoliques, occupés à faire leurs ablutions un peu plus loin, les regardaient. Ils détournèrent aussitôt le regard et se noyèrent dans la foule. Aliyé était certaine qu’à cette distance, ils avaient pu entendre toute la conversation.


    —Quelque chose ne va pas? demanda Alaeddin en regardant dans la même direction.


    La jeune fille secoua la tête.


    —Non, rien. J’imagine des choses. Bon, voyons ça… dit elle en continuant à fouiller à travers la grille.


    À la pointe de son poignard, elle sortit un lambeau de tunique jaunâtre et détrempée, dont une partie était tachée de rouge.


    —Et voilà.


    Alaeddin mit les mains sur les hanches:


    —Tout cela est bel et bon, mais quel chemin a-t-il pris ensuite? Il y a plusieurs rues qui partent de la place.


    Aliyé grimpa sur un des rebords extérieurs de la fontaine.


    —Il y a quelque chose qui me chiffonne dans le comportement de ce Lüfti, dit-elle. S’il n’avait rien à craindre, il pouvait se livrer aux autorités pour dénoncer directement ses agresseurs.


    —Les faux documents, peut-être? Il avait peur de finir suspendu à la porte des Souffrances?


    —C’était un unijambiste, Alaeddin. Réfléchissez. Notre témoin fait partie de la loge des mendiants, j’en mettrais ma tête sur le billot. Il a peur des représentants de l’ordre. Non pas que je le blâme… Quand on connaît la brutalité des janissaires…


    Les deux soldats qui les escortaient froncèrent les sourcils, puis haussèrent les épaules en échangeant des remarques entrecoupées de ricanements.


    Aliyé secoua la tête. C’était un fait, les janissaires miliciens étaient des brutes, eux-mêmes le reconnaissaient et argumentaient dans ce sens: la loi doit régner à tout prix dans l’Empire.


    —Ah, là-bas, peut-être, fit-elle.


    La jeune fille pointa une maison abandonnée adossée à la petite mosquée.


    —Il y a un cimetière, des carcasses de maisons brûlées et un terrain herbeux avec des taillis. Je vois des tentes de Tziganes aussi. C’est une bonne piste. Allons dans cette direction…


    Alaeddin allait répliquer lorsqu’une voix furieuse s’éleva:


    —Au voleur! Assassin! Attrapez ce garnement! Il m’a volé mes aspres!


    Il y eut des exclamations, une bousculade, alors que les curieux se redressaient ou commençaient à courir sans raison précise vers l’endroit d’où venaient les cris. Sans attendre l’ordre du jeune sous-officier sipahi, les deux janissaires se frayèrent un chemin dans la foule.


    Alaeddin jura dans sa barbe.


    —Les imbéciles! Restez ici, ne bougez pas d’un pouce! lança-t-il à Aliyé.


    Il maudit les soldats et les suivit. La jeune fille referma sa cape fourrée pour protéger sa besace, dans laquelle elle mit le bout de tissu mouillé.


    Les gens se pressaient pour voir ce qui se passait, la forçant à se coller à la fontaine. Un instant, elle crut reconnaître la mine patibulaire de l’homme à la cicatrice.


    Elle ne put s’empêcher de penser que cette agitation n’était en fait qu’une diversion.


    Comme pour lui donner raison, elle sentit quelqu’un qui pressait une lame courbe sur son flanc. Un bras lui entoura le cou et on murmura:


    —Suis moi si tu ne veux pas mourir en laissant tes tripes ici.


    Aliyé pesa le pour et le contre. Si elle criait, c’en était fini d’elle. Le spadassin savait très bien manier son arme et il pouvait se fondre dans la foule. D’un autre côté, il avait voulu la tuer, elle serait déjà morte. Son cœur se mit à battre plus vite.


    Les premiers signes d’une nausée qu’elle redoutait se firent sentir.


    Essayant de faire le vide dans son esprit, Aliyé se laissa emmener.


    * * *


    Alaeddin et les deux janissaires revinrent à la fontaine un quart d’heure plus tard.


    Le jeune officier en fit le tour mais ne trouva pas sa protégée. Il eut beau l’appeler pendant que ses subalternes interrogeaient les gens alentour, elle ne donna pas signe de vie. Il hurla et fustigea les janissaires pour leur stupidité.


    Ceux-ci se firent tout petits. D’autres miliciens arrivèrent, attirés par les cris. Une fouille en règle de la place commença, sans ménagement pour les commerçants et leurs clients.


    Alaeddin se rongeait les sangs.


    Puis, un des soldats traîna jusqu’à lui une petite mendiante tzigane et son père, qui montrait des singes et un ours un peu plus loin sur une estrade.


    —Elle dit qu’elle l’a vue, fit le janissaire. Cape en laine beige fourrée au col, voile en soie à motifs d’animaux et de fleurs, ça correspond.


    —Oui, fit la petite fille. Y avait un méchant garçon avec des joues plein d’croûtes qui la forçait à marcher.


    —Dans quelle direction, petite? demanda Alaeddin.


    * * *


    Aliyé fut désarmée et on lui enleva sa besace. Elle fut jetée à terre sur un tas de débris de bois.


    Son voile accrocha une aspérité et se déchira, laissant apparaître ses cheveux noirs nattés et noués sur sa nuque. La jeune fille jura lorsque des échardes s’enfoncèrent dans les paumes de ses mains et elle se retourna, ses yeux lançant des éclairs.


    —Qu’Azraël me croque, c’est une tigresse que cette petite fille d’Éve! lança une voix rauque depuis un coin de la pièce. Elle possède le feu du diable dans les prunelles.


    Allongé sur le divan fatigué d’un vieux salon, l’homme à la balafre qu’elle avait vu plus tôt devant la fontaine lui souriait avec cruauté.


    Il avait un accent balkanique lorsqu’il parlait turc, comme un Serbe, un Bulgare ou un Valaque. Ses deux acolytes, des adolescents aux mains et au visage couverts de lésions, la peau à vif, étaient accroupis près de la jeune fille.


    L’un d’eux avait un yatagan posé sur sa gorge, l’autre se trouvait un peu en retrait et semblait embarrassé. La puanteur de leurs vêtements rapiécés évoquait l’odeur d’une étable mal entretenue.


    —Pourquoi m’avez-vous enlevée? siffla Aliyé en regardant le toit disloqué au-dessus de sa tête. Pourquoi prendre un tel risque avec des janissaires patrouillant le quartier?


    La jeune fille sentait venir la crise. Elle serra les dents dans l’espoir de la chasser.


    Le balafré se leva de son sofa pourri:


    —Qu’Allah me pardonne, fit-il d’un ton de politesse feinte. On s’est pas présentés comme il faut. C’est bien Aliyé qu’tu t’appelles, hein, misérable petite fouine? J’ai entendu l’autre grand imbécile en rouge qui te causait comme ça.


    Les dents de la jeune fille crissèrent et son corps eut un frisson. Elle ferma les yeux et répondit:


    —Si vous l’avez entendu, c’est que cela doit être vrai… Et… vous? Vous avez… un nom?


    Le scélérat émit un petit rire qui se finit en toux. L’adolescent craintif lui apporta rapidement un mouchoir taché. L’homme cracha dedans et cligna des yeux, puis répondit:


    —Ton nom m’est pas inconnu. On raconte certaines choses dans les loges sur une p’tite-fille d’officier qu’a aidé les janissaires d’la cité à faire capoter certaines d’nos petites affaires. Et pas qu’un peu…


    —Cornes du diable! jura l’adolescent qui la tenait en respect avec son yatagan. Faut qu’on se tire si c’est elle, Youssouf. Ils vont retourner tout l’Unkapani pour la retrouver!


    —Silence, excrément d’limace! gronda le balafré. Toi, petite fouine, tu vas me dire pourquoi tu t’intéresses tant au Lüfti! Qu’est-ce que les janissaires lui veulent?


    Aliyé suait abondamment. Elle articula d’une voix tremblante:


    —Je sais qu’il est gravement blessé. Il a besoin d’aide. Il a vu… quelque chose… Mon grand-père, un grand officier sipahi, pourrait vous donner un bon bakchich pour savoir où il se trouve… Ou simplement pour lui parler.


    —Ta proposition, elle m’fait bien rire, gronda le balafré. Tu crois qu’je suis un vendeur d’amis, peut-être?


    —Hé, Youssouf, elle a vraiment un truc de travers, fit le plus craintif des deux jeunes garçons.


    Aliyé tremblait de tous ses membres.


    Dans un éclair de lucidité, elle réussit à s’emparer d’un des petits bâtons de bois noir pendant autour de son cou et le porta à sa bouche. Elle le mordit aussitôt. Elle gémit et convulsa dans la poussière.


    Le garçon au yatagan se recula en s’exclamant:


    —Elle est habitée par un djinn! Nous sommes maudits! Elle va nous dévorer l’cœur!


    Youssouf lui-même était bouche bée. Il n’avait pas vraiment prévu que l’interrogatoire se terminerait par de la sorcellerie.


    —Tirons-nous! fit-il d’une voix blanche.


    Les traits déformés par la terreur, les deux hommes s’enfuirent. L’adolescent qui était resté s’approcha de la jeune fille et la prit à bras-le-corps pour la maîtriser.


    Un coup de feu retentit au loin, puis un hurlement de douleur.


    Les convulsions d’Aliyé se calmèrent lentement. Le jeune garçon la lâcha pour qu’elle puisse mieux respirer.


    Des janissaires arrivèrent en courant. Le gueux ne résista pas lorsque plusieurs d’entre eux se jetèrent sur lui pour le rouer de coups avec leurs bâtons.


    —Non, laissez-le! hurla Aliyé.


    Les janissaires cessèrent de battre le garçon. Alaeddin entra dans la pièce dévastée et aida Aliyé à se relever.


    —Vous a-t-il fait du mal? demanda le sipahi d’un ton inquiet.


    La jeune fille reprit son équilibre. Les mains tremblantes, elle s’essuya le bord des lèvres et replaça le bâtonnet dans le col de sa tunique.


    —Non, bien au contraire. Je pense qu’il m’a sauvé la vie.


    Elle dévisagea le délinquant. Celui-ci avait un bras inerte, et son visage était en sang. Aliyé soupira et ajouta:


    —Je crois qu’il sait quelque chose à propos de l’apprenti de Musa. Mon grand-père pourra sans doute le faire parler.


    —C’est pas un musulman, grommela un des soldats. Il a un crucifix autour du cou. Sans doute un de ces voyous de Samatya!


    Les janissaires s’emparèrent du gamin avec rudesse. Ils traversèrent la maison en ruines. Débouchant sur un terrain vague, Aliyé vit que le balafré gisait sur le sol, le visage emporté par une balle de pistolet. L’autre adolescent se tordait d’agonie dans l’herbe, les yeux révulsés, la poitrine transpercée.


    Il mourut alors qu’Aliyé examinait sa blessure.


    Alaeddin se passa les mains sur le visage et déclara:


    —Je préviendrai la mosquée pour qu’ils viennent s’occuper des corps.


    —Comment avez-vous fait pour me retrouver? demanda Aliyé. Je vois au moins une vingtaine de maisons abandonnées tout autour des prés.


    —Si nous n’avions pas vu ces deux-là surgir de cette baraque branlante avec les yeux exorbités, cela nous aurait pris une bonne heure de tout inspecter. Le balafré a refusé de s’arrêter, alors un des janissaires lui a tiré dessus. L’autre a voulu m’attaquer, je me suis simplement défendu.


    —C’étaient des pourritures, qu’Allah les maudisse, fit un des soldats en crachant au sol.

  


  
    CHAPITRE 7


    Le corps de maître Musa fut lavé à l’eau chaude par les servants de la mosquée. On l’emporta ensuite dans un cercueil recouvert d’un drap vert. L’imam quitta la demeure avec le juge du quartier pour préparer les funérailles.


    Aussi, Sertaç déjeunait avec appétit dans le salon. Le fumet du poulet émincé au poivre accompagné d’un plat de riz au sirop de grenade envahissait la maison. Une nappe toute propre avait été disposée sur une des tables basses. On avait servi l’officier dans de la vaisselle d’argent.


    Trois sipahis agenouillés attendaient patiemment devant lui dans leurs uniformes de cuir rouge.


    Le vieil officier se rinça les doigts dans un bol d’eau citronnée, s’essuya sur la nappe et consulta la lettre au sceau impérial que le plus gradé des cavaliers venait de lui remettre.


    —Vous êtes là pour m’aider à résoudre cette affaire, lieutenant Sinan, finit-il par dire.


    —J’en ai reçu l’ordre, honorable Sertaç, répondit l’autre en inclinant le front vers le sol.


    —Je ne peux m’y soustraire, l’ordre de mission vient du fils aîné de notre sultan.


    Sinan croisa le regard de son supérieur:


    —Le maître Musa était un ami de plusieurs hauts fonctionnaires du palais, non sans mentionner le souverain de la Sublime Porte lui-même. Vous adjoindre trois sipahis de l’école des pages ne peut que vous apporter un atout considérable: l’assurance que tout sera traité avec équité, et que vous serez protégés par les meilleurs d’entre nous. Travailler avec le légendaire Sertaç et sa petite-fille Aliyé est un grand honneur.


    Le vétéran dévisagea le jeune officier. Celui-ci, les traits déjà burinés par le soleil et le vent, ne devait pas avoir plus de seize ou dix-sept ans. Le ton de sa voix affichait la déférence requise. Les deux autres sipahis, un colosse aux mains énormes et un adolescent aux traits disgracieux dont les prunelles brillaient d’intelligence, avaient le dos droit, fiers. Ils lançaient parfois des regards admiratifs à leur compagnon.


    Sertaç ne voyait pas l’intérêt que pouvait avoir le sultan Soliman à faire surveiller cette enquête par des louveteaux venant de l’école des pages, même expérimentés.


    —Soit, finit-il par dire en posant la missive à côté de lui. Vous devez être affamés.


    Les trois sipahis remercièrent leur supérieur et s’assirent en tailleur, posant la nappe sur leurs cuisses. L’aide de camp de Sertaç leur servit de l’ayran*.


    Ils n’avaient pas encore touché au poulet qu’un janissaire entra précipitamment dans la maison, s’inclina et annonça qu’il y avait eu un incident.


    * * *


    —Comment t’appelles-tu? demanda Sertaç à l’adolescent qu’on avait mis à genoux devant lui.


    Aliyé se trouvait derrière son grand-père, encore tremblante de sa crise, le voile rabattu sur le bas de son visage. Les trois nouveaux sipahis et Alaeddin étaient assis sur les banquettes de côté. Ihsan le Fort et son adjoint surveillaient le prisonnier avec des airs féroces. Le jeune garçon était terrorisé.


    D’une voix légèrement plaintive, il balbutia:


    —Je me nomme Marküs le Boutonneux, cap’taine. Je vous jure qu’on n’avait pas l’intention de faire de…


    —Silence! l’interrompit Sertaç d’un ton sec. Réponds aussi simplement que possible à mes questions.


    —C’est bien un chrétien à baragouiner ainsi, fit le colosse Bünyamin en décroisant ses bras. Engeance du démon! Il mérite bien son surnom, on dirait un pain plat creusé de cratères brûlés! Il a été enfanté dans la marmite du diable!


    Un regard noir de Sertaç réduisit le sipahi au silence. Aliyé sourit. Il était d’une grave impolitesse d’interrompre un aîné pendant un interrogatoire ou lors d’un discours.


    —Marküs, répéta l’officier, c’est un nom chrétien.


    —Le prêtre de Samatya me l’a donné lorsque j’ai été trouvé devant la porte de l’église.


    —Que faisais-tu avec le coquin turc qu’on nommait le Balafré?


    Marküs hésita, se mordit les lèvres, mit trop longtemps à répondre.


    Sertaç hocha la tête vers Ihsan. Celui-ci administra une gifle au jeune chrétien. Aliyé sursauta et se pencha à l’oreille de son grand-père.


    —Il m’a aidé lors de ma crise, chuchota-t-elle.


    —Si tu avais pris ton remède ce matin, tu n’aurais pas eu de crise, la gronda Sertaç.


    Aliyé se sentit pâlir. Elle n’osa plus ouvrir la bouche.


    Le capitaine reprit:


    —Alors? Réponds ou nous te pendrons par les tripes pour avoir enlevé une jeune fille turque, misérable mécréant!


    —Le Balafré, moi et d’autres, on a une loge ici, dans les prés de l’Unkapani avec les Tziganes. On fait la manche et on coupe quelques bourses.


    —Pourquoi avoir enlevé la jeune fille?


    —Le Balafré a entendu qu’elle parlait de Lüfti avec le sipahi. Aussi il a dit qu’on allait la prendre avec nous et lui demander pourquoi la garde s’intéressait à lui. Il pensait que ça pouvait avoir un rapport avec ce que l’unijambiste a emporté avec lui. Il s’y intéressait.


    —De quoi s’agissait-il?


    —Une sacoche. Il y avait des documents à l’intérieur, j’ai pas pu voir quoi.


    —Qu’est-il advenu de Lüfti et de la sacoche?


    Le jeune garçon toussa. Il grimaça de douleur. Sertaç se pencha et, avec le fourreau de son sabre, cingla l’épaule meurtrie du chrétien.


    —Réponds, mécréant!


    —Turkut, un jeune de la loge des mendiants… il est parti… avec lui… dans la nuit. Lüfti était gravement blessé. Des griffures profondes à la jambe, au ventre et… un coup de lame sur le côté. Lüfti voulait aller à l’Entrepôt* pour s’en remettre à la loge des mendiants. Turkut n’est pas rentré depuis. C’est tout ce que je sais, je le jure sur le Christ et Dieu tout-puissant, qu’il me foudroie ici même si je mens!


    Les Turcs furent impressionnés par ce discours. Jurer sur le nom de Dieu et du prophète Isa[3] était largement suffisant: le mécréant ne pouvait pas mentir sans être damné.


    Alaeddin demanda la parole à Sertaç pendant que Sinan et ses deux compagnons échangeaient des commentaires à voix basse. Le sergent sipahi fit d’un ton sévère:


    —Pourquoi voulais-tu violenter la jeune Aliyé ici présente? Tu voulais qu’elle devienne une putain à ta gloire?


    —Non, sergent, je vous jure. Je voulais juste l’aider.


    Aliyé trouva la question d’Alaeddin très inconvenante. Agacée, elle dévia la conversation:


    —Où as-tu appris à reconnaître ce genre de malaise?


    —À l’église, pendant mon enfance. Le père Nikolaï avait exactement les mêmes crises, et avant que je sois entraîné sur les chemins du crime par les loges de l’Entrepôt, il m’a appris comment l’aider. Lorsque vous avez mis le bout de bois dans votre bouche et que vous avez commencé à trembler de tous vos membres, j’ai compris ce qui vous arrivait. J’ai agi par réflexe, je suis pas un violeur.


    Alaeddin jeta un œil à Aliyé. Tous les regards étaient posés sur elle. La jeune fille ajouta:


    —Il n’a pas essayé de me violenter. C’est absurde.


    —Alors nous enlèverons cette accusation de la longue liste qui accable ce jeune homme, dit Sertaç d’un ton tranchant.


    Il fit signe à un greffier assis en retrait, près du poêle. L’assistant du juge s’empressa de rayer l’accusation.


    —À présent, jeune mécréant, dit le capitaine, tu remarqueras que tu as tes deux jambes intactes, et que je ne t’ai pas fait donner la felaka pendant l’interrogatoire?


    —Oui, cap’taine, répondit Marküs, ma gratitude s’étend sur vous et sur les dix générations à venir de votre famille.


    —Deux savants docteurs de la garnison vont venir prendre soin de toi. Es-tu heureux?


    —Oui, cap’taine, fit alors le jeune chrétien d’une voix un peu méfiante. Votre bonté n’a d’égale que votre sagesse, à l’image du Prophète…


    —Ne blasphème pas! gronda Ihsan derrière lui. Ou on te coupe la tête!


    Le prisonnier se tut. Sertaç replaça le fourreau de son sabre devant lui et enchaîna:


    —Parce que tu as aidé ma petite-fille, que tu as parlé ouvertement devant moi et dit la vérité, je vais me montrer clément. Je ne te remettrai pas au juge pour que tu sois condamné selon les lois du Grand Turc. Mais en contrepartie, tu vas nous permettre de retrouver Lüfti.


    Marküs devint pâle comme un linceul. Ses yeux passèrent de l’un à l’autre des sipahis, puis croisèrent ceux de Sertaç, qui ne cilla pas. Le chrétien posa alors le regard sur Aliyé.


    La jeune fille savait que les représentants de l’ordre s’amusaient à torturer aussi souvent que possible les voleurs et les criminels. Faire entrer des sipahis ou des janissaires au sein du quartier de l’Entrepôt, c’était signer l’arrêt de mort du jeune garçon.


    Cependant, elle ne voulait en aucun cas éprouver de la compassion pour un scélérat. Un meurtre devait être résolu et c’était tout ce qui importait à ses yeux.


    Sertaç frappa dans ses mains. L’aide d’Ihsan emmena Marküs dans une autre pièce de la maison.


    Aliyé se permit d’examiner les trois nouveaux gardes, les sipahis venus directement du palais impérial. L’un d’eux, un lieutenant, avait un visage européen aux traits anguleux. Elle aimait bien la vitalité qu’elle voyait luire dans ses prunelles.


    —Bon, à présent, fit le grand-père d’Aliyé en se laissant aller sur les coussins, il nous faut définir les moyens que nous allons déployer pour retrouver Lüfti et sa précieuse marchandise.


    —Et entendre son témoignage, remarqua Sinan avec une petite inclinaison de la tête.


    Aliyé sentit son grand-père se raidir imperceptiblement. Elle connaissait assez bien Sertaç pour comprendre quand quelque chose l’agaçait.


    La jeune fille prit la parole d’une voix claire:


    —Je pense que l’approche la plus subtile est l’infiltration.


    Son grand-père continua:


    —Ma petite-fille a raison. Les membres des différentes loges de l’Entrepôt ont des guetteurs partout dans le quartier d’Hasköy.


    Ihsan le Fort haussa les épaules.


    —Il faudrait raser cet endroit une fois de plus. Un bon incendie brûlerait toute la vermine qui s’y trouve.


    Sertaç sourit avec un air de vieux renard.


    —Pour exterminer les loges à jamais, il faudrait tuer en chaque cœur humain la corruption, le vice et la cupidité. Une entreprise louable, mais d’une portée éternelle.

  


  
    CHAPITRE 8


    La troisième prière de la journée se termina. Le grand rabbin d’Eyyüp vint avec des brancardiers. Ils emportèrent le corps de l’intendant juif. Des pleureuses louées par la corporation des imprimeurs se lamentaient autour de la demeure. Leurs gémissements s’entendaient depuis l’intérieur et agaçaient Aliyé.


    La jeune fille se trouvait dans l’atelier d’écriture du calligraphe, au rez-de-chaussée. Elle répertoriait les dizaines de bocaux et de boîtes qu’elle avait dénichés dans le fond secret d’une commode.


    Son grand père entra dans la pièce avec le jeune officier du palais.


    —Tu as trouvé quelque chose d’intéressant, Faredjik? demanda le capitaine.


    Le sipahi referma la porte. Aliyé comprit, au ton de la voix de Sertaç, que les deux hommes voulaient parler avec elle en toute tranquillité. Elle énuméra les contenants posés sur le banc:


    —Le cher maître Musa ne disposait d’aucune réserve de vin– Allah l’en a préservé– mais il stimulait son art et son application avec divers produits. Ici, nous avons des feuilles de chanvre séchées, là des pâtes de fruits à la cannelle fleurant bon le pavot, et dans cette boîte des baklavas au miel coupé de lait fermenté. Sans compter les nombreuses sucreries moelleuses à la noix de muscade et au rhum.


    La jeune fille se retourna vers Sertaç et Sinan alors que les deux hommes s’asseyaient.


    —Rien de tout ça ne provient du raisin, soupira l’officier en se caressant la barbe.


    Aliyé hocha la tête et en profita pour rassembler ses cheveux sous son châle. Elle sourit et porta instinctivement une main aux deux porte-bonheur sous sa casaque. Elle ajouta:


    —Je comprends à présent la tendance des janissaires à aller fumer l’opium et à boire du rhum plus que de raison dans les cafés et cabarets de la Corne d’Or…


    Sinan eut un petit rire moqueur et Sertaç fronça les sourcils.


    —Allons, Faredjik, la gronda-t-il. Il ne faut pas dénigrer les hommes qui ont conquis les territoires du sultan et ont fait de l’Empire ce qu’il est.


    —Oui, grand-père.


    Aliyé baissa la tête et attendit la suite. Sertaç se tourna vers Sinan et dit à sa petite-fille:


    —Nous n’avons pas eu le temps de vous présenter formellement. Aliyé, voici Sinan, élève officier de l’école des pages, un des jeunes stratèges les plus en vue au palais. Il va se joindre à notre enquête pour s’assurer que les intérêts du sultan seront bien respectés.


    Aliyé s’inclina, les mains sur les cuisses.


    —C’est un honneur, lieutenant Sinan.


    L’interpellé lui rendit la pareille, hochant avec respect sa tête aux cheveux ras.


    —Tout l’honneur est pour moi. J’avoue que travailler avec deux personnes à la réputation aussi élogieuse que la vôtre m’est d’ores et déjà d’un grand agrément.


    Sertaç jeta un regard en coin à Sinan. Aliyé vit que son grand-père n’était pas très à l’aise. L’officier vétéran reprit la parole:


    —Peut-être pourrions-nous exposer ce que nous avons déduit du meurtre de Musa.


    Aliyé regarda le jeune officier en face et expliqua:


    —Mon grand-père et moi pensons que rien n’était vraiment prémédité dans ce qui s’est passé. De vrais assassins auraient sans doute agi avec plus de discrétion et se seraient assurés qu’aucun témoin ne sorte vivant de la maison.


    —Musa connaissait son visiteur, ajouta Sertaç, autrement il ne serait pas resté assis tranquillement sur son sofa. Il a laissé ses agresseurs approcher sans s’imaginer que les choses iraient jusque-là.


    —Peut-être y a-t-il eu une négociation, compléta Aliyé. Elle aura mal tourné.


    Sinan se frotta le menton.


    —Je comprends. Les assassins n’avaient aucun respect pour le maître Musa ou pour sa profession. Ils ont agi sur un coup de tête sans réfléchir aux conséquences.


    —Ou pensaient qu’ils ne seraient jamais poursuivis pour un tel acte, dit Aliyé.


    Sertaç secoua la tête.


    —J’ai du mal à admettre que de hauts fonctionnaires ou des officiers de l’armée feraient tuer aussi sauvagement un personnage comme le maître calligraphe. Je pense qu’ils n’étaient pas musulmans: ils se sont conduits comme des barbares, versant le sang de Musa comme s’il s’agissait d’un simple animal.


    —Sauf s’ils voulaient faire passer le meurtre pour celui de scélérats… fit remarquer Sinan.


    —J’en doute fortement, contra Aliyé. La présence du félin indique un pur caprice, comme si on l’avait sorti pour une promenade. Or, il n’y a de prédateurs apprivoisés de cette sorte qu’au palais impérial. Cela élimine le crime crapuleux.


    Sinan eut l’air contrarié.


    —Cela implique que les coupables ont leurs entrées au palais, n’est-ce pas?


    Sertaç et Aliyé laissèrent le silence répondre à leur place. Le lieutenant soupira.


    —J’avais peur d’en arriver à cette conclusion, dit-il.


    La jeune fille commença de ranger les divers contenants de sucreries, de drogues et d’épices. Elle demanda:


    —Officier Sinan, combien de personnes peuvent– ou pouvaient, plutôt– contrôler Fatih au palais?


    —C’était le félin favori de Dolunaï, la femme de Bayezid. Les dresseurs du palais peuvent le faire obéir à presque tous ceux qui y logent. Toutes les femmes de haut rang du harem, de nombreux eunuques, les vizirs et leurs secrétaires, les princes, leur mère, le sultan lui-même.


    —Cela fait beaucoup de monde, admit Aliyé. Mais éliminons les femmes, ainsi que les esclaves et les eunuques. Cela nous laisse de nombreux suspects. Dont les plus hauts, je crains de le dire.


    —En effet, dit Sinan. J’ai découvert le félin mort à l’intérieur du palais, dans les jardins impériaux et, peu après, j’ai surpris le grand vizir avec trois ou quatre personnes dans son pavillon, alors qu’il disait être seul. La coïncidence est troublante.


    —À moins que le grand vizir et ses invités ne se soient trouvés là par hasard? rétorqua Sertaç. Après tout, c’est son pavillon privé, et Kara Ahmet n’a rien d’un intrigant sans scrupules comme Lala Mustapha.


    Sinan observa:


    —Pour moi, tout cela n’a aucun sens. Si on voulait faire exécuter Musa, il suffisait de le décréter. Le sultan est tout-puissant et n’a pas à justifier de telles décisions.


    Aliyé eut un sourire poli à cette déclaration. Sertaç agita le doigt:


    —Sauf si Musa avait mis à l’abri des documents incriminant des personnes en vue, que les visiteurs d’hier soir devaient récupérer.


    Aliyé remit en place le fond de la commode et s’adossa au meuble. Elle nota:


    —C’est pour ça qu’il est si important de retrouver cet apprenti calligraphe et ce qu’il a emporté avec lui.


    Elle se tourna vers Sertaç.


    —Ihsan a-t-il découvert quelque chose? Y a-t-il eu des visites particulières ces derniers jours?


    —Le sergent a interrogé les voisins et les commerçants alentour. Un employé d’un atelier de vannerie a dit avoir vu entrer chez Musa un homme à la peau très pâle, d’un blanc laiteux, au corps et à la tête dissimulés par un grand manteau fourré. Le témoin a remarqué un tatouage sur le dos de sa main.


    —Les Hongrois ont la particularité d’avoir la peau très pâle, dit Sinan. Mais la peau laiteuse… c’est bizarre. Les eunuques blancs du quartier des hommes ont tous la peau éclaircie par des traitements de lait de brebis ou de jument. Beaucoup ont des tatouages.


    Sertaç eut un clappement de langue.


    —Le nombre de suspects s’élargit. Il ne faut pas nous égarer, par Allah! Revenons aux meurtriers. Quelle peuplade pourrait utiliser une telle sauvagerie?


    Aliyé énuméra:


    —Des Latins ou des Grecs ne feraient pas beaucoup de cas des croyances turques, mais je vois mal un chrétien se livrer à de tels actes. Les Arméniens et les Juifs ne sont pas réputés pour leur violence. Cela nuit à leurs intérêts commerciaux, et ils ont trop peur de perdre leurs avantages auprès des administrations impériales. Restent les Tziganes, les Valaques et les Tatars. Ce sont des prédateurs qui tuent comme des animaux.


    Elle demanda à Sinan:


    —Les gardes des portes n’ont rien signalé de suspect?


    —Non, admit le lieutenant. Soit ils ont été corrompus, soit ils sont fidèles à la personne qui est passée avec le félin…


    —Soit il y a quelque part un souterrain qui relie le Palais et la cité, proposa Sertaç.


    —Une dernière possibilité, fit Aliyé. Ils ont pris le bateau. Mais ce serait presque aussi difficile que de passer par la grande porte des jardins impériaux.


    Sertaç haussa les épaules.


    —Il va falloir creuser cela, alors. La prudence est de rigueur.


    Il se tourna vers Sinan:


    —Vous avez d’autres questions?


    —Non, je vous remercie tous les deux. C’est un plaisir de travailler avec des gens dont la raison n’est pas obstruée par des considérations politiques ou monétaires.


    —Nous sommes tous des enfants de l’école des pages, répliqua Sertaç. Notre noblesse réside dans le mérite loyal et non dans la servilité dégradante.


    Sinan sourit à cette remarque et Aliyé vit que son œil brillait de fierté. Le jeune homme se leva.


    —Je dois expliquer la situation à mes deux subalternes. Nous nous retrouverons après la prière vespérale pour notre expédition.


    Il s’inclina et prit congé. La jeune fille le suivit des yeux. Lorsque la porte se referma, Sertaç fronça les sourcils et s’adressa à sa petite-fille d’un ton peu amène:


    —Vizir de Selim! Je ne sais pas ce qui t’a pris d’aller à cette fontaine avec une escorte si peu importante, Aliyé. Tu sais que tu n’es pas bien vue de certains milieux.


    —J’ai cru bien faire, répondit la jeune fille. J’ai pris des risques bien plus importants par le passé.


    Sertaç arpenta l’atelier de long en large.


    —Nous avions pesé le pour et le contre de ces risques. Là, tu as pris une initiative malheureuse, qui a failli te coûter la vie, sans parler de la crise… Pourquoi n’as-tu pas pris ton remède?


    —J’avais oublié les petites tablettes au miel en partant de la maison. Lorsque je m’en suis rendu compte, il était trop tard. Heureusement que le jeune Marküs était là…


    Ouvrant distraitement des volumes empilés sur les tables de travail, le grand-père d’Aliyé soupira.


    —Tu auras bientôt quatorze ans. Les hommes commencent à te regarder autrement que comme une enfant. À cause de ta maladie et de ton âge, les autorités religieuses vont bientôt t’interdire de participer aux enquêtes sur le terrain.


    Aliyé se rembrunit.


    —C’est injuste.


    —Je sais. Lorsque cette affaire sera terminée, nous en reparlerons. J’aurai peut-être une solution qui te satisfera toi, ainsi que les commandements de l’Islam.


    Aliyé prit une longue inspiration. Sa voix avait une intonation grondante, presque animale.


    —Je ne me marierai pas. D’ailleurs, je ne sais rien faire de ce qu’on pourrait attendre d’une épouse digne de ce nom.


    —Attends de savoir ce que j’ai en réserve et peut-être que tu auras un autre point de vue sur la question.


    Il frappa dans ses mains.


    —Mais le moment n’est pas venu. Nous avons du travail. Cette nuit, nous partons pour Hasköy, de l’autre côté de la Corne d’Or.


    —Bien, grand-père.

  


  
    CHAPITRE 9


    La préparation de l’expédition commença juste après la quatrième prière de la journée.


    La nuit tombait peu à peu sur le Bosphore. La gorge maritime flamboyait sous les derniers rayons du soleil couchant. Le crépuscule teintait de rouge les dômes des mosquées et les toits des habitations.


    Les nuages s’alourdirent, il se mit à bruiner. Le froid créa un brouillard difficile à percer.


    Sertaç et Sinan décidèrent de ne pas emmener de janissaires avec eux: leurs manières rustres, leurs moustaches fières et leur bagout de militaire brutal les feraient repérer dès qu’ils ouvriraient la bouche. L’équipe se résuma donc à sept personnes: Marküs, qui leur servirait de guide, Aliyé, Sertaç et les quatre sipahis Sinan, Alaeddin, Alibaz et Bünyamin.


    Les aides de camp de l’officier vétéran leur avaient trouvé divers manteaux rapiécés, des capes et des capuches noires. Sinan et ses hommes placèrent des poignards dans des fourreaux le long de leurs cuisses et de leurs avant-bras. Ils prirent des arcs courts et un carquois, qu’ils couvrirent pour protéger le bois de la pluie.


    Chacun d’eux eut aussi droit à plusieurs charges de poudre en sachets et des balles. On leur confia des pistolets et deux arquebuses de l’armurerie du sultan. Les hommes passèrent les armes de poing dans leurs ceintures. Sertaç était aussi très confiant dans la paire de grenades à poudre qu’un ingénieur des sapeurs d’Eminönü lui avait confiée.


    Plusieurs cordes, un peu de nourriture et des gourdes d’eau claire furent placés dans de petits sacs à dos.


    Aliyé partit chercher des préparations médicinales et des emplâtres. Lorsqu’elle revint, tout le monde était prêt. La jeune fille avait enfilé un chalvar et une tunique sombres ainsi qu’une casaque noire et des bottes fourrées.


    —Pour un peu, fit-elle en examinant ses compagnons du regard, je vous prendrais pour des spadassins qui projettent de commettre un crime.


    Les compagnons sourirent à cette remarque. Alaeddin resta impassible. Aliyé remarqua qu’il avait changé depuis l’arrivée de Sinan. Jalousie?


    Le sergent demanda à brûle-pourpoint:


    —Comment emmènerons-nous l’apprenti Lüfti si nous le trouvons en vie et consentant?


    —Il a été gravement blessé, dit Sertaç. Nous devrons le porter. De plus, il est unijambiste. Cela compliquera les choses si nous devons fuir rapidement.


    —Nous pourrions construire une civière, proposa Alibaz.


    Sinan dit:


    —Si nous ne pouvons faire autrement, nous l’interrogerons là-bas et prendrons la sacoche.


    —Et si Ferouz l’a déjà? objecta Aliyé en sirotant son thé brûlant.


    —Alors nous devrons improviser, je suppose, soupira Sertaç.


    Un soldat entra, porteur d’un message qu’il remit au vétéran. Le vieil homme l’ouvrit et le lut. Il déclara:


    —Marküs nous attend au port d’Eminönü avec une caïque marchande emplie de ballots de laine pour les quartiers d’Hasköy. Le commandant de la porte des Peines me fait aussi savoir qu’une escouade entière de janissaires se tient prête à intervenir pour nous soutenir au cas où nous en aurions besoin.


    —C’est toujours bon à savoir, approuva Aliyé.


    —Il est temps de partir à présent, décida Sertaç. Nous avons une nuit longue et agitée devant nous.


    Alors qu’ils se levaient tous et s’emparaient de leurs affaires, Aliyé vit Sinan se diriger vers un garde sipahi qui attendait dans l’entrée. L’officier lui remit un message et l’autre partit aussitôt.


    Sertaç et la jeune fille échangèrent un regard suspicieux.


    * * *


    Pour débarquer à Hasköy, où se trouvaient la plupart des commerces parallèles, des manufactures et les entrepôts formant le labyrinthe que redoutaient d’affronter Sertaç et ses hommes, il fallait remonter le courant de la Corne d’Or sur un peu moins d’une lieue.


    Aliyé, debout sur la dunette de la caïque Prince Ahmed, avait du mal à percer la densité de la bruine. Des lumières diffuses, dansantes, apparaissaient de temps en temps sur les deux rives. La trentaine de rameurs militaires tiraient sur leurs avirons au rythme du tambour de poupe. Leurs souffles produisaient de petites traînées de vapeur cotonneuse.


    Sinan monta sur la dunette par l’escalier tribord. Emmitouflé dans sa cape, il n’en menait pas large, comme les autres. L’humidité avait rendu l’atmosphère encore plus glaciale. Son visage rougi par le vent apparut à la lumière de la lanterne d’étambot.


    Le barreur lui jeta un œil puis retourna à l’observation de la houle.


    —Marküs est à l’avant avec les trois autres, annonça Sinan en approchant les mains du petit brasero dressé au milieu de la dunette. Le temps n’est pas vraiment au beau fixe.


    —Vous vous réchaufferez en buvant un peu de boza, fit Sertaç. Il y en a une pleine marmite en bas.


    —C’est une bonne nouvelle. Je vais en informer les autres.


    Aliyé dit immédiatement:


    —Je vais leur apporter le boza.


    —À votre guise.


    Sertaç hocha la tête.


    Aliyé quitta le bastingage bâbord et descendit l’escalier. Elle se faufila par l’écoutille et arriva dans la cuisine.


    Un homme au nez brisé, un bonnet de fourrure sur la tête, préparait le mélange de mélasse blanchâtre dans un chaudron brûlant. Son torse nu était zébré de cicatrices et roussi par la chaleur du feu. Sous les yeux de la jeune fille, il ajouta de la levure de bière, de la vanille et du sucre avant de sourire, laissant apparaître les nombreux trous dans sa dentition.


    —Je peux prendre une pleine outre et de la cannelle? demanda-t-elle au cuisinier en levant son voile sur ses lèvres et son nez.


    —Sûr qu’tu peux, ma belle, répondit le vieil homme avec un fort accent slave. Pas la peine d’te cacher. Je suis pas musulman, et en plus je suis trop vieux pour tomber amoureux, j’te l’dis, gamine. Mais attends un peu, encore quelques instants et le mélange s’ra parfait.


    —Vous êtes d’origine bulgare?


    L’autre haussa un de ses broussailleux sourcils.


    —Tu m’surprends, la p’tiote.


    Il n’ajouta rien. Aliyé emplit une outre jusqu’à ras bord. Elle prit cinq écuelles dans ses larges poches de manteau et grimpa la coursive.


    —Merci, dit-elle avant de disparaître par l’écoutille devant le regard abasourdi du vieux Bulgare.


    La jeune fille traversa le pont encombré de ballots de laine et atteignit le gaillard d’avant. Alibaz, Alaeddin et Bünyamin jouaient aux dés en silence, comme les sipahis de la Porte avaient coutume de le faire. Des aspres changeaient de mains sans que l’un des trois jeunes gens ne trahît embarras, colère ou joie. Tout au plus des éclairs d’agacement jaillissaient parfois de leurs prunelles lorsqu’ils perdaient.


    Aliyé posa trois écuelles à côté d’eux et les emplit de boza encore fumant. Elle y ajouta des pincées généreuses de cannelle. Ils la remercièrent et s’emparèrent des boissons sans attendre.


    —Où est Marküs? demanda-t-elle.


    Alaeddin désigna le bastingage tribord puis retourna au jeu en sirotant le précieux mélange sucré.


    Le jeune chrétien était assis au milieu d’un tas de cordages roulés près du beaupré. Il regardait vers la rive nord, son bras négligemment posé sur l’espar. La jeune fille le rejoignit.


    —Marküs, voilà un peu de boza.


    Il se retourna lentement. Son visage ravagé par les lésions à vif faisait peine à voir. Il l’avait à moitié couvert d’un châle épais pour se protéger du froid. Il regarda Aliyé servir le boza puis prit l’écuelle de sa main valide.


    —Je vous remercie, égrena-t-il d’une voix faible. Je ne mérite pas une telle bienveillance.


    Aliyé prit place à côté de lui, tournant le dos à l’étrave. Elle remplit son écuelle avec ce qui restait et saupoudra d’une bonne dose de cannelle.


    —Je te dois la vie, Marküs, et tu le sais.


    —Ce n’était qu’un réflexe que Dieu m’a ordonné d’accomplir. Le père Nikolaï aurait été fier de moi, s’il était encore vivant.


    Aliyé s’essuya les lèvres avec la manche de son manteau. Elle demanda:


    —Comment est-il mort?


    Marküs sembla un instant mal à l’aise. La bruine avait alourdi sa capuche et ses cheveux étaient mouillés.


    —Il a fait une chute mortelle d’une des balustrades de l’église. On m’a dit qu’il inspectait la réfection de certaines mosaïques et qu’il a eu une crise. Si j’avais été là, ça s’rait pas arrivé.


    —Inutile de te torturer avec ça, l’apaisa Aliyé. C’était son heure, le destin qu’Allah avait pour lui s’est accompli.


    Marküs but une gorgée de boza, soupira et continua:


    —Dieu n’a rien à voir là-dedans. Je chassais l’dragon des steppes…


    Aliyé haussa un sourcil.


    —Pardon?


    —J’étais dans les brumes de l’opium, expliqua Marküs, dans un des cafés de Hasköy en compagnie de mes nouveaux associés. On fêtait la bastonnade d’un portefaix arménien qui n’avait pas payé sa redevance à Ferouz.


    —Tout s’enchaîne pour de bonnes raisons, Marküs. Ta destinée s’est mêlée à la mienne, et fasse qu’Allah tout-puissant l’ait écrit, ton action de ce soir te permettra de retrouver la liberté.


    —On voit que vous connaissez pas Ferouz. Y fera tout pour s’venger!


    —Lorsque tout cela sera fini, retourne à Samatya, auprès des tiens. Prends un autre nom, soigne ton visage. Fais amende honorable et commence une nouvelle vie.


    Le garçon secoua la tête. Il reposa l’écuelle sur le pont et montra sa main tremblante à Aliyé. La jeune fille comprit.


    —L’opium est entré dans ma vie, dit-il en étouffant un sanglot. Je suis condamné à être son esclave. C’est la punition du Seigneur pour mes péchés.


    Aliyé ferma les yeux, accablée.


    Un instant plus tard, un marin vint annoncer que le Prince Ahmed allait accoster au petit port de commerce d’Hasköy.

  


  
    CHAPITRE 10


    Alors qu’on amarrait le navire, les compagnons purent voir que, de ce côté-ci de la Corne d’Or, l’activité du quartier ne s’arrêtait pas avec la nuit.


    Des dizaines de tavernes et de cafés envahissaient les quais dans le plus grand désordre. La fumée des cheminées empuantissait l’air et noircissait les brumes. Bruits de rixes et appels de marchands ambulants s’élevaient au milieu de rires gras et de chansons aux paroles incompréhensibles.


    —Bienvenue en enfer, soupira Sinan.


    Sertaç récita:


    —«Pour jeûner et pour prier, de vin je me suis enivré. Mon chapelet et mon tapis, je les nomme kopuz*.» Le grand poète Yunus Emre savait déjà ce qu’était la tentation et la joie qu’elle procure.


    La petite troupe, Marküs en dernier, débarqua sur les quais humides. Des ouvriers arméniens et valaques s’activaient autour d’eux pour décharger les ballots dans de grands filets manipulés par un palan. Des tonneaux d’huile, de vin et d’olives encombraient l’endroit. Plus loin attendaient un petit convoi de mules et deux gardes aux visages moroses. On pouvait les entendre discuter en italien.


    Sertaç assembla ses compagnons près des murs d’un vieil entrepôt et dit à Marküs:


    —C’est à toi de nous guider à présent. Mène-nous à la loge des mendiants.


    Le jeune défiguré regarda autour de lui, essayant de se repérer. Il proposa autre chose:


    —Avant cela, je peux peut-être me renseigner au point de rendez-vous habituel de la loge, sur les quais, pour savoir si Turkut et Lüfti sont passés par là.


    —Soit, mais faisons vite, dit Sertaç.


    —Et pas de coup fourré, mécréant, gronda Bünyamin en approchant son visage d’ours de celui du jeune chrétien. Ou je jure par Allah que je t’étriperai lentement après t’avoir coupé tous les appendices du corps!


    Sinan posa la main sur le bras musclé du colosse. Celui-ci se calma, mais son regard soupçonneux ne quittait pas Marküs.


    —Allons, ordonna Sertaç. Nous avons peu de temps devant nous.


    * * *


    La petite troupe passa totalement inaperçue dans le maelström humain et matériel des quais d’Hasköy. Personne n’osait importuner ceux qu’on prenait pour des spadassins en goguette.


    Marküs les emmena dans une gargote où s’entassaient marins, charpentiers, goudronneurs et forgerons travaillant sur le port. À l’intérieur, des lampes à naphte répandaient une lumière bleutée dans le nuage de fumée des narguilés. Les conversations se déroulaient à voix basse autour de jeux de dés, de cartes et de go. Des gobelets de vin ou de bière grecque s’entrechoquaient à chaque instant.


    Le jeune chrétien partit avec Sinan et Bünyamin dans l’arrière-salle pendant que les autres attendaient sur un escalier branlant à côté de la porte entrouverte.


    —Je n’avais jamais vu autre chose que l’Égypte, l’école des pages et l’Istanbul turque, chuchota Alibaz à Alaeddin. Ce quartier est fascinant, à dire vrai.


    —La fascination conduit au péché, fit le sergent sur un ton moralisateur. Et le péché au vice.


    Sertaç serrait sa petite-fille contre lui. Il s’immisça dans la conversation d’un ton ferme:


    —Ne vous voilez pas la face, messieurs les sipahis. Nul n’est à l’abri des tentations de ce monde.


    —Ils reviennent, murmura Alibaz.


    Marküs et ses deux anges gardiens les rejoignirent rapidement. Le garçon avait l’air soucieux. Bünyamin arriva le premier et fit signe à tous de sortir. Ils descendirent l’escalier et suivirent la rue boueuse jusqu’à une petite allée déserte où s’entassaient des ordures. Des chats rôdaient par dizaines, se nourrissant avec appétit.


    —Qu’y a-t-il? demanda Sertaç en faisant signe à Alibaz de monter la garde à l’entrée de la ruelle.


    Sinan prit la parole:


    —Une complication. Deux, en fait. Peut-être faudra-t-il abandonner la mission.


    Le capitaine fit la grimace. Aliyé regarda Marküs qui était pâle sous sa capuche trempée.


    —Quelles complications? demanda Sertaç.


    —Nous sommes allés comme prévu à l’arrière, puis dans une réserve. Le serviteur à qui le mécréant avait fait signe est arrivé assez vite. Marküs s’est fait reconnaître et a dit que nous étions des gens de confiance. Nous n’avons pas dit un mot, mais l’autre s’est tout de suite méfié. Bünyamin s’est mis en travers de son chemin alors qu’il voulait remonter.


    —Je n’ai rien dit, geignit Marküs. Mais il a trop vu de représentants de l’ordre dans sa vie pour se laisser berner.


    Sertaç eut un petit sourire poli.


    —Je te crois. Continuez, lieutenant.


    —Marküs lui a demandé si Lüfti l’unijambiste était passé ici, et l’autre n’a pas voulu répondre. Il semblait effrayé, mais je n’ai pas eu l’impression que c’était par nous. Bünyamin lui a brisé un doigt pour qu’il parle.


    Sertaç secoua la tête et Aliyé ferma les yeux. La jeune fille s’emmitoufla dans sa cape pour écouter le reste en frissonnant.


    —Par Allah, vous n’aviez pas d’autre solution? les réprimanda Sertaç. Quarante ans de lutte contre des fripouilles m’ont appris qu’un peu d’intimidation est plus habile que la violence pure.


    Marküs lui lança un regard étonné, étant donné ce qu’il avait subi dans la demeure de Musa. Aliyé vit son expression et eut un peu honte.


    Sinan échangea un regard gêné avec Bünyamin, que l’incident ne semblait pas perturber le moins du monde.


    —Je sais, enchaîna le lieutenant. Mais le résultat est là. Il a immédiatement parlé. Lüfti est arrivé à Hasköy par une des embarcations de pêche sous contrôle de la loge des contrebandiers. Il a été transporté dans le sous-sol du bouge par une entrée à l’abri des regards.


    —Avait-il la sacoche de cuir? demanda Aliyé.


    Sinan lui décocha un regard et se frotta la nuque pensivement.


    —D’après le larron, non. C’est la première complication. Lüfti n’avait rien sur lui lorsque le couple de contrebandiers l’a transporté jusqu’ici.


    —Pourquoi ne l’aurait-il pas emportée avec lui? s’étonna Sertaç.


    Sa petite-fille répondit:


    —Il a pris peur, il était sans doute terrorisé, car il devait savoir ce qu’il transportait. Les documents étaient tellement compromettants qu’il a préféré s’en débarrasser. Ou les remiser quelque part en attendant de guérir.


    S’essuyant le visage, elle se tourna vers Marküs:


    —Il les avait bien avec lui lorsqu’il est parti d’Unkapani avec Turkut?


    —Je le jure sur le Christ.


    Sinan lança, méprisant:


    —Que vaut la parole d’un chrétien?


    —Autant que celle d’un juif ou d’un musulman, ne l’oubliez pas, répondit Aliyé.


    Sinan, stupéfait de la réprimande venant d’une jeune fille de trois ans sa cadette, se raidit. Morose, il ajouta:


    —Soit. Ensuite, nous avons demandé au garçon si Lüfti était reparti à la loge des mendiants pour s’y faire soigner. Il a alors secoué la tête pour nous faire comprendre qu’il ne répondrait pas. Bünyamin a dû le frapper plusieurs fois avant de le menacer de lui couper la tête pour qu’il daigne enfin répondre.


    —Et qu’a-t-il dit? fit Sertaç.


    —Il nous a affirmé que l’homme est parti avertir la loge de la présence d’un de leurs protégés au bouge. Une heure plus tard, ce sont quatre sbires de Ferouz qui sont arrivés et se sont emparés du jeune apprenti pour l’emmener.


    Aliyé ferma les yeux. Sertaç jura entre ses dents, grimaçant à cause de la douleur de sa vieille blessure. Il dit:


    —Ce qui veut dire que Lüfti est à présent quelque part dans le repère du sultan des gueux.


    Marküs ajouta:


    —Je sais que Ferouz avait une relation privilégiée avec quelques jeunes garçons. Lüfti faisait peut-être partie de ceux-là.


    Sertaç s’assit sur une caisse pour réfléchir. Aliyé savait que toute la mission était compromise. Elle prit la parole:


    —Tant que nous ne devions nous rendre dans la loge des mendiants, nous pouvions espérer avoir quelque chance de récupérer Lüfti. Mais maintenant, je crains que ce ne soit difficile.


    —Et il est possible que Lüfti soit mort, avança Alaeddin. Allons-nous risquer d’entrer au cœur du labyrinthe de l’Entrepôt pour une hypothèse?


    Sinan s’appuya au mur du bouge et regarda les volets fermés de plusieurs maisons. L’odeur des ordures était atténuée par le froid et la pluie. Les chats continuaient de festoyer sans se soucier des humains.


    —De quels risques parlons-nous, exactement? demanda-t-il.


    Sertaç échangea un regard avec Aliyé. Celle-ci prit son souffle, serrant sur sa poitrine ses deux bâtons sculptés:


    —Le quartier central de l’Entrepôt est constitué de vieux murs de villas byzantines et de terrains vagues. Des maisons ont été construites sans ordre, dans le chaos le plus total, lorsque le sultan Mehmet a fait venir d’Europe et d’Asie des maçons, des charpentiers, des ingénieurs et toute leur famille pour reconstruire la cité de l’autre côté de la Corne d’Or et surtout renforcer les fortifications de la capitale qu’il venait de conquérir. Ferouz, comme beaucoup de scélérats avant lui, a fait de ce territoire le centre de ses activités illégales, et y vit comme un roitelet. Il a des mercenaires de tous poils et de toutes nationalités à son service.


    Elle se tourna vers Marküs.


    —J’ai oublié quelque chose?


    —Ferouz est malade et se fait vieux, ajouta le jeune chrétien, mais sa cour est puissante. Il la tient toutes les nuits sans exception, attendant que les représentants des loges viennent lui donner leur part de la provende journalière.


    —Il a pris une des anciennes villas en ruine comme palais, je suppose? demanda Sinan.


    —Oui, répondit Marküs. Il y a des dizaines de pièces, dont la salle centrale, qu’il appelle la cour du vrai Divan.


    —Il ose blasphémer, ce chien! gronda Bünyamin.


    Les trois autres sipahis, outrés, firent plusieurs signes pour envoyer le mauvais œil à Ferouz.


    —Calmez-vous, fit Sertaç. Marküs, peux-tu nous guider vers un endroit par où nous pourrons pénétrer dans cette propriété sans être vus?


    Le garçon hésita. Son regard croisa ceux des autres. Ils le dévisageaient sans la moindre trace de pitié, sauf peut-être Aliyé.


    —Un soir, alors que j’étais sous l’emprise de l’opium avec deux amis, nous avons découvert une canalisation d’eau sous le jardin, assez large pour laisser passer un homme.


    —Et où débouche-t-elle? lui demanda Sertaç.


    —Directement dans les fondations des bains romains. Il y a de la place pour se faufiler, mais le problème, c’est que Ferouz et ses lieutenants prennent parfois le temps de s’y détendre avec quelques éphèbes ou jeunes filles dès que les offrandes de la soirée sont terminées.


    Aliyé l’interrompit:


    —Et quand finissent-elles, ces offrandes?


    —Après la mi-nuit.


    À cet instant précis, les muezzins* des mosquées se mirent à lancer le chant de la dernière prière. Leurs voix, décalées par la distance, se mélangeaient en un étrange canon. Les bruits de la rue diminuèrent d’intensité. Tous se firent attentifs à cette langue qui évoquait la gloire de Dieu en une mélodie harmonieuse.


    Les sipahis prononcèrent quelques phrases sanctifiées et se passèrent les mains sur le visage.


    Aliyé rompit le charme:


    —Nous avons moins de quatre heures avant minuit. Si nous voulons entrer dans l’enceinte de cette forteresse, il faut nous dépêcher.


    Sertaç acquiesça.


    —Encore une fois, Marküs, tu vas nous servir de guide.


    Le garçon eut un sourire amer. Les compagnons resserrèrent leurs capes et leurs capuches. Marküs sortit de la ruelle et prit une pente envahie de gadoue.


    Les autres le suivirent. Aliyé vit des yeux luisant dans l’obscurité derrière les claires-voies de certaines fenêtres où brûlaient flambeaux ou lampes couvertes. Des femmes ou des jeunes filles enfermées chez elles observaient les passants.


    Aliyé s’approcha de Sinan et lui demanda à voix basse, pour que lui seul entende:


    —Vous avez tué la personne que vous avez interrogée, n’est-ce pas?


    Le sipahi ne répondit pas. Ses traits se durcirent et il pressa l’allure. Aliyé pria pour l’âme de l’ami de Marküs.


    Celui-ci semblait porter toute la misère du monde sur ses épaules.
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    Le groupe évita plusieurs patrouilles de mercenaires grâce à Marküs. Le jeune chrétien connaissait leurs habitudes.


    Les soldats de fortune qu’ils croisaient ressemblaient fort à des marins grecs ou génois, ou encore à d’anciens janissaires qui avaient laissé derrière eux leur carrière dans l’armée impériale.


    Aliyé se souvint que la dernière intervention des troupes ottomanes dans le quartier d’Hasköy remontait à plus de trente ans, à la fin du règne du sultan Selim le Sanguinaire. De nombreux massacres avaient été commis ici, à l’Entrepôt, où se réfugiaient de tout temps les Têtes Rouges et toutes sortes de criminels. Depuis la mort de Selim, son fils Soliman, plus tolérant et respectueux de la condition de certaines communautés– du moment qu’elles payaient leurs impôts et ne se rebellaient pas trop–, n’avait jamais organisé de purge.


    La brume s’épaissit encore. Le petit groupe emprunta une ruelle qui longeait une dénivellation pavée où coulait un ruisseau d’eau nauséabonde.


    —C’est en haut de cette pente, indiqua Marküs, à moins de cinquante pas. La canalisation débouche sur un bassin de rétention dans la rue près des murs. Il suffira de le contourner et d’entrer dans le passage jusqu’aux anciens thermes de la villa.


    De nombreuses demeures aux toits de torchis se partageaient le terrain avec d’autres en bonne pierre solide. Il y brûlait encore de pâles lueurs. Des rires s’en échappaient, ou des cris de bébés affamés. Le brouillard distordait les sons.


    Aliyé regarda vers le haut de la colline. Elle aperçut une bouche de sortie. Les contours de toitures accolées se profilaient dans le noir, délimitées par des flambeaux lointains.


    —Personne à l’horizon, dit-elle. Il pourrait y avoir des sentinelles sur le remblai au-dessus.


    Sinan fit signe à tous de s’arrêter et de s’installer dans un renfoncement protégé par les auvents de plusieurs bâtiments branlants.


    —Je vais faire une reconnaissance avec Alibaz. S’il y a des sentinelles, nous nous en occuperons.


    Les deux sipahis s’éloignèrent dans le brouillard. Sertaç s’accroupit et s’essuya les joues, passant sa main sur sa barbe. Marküs tremblait de fièvre et de froid à présent. Alaeddin et Bünyamin montaient la garde un peu plus bas.


    —Grand-père, fit Aliyé en chuchotant. Il y a deux ans, tu m’as dit que tu connaissais Ferouz. Pourquoi ne pas aller discuter avec lui pour parvenir à un arrangement?


    Sertaç leva ses yeux fatigués sur sa petite-fille.


    —C’est hors de question.


    —J’ai l’impression que tu me caches un secret redoutable.


    Le vétéran lui jeta un regard noir.


    —La discussion est terminée.


    Aliyé se mordit la lèvre inférieure. Elle rabattit son voile, moins pour se protéger le visage de la brise glaciale que pour dissimuler sa déception.


    Elle réfléchit à ce qui pouvait bien lier Ferouz à son grand-père. Le sultan des gueux avait pris la place d’un vieux mendiant qui régnait sur l’Entrepôt une dizaine d’années plus tôt. Depuis, personne n’avait pu l’en déloger, que ce soient les autres chefs de bande ou les autorités. À croire que quelqu’un protégeait ce vieux seigneur du crime.


    Intriguée, Aliyé avait commencé à enquêter en épluchant des rapports de police et des archives de jugements concernant les gens d’Hasköy jusqu’au jour où son grand-père lui avait dit qu’elle perdait son temps.


    La jeune fille n’aimait pas qu’on lui mente, ne serait-ce que par omission ou même pour la protéger. Elle en voulait un peu à Sertaç, mais n’osait rien dire. Son statut en lui-même et la chance qu’elle avait de participer aux enquêtes de son grand-père étaient déjà un privilège.


    Comme l’avait dit Sertaç, bientôt elle ne serait plus autorisée à l’accompagner et devrait se marier.


    Sinan revint. Il fit signe à Alaeddin et Bünyamin de se rapprocher. Sertaç lui enjoignit de parler:


    —Alors?


    —De nombreuses sentinelles sur le remblai en plusieurs points, mais aucune ne surveille l’entrée souterraine. Il y a une grille rouillée en travers de la canalisation. Alibaz est rapidement venu à bout du verrou avec son poignard. Le boyau est assez large pour qu’on y marche la tête baissée ou accroupi. Pour Aliyé et Alibaz, ce sera encore plus facile. Mais je vous préviens, l’odeur est infecte. Il y a de tout là-dedans, rats, cancrelats et restes d’origine inconnue.


    —Alibaz a pu surmonter sa peur des rats? s’étonna Bünyamin.


    —J’ai dû les écarter moi-même, répondit Sinan en décochant un regard de reproche au colosse.


    —Que le Très-Haut nous pardonne d’ainsi nous souiller, fit Alaeddin.


    Sertaç hocha la tête.


    —Le plus important est de pénétrer à l’intérieur et de récupérer Lüfti.


    Ils se remirent en route en s’abritant sous les auvents pour se cacher à la vue des gardes qui patrouillaient en hauteur. L’eau glougloutait en se déversant dans le bassin en contrebas du remblai. De la mousse verdâtre teintait l’eau. Les remugles qui s’en échappaient offensaient les sens.


    Le groupe fit le tour et arriva devant l’entrée de la canalisation. Alibaz les attendait avec une petite lanterne sourde[4] près d’un entrelacs de barres de métal. Un peu pâle, il jetait des regards méfiants autour de lui.


    Aliyé noua son châle parfumé sur son nez et sa bouche, puis passa la première. Elle pataugea avec ses bottes dans des matières molles et une eau d’une saleté repoussante, suivie de Bünyamin et Alaeddin.


    Sertaç leur emboîta le pas. Sinan fit signe à Marküs de passer à son tour. Le garçon tremblait comme une feuille et son visage avait tourné au blanc livide.


    —Si on me voit avec vous, je suis mort, murmura-t-il.


    —Ne fais pas d’histoires et entre là-dedans, lui ordonna Sinan.


    Sertaç se retourna et mit un doigt sur ses lèvres.


    Des bruits de pas résonnèrent au-dessus. Le jeune officier poussa Marküs. Celui-ci se cogna la tête sur le rebord de la canalisation. Il laissa échapper un cri.


    L’écho d’une course retentit alors que l’officier sipahi entraînait le jeune chrétien à l’intérieur du conduit.


    —T’as entendu? fit une voix en turc.


    —Ouais. Comme un couinement.


    Dans le bassin il y eut des remous, et des silhouettes de gros rongeurs qui fuyaient l’invasion des sipahis apparurent à la surface.


    —Louche et Chaudron! Regardez, c’est qu’des rats, lança une troisième voix. Vous avez interrompu une partie intéressante pour des rats!


    Les sentinelles s’éloignèrent en échangeant des plaisanteries. Aliyé plissa les yeux. Le dernier homme avait juré par le Chaudron et la Louche. Voilà qui en disait long sur ses origines: seuls des janissaires ou d’anciens membres de cet ordre avaient l’habitude de jurer ainsi.


    Alibaz lui fit signe de passer la grille. La jeune fille se colla à la paroi pendant qu’Alaeddin et Bünyamin, accroupis, se frayaient un chemin vers le haut de la pente. Sertaç et Marküs furent les suivants, Sinan dans leur sillage.


    Alibaz referma doucement la grille.


    Aliyé serra fort ses bâtonnets sur sa poitrine, puis prit une grande inspiration par la bouche et partit en avant, un de ses poignards dégainé. Sa petite taille, qui lui avait valu le surnom de faredjik, lui donnait un avantage dans un environnement clos comme celui-là.


    À mesure qu’elle avançait, la puanteur s’atténuait. La canalisation était effectivement très ancienne, mais avait gardé la solidité des constructions byzantines. Aliyé pouvait même voir ici et là des graffitis en grec à la surface des briques.


    Elle arriva après au moins deux cents pas à un évasement qui donnait sur un sous-sol. Jaillissant du plafond en briques soutenu par des colonnes de pierre, de nombreux tuyaux déversaient de l’eau propre dans le lit du conduit.


    Alibaz la rejoignit avec sa lanterne et les deux jeunes gens purent voir qu’il y avait de nombreuses ouvertures tout autour de la pièce. Les murs étaient ornés de mosaïques que le temps et les dégradations humaines avaient mutilées.


    Des instruments rouillés qui avaient dû servir à nettoyer l’endroit jonchaient le sol. Étouffés par le plafond et les murs massifs de la villa, des conversations, des rires et des cris leur parvenaient comme un flot régulier de murmures.


    Aliyé entra plus avant et la lanterne du sipahi éclaira deux escaliers, l’un au nord et l’autre à l’ouest.


    La jeune fille retira son châle. Les sipahis s’étirèrent et Sertaç se frotta le mollet d’un air contrarié. Alaeddin rejoignit Aliyé, Marküs à ses côtés. La jeune fille montra les sorties et lui demanda à voix basse:


    —Où mènent ces marches?


    Les pupilles de Marküs étaient comme des têtes d’épingle. Il semblait se concentrer pour ne pas avoir mal. Aliyé vit qu’il était en manque d’opium. Elle s’approcha et lui parla doucement:


    —J’ai besoin que tu sois attentif, Marküs. Tu peux faire ça pour moi?


    Le jeune garçon ferma les yeux et les rouvrit. Il inspira calmement et croisa le regard d’Aliyé dans la pénombre. Sertaç se rapprocha, ordonnant à Alibaz et Bünyamin de monter la garde devant les deux volées de marches.


    —Oui, soupira Marküs.


    Comme tous, il transpirait, mais sa sueur n’arrêtait pas de couler, lui piquant les yeux. Il toussota et continua:


    —L’escalier nord mène directement dans une petite salle où les serviteurs entreposent tous les accessoires pour les bains de Ferouz et de ses invités. Ensuite, ça débouche sur les thermes eux-mêmes. Par l’autre, on arrive à une porte en bois renforcée donnant sur l’aile ouest de la villa.


    Il toussa à nouveau et cracha. Aliyé en eut le cœur lourd. Les visages des autres, sauf Sertaç, n’exprimaient que mépris ou dégoût.


    —Y a des quartiers d’esclaves ou de serviteurs, continua Marküs, puis les chambres privées, dont la suite de Ferouz. Je pense que c’est là-bas, dans une de ces pièces, que doit se trouver Lüfti.


    Sertaç redressa son tolga* qui avait glissé lorsque sa tête avait effleuré le haut de la canalisation:


    —Sinan, votre avis?


    Le jeune sipahi répondit:


    —Il faut agir vite tout en couvrant nos arrières. Je propose de placer Bünyamin en sentinelle en haut de l’escalier des thermes. Sa force est telle qu’il pourra contenir des ennemis pas trop nombreux. Nous lui laisserons les deux arquebuses, mèches allumées et chargées pour qu’il fasse illusion. S’il y a tir, au moins nous serons prévenus d’une attaque. Alibaz, Alaeddin, Aliyé et moi, nous irons fouiller les chambres privées. Votre petite-fille a les connaissances nécessaires pour évaluer l’état de Lüfti ou le soigner sur place si le besoin s’en fait sentir. Deux hommes pour le transporter, un pour nous couvrir au cas où nous serions découverts. Quant à vous, capitaine Sertaç, vous resterez ici, s’il le faut vous prêterez main-forte à Bünyamin. Je ne voudrais pas que vous ayez à courir trop vite dans les couloirs avec votre jambe.


    Sertaç plissa les yeux à cette remarque. Sa petite-fille savait qu’il n’aimait pas être percé à jour à propos de sa blessure. Puis il soupira et dit:


    —Très bien. Avec Aliyé à vos côtés, je suis sûr que tout se passera bien.


    La jeune fille vit la stupéfaction se lire sur les traits de Sinan et sourit sous cape. Son grand-père montrait aux autres qu’il accordait le même degré de compétence à sa petite-fille qu’à eux.


    La surprise disparut rapidement du visage du sipahi, cependant, et il sourit.


    —Notre vie est entre vos mains, Faredjik!
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    Une fois que Sinan et les trois autres eurent disparu, Bünyamin alla prendre sa garde en haut de l’escalier nord.


    Sertaç attendit qu’il soit hors de vue et s’accroupit à côté de Marküs. Le jeune garçon, recroquevillé contre le mur de mosaïque, semblait au plus mal. Ses dents claquaient et des spasmes musculaires agitaient son bras valide.


    L’officier sortit une petite bourse de velours d’une de ses poches de ceinture. Il défit le lacet qui la nouait et l’ouvrit, révélant une pâte grisâtre. Il en détacha une partie, en fit une boule puis se pencha sur Marküs.


    —J’en garde un peu sur moi au cas où des combattants seraient gravement blessés pendant une bataille. Cela soulage leurs souffrances ou les endort à moitié pendant qu’on les opère ou qu’on leur coupe un membre. Mais cela a aussi le don de rendre les hommes fous, crédules ou dociles. Tout dépend de la dose.


    Marküs ouvrit les yeux. Ses prunelles luirent d’avidité.


    —C’est de la pâte de pavot, ajouta le vétéran, du haschich tel que les assassins de la Montagne en utilisaient avant de foncer sur leurs cibles avec un poignard empoisonné. Cela ne te lancera pas à la chasse au dragon des steppes, mais au moins tu seras un peu soulagé.


    Il plaça la petite boule dans la bouche de Marküs, entre la lèvre inférieure et les incisives. Celui-ci pressa la pâte et commença à saliver, avalant aussi vite qu’il le pouvait.


    —Que Dieu me pardonne, murmura Sertaç.


    Il tapota la toque rembourrée de Marküs. Les tremblements avaient cessé. Le vieil officier s’assit en tailleur contre le mur, un pistolet chargé sur ses cuisses. Il écouta les divers bruits et discerna à nouveau des rires, des voix tonitruantes.


    Il se tourna vers Marküs.


    —Je peux te laisser un instant, gamin?


    Le jeune garçon ouvrit les yeux. Il était aux anges mais semblait aussi lucide qu’après une tasse de bon café.


    —Où allez-vous?


    —Je vais juste jeter un œil en haut de ces marches, voir comment va Bünyamin. Ne bouge surtout pas d’ici. Puis-je avoir confiance en toi?


    —Aussi longtemps que vous me donnerez de quoi apaiser mes angoisses, vous pouvez compter sur moi.


    Sertaç fit la grimace, pas très heureux de cette déclaration. Il réprima un geste de colère et se leva.


    —Avertis-nous en sifflant si jamais tu vois quelqu’un d’autre que nous. Je te laisse une des lanternes.


    Sertaç fourra le pistolet dans sa ceinture. Il s’enveloppa dans sa cape et traversa la pièce vers les reflets de lumière qui provenaient de l’escalier. Gravissant les marches une à une, il commença à discerner la voix lointaine de quelqu’un qui comptait à rebours, puis des rires gras et des cris d’excitation. Des neys* et des kopuz jouaient pour accompagner le joyeux chaos. Il lui sembla que quelqu’un déclamait des vers.


    Il arriva dans la petite remise qu’avait décrite Marküs, évita les tas de caisses couvertes de poussière. Les toiles d’araignées avaient été nettoyées par le passage de Bünyamin et pendaient en se balançant sous l’afflux de courants d’air.


    Le jeune sipahi, genou à terre derrière un tonneau troué, observait ce qui se passait, son arquebuse à portée de main, la mèche rougeoyant dans la pénombre.


    —Bünyamin! siffla Sertaç.


    Le colosse lui fit signe d’approcher et de se mettre à couvert.


    —Je vous ai vu venir, murmura Bünyamin. Vous avez laissé Marküs seul?


    —Ne t’inquiète pas, soldat. Que se passe-t-il?


    —Voyez vous-même.


    Le vieil officier regarda à son tour. Au-delà d’une pièce tout en longueur où se trouvaient plusieurs bassins emplis d’eau, une assemblée bruyante et disparate s’adonnait à une comédie de cour impériale.


    Sur un côté s’entassaient des centaines, peut-être des milliers de ballots de tissu, de caisses de fruits et de légumes, de sacs d’épices ou de grains dans des espaces ressemblant à des stalles. Plusieurs sentinelles montaient la garde devant, l’air peu commode.


    —On ne voit qu’une petite partie des marchandises, dit Sertaç. Le reste doit être rangé dans l’aile nord.


    —Je comprends pourquoi on appelle cet endroit l’Entrepôt. C’est un lieu d’infâme contrebande, qui vole les deniers de l’État.


    Sertaç hocha la tête et reporta son attention sur l’assemblée.


    Le rituel de la provende avait bien lieu dans la cour de la colonnade, comme Marküs l’avait dit. Un jardin mal entretenu entourait une estrade où on avait placé coussins et sofas. De magnifiques tapis d’Iran et des kilims d’Anatolie pendaient comme des tentures derrière eux, formant un rideau de djinns, de chamans, d’histoires d’amour et de symboles abscons.


    Le capitaine vit Ferouz, assis sur un empilement de coussins soyeux. Le visage défiguré du sultan des gueux d’Hasköy était tourné vers des comédiens habillés comme des Francs ou des Vénitiens. Ils jouaient une pièce graveleuse sur une scène improvisée. De la musique légère et entraînante accompagnait les tirades des acteurs.


    Le maître des lieux, chaudement vêtu d’une grande tunique brocardée et d’un chalvar à rayures noir et or, semblait s’ennuyer. Il tenait dans sa large main une corne qu’un éphèbe n’arrêtait pas de remplir d’un liquide ambré.


    Une foule de vils pendards, de voleurs, mendiants et spadassins attendaient non loin de Ferouz. Un grand escogriffe chauve et tatoué, à la peau tannée, torse nu, vérifiait quelque chose sur des parchemins. Il contenait les gueux avec plusieurs mercenaires armés, grondant comme un fauve lorsqu’il n’était pas content ou distribuant des horions pour ramener quelque anonyme à plus d’obéissance.


    —J’ai l’impression de voir une parodie grotesque de la cour de notre glorieux sultan, s’étonna Bünyamin.


    Deux malandrins vinrent se prosterner aux pieds de Ferouz. Ils déposèrent devant lui un magnifique rouleau de soie de Damas et furent récompensés par des pièces d’or que le grand escogriffe leur jeta au visage. Ils s’empressèrent de les ramasser et de détaler.


    —Il se passe quelque chose, fit Bünyamin en montrant de l’agitation sur la droite, au centre de la foule.


    Un mercenaire à la large stature bouscula plusieurs gueux. Il s’effaça ensuite pour laisser passer un homme et une femme portant des tolgas et des armures de cuir richement travaillées. Des arcs réflexes* étaient rangés dans des fourreaux de hanche et de grands sabres de cavalerie courbes pendaient à leurs ceintures.


    Leur arrivée amena le silence dans la grande cour intérieure. Les comédiens et les musiciens s’arrêtèrent de jouer.


    —Je n’arrive pas à distinguer leurs visages, dit Sertaç. Mes yeux ne sont plus ce qu’ils étaient, je le crains.


    —Marmite du Diable! Ce sont des Tatars. Les yeux fendus et fourbes des mécréants de la défunte Horde d’Or, la petite taille des cavaliers archers.


    —Par Allah, que peuvent bien faire ici de tels gens? Ce ne sont pas des contrebandiers de grand renom.


    —Nous allons bientôt le savoir. Dans ce silence, il n’y a qu’à tendre l’oreille.


    Le mercenaire s’approcha de l’estrade aux tapis resplendissants et s’inclina devant son souverain.


    —Glorieux sultan d’Hasköy, déclara-t-il, deux personnages veulent te demander audience. Voici leurs lettres de référence.


    Il tendit deux rouleaux de parchemin scellés à Ferouz. Celui ci n’avait pas quitté son air grave et las. Il ajusta son turban noir à aigrette de rubis sur sa tête, se redressa avec l’aide de deux éphèbes attentifs et s’empara des lettres. Il les descella et les lut rapidement. Puis il posa son regard méfiant sur les deux Tatars.


    —Approchez-vous, fit-il d’une voix rauque, abîmée.


    «Le son de sa voix est toujours le même depuis dix ans», se dit Sertaç.


    Les deux cavaliers des steppes vinrent presque toucher l’estrade. Deux gardes se rapprochèrent, la main à leurs poignards, mais les invités mirent un genou à terre et inclinèrent la tête. Les rubans colorés de leurs tolgas s’agitèrent dans l’air ambiant.


    —Je vous salue tous les deux, par la volonté du Très-Haut et de ses prophètes, continua Ferouz. Et aussi selon la mienne.


    —Ferouz khan, fit l’homme, nous te saluons.


    La femme tatare ne dit rien, mais le vieil officier vit bien qu’elle était sur ses gardes. Ferouz reprit la parole:


    —Montrez-moi ce que vous avez apporté. Je vérifie toujours avant d’échanger de la marchandise.


    La femme mit la main à un sac qu’elle portait en bandoulière. Elle en sortit une bourse de cuir incrustée de pierreries liée par une corde de soie. Le grand escogriffe chauve la prit et monta sur l’estrade pour la donner à Ferouz. Celui-ci défit le nœud et regarda à l’intérieur. Son visage tourna au blanc livide.


    Il referma la bourse et la garda en main.


    —Cela en valait la peine, en effet, dit-il. L’unijambiste est à vous. Il ne m’est plus utile, et ne le sera bientôt plus pour vous.


    Sertaç et Bünyamin sursautèrent en même temps.


    Le vieil officier se sentit pâlir.


    Aliyé!


    Ferouz hocha la tête à l’attention du grand escogriffe et d’une demi-douzaine de ses gardes. Tous disparurent dans un couloir latéral menant à l’aile ouest.


    —Marmite du Diable! jura Bünyamin. Qu’est-ce que ça veut dire?


    —Aucune idée, mais il faut prévenir les autres, et vite! Tu as quelques minutes avant que je n’agisse. Laisse les arquebuses, si nécessaire je ferai diversion ici pour que vous puissiez fuir. Prends mon pistolet.


    —Je ne peux pas…


    —C’est un ordre, sipahi de la Porte! siffla l’officier.


    Bünyamin prit le pistolet et s’en alla. Sertaç l’entendit descendre les escaliers quatre à quatre alors que la musique et les litanies des comédiens recommençaient. Les deux Tatars s’étaient poliment écartés et attendaient. Le vétéran pouvait voir la femme tapoter nerveusement le fourreau de son sabre.


    Il prit une arquebuse et se mit en position de tir.


    «Allah, Dieu de miséricorde et de compassion, je prie que tu n’aies pas décidé d’envoyer Azraël chercher ma petite-fille aujourd’hui, supplia-t-il mentalement en battant le briquet pour allumer la mèche de l’arme sur le serpentin. Et si tu l’as décidé, je ferai en sorte de partir à sa place… ou de négocier avec Ferouz…»

  


  
    CHAPITRE 13


    Sinan arriva près de la porte sur le palier supérieur.


    Entrouverte, elle laissait filtrer la lumière rougeâtre d’un brasero.


    Le jeune officier fit signe aux autres de s’accroupir. Deux personnes, des hommes d’armes sans aucun doute, parlaient non loin du vantail. Ils se plaignaient de la mauvaise qualité du vin qu’on leur apportait, de l’ennui, du froid et de l’inutilité de monter la garde ici, dans ce couloir maudit d’Allah.


    Alaeddin jeta un œil par l’entrebâillement.


    —Ils sont ivres, murmura-t-il en s’appuyant sur le mur en face de Sinan. Bonne nouvelle, c’est dégagé malgré les fournitures entassées. Cinq pas pour celui de droite, qui nous tourne le dos. Sept pas pour l’autre de l’autre côté du brasero. Il faudra agir vite.


    —Je suis d’accord, fit le lieutenant. Alibaz, Aliyé, couvrez-nous au cas où cela tournerait mal.


    La jeune fille et l’autre sipahi prirent les capes lourdes de pluie que les deux autres leur tendirent et les mirent sur une caisse. Des cancrelats s’échappèrent du lieu et s’enfuirent dans un trou de la mosaïque.


    Aliyé essayait de ne respirer que par la bouche. La moisissure avait recouvert la plupart des débris et empuantissait l’atmosphère. Alibaz dégaina un poignard de lancer. La jeune fille fit de même et ils se postèrent, prêts à intervenir. Sinan et Alaeddin sortirent leurs sabres du fourreau.


    D’un signe de tête, l’officier donna son accord à son vis-à-vis. Le sous-officier ouvrit brusquement la porte. Sinan bondit dans la pièce encombrée de lits, de paillasses et de coffres. Alaeddin le suivit presque aussitôt. Les deux sentinelles furent totalement prises au dépourvu.


    Celui qui avait vu surgir les deux sipahis ouvrit grand les yeux. Il porta la main à sa lame; ouvrant la bouche pour crier, il n’en eut pas le temps: Sinan lui enfonça la pointe de son arme dans la gorge.


    Alaeddin entoura le cou de l’autre avec son bras gauche et le transperça au niveau du cœur. Quelques spasmes secouèrent les deux hommes, puis ils s’affaissèrent.


    Aliyé entra avec Alibaz. La jeune fille regarda les deux silhouettes sanglantes sur le sol et éprouva un peu de pitié, comme à chaque fois qu’un être humain mourait dans le remous des complots de l’humanité.


    Elle laissa Alibaz apporter les capes aux autres et examina la pièce. Les paillasses vides de serviteurs prouvaient que Marküs ne leur avait pas menti: c’était l’heure de la cour de Ferouz, et tout le monde y était convié. Divers sacs se trouvaient à côté des lits. Certains serviteurs avaient édifié des petits sanctuaires arméniens ou orthodoxes sur des planches.


    Sinan lui fit signe de se joindre à eux. La jeune fille vint rapidement. Au loin, ils pouvaient entendre les bruits d’une fête.


    —Nous avons deux issues vers le nord et l’est, et une porte à l’ouest, chuchota Alibaz. Laquelle prenons-nous?


    —Les sons qu’on entend viennent plutôt de l’est, à mon avis, dit Aliyé. Je propose que nous évitions cette direction.


    Alibaz montra une large porte au sommet arrondi.


    —Il me semble distinguer le son d’un kopuz et d’une mandoline. Quelqu’un qui chante, aussi, peut-être.


    Aliyé s’approcha des battants ouvragés et pesa légèrement dessus.


    —Elle est barrée de l’autre côté. Je pense que c’est le harem de Ferouz, dit-elle.


    —Un harem ici? s’étonna Alaeddin. Je pensais qu’il n’y avait que des prostituées dans l’empire du sultan des gueux!


    Sinan coupa court à tout commentaire:


    —Vous êtes sûre, Aliyé?


    —Oui, les sculptures de sirènes grecques sur la porte et les diverses allusions aux femmes dans la calligraphie du chambranle ne laissent pas de doute.


    —Alors passons au nord, dit-il abruptement. Il doit y avoir des couloirs donnant sur les chambres privées dont nous a parlé Marküs.


    —Laissez-moi passer devant, murmura Aliyé. Je suis la plus petite et la plus discrète d’entre nous tous.


    Sinan hocha la tête.


    —Au moindre problème, vous vous arrêtez et nous prenons le relais. Nous serons vingt pas derrière vous.


    Aliyé rabattit sa capuche. Poignard en main, elle s’avança par l’entrée nord dans un corridor qu’éclairaient des lampes à naphte. Il y avait un peu de vent et les flammes bleutées vacillaient, donnant l’impression que de l’eau coulait sur les murs de marbre.


    Tous sens en alerte, elle progressa jusqu’à un autre couloir.


    La jeune fille regarda devant elle. Dans une suite d’alcôves, des gens allongés fumaient de longues pipes. L’odeur de l’opium était omniprésente. Aliyé grimaça de dégoût et tourna à gauche.


    Plus loin, derrière un portail ouvert, il y avait une salle de réception.


    Aliyé fit signe aux autres de s’arrêter. Le grand salon avait trois issues, dont une donnant vraisemblablement sur les appartements de Ferouz, car flanquée de deux statues de lions rugissants.


    À droite et à gauche, on devinait des chambres d’invités. Sinan se pencha vers elle et dit:


    —Alibaz signale une patrouille dans le couloir principal. Quatre hommes armés et un chien. Il faut se dissimuler en espérant que les vapeurs de la drogue fausseront les sens de l’animal.


    Aliyé traversa rapidement la pièce en longeant les murs et prit la porte de gauche. Les trois autres la suivirent et ils se retrouvèrent tous dans la pénombre. Les pas des sentinelles résonnèrent, plus proches. La jeune fille vit les trois sipahis crisper les poings sur les manches de leurs armes. Le chien émit quelques jappements plaintifs et éternua, déclenchant quelques rires chez les gardes.


    —Malédiction! siffla Alaeddin.


    Sinan le fit taire d’un regard, puis dressa son oreille contre la porte.


    Les yeux d’Aliyé s’habituaient peu à peu à l’obscurité. L’endroit où ils étaient entrés n’était pas une chambre. Elle sentait sous ses pieds un tapis moelleux. Des nattes faisaient le tour d’une estrade carrée. Des silhouettes de chandeliers se dressaient aux quatre coins sur des commodes.


    Sinan poussa un soupir de soulagement. La jeune fille se retourna et vit qu’Alibaz et Alaeddin avaient relâché la pression sur leurs armes.


    —Ils sont repartis, dit le jeune officier.


    —Nous sommes dans une djemévi*, leur annonça Aliyé.


    Sinan sembla un instant interloqué.


    —Des Têtes Rouges, ici?


    Aliyé secoua la tête et répliqua:


    —Repensez à la chiite que nous avons retrouvée comme servante chez le maître Musa. C’était sans doute elle aussi une Tête Rouge. Maître Musa n’a pas trouvé son apprenti par hasard. Cela ne fait que confirmer que le calligraphe entretenait des liens avec la pègre, sinon par son apprenti, du moins par cette femme.


    —Nous ne sommes pas là pour discuter de ça, l’interrompit Sinan. Nous devons retrouver Lüfti.


    Aliyé montra plusieurs portes de cellules sur le mur ouest.


    —Essayons par là.


    Les quatre compagnons contournèrent l’estrade de prière et examinèrent les portes.


    Quelqu’un gémissait de douleur ou délirait. Une autre voix, amicale et chantante, essayait de l’apaiser.


    Sinan s’avança et passa devant Aliyé. La porte n’avait pas de serrure, il suffisait de la pousser.


    L’officier entra, suivi d’Alibaz. Ils se jetèrent sur une femme agenouillée près d’un lit souillé de sang. La main de Sinan se referma sur son cou.


    —Un cri, un seul, je t’égorge. Tu me comprends?


    La servante acquiesça lentement, les yeux exorbités par la terreur. Aliyé entra et s’approcha du lit. Un adolescent y était allongé, le front couvert d’une compresse.


    Son visage maigre était pâle comme celui d’un mort. La jeune fille souleva la couverture: l’un des mollets manquait, remplacé par un barreau de bois. Des bandes souillées de sang entouraient son ventre, sa jambe valide et aussi son avant-bras droit. Il tremblait de tous ses membres et gémissait sans cesse, les yeux roulant derrière ses paupières.


    —C’est lui? demanda Alibaz.


    —Si ce n’est pas lui, je veux bien être exécutée sur la pierre de la honte, fit Aliyé.


    —Sa blessure à l’abdomen est très grave, commenta Sinan. Est-il transportable?


    Aliyé se tourna vers la femme et abaissa son voile. L’esclave tremblait de tous ses membres, recroquevillée sur elle-même. Elle n’arrêtait pas de se signer et de prier en grec.


    La jeune fille lui parla dans la même langue:


    —Quand ce jeune unijambiste est-il arrivé ici?


    —Alors que… le soleil se… levait, bafouilla la prisonnière. Lüfti va mourir, il a perdu beaucoup de sang. Il a aussi de la fièvre. J’ai appliqué les onguents avec un mélange de mauve, de tussilage et de plantain, mais pour le moment rien n’y fait.


    —Sais-tu s’il avait sur lui des papiers ou des documents, ou une sacoche en cuir?


    —Non, je ne crois pas. Le seigneur Ferouz et l’imam de la djemévi m’ont dit de prendre soin de lui. Ils ont voulu l’interroger, mais le pauvre garçon délirait trop.


    Aliyé sourit poliment.


    —Je te remercie.


    Elle fit un signe à Sinan. Celui-ci retourna la prisonnière et lui asséna un coup de pommeau sur la nuque. La Grecque s’effondra.


    —Elle l’a soigné du mieux qu’elle a pu, dit Aliyé, mais le transporter sera délicat.


    —Le lit fera l’affaire, rétorqua l’officier. Alibaz, trouve des prises et emmenons le malade comme ça. Ce sera un jeu d’enfant de le glisser dans la grande canalisation.


    —Sauf que la grille ne sera peut-être pas assez large pour le laisser passer, grommela Alibaz.


    —Alors Bünyamin le prendra dans ses bras! fit Sinan avec enthousiasme.


    Alaeddin surgit dans la pièce, l’arme à la main.


    —Mauvaise nouvelle! On a de la visite.


    —Armez les pistolets, ordonna Sinan. Gardez vos sabres en main.


    Des bruits de pas résonnaient dans le couloir. Aliyé bondit à l’extérieur et se glissa prestement derrière une des tentures flanquant l’entrée. Sinan, Alibaz et Alaeddin se cachèrent derrière les piliers.

  


  
    CHAPITRE 14


    Une demi-douzaine de gardes pénétra dans la pièce.


    Ils escortaient un homme grand et sec, à la calvitie prononcée, torse nu et habillé d’un chalvar vert sombre. Son bras avait un tatouage: un chaudron frappé de deux masses d’armes.


    Lorsque le dernier des spadassins passa la porte, Sinan sortit de sa cachette et pointa son pistolet dans la direction du meneur.


    —Plus un geste et posez vos armes au sol!


    Alibaz et Alaeddin surgirent à leur tour. Les gardes jurèrent, se saisirent de leurs armes. Le grand échalas leva la main pour prévenir tout mouvement brusque et sourit poliment à Sinan:


    —Voyons, mon jeune ami, dit-il d’une voix chaude et vibrante d’énergie, je ne sais pas ce que tu viens faire ici, mais menacer les proches de Ferouz, seigneur de l’Entrepôt et sultan des gueux, n’est pas une mince affaire.


    Sinan agita son pistolet.


    —Posez tous vos armes à terre et mettez-vous à genoux sinon je vous envoie un plomb dans le crâne, mécréants.


    —Vous avez trois armes à feu. Nous sommes sept. L’atmosphère est humide, la poudre ne doit pas être bien fiable. Je ne sais pas qui vous êtes, mais vous ne manquez pas de courage. Je te propose ceci: vous vous rendez, et nous continuons la discussion devant notre maître.


    Aliyé vit que les gardes s’impatientaient et murmuraient. Elle entendit l’un d’eux ordonner un repli rapide pour bloquer la porte et piéger les intrus. La jeune fille sortit son poignard du fourreau.


    Sinan cracha à terre.


    —Mon seul maître est l’Ombre de Dieu sur la Terre.


    —Tu es fou, serviteur du sultan, pour ainsi venir dans l’antre d’un lion plus puissant que ne l’est ton maître.


    —Je ne le répéterai pas, siffla Sinan. Posez vos armes à terre.


    —Pourquoi es-tu ici? demanda l’autre.


    Aliyé sentit que c’était plus une question qu’il se posait à lui-même. Le visage de l’homme s’éclaira.


    —Mais bien sûr… L’unijambiste. Qui d’autre pourrait faire venir ici des soldats corrompus de la Sunna? Ah, au fait, si tu tires, la détonation va attirer l’attention. Je crains que tu ne puisses fuir avec notre petit Lüfti.


    —Tu nous sous-estimes si tu crois que nous ne sommes que trois, fit Sinan avec un sourire rusé.


    Aliyé entendit un pas lourd dans la pièce à côté.


    Une silhouette de colosse se profila à la porte et un sabre fendit l’air. Un des gardes s’écroula en essayant de retenir le sang de sa gorge lacérée. Un poignard suivit de près le sabre et un autre spadassin mordit la poussière.


    —Ne tirez pas! fit Sinan en fonçant sabre au clair.


    Les ennemis se remirent vite de leur surprise. Deux se retournèrent sur Bünyamin, qu’Aliyé avait reconnu, et le bousculèrent.


    Le grand sipahi se cogna contre le mur et fut étourdi un instant. Aliyé jaillit de derrière la tenture et cisailla la cheville d’un des hommes. La jeune fille sauta en arrière pour éviter un coup de sabre. Bünyamin reprit son équilibre et engagea un duel avec l’autre.


    Aliyé se recula de trois pas. Elle vit qu’Alibaz et Alaeddin avaient chacun un ennemi et que Sinan se battait avec le grand escogriffe. Celui-ci faisait tournoyer son flambeau pour maintenir le jeune officier à distance. Il criait pour donner l’alerte.


    Aliyé regarda un instant l’homme qu’elle avait estropié: celui-ci tira un couteau d’un fourreau attaché à sa cuisse et la visa. Elle agit avant lui: elle lança son poignard. L’arme se ficha dans la poitrine de son adversaire.


    La jeune fille sentit la lame toucher son bras. La force du coup la fit tomber à la renverse. Elle regarda sa blessure: l’épaisseur de ses vêtements avait empêché la pointe de s’enfoncer profondément. Elle se releva, son ennemi était mort.


    La bataille était déjà terminée: Sinan avait fait sauter le flambeau des mains du chef et le menaçait, sabre sur la gorge. L’adversaire d’Alibaz se vidait de son sang. Alaeddin, légèrement blessé à la main, retirait son sabre du ventre d’un garde. Bünyamin laissa le corps de son spadassin couler au sol: il lui avait brisé le cou. Le colosse grommela et s’appuya contre le mur: il avait une plaie au front et une autre plus sérieuse au niveau du bras.


    Sinan s’approcha de lui:


    —Ça ira, vieux frère?


    —J’ai vu pire. Pas d’inquiétude, répondit Bünyamin. C’est toujours ma veste de cuir qui en prend un coup. Les intendants de l’école des pages vont encore grogner.


    Le lieutenant lui tapota l’épaule.


    —Cette fois, ils n’en feront rien. Alibaz, Alaeddin, plus de temps à perdre. Allez chercher Lüfti. Aliyé, tout va bien?


    La jeune fille regardait l’homme qu’elle venait de tuer.


    —Aliyé?


    —Une petite écorchure sans importance…


    Le grand escogriffe était moins fier à présent. Il dit entre ses dents:


    —Vous ne me tuez pas?


    —À en croire votre suffisance, répondit Sinan, on voit bien que vous êtes quelqu’un d’important par ici. Si nous croisons une patrouille, vous serez un otage précieux.


    —Vif et intelligent. J’apprécie. Mais je doute que vous sortiez vivants d’ici. Les bruits du combat ne sont pas passés inaperçus.


    —Vous tenez tant que ça à mourir, alors? lança Aliyé, énervée par tant de morgue alors qu’elle appliquait un tissu avec un emplâtre sur la plaie de Bünyamin.


    —Je n’ai jamais dit ça. Il me semble juste qu’un malentendu s’est glissé entre deux forces qui ne sont pas obligatoirement contraires.


    —Il parle trop, dit Sinan. Bünyamin, dès que tu es prêt, attache-le et bâillonne-le.


    —Me tuer ne vous servira à rien d’autre que d’attirer sur vous une terrible vengeance, ajouta l’homme.


    Aliyé finit son bandage de fortune pendant qu’Alibaz et Alaeddin ressortaient avec Lüfti et le lit. Bünyamin s’approcha pour attacher le grand échalas.


    —Ils sont venus pour voir Lüfti, dit Aliyé en se triturant les méninges. Mais plus vraisemblablement pour le chercher. Attends avant de le bâillonner, Bünyamin.


    Elle vint observer de près le visage du prisonnier.


    —Vous êtes celui qu’on nomme Mikhaïl le Grec, le conseiller de Ferouz, fit Aliyé. Votre tatouage montre que vous avez été un janissaire, et d’un haut rang. Dans les milieux de l’Entrepôt, on vous surnomme le vizir du néant à cause du vide qui se crée autour de vous lorsque vous assassinez les ennemis de votre sultan des gueux. Les juges de Péra et de Galata donneraient cher pour avoir votre tête sur un plateau.


    Aliyé sentit qu’elle l’avait un peu déstabilisé. Il essayait sans doute de deviner qui pouvait bien être cette jeune fille qui en savait tant sur lui.


    —Je suis impressionné, grogna-t-il. Mais cela ne vous empêchera pas de finir empalée dans la cour de mon maître après que ses hommes se seront amusés avec vous.


    Sinan revint et prit le visage de l’homme dans sa main, serrant avec cruauté:


    —Si vous n’avez pas encore crié pour appeler à l’aide, c’est que vous n’êtes pas un fanatique et que vous ne désirez pas mourir! Mais je crois que s’il sort encore un mot de ces lèvres sèches et tordues, je vous étriperai moi-même.


    Il fit un signe à Bünyamin qui plaça un chiffon entre les dents de l’homme. Celui-ci se le tint pour dit. Aliyé s’écarta alors que le colosse le soulevait pour le mettre en travers de ses épaules.


    Alibaz et Alaeddin attendaient près de la porte. Sinan prit une grande inspiration et passa le premier, suivi par Aliyé. Celle-ci demanda à Bünyamin, qui suait et grognait sous le fardeau de son prisonnier:


    —Pourquoi as-tu quitté ton poste?


    —Sertaç a pris ma place lorsqu’on a vu que des gardes allaient chercher Lüfti. Je ne suis pas arrivé avant eux parce que je me suis un peu égaré.


    —Mais mon grand-père va nous rejoindre à la canalisation, n’est-ce pas?


    —Oui, c’est ce qu’il m’a dit.


    —Pas un instant à perdre, ordonna Sinan.


    Aliyé tendit l’oreille.


    —Vous n’entendez pas?


    Les deux porteurs de Lüfti passèrent dans le salon et les rejoignirent. Aliyé se précipita dans le couloir et jeta un œil. Elle vit de nombreuses silhouettes armées qui s’avançaient vers eux.


    —Je crois qu’il va falloir utiliser notre otage, jura le jeune officier.


    Un coup de feu retentit.


    Le son avait été étouffé par la distance, mais la jeune fille reconnut une arquebuse. Quelques instants plus tard, un autre tir résonna. Puis une déflagration fit trembler le sol. Aussitôt, des cris de colère et de panique s’élevèrent. Les hommes en armes firent demi-tour.


    —Sertaç fait diversion, conclut Sinan. Il faut foncer.


    Aliyé courut avec les autres. Son bras la lançait mais son cœur battait à tout rompre pour son grand-père.

  


  
    CHAPITRE 15


    Sertaç jura en entendant les lointains cris d’alerte.


    Des spadassins contournèrent leur seigneur pour se diriger vers l’intérieur de la villa. Ferouz lui-même se releva parmi ses éphèbes et sauta sur le parvis de marbre ancien. Les deux archers tatars ne bougèrent pas, ne sachant pas trop quoi faire.


    Sertaç actionna la mèche à serpentin et fit feu de son arquebuse. La balle toucha un des gardes qui s’écroula, la tête éclatée.


    Ce fut la panique. Un mercenaire aperçut le vétéran et le montra de son sabre tiré. Les archers sortirent leurs arcs déjà bandés de leurs carquois et s’accroupirent pour se mettre à l’abri. Sept ou huit hommes furieux se dirigèrent vers l’entrée du débarras à travers les thermes.


    Sertaç épaula la deuxième arquebuse. Le plomb partit avec un claquement sec. La balle fracassa la poitrine d’un des spadassins qui s’écroula. Les autres se mirent à couvert derrière des piliers.


    Le vétéran sortit de sa besace les deux bombes noires et rondes. Il vérifia que les mèches étaient bien sèches. Il en coupa une pour lui donner un retardement d’une vingtaine de secondes, et l’autre d’à peu près une minute.


    Du coin de l’œil, il vit les deux archers se lever. Une flèche se planta dans une caisse et une autre effleura son bonnet de guerre.


    —Vous êtes encerclés! hurla Sertaç. Toute la garnison des janissaires de Péra va donner l’assaut! Jetez vos armes tant qu’il vous reste un souffle de vie!


    Il y eut un flottement alors que les mercenaires faisaient le tour du bassin. Certains s’arrêtèrent, indécis.


    —Il ment! répondit la voix enrouée de Ferouz depuis la cour. Les sentinelles ne signalent aucun mouvement de troupe. Attrapez-moi ce fourbe!


    Sertaç jeta ses deux arquebuses en arrière– hors de question de les laisser à ces chiens– puis alluma les deux mèches des grenades avec le feu du serpentin.


    Il en plaça une au poste qu’il occupait et battit en retraite. Il recula dans le débarras. Les mercenaires chargèrent en poussant de hauts cris et des insultes colorées. Sertaç ramassa les deux arquebuses, posa la deuxième charge et se précipita vers les escaliers.


    La première bombe explosa. La déflagration fit trembler les murs, des briques tombèrent et des éclats de bois volèrent dans toutes les directions.


    Le vieil officier, bousculé par le souffle, avait été épargné grâce à l’épaisseur de la cloison. Des gémissements d’agonie lui parvenaient, quelqu’un demandait où était passée sa jambe, un autre râlait. Des ordres étaient lancés pour déblayer l’entrée et poursuivre l’intrus.


    Le capitaine descendit les escaliers aussi rapidement qu’il le put.


    Marküs se trouvait toujours là, près de l’entrée de la canalisation. Bouche bée, il contemplait la poussière qui flottait au niveau du palier nord. Sertaç arriva en bas et se réfugia derrière un pilier.


    —À terre, Marküs! cria-t-il.


    La deuxième déflagration ébranla le sous-sol. Les cris des blessés et des mourants redoublèrent. Quelqu’un ordonna une retraite. Un nuage de débris et de poussière envahit les marches.


    Sertaç sortit de derrière son pilier. Il entendit des pas qui se rapprochaient. Il vit Sinan qui descendait l’escalier, suivi d’Aliyé. Alibaz et Alaeddin portaient un petit lit avec un jeune garçon inconscient dessus. Bünyamin arriva en dernier et jeta son fardeau sur le sol de marbre.


    Sertaç reconnut le chambellan de Ferouz.


    —Aliyé, tout va bien? demanda-t-il. Tu es blessée!


    —J’ai connu pire, grand-père, répondit la jeune fille. Nous avons Lüfti. Il faut déguerpir.


    Sinan acquiesça:


    —Sertaç et Aliyé, vous passez en premier. Alibaz, Alaeddin, vous les suivez avec Lüfti. Bünyamin, occupe-toi de Mikhaïl.


    Il sortit à nouveau son pistolet et le colosse eut un sourire féroce. Aliyé lança:


    —Vous voulez le tuer? Il est impuissant! Et Marküs?


    Le garçon les dévisageait avec des yeux horrifiés. Il avait reconnu le vizir du néant. Celui-ci le foudroyait du regard et marmonna des insultes, ayant sans doute compris qui les avait guidés par les canalisations.


    —Ne me laissez pas ici! hurla le jeune chrétien d’une voix hystérique. Il va me torturer et me donner à manger à ses chiens!


    —Nous perdons du temps, gronda Sinan.


    Des gens furieux lançaient des invectives depuis le palier ouest. Des cris et des jurons étaient lancés par l’issue nord. On entendait déjà les raclements des débris que les spadassins déblayaient en ahanant. L’Entrepôt grouillait à présent d’ennemis.


    Sertaç échangea un regard entendu avec Sinan. Puis le vieil homme attrapa le bras d’Aliyé et l’entraîna dans la canalisation. Alibaz entra ensuite, tirant le lit avec l’aide d’Alaeddin.


    Sinan s’approcha de Marküs qui crut que le jeune officier allait l’emmener avec lui. Celui-ci l’attira et lui plongea son poignard dans le cœur.


    Bünyamin attrapa la nuque de Mikaïl et lui fracassa le crâne contre un pilier.


    —Nécessité fait loi, dit Sinan en essuyant sa lame avant de la rengainer.


    —Personne d’autre ne sait à présent qui est venu, approuva Bünyamin.


    —Il y avait une esclave grecque, dit Sinan. Mais Alibaz s’en est chargé.


    Bünyamin hocha la tête.


    Sinan n’avait jamais aimé prendre ce genre de décision. Certains souvenirs horribles de la campagne en Égypte sous les ordres de l’amiral Sidi Ali lui revinrent en mémoire. Il les chassa vite, effrayé de perdre pied.


    Les deux hommes se replièrent dans la canalisation, pistolets tirés.


    * * *


    Des cornes d’alarme et des sifflets retentissaient dans la nuit. Le petit groupe de Sertaç dévala la colline. Bünyamin avait pris la place d’Alaeddin pour porter Lüfti avec l’aide d’Alibaz.


    Sinan et le sergent assuraient les arrières. Par deux fois ils durent tirer sur des hommes qui arrivaient en hurlant. Les deux sipahis rangèrent leurs armes à la ceinture et sortirent leurs arcs des bandoulières dorsales. Ils ôtèrent les tissus protecteurs des carquois de hanche.


    Au bout d’une course épuisante, ils arrivèrent enfin sur la petite place qui avait vue sur les quais. Les brumes y étaient moins épaisses et Sertaç, dont la jambe le lançait, plaça une de ses boulettes de chanvre sous sa langue pour soulager la douleur.


    Aliyé dit en reprenant son souffle:


    —Je vois la caïque parmi les navires. Il faudrait sonner les janissaires de la porte des Peines en renfort!


    —Les janissaires n’arriveront jamais à temps, rétorqua Sinan. J’entends déjà les premiers poursuivants!


    Sertaç avait du mal à respirer, mais il hocha la tête. Le lieutenant s’approcha et le soutint. Marins, ivrognes et marchands s’écartaient de leur chemin.


    Alibaz souleva la paillasse au-dessus de sa tête lorsque la descente devint abrupte. Il glissa mais se rattrapa. Bünyamin trébucha et Lüfti faillit verser.


    —Ils arrivent, avertit Alaeddin qui fermait la marche.


    Aliyé prit la corne d’appel dans son sac. Elle laissa passer Sinan et son grand-père qui coururent sur le quai. La jeune fille attendit qu’Alibaz et Bünyamin la rejoignent pour souffler dans la corne. Le son se répercuta dans le brouillard.


    Aliyé vit Alaeddin encocher une flèche. Il visa un soudard qui la chargeait avec une lance. Le projectile se ficha dans la gorge de l’homme, qui s’écroula.


    La jeune fille cria:


    —Alaeddin, vite, au navire!


    Elle courut derrière les deux autres sipahis. Malgré la brume, la caïque était à présent accessible, illuminée par plusieurs lanternes dont on avait ôté les caches.


    Aliyé entendit Alaeddin crier derrière elle et se retourna. Une quinzaine d’hommes armés jusqu’aux dents surgirent d’une ruelle proche. Deux d’entre eux brandissaient des arcs réflexe. La jeune fille vit qu’ils la visaient.


    Alaeddin surgit devant elle. Les deux traits atteignirent le jeune sous-officier.


    Un bras musclé saisit Aliyé et l’emporta. Elle vit qu’il s’agissait de Sinan. Celui-ci hurla:


    —Feu!


    Les arquebuses de marine crachèrent leurs balles. Les poursuivants d’Aliyé battirent en retraite, laissant une demi-douzaine d’hommes sur le carreau.


    La jeune fille vit qu’Alaeddin était étendu sur le quai, immobile. De nouvelles clameurs à l’est: les janissaires investissaient les quais, mais ne seraient pas là avant plusieurs minutes. Sertaç hurla aux marins:


    —Officier de rames, larguez les amarres!


    —Alaeddin a été blessé! lança Aliyé. Il faut y retourner!


    —Les janissaires de la porte des Peines vont bientôt arriver, dit son grand-père. Nous ne pouvons mettre en danger la vie de notre témoin.


    Poussée par les perches des rameurs, la caïque s’éloigna dans le brouillard. La bruine continuait à imprégner la cité.


    Alibaz et Bünyamin ressortirent de la cabine protégée où ils avaient déposé Lüfti. Sinan, assis contre le bastingage, avait les traits durs et les yeux perdus dans le vague. Sertaç, accroupi, ôta sa capuche et se passa la main dans ses cheveux ras. Sa barbe dégouttait. Aliyé vit qu’il mâchait quelque chose.


    Les rameurs avaient pris le rythme. La caïque redescendait la Corne d’Or. Bünyamin déclara:


    —Le jeune Lüfti ne va pas bien du tout, capitaine Sertaç, vous devriez l’examiner.

  


  
    CHAPITRE 16


    Kadiköy, sur la rive asiatique du Bosphore, n’était pas, comme son nom l’indiquait, un village de juges.


    Au centre du bourg se dressait un monastère de derviches* qui suivaient les enseignements du grand maître soufi Celaleddin Rûmi, fondateur de l’ordre. Le doyen des religieux avait de la gratitude pour Sertaç. Quelques décennies plus tôt, le grand-père d’Aliyé avait failli céder à l’appel de la mystique soufie, mais il avait préféré une carrière dans l’armée. Sans lui, cependant, et ses relations passées avec certains vieux vizirs, le lieu saint n’aurait jamais pu être construit.


    Un peu plus d’une heure avait passé depuis l’appel à la prière du matin. Sirotant son thé, Sertaç était assis sur une natte de la salle de réunion des derviches et des enseignants.


    Il regardait le soleil se lever sur les plaines et les collines brumeuses d’Anatolie. Des chants étouffés ou des récitations lui parvenaient depuis les salles de cours. L’activité intense de Kadiköy n’arrivait pas à couvrir les voix du savoir et de la prière.


    —Selam*, capitaine.


    Sinan entra et vint s’asseoir à côté de son supérieur. Le jeune homme avait passé une robe de laine blanche du monastère en attendant que ses vêtements sèchent. Ses traits étaient creusés par la fatigue.


    —Je comprends pourquoi Yunus Emre, de simple bûcheron illettré, est devenu poète, fit-il en se passant les mains sur le visage.


    —Vous avez une envie soudaine d’intégrer un monastère soufi? demanda Sertaç le plus sérieusement du monde.


    Sinan sourit, s’assit et répondit:


    —Tout homme à la recherche d’harmonie, de paix et d’amour devrait considérer cette option.


    Sertaç apprécia la réponse.


    Un novice à l’expression déférente entra à son tour. Il déposa devant Sinan une bassine d’eau parfumée à la myrrhe. Puis il apporta du thé, de l’ayran frais, un plateau de friands au fromage et une assiette de fines tranches de bœuf salé.


    Les deux hommes mangèrent en silence, perdus dans leurs pensées.


    Des chevaux hennirent dans la cour. Des ordres furent lancés. Des pas claquèrent sur les pavés.


    —Je crois qu’il arrive, fit Sertaç.


    —À n’en pas douter, acquiesça Sinan.


    Un sipahi aux traits durs, en armure de cuir brodée de fil d’or, souleva une tenture et pénétra dans la salle, le menton fièrement levé. Il s’effaça et annonça:


    —SonAltesse impériale Bayezid, le fils de l’Ombre de Dieu sur la Terre.


    Il s’agenouilla et s’inclina jusqu’à terre. Sertaç et Sinan firent de même, leurs fronts touchant le sol. Bayezid entra et lança joyeusement:


    —La pluie a transformé tous les chemins d’ici à la forteresse d’Anadoluhîsari en véritables fleuves de boue, messieurs. Veuillez vous redresser et vous mettre à votre aise.


    Emmitouflé dans un manteau de laine noir et or sur une armure de mailles légères, le fils du sultan avançait vers eux, les pieds chaussés de ces pantoufles en cuir grossier qu’utilisaient les derviches.


    Il s’assit en face de Sertaç, ôta son tolga gravé de figures animales.


    —Selam, Bayezid pacha, dit Sinan.


    —Que le jour brille sur vous, renchérit Sertaç. C’est un honneur de vous rencontrer, seigneur.


    Bayezid se frotta les mains en contemplant la nourriture.


    —Selam, mes amis. La traversée du Bosphore sur la barge de transport m’a donné grand-faim.


    Sinan fit glisser les plateaux vers Bayezid. Le novice revint avec des boissons et se retira. Le fils du sultan se mit à manger de bon appétit. D’un geste, il fit signe à Sertaç de prendre la parole.


    —Seigneur Bayezid, fit celui-ci, d’un commun accord avec le lieutenant Sinan, nous avons décidé de transporter le témoin du meurtre du calligraphe Musa ici, dans ce monastère soufi, et non au palais impérial.


    Bayezid échangea un regard avec Sinan, qui hocha la tête d’un air grave.


    —Je vous écoute, dit-il après une gorgée de thé brûlant.


    Le lieutenant, mal à l’aise, s’éclaircit la voix et continua:


    —Je vous ai envoyé une lettre comme vous me l’aviez demandé, seigneur, à chaque fois qu’un pan de l’enquête évoluait.


    —C’est exact, je l’ai reçue hier, dans le courant de l’après-midi.


    —Qui au palais savait pour notre mission, seigneur? demanda Sinan en rougissant légèrement.


    Bayezid arrêta le mouvement qu’il faisait pour se saisir d’une part de friand. Il fronça les sourcils.


    —Que voulez-vous dire, lieutenant?


    Sertaç reprit la parole:


    —Lorsque nous étions dans le repaire de Ferouz, des Tatars sont arrivés. Ils voulaient Lüfti. Ils avaient apporté quelque chose d’assez précieux pour garantir l’échange. Si l’on exclut les membres de notre petit groupe, personne ne savait, à part vous, seigneur, que nous allions récupérer un témoin dans le repaire de Ferouz.


    Le fils du sultan serra le poing.


    —Insinueriez-vous que c’est moi qui ai envoyé ces spadassins, ces… Tatars?


    Sertaç s’inclina rapidement et dit:


    —Non, seigneur, mais avez-vous montré le compte-rendu de Sinan à d’autres personnes? Ou le sceau du cachet était-il abîmé lorsque le messager vous a remis la lettre?


    Bayezid se redressa. Il semblait de mauvaise humeur.


    —Je me trouvais à la réception d’un ambassadeur d’Allemagne lorsque la lettre a été placée dans mes quartiers. Je ne l’ai lue qu’une bonne heure après son arrivée. Le cachet semblait intact. Rien ne montrait qu’il avait été brisé.


    Sertaç intervint:


    —Il existe bien des méthodes pour ouvrir une lettre sans endommager le cachet de cire. Feu le seigneur Mustapha, votre propre frère, a été trahi de cette manière, souvenez-vous.


    —Mon père, le sultan, a fait preuve de légèreté à cette occasion, mais je ne peux condamner le représentant de Dieu pour ses actes. Tout a une justification devant le Très-Haut.


    Sertaç continua:


    —Ce que je voulais dire, c’est que quelqu’un de votre entourage peut être un espion à la solde de vos ennemis, épiant vos faits et gestes. C’est pour cette raison que nous devons savoir qui a accès à votre salle d’audience personnelle lorsque vous n’êtes pas là.


    Bayezid tapota la table.


    —À part moi? Mes quelques conseillers, des serviteurs de confiance et mon eunuque chambellan, Lala Mustapha. Parfois le grand vizir Kara Ahmet vient y travailler. Mon épouse vient m’entretenir de choses et d’autres. C’est un va-et-vient à chaque fois qu’un dossier doit m’être présenté. Souvent, je les trouve bien rangés et prêts à être étudiés. La lettre se trouvait parmi eux. Je pourrais interroger mes gardes, mais je pense qu’ils me donneraient une liste d’une vingtaine de personnes.


    Il soupira.


    —C’est votre seule piste? Le témoignage de l’unijambiste éclairera sans doute cette énigme, non?


    —Peut-être, répondit Sertaç. Un témoin, dans la journée avant le meurtre, a certifié avoir aperçu un homme à la peau du visage très pâle, ayant un tatouage sur le bras, entrer chez le maître calligraphe pour en ressortir un moment plus tard. Cela se passait entre la troisième et la quatrième prière.


    —Il y a un homme qui correspond, fit remarquer Sinan. Lala Mustapha, votre chambellan, qui a des liens avec les serviteurs de la sultane.


    —Les eunuques blancs sont bien trois cents au palais, et beaucoup ont des tatouages sur les bras. Si d’aventure il s’agit de Lala, rien ne l’empêchait de rendre visite à Musa. Celui-ci était très demandé pour ses œuvres de calligraphie.


    —La rumeur dit, rétorqua Sinan, qu’il est très proche de la sultane Roxelane. Serait-il possible que Lala la renseigne sur vous?


    Bayezid prit une longue inspiration, puis une gorgée d’ayran.


    —Dans quel dessein, par Allah?


    —Vous êtes un fervent partisan du grand vizir Kara Ahmet, fit Sertaç. Celui-ci et Lala sont de féroces ennemis.


    Le fils du sultan eut un geste désinvolte.


    —Allons donc! Kara Ahmet est un des meilleurs vizirs qui soit depuis longtemps. Quant à ma mère, j’ai beau ne pas aimer ce qu’elle a fait à tous ceux qui se sont mis sur son chemin, elle reste sacrée à mes yeux, et la femme de mon seigneur et maître. De plus, sa santé est déclinante et elle se repose depuis quelques jours sur l’île de Burgazada[5], auprès du patriarche grec. Cela ne nous dit pas le rapport qu’il y a entre ces manœuvres d’espionnage– si elles sont vraies– et le meurtre du maître calligraphe.


    Sertaç dut se rendre à l’évidence. Mais Sinan insista:


    —Quelqu’un a averti ces spadassins tatars de la présence de Lüfti chez Ferouz. Ils ont failli nous prendre de vitesse. La personne qui a assassiné Musa a peur que le jeune amputé révèle son identité, puisqu’il a été témoin de ce qui s’est passé.


    Bayezid se frotta le visage, puis regarda Sertaç en face:


    —Vous croyez franchement que ma mère ou Lala auraient quelque chose à voir dans ces événements sordides?


    —Je ne sais pas, Ô fils de l’Ombre de Dieu sur la Terre, mais vous connaissez les nombreux problèmes que l’Empire a connus dernièrement à cause des intrigues au sein du harem. Si Lala Mustapha travaille pour elle et contre les intérêts de l’Empire, il faut en avoir le cœur net.


    —Et comment?


    —Je pense que nous pourrions infiltrer quelqu’un dans le harem, quelqu’un qui mènerait son enquête pendant que moi, le lieutenant Sinan et ses subordonnés continuerions les nôtres.


    Bayezid demanda alors:


    —Et où est-il, ce jeune Lüfti? A-t-il dit quelque chose qui pourrait nous être utile?


    —Ma petite-fille est à son chevet avec le maître derviche, répondit Sertaç. Nous n’avons pas grand espoir qu’il survive. Il est gravement blessé. Je crains que l’infection ne le tue avant qu’il ait pu parler.


    Le prince changea de sujet:


    —Je sais que vous brûlez d’envie de savoir, comme le message de Sinan le stipulait, aussi je vous l’apprends avec le cœur lourd: les janissaires de la porte des Peines ont retrouvé le corps du sous-officier Alaeddin, intact.


    Sertaç et Sinan baissèrent la tête.


    —Qu’Allah en soit remercié, dit le vétéran avec soulagement.


    —C’était un soldat exemplaire, qui a fait don de sa vie pour protéger la nôtre, ajouta Sinan fièrement.


    —Ses funérailles auront lieu dans trois jours, le temps que le deuil soit passé et que ses camarades aient pu lui rendre honneur, fit Bayezid.


    Sinan serra les poings:


    —J’espère qu’il n’est pas mort en vain.

  


  
    CHAPITRE 17


    Aliyé trempa la compresse dans l’eau glacée et l’appliqua sur le front brûlant de Lüfti.


    À côté d’elle, le maître des derviches, un homme voûté par l’âge, aux traits mangés par une barbe et une moustache d’une blancheur immaculée, changeait les pansements de l’unijambiste. Les griffes du félin avaient profondément entamé les muscles de l’abdomen et atteint des organes internes.


    Le jeune fille se demandait comment l’apprenti de Musa avait pu survivre aussi longtemps. Un homme normal serait déjà mort.


    Le maître derviche, une fois son office accompli, secoua la tête et quitta la pièce sans dire un mot. Aliyé savait qu’elle n’était que tolérée ici. Sans Sertaç, il ne l’aurait jamais laissée entrer dans son monastère.


    La jeune fille prit la main du malade. Instinctivement, il la serra sans violence. Aliyé changea la compresse de son autre main.


    La cellule, pour étroite qu’elle fût, était bien éclairée. Il ne faisait d’ailleurs pas très froid. Le soleil commençait à chauffer les toits de Kadiköy. Lasse de la bruine humide et glaciale du côté européen, Aliyé en éprouvait un grand soulagement.


    La jeune fille pensait que trop d’innocents avaient péri pendant leur expédition. La mort de Marküs, tout particulièrement, la bouleversait. Ce n’était qu’un scélérat, mais les sipahis n’avaient pas rempli leur part du marché. Sertaç avait menti au jeune chrétien. Menti, ou alors les événements lui avaient forcé la main.


    Le feu de sa colère contre Sertaç et Sinan brûlait sourdement, mais d’un autre côté, comment leur en vouloir?


    Aliyé ne savait plus trop quoi penser.


    Lüfti ouvrit les yeux et agrippa violemment le poignet de la jeune fille Celle-ci poussa un petit cri de douleur. Alibaz, qui montait la garde à l’extérieur, entra, main sur la garde de son arme.


    —Il est réveillé?


    Aliyé se mordit la lèvre inférieure pour ne pas crier. Lüfti la regardait, le blanc de ses yeux injecté de sang. La jeune fille se pencha sur lui.


    —Lüfti, je suis une amie. Tu me comprends?


    —Le masque de Börté Tchino*… il rôde avec sa meute… répondit le jeune garçon en plongeant son regard fiévreux dans celui de la jeune fille. Tu es… un ange descendu… du paradis pour me sauver?


    Alibaz souffla:


    —Je vais prévenir les autres…


    Il s’éloigna dans le couloir central du monastère. Aliyé continua à se concentrer sur Lüfti.


    —Mon nom est Aliyé. Tu peux tout me dire.


    La poigne du garçon perdait de sa vigueur. La jeune fille vit qu’il agonisait. Elle se pencha sur son visage:


    —Lüfti, Allah va bientôt te recevoir en son paradis. Tu dois me dire: qui a tué ton maître, Musa?


    Les yeux de l’unijambiste s’agitèrent dans ses orbites. Ses dents s’entrechoquaient.


    —Pauvre Musa… égorgé par la meute de Börté Tchino! râla-t-il. Par le créateur de tout ce qui vit… Non, la meute est là! Elle est là pour moi! Et Qo’aï Maral, elle, n’est pas là, non… elle n’est pas là pour me prendre en son sein… me donner à boire le koumis* de la gloire!


    Aliyé ne comprenait pas un traître mot de ce qu’il disait. Lüfti était en plein délire. Elle prit le visage du garçon entre ses mains et le força à croiser son regard.


    —Lüfti! Qui a tué Musa? Où se trouve la sacoche avec les documents que tu as pris dans l’atelier?


    Le garçon regarda le plafond, les yeux vides. Puis ses lèvres se mirent à trembler. Les paroles qu’il prononça ensuite n’eurent pas plus de sens:


    —Les bosquets et les collines… sont encore ornés de toutes sortes de fleurs… un pavillon de roses, comme siège du plaisir… est élevé dans le jardin. Qui sait lequel… d’entre nous sera encore… en vie quand la belle saison… finira…


    Il se mit à tousser et Aliyé dut le lâcher. Avait-il prononcé ces paroles pour lui donner la clef d’une énigme? Cela ressemblait à une métrique de poésie.


    —Continue, Lüfti. Parle!


    Le maître derviche entra à ce moment dans la cellule. Alibaz arriva aussi, Sertaç et Sinan sur ses talons.


    Lüfti expulsa d’autres paroles hachées:


    —C’est l’écureuil qui a fait ses réserves pour l’hiver... Tous les matins les nuages répandent leurs fleurons sur les couches de… de roses… Le souffle du vent frais… est imprégné du musc de la Tartarie… Demandez à l’écureuil!


    —Qu’est-ce qu’il raconte? s’étonna Sinan.


    —C’est comme un poème, répondit Sertaç en s’agenouillant près de sa petite-fille.


    Lüfti convulsa. Sinan écarta Aliyé et les deux hommes le maintinrent immobile. Puis il y eut un grand cri et l’unijambiste s’affaissa.


    Aliyé, la tête tournée vers le mur, pleurait silencieusement.


    * * *


    Des acolytes de l’imam de Kadiköy vinrent s’occuper du corps de Lüfti au milieu de l’après-midi. Il devait être propre pour se présenter devant le Très-Haut. Comme il était mort au sein du monastère derviche de la petite ville, le doyen accepta de payer les pleureuses qui suivraient le cortège jusqu’au cimetière.


    Sertaç donna une dizaine d’aspres à la mosquée pour que l’imam fasse faire un cercueil de bois convenable. Il raccompagna ensuite Bayezid et ses gardes jusqu’à l’embarcadère.


    Les phrases qu’avait prononcées Lüfti avant de mourir tournoyaient toujours dans l’esprit d’Aliyé. Il fallait absolument qu’elle consulte des livres et des écrits de poètes pour trouver la solution de cette énigme.


    La cérémonie se déroula après la quatrième prière et Lüfti fut mis en terre par les sipahis. Sertaç et Aliyé avaient revêtu d’amples robes blanches pour symboliser ses proches. Les trois autres sipahis avaient juste passé des brassards funéraires.


    Lorsque le cercueil fut enfin recouvert de terre et la pierre tombale cylindrique érigée, Sertaç organisa une petite réunion.


    Autour d’un dîner frugal de riz simple et de poisson grillé, le vétéran exposa un plan d’action qu’il avait concocté et qui avait l’approbation du fils du Sultan.

  


  
    CHAPITRE 18


    Les sept novices étaient agenouillées sur le tapis près du poste de garde. Il faisait chaud dans cette salle: les foyers des nombreux hammams dispensaient une température agréable un peu partout dans le harem impérial.


    Les jeunes filles portaient des chalvars de couleur claire, des chemises de soie dorée à motifs abstraits et des gilets rouges cousus de fil d’argent et de perles.


    Le visage tourné vers le sol, elles ne voyaient que les pieds chaussés de babouches jaunes des quatre eunuques en face d’elles.


    Un pas pesant se fit entendre. Un bruissement de soie l’accompagnait.


    —Vous pouvez lever les yeux, à présent, dit une voix caverneuse et autoritaire.


    Les sept jeunes filles obéirent.


    Elles virent un colosse au visage d’ébène, au nez épaté et aux yeux globuleux, portant un superbe turban vert noué sur sa tête. À la ceinture, il avait un trousseau de clés, plus imposant que celui des gardes.


    L’eunuque noir déclara:


    —Je suis le maître eunuque du harem impérial. Mon nom est Abdullah. J’ai autant de pouvoir que le grand vizir ou le maître des portes du sultan. Lorsque vous m’adresserez la parole, vous devrez vous mettre à genoux devant moi puis utiliser mon nom et mon titre. Vous m’avez compris, novices?


    Les sept jeunes filles répondirent:


    —Oui!


    —Parfait.


    Deux femmes se tenaient derrière lui. Elles pouvaient avoir entre trente et quarante ans. Leur peau sombre évoquait l’Égypte ou la Syrie. L’une d’elles brandissait fièrement un sceptre à lames d’argent. Leurs habits de simple coupe à rayures vert et or étaient d’une richesse insolente: s’y mêlaient rubans de soie, foulards de satin, dentelles, rubis, bracelets et colliers d’or ou de platine.


    Le chef eunuque les désigna:


    —Voici la grande maîtresse du harem, Hatice, assistante personnelle de la sultane Roxelane. Elle supervise l’organisation de cet endroit lorsque l’épouse du sultan n’est pas là, comme en ce moment. Celle qui l’accompagne, l’intendante Yurdanur, va vérifier votre santé.


    Plus en retrait encore, un eunuque blanc, couvert d’une toque rouge enrubannée, observait la scène d’un œil sévère. Un tatouage étrange, en circonvolutions excentriques, parcourait un de ses avant-bras jusqu’au dos de sa main.


    L’une des jeunes filles leva un œil discret sur lui. Elle l’étudia un instant avant de se rendre compte qu’il l’examinait en retour, les sourcils froncés. Puis, sans avoir été présenté aux nouvelles venues, l’eunuque tatoué quitta la pièce par un couloir latéral.


    Abdullah, pendant ce temps, continuait son exposé:


    —Entrer dans le harem est un insigne honneur. Vous allez vivre et servir dans le saint des saints de l’Empire ottoman, sous l’aile protectrice de l’Ombre de Dieu sur la Terre, le commandeur des croyants. Que vous soyez une esclave achetée sur le marché d’Aksaray ou un cadeau envoyé par un gouverneur de province à notre souverain, ou encore une prise de guerre dans des villes conquises par le glorieux Soliman, votre vie va changer pour toujours. Cette protection et ces privilèges ont un prix: vous devez une obéissance absolue à tous ceux qui sont vos supérieurs sous peine de punitions sévères. Est-ce que vous m’avez compris, novices?


    —Oui, maître Abdullah! firent en même temps les novices.


    L’eunuque en chef hocha la tête, satisfait.


    —L’intendante Yurdanur vous inculquera les règles du harem. Qu’Allah vous protège.


    —Prosternez-vous au départ du grand chef eunuque Abdullah! lança un des gardes.


    Les sept jeunes filles posèrent leurs fronts sur le tapis de soie.


    Puis, une fois qu’il eût quitté la pièce, la femme au sceptre s’avança devant une écritoire.


    —Je vais appeler votre nom. Lorsque vous l’entendrez, vous lèverez la main sans rien dire et vous irez dans une de ces petites cellules latérale, vous vous déshabillerez et attendrez le bon vouloir de l’intendante. Est-ce bien clair?


    —Oui, grande maîtresse Hatice! dirent les jeunes filles dans un parfait ensemble.


    —Très bien, commençons.


    Elle pointa un nom sur la liste avec son sceptre:


    —Phébée, cadeau du gouverneur d’Athènes à SonAltesse le prince Bayezid.


    La jeune fille qui avait regardé l’eunuque blanc leva la main. Elle se dirigea vers une des petites pièces d’examen. L’intendante la suivit de près.


    La novice entra dans la salle: des lambris couvraient les murs et un petit foyer gardait l’endroit au chaud. Deux sofas et des coussins permettaient de s’asseoir. Sur une commode étaient rangés plusieurs bâtons, pinces et baguettes de métal. Une esclave apporta une bassine d’eau brûlante.


    L’intendante referma la porte. Elle prit les instruments métalliques et les trempa quelques instants dans le liquide fumant. La jeune esclave les essuya et quitta la pièce.


    —Tu as quatorze ans, d’après les renseignements, novice Phébée.


    —Oui, intendante.


    —Sais-tu lire et écrire?


    —Oui, intendante. Le gouverneur d’Athènes avait laissé sa bibliothèque ouverte à ses servantes.


    —Très bien. Tu pourrais faire partie de celles qui enseignent lecture et écriture aux analphabètes– hélas trop nombreuses– qui nous arrivent du monde entier.


    —Y a-t-il une bibliothèque aussi pour les femmes du harem? demanda Phébée.


    —En effet. Te sens-tu prête à enseigner malgré ton jeune âge?


    —Je ferai ce qu’on me commandera de faire, intendante.


    —Tu me plais déjà. Bon, voyons un peu si tu n’as rien.


    Phébée commença à se déshabiller, pliant avec soin ses vêtements. Lorsqu’elle fut entièrement nue, Yurdanur se tourna vers elle et se figea. Elle s’approcha et pointa du doigt:


    —Qu’est-ce que cela, novice?


    La jeune fille toucha les deux bouts de bois noirs qui pendaient autour de son cou, dont l’un était légèrement mâchouillé. Une croix chrétienne était attachée à la même cordelette.


    —Ce sont des pendentifs qui représentent mes parents défunts. Je les prie tous les jours. Le Très Haut les a accueillis en son paradis, j’espère, grâce à mes prières.


    L’intendante, intriguée, demanda en grec:


    —De quel village es-tu, petite?


    —Je suis née au Pirée, répondit Phébée dans le même langage. Ma mère était une servante de taverne. Mon père un simple mercenaire nomade d’Anatolie, à ce que j’ai cru comprendre. Il est mort dans une bataille contre des montagnards rebelles près de Sparte.


    —Cela explique mieux ces yeux légèrement bridés, fit l’intendante en tournant autour de la jeune fille. Tu ne sembles pas avoir de varices, de cloques étranges, de pustules ou de plaques. Une plaie au bras, mais qui cicatrise bien, rien de grave. Comment t’es-tu fait cela?


    —À bord du navire qui m’amenait ici, un des marins m’a accidentellement blessée avec un couteau.


    —Engeance du démon, ces marins. Maladroits et idiots.


    Yurdanur examina les dents, les yeux, la langue et le palais, puis vérifia qu’elle était toujours vierge.


    —Rhabille-toi.


    La jeune fille enfila ses vêtements.


    —Le gouverneur d’Athènes est un ami de Bayezid, le fils aîné du sultan, continua Yurdanur. Il t’envoie en cadeau à son épouse. Cela ne te dispensera pas des corvées communes. Une des servantes de dame Dolunaï t’attend de l’autre côté de cette porte.


    Sa voix avait pris un ton un peu méprisant. Phébée comprit aisément que l’intendante ne portait pas la femme de Bayezid dans son cœur.


    —Une fois que tu auras été présentée à la princesse, tu devras t’installer au dortoir principal. À la moindre tentative d’escapade, ou si tu rencontres un homme autre que les eunuques, le sultan ou son fils Bayezid, et que tu perdes ta virginité, tu seras mise à mort immédiatement. Si tu manques de respect à toute supérieure ou refuses d’obéir à un ordre, et que celle-ci s’en plaint, tu seras fouettée en accord avec le degré de l’offense. Tu as compris?


    Phébée s’inclina.


    —Oui.


    —Bien. Nous verrons plus tard pour cette histoire de lecture et d’écriture. Demande à dame Dolunaï, si tu veux, pour gagner du temps. Tu peux partir à présent.


    Phébée se redressa et ouvrit la porte opposée à celle par laquelle elle était entrée.


    Dans une pièce décorée de tentures rouges et noires, deux eunuques l’examinèrent du regard. Une jeune femme, habillée d’un chalvar aux motifs animaliers et d’une tunique au col de fourrure de loup, l’attendait. Son visage aux pommettes saillantes et aux yeux bridés arborait une expression malicieuse.


    La jeune fille se dit que sous ces vêtements se cachait une femme aux muscles fins et souples. Elle crut même déceler un petit renflement au niveau de la cuisse, astucieusement dissimulé. Un poignard? N’était-ce pas interdit?


    —Tu es Phébée, la Grecque? lui demanda la servante dans un turc à l’accent tranchant et, alors que la jeune fille hochait la tête, elle ajouta: je m’appelle Yaprak. Viens, nous allons te présenter à dame Dolunaï.


    Phébée suivit la jeune femme.


    Un fin sourire éclaira son visage.


    «Je suis entrée», pensa Aliyé.

  


  
    CHAPITRE 19


    —Tu sais que la plupart des mécréants européens pensent que tous les Turcs ont un harem comme celui du sultan? lança Alibaz à Bünyamin.


    Ils traversaient la place noire de monde de l’ancien hippodrome byzantin, près de l’obélisque ramené d’Égypte par le père de Soliman.


    La mosquée Sainte-Sophie, ses imposants murs de briques rouges surmontés de coupoles d’ardoises luisantes, étendait l’ombre de ses quatre minarets jusqu’au pied du monument.


    —Par la marmite du diable! grogna le puissant sipahi en écartant de son chemin plusieurs portefaix. Si seulement c’était la vérité! Le Coran nous donne le droit à quatre femmes, mais que les djinns me dévorent si on peut en entretenir une seule! Le monde est mal fait, je te le dis!


    Plusieurs passants se retournèrent à ces paroles. Des marchands et des fonctionnaires chaudement vêtus, assis sous un auvent de taverne devant leur café matinal et quelques douceurs, les dévisagèrent avec étonnement. Alibaz leur sourit poliment, puis tapota l’épaule de son ami. Il lui fit signe de continuer vers Sainte-Sophie.


    —Allons discuter de ça plus loin, tu veux? Nous avons une mission à accomplir.


    —C’est toi qui as commencé, Alibaz. Moi, quand je suis concentré sur un sujet, j’oublie tout le reste.


    —Surtout lorsqu’il s’agit de femmes.


    —Mauvaise langue!


    Mais Bünyamin avait un large sourire sur ses traits d’ours. Les deux jeunes soldats longèrent le mur d’enceinte de la cathédrale transformée en mosquée jusqu’au bâtiment bas et massif qui dominait la place de l’Hippodrome, une sorte de mausolée à colonnes antiques.


    Deux postes de garde et une tour de veille le flanquaient. Au-delà, quelques janissaires se tenaient près d’une porte en métal couronnant une volée de marches. Plusieurs fontaines, enchâssées en divers points du mur, permettaient aux badauds et aux fidèles de se désaltérer ou de faire leurs ablutions.


    —C’est moi qui parle, dit Alibaz.


    Bünyamin fit un geste désinvolte de son énorme paluche.


    —Qu’Allah nous protège…


    Le sipahi aux traits malicieux s’approcha de la grille portant le sceau du sultan en guise de serrure. Il le caressa, remarquant plusieurs éraflures sur l’or de la calligraphie.


    Aussitôt, un sous-officier janissaire au bonnet pourpre sortit d’une petite buanderie, la moustache agressive et le torse bombé dans son armure de mailles serrées. Bünyamin se frotta les mains et les coins de ses lèvres se relevèrent en un sourire ironique.


    —Halte, sipahis! Je suis le sergent Mustapha, gronda le sous-officier en agitant les bras comme un forcené. Le grand réservoir du Divan Yolu est interdit d’accès à quiconque sauf à la garde janissaire des Fontaines. Que venez-vous faire céans?


    Alibaz sortit un petit rouleau de parchemin de sa manche et le fit passer entre les barreaux de la grille.


    —Voilà qui devrait vous éclairer, je pense.


    Les autres janissaires dans les petites guérites et en haut des marches échangèrent des regards curieux.


    Une fois lu l’ordre de mission, le sous-officier regarda Alibaz et Bünyamin.


    —Par Allah et ses anges, gronda-t-il, je ne comprends pas comment on peut envoyer à un vétéran de mon acabit deux gamins qui pourraient être mes fils.


    —Au lieu de parler dans le vide, je vous conseille plutôt de nous ouvrir la grille, répliqua Alibaz en montrant le sceau endommagé.


    Bünyamin lança, hilare:


    —Et si l’on en croit la longueur de votre moustache, vous pourriez même être notre grand-père.


    Le visage de l’autre s’empourpra. Il froissa le papier officiel sans s’en rendre compte. Alibaz fit un signe discret à son ami pour qu’il se taise. Un des soldats vint faire glisser la barre de fer avec réticence.


    Les deux sipahis se faufilèrent par l’ouverture, Bünyamin défia le janissaire du regard. Celui-ci baissa les yeux.


    —Allons dans ma salle personnelle, grommela le sous-officier.


    Alibaz et Bünyamin le suivirent à travers un dortoir où un ragoût mitonnait dans une marmite. Un fumet appétissant s’en échappait. À côté du récipient, deux janissaires se régalaient en mangeant des aubergines farcies. Bünyamin leur lança un regard envieux.


    Les sipahis et le sergent janissaire ôtèrent leurs bottes. Ils entrèrent dans une salle où deux bancs de pierre garnis de coussins formaient l’essentiel du mobilier. Plusieurs hallebardes et trois vieilles arquebuses étaient sagement alignées sur un râtelier. Quelques petites fenêtres laissaient pénétrer la lumière du jour. Alibaz remarqua une série de documents entassés sur une étagère, des registres portant signatures et sceaux divers.


    Le sous-officier les invita à s’asseoir et demanda à un de ses soldats d’apporter du thé et des friandises.


    Le janissaire posa le papier sur le banc à côté de lui et le tapota nerveusement avec son index. Il finit par dire:


    —Pourquoi les hauts fonctionnaires de la Porte s’intéressent-ils tant au grand réservoir? Ne sont-ils pas contents de l’honorable garde que nous montons ici?


    Alibaz répondit:


    —Il y a trois nuits de cela, vous avez omis d’envoyer votre rapport journalier au palais. Pouvez-vous nous dire pourquoi?


    Le janissaire pâlit. Le sipahi eut un sourire compréhensif.


    —Nous faisons tous des erreurs. Moi-même et Bünyamin n’en sommes pas exempts.


    —Parle pour toi… marmonna Bünyamin.


    Alibaz eut un sourire de circonstance, puis revint sur le sous-officier Mustapha.


    —L’ordre de mission signé par le général des janissaires nous donne, à moi et à mon ami, toute autorité pour parcourir vos registres et entrer dans le grand réservoir.


    Un soldat entra avec un plateau où trois verres à thé fumants étaient accompagnés de beignets feuilletés au miel et de baklavas à la pistache. Le sous-officier janissaire se frotta les mains, déviant la conversation par la même occasion:


    —C’est un pâtissier près de Sainte-Sophie qui les fait pour nous. Un véritable délice, qu’Allah en soit remercié.


    Bünyamin ne se le fit pas dire deux fois. Quant à Alibaz, il prit du thé, mais dédaigna les sucreries pour revenir au sujet qui l’intéressait:


    —Je voudrais lire la main courante maintenant, je vous prie.


    —Je ne comprends pas, répondit le sous-officier. Je pense l’avoir envoyée à temps, vous pouvez vérifier.


    Alibaz s’empara d’un registre.


    —C’est vrai. Vous avez fait un rapport pour la nuit qui nous intrigue. Étrange que les officiers de la Porte ne l’aient pas reçu. Vous ne voyez donc pas d’inconvénient à ce que nous interrogions vos hommes pour savoir si l’un d’eux ne l’a pas perdu ou détruit par négligence?


    Mustapha but une gorgée de thé et soupira. Bünyamin s’empiffrait de friandises à côté d’Alibaz, mais restait attentif. Le janissaire posa son verre sur le plateau et demanda:


    —Pourquoi vouloir à tout prix lire ce rapport?


    Alibaz croisa les mains et regarda Mustapha en face:


    —Un grand maître calligraphe a été tué cette nuit-là. Une enquête interne a révélé que votre poste de garde est le seul qui n’a pas envoyé sa main courante au palais.


    —La garde du grand réservoir n’intéresse guère la Sublime Porte, voyons. Il ne s’y passe rien.


    —Écoutez-moi bien: des gens sont sortis du palais puis y sont entrés à nouveau par un moyen inconnu il y a trois nuits de cela, au nez et à la barbe de tout le monde. La seule anomalie vient de chez vous. Si jamais le général des janissaires apprend que vous avez couvert le meurtre du maître Musa, je suis sûr que votre tête ornera bientôt les murailles de la porte des Souffrances.


    —Mais comment cela aurait-il un rapport avec le grand réservoir? s’énerva le sous-officier janissaire.


    —Nous sommes là pour le découvrir, s’entêta Alibaz. C’est votre dernier mot devant Allah, qui sera votre juge, avant que nous n’entrions pour inspecter l’intérieur?


    Mustapha prit une grande inspiration.


    —Si je vous le dis, je me ferai exécuter, dit-il d’une voix blanche. Je suis prêt à mourir pour mon sultan sur le champ de bataille, mais il y a injustice lorsque l’attaque est portée en traître.


    —Expliquez-vous, fit Bünyamin.


    Le sergent hocha la tête:


    —Il y a trois nuits de cela, juste avant la cinquième prière, au moment où il a commencé à pleuvoir, un commis de la pâtisserie Marmara nous a apporté deux plats de baklavas à l’huile de noix et un plateau de feuilles de plantain roulées au pilaf d’Erzincan. Compliment du capitaine de quartier, qu’il a dit.


    —Drogués?


    —Oui. Nous nous sommes tous endormis. Les deux gardes devant la grande porte du réservoir ont été assommés et on leur a enfourné dans la bouche de la pâte d’opium pour qu’ils continuent de dormir.


    —De l’opium, des janissaires, rien d’inhabituel là-dedans… ricana Bünyamin.


    Les deux autres le foudroyèrent du regard et il replongea dans ses friandises.


    —Combien de temps êtes-vous restés assoupis? demanda Alibaz.


    —Une bonne partie de la nuit.


    —J’imagine que vous ne l’avez pas signalé à cause des sanctions possibles pour vous et vos hommes, commenta Bünyamin.


    Mustapha acquiesça lentement. Ses épaules s’affaissèrent sous le poids de la honte et il posa son bonnet de janissaire à terre.


    —Si fait. Mon vieux cœur est lâche, mais je suis prêt à payer pour mes hommes.


    —Vous allez sans doute être sévèrement châtié, ajouta Alibaz. Cependant, mon collègue et moi allons d’abord explorer le grand réservoir. Si nous trouvons quelque chose qui nous aide dans notre enquête, nous pourrons glisser un mot en votre faveur.


    Le sergent s’inclina. Alibaz ressentit un peu de tristesse pour le vieux soldat.


    —Je vous conseille d’envoyer aussi un de vos janissaires au four Marmara pour retrouver le commis.


    Mustapha soupira:


    —C’est déjà fait. Le propriétaire n’a jamais eu d’employé répondant à sa description.


    —Dommage, dit Alibaz.


    Le sergent janissaire se leva.


    —Mes hommes vont vous préparer des lanternes et des flambeaux.

  


  
    CHAPITRE 20


    Quittant la barge de transport militaire, Sertaç et Sinan débarquèrent sur les quais dominés par l’imposante forteresse de Karahîsar. Celle-ci se trouvait au nord de la porte de Meyyit, sur la rive européenne du Bosphore.


    Le port septentrional d’Istanbul bourdonnait d’activité. Galions et galères de Géorgie ou de Crimée livraient leurs cargaisons de fourrures et leurs lots de mercenaires à la recherche d’emploi. Les pêcheurs des pays de Roum et de Bulgarie venaient par centaines de cogues* proposer le produit de leurs sorties en mer. L’Istanbul chrétienne raffolait des poissons de la mer Noire.


    —Il y a de fortes chances que ces adorateurs païens soient arrivés par là, fit Sinan en se dégourdissant un peu les jambes.


    Sertaç montra à son subalterne une galère arborant le pavillon du loup de Crimée.


    —En effet. Allons à la capitainerie de la forteresse pour nous en assurer. Les fonctionnaires du port devraient pouvoir nous répondre.


    —Le mot «fonctionnaire» me fait frémir d’appréhension. Je préfère encore affronter mille fantassins allemands sur le champ de bataille!


    —Un bon bakchich, et leur férocité n’est plus qu’un souvenir, fit Sertaç avec une expression d’un sérieux redoutable. Je parle des fonctionnaires des douanes, pas des Allemands, bien sûr.


    Sinan sourit, mais secoua la tête. La corruption perturbait sa conscience d’honnête soldat.


    Les deux hommes arrivèrent devant la capitainerie. Les files de marchands, de capitaines et de commissaires de bord s’étiraient devant des gardes au visage sévère. Sertaç et Sinan montèrent quelques marches, passèrent devant tous les autres.


    Ils s’approchèrent d’un des marins militaires. Celui-ci se redressa dans son bel uniforme cérémoniel bleu rayé de blanc.


    —Nous voudrions voir le responsable de l’immigration, lui dit Sertaç.


    —Certainement, capitaine. À gauche lorsque vous entrez. La salle des registres est au fond du couloir.


    Les deux sipahis, en suivant les indications, trouvèrent aisément. L’inscription sur le mur ne laissait aucun doute: Salle des Registres. À l’intérieur, des centaines d’armoires et d’étagères supportaient d’innombrables documents.


    —Comment font-ils pour s’y retrouver? s’étonna Sinan.


    —Ne sous-estime pas cette facilité de l’homme à ordonner le chaos, rétorqua Sertaç.


    Les deux officiers entrèrent. Aussitôt, un petit bonhomme rondelet qui avait teint ses paupières au henné s’approcha d’eux, le turban arrogant, les doigts garnis d’anneaux sertis de pierreries scintillantes. Son visage poupin exprimait une politesse factice.


    —Messieurs les militaires, que puis-je pour vous? demanda-t-il d’une voix aigrelette.


    —Je suis Sertaç, capitaine du quartier de Sirkédji, et voici le lieutenant Sinan, serviteur de la Porte. Nous sommes ici pour consulter les registres d’arrivée des trente jours avant le 12Rab’i Al-awwan dernier[6].


    —Par Allah! Nous sommes très occupés, protesta le gros dignitaire. Donnez-moi des précisions et je vous enverrai les résultats d’ici un mois. Avant le ramadan, cela va sans dire.


    —Je crains que nous n’ayons pas le temps, s’impatienta Sinan. Il nous faut des informations le plus vite possible!


    Le dignitaire se raidit, furieux.


    Sertaç ouvrit sa main gauche. Un petit anneau d’or incrusté de saphirs brillait au creux de sa paume.


    —Le sultan lui-même serait heureux que nous menions à bien notre mission dans les plus brefs délais, déclara l’officier.


    Les traits du dignitaire changèrent du tout au tout. Ses bajoues flasques rougirent de plaisir. Sinan vit ses yeux briller d’avidité.


    —Mes clercs vont vous trouver ces registres très vite! lança-t-il en prenant la main de Sertaç avec ses doigts boudinés.


    La bague disparut de la paume de Sertaç. Sinan eut soudain l’envie d’étrangler le gros homme.


    Les deux militaires furent amenés devant des tables couvertes de nappes brodées. On leur apporta une dizaine d’énormes registres. Des fonctionnaires leur servirent du thé, du café et un en-cas: pain et huile d’olive, feuilles de vigne farcies et boulettes de viande au boulgour.


    Le dignitaire s’assura qu’ils étaient satisfaits avant de s’éloigner d’un pas pesant.


    —Bon, fit Sinan. Je m’attaque au 12 de l’Al-Thani.


    —Et moi au 13. Et il y a deux registres pleins pour ce jour. Qu’Allah en soit remercié, ironisa Sertaç.


    Alors qu’ils tournaient les pages et vérifiaient les listes de noms, Sinan finit son café et lança:


    —Puis-je vous demander quelque chose, capitaine Sertaç?


    —Nous pouvons parler, notre vue n’en sera pas affectée, je suppose.


    —Est-ce que votre petite-fille a des prétendants, ou un mariage a-t-il été arrangé pour elle depuis son enfance?


    Sertaç s’arrêta de lire un instant, puis dévisagea Sinan avant de reprendre sa progression à l’aide d’une petite baguette de bois.


    Il finit par répondre:


    —Aliyé est un être fragile malgré les apparences. Ses parents sont morts dans des circonstances tragiques à Konya. Je ne l’ai promise à personne. Je ne veux pas lui imposer un mari qui ne respecterait pas ses goûts et son esprit d’indépendance.


    Comme beaucoup de jeunes chrétiens convertis à l’islam très jeune, Sinan n’avait jamais été confronté à l’idée d’épouser une femme cultivée et de caractère. Depuis qu’il avait rencontré Aliyé, il était persuadé que c’était à présent possible.


    Il avait à peine dix-sept ans et elle bientôt quatorze. La jeune fille était arrivée à l’âge où un mariage était considéré comme une chose normale, voire obligatoire. Son grand-père devait y songer, lui aussi.


    —Vous pensez qu’Aliyé voudrait d’un sipahi comme mari?


    Le vétéran ne put retenir un petit gloussement moqueur.


    —Tu ferais un bon parti pour elle, Sinan. J’y pense depuis que je t’ai rencontré, en fait. Je cherche une personne qui pourra la chérir et la protéger. Tu as de belles perspectives d’avenir. Quant à moi, je suis vieux…


    —Je suis confus, répondit Sinan. Vous ne me connaissez pas très bien.


    —Détrompe-toi. Tu possédes un jugement clair, un sang-froid indéniable. Tu ne manques pas de courage et tu as eu l’esprit assez large pour accepter sans sourciller la présence d’Aliyé dans notre expédition nocturne. Je ne vois pas ce qui pourrait empêcher ma petite-fille de t’apprécier autant que tu l’apprécies.


    L’officier replongea dans ses listes.


    L’espace d’un instant, Sinan se sentit euphorique. Le jeune homme tourna une page, l’esprit ailleurs. Il parcourut les noms qui y étaient inscrits. Et se figea.


    —Je crois que j’ai trouvé quelque chose.


    L’officier regarda ce que le jeune homme lui montrait.


    —Vizir de Selim! Tu penses que ce sont eux?


    —Je ne sais pas, mais ce sont les seuls noms tatars de cette journée. Deux hommes, deux femmes.


    —En effet, c’est une piste. Sur mon registre il n’y a rien de probant.


    Sinan pointa une des colonnes en face des noms.


    —Et même l’endroit où ils comptaient se rendre. Le fonctionnaire qui les a enregistrés avait mis des commentaires: Mercenaires de Crimée richement vêtus, méprisants, ne se préoccupent pas de chercher du travail, signaler aux janissaires si nécessaire.


    —Alors à présent je comprends pourquoi le nom Börté Tchino est sorti des lèvres de ce pauvre unijambiste, fit Sertaç, pensif. Il savait à qui il avait affaire. Il nous faut agir vite.


    —Nous arrêtons de consulter les registres?


    —Non, continue, on ne sait jamais. Nous avons encore quelques heures devant nous. Je vais envoyer un message à la garnison de la porte des Fourreurs– un vieil ami officier y est cantonné– pour qu’elle fasse surveiller l’endroit et se tienne prête à intervenir. Je mets ma tête sur le billot que ce sont ceux que nous cherchons.

  


  
    CHAPITRE 21


    Après un bain avec la servante de dame Dolunaï, Aliyé se rendit en sa compagnie dans les appartements de la princesse.


    «Vivre dans le harem du sultan doit être un véritable enfer», se dit la jeune fille.


    La discipline stricte et le silence inquiet qui régnaient ici lui rappelaient une caserne militaire. Les eunuques surveillaient l’endroit comme si c’était une prison. Les yeux des femmes, malgré les sourires polis et déférents, luisaient d’hostilité ou de jalousie.


    La jeune fille était contente de n’être là que pour une infiltration.


    Introduite dans une pièce rectangulaire dépouillée au plafond élevé, la jeune fille avança avec ses nouvelles babouches sur la soie de plusieurs tapis de Perse.


    La maîtresse du lieu était assise en tailleur sur une natte.


    —Dame Dolunaï, princesse du sang de Crimée et de la Horde d’Or, fit Yaprak, je vous présente une de vos nouvelles servantes, l’humble Phébée, de la province d’Athènes. Elle est envoyée en cadeau par son gouverneur.


    —Qu’elle s’approche sans crainte, répondit une voix aiguë, presque chantante.


    La jeune fille vit que Dolunaï était une femme des steppes aux pommettes hautes et hâlées. Son petit corps robuste, couvert d’un ample chalvar bleu et d’une tunique à manches blanches, évoquait une cavalière habituée aux grandes chevauchées. Ses cheveux anthracite, relevés en arrière par un serre-tête doré à tête de loup, retombaient en une longue natte sophistiquée.


    Ses yeux bridés couleur d’acier examinèrent Aliyé. Celle-ci s’agenouilla et s’inclina jusqu’à la corde tressée de la natte. Du coin de l’œil, la jeune fille aperçut une autre servante dans l’ombre d’une tenture murale.


    —Je te souhaite la bienvenue, dit la princesse d’un ton ferme. L’intendante t’a sans doute donné une petite leçon à l’entrée, mais désormais tu es à moi. Le matin et l’après-midi, tu suivras les cours de couture, de broderie, de cuisine et les autres fariboles qu’on enseigne aux oies de cet endroit. Ensuite, tu pourras vaquer aux occupations qui siéent à ma personne. Tu rejoindras alors un des dortoirs de novices près du hammam de la sultane. Yaprak et Bashak, mes deux aides personnelles, te renseigneront si tu en exprimes le désir. As-tu compris?


    Aliyé croisa un instant le regard de la princesse. Celle-ci savait pourquoi elle était là, bien sûr. À mots couverts, elle lui faisait savoir.


    «Les murs ont-ils tant d’oreilles que cela?» se dit la jeune fille.


    —Oui, dame Dolunaï, femme de notre bien-aimé Bayezid, fils de l’Ombre de Dieu sur la Terre.


    —Il est encore tôt. As-tu une requête avant de prendre ton service?


    —Je sais lire et écrire, répondit Aliyé. Je désirerais consulter la bibliothèque du harem quand VotreAltesse m’en laissera le temps.


    —Je vais rédiger une recommandation avec mon propre sceau. Cependant, tu n’iras y perdre ton temps que lorsque les services obligatoires de novice et ceux que tu me dois auront été accomplis.


    —Oui, dame Dolunaï.


    —Une dernière chose: si tu croises le sultan et sa garde d’eunuques blancs, jette-toi aussitôt à terre comme les autres et ne bouge plus, sauf s’il t’en intime l’ordre.


    Aliyé se redressa et hocha la tête.


    —Oui, dame Dolunaï.


    —As-tu des questions?


    La jeune fille se racla la gorge.


    —J’ai remarqué un eunuque blanc avec un tatouage le long du bras lorsque nous avons été présentées aux intendantes du harem. Savez-vous de qui il s’agit, dame Dolunaï?


    La princesse échangea un regard furtif avec Yaprak et répondit:


    —Son nom est Lala Mustapha. C’est le chef des eunuques blancs. Il est un des liens entre le harem, le sultan et les princes de sang.


    —Merci de votre réponse, dit Aliyé en s’inclinant à nouveau.


    Dolunaï agita une main tatouée au henné et ajouta:


    —Au coucher du soleil, après la quatrième prière de la journée, nous irons toutes les quatre faire une petite promenade dans le cimetière des oubliées. Pour le moment, rejoins les novices au déjeuner et remplis tes fonctions.


    Le ton ne laissait aucun doute: l’entretien était terminé.


    Aliyé et Yaprak se retirèrent à reculons jusqu’à la porte et prirent congé.


    Les deux jeunes femmes s’éloignèrent. Yaprak la guida à travers un labyrinthe de longs couloirs et de pièces à colonnades. Des senteurs d’épices, de viande grillée et de légumes frits flottaient dans l’air.


    Yaprak laissa Aliyé dans une salle où plusieurs tables basses avaient été disposées en cercle. Une centaine de jeunes filles et de femmes habillées des mêmes couleurs de rouge et d’or, pour la plupart des novices d’origine chrétienne, circassienne, valaque, grecque ou albanaise, se faisaient servir par des esclaves en grande majorité noires.


    Les surveillantes déjeunaient à des tables éloignées et surveillaient leurs ouailles en discutant à voix basse. Des eunuques raides comme des piquets montaient la garde aux portes du réfectoire.


    Aliyé prit place à côté de plusieurs jeunes filles qui échangeaient des plaisanteries en grec. Elle reconnut deux de celles qui étaient en sa compagnie dans la salle de réception du harem.


    —Mon nom est Kristina, dit l’une avec un sourire sincère. Je viens de Dalmatie.


    —Moi c’est Hélène, souffla l’autre. Mes parents sont crétois mais ont émigré dans le Péloponnèse il y a dix ans.


    —Phébée, comme vous l’avez entendu, dit Aliyé en se servant de riz et d’agneau grillé. Je suis athénienne.


    Une esclave vint remplir son gobelet d’ayran. La jeune fille la remercia.


    —Je ne sais pas où sont les quatre autres, dit Kristina. Mais je les ai vues au dortoir.


    —On va pouvoir former un trio grec! s’amusa Hélène. On dit que les hauts fonctionnaires et les officiers sipahis adorent les Grecques. Ce serait drôle si on pouvait toutes réussir à se marier en même temps, non?


    —Vous aspirez à vous marier? dit Aliyé, et elle ajouta avec un sourire ironique: peut-être serons-nous rivales pour un seul homme, alors!


    —Le plus tôt sera le mieux, rétorqua Kristina. Il faut tout faire pour être remarquée. Mes parents m’avaient préparée pour que je plaise à l’œil du sipahi en charge du village. Ça n’a pas manqué, et celui-ci m’a envoyée ici pour une vie de luxe et de bonheur!


    Les deux adolescentes avaient un éclat de peau vif, des cheveux bruns drus et magnifiques. Aliyé pensait qu’elles étaient belles, mais il leur manquait quelque chose que les grands princes ottomans affectionnaient tout particulièrement: les cheveux roux ou blonds.


    —Tu n’as pas de projet, Phébée? demanda Kristina. On dirait que tu n’es pas contente d’être là. Tu penses ne pas avoir de chance parce que tu as les yeux un peu bridés comme les Mongols ou les Turcs d’Anatolie?


    Aliyé leur sourit.


    —Bien sûr que j’ai des projets. Mais je suis affectée à la suite de la princesse Dolunaï.


    Kristina fit la moue mais Hélène était très excitée.


    —C’est parfait! dit-elle. Tu vas pouvoir nous aider alors. Quand nous serons prêtes à être mariées, tu pourras en glisser un mot à dame Dolunaï.


    Aliyé hocha la tête avec un regard complice, ce qui enchanta ses deux interlocutrices.


    Le déjeuner des novices se termina par de la crème de riz à l’eau de rose. Même Aliyé fut subjuguée par le goût délicat du dessert.


    Les activités de l’après-midi commencèrent. La jeune fille fut séparée de ses deux nouvelles amies. On l’affecta au hammam où elle subit l’apprentissage de l’épilation.


    Sous la surveillance de l’intendante Yurdanur, elle et une jeune novice bulgare nommée Anna appliquèrent de la cire parfumée à la myrrhe sur les jambes d’une concubine. Celle-ci venait de sortir du bain et dormait sur un banc de marbre recouvert d’une serviette brodée.


    La concubine ronflait, ce qui fit sourire les deux jeunes filles. Aliyé en profita. En interrogeant Anna, elle apprit pourquoi la sultane Roxelane était malade:


    —C’est un problème respiratoire, dit la Bulgare. Les doctes médecins ont préconisé un peu de repos sur une des îles de la Marmara. Ils disent que la sultane a trop fumé le narguilé dans sa vie.


    —C’est dame Hatice qui doit être contente, fit Aliyé. Comme la mère du sultan est morte, c’est elle qui dirige le harem avec Abdullah en l’absence de Roxelane.


    —N’en crois rien. Cet eunuque blanc, Lala Mustapha, il va et vient à sa guise dans les quartiers de la sultane. Il donne des ordres comme un seigneur. Abdullah le déteste.


    —On arrête de perdre son temps en bavardages inutiles, novices! les gronda Yurdanur.


    Aliyé n’osa plus ouvrir la bouche pendant la leçon.


    Le cours terminé, elles passèrent à nouveau au bain pour se purifier. Yaprak vint voir Aliyé alors que la jeune fille et Anna s’habillaient. La servante de Dolunaï lui remit un document portant le sceau de la princesse. C’était l’autorisation d’entrer dans la bibliothèque.


    Les muezzins du palais impérial appelèrent à la troisième prière. La plus grande partie des femmes chrétiennes, dont Anna, en profitèrent pour aller se recueillir dans les chapelles construites à leur intention.


    Aliyé, munie de son autorisation, se présenta devant la haute porte de la bibliothèque. Les eunuques de garde la laissèrent passer.


    L’endroit, une belle pièce en dôme dotée d’une forêt de piliers et de plusieurs hautes fenêtres rondes, était d’une grande propreté. Lambris dorés, marbres et céramiques rouges le coloraient en une harmonie irréprochable. Il n’y volait aucun grain de poussière. Des lutrins garnissaient la pièce à hauteur de mollets, devant des nattes austères.


    Quelques femmes lisaient ou prenaient des notes en silence. Personne ne prêta attention à Aliyé.


    La jeune fille se dirigea vers une table où se trouvaient plusieurs registres de classement. Elle consulta celui des poètes. Nombre d’ouvrages arabes, grecs, turcs, arméniens, perses ou chinois étaient cités. Elle se pencha sur la liste des chantres turcs.


    Après un long moment, elle finit par remarquer un nom qui avait été relégué bien en bas des colonnes. Elle tapota la page silencieusement, se leva et alla parcourir une étagère. Elle en tira un petit dossier et lut les feuillets qu’il contenait.


    C’était bien ça.


    La prière et le recueillement se terminèrent. Les voix des surveillantes retentirent dans tout le harem. La jeune fille se rendit aux salles de cours, où les nouvelles arrivées étaient formées à jouer du kopuz.


    Après la quatrième prière, elle rejoignit les quartiers de Dolunaï, où Yaprak l’attendait.


    Aussitôt, la servante la prit par la main et, soulevant la tenture au fond de la salle, s’empara d’un flambeau qui brûlait dans une alcôve.


    Elles descendirent ensuite un petit escalier dérobé.

  


  
    CHAPITRE 22


    La nuit était tombée depuis une bonne heure lorsque Sertaç et Sinan entrèrent dans la cour intérieure du Loup mongol. L’auberge, lovée entre la porte des Fourreurs et les faubourgs de Péra, devait son nom à son propriétaire, Munglik Arslan, un ancien mercenaire des steppes de Russie orientale.


    Ses écuries et plusieurs granges prolongeaient le bâtiment en un angle arrondi rappelant un ourlé de calligraphie. Plusieurs braseros ponctuaient les entrées. Des palefreniers tziganes habillés de tabliers de cuir s’y réchauffaient les mains. Un vent glacial soufflait du nord et le ciel couvert n’annonçait rien de bon pour la suite.


    —Je crois que je les vois, fit Sinan en montrant un coin de la cour.


    —Le rouge et l’or des uniformes ressort bien aux flammes, admit Sertaç avec un petit sourire.


    Les deux hommes se dirigèrent vers l’entrée latérale du Loup mongol. Quatre sipahis chaudement couverts, sabres et poignards à la ceinture, montaient la garde là où leurs chevaux étaient attachés. L’un des soldats vint à leur rencontre. Il portait un insigne officiel en forme d’aigle sur son tolga. Son maigre visage s’illumina d’un sourire joyeux.


    —Qu’Allah soit loué, Sertaç, c’est un plaisir de te rencontrer à nouveau, vieux frère! fit-il en donnant l’accolade au vétéran. Que le salut soit sur toi.


    Celui-ci le lui rendit et répondit:


    —Que le salut soit sur toi aussi, capitaine Özgür. Je vois que tu teins ta moustache pour en chasser la vieillesse. Comment vont femme, enfants et petits-enfants, mon ami?


    —Le mieux du monde. Mon épouse s’occupe de ses deux petits-fils avec sa bru. Mourad est parti à Erzurum pour entraîner des cavaliers à combattre dans les vallées orientales. Et comment se porte Faredjik?


    —Elle va bien, je te remercie, mon ami. Je te présente Sinan, élève officier de l’école des pages. Ne le juge pas sur son âge, il a déjà fait une campagne en Égypte sous les ordres de l’amiral Sidi Ali.


    Sinan et Özgür échangèrent des salutations, puis Sertaç entra dans le vif du sujet:


    —Tu as des sipahis déployés autour du bâtiment, je suppose?


    —Oui, comme tu me l’as demandé. Je fais surveiller par une escouade les deux entrées de service dans la rue qui longe la muraille. Quant à la porte principale, quatre de mes hommes ont leurs yeux braqués dessus.


    Puis Özgür demanda:


    —Tu peux me dire pourquoi tu ne fais pas appel aux janissaires pour cette intervention?


    —Je m’en méfie en ce moment, des janissaires. Surtout de certains de leurs supérieurs…


    Sertaç laissa la phrase en suspens. Son ami hocha lentement la tête, comprenant le sous-entendu. Le vétéran enchaîna:


    —Des gens correspondent au signalement que je t’ai envoyé?


    Özgür eut un petit ricanement.


    —Tu plaisantes, j’espère? L’endroit est un repaire de mercenaires nomades et tziganes qui se vendent aux maîtres de convois. Des Turkmènes d’Anatolie et de Syrie, des Mongols venus des steppes russes ou encore d’anciens gazis* turcs ou des combattants des frontières ayant perdu leurs terres au profit des timariotes*. Le nom de l’établissement est évocateur pour ceux qui recherchent une main d’œuvre de bons cavaliers et de guerriers endurcis.


    —Le propriétaire est là?


    —Il est toujours là. C’est un petit homme sec et nerveux, aussi vieux que nous et à la moustache si longue qu’il l’attache derrière sa nuque. On le dit cruel et avide.


    Sertaç hocha la tête:


    —Mon adjoint et moi allons entrer pour lui parler. Si ceux que je recherche sont là, il nous les donnera.


    —Vous n’avez qu’à appeler à l’aide si vous voulez que mes troupes interviennent, fit Özgür. Ah, oui, j’allais oublier. Ihsan le Fort, un responsable janissaire d’Unkapani, m’a fait parvenir un message oral par estafette.


    Sertaç croisa le regard de Sinan.


    —Quelle était la teneur de ce message? demanda le vétéran.


    —Il te fait savoir qu’il n’a toujours pas retrouvé le jeune garçon que tu recherches– un certain Turkut– et que l’épluchage des rapports portuaires n’a rien donné pour le moment.


    —Dommage, soupira Sertaç.


    Sinan ouvrit la porte menant à l’intérieur de l’auberge, laissant échapper une bouffée d’air chaud. Un nuage de fumée la suivit de peu. Le bourdonnement des conversations se mêlait au grésillement de la graisse des moutons embrochés au-dessus des feux de cheminée.


    En descendant dans la salle, les deux hommes observèrent l’activité intense qui y régnait: maîtres de convois et négociants marchandaient âprement, domestiques pressés servaient plats chauds et soupes. Le koumis coulait à profusion. Chaque client qui demandait un narguilé se voyait servir immédiatement.


    Sinan commença à suer: après le froid de l’extérieur, la chaleur qui régnait ici était comme un jour de canicule.


    —Dites, vous, fit Sertaç en arrêtant brusquement un serviteur aux yeux bridés et aux traits rougeauds. Où peut-on trouver Monglik Arslan?


    —Qu’est-ce que vous lui voulez? répondit l’autre sur un ton agressif.


    Puis il vit les uniformes et les armes. Il pâlit.


    —Je ne voulais pas vous manquer de respect, officiers. Il est occupé dans l’arrière-salle.


    —Alors amène-nous à lui avant qu’il ne se retrouve à manger l’avoine de ses chevaux.


    * * *


    Le bureau privé de Monglik ressemblait à l’intérieur d’une tente de nomade.


    Sinan entra le premier pour faire face à toute attaque, laissant le domestique filer sans demander son reste. Trois vieux Tziganes bourrus qui avaient, l’instant d’avant, tenu compagnie au propriétaire de l’auberge, le suivirent en marmonnant dans leur langue.


    Sertaç examina la pièce du regard.


    Tout y était: peaux de loups et de gazelles plaquées aux murs, outres de koumis cousues à l’ancienne. Il avait même fait installer des armatures légères recouvertes de feutre bleu. Un mât auquel étaient attachées trois queues de chevaux bais en supportait le faîte.


    Nattes et kilims colorés recouvraient le sol. Des plaques de calligraphie arabe ou d’idéogrammes ouigours* posées sur des étagères brillaient à la lueur de trois lampes à naphte. Il ne manquait que le foyer central. Une simple cheminée latérale en remplissait l’office.


    —Venez, je vous prie, venez vous asseoir, fit une voix rauque depuis les profondeurs de la fausse tente. Je ne peux faire attendre les représentants de l’ordre, et surtout pas un héros!


    À côté d’une table basse en bois d’ébène où trônaient des coupes en or massif, Monglik Arslan se tenait assis en tailleur, la pipe d’un narguilé à la main. Courtaud et trapu, vêtu d’un grand caftan de soie à motifs animaliers, le propriétaire du Loup mongol avait des traits alourdis par l’abus de drogue et d’alcool. Sinan remarqua que ses yeux bridés luisaient d’intelligence et de rouerie.


    —Je vous remercie, répondit Sertaç. La paix soit sur vous, messire Monglik.


    Le capitaine alla s’asseoir tranquillement. Sinan resta debout, attentif, le regard balayant les plaques calligraphiées.


    Monglik se lissa la moustache, qu’il avait fort longue. Sinan vit qu’elle se perdait effectivement dans son dos, sans doute attachée avec les nattes blanches de ses cheveux. «Impressionnant», se dit-il.


    —Que me vaut l’honneur de la présence du grand Sertaç?


    —Je vais passer les formalités d’usage, si vous n’y voyez pas d’inconvénient. Je suis à la recherche de quatre immigrants venant du khanat de Crimée. Des nomades mercenaires ayant des traits mongols ou turkmènes.


    Monglik s’esclaffa et faillit même s’étouffer.


    Sertaç soupira et en profita pour jeter un œil sur la décoration.


    Il se figea en fixant un point précis du mur. Puis il sourit poliment et attendit que la toux de l’autre se calme.


    —Vous êtes un véritable boute-en-train, mon cher Sertaç. Des dizaines de mercenaires correspondant à cette description passent jour et nuit dans mon établissement. Je crains que vous ne soyez venus ici pour rien.


    Sinan, sur un geste de son supérieur, sortit de sa manche un feuillet annoté en turc et prit la parole:


    —Nous avons leurs noms, le jour de leur arrivée, et le fait qu’ils aient déclaré vouloir séjourner ici, au Loup mongol. Deux hommes, deux femmes.


    —Faites-moi voir cela, je vous prie, jeune soldat.


    Sinan s’approcha et tendit le papier à Monglik.


    Celui-ci le parcourut rapidement et le rendit au jeune sipahi. Son ton était froid lorsqu’il répondit:


    —Je suis désolé de vous décevoir. Jamais vus, jamais entendus. Vous avez perdu votre temps et le mien par la même occasion.


    Il s’empara de sa pipe à narguilé pour en tirer une petite bouffée. L’entretien semblait terminé. Sinan rangea le papier, mécontent de ce changement d’humeur. Sertaç se leva comme pour prendre congé puis demanda innocemment:


    —N’est-ce pas un magnifique verset du Coran sur la lecture et l’écriture que je vois inscrit sur cette plaque, là-bas, lieutenant Sinan?


    Le jeune officier aperçut à son tour la plaque en or. Elle était d’une taille respectable. Les lettres de cuivre du verset ressortaient comme si on les avait récemment vernies.


    —Si, capitaine Sertaç. J’aperçois même la décoloration d’un métal qu’on a versé dans les trous des angles pour masquer la provenance de l’objet.


    —Que lisez-vous sur la plaque? relança Sertaç.


    Sinan s’exécuta d’une voix vibrante de piété:


    —Lis, au nom de ton Seigneur qui a créé tout; qui a créé l’homme de sang coagulé. Lis, car ton Seigneur est des plus généreux. Il t’a appris l’usage de la plume; il apprit à l’homme ce que l’homme ne savait pas.


    —Je fais collection, parfois j’en commande à des calligraphes talentueux, argumenta Monglik d’un ton de voix désinvolte. Hé, mais que faites-vous, jeune présomptueux?


    Sinan s’était avancé vers la plaque. Le Mongol se redressa. Sertaç dégaina son sabre et le pointa sur la gorge de Monglik.


    —On ne bouge pas!


    Deux mercenaires entrèrent par la tenture de peau masquant l’entrée, dagues recourbées en main. Monglik secoua la tête lorsqu’il les vit amorcer un pas en avant.


    Ils se figèrent. La rage déformait leurs traits.


    Sinan souleva la plaque après s’être assuré que son supérieur contrôlait la situation. Puis il revint et la présenta à Sertaç.


    —Faites sortir vos chiens de garde, Monglik Arslan, dit le vétéran. Il y a toute une section de sipahis transis par le froid et de mauvaise humeur, là-dehors. Ils ont ordre de donner l’assaut au cas où nous serions menacés ou malmenés.


    La fureur outrée de Monglik transpirait par tous ses pores. Il serra les dents et ordonna à ses gardes du corps de sortir. Ceux-ci s’exécutèrent de mauvaise grâce. Sertaç rengaina son sabre, se rassit et posa la plaque sur ses cuisses.


    Sinan, par prudence, prit son pistolet et l’arma, gardant son sabre de cavalier dans la main gauche.


    —Je croyais les sipahis plus raffinés et subtils que les janissaires, se plaignit Monglik.


    —Les janissaires vous auraient emmené pieds et poings liés, puis vous auraient coupé les oreilles et le nez. Peut-être qu’ils vous auraient crevé les yeux avant de vous abandonner dans une plaine froide de Thrace. Estimez-vous heureux que nous soyons conciliants.


    Monglik le dévisagea avec incrédulité.


    —Je n’aime pas beaucoup le sens que vous donnez à ce mot. De plus, je ne vois pas ce que vous me reprochez à propos de cette plaque.


    —Elle a été volée sur le fronton d’une maison. Celle d’un grand calligraphe.


    —Ce n’est pas mon affaire, voyons. Un collectionneur est-il sommé par la loi de contrôler la provenance de sa collection?


    L’expression de Sertaç se durcit.


    —Ce calligraphe s’appelait Musa. Il a été assassiné. Je ne vous cache pas que le sultan et ses ministres verraient bien une tête se balancer du haut de la porte des Souffrances si cette affaire n’est pas résolue. Cette plaque porte la signature du mort et il ne sera pas difficile de prouver avec l’aide d’un ferronnier que l’or qui a été versé dans les trous de clous ne date que de quelques jours. Monglik Arslan, je crains que si vous ne vous montrez pas coopératif, le sultan soit finalement contenté. J’ai sous les yeux un coupable désigné. Cette inscription est pour moi une preuve suffisante.


    Monglik regarda les deux sipahis. Il déglutit, repoussa son narguilé et se lissa la moustache pour se donner une contenance.


    Sinan sourit intérieurement. Leur interlocuteur aurait pu repousser l’accusation et tout nier, mais c’était un Turc musulman qui s’était fait assassiner et Monglik ne voulait sans doute pas prendre de risques inutiles.


    —Alors? fit Sertaç. Nous vous emmenons avec nous pour un interrogatoire par des janissaires enragés qui vous feront– n’en doutez pas un instant– tout avouer, ou vous nous dites où sont les hommes et femmes qui vous ont donné ceci?


    —Je ne veux pas tremper dans une sordide histoire de meurtre, capitaine Sertaç. Je suis un honnête commerçant. Les quatre mercenaires dont vous m’avez donné les noms sont bien venues ici il y a moins d’un mois. Ils ont loué un petit dortoir au rez-de-chaussée et ont réglé d’avance pour plusieurs semaines. Il y a quelques jours, un matin, l’un d’eux m’a proposé d’acheter cette magnifique plaque. J’ai accepté. Puis je ne me suis plus préoccupé d’eux. En fait, je ne les ai pas vus depuis un ou deux jours. Peut-être que mes employés pourront vous en dire plus.


    Sinan demanda d’une voix fébrile:


    —Vous n’avez pas loué leur chambre depuis?


    —Non, pourquoi ça? s’étonna Monglik. Ils ont payé six semaines d’avance, en bonnes aspres d’argent frappées, quelques belles pierres précieuses et plusieurs bonnes peaux de loups des forêts de Russie. Ils n’étaient pas pauvres, je vous l’assure. Koumis à volonté pour ce prix!


    Le vétéran se tourna vers son cadet:


    —Cours voir Özgür. Dis-lui de faire entrer la section dans l’auberge et de bloquer toutes les issues. Personne ne sort ni n’entre jusqu’à nouvel ordre.


    Sinan sortit de la pièce en bousculant les deux gardes. Monglik Arslan leva les yeux vers le plafond de feutre de sa fausse tente et soupira. Sertaç lui fourra la plaque entre les mains.


    —Quant à vous, dites aux domestiques qui s’occupent du rez-de-chaussée de nous retrouver dans le hall qui mène aux chambres. Il nous faut savoir si les personnes que nous recherchons sont là ou non.

  


  
    CHAPITRE 23


    Aliyé s’avança à la suite de Yaprak dans le cimetière des oubliées. Les tombes et les pierres gravées évoquaient une forêt pétrifiée. Forêt où flottaient les âmes en peine des femmes et esclaves du harem, mortes de n’avoir jamais pu en sortir. Aliyé frissonna.


    Les hauts murs qui entouraient le lieu faisaient partie des remparts du palais impérial. Un pavillon se dressait contre l’un d’eux. Sous l’auvent, deux lanternes brûlaient, éclairant plusieurs petits sanctuaires où les femmes pouvaient venir prier les mortes si tel était leur désir.


    Mais personne ne venait jamais.


    Personne, à part celles qui voulaient s’éloigner de l’oppression du harem.


    Dolunaï se tenait au centre du sanctuaire, emmitouflée dans un manteau au col de martre. En retrait, Bashak veillait à côté d’un âtre où chauffait une théière. Derrière elles s’ouvraient une chapelle chrétienne et d’autres alcôves.


    —Te voilà enfin, fit la voix chaleureuse de la princesse. Installe-toi, Yaprak va fermer les panneaux et monter la garde à l’extérieur.


    —Merci, dame Dolunaï, dit Aliyé en s’asseyant sur une des nattes.


    Bashak leur servit du thé puis reprit sa place. Aliyé ne fut pas mécontente de placer ses paumes glaciales sur le verre brûlant.


    —Dis-moi, Aliyé, puisque tel est ton véritable nom, je suppose que tu as des parents.


    —Mon père et ma mère sont morts alors que je n’étais encore qu’un bébé.


    —J’en suis désolée, crois-le bien. Comment est-ce arrivé?


    —Lors d’un pèlerinage qu’ils effectuaient à Konya sur la tombe de Mevlâna, un tremblement de terre a fait s’écrouler sur eux un minaret de mosquée. Il y a eu beaucoup de morts ce jour-là.


    Dolunaï se fit compatissante:


    —Le Ciel éternel et la Terre nourricière peuvent frapper à tout moment. Personne n’est à l’abri, Aliyé.


    —Je vois la mort souvent et partout. Azraël est impitoyable, mais c’est écrit ainsi par Allah lui-même, dame Dolunaï. Vous-même êtes mariée au seigneur Bayezid car Il l’a voulu.


    La princesse cligna des yeux et sourit.


    —Je me refuse à croire qu’une jeune fille aussi pragmatique que toi puisse ignorer les ressorts de la politique. Je suis une princesse nogaï, descendante par mon père, Devlet Khan Giray, seigneur de Crimée, des grands conquérants mongols de la Horde d’Or. Si j’ai été offerte en mariage à Bayezid pacha il y a quatre ans, ce n’est que pour renforcer les liens entre le khanat et l’Empire ottoman. Cela permet au sultan d’avoir vingt-cinq mille cavaliers de plus dans son armée lors de ses campagnes.


    Aliyé avait mal jugé la princesse. Elle se reprit et s’inclina:


    —Je suis désolée si j’ai insulté votre intelligence.


    —Tu n’as rien fait de tel. Je laisse mes ennemis me sous-estimer. Je préfère que mes alliés me voient telle que je suis.


    La jeune fille doutait fortement que Dolunaï lui fasse à ce point confiance. Mais elle devait s’en contenter pour le moment.


    Aliyé but un peu de thé chaud. Dolunaï changea presque aussitôt de sujet:


    —Ce que je vais te confier ne devra être évoqué nulle part ailleurs qu’en ma présence ou celle de mon époux et de ses très fidèles serviteurs.


    —Je vous entends et vous jure la discrétion absolue, fit Aliyé, le cœur battant un peu plus vite.


    La femme de Bayezid ramena les bords de son manteau sur ses jambes.


    —Un complot se resserre en ce moment sur mon époux et le grand vizir. Le vil Lala Mustapha et la sultane essaient de les faire exécuter.


    —Je ne comprends pas. Je croyais que Lala Mustapha était un loyal serviteur de la maison de Bayezid.


    —C’est un serpent qui mord les mains qui le nourrissent. Il paiera un jour pour ses traîtrises.


    La princesse continua après une gorgée de thé:


    —Il y a cinq jours de cela, avant que la sultane ne tombe malade, ma fidèle Yaprak a surpris une conversation entre Roxelane et Lala Mustapha dans une des salles de repos du hammam.


    «Autrement dit, elle les espionnait», soupira intérieurement Aliyé. La jeune fille se demanda jusqu’à quel point la «maladie» de la sultane en était vraiment une. Poison, peut-être? Elle jaugea Dolunaï. La princesse pouvait fort bien en être capable.


    Celle-ci continuait:


    —La sultane parlait de lettres que Lala Mustapha avait fait intercepter en Anatolie. Roxelane– que les esprits de la maladie lui rongent le corps– a alors précisé qu’elle les gardait précieusement par devers elle jusqu’au moment où la complicité de Bayezid pourrait aussi être prouvée. Apparemment, mon époux était mentionné dans les lettres.


    —La sultane ferait donc accuser Bayezid de complicité dans le but de l’exécuter? C’est tout bonnement insensé: c’est son propre fils et l’armée est prête à le porter sur le trône si Soliman meurt.


    Dolunaï releva le coin de ses lèvres en un fin sourire.


    —N’oublie pas que Bayezid est l’allié politique du grand vizir Kara Ahmet. Lala et Roxelane le détestent. Il restera Selim, son autre fils. Si mon époux est exécuté, je le serai aussi. Il est hors de question pour la descendante des conquérants mongols de mourir ainsi.


    —Qu’attendez-vous de moi, dans ce cas?


    La princesse continua:


    —Demain, c’est le Vendredi saint. Nous allons profiter de l’absence du sultan et de sa garde, ainsi que de la maladie de la sultane.


    —De quelle manière?


    —Je connais tes exploits, Aliyé. J’ai entendu parler des diverses affaires que tu as résolues avec ton grand-père. Je sais que tu n’as pas froid aux yeux, comme l’expédition dans le quartier d’Hasköy le prouve.


    —Comment savez-vous…


    —Mon époux m’a tout dit. Nous n’avons aucun secret l’un pour l’autre.


    Aliyé prit note de ce fait.


    —Voilà ce que j’attends de toi, continua dame Dolunaï. Tu dois trouver un moyen de pénétrer dans les quartiers de Roxelane. Trouve la correspondance du grand vizir Kara Ahmet. Recopie-la ou vole-la si tu n’as pas le temps, et reviens.


    Aliyé ne fut pas très surprise de cette demande. Elle était dans le harem pour ça: résoudre les énigmes posées par les événements des derniers jours. Cette correspondance du grand vizir semblait être une des clefs du mystère.


    La jeune fille était sûre que ce que lui disait Dolunaï avait un rapport étroit avec la mort du maître Musa. Tout tournait autour de documents écrits. Aliyé réfléchit très vite. Tout allait dépendre de ce qu’elle dénicherait dans les affaires de la sultane, en fait. Elle regretta de ne pas avoir son grand-père à ses côtés. Ses conseils lui auraient été d’un grand secours.


    Ces réflexions ne lui avaient pris qu’un instant. Elle sourit poliment à la princesse et lui répondit:


    —Oui, dame Dolunaï. Si c’est possible, je le ferai. Il va falloir que nous élaborions un plan, dans ce cas.


    Les deux femmes burent le reste de leur thé pendant que Bashak étalait devant elles un plan assez précis du palais. Aliyé était stupéfaite: il était très difficile d’avoir accès à ce genre de documents architecturaux sans la permission du sultan ou du grand vizir.


    Bashak montra un point précis sur le plan:


    —L’accès aux quartiers de la sultane est surveillé jour et nuit par quatre eunuques, qu’elle soit présente ou non.


    —Comment y faire entrer Aliyé, dans ce cas? demanda la princesse.


    La jeune fille examina le dessin et répondit:


    —Des fenêtres hautes à claire-voie ponctuent la façade nord du harem. Elles sont accessibles depuis le toit et trois d’entre elles, ici, là et là, donnent sur un couloir avec des accès vers la chambre, le hammam privé et les salons de la sultane.


    —C’est dangereux, objecta Bashak. J’avais plutôt pensé aux fenêtres latérales des jardins. Pas d’escalade, terrasses protégées par des treillis de feuillage. Par contre, il faudra emprunter un sentier à découvert à un moment, ici.


    —Ils sont patrouillés jour et nuit, fit Dolunaï. Depuis la mort de Fatih, la garde a été doublée.


    La princesse et sa servante échangèrent un regard rapide. Aliyé le vit mais se garda de réagir. Elle sourit:


    —Je suis petite et je passe facilement inaperçue. Si vous me trouvez un grappin et une bonne corde, je peux faire le tour par le toit.


    —Les sentinelles à l’extérieur? fit Dolunaï.


    —Juste avant le lever du soleil, la brume hivernale recouvre la cité et le palais. Ensuite, la masse des bâtiments où se trouve le harem crée un angle mort plongé dans l’ombre pendant une bonne heure. Avec un peu de chance, personne ne me verra.


    —Cela peut marcher, acquiesça Bashak.


    Aliyé se redressa légèrement et tapota la pièce censée représenter la bibliothèque.


    —C’est le seul endroit où je peux me cacher aisément, à cause de tous les meubles. Il y a des fenêtres accessibles. Par contre, je ne pourrai pas me soustraire au décompte des novices au lever et aux cours, sauf si quelqu’un crée une diversion.


    La princesse approuva. Elle échangea un regard avec Bashak.


    —Cette diversion devra durer au moins une bonne heure, le temps pour notre jeune amie d’accomplir sa mission.


    Sa servante eut un sourire malicieux.


    —Yaprak et moi avons déjà notre petite idée.


    Elle l’expliqua. Aliyé haussa les sourcils, surprise, et Dolunaï apprécia.


    Elles burent encore un peu de thé en commentant les divers problèmes engendrés par le plan, puis Dolunaï se leva pour se retirer.


    Aliyé demanda la permission de rester ici à étudier le document.


    —Je t’accorde une heure, dit la princesse. Yaprak reste en surveillance sur les marches du pavillon. Une fois que tu auras terminé, donne-lui le plan. Il doit rester à tout prix dans mes quartiers.


    —Oui, dame Dolunaï.


    La princesse quitta le pavillon avec Bashak.


    La jeune fille vérifia que la porte était bien fermée. Yaprak montait la garde à l’extérieur.


    Lanterne à la main, Aliyé explora la chapelle chrétienne. Un autel y trônait. Sur sa façade, une petite plaque mal fixée dissimulait une grille de métal. Des traces d’usure au sol montraient que la masse de pierre pouvait peut-être bouger.


    Peut-être.


    Un éclat de nacre où se reflétait la lumière de sa lanterne attira son attention.


    À côté du sanctuaire orthodoxe se trouvait une alcôve abritant des statuettes animales sur des étagères. D’impressionnants masques de bêtes étaient accrochés au mur. Elle leva la main vers celui qui représentait un Loup Bleu.


    Un bruit sec la fit se retourner.

  


  
    CHAPITRE 24


    Alibaz et Bünyamin explorèrent l’intérieur du grand réservoir pendant une bonne partie de l’après-midi et de la soirée.


    À la lumière de leurs lanternes, ils s’enfoncèrent dans les entrailles de ce lieu ancien et mystérieux, où seuls le miroitement de l’eau et les vieilles colonnes de pierre égayaient leurs recherches. Passerelles de bois et plates-formes de granite ponctuaient leur périple au-dessus de la surface liquide, cases d’un échiquier où ils n’étaient que pions insignifiants.


    De temps en temps, l’alimentation d’une canalisation créait de petits remous. Bünyamin sursautait à chaque fois. L’endroit lui donnait la chair de poule. Alibaz avait beau se moquer de son compagnon, il n’était pas rassuré pour autant: aucun janissaire n’avait voulu les accompagner. Les soldats gardaient l’entrée, ils n’étaient pas obligés d’y patrouiller.


    Si le besoin s’en faisait sentir, les ingénieurs grecs y descendaient pour inspecter les lieux ou effectuer des réparations.


    L’un des janissaires avait confié à Alibaz:


    —Là-d’ssous, les fantômes des mécréants massacrés lors du siège de Constantinople nagent entre deux eaux, puis dès qu’ils peuvent, ils s’accrochent aux épaules des bons musulmans pour leur dévorer l’âme! Du diable si j’mens!


    Alibaz avait rassuré le janissaire: aucun fantôme chrétien ne pouvait vaincre un fidèle ayant Allah dans son cœur, lui avait-il dit.


    À la lueur de sa lanterne, le jeune sipahi aperçut quelque chose.


    —Bünyamin… par là!


    Un quai immergé était accolé à une des parois du réservoir. Alibaz montra à son compagnon des flèches tracées à la craie au dessus d’une ouverture rectangulaire de quelques empans de haut.


    —Étrange, hein? Ça m’a l’air récent.


    —Je parie que tu veux entrer là-dedans? grommela Bünyamin.


    * * *


    S’armant de courage après avoir trempé leurs pieds dans une eau que le diable avait glacée de son souffle, les deux compagnons pénétrèrent dans un labyrinthe de petits corridors étroits.


    La personne qui avait dessiné les flèches avait continué de marquer chaque embranchement pour s’y retrouver. Il se passa à peine une heure avant que Bünyamin ne se plaigne pour de bon.


    —Marmite du diable! jura le colosse. C’est vraiment pénible! Tu veux vraiment me voir mourir compressé par les murs de ce souterrain! C’est ça, avoue, tu te venges des quatre années d’humiliation que je t’ai fait subir?


    —Au lieu de blasphémer et de pester comme un marchand de fumier, aide-moi plutôt à déplacer cette porte de pierre! Et les humiliations, tu sembles oublier que c’est moi qui te les ai infligées.


    —Vantardise éhontée, protesta Bünyamin en levant le flambeau pour voir de quoi parlait Alibaz. On a de l’eau, au moins? J’ai soif.


    —Tu te fiches de moi? Tu as déjà vidé ta gourde?


    Bünyamin posa la lanterne au sol et s’approcha en marmonnant.


    Alibaz s’escrimait contre une porte de pierre bloquant le boyau humide. Une poignée de fer y était enchâssée. Elle permettait de tirer sur le côté.


    Le colosse prit la place d’Alibaz et s’arc-bouta de toutes ses forces. La porte commença à rouler vers la gauche, mais après une longueur de paume, elle se bloqua.


    —Je crois qu’il y a quelque chose qui obstrue, dit Alibaz. Si tu n’arrives pas à la forcer, alors personne ne peut.


    —Je confirme, fit Bünyamin en reprenant son souffle contre la paroi. Personne ne peut.


    —La modestie t’étouffe.


    —Tes sarcasmes sont inutiles. Tu m’as toujours appris à être réaliste.


    Alibaz regarda la porte de plus près.


    —Je ne comprends pas, s’énerva-t-il. Les flèches que nous avons suivies indiquaient cette direction.


    —Tu veux que je réessaye?


    —Attends un instant.


    Alibaz amena la lanterne au niveau du sol et pressa la joue pour observer sous la porte. Par l’interstice, il vit une masse au niveau des rails de soutien dans la paroi.


    —Je crois qu’il y a une cale là où la porte est censée coulisser, observa-t-il.


    Il dégaina son sabre.


    Bünyamin s’écarta. Alibaz glissa la pointe sous la porte et fit pression contre la cale. Celle-ci ne bougea pas d’un pouce. Alibaz utilisa toute sa force, frappa plusieurs fois. Rien n’y fit.


    —Place la pointe contre la cale et laisse-moi faire, dit Bünyamin.


    Le colosse s’allongea, posa ses pieds contre les parois du tunnel, s’empara du sabre et poussa. La sueur brilla sur son front, il émit pendant quelques instants des jurons qui firent rougir Alibaz.


    —J’étais sûr de t’avoir tout appris, ricana celui-ci. Il faut croire que Sinan n’est pas si prude qu’il veut bien l’admettre, hein?


    —Me fais pas rire, par Allah! Gnnnnn…


    Finalement il y eut un grand raclement, le bruit du métal qui se rompt et Bünyamin fut projeté en avant contre la porte. Alibaz le retint avant qu’il ne s’écrase le nez sur la pierre.


    —Je crois que j’ai cassé ton sabre, fit le colosse en jetant la moitié de l’arme en arrière. Mais j’ai aussi dégagé quelque chose.


    D’un geste sûr, il reprit la poignée de métal rouillé et tira. Cette fois, la porte coulissa dans son logement en faisant trembler le sol. Les deux sipahis, peu rassurés, attendirent un peu.


    Aucune masse de pierre ne les écrasa.


    Soulagé, Alibaz brisa le silence:


    —Je crois que ceux qui sont passés par là ne voulaient pas qu’on puisse les suivre.


    Il ramassa les débris de son sabre et éclaira le passage. Il fut surpris de voir un évasement et une pièce au plafond plutôt bas remplie de débris de toutes sortes.


    Comme pour la vieille villa byzantine de Ferouz, des lambeaux de mosaïques anciennes renvoyaient la lumière de sa lanterne. Des fresques tout entières, détachées par l’humidité, gisaient au sol, couvertes de moisissures.


    Alibaz remarqua des traces de pas de petite taille qui formaient dans la poussière une sorte de parcours entre les débris.


    —Je crois que des gens sont venus ici.


    Bünyamin arrangea son tolga sur son large crâne et ressortit un flambeau qu’il alluma à la mèche de son compagnon.


    —Il ne reste plus qu’à suivre la piste, donc.


    —Le bons sens du chasseur! s’esclaffa Alibaz.


    Des couinements de rats non loin attirèrent leur attention.


    —Après toi, fit Bünyamin avec un grand sourire.


    Alibaz sortit son poignard. Une expression de méfiance s’était peinte sur ses traits.


    —Je sais à quoi tu penses, Ali, ricana Bünyamin. Tu as beau avoir une belle instruction et beaucoup de courage, tu peux me l’avouer, à moi, que tu as peur de ces bestioles.


    Alibaz marmonna un juron et suivit les traces de pas.


    Ils firent le tour d’un frontispice grec posé sur le sol. Il représentait des femmes et des hommes à moitié nus festoyant sur des couches. Le jeune sipahi entendit Bünyamin s’arrêter pour maudire les anciens païens et leurs coutumes diaboliques.


    —Ils sont morts depuis longtemps, ceux qui ont sculpté tout ça, tu sais, observa Alibaz, cherchant un moyen de se rattraper après la remarque sur les rats. Avoue plutôt que tu regardes d’un œil envieux de pécheur!


    —Mais je ne regardais pas, s’indigna le colosse. Je leur envoyais le mauvais œil à travers les âges!


    Il marmonna devant le frontispice, puis rejoignit vivement Alibaz.


    Celui-ci montait sur une esplanade autour de laquelle coulaient plusieurs filets d’eau. Des rongeurs s’ébattaient dans les ombres des murs. Alibaz fit du bruit. Les rats disparurent dans des trous. Sur la droite et la gauche de l’estrade s’ouvraient des voûtes de briques rouges flanquées de colonnes de porphyre.


    Au milieu de l’esplanade, quatre piliers placés à intervalles réguliers s’élançaient vers le plafond. Entre eux, à égale distance, quelqu’un avait disposé en cercle onze nattes beiges.


    —Il en manque une, si j’en juge par la disposition régulière des autres, remarqua Alibaz.


    —Moi, ça me rassure pas trop, tout cet attirail…


    Les nattes, de bonne facture, entouraient un cercle de douze pierres rondes ressemblant aux turbans ou aux coiffes que les musulmans posaient sur les tombes. Deux statuettes, une de loup et une autre de biche, avaient été placées au centre.


    —Des esprits morts viennent ici vénérer les anciens dieux païens! fit Bünyamin. On ne trouvera rien, il vaut mieux filer.


    Alibaz fronça les sourcils.


    —Calme-toi. Je doute que les esprits saignent ou laissent des babouches traîner. Regarde.


    Le colosse s’approcha à son tour des nattes et vit qu’une chausse de soie à la pointe recourbée était coincée entre deux pierres. On pouvait aussi voir des taches rougeâtres sur les statuettes.


    —Qu’est-ce que c’est, à ton avis? demanda Bünyamin.


    —Je dirais qu’une cérémonie rituelle a été accomplie ici. Il y a du sang un peu partout. C’est sans doute par là que le léopard Fatih a été traîné…


    Bünyamin souleva son tolga et se gratta le crâne. Il fit le tour des nattes et approcha son flambeau des pierres tombales.


    —Aucun turban de dignitaire n’est représenté. Je ne lis que des noms de femmes sur la base.


    Alibaz s’accroupit et examina les idoles animales.


    —Si j’avais encore des soupçons sur l’existence d’un passage souterrain entre le palais et le réservoir, ils se sont envolés. Mmmh… c’est bien du sang, mais en trop petite quantité pour être le résultat d’un sacrifice. Je vois des poils et des traces de griffes sur les statuettes.


    —Il y a des cordelettes ici, ajouta Bünyamin en soulevant une natte.


    —Peut-être qu’on a transporté Fatih en utilisant la natte manquante. Elles ressemblent à celle qu’on a retrouvée près de l’étang artificiel.


    Alibaz leva sa lanterne et se dirigea vers le passage de droite. Il fit signe à Bünyamin de venir. Il montra des petites taches de sang en forme de larmes sur le sol.


    —Où penses-tu que nous soyons? demanda Bünyamin.


    —Plus ou moins sous le palais impérial.


    —Un couloir sale et humide, pour changer, fit le colosse. Les traces de pas continuent droit devant et se perdent dans l’obscurité.


    Il s’essuya le front avec la manche de son uniforme.


    Alinaz alla voir ce qui se trouvait au-delà de l’autre issue, par acquis de conscience. Le plafond s’était écroulé à cet endroit.


    —À droite, pas le choix. Prudence maintenant, j’ai l’impression qu’on se rapproche d’une sortie.


    —Je sens un petit courant d’air, acquiesça Bünyamin. Encore des effluves de moisi, mais c’est déjà ça.


    —J’ai lu que les anciennes églises et les palais byzantins avaient des catacombes et des réseaux de galeries secrètes qui permettaient aux souverains de s’échapper en cas de prise de leurs palais. En fait…


    —Tais-toi, tu m’agaces.


    Les deux jeunes soldats s’enfoncèrent dans le couloir. Ils le suivirent pendant une bonne centaine de pas, passant devant des salles dont l’usage s’était perdu avec le temps.


    Bünyamin vit les flammes de sa torche se coucher un peu plus. Le colosse l’éteignit et l’autre couvrit la lanterne de ses volets. La pénombre s’installa.


    Bünyamin dégaina lentement son cimeterre et le pistolet coincé dans sa ceinture. Il continua son avance dans le plus grand silence.


    Alibaz le suivit, malheureux que son sabre se soit brisé. Le couloir débouchait sur une rotonde. Sur le sol gisaient des statues renversées. Au centre, autour d’un large pilier de marbre, s’élevait un escalier en spirale.


    —Je vois un palier en haut des marches, à peu près à vingt empans de hauteur, chuchota Bünyamin. Il y a de la lumière.


    Alibaz et lui se glissèrent en silence à la base de l’escalier puis grimpèrent en éprouvant la solidité de la pierre à chaque pas.


    Bünyamin arriva le premier en haut, une cavité basse où était logée une petite grille, un peu au-dessus du niveau du sol. Il avait à peine la place de faufiler sa grosse tête. Il enleva son casque et le passa à Alibaz.


    Une lumière tremblotante passait par le minuscule soupirail. Bünyamin jeta un œil et aperçut une jeune fille chaudement habillée qui examinait le sol à la lueur d’une bougie.


    Il sursauta. Revenant vers Alibaz, il lui dit tout bas:


    —Tu ne vas pas me croire, mais je vois Aliyé par la grille en haut…


    Son compagnon resta un instant interdit, puis demanda:


    —Elle est seule?


    —Oui.


    —Très bien, laisse-moi passer.


    Alibaz se posta au niveau de la grille. La petite-fille de Sertaç se trouvait bien là, inspectant une sorte de chapelle. Le sipahi chuchota:


    —Aliyé!

  


  
    CHAPITRE 25


    —Ils sont sortis il y a un jour et demi, deux jours peut-être, messire Monglik dit vrai, fit l’intendant du Loup mongol, un Turc à l’épaisse moustache.


    Mécontent, il guidait Sertaç et Sinan dans le couloir des chambres du rez-de-chaussée.


    Les soldats avaient investi les issues et la plupart des points névralgiques de l’auberge. Les clients attendaient, ne sachant plus trop quoi faire. Certains, embrumés par l’alcool ou la drogue, n’avaient même pas remarqué les sipahis armés jusqu’aux dents.


    —Savez-vous où ils sont allés? demanda Sinan en se plaçant à droite de la porte.


    —Je ne demande rien aux clients. C’est contre la politique de l’auberge…


    Sertaç arma son pistolet. L’intendant tritura son trousseau de clefs, en choisit une et l’introduisit dans la serrure. Monglik Arslan lui même vint les rejoindre, l’air agacé, suivi par un Özgür aux aguets. Deux sipahis entrèrent par la porte donnant à l’arrière et se figèrent, la lance en travers des battants.


    —Vous êtes sûrs que vous ne violez aucune loi impériale en faisant ça? insista l’intendant. L’intimité de nos…


    —Taisez-vous et ouvrez cette porte si vous ne voulez pas qu’Allah vous foudroie par ma main! gronda Sinan.


    —Obéis, dit simplement Monglik.


    L’intendant déverrouilla la porte de mauvaise grâce. Sertaç fit signe à Özgür de venir le couvrir. L’officier sortit lui aussi son arme à feu et se prépara. Sinan s’empara de l’anneau d’ouverture, le tourna et poussa d’un coup sec.


    —Personne en face, fit Özgür en brandissant son pistolet.


    —J’entre, grogna Sertaç.


    Il fit deux pas rapides en avant. Sinan se glissa sur la gauche, Özgür à droite.


    —Ça sent le brûlé, le crottin de cheval, les vêtements marinés de sueur et… d’autres choses, commenta le jeune sipahi.


    —Ah, les effluves des camps nomades! soupira Monglik avec une expression rêveuse.


    À la lueur des lanternes du hall apparut une chambre étonnamment bien rangée. Il n’y avait personne autour des six paillasses. Les couvertures et les nattes étaient pliées.


    Des restes de nourriture jonchaient un plateau d’argent sur une table basse, près d’un poêle de petite-taille encastré dans le mur. Sa trappe laissait entrevoir des cendres et un morceau de papier racorni.


    —Personne n’entre dans la pièce à part moi, Özgür et Sinan, ordonna Sertaç.


    Il rangea son arme après avoir ôté l’amorce. Le jeune sipahi demanda à tout le monde de reculer. Deux soldats vinrent se placer devant la porte. Un peu plus loin, Monglik et son intendant se querellaient.


    —Ils sont partis avec précipitation, laissant leur dîner moisir, dit Sertaç en s’approchant du poêle. Sinan, fouille les besaces contre le mur là-bas.


    Pendant que le jeune officier s’exécutait, Özgür rejoignit son ami et ils examinèrent ensemble la feuille de papier racornie dans le foyer.


    —C’est du vélin, pas du papier chinois, constata Sertaç.


    —Et de très bonne qualité, approuva son collègue. Dommage qu’on ne puisse déchiffrer ce qu’il y avait d’écrit dessus.


    Sinan s’approcha et attira leur attention. Il tenait deux fines peaux de gazelles traitées sur lesquelles quelqu’un avait tracé un plan très grossier d’Istanbul, de la Corne d’Or et de certains faubourgs, comme Hasköy, Péra et Galata.


    —Les noms des quartiers sont écrits en ouigour, fit le jeune sipahi. Des idéogrammes. Regardez, ici il est marqué, à l’emplacement du palais Ville du sultan. Et là, près d’Unkapani, entouré d’un cercle, Grand bazar.


    —Tu connais le ouigour, Sinan? dit Sertaç, étonné.


    —Un capitaine mercenaire du Turkestan m’en a appris les bases grammaticales en Égypte, ainsi que quelque cent cinquante idéogrammes, plus ou moins.


    —On n’est jamais au bout de ses surprises, fit Özgür. Rien d’autre d’intéressant sur la carte?


    Sinan l’étendit sur le sol et la bloqua avec les pieds des tabourets.


    —Hasköy est entouré d’un cercle, avec le mot Vermine royale, ou quelque chose d’approchant, écrit à côté.


    —Je ne leur donne pas tort, grommela Sertaç. Ce n’est pas un point taché de rouge, là, près de cette mosquée tracée à la hâte?


    Sinan se pencha et examina les idéogrammes. Il se redressa, l’air perplexe.


    —Je n’arrive pas à bien traduire. Il y a une référence à un supérieur, et un rendez-vous.


    —D’après l’emplacement, dit Sertaç, on peut déduire que c’est tout près de la maison du maître calligraphe.


    —Cela ne nous dit rien de l’endroit où ils se trouvent maintenant, remarqua Sinan.


    Özgür intervint en montrant le vélin racorni:


    —Sertaç, nous pouvons essayer la méthode utilisée lors de l’arrestation du marchand Hamid il y a dix ans à Tophane. Tu t’en souviens?


    —Quelle méthode? demanda Sinan.


    Le vieil officier s’approcha et examina le morceau de papier noirci.


    —Les documents d’Hamid étaient en meilleur état, mais pourquoi pas?


    Özgür se redressa. Il alla à la porte et interpella l’intendant.


    —Nous avons besoin de deux plaques grillagées que vous utilisez pour la cuisson du mouton et d’une moitié de citron. Propres, les plaques. Donnez-nous aussi du papier, de l’encre et deux calames finement taillés.


    —Je vous fais apporter cela tout de suite, capitaine, fit l’autre d’un ton révérencieux mais avec une expression maussade.


    —Prends la chandelle de suif là-bas, dit Sertaç à Sinan, allume-là et donne-moi ton poignard.


    Le jeune officier obéit sans discuter. Il posa la bougie devant Sertaç, sortit son arme du fourreau et la mit dans la main de son supérieur.


    —Merci.


    Özgür dégagea un peu l’espace autour du poêle. Sinan l’aida en ôtant les nattes. Pendant ce temps, opérant lentement, Sertaç engageait la lame de son poignard et celle de Sinan sous le vélin racorni.


    —Il a bien brûlé, fit remarquer le capitaine. Nous aurons de la chance si nous pouvons en tirer quelque chose.


    Les deux grilles de cuisson arrivèrent, ainsi que le demi-citron et le matériel d’écriture. Les soldats à l’entrée s’en emparèrent et les confièrent à Özgür.


    —Sinan, tu prends quatre tabourets et tu mets une grille dessus pour qu’elle soit soutenue à chaque coin. Doucement, par Allah. Voilà. Merci.


    Sinan se recula après avoir obéi. Özgür se tenait prêt de l’autre côté avec la deuxième plaque.


    —Je ne veux pas un courant d’air, pas un souffle pendant que je déplace la feuille, dit Sertaç.


    Le vieil officier souleva le vélin avec les deux poignards, aussi lentement que possible.


    Il fit une grimace lorsque sa jambe lui envoya un petit éclair de douleur, mais il réussit à placer la feuille racornie sur la plaque et à retirer les lames sans endommager le filigrane.


    —L’autre grille, à présent. Attention de ne prendre appui que sur les quatre autres coins de la première plaque.


    Sinan passa de l’autre côté des tabourets et rejoigne Özgür. Ils mirent la seconde plaque en équilibre sur la première. Les deux grilles emprisonnaient à présent le vélin entre elles.


    Les officiers se reculèrent. Ils disposèrent devant eux le papier apporté par l’intendant ainsi que l’encre et les calames. Sertaç prit le citron et le pressa dans la soucoupe. Avec d’infinies précautions, il en répandit sur toute la surface du morceau de papier brûlé.


    —La bougie, ordonna-t-il.


    Le jeune officier la fit glisser vers son supérieur.


    —Qu’Allah nous ouvre les chemins du destin, murmura Sertaç en poussant doucement la flamme sous la première grille.


    —Que va-t-il se passer? demanda Sinan.


    —Si nous avons de la chance, la chaleur va faire apparaître ce qui est écrit. Le citron va retarder sa dégradation mais finalement, la flamme détruira le papier. Les grilles vont maintenir le vélin immobile pendant l’opération. Sinon, il s’envolerait.


    —Astucieux, fit Sinan.


    —Nous avons peu de temps pour lire, aussi concentrez-vous.


    Sertaç s’humecta les lèvres puis retint son souffle. Il poussa la bougie sous le vélin sans cesser de la déplacer de la droite vers la gauche. Aussitôt le citron fit apparaître une calligraphie.


    Il s’agissait d’une liste de noms. Özgür et Sinan les recopièrent aussi vite qu’ils le purent. Lorsque la flamme de la bougie eut parcouru toute la surface du vélin, il ne resta plus que plusieurs parties craquelées qui commençaient déjà à se réduire en cendres.


    Sinan avait l’impression d’avoir déjà vu cette écriture quelque part.


    —J’ai pu lire et retranscrire à peu près tout, dit-il finalement.


    —Moi non, fit Özgür.


    —Voyons voir, ordonna Sertaç.


    Il s’empara de la copie de son subalterne.


    —Yavuz Selim, Yem Dogan, Mehmet Pacha, Canfeda Altay, Ibadethane, Hirkaï, Yavuz Sinan, Shepsefa, Haci Ferhat, Ismaïl Aga. Apprenez et détruisez.


    —Certains de ces noms me sont très familiers, s’étonna Özgür.


    —À moi non, dit Sinan. Capitaine Sertaç, un problème?


    Le vieil officier se triturait la barbe nerveusement.


    —C’est une liste de plusieurs des mosquées de petite taille qui se trouvent dans les circonscriptions d’Aksaray et de Fatih, dont celles d’Unkapani et de Sirkédji.


    —Que feraient des assassins d’une liste de mosquées? s’interrogea Özgür. Ils veulent se débarrasser des imams?


    Sertaç secoua la tête.


    —Qu’y a-t-il d’associé à des mosquées, d’habitude?


    —Des écoles publiques et des madrasas*, répondit Özgür.


    —Des fontaines impériales, aussi, le plus souvent, ajouta Sinan. Ablutions et préparation à la prière.


    Le jeune officier allait continuer mais s’interrompit. Sertaç le regardait.


    —Tu as une idée? demanda celui-ci.


    —Cela fait longtemps que Soliman a relégué les grands cimetières hors de la capitale, il n’y a donc pas de lien possible.


    Le vieil officier vit où il voulait en venir:


    —Pas tous. Pendant très longtemps, alors que l’Istanbul turque prenait forme, les quartiers s’organisaient autour des mosquées populaires. Les cimetières ne faisaient pas exception. Ensuite, avec les régulations de Soliman et l’accroissement de la population, il fut interdit d’enterrer les morts à l’intérieur des murailles. D’où la création des grands cimetières extérieurs, comme celui d’Eyyüp. Mais les petits cimetières locaux, eux, sont restés.


    Sinan objecta:


    —Cela ne nous dit pas pourquoi ces mercenaires de Crimée et leur maître s’y intéressent.


    —Oui, c’est sûr. Nous allons devoir déployer des patrouilles dans tous ces quartiers pour trouver ces fils de Börté Tchino.


    —De qui? s’étonna Özgür.


    —Le Loup Bleu, ou Gris, fondateur des dynasties mongoles, lui expliqua Sinan.


    —Demain c’est Djouma, le Vendredi saint, grommela Sertaç, et ces assassins ont déjà un jour et demi d’avance sur nous.


    —Je pense qu’ils sont après l’ami de Lüfti, Turkut, dit Sinan. Celui qui a dû prendre ou cacher la sacoche qu’il transportait.


    —Tu as raison. Puisqu’ils étaient à l’Entrepôt, ils connaissent donc les gens qui étaient en rapport avec le jeune unijambiste et les lieux où la loge des mendiants agit à Istanbul.


    —Dont les alentours de certaines mosquées populaires, ajouta Özgür.


    Sertaç se releva, s’empara de papier, d’un calame et d’encre, puis alla s’asseoir à une des tables basses. Tout en écrivant, il donnait instructions à Özgür:


    —Il faut envoyer des messagers de l’autre côté de la Corne d’Or pour avertir les garnisons de janissaires de tout Fatih et Aksaray. Les patrouilles de nuit doivent essayer de fouiller au mieux les divers terrains vagues, les cimetières, les écoles et tout autre bâtiment se dressant dans les environs des mosquées citées dans la liste.


    Özgür hocha la tête et prit le papier que lui tendait Sertaç.


    —Je vais détacher des estafettes aux postes de garde le plus vite possible. Mais cela fait énormément de territoire à couvrir.


    —Je te remercie, Özgür.


    L’officier quitta la pièce rapidement en criant des ordres à plusieurs de ses soldats. Sinan croisa les bras:


    —Que faisons-nous de notre côté?


    —Sauf contrordre, nous allons chez moi pour y retrouver Bünyamin et Alibaz. Nous les y attendrons s’ils n’y sont pas déjà. Aide-moi à tout emballer. Il faut que je mette ces affaires en dépôt pour qu’elles nous servent de preuves.


    Pendant qu’ils rangeaient, Sinan s’interrogea: où donc avait-il bien pu voir la calligraphie aperçue sur le vélin? Pour la première fois de sa vie, sa mémoire lui faisait défaut.


    Ou avait tiré un voile sur cette information.

  


  
    CHAPITRE 26


    Les voix des muezzins s’élevèrent dans la capitale lors de la première prière sacrée du vendredi, le Djouma.


    Le chant vola de lèvres en lèvres du palais impérial jusqu’aux portes de l’Ouest stambouliote:


    Dieu est le plus grand, Dieu est le plus grand. Je témoigne qu’il n’y a de Dieu qu’Allah. J’atteste que Mohammed est l’envoyé de Dieu. Venez à la prière. Venez au succès. Dieu est le plus grand, Dieu est le plus grand. Il n’est d’autre divinité que Dieu!


    Ce jour de la semaine avait une signification particulière pour les musulmans d’Istanbul: Soliman le Magnifique et toute sa cour se rendaient à la mosquée Sainte-Sophie pour assister à tous les offices de la matinée. De nombreux citoyens envahissaient la grande place longiligne de l’hippodrome pour venir prier avec leur maître absolu. La sécurité aussi se resserrait: aucun monarque n’était à l’abri d’un fou muni d’un poignard acéré.


    Sinan s’éveilla au son de la voix d’Alibaz:


    —Ô vous qui avez cru! Quand on appelle à la prière du jour du vendredi, accourez à l’invocation d’Allah et laissez tout négoce. Cela est bien meilleur pour vous, si vous saviez!


    Le jeune officier s’était endormi dans le salon. Il se frotta les yeux: nul signe de Sertaç. Il cligna des yeux devant la lumière des lampes à huile et de plusieurs bougies.


    Héléna, la servante grecque du capitaine et d’Aliyé entra. Elle déposa à ses pieds un grand plateau avec des tasses de café fumant, du fromage, des fruits secs, des courges farcies et du pain plat encore chaud.


    —Eh bien… merci, fit Sinan. Ça sent rudement bon!


    Elle salua le lieutenant, rabattit un châle sombre sur sa gorge et quitta la pièce.


    Alibaz et Bünyamin se lavaient dans la salle des ablutions du vieil officier. Il les entendait deviser sur les dangers à ne pas prier durant le jour saint.


    Sinan se sentit sale, tout à coup. Il s’essuya le visage, jeta un œil par la fenêtre et vit une procession de flambeaux se diriger vers l’est. La place de l’hippodrome n’était pas loin.


    Il se leva et franchit la porte donnant sur la salle des ablutions. Héléna avait préparé plusieurs bassines d’eau parfumées au citron ou à l’orange.


    —Quand êtes-vous arrivés? lança-t-il d’une voix pâteuse aux deux jeunes soldats.


    Ses comparses se retournèrent. Ils semblaient très las: des cernes soulignaient leurs yeux et ils étaient pâles. Alibaz répondit le premier:


    —Un peu avant l’appel des muezzins. Nous n’avons pas voulu te réveiller et le capitaine Sertaç était sorti. Comment s’est passée votre chasse à l’homme?


    —Assez bien, nous avons trouvé des pistes. Et vous, le souterrain?


    Sinan vit à l’expression triomphante de Bünyamin que leurs soupçons étaient confirmés. Le colosse se redressa et dit:


    —On a vu Aliyé.


    La voix tranchante et autoritaire de Sertaç retentit depuis le salon:


    —Aliyé? Qu’Azraël me taille la barbe! Venez immédiatement me dire de quoi il retourne, soldats!


    Alibaz et Bünyamin s’habillèrent sans demander leur reste tandis que Sinan rejoignait son supérieur devant le repas du matin.


    —Au moins, fit remarquer Sinan en s’installant en face de Sertaç, les tueurs sont sûrement aussi épuisés que nous.


    —S’ils ont trouvé leur cible et ce qu’elle transporte, ils peuvent dormir sur leurs deux oreilles. Mais ils ne passeront pas les portes et les quais sans un laissez-passer du maître de la garnison du palais, j’y ai veillé personnellement. Alibaz, Bünyamin, si vous n’êtes pas devant moi au compte de trois, je vous jure que je vous écorche vif!


    * * *


    —Nous avons donc retrouvé Aliyé après nos pérégrinations dans ce souterrain, finit de raconter Alibaz pendant que Bünyamin engloutissait ses courgettes.


    Sinan et Sertaç l’écoutaient en grignotant du pain trempé dans de l’huile d’olive et du vinaigre de grenade saupoudré de menthe séchée.


    —Aliyé nous a confié qu’elle avait réussi à mettre un nom sur les rimes que Lüfti a prononcées avant de mourir.


    Sertaç se redressa, intéressé.


    —Comment a-t-elle fait?


    —Elle a consulté la liste des poètes dans la bibliothèque du harem. La rime peut être attribuée à Mesihi, le chantre populaire.


    —Essayons de reconstituer les éléments de l’énigme, dit le capitaine. Premièrement, de notre côté, nous avons identifié les noms de quartiers populaires, ou plutôt de mosquées ou de lieux de culte musulmans de taille modeste. Cette liste de noms avait été envoyée par quelqu’un aux tueurs pour qu’ils accomplissent une mission. Deuxièmement, l’enquête d’Aliyé au harem. Que donne-t-elle?


    Alibaz répondit après avoir avalé une gorgée de café:


    —Aliyé pense que la femme de Bayezid joue un rôle dans cette histoire. La princesse lui aurait demandé de lire des lettres du grand vizir qui prouveraient la trahison du ministre envers l’Empire. Correspondance qui serait en ce moment entre les mains de la sultane et de Lala Mustapha.


    —Tout cela masque un complot politique d’une grande ampleur, s’inquiéta Sertaç. D’un côté comme de l’autre. Je mettrais ma tête sur le billot que le sultan n’est au courant de rien… pour le moment.


    Alibaz continua:


    —Pendant l’absence de la sultane, Aliyé essaiera de pénétrer dans les quartiers de Roxelane pour trouver ces lettres.


    Le capitaine eut l’air soucieux:


    —C’est vraiment dangereux. Très dangereux. Je serais presque tenté de demander au prince de faire retirer ma petite-fille du harem. Elle est habituée aux situations délicates, mais elle n’a jamais mis les pieds dans pareil nid de frelons. D’un autre côté, je ne peux le faire: si complot il y a, par qui, pour qui et contre qui, Aliyé est bien placée pour le découvrir.


    —Vous seriez prêt à risquer sa vie? demanda Sinan avec un ton plus angoissé qu’il ne l’aurait voulu.


    —Dieu seul décide du destin de tous, lieutenant, répondit Sertaç. Que cela se passe le Vendredi saint est un signe qu’il nous envoie. C’est Lui qui décidera de la réussite ou de l’échec de sa mission.


    Sinan n’était pas convaincu. Mais il se força à orienter la conversation sur autre chose:


    —Quel intérêt aurait eu la princesse Dolunaï à intervenir dans cette intrigue qui ne la regardait pas? s’étonna Sinan.


    —Kara Ahmet et Bayezid sont très proches sur le plan politique, répondit Sertaç. La fille du khan de Crimée est sans doute impliquée. Si Dolunaï a agi dans la précipitation et que ma petite-fille a raison, il se peut que la mort du maître calligraphe Musa en ait résulté.


    —Et ceci aurait tendance à le prouver, finit Alibaz. Aliyé nous l’a donné à travers le soupirail de l’autel.


    Il sortit le masque de loup bleu de son sac. De petites traînées sanglantes souillaient le nacre de sa surface. Sertaç s’en empara et l’examina à la lueur d’une bougie. Le sang avait séché et on ne s’était même pas donné la peine de le nettoyer.


    —Börté Tchino, commenta Sinan. Le Loup Bleu.


    Les quatre sipahis arrêtèrent de manger et de boire pendant un petit moment, l’esprit accablé par leurs déductions. Au-dehors, le jour se levait pendant que les offices étaient célébrés dans les mosquées.


    Sertaç rangea la pièce à conviction dans la grande besace qu’Aliyé lui avait confiée. Il n’osait pas avouer ce qu’il pensait aux trois jeunes gens: si la princesse de Crimée était responsable de la mort de Musa, son époux ne pouvait pas l’ignorer. Les répercussions d’une telle déduction le torturaient. Il ne pouvait pas se résoudre à voir un prince intègre comme Bayezid en instigateur de complots. N’avait-il pas appris la leçon du premier fils de Soliman, Mustapha?


    Alibaz prit le document où Sinan avait écrit les noms des différents sites.


    —Je pense avoir trouvé le lien avec Mesihi, dit-il soudainement.


    Héléna entra à ce moment, apportant d’autres cafés. Elle les déposa et repartit presque aussi vite, le visage empreint d’inquiétude. La servante se morfondait pour Aliyé, dont elle avait été la nourrice et la gouvernante ces douze dernières années.


    Sertaç partageait son sentiment. Le capitaine fit signe à Alibaz de continuer.


    —Le maître des pages du palais est un homme sévère, mais il a ses moments de plaisir et de détente. De nombreuses fois je l’ai entendu déclamer des poèmes à voix haute. Un jour que lui et moi patrouillions, je lui ai demandé de qui ils étaient. Il m’a répondu qu’il avait découvert Mesihi en l’écoutant sur les places publiques d’Istanbul il y a plus de trente ans. Il avait pris en note un grand nombre de ses rimes et les gardait précieusement dans sa bibliothèque personnelle. À la mort du poète, il a voulu savoir où était enterré l’artiste pour lui rendre un vibrant hommage, mais personne n’a su lui dire.


    —Je commence à comprendre le lien, fit Sertaç.


    —Moi pas, dit Bünyamin. Quel est le rapport?


    Alibaz montra la liste sur le papier:


    —Après cette petite discussion avec le maître des pages, je me suis renseigné brièvement sur Mesihi. C’était il y a trois ans. Je me rappelle très bien ce qu’un vieux janissaire, lui aussi poète à ses heures, m’a dit: de nombreux quartiers clament que le poète est enterré dans un de leurs vieux cimetières locaux. J’ai ensuite perdu la chose de vue. Elle ressurgit aujourd’hui, et je vous l’expose.


    —Marmite du diable! s’exclama Bünyamin. C’était ce que voulait nous faire comprendre Lüfti: lui ou son ami Turkut ont caché la sacoche dans le cimetière où est enterré Mesihi!


    Les trois autres dévisagèrent le colosse comme s’il venait de se transformer en djinn. Bünyamin bougonna:


    —Je suis moins bête que vous le croyez, hein…


    Sertaç tapota la liste:


    —Celui qui a envoyé ces noms à nos tueurs le savait. Or, seuls ceux qui ont entendu Lüfti déclamer des rimes du poète Mesihi dans son délire ou ceux à qui nous avons fait un rapport ont pu l’apprendre.


    —Cela se résume uniquement à notre hiérarchie, tenta Sinan, nerveux lorsqu’on marchait sur ce genre de terrain.


    —Le fils du sultan a pu en parler à sa femme, proposa Bünyamin après avoir siroté une gorgée de café. Ou à Lala Mustapha, ou au grand vizir, ou encore à ses assistants ou aides de camp pour essayer de comprendre le sens des rimes…


    Sertaç leva la main pour l’interrompre.


    —Attention à ce que tu dis, Bünyamin. Nous devons prendre d’infinies précautions afin de pouvoir clore cette affaire. Il est possible que nous devions décider de ce que nous ferons si nous retrouvons ces tueurs ou ce qu’ils cherchent. Devrons-nous lire ces documents? Devrons-nous les détruire? Devrons-nous ne rien faire et les remettre au sultan sans même nous poser de questions? Si l’un d’entre vous veut abandonner maintenant, qu’il le dise, je ne lui en voudrai pas.


    Il regarda les jeunes gens un par un. Aucun d’entre eux ne bougea. Sertaç en fut soulagé. Il se sentit presque coupable d’ajouter:


    —Je pourrais même m’inquiéter que l’un d’entre vous soit un traître servant une des factions de ces intrigues malsaines. Mais je n’ose même pas l’imaginer. Nous avons tous combattu ensemble, nous nous sommes confié nos vies sans même nous poser de questions.


    La déclaration jeta un froid dans la pièce. Bünyamin était cramoisi, Alibaz baissa la tête, ne sachant quoi dire. Seul Sinan le regardait bien en face, sûr de lui. Sertaç en fut heureux et continua:


    —Les tueurs ont plus d’un jour d’avance. Notre avantage est qu’ils ne connaissent pas du tout Istanbul et parlent sans doute très mal le turc stambouliote. De plus, ils n’ont qu’une vague connaissance de ces quartiers.


    —Personne ne sait où est enterré Mesihi, contra Alibaz. Même pas nous, finalement.


    —Reprenons les vers que Lüfti a dits avant de mourir, dit Sertaç. Il ne les aurait pas prononcés s’il ne voulait pas nous aider à comprendre.


    —Celui qui a composé cette liste a dû se poser la même question, non? s’inquiéta Bünyamin.


    —Eh non, ours du Taurus, répliqua Alibaz. Sinon il ne se serait pas donné la peine de coucher par écrit tous ces noms.


    Le visage du colosse s’éclaira lorsqu’il comprit. Sinan sortit de sa besace des feuillets où il avait retranscrit, grâce à Aliyé, les rimes de Mesihi:


    —Voilà: Les bosquets et les collines sont encore ornés de toutes sortes de fleurs: un pavillon de roses, comme siège du plaisir, est élevé dans le jardin. Qui sait lequel d’entre nous sera encore en vie quand la belle saison finira. C’est l’écureuil qui a fait ses réserves pour l’hiver. Tous les matins les nuages répandent leurs fleurons sur les couches de roses. Le souffle du vent frais est imprégné du musc de la Tartarie. Demandez à l’écureuil. Il me semble que la dernière phrase n’est pas vraiment dans le ton du reste des rimes. Je pense qu’il faut l’ôter. Ce n’était qu’une indication, un message personnel de Lüfti.


    —Je suis d’accord, approuva Sertaç.


    —C’est un lieu décrit avec précision, fit Alibaz. Un pavillon de roses est élevé dans le jardin. Et pour son ami: C’est l’écureuil qui a fait ses réserves pour l’hiver. Qui a caché la sacoche à l’abri, peut-être? Et: Tous les matins les nuages répandent leurs fleurons sur les couches de roses. Ça, par contre…


    —Qu’Allah me pardonne ma stupidité, dans Sa grande clémence! geignit Sertaç en se tiraillant violemment la barbe.


    —Quoi donc? demandant les trois jeunes gens presque en même temps.


    Au-dehors, le ciel sans nuages s’éclaircissait de plus en plus et la magnificence du soleil commença à se répandre dans la brume matinale. Le capitaine s’expliqua:


    —Entre les mosquées de Yavuz Sinan et d’Unkapani se trouve un très vieux cimetière commun aux deux communautés de quartier. Il est entouré de haies de rosiers sauvages que viennent parfois entretenir des jardiniers bénévoles. Il y a aussi une chênaie qui est réputée pour sa colonie d’écureuils. Terrains vagues où les Tziganes plantent leurs tentes, ravines et rivages rocheux donnant sur la Corne d’Or: le terrain est propice pour se cacher. Et si Lüfti a voulu nous laisser un message par ces rimes, il savait que c’était dans ce cimetière entouré de rosiers que Mesihi avait été enterré…


    La fatigue était oubliée. Les quatre hommes sentirent une énergie nouvelle couler dans leurs veines. Le café d’Héléna y était peut-être aussi pour quelque chose.


    —Les ordres? fit Sinan en se levant.


    Ses deux compagnons arrêtèrent aussitôt de manger et de boire pour faire de même.


    Sertaç les envia: malgré l’excitation de la déduction, il était fourbu. Dépliant sa vieille carcasse, l’officier ordonna:


    —Prenez vos armes, chargez les pistolets et embarquez les arcs de sipahis qui sont dans la salle d’armes à droite du salon. Le poste de garde de Yavuz Sinan est sur notre chemin. Nous y prendrons autant de janissaires que possible.


    Les trois jeunes sipahis exprimèrent leur joie bruyamment: ils étaient prêts.


    Sertaç espérait simplement que les tueurs n’étaient pas arrivés avant eux.

  


  
    CHAPITRE 27


    Pendant la première prière de la journée, deux autruches et cinq gazelles déboulèrent à l’intérieur du harem par la grande porte du jardin.


    Quelqu’un avait oublié de la verrouiller et on trouva deux eunuques endormis à proximité, drogués avec du jus de pavot. Le jour même, ils furent sévèrement châtiés.


    Mais le mal était fait: les animaux semèrent la panique dans les rangs des femmes et des jeunes filles, bousculèrent plusieurs gardes qui hésitaient à employer la force pour les attraper. Ces animaux étaient précieux aux yeux du sultan.


    Les eunuques des quartiers privés furent tirés de leur prière et appelés en renfort par dame Yurdanur. Des ordres furent lancés pour apporter des filets ou de grands draps afin d’isoler les animaux et les aveugler.


    On passa un très long moment à les localiser.


    Aliyé avait bien compté sur le chaos pour échapper à la vigilance des gardiens du harem. Elle avait eu du mal à se défaire de l’encombrante compagnie des deux jeunes grecques Kristina et Hélène. L’une d’entre elles l’avait même regardée avec suspicion au petit déjeuner.


    Il n’était pas bon pour Aliyé de s’éterniser au harem.


    Les eunuques qui gardaient la bibliothèque n’étaient plus là, comme elle s’y attendait. Vérifiant que personne ne surveillait les environs, elle y pénétra.


    La jeune fille enfila des gants en peau de mouton, sortit d’une sacoche le rouleau de corde solide que Yaprak lui avait remis la veille. À l’extrémité était attaché un crochet d’acier.


    Elle visa un des madriers transversaux. La pointe se ficha dans le bois. Après plusieurs tractions, elle prit pied sur la poutre. Juste à côté, une des fenêtres donnait sur la muraille du cimetière des oubliées. Elle déverrouilla la clenche.


    Au loin, la rumeur de la cité couvrait à peine celle des prières du vendredi.


    Enroulant sa corde autour de ses épaules, Aliyé passa de l’autre côté du panneau vitré. Le cimetière des oubliées s’ouvrait à trente pieds plus bas, envahi de brumes. Celles-ci recouvraient le palais.


    Le cœur de la jeune fille se mit à battre plus fort et un début de nausée l’assaillit.


    «Non, pas maintenant!», jura-t-elle intérieurement. Elle s’empara du deuxième bâtonnet, celui qui était creux, le déboucha et le secoua. Un petit amalgame d’herbes de soin au miel tomba dans sa paume.


    Elle le suça quelques instants. Le malaise reflua. Soulagée, elle embrassa le bout de bois noir et le remit sous sa casaque. S’approchant de l’angle du rebord, elle prit sa distance de visée et fit tournoyer son crochet.


    Aussitôt qu’elle eût posé le pied sur le pourtour du premier dôme, elle en fit le tour. Dans la brume, elle pouvait voir les sommets des arbres dénudés. Le toit de la grande armurerie, avec son clocher d’église reconverti, perçait les brumes comme la pointe d’un épieu géant.


    Aliyé se tourna vers l’est et vit les premiers rayons du soleil raser les courbes du dôme. La jeune fille attacha son crochet à une flèche de pierre et regarda en contrebas. Il y avait bien une fenêtre en ogive avec une jalousie. Elle se laissa descendre le long du mur.


    Un petit saut dans l’espace entre la jalousie et la fenêtre.


    Elle atterrit sans heurt.


    La jeune fille tira un peu pour s’assurer que le crochet était toujours bien fixé, puis se tourna vers la fenêtre au verre opaque. Les clenches soulevées, Aliyé se glissa à l’intérieur. Retenant son souffle, elle regarda à droite et à gauche.


    Quelqu’un s’approchait depuis le nord.


    Surprise, Aliyé se dirigea à l’opposé et s’engouffra par une porte entrouverte dans une pièce sombre. Apercevant une table recouverte d’un drap, elle se glissa dessous sans réfléchir. Les personnes s’arrêtèrent devant la porte.


    —Je vais flageller ce chimpanzé, dit un eunuque.


    —Comme si un singe pouvait ouvrir des portes seul, fit un autre. Bon, jette un œil à l’intérieur, on ne sait jamais.


    Aliyé maudit sa malchance. Puis des cris retentirent au loin, rappelant ceux d’un gamin outragé ou le rire d’un singe.


    —Je te l’avais dit. Allons le chercher!


    Aliyé soupira, le visage enfoui dans un tapis de soie.


    Elle inspecta la pièce depuis sa position. La lumière du jour s’infiltrait par diverses petites fentes sous les portes et les vantaux. Elle distingua un petit salon décoré de boiseries fragiles et de tissus précieux.


    Deux autres portes en arcade donnaient au nord et à l’est.


    Aliyé sortit de sa cachette. Elle examina les vantaux de l’issue est. Leur serrure était très compliquée. La jeune fille se mordit les lèvres. Derrière devait se trouver la chambre à coucher de la sultane, si elle en croyait le plan de Bashak.


    Elle vérifia la porte au nord. Celle-ci n’était pas fermée à clef. Elle donnait sur un petit corridor recouvert de tapisseries anatoliennes. Aliyé s’y glissa et passa derrière les tentures en contact avec les quartiers de la sultane. Elle tapota les parois.


    Alors qu’elle arrivait au bout du couloir, elle s’aperçut que plusieurs lambris différaient légèrement des autres par leur couleur. Elle s’arrêta un instant. La jeune fille ôta ses gants et appliqua les mains sur les mosaïques au-dessus des lattes.


    Aliyé repéra deux coquelicots peints sur la céramique. Ils pouvaient bouger. Elle les manipula et il y eut un déclic.


    Une portière dérobée s’ouvrit devant elle. Le peu de lumière permit à Aliyé de distinguer un bureau, une énorme armoire et un crucifix en or accroché au mur. Une autre porte massive donnait vers l’est.


    —Nous y voilà, se dit-elle.


    Elle se faufila dans l’alcôve de travail. La portière se referma d’elle-même. L’endroit était sans doute un de ceux où la sultane tenait ses réunions. Les quartiers de son époux et des princes n’étaient pas loin, comme ceux des intendantes et du maître eunuque.


    Aliyé jeta un œil aux documents bien rangés sur le bureau: des décisions administratives à propos des filles du harem, leur provenance, leurs habitudes décrites dans des rapports hebdomadaires. Ils dataient d’avant la maladie de la sultane.


    Aliyé fouilla les armoires. Rien d’intéressant. Si une correspondance secrète avait été dissimulée, ce ne serait pas facile de la trouver.


    La jeune fille s’intéressa à nouveau au bureau. Il possédait deux tiroirs qui n’étaient pas fermés. Aliyé découvrit des réserves de vélin, de papier chinois, d’encre et des calames. Rien qui ne ressemblait à de la correspondance. Découragée, elle s’assit sur les coussins de la sultane.


    Et elle aperçut le défaut.


    Elle s’agenouilla devant les tiroirs et vérifia en mesurant avec l’écartement de ses doigts. L’épaisseur du bureau dépassait d’un pouce celle des tiroirs. Elle passa la main sous le bois, tâtonna quelques instants et trouva un petit loquet. Le panneau inférieur du meuble s’ouvrit lentement et une enveloppe en tomba.


    Elle n’était pas lourde et portait le sceau du grand vizir. Le cachet avait été brisé.


    L’enveloppe contenait une liasse de documents. Les feuillets étaient cousus ensemble. La jeune fille posa doucement l’enveloppe à terre, étala la lettre sur le bureau et, ignorant les sceaux, dates et en-têtes, en commença la lecture:


    À shah Tashmap, souverain du royaume des Safavides, héritiers des imams d’Ali,


    Je vous écris, grand prince aux vertus aussi innombrables que glorieuses, en ces temps de troubles et d’obscurantisme qui s’abattent sur notre bon peuple.


    Nos deux grands empires se sont fait la guerre à de nombreuses reprises, pour des raisons aussi stupides que prétentieuses. Ne sommes-nous pas tous des fils d’Allah et des adorateurs du Prophète– le salut soit sur Lui– ? Malheureusement, d’arrogants fils de hyène et leur louve ont réussi à étendre leur influence sur l’âme de notre pauvre Soliman, qui vieillit et se ferme aux possibilités de réconcilier les textes sacrés de la Sunna avec les paroles du gendre de Mahomet– le salut soit sur Lui.


    Seuls un fils et deux de ses vizirs restent ancrés dans l’absolue certitude que la clef de la grandeur de l’Empire ottoman réside dans la conquête des pays chrétiens de l’Ouest, que l’épée d’Allah doit soumettre.


    Les autres, nos ennemis de l’intérieur dans un harem qui devient un nid de corruption et de débauche, ont fortifié le cœur de Soliman à porter à nouveau ses armes à Tabriz et de planter sa tente à Ispahan, à Samarkand et dans le Khorassan.


    La campagne serait prévue pour ce printemps, mais la santé déclinante du sultan Soliman ne nous permet pas d’être précis dans la date. Si vous vous souvenez de notre rencontre, vous vous souviendrez aussi de ce plan que nous avons échafaudé avec le gendre du khan, et que nous mettrons en place pour débarrasser une fois pour toutes l’Empire de la gangrène qui le ronge. Vous savez déjà ce que je vous ai promis avec mon allié, pour que vous nous apportiez votre aide à ce propos.


    L’Islam ne doit pas s’enterrer dans un conflit tel que les chrétiens en ont connu pendant des siècles, dans les rouges ténèbres d’une guerre fratricide. Il doit être fort. La Sunna, grâce à nous, s’étendra à l’ouest comme un raz-de-marée et la parole des fils d’Ali ira vers l’est. Le monde sera alors entre les mains du vrai Dieu, par l’esprit et le geste de Ses humbles représentants…


    Aliyé s’arrêta de lire, atterrée. Il y avait encore une bonne dizaine de pages, mais elle n’avait pas le courage de continuer.


    Des bruits se firent entendre derrière la porte.


    Des pas rapides.


    La jeune fille se leva précipitamment.


    Trop tard.


    La porte s’ouvrit violemment. Lala Mustapha entra avec deux eunuques noirs. Ils se jetèrent sur la jeune fille qui dégaina son poignard et taillada le bras d’un des gardes avant d’être étouffée sous la masse de l’autre.


    Elle sentit son poignet se briser.


    Le choc et la douleur lui firent perdre connaissance.

  


  
    CHAPITRE 28


    Sertaç ne trouva que huit janissaires de faction au poste de la rue Küçükpazar. Il les réquisitionna.


    Les soldats attrapèrent leurs bâtons de miliciens et plusieurs vieilles arquebuses à mèches et trépieds. L’officier demanda à leur chef de groupe s’il savait où se trouvait Ihsan le Fort. L’autre lui répondit qu’il était dans le Sud d’Aksaray, en train d’inspecter les alentours d’une mosquée suivant les instructions reçues.


    Les quatre sipahis et leurs renforts passèrent par les ruelles derrière la mosquée de Yavuz. Ils évitèrent ainsi la foule venue assister au sermon du vendredi.


    Sinan et Alibaz, partis un peu en avant, obliquèrent vers le nord et suivirent la large rue Cemalettin. Au-delà de maisons en bois à un étage s’ouvraient plusieurs terrains défrichés. Quelques chênes s’y dressaient, géants isolés au sein desquels s’étaient retranchés les écureuils du poète.


    Des ruines élevaient leurs dents déchiquetées sur la droite. Les deux sipahis firent signe aux autres de les rejoindre.


    Sertaç se rapprocha et s’accroupit.


    —Vous avez vu quelque chose?


    Alibaz montra de la verdure visible à travers les branchages décharnés des chênes.


    —Les haies du cimetière sont là-bas. À gauche, des cabanes, des feux et des chariots de Tziganes.


    —Et à droite? fit Sertaç en plissant les yeux.


    —Les murs arrière de maisons neuves, des ruelles débouchant sur des palissades que les habitants ont construites pour se protéger des voleurs.


    —Trop d’obstacles, fit Sinan. Je vais en reconnaissance avec Alibaz pendant que vous déployez les janissaires près de l’entrée du cimetière.


    —Bonne idée, acquiesça Sertaç. Bünyamin, prends quatre hommes et couvre l’entrée vers l’ouest. Tu as une petite élévation qui peut te permettre, à toi et à tes tirailleurs, de visualiser l’intérieur.


    Le colosse désigna quatre janissaires et s’éloigna avec eux sur la pente de gauche.


    —Il doit y avoir pas mal de trous dans les haies, depuis le temps, fit observer Alibaz. J’ai l’impression que les jardiniers bénévoles ne sont plus légion.


    —Je garde les quatre autres janissaires en réserve, fit Sertaç Soyez prudents.


    Sinan et Alibaz hochèrent la tête. Ils se débarrassèrent de leurs capes. Pistolet et sabre au poing, les deux jeunes sipahis franchirent la crête. Ils s’avancèrent prudemment vers une grande tente tzigane.


    Sur deux feux, de l’eau bouillait dans des marmites. Alibaz écarta le pan de la tente pour regarder à l’intérieur.


    —Par la barbe du Prophète! fit-il entre ses dents. Deux morts dans cette tente. C’est très récent.


    —Aucun d’entre eux n’est un de nos assassins? chuchota Sinan.


    —Ils ne correspondent pas aux descriptions, murmura Alibaz.


    Il regarda une cabane un peu plus loin puis longea le feutre de la tente pour se poster derrière un tronc d’arbre. Des tonnelets d’eau reliés par des cordes gisaient sur le sol, leur contenu renversé. Un chien attaché à une chaîne près de l’habitation était mort, transpercé par une flèche à l’empennage gris.


    Sinan aperçut à sa gauche un petit chemin de terre qui serpentait entre les arbres. Il se perdait dans les haies de rosiers sauvages du cimetière.


    Une brèche y avait été creusée par les Tziganes pour se ménager une sortie en cas de descente de janissaires.


    —Alibaz! siffla Sinan. S’ils sont entrés, ils ne sont pas encore sortis ou nous les aurions croisés.


    Il lui montra le chemin. Alibaz acquiesça et s’y aventura prudemment. Sinan lança les signes de reconnaissance à Sertaç.


    Le vieil officier opina de loin et fit de même en montrant l’entrée du cimetière. Sertaç se mit alors en marche vers la position de Bünyamin, suivi de ses quatre janissaires.


    * * *


    Le colosse et sa petite troupe avaient installé les arquebuses sur leurs trépieds. Le haut de la colline leur permettait d’avoir une vue dégagée sur le cimetière. Des filaments de brume s’accrochaient encore aux mausolées et aux pierres tombales.


    Les mèches des arquebuses étaient allumées. De petits filets de fumée s’élevaient dans l’air froid. Les janissaires étaient excités à l’idée d’utiliser des armes à feu de cette taille. Il n’y avait qu’à la guerre qu’ils pouvaient se le permettre.


    —Capitaine Sertaç, fit le colosse, nous avons repéré du mouvement dans les herbes sauvages entre les tombes.


    Sertaç plissa les yeux pour essayer de percer la brume légère du matin. Le soleil éclairait des pierres tombales écroulées, des turbans de granite fêlés et des arbustes à prières où flottaient de nombreux rubans et tissus délavés par le temps.


    Il s’adressa au chef de groupe des janissaires:


    —Faites feu uniquement lorsque vous serez sûrs de vous. Bünyamin, prends trois hommes et viens avec moi. Alibaz et Sinan suivent la piste par l’est, nous allons entrer par le sud. Attachons des morceaux de tissu blanc sur nos tolgas pour que les tireurs ne nous prennent pas pour cible.


    Le capitaine descendit la pente. Il s’approcha de la porte de fer rouillée recouverte de vigne vierge et de rosiers. Avec Bünyamin, ils poussèrent le battant de métal et pénétrèrent dans le cimetière.


    * * *


    Alibaz et Sinan progressaient vers le nord. Au bout d’une trentaine de pas, le lieutenant contourna un petit bâtiment couvert de versets coraniques et surmonté d’un toit d’ardoises. Il allait le dépasser lorsque Alibaz le tira vers le bas.


    —Tu n’entends rien?


    Des supplications s’élevaient un peu plus loin. Une voix revêche demanda quelque chose, comme «où?», en turc.


    Sinan fit signe à Alibaz d’avancer. Il entendit la porte de métal du cimetière grincer. Les renforts allaient arriver.


    Les deux sipahis contournèrent une autre rangée de tombes. Ils finirent par distinguer trois silhouettes qui s’agitaient près d’un tas de pierres. Deux d’entre elles portaient des armures de peaux cousues et brandissaient des sabres recourbés. L’autre, un jeune garçon couvert de sang, pleurnichait à leurs pieds.


    —Dis-nous où tu as caché la sacoche de Lüfti! fit une voix de femme furieuse. Dis-nous où se trouve la tombe de Mesihi! Dis-le nous ou nous finirons par te tuer, vermine!


    —Vous me tuerez de toute manière si je vous le dis!


    Sinan fit la grimace et se tourna vers Alibaz:


    —Ils ne sont que deux. Ce n’est pas normal.


    Le jeune garçon craqua alors que la lame du sabre pesait sur sa gorge, entamant la peau:


    —C’est là, derrière moi, je l’ai mise sous la pierre d’hommage au poète!


    —Parfait, fit l’autre mercenaire.


    Il fit signe à sa partenaire de couper la gorge de leur prisonnier. Sinan serra les dents.


    —Pas le temps d’attendre les renforts. On fonce.


    Les deux jeunes gens armèrent leurs pistolets. Le glapissement d’un d’aigle, totalement incongru, retentit dans le cimetière.


    —Nous sommes repérés, fit Sinan.


    Les deux sipahis sortirent de leur abri. Alibaz fonça sur un terrain dégagé, le pistolet levé. Il fit feu sur la Tatare qui menaçait le gamin. La balle fracassa la nuque de la mercenaire qui s’effondra aussitôt.


    L’autre se jeta en arrière en criant quelque chose, sans doute le nom de la femme morte, puis s’accroupit près des pierres, hors de vue.


    Sinan, balayant de la main le nuage de fumée provoqué par le tir, s’approcha du garçon, sans doute le jeune Turkut. Celui-ci s’était évanoui. Il avait le visage en sang.


    L’officier vit une femme se dresser sur sa droite, derrière un arbuste. Il n’eut pas le temps de prévenir son ami. La flèche de l’archère siffla et se planta dans le flanc d’Alibaz. Le sipahi s’écroula. Sinan tourna son arme vers la Tatare et tira.


    La balle atteignit la femme à la poitrine. Elle tomba en arrière.


    —Sinan… attention à gauche! l’avertit Alibaz en serrant les dents.


    Le jeune homme se jeta à terre juste à temps pour éviter le trait. L’archer se trouvait à plus de vingt pas, accroupi sur un mausolée. Il encocha une autre flèche.


    Plusieurs tirs d’arquebuses retentirent depuis la hauteur devant le cimetière. Les balles sifflèrent autour du mercenaire. L’une d’elles le toucha à l’épaule et il disparut dans les hautes herbes en criant de douleur. Les janissaires qui avaient tiré poussèrent des clameurs de victoire.


    Sinan se redressa et se précipita sur Alibaz. La flèche avait pénétré profondément et le jeune homme souffrait le martyre. Sertaç hurlait leurs noms, s’approchant avec Bünyamin et les janissaires. Mais ils se trouvaient encore trop loin pour intervenir.


    Alibaz souffla à Sinan:


    —Les papiers… trouve-les… vite!


    Le jeune officier hocha la tête et se lança à la poursuite du dernier spadassin.


    Sabre dégainé, il s’engouffra dans la petite clairière où se trouvait la tombe de Mesihi et chercha son adversaire du regard. Celui-ci courait vers la haie de lauriers-roses qui précédait la pente vers la Corne d’Or. Le sol était retourné et une pierre d’honneur était couchée sur le côté.


    Le fugitif tenait une sacoche de cuir entre ses mains.


    Le sang de Sinan ne fit qu’un tour. Il courut vers son ennemi. Habillé plus légèrement que son poursuivant, le mercenaire évita les pierres tombales avec agilité et arriva le premier au niveau des haies. Il s’engouffra dans un des nombreux trous que le temps et les hommes avaient creusés.


    Sans hésiter, le jeune officier le suivit. Il s’écorcha au passage, déchirant son uniforme.


    Le mercenaire descendait la pente vers la Corne d’Or, sautant comme un cabri de roc en roc. Sinan prit son élan et sauta juste au niveau du fugitif.


    Le choc fut rude. Les deux hommes tombèrent pêle-mêle sur les rochers qui donnaient sur le bras de mer. La déclivité était telle qu’ils se mirent à glisser ensemble vers les flots.


    Sinan attrapa la sacoche de la main gauche. L’autre, le visage contracté par la rage, essaya de le poignarder. Le jeune officier para difficilement avec son sabre. La pointe du yatagan glissa sur le tranchant de la lame et entama profondément sa joue. Sinan contint sa douleur et transperça la jambe de son adversaire.


    Le mercenaire arracha la sacoche des mains de Sinan et s’arc-bouta pour se débarrasser du jeune officier. Sa botte frappa Sinan au nez alors que les deux hommes s’arrêtaient sur un petit promontoire surplombant la Corne d’Or d’une vingtaine de pieds.


    Sinan, sonné, frappa avec son sabre mais ne rencontra que le vide. Le mercenaire, touché à l’artère de la cuisse par le coup précédent, rampait vers le bord, perdant son sang par jets puissants.


    Le sipahi n’arrivait pas à reprendre ses esprits. Son adversaire utilisa ses dernières forces pour découper la sacoche avec son yatagan.


    Apprenne et détruisez.


    L’ordre sur la liste trouvée au Loup mongol concernait aussi la correspondance dans la sacoche.


    Sinan tourna la tête vers le haut de la crête. Sertaç et Bünyamin venaient d’arriver: ils pointaient leurs pistolets sur l’ennemi.


    De la sacoche tombèrent plusieurs feuillets, aussitôt emportés par le vent.


    Deux coups de feu retentirent et le mercenaire s’immobilisa, touché dans le dos par une des balles.


    Sinan reprit ses esprits. Il se précipita et attrapa un feuillet qui dépassait du dossier de cuir. Le papier se déchira. Le reste tomba dans l’eau en contrebas.


    La moitié de feuille de vélin que Sinan avait réussi à sauver était couverte d’une écriture élégante. Il y déchiffra le nom d’une ville, d’un souverain étranger, des dates.


    Il entendit les voix de Bünyamin et des janissaires qui se rapprochaient. Mais ce n’était qu’un bourdonnement insignifiant pour lui. Il regardait, incrédule, la calligraphie. La même que celle de la liste.


    Il se revit devant Bayezid, quelques jours plus tôt, appelé pour parler de l’affaire du maître calligraphe et de Fatih. Des documents écrits reposaient sur la table de travail. Cette mémoire qu’il croyait envolée, disparue, remit en place les morceaux épars de l’énigme et Sinan y vit soudain beaucoup plus clair.


    Il pourrait reconnaître certains des traits de cette écriture n’importe où.


    Il se remémora aussi les paroles du fils de Soliman: «De la réponse à la question que je t’ai posée va dépendre le reste de ta carrière, de ta vie même.»


    Sur une impulsion soudaine, Sinan glissa le papier dans son chalvar, puis se retourna sur le dos, rattrapé par la fatigue et la douleur. Lorsque le visage de Sertaç apparut devant lui, il sourit.


    —Sinan? Ne bouge pas, tu as le nez cassé et une vilaine plaie à la joue.


    Le jeune officier prit alors conscience du goût du sang dans sa bouche et de la souffrance qui irradiait de son crâne et de son visage.


    —J’ai fait ce que j’ai pu. J’ai échoué, souffla-t-il.


    —Ne t’inquiète pas. Vous autres, fouillez ce mécréant pour voir s’il n’a pas de documents sur lui.


    Il revint vers Sinan.


    —Tu n’as rien pu sauver? J’ai cru un instant que tu avais attrapé quelque chose.


    Le jeune homme secoua la tête.


    —Ce n’était… qu’un bout de papier sans rien dessus. Le vent a dû l’emporter.


    Le vieil officier eut une moue dubitative, mais finit par hausser les épaules. Bünyamin se pencha alors vers Sinan:


    —On va te sortir de là, vieux frère!


    —Alibaz? Turkut? demanda Sinan, inquiet.


    Bünyamin regarda Sertaç. Celui-ci dit:


    —Turkut est sauvé. Alibaz est sérieusement blessé, la pointe de flèche a pénétré ses chairs malgré l’armure de cuir. Deux janissaires vont l’emmener à la mosquée la plus proche.


    Après un instant de réflexion, il ajouta:


    —Je dois immédiatement aller voir le maître des portes et le sultan Soliman à Sainte-Sophie. Bünyamin, je te laisse organiser les transports et les soins.


    Sinan ferma les yeux.


    Dans son chalvar, le morceau de papier semblait aussi brûlant qu’une braise.

  


  
    CHAPITRE 29


    Le sultan détestait être interrompu pendant les sermons du grand imam.


    Surtout le Vendredi saint.


    Excédé mais conscient de son devoir, il relut le message urgent que le maître des portes lui avait remis. Il conféra un moment avec celui-ci, et le grand officier alla donner des ordres.


    Le sultan fit alors signe à ses pages de se lever puis de l’accompagner. Ces derniers refermèrent son manteau de zibeline, prirent son sceptre pesant, l’escortèrent hors de la mosquée et l’aidèrent à grimper sur le fabuleux étalon noir offert par un des émirs de Syrie.


    Son équipage sortit par les grilles latérales pour éviter la foule et remonta le Divan Yolu jusqu’au palais impérial.


    Arrivé à la salle du trône, le souverain, fort contrarié par ses articulations en ces froides journées d’hiver, alla s’asseoir en tailleur sur son trône à baldaquin. Après que ses huit pages eurent placé à côté de lui une table sur laquelle il pouvait s’appuyer, ils le parfumèrent encore pour couvrir les impuretés du trajet depuis la mosquée.


    Puis il les congédia tous, ne gardant à ses côtés que deux eunuques chauves d’un âge avancé, quatre sipahis de sa garde d’élite et le maître des portes du palais.


    Peu après, un Turc à l’embonpoint prononcé, habillé d’une longue robe de soie noir et or serrée à la taille, fut introduit par la grande porte principale. Il marcha entre les deux rangs de colonnes de porphyre et se jeta au sol devant son souverain, faisant s’agiter l’aigrette d’émeraude plantée dans son large turban blanc.


    —Ô Ombre de Dieu sur la Terre, tous ceux que vous vouliez voir sont là. Le capitaine Sertaç et un de ses bras droits, le grand vizir Kara Ahmet, votre fils le prince Bayezid et son épouse, dame Dolunaï, la fille du khan de Crimée, qui refuse de se voiler en votre présence, l’impudente.


    —Elle en a le droit, assena Soliman de sa voix vibrante d’énergie. C’est une princesse de sang étrangère. Cesse ces gémissements de pouliche capricieuse et continue.


    L’autre abaissa le front jusqu’à terre et marmonna des excuses, puis ajouta:


    —La jeune fille prisonnière de Lala Mustapha est blessée et porte une attelle au poignet. Le chef des eunuques blancs insiste sur l’inutilité de déranger le sultan de l’Empire ottoman pour si peu.


    Soliman frappa du poing sur la table. Les gardes d’élite dégainèrent à moitié leurs armes pour se jeter sur le gros homme, mais le maître des portes leur fit signe de s’arrêter.


    —J’ai donné un ordre, et j’entends qu’il soit obéi, maître des cérémonies! Si Lala Mustapha ne veut pas perdre ce qui lui reste de sa vie d’homme, qu’il vienne immédiatement avec sa prisonnière!


    Le maître des cérémonies se retira et disparut par la grande porte.


    Les personnes convoquées entrèrent par petits groupes.


    Bayezid s’avança, Dolunaï marchant un peu en retrait, les cheveux couverts d’une résille de minuscules diamants, le corps souligné par une tunique de soie à motifs animaliers et un chalvar de couleur pourpre. Elle avait teint son front et ses joues au henné. Le prince la fit asseoir à côté de lui, près de son père.


    Le fils du sultan semblait aussi majestueux que son géniteur dans son ensemble en soie et laine vert brodé d’or. Il s’approcha du souverain et lui baisa la main avant de la porter à son front, puis il alla rejoindre son épouse.


    Le grand vizir de Soliman, Kara Ahmet, vint faire de même. Son visage de vieillard et sa barbe honorable formaient un étonnant contraste avec ses doigts surchargés de bagues. Il s’installa en face de Bayezid sur une banquette aménagée.


    Sertaç et Bünyamin, quant à eux, furent placés non loin du prince après avoir manifesté leur dévotion en se prosternant jusqu’à terre devant le sultan. Ils avaient ôté leurs tolgas et on avait pris leurs armes à l’entrée de la salle. Ils avaient juste eu le temps de se débarbouiller et de se purifier avant qu’on ne les amène dans la salle du trône. Des traces de sang souillaient leurs armures et leurs surcots.


    Finalement, par une entrée latérale donnant sur le harem, Lala Mustapha apparut, l’air arrogant. Il portait un dossier de cuir sombre. Un eunuque noir le suivait, poussant devant lui Aliyé, dont le bras droit était en écharpe; sa lèvre inférieure avait éclaté et sa joue gauche était tuméfiée.


    Sertaç pâlit et résista à l’envie de se lever. Le visage d’Aliyé était sans expression particulière mais ses yeux brûlaient d’une volonté féroce. L’eunuque fit s’agenouiller la jeune fille devant le sultan. Puis Lala et son serviteur allèrent s’asseoir à la gauche de Kara Ahmet.


    Soliman dévisagea Aliyé quelques instants.


    Finalement, il ignora le protocole et s’adressa directement à la jeune fille:


    —Tu es Aliyé, petite-fille du capitaine Sertaç ici présent.


    Ce n’était pas une question. Aliyé baissa les yeux, incapable de soutenir le regard intense du sultan. Celui-ci continua:


    —Que faisais-tu dans les quartiers de la sultane Roxelane, mère des joyaux que sont mes deux fils Bayezid et Selim?


    Lala Mustapha voulut intervenir mais le sultan lui coupa l’envie d’un coup d’œil menaçant. Aliyé répondit d’une voix légèrement tremblante:


    —Je suivais vos ordres, sultan Soliman.


    Si la stupéfaction pouvait être une chose concrète, tout le monde aurait pu la toucher du doigt. Le souverain se pencha en avant avec un sourire appréciateur. Mais sa voix était menaçante lorsqu’il reprit la parole.


    —Ce genre d’affirmation peut te coûter la vie, si tu mens. Et comme je ne t’ai jamais parlé directement, je pense que c’est le cas. Qu’as-tu à y répondre?


    Aliyé n’osa pas regarder vers son grand-père ou Bünyamin. Elle avait vu les taches de sang sur leurs uniformes. Sinan n’était pas avec eux et elle présageait le pire.


    —J’obéis à mon grand-père, le capitaine Sertaç, répondit Aliyé d’une voix toujours tremblante. Comme il vous appartient à la manière de tout ce qui vit ou est inanimé sur le territoire impérial, je considère que j’ai servi directement une hiérarchie qui remonte jusqu’à vous.


    —Tu es une jeune fille qui a la tête sur les épaules, fit le sultan. J’ai un trou de mémoire, aussi rappelle-moi les détails de cette fouille dans les quartiers de mon épouse?


    —J’ai été infiltrée dans le harem pour établir la preuve qu’une personne ou un groupe de personnes avaient organisé le meurtre du calligraphe Musa, et en deviner la raison. Mais j’ai découvert plus encore. Un complot se prépare contre votre vie, Ombre de Dieu sur la Terre. Tout est dans la correspondance que tient entre ses mains Lala Mustapha.


    Kara Ahmet s’insurgea:


    —Mais enfin, Ô sultan, que veut dire cette folie? De quoi parle cette petite sotte?


    —Je me dois de protester, l’interrompit Lala Mustapha. Elle ment, j’ai découvert cette vermine en train de voler ces papiers alors qu’ils étaient en possession de votre épouse, la glorieuse sultane Roxelane.


    —Silence! fit Soliman en tranchant l’air de sa main.


    Tout le monde se tut. Le sultan dit quelque chose à l’oreille du maître des portes. Celui-ci se dirigea vers Lala Mustapha et tendit la main. Avec réticence, l’eunuque blanc lui remit le dossier de cuir. Le maître des portes le déposa ensuite devant le souverain après s’être incliné et reprit sa place un pas en arrière.


    Soliman regarda Kara Ahmet dans les yeux, puis fixa Bayezid et sa femme, qui demeuraient impassibles. Le grand vizir pâlit. Le sultan se tourna vers Sertaç et lui fit signe de s’approcher à côté d’Aliyé.


    —Viens ici, Sertaç, héros de la bataille de Mohacs et instrument du destin qu’Allah m’a donné pour vivre. Je crois que le moment est venu de m’expliquer tous les tenants et aboutissants de cette affaire.


    Sertaç vint s’agenouiller et s’inclina jusqu’au grand tapis rouge et brun.


    —Je te remercie, Ombre de Dieu sur la Terre, répondit-il. C’est toujours avec une fierté sans bornes que je sers celui qui porte le glaive de l’Islam sur les terres infidèles et étend l’emprise du vrai Dieu, Allah, sur la Terre. Que mille fois bénis soient vos parents, vos fils et vos petits-fils, et que votre lignée règne à jamais sur le monde.


    Une fois cela dit, Sertaç s’inclina à nouveau. Puis il se redressa et commença:


    —Ô Ombre de Dieu sur la Terre, tout a débuté par le meurtre du maître calligraphe Musa. En examinant les détails du crime et les indices, nous avions déduit qu’un témoin avait tout vu de la scène et qu’un félin accompagnait les assassins. En enquêtant, nous avons appris que ce témoin providentiel s’appelait Lüfti, l’apprenti du calligraphe, et qu’il travaillait aussi pour l’Entrepôt et Ferouz, le sultan des gueux.


    Le sultan tiqua au nom de Ferouz. Il eut un instant le regard vide. Sertaç, mal à l’aise, enchaîna rapidement:


    —En interrogeant un jeune mécréant qui connaissait le témoin, nous avons appris que Lüfti avait été gravement blessé mais qu’il transportait avec lui une sacoche de documents assez importants pour les soustraire à ses agresseurs. Nous avons donc monté une expédition pour aller chercher le témoin au sein de l’Entrepôt et le ramener pour interroger.


    —Un bien grand risque pour une piste bien mince, ricana Kara Ahmet.


    —Sans doute, rétorqua Sertaç. Néanmoins, nous avons réussi à ramener le témoin. Seulement il n’avait plus les papiers sur lui et agonisait. Sur son lit de mort, il n’a dit que certaines phrases délirantes.


    —Lesquelles? interrogea Soliman, intrigué.


    —Il a cité Börté Tchino et plusieurs vers d’un poème de Mesihi.


    —Intrigant, en effet, fit le souverain en tapotant de ses longs doigts le dossier de cuir. Börté Tchino signifie bien «Loup Bleu» en karakhanide mongol?


    Il posa un regard menaçant sur la femme de Bayezid. Tous purent voir que, malgré le henné, le sang avait quitté son visage. Bayezid, quant à lui, aurait pu être une statue: il ne bougeait pas d’un pouce et écoutait attentivement.


    —Je savais bien que le khan de Crimée complotait contre vous, Ombre de Dieu sur la Terre! s’exclama Kara Ahmet en brandissant son poing vers Dolunaï. Et voilà le djinn femelle qu’il a introduit dans votre famille!


    Bayezid plissa les yeux et dit, les dents serrées:


    —Une seule autre allusion de cette manière à mon épouse ou à son père, grand vizir, et notre amitié ne pèsera plus rien lorsque mon sabre vous percera les entrailles!


    —Silence! fit Soliman. Encore une querelle et je vous fais étrangler ici même tous les deux!


    Le calme revint, mais la tension était comme orage sur le point d’éclater. Lala Mustapha clignait des yeux, un peu perdu par la tournure que prenaient les événements. Soliman invita Sertaç à poursuivre.


    —En effet, continua le capitaine. Mais pourquoi le Loup Bleu? Soit Lüfti voulait nous dire quelque chose en rapport avec les meurtriers, soit il avait vu quelque chose qui lui rappelait cette légende qui dit que Börté Tchino, le Loup Bleu, et Qo’aï Maral*, la Biche Parfaite, se sont accouplés, et que les conquérants mongols sont nés de cette union. En fait, sans la mort du félin Fatih, dans les jardins impériaux, je crois que nous aurions piétiné à ce propos.


    —Vous avez trouvé qui a tué Fatih? demanda le souverain.


    Sertaç ouvrit la besace qu’il avait à son côté. Il en tira un morceau de fourrure sanglante.


    —Les meurtriers l’avaient emporté avec eux, pour une raison inconnue de moi: sans doute par caprice, ou symbole de leur immunité ou de leur amour de ce qui est sauvage. Fatih a été gravement blessé par Lüfti alors que celui-ci se défendait contre lui dans la demeure de Musa. Lorsque nous avons retrouvé l’apprenti, ses plaies, infligées par un félin, nous l’ont prouvé. De plus, la natte précieuse dans laquelle le léopard a été retrouvé est la même que celles utilisées au harem, et aussi dans un rituel que j’exposerai plus tard.


    Il sortit un papier scellé de sa manche et le donna à un des hommes chauves silencieux près de Soliman. L’homme le fit passer à son souverain.


    —Voici le témoignage du responsable mevlevi du monastère de Kadiköy qui atteste des derniers mots prononcés par Lüfti. La mort de Fatih n’était donc pas une coïncidence et quelqu’un au palais était complice, directement ou indirectement, du meurtre de Musa.


    —Nous avons pourtant fait vérifier tous les rapports des postes de garde de la nuit du meurtre, observa Bayezid. Nos gardes seraient-ils corrompus et protégeraient-ils des assassins?


    Sertaç répondit en regardant Soliman:


    —Aucun des soldats d’élite du palais n’est corrompu. Par contre, en épluchant les rapports journaliers, un officier janissaire m’a informé qu’un poste de garde, celui du grand réservoir, n’avait pas envoyé sa main courante au palais cette nuit-là. Deux de mes subordonnés sont allés les interroger et ont découvert que quelqu’un les avait endormis pendant quelques heures. La nuit était profonde, la pluie tombait dru, personne n’a rien vu. Les janissaires ont préféré se taire plutôt que de rendre compte du fait. Leur honneur était en jeu. Ils ont mal agi, mais au moins nous savons à présent qu’il existe un passage. Sur mes ordres, le sous-officier Bünyamin ici présent et son compagnon Alibaz ont exploré le grand réservoir et ont découvert un souterrain qui passe sous l’hippodrome, puis sous le palais. Il rejoint le sanctuaire des morts dans le cimetière des oubliées du harem.


    La tension monta encore d’un cran. Le sultan semblait contrarié et ses yeux glissèrent vers Bayezid et Dolunaï. Puis il revint sur Sertaç.


    —Nous verrons à combler cette hérésie par de la bonne pierre et du bon mortier. Continue ton exposé.


    —Avant la découverte du souterrain, nous avions comme point de départ Börté Tchino et le fait que quelqu’un dans le palais ou le harem était responsable de la mort du maître calligraphe Musa. Aussi d’un côté, j’ai envoyé ma petite-fille infiltrer le harem et faire son enquête avec l’aide de votre fils Bayezid, de l’autre, mon subordonné Sinan et moi avons opté pour une recherche des immigrants de Crimée qui pourraient correspondre aux profils de ces tueurs barbares. Nous avons découvert où ils logeaient, et là-bas, avons trouvé un message avec une liste de noms de quartiers populaires d’Istanbul.


    —As-tu cette liste? Nous pourrions faire examiner la calligraphie, fit observer Soliman.


    —Malheureusement, puissant souverain, elle était déjà à moitié brûlée et nous avons dû avoir recours a un procédé de seconde carbonisation pour déchiffrer les noms. J’ai aussitôt dépêché une estafette pour donner une description des meurtriers afin que les garnisons de ces quartiers soient sur le qui vive. Mais Istanbul est immense et la tâche était d’envergure. La chose importante que nous avons apprise est que quelqu’un écrivant sur du vélin de qualité avait donné cette information aux mercenaires de Crimée. Mais retournons au souterrain à présent.


    Sertaç s’éclaircit la voix et continua:


    —Lorsque Alibaz et Bünyamin sont revenus et m’ont appris qu’ils avaient rencontré Aliyé près du sanctuaire des morts, ils m’ont aussi dit que ma petite-fille avait trouvé l’auteur des vers que Lüfti avait prononcés avant de mourir.


    —Et quel était-il?


    —Mesihi, le poète populaire. Celui-ci avait écrit un poème sur un vieux cimetière local entouré de rosiers sauvages, quelque part entre Yavuz Sinan et Unkapani. Nous n’avions qu’une hypothèse à ce moment là: nous pensions que Lüfti avait confié les papiers pris chez Musa à un ami nommé Turkut, un Tzigane, et que celui-ci les avait dissimulés quelque part sur les instructions de l’unijambiste. Cela nous donnait un point de départ pour chercher, mais comme je l’ai dit les meurtriers avaient déjà les noms de tels lieux populaires où la légende dit que Mesihi a été enterré.


    Le sultan l’interrompit, se massant le menton:


    —La fameuse liste trouvée dans leurs affaires. Qui était au courant des vers prononcés par l’apprenti mourant?


    —À part moi, ma petite-fille, trois de mes subordonnés.


    Pour la première fois, le fils de Soliman réagit d’une voix où suintait un zeste d’incertitude:


    —Je réponds de la loyauté de mes fidèles sipahis, mon père.


    —Alors c’est toi que je dois accuser, mon fils? Ou un maître derviche dont le serment à Dieu est plus important que sa vie même?


    —Aucun des deux, mon père, rétorqua Bayezid avec aplomb.


    —Ces accusations sont sans fondements, Ô sultan Soliman, fit Kara Ahmet avec un air dénigrant. Ce vieil officier se permet des hypothèses scandaleuses. Il n’a aucune crédibilité à mes yeux. Mes oreilles n’en supporteront pas plus. Je demande humblement la permission de me retirer pour continuer mes prières.


    —Permission refusée, dit Soliman.


    —Je suis le grand vizir, explosa Kara Ahmet, et personne ne peut…


    Il s’interrompit en voyant les gardes du sultan porter la main à leurs cimeterres. Soliman sourit avec un brin de cruauté et caressa du plat de la main le dossier de cuir posé devant lui.


    —Vous restez ici, grand vizir, c’est un ordre.


    Celui-ci croisa les bras d’un air morose. Le sultan hocha la tête en direction de Sertaç. Le capitaine reprit la parole:


    —Nous avons donc organisé une petite expédition au cimetière des roses. Nous y avons trouvé les mercenaires, mais trop tard. Ils avaient déniché Turkurt avant nous, l’avaient fait parler. Au moment où ils déterraient le dossier précieux que nous recherchions, nous sommes intervenus. Sinan, mon jeune adjoint, a essayé d’empêcher l’un des Tatars de jeter les documents dans la Corne d’Or, mais il a échoué. Les quatre mercenaires sont morts, malheureusement. Leurs corps sont là, cependant, ainsi que ceux des Tziganes qu’ils ont tués, pour prouver mes dires.


    Soliman eut l’air déçu:


    —Dommage. J’aurais bien aimé savoir ce qu’étaient ces documents pour lesquels tant de gens sont morts. Mais je ne vois toujours pas où ma vie est menacée.


    Sertaç s’inclina et ajouta:


    —Ma petite-fille va continuer à présent.


    —Qu’il en soit ainsi, dit le souverain.

  


  
    CHAPITRE 30


    Aliyé releva les yeux vers le sultan et se racla la gorge. Malgré la douleur dans son poignet, elle réussit à se concentrer et se lança:


    —Je suis entrée au service de dame Dolunaï ici présente. J’ai commencé mes tâches telles qu’elles sont attribuées aux novices. La femme du prince Bayezid était dans la confidence de mon infiltration. Dès mon arrivée, elle m’a révélé qu’une de ses servantes avait surpris une conversation entre Lala Mustapha et votre épouse. Les agents du chef des eunuques blancs et de la sultane avaient intercepté sur les routes d’Anatolie une correspondance secrète que quelqu’un entretenait avec le shah de Perse.


    Aliyé reprit son souffle.


    —En accord avec dame Dolunaï, j’ai donc décidé d’aller dans les quartiers de la sultane, où cette correspondance était cachée, confirmer les soupçons et comprendre pourquoi la sultane et Lala Mustapha la gardaient par-devers eux au lieu de vous la révéler. Je n’avais pas l’intention de voler cette correspondance ou l’emmener avec moi, juste la lire.


    —Qu’Allah la foudroie, ce ne sont que foutaises! coupa Lala Mustapha. Elle voulait sans doute la détruire.


    Le sultan se tourna vers lui:


    —Comment avez-vous su qu’Aliyé se trouvait dans les quartiers de mon épouse?


    —Très simple. La première fois que mes yeux se sont posés sur cette fouineuse, j’ai eu la sensation très nette de l’avoir déjà vue quelque part. De surcroît, j’ai trouvé étrange qu’elle soit affectée au service de dame Dolunaï dès son arrivée, connaissant la fourberie proverbiale de la princesse. Aussi j’ai demandé à deux autres jeunes filles grecques de la surveiller moyennant quelques récompenses. L’une des deux filles, une nommée Hélène, m’a fait comprendre que l’accent de la jeune Aliyé était contrefait, qu’elle ne pouvait pas venir du Pirée ou d’Athènes comme elle le disait. L’autre l’a vue se cacher dans la bibliothèque pendant la panique animalière de ce matin. J’ai deviné que cet événement était une diversion et ai donc placé des gardes supplémentaires dans les quartiers de la sultane. L’un d’eux a entendu une des cloches de contrôle du bureau de votre épouse sonner à un moment donné et m’a fait prévenir. Nous sommes intervenus et voilà l’espionne devant vous.


    Le sultan hocha la tête.


    —Cela se tient. Belle-fille, voulez-vous ajouter quoi que ce soit à ce qui a été dit?


    Dame Dolunaï se redressa mais Bayezid lui lança un regard noir et prit la parole:


    —Mon épouse avait de l’inquiétude à propos de nos vies, mon père. Quoi de plus normal que de s’interroger sur cette fameuse correspondance?


    Lala Mustapha fronça les sourcils. Il voulut ouvrir la bouche pour parler mais se retint lorsque le sultan reprit:


    —Vous auriez pu m’en parler au lieu de dépêcher une espionne pour vous en assurer. Aliyé, as-tu autre chose à nous dire?


    —Oui, Ombre de Dieu sur la Terre.


    —Alors fais-le.


    —Au sein du sanctuaire des morts, sis dans le cimetière des oubliées, où dame Dolunaï et ses servantes viennent souvent se promener, j’ai découvert, à part l’entrée du souterrain, une petite alcôve où un culte aux animaux était rendu. Et là…


    —Tais-toi! lança Dolunaï d’une voix sifflante. Cela ne regarde que moi. Le culte est libre dans le glorieux Empire ottoman! La plus grande partie du harem est constituée de chrétiennes! J’ai le droit de pratiquer comme je l’entends!


    Bayezid se tourna vers son épouse.


    —Silence, ma femme.


    Le sultan foudroya Dolunaï du regard.


    —Continue, Aliyé.


    Sertaç intervint:


    —Seigneur, je m’immisce pour faire une remarque, car là l’histoire de ma petite-fille rejoint à nouveau la mienne. Alibaz et Bünyamin ont découvert un endroit dans le souterrain où des rituels chamaniques étaient pratiqués. La natte qui enveloppait Fatih venait de là. La localisation même conforte dans l’idée que des personnes fréquentant le cimetière des oubliées avaient connaissance du souterrain. Continue, mon enfant.


    Aliyé acquiesça, lança un regard de côté à Dolunaï et soupira. Puis elle déclara:


    —J’ai découvert un masque de Loup Bleu taché de sang dans l’alcôve. Je l’ai donné aux deux sipahis qui sont arrivés par le souterrain.


    Sertaç fit un signe à Bünyamin. Celui-ci ouvrit la besace qu’il avait à son côté. Il en sortit la natte ensanglantée et le masque de Loup Bleu, les déposa devant Sertaç et Aliyé, puis alla se rasseoir.


    —Intéressant, fit simplement Soliman.


    —Preuves insuffisantes pour incriminer mon épouse, protesta Bayezid. Ses servantes ont pu vouloir se servir de ces ridicules accoutrements.


    Le sultan avait l’air de plus en plus contrarié. Il se tourna vers Sertaç:


    —Savez-vous qui a tué le maître calligraphe Musa et le pourquoi de tout ce chaos?


    —Oui, mais mes paroles vont offenser ceux qui sont ici présents, Ô glorieux sultan Soliman.


    —Tu es désormais sous ma protection, qu’Allah soit mon témoin. Quoi que tu puisses dire, cela restera entre ces quatre murs et ceux qui sont ici à nous écouter répondront de ta vie sur la leur.


    Sertaç s’inclina jusqu’au sol et se redressa, le visage durci par la détermination.


    —Alors voilà ce que j’ai déduit de toute cette affaire: les agents de votre épouse et de Lala Mustapha ont effectivement eu vent d’un complot visant à vous assassiner. Ils ont fait surveiller les routes vers l’occident et l’orient. Ils ont intercepté une lettre compromettante. Même plusieurs lettres, sans aucun doute. Les documents les plus probants, ils les ont gardés. Cependant, certains d’entre eux devaient être certifiés par un calligraphe patenté, car porter des accusations contre un membre de la famille impériale– en l’occurrence, votre fils Bayezid– est dangereux. Quelqu’un ressemblant à Lala Mustapha est entré dans la maison du calligraphe dans la journée précédant le meurtre. Il portait une sacoche. À l’intérieur se trouvait sans doute une lettre d’un des comploteurs. Une lettre sensible. Une lettre du prince Bayezid au shah Tashmap.


    —Comment pouvez-vous savoir qu’il s’agissait bien d’une de mes correspondances? questionna tranquillement Bayezid. Vous avez une preuve de ce que vous avancez?


    Le vétéran tourna le regard vers Kara Ahmet qui était blanc comme un linceul, puis ses yeux se posèrent sur Bayezid. Il reprit sans répondre au fils du sultan:


    —Quoi que puisse contenir cette lettre du prince Bayezid, la servante de dame Dolunaï a eu vent de cela lors de sa surveillance de Lala et de la sultane. La princesse, sachant sans doute que la correspondance pourrait incriminer son époux, a donc décidé d’aller demander à Musa de la lui remettre en mains propres. Utilisant le souterrain qu’elle et ses domestiques exploraient depuis un moment, là où elles s’adonnaient à leurs rites ancestraux, elles passèrent les portes du grand réservoir, rejoignirent des Tatars mercenaires de son père et se rendirent chez le maître Musa. Je ne sais pas ce qui s’est passé là-bas. Le calligraphe n’a sans doute pas voulu se plier aux exigences de dame Dolunaï et cela a dégénéré. Vous connaissez la suite.


    —Je n’étais pas au courant, dit Bayezid en jetant un regard de reproche à son épouse. Sur le Coran et tous les anges d’Allah, par Allah lui-même, je jure que j’ignorais ce qu’elle allait faire.


    Dolunaï baissa la tête, puis la redressa aussitôt.


    —Vous n’avez aucune preuve, fit-elle avec défiance. C’est juste une hypothèse.


    Sertaç en convint:


    —C’est exact, mais le faisceau de présomptions, de témoignages et de faits est assez probable pour déduire que vous êtes au moins indirectement responsable de la mort du maître calligraphe Musa.


    —Eh bien, l’affaire est résolue, lança le grand vizir. Glorieux sultan, laissez-moi emporter ce dossier et ces documents pour que je les fasse authentifier!


    Lala Mustapha s’inclina et intervint d’une voix ferme:


    —J’avoue devant le sultan Soliman que moi et son épouse avions des doutes quant à la lettre de Bayezid trouvée en compagnie de celle de Kara Ahmet dans les fontes du courrier que nos agents ont intercepté. C’est pour ça que la sultane, qui aime ses fils plus que tout, a ordonné une expertise pour voir si ce n’était pas un faux pour l’incriminer. Après, nous vous aurions remis tous les documents, Ô glorieux souverain.


    —Scandaleux, scandaleux! s’exclama Kara Ahmet en se levant. J’exige que ces documents me soient remis, je dois les examiner! J’exige que Lala Mustapha soit arrêté et traîné jusqu’à la pierre de la honte pour y être décapité pour haute trahison!


    Il suait à grosses gouttes. Le sultan lança d’une voix glaciale:


    —Vous… exigez?


    L’autre tremblait de tous ses membres. Il se rassit, un peu hagard. Il sortit un mouchoir de sa manche de caftan et commença à s’essuyer le visage.


    —Voyons, Ô munificent sultan, vous me connaissez depuis toujours. Jamais je n’oserais… cette lettre était un appât pour attirer le shah Tashmap dans un piège.


    —Un piège dont vous ne me tenez pas informé? fit le sultan. Voilà qui est étrange. Assez à présent, que tout le monde se taise, je vais lire cette lettre.


    Il ouvrit le dossier de cuir et en tira quelques feuillets qu’il commença à lire. Sertaç vit que deux gardes et un muet qui tenait un garrot s’étaient discrètement déplacés derrière les colonnes. Ils se trouvaient juste dans le dos de Kara Ahmet. Celui-ci les avait vus et était tétanisé par leur présence.


    Sertaç eut pitié du vieil homme ambitieux, mais savait très bien qu’il n’aurait jamais agi seul. Bayezid avait dû avoir une part dans ce complot. Quel grain de poussière avait faussé l’engrenage? Quel agent avait vendu la route du courrier du grand vizir vers Tabriz? Sertaç ne le saurait jamais, mais cette histoire avait fait couler beaucoup de sang, beaucoup trop à son goût, et avait failli tuer sa petite-fille.


    Lorsque le sultan releva les yeux, son expression était celle d’un homme trahi. Il tourna la tête vers les sipahis et le muet derrière Kara Ahmet. Il hocha la tête.


    —Glorieux souverain! implora le grand vizir. Épargne-moi et je dénoncerai tous ceux qui ont pris part à ce complot, tout ce que le shah a prévu pour les campagnes du printemps et de l’été prochains!


    —Trop tard. Tu as déjà tout écrit ici. Estime-toi heureux que je ne te fasse pas décapiter. Ton âme partira en paix, ton sang sera préservé. Ce sang qui bat dans ton cœur noir et dans tes artères telles ces rouges ténèbres de chaos, de mort et de destruction dont tu parles dans cette lettre, ce sang corrompu qui croyait être l’égal du mien, moi le descendant direct du grand Osman! Tu pensais pouvoir t’associer avec les Têtes Rouges des bastions frontaliers et les hérétiques safavides pour abattre le représentant de Dieu sur cette terre, mais Allah ne l’a pas permis. Tes raisons m’importent peu, tu as trahi tout ce que j’ai de plus cher au monde. Allah jugera ton âme immortelle.


    Bayezid ferma les yeux. Sertaç prit sa petite-fille contre lui et détourna son regard. Lala Mustapha avait un sourire radieux. Les deux gardes immobilisèrent Kara Ahmet et le muet le garrotta. Le vieil homme essaya vainement de se débattre. Le souffle lui manqua après quelques instants et il s’affaissa.


    —Emmenez-le pour le laver et le préparer aux obsèques, dit le sultan d’une voix tranchante. Prévenez son épouse, ses concubines, ses enfants et ses domestiques qu’ils sont à présent miens. Et fouillez son palais à Aksaray de fond en comble, saisissez sa fortune et faites en sorte que l’Empire en soit plus riche.


    Les gardes et le muet emmenèrent le corps. Soliman rangea les documents et les confia au maître des portes, puis se tourna vers Lala Mustapha:


    —Mon épouse et toi avez joué à un jeu dangereux Sors, avant que je ne te fasse subir le même sort que ce fou.


    —Glorieux sultan, je…


    Un regard et il se tut. L’eunuque blanc repartit par où il était venu après avoir baisé la main du souverain du plus grand Empire du monde connu.


    Sertaç et Aliyé se tenaient devant lui, immobiles.


    —Sertaç, tu m’as servi avec une loyauté indéfectible. Tu m’as sauvé la vie lors de la bataille de Mohacs, ainsi sans doute qu’aujourd’hui, et le mérite en revient aussi à ta petite-fille.


    Sertaç et Aliyé s’inclinèrent devant lui jusqu’à terre.


    —Je vais signer une amnistie pour ce qu’a fait Aliyé, continua le souverain, et une promotion pour que tu deviennes officier général des quartiers turcs d’Istanbul. Ne proteste pas, c’est un bienfait que je t’accorde pour le mérite dont il est issu. Je sais que tu ne veux pas de plus grande responsabilité, mais sache que tu m’es plus utile en haut de l’échelle militaire que bloqué sur un barreau intermédiaire. Enfin, ta petite-fille est une précieuse petite souris qui fera sans doute de son futur mari un homme heureux. Allez en paix, soignez vos blessures et que Dieu veille sur vous.


    Le congé était brutal, mais le sultan avait l’air très las. Sertaç s’inclina:


    —L’honneur et le courage qui brûlent dans nos veines sont à votre service pour toujours, Ombre de Dieu sur la Terre.


    Puis, aidé de Bünyamin, il sortit à reculons avec sa petite-fille, laissant le sultan avec son fils et sa bru.

  


  
    ÉPILOGUE


    Une fois mon grand père nommé général,


    il ne pouvait plus s’occuper personnellement des affaires criminelles qui me tenaient tant à cœur.


    Moi-même, un peu lasse des intrigues que j’avais aidé


    à mettre au jour, je voulais quitter la capitale


    pour quelque temps. Je pris mon envol vers la terre


    d’origine de ma mère. Celui qui allait devenir mon mari


    y fut promu capitaine de la garde sipahi,


    aussi Allah avait-il bien fait les choses.


    Extrait des mémoires d’Aliyé «Faredjik».


    Sinan, le casque conique d’officier sipahi sous le bras, entra dans le petit salon de réception de Bayezid d’un pas sûr. Son visage et son nez le faisaient toujours souffrir malgré l’emplâtre préparé par les médecins.


    Il avait demandé cette audience deux jours après la réunion du palais impérial et le prince s’était empressé de la lui accorder.


    Les ténèbres étaient percées par plusieurs bougies de belle cire et deux lanternes qui pendaient du plafond. Le prince, assis à sa table basse comme à son habitude, calligraphiait un verset du Coran. Deux baguettes d’encens brûlaient, emplissant la pièce de la senteur de l’eucalyptus. Bayezid indiqua à Sinan la banquette de droite. Le jeune officier s’inclina et s’assit en tailleur sur le meuble rembourré.


    —Je te souhaite la bienvenue et te salue, Sinan, fit le prince avec un large sourire.


    —Je vous salue également, fils de l’Ombre de Dieu sur la Terre. Je vous ai demandé audience aujourd’hui car j’ai appris que vous étiez nommé au gouvernement de la région d’Amasya avec votre épouse. On a rappelé votre frère pour assister le sultan Soliman dans son offensive contre les Safavides.


    Bayezid posa son calame près des feuilles de vélin et joignit les mains.


    —Cette offensive est compromise. On parle de paix durable que mon père veut signer avec les Têtes Rouges. Je pense qu’étant donné les derniers événements, le sultan mon père– béni soit son nom– a pris la plus sage des décisions. Lorsqu’il se rendra compte que je n’ai rien ourdi contre lui, je retrouverai ma place à ses côtés. Mon frère Selim n’a pas la carrure d’un chef de guerre.


    Le sourire de Sinan fut teinté d’un peu d’amertume.


    —Pourtant vous êtes coupable, seigneur.


    Le prince se figea. Ses épais sourcils se froncèrent.


    —Par Allah, mon sens de l’humour a des limites.


    Sinan secoua la tête.


    —Je ne fais que dire la vérité, répondit il en sortant de sa manche un demi-feuillet de vélin froissé qu’il déposa sur la table basse. Je crois même que je vous ai sauvé la vie, à vous et à dame Dolunaï, en ne donnant pas ceci au capitaine Sertaç.


    Bayezid s’empara du document et le lut. Il ne perdit pas contenance et dit d’une voix maîtrisée:


    —Tu as pu reconnaître mon écriture à partir d’un papier abîmé et souillé de sang?


    —Vous l’avez dit vous-même, seigneur: j’ai une mémoire d’éléphant. Tout ce que je vois, tout ce que j’entends entre dans ma tête et n’en ressort jamais. Malgré moi, j’ai mémorisé votre écriture et les tics que vous avez en traçant certaines lettres.


    Bayezid hocha la tête et tapota la feuille du dos de la main:


    —Tu aurais pu me détruire avec cela. Pourquoi ne l’as-tu pas fait?


    Sinan acquiesça avec un sourire poli.


    —Ne vous méprenez pas. Je pense que vous et votre femme avez mis en danger toutes les grandes institutions impériales avec le grand vizir et le khan de Crimée. Malgré tout, je vous suis loyal, je viens de vous le prouver. Je préfère un sultan jeune, fort, à un souverain vieillissant qui n’a plus le bon sens et la volonté de s’opposer aux intrigues de son propre harem. Un homme qui cède tout le temps au bon vouloir des corporations stambouliotes ou aux caprices de janissaires de plus en plus rebelles. Cependant, vous suivre à Amasya n’est pas mon dessein, même si j’espère pouvoir vous servir lorsque vous serez sur le trône.


    —J’ai toujours besoin d’hommes de ta trempe, admit Bayezid en pliant le vélin et en le glissant entre deux carnets de travail. J’ai fait des erreurs, je le reconnais. Je vais les payer moins cher que ce pauvre Kara Ahmet qui a cru, malgré mes mises en garde, pouvoir organiser une rébellion lorsque le sultan serait en route pour la Perse safavide. Maintenant, je te prie de me dire la faveur que tu réclames.


    Le jeune officier se pencha en avant.


    —J’ai formé le projet de me marier avec Aliyé, la petite fille de Sertaç. Elle est d’accord, uniquement si je vais m’installer à Konya avec elle. La jeune fille y a quelques projets personnels. Malheureusement, le maître des portes m’a affecté à un régiment qui part en campagne au printemps prochain. Comme vous avez encore le sceau de l’organisation militaire jusqu’à ce que SonAltesse Selim arrive d’Amasya…


    —Tu voudrais que je te transfère à un régiment de Konya?


    —Aux griffons sipahis de la garnison nord, en effet. Le transfert concernerait aussi Bünyamin et Alibaz. Ils souhaitent me suivre.


    —Je vais m’en occuper aussi vite que possible. Mais est-ce vraiment là ce que tu veux? Un officier cavalier sipahi a plus de chances de promotion à la guerre qu’en garnison de sécurité dans une ville de province.


    —Je crois que j’ai eu mon compte de combats et de tueries pour le moment, seigneur.


    Le prince hocha la tête. Il frappa dans ses mains. La porte de son salon fut ouverte par un de ses pages.


    —Tu seras transféré à Konya. Je te souhaite tout le bonheur du monde, Sinan, fit-il d’un ton sincère. Que tes enfants grandissent dans un Empire mené avec fermeté et justice.


    —Inch’Allah, répondit Sinan.


    Il s’inclina. Sur le point de se retirer, il hésita un instant puis demanda:


    —Qu’y avait-il dans la bourse incrustée de joyaux que les Tatars ont donnée à Ferouz?


    Le fils du sultan se raidit. Ses yeux se perdirent dans le vague, ou dans des souvenirs anciens.


    —Qui sait? Le souvenir d’une époque révolue, finit-il par répondre. La marque de l’amour profond d’une épouse morte. La vengeance d’un homme dont le demi-frère a été froidement exécuté par la volonté d’une femme cruelle.


    —Le temps soigne toutes les blessures, seigneur.


    —Il donne l’occasion d’envisager l’avenir sous un jour meilleur.


    Sinan eut un petit sourire de connivence, s’éloigna à reculons et quitta le petit salon. Lorsque la porte se fut refermée, Bayezid reprit le document, le passa à la flamme de la bougie.


    Il attendit que le papier ne soit plus que cendres.


    —Inch’Allah, répéta-t-il à voix basse.


    FIN

  


  
    ANNEXES

  


  
    LEXIQUE


    Arc réflexe: puissant arc des cavaliers archers turcs et mongols.


    Aspre: petite monnaie d’argent ottomane.


    Ayran: yaourt liquide, boisson nationale turque non alcoolisée, fort rafraîchissante.


    Azraël: ange de la mort dans la religion musulmane.


    Baklava: feuilleté au miel, parfumé d’eau de rose et recouvert de poudre de pistache.


    Börté Tchino: le Loup Bleu (ou le Loup Gris), ancêtre animal, dans les légendes, des dynasties mongoles et turques d’Asie centrale.


    Boza: boisson épaisse à base de sucre, de boulgour, de farine, de levure de bière et de vanille que les Turcs buvaient (et boivent toujours) pendant les périodes hivernales.


    Caftan: tunique à manches longues sans col et sans capuche, ouverte en son milieu et sur toute sa longueur. Dans la période ottomane, ils étaient souvent brodés devant et sur les manches, et étaient enrubannés ou brocardés de motifs précis selon le rang de la personne.


    Calame: instrument d’écriture arabe traditionnel fait à partir du tube d’un roseau. Il est utilisé pour la calligraphie.


    Chalvar: pantalon bouffant à l’entrejambe, porté indifféremment par les Turcs femmes ou hommes.


    Cogue: voilier de commerce à un mât de vigie, à l’étambot surmonté d’un petit château.


    Corne d’Or: bras de mer affluent du Bosphore, qui sépare l’Istanbul à population largement musulmane, au sud, des comptoirs vénitiens et génois et de la population chrétienne et juive, au nord.


    Dar al-Islam: ensemble des territoires et pays où la religion musulmane est dominante.


    Derviches: membre d’une confrérie religieuse musulmane ayant des règles et des enseignements souvent en conflit avec la Sunna (l’orthodoxie islamique).


    Djemévi: salle de prière des ressortissants chiites de la religion alévie, syncrétisme de l’islam et du chamanisme.


    Djinn: dans les mythologies orientales, esprit ou être surnaturel qui peut être bienfaisant ou malfaisant, suivant son origine. C’est le pendant musulman des anges et démons de la religion chrétienne.


    École des pages (ou Endéroun): école des futurs fonctionnaires et officiers de l’Empire, recrutés pour la plus grande partie au sein de familles non musulmanes. Son enceinte se trouvait à l’intérieur de la structure du palais impérial, une cité dans la cité. L’Endéroun comprenait aussi le harem, où les femmes et jeunes filles étaient éduquées à divers travaux et arts pour devenir ensuite les épouses de hauts fonctionnaires ou d’officiers.


    Entrepôt (l’): surnom donné à la cour des miracles d’Istanbul par les miliciens.


    Faredjik: littéralement «petite souris», en turc.


    Felaka: punition qui consistait à frapper la plante des pieds avec une verge ou un bâton.


    Gazis: combattant de la foi musulmane, qui porte la guerre sainte en terres infidèles.


    Janissaire: soldat d’infanterie régulière de l’armée ottomane, aussi affecté à la garde des cités. Depuis OsmanIer, les janissaires étaient recrutés très jeunes dans les familles chrétiennes d’Europe pour devenir de loyaux serviteurs et de redoutables combattants. Une cuiller ou une louche de bois, symbole de leur ordre, orne leurs bonnets d’apparat en guise de pompon.


    Kopuz: instrument à cordes et manche originaire d’Asie centrale, qui servait (et sert toujours) d’accompagnement musical aux chantres et poètes turcs.


    Koumis: lait de jument fermenté des nomades des steppes, turcs ou mongols.


    Madrasa: école coranique, souvent adjointe à une mosquée.


    Ney: instrument à vent turc ressemblant à une double flûte.


    Ouigours: ensemble de tribus turques sédentarisées ayant dominé le Turkestan (l’actuel Xing-Jiang) du VIIe au VIIIesiècle. Le langage ouigour est toujours parlé en Chine de l’Ouest.


    Qo’aï Maral: la Biche Blanche (pure), animal légendaire qui s’accoupla avec Börte Tchino pour enfanter les peuplades turques et mongoles.


    Selam: mot d’origine arabe, littéralement «salutations».


    Sipahi: cavalier léger de l’armée ottomane. Les sipahis avaient leurs baraquements principaux au palais de Topkapi du temps de Soliman, et représentaient l’élite des soldats impériaux.


    Porte ou Sublime Porte: autre nom donné au palais impérial, Topkapi. Il symbolisait aussi un passage ou une porte ouverte entre deux continents, l’Europe et l’Asie.


    Tatar: à la fois langage turc des steppes de Russie (encore parlé en Crimée) et peuplade de l’extrême Est de la Mongolie.


    Tête Rouge: se disait des séparatistes chiites opposés au pouvoir sunnite ottoman, car ils portaient un turban rouge à la mémoire du sang versé par Ali, le gendre de Mahomet.


    Timariote: officier militaire, souvent un sipahi, à qui le sultan a donné la gestion et l’exploitation d’un timar, ou domaine à l’étendue variable suivant le grade de l’officier et la population.


    Tolga ou aktolga: casque des sipahis, cône de métal arrondi auquel sont fixées des protections de cuir latérales et arrière.


    Topkapi: autre nom du palais impérial, littéralement «la porte au canon», ainsi appelé de par sa position dominante sur toute la Corne d’Or, le Bosphore et les sept collines d’Istanbul.


    Vizir de Selim!: juron contracté de «J’espère que tu seras vizir du sultan Selim». Ce dernier avait la réputation d’exécuter ses ministres. L’expression signifie qu’on maudit quelqu’un en lui souhaitant d’être un des ministres de Selim, donc de mourir rapidement. La contraction en fait un juron utilisé surtout lorsqu’on est contrarié ou surpris.

  


  
    CHRONOLOGIE DE L’EMPIRE OTTOMAN JUSQU’À SOLIMAN LE MAGNIFIQUE


    1299: Fin du sultanat seldjoukide de Roum (l’actuelle Anatolie occidentale et centrale). OsmanIer se déclare seigneur des Seldjoukides d’Anatolie. C’est le début de l’Empire ottoman.


    1299-1326: OsmanIer conquiert le reste des territoires byzantins d’Anatolie. Il unit toutes les cités de la région.


    1326: À la mort d’OsmanIer, son nom est associé à la dynastie, et l’Empire devient «osmanli», ou ottoman.


    1396: La dernière grande croisade est arrêtée par les Turcs à Nicopolis. Les Balkans et la moitié de l’Anatolie sont aux mains des Ottomans.


    1402: Constantinople (ce qui reste de l’Empire byzantin), sur le point d’être assiégée, souffle quand l’Empire ottoman subit une grande défaite contre l’armée de Tamerlan à Ankara.


    1413: MehmetIer réorganise l’Empire et reprend les territoires perdus après la défaite d’Ankara. Il meurt en 1421, non sans avoir initié une période d’essor culturel.


    1422: MuradII, le fils de MehmetIer, soumet les émirats turcs qui ont essayé de le renverser au profit de son frère. Il assiège Constantinople mais les dissensions avec ses frères l’obligent à lever le siège. Byzance est à nouveau sauvée.


    1451: MehmetII, dit le Conquérant, monte sur le trône. Il décrète la terrible loi du Fratricide. Elle stipule que le sultan accédant au pouvoir a non seulement le droit, mais le devoir d’éliminer tous ses frères ainsi que leurs fils, ceci pour éviter toute guerre de succession.


    1453: À l’âge de 23ans, MehmetII s’empare de Constantinople. C’est la chute du dernier bastion chrétien en Orient. Les royaumes européens n’ont pas bougé le petit doigt. Mehmet se proclame empereur romain, sultan et commandeur de tous les croyants. Évidemment, aucun pouvoir européen (ainsi que les pouvoirs musulmans du Moyen-Orient) ne le reconnaît comme tel.


    1481: MehmetII meurt alors que ses troupes ont débarqué dans la péninsule italienne pour prendre Rome. Les forces ottomanes battent en retraite pour porter le deuil.


    1481-1512: Sous la conduite de divers sultans assez agressifs, les Ottomans maintiennent leurs positions et étendent leurs territoires en Afrique-du-Nord et en Europe.


    1512: SelimIer, dit le Sanguinaire, écrase les Perses safavides à Chaldiran.


    1514: SelimIer établit la domination des Ottomans en Égypte et impose une présence navale impériale dans la mer Rouge pour contrer les visées économiques des Portugais.


    1520: Mort de Selim. SolimanIer, dit le Magnifique, monte sur le trône.


    1526: À la bataille de Mohacs, Soliman soumet la Hongrie.


    1529: Soliman est devant Vienne. Le siège est le pire jamais vécu par l’armée ottomane. L’été et l’automne trop pluvieux ont grossi les rivières, l’hiver est très rude. Devant la difficulté, Soliman est obligé de retourner à Istanbul. Mais il a tout de même terminé la conquête de la Hongrie. Malgré cet échec ottoman devant Vienne, l’Empire germanique reconnaît que la Hongrie est devenue territoire turc.


    1530-1535: Dans une série de campagnes victorieuses, Soliman soumet Bagdad, prend le contrôle de la Syrie et de la Mésopotamie. Le Golfe Persique est accessible et le commerce n’en prend que plus d’essor. Exécution du grand vizir Ibrahim en 1535.


    1545: Le sultan, persuadé par son épouse Roxelane et le grand vizir Rüstem que son aîné, Mustapha, complote avec les janissaires pour le renverser, le fait exécuter. Mustapha était un brillant stratège et un érudit philosophe, adulé par les citoyens ottomans et l’armée. L’Europe le craignait avant même qu’il ne monte sur le trône. Le peuple et les janissaires pleurent cette immense perte.


    1555: Trente-cinquième année du règne de Soliman. Les Turcs l’appellent Kanuni, le Législateur. Le harem s’est établi comme une force politique importante, source d’intrigues meurtrières. Le sultan et ses vizirs ont développé les arts, la culture, l’architecture et la littérature à un très haut niveau. L’Empire compte plus de quinze millions de sujets dont la moitié appartient à des confessions autres que musulmane. Les Ottomans maîtrisent une grande partie de la Méditerranée. Leur armée, moderne, disciplinée et entraînée, est crainte à raison. Pourtant, et malgré le maintien de sa puissance en Europe orientale et en Asie Mineure pendant encore trois siècles, c’est le début d’un très long déclin qui ne finira qu’en 1923, lorsque Mustapha Kemal Atatürk bâtira la République de Turquie sur les ruines de l’Empire.

  


  
    LES BONS PLATS OTTOMANS OU

    COMMENT ENGRAISSER SON PROCHAIN


    De tout temps, dans la société turque, qu’elle soit d’Asie centrale ou d’Anatolie, l’hospitalité a toujours été sacrée. Cela inclut bien sûr la déférence au misafir, l’invité, qui doit être traité comme un roi du moment qu’il se comporte avec politesse et dignité.


    La nourriture et la boisson jouent des rôles essentiels dans le cadre d’une réception chez soi, ou lors d’une visite dans un bureau administratif. Jamais on ne vous refusera un verre de thé, et on vous proposera même des douceurs dans certains cas.


    La visite dure longtemps? Qu’à cela ne tienne, on déploie l’arsenal de la cuisine turque quand c’est l’heure du repas, et on vous retient pour vous montrer à quel point on est généreux.


    Chez les turcs ottomans, on mange par terre, généralement sur un tapis. La nourriture est disposée à même des plateaux (en cuivre ou en argent) et on s’assoit autour, le genou droit levé, le gauche à plat au sol. On se sert avec la main, du plat à l’assiette. Les viandes ont été préalablement coupées. Pour les soupes et potages, on se sert d’une cuiller.


    On ne boit pas pendant les repas. Il faudra attendre que les plats soient emportés, qu’on apporte pipe et café, eau ou thé pour faire passer la nourriture– sauf lorsque, entre les repas, on grignote des douceurs.


    Le vin, l’alcool et la drogue sont prohibés à la maison, interdits par la religion, mais les Turcs ne se privent pas: ils vont en consommer dans les cabarets. Opium, mélanges de chanvre séché sont alors ajoutés à certaines sucreries pour mettre les Turcs en joie. Les cafés à narguilés pullulent sur les quais, au grand désespoir des autorités religieuses.


    Les plats salés


    À l’époque de Soliman, du peuple turc au sultan, la cuisine est donc un élément important de la vie quotidienne. Cependant, loin du cérémonial du palais, les humbles restent simples dans la composition du menu: le matin, pain, fromage, olives forment l’essentiel du repas. Pour les plus riches, s’y ajoutent parfois des dolma (du verbe dolmak: fourrer, remplir), des aubergines ou courgettes farcies au riz ou à la viande émincée, des sarma (du verbe sarmak: envelopper, enrouler), du riz aggloméré salé, poivré et des oignons enroulés dans une feuille de vigne.


    Le reste de la journée, on ne mange pas beaucoup, on se réserve pour le dîner, même si en fait les sucreries, qu’on grignote avec plaisir hors des repas, tiennent une bonne part dans l’alimentation, avec le thé, le café et l’eau claire. Les vendeurs ambulants d’ayran (yaourt liquide très rafraîchissant), de böreks (feuilletés cuits à l’eau, au fromage, aux légumes ou à la viande), de çorba (potages de toutes sortes, aux légumes, aux pois chiches, au yaourt, aux épices, au poulet, etc…) parcourent les rues, et il suffit d’en arrêter un pour avaler un petit en-cas agréable. À la maison, les personnes ne travaillant pas à l’extérieur mangent les restes de la veille.


    Le repas du soir est copieux: viandes émincées et épicées, ou salées (poulet et mouton le plus souvent), divers plats de riz aux légumes ou aux pois chiches, salades, potages épais. Le pastirma (fines tranches de bœuf salé) est particulièrement apprécié.


    Au palais et chez les très riches, les plats sont beaucoup plus raffinés. C’est une véritable aventure, presque une histoire à chaque fois. Les plats sont des variations plus élaborées de ceux des humbles et ils ont tous des noms évocateurs; pour prendre certains exemples: hunkar begendi («le souverain s’est régalé») ou imam bayildi («l’imam s’est évanoui de plaisir»), kabak keskülü («le potiron servi dans l’assiette du derviche»).


    Les manti (petits raviolis fourrés venant d’Anatolie) ou le bumbar (tripes de mouton farcies) sont très appréciés aussi si le cuisinier a bien préparé son plat. Le pilaf, un riz que l’on fait cuire dans un bouillon de viande, sur lequel on verse du beurre fondu et qu’on pimente de poivre rouge, est très plaisant à l’estomac des puissants.


    Les douceurs et autres plats sucrés


    Pâtisseries, confitures, douceurs à base de laitage ou de miel, elles font la joie quotidienne des Turcs ottomans.


    Elles se mangent entre les repas, jamais en dessert. Accompagnées des boissons habituelles, elles agrémentent une conversation, une rencontre entre amis, une visite, une transaction ou permettent de «soudoyer» le palais d’un fonctionnaire, donc le fonctionnaire lui-même. Les boulangers et pâtissiers turcs sont répartis partout dans la ville: ils produisent sans arrêt et livrent leurs produits sur des plateaux entiers.


    Le baklava et le bal helvasi sont les plus célèbres d’entre eux: le baklava est un petit feuilleté au miel découpé à partir d’un immense plateau, qu’on peut aussi fourrer de morceaux de noix ou de noisettes. Le bal helvasi («émietté au miel») se cuisine à partir de farine, d’eau, de miel et de noisettes. Parfumé d’eau de rose, il fait le régal du peuple comme du sultan.


    Le kusgözü («l’œil de l’oiseau») a beaucoup de succès, aussi: c’est un sablé mou aux amandes, trempant dans un sirop de miel et surmonté d’une pistache.


    Certaines douceurs ne sont cuisinées que durant l’hiver: c’est le cas du muhallebi, un gâteau de riz au lait qu’au palais on parfume aussi d’eau de rose, ou du boza, une épaisse boisson sucrée qui réchauffe les entrailles dans les rigueurs des frimas.


    L’été, souvent très chaud à Istanbul, on voit arriver les sherbets, nos sorbets. Au palais, les puissants en raffolent: au harem comme dans les quartiers des hommes, la consommation de ces glaces fruitées devient le moment le plus important de la journée.


    Les fruits ne sont pas oubliés: abricots de Mélitène, raisins de Smyrne, oranges d’Antalya, pommes, poires. Tous peuvent être séchés, confits, utilisés comme sirops pour les sorbets. La terre d’Anatolie est un véritable grenier.


    Les Turcs ottomans n’étaient pas des musulmans que la gourmandise effrait. Bons vivants, les humbles comme le sultan savaient comment contenter leurs estomacs et considéraient les repas comme sacrés, symboles de l’abondance d’un Empire riche.


    Un estomac bien rempli et contenté en était la preuve absolue.


    Le Harem, fantasme irréaliste


    Le harem des sultans a toujours excité l’imagination, mais il était loin de ce qu’on a pu se représenter par les tableaux des orientalistes du XIXesiècle, surtout dans la période de Soliman le Magnifique.


    L’idée étrange que tous les Turcs disposaient d’un harem, quelque puisse être leur position sociale, a longtemps hanté les esprits européens. Or, à part le sultan ou quelques riches hauts dignitaires comme les vizirs, les Turcs ottomans n’avaient qu’une épouse. Ils ne prenaient de concubines que si la première épouse ne pouvait procréer ou s’ils en avaient vraiment les moyens.


    Le mot harem lui-même vient de l’arabe hâram, «interdit», ou «tabou». Par association avec le quartier des femmes, cela signifie donc «interdit aux hommes».


    Dans l’Empire ottoman, le harem ou haremlik n’est aucunement une prison pour femmes lascives. C’est avant tout une école très spéciale où des «étudiantes» sont éduquées de manière stricte et disciplinée, et ce dans un dessein précis. Elles pourront devenir des favorites et procréer pour l’Empire. Elles pourront se marier avec des fonctionnaires impériaux de haut rang. Mais tout d’abord, elles serviront la sultane et les concubines impériales. Le harem fait donc partie de la famille du sultan, un endroit où celui-ci doit aussi se soumettre à certaines règles protocolaires.


    Les jeunes filles arrivant au harem sont le plus souvent des chrétiennes, capturées, offertes par un dignitaire au sultan ou recrutées parmi la population. Aucune musulmane ne peut entrer au harem avec ce statut (esclave, propriété du sultan) car l’islam interdit l’esclavage des fidèles. Le plus souvent, les sultanes successives seront des femmes circassiennes, renommées pour leur beauté. Les princes ottomans ont toujours eu une prédilection pour les blondes et les rousses à la peau claire, continuant ainsi la tradition turque de métissage des peuples pour une assimilation plus simple des cultures conquises en Europe.


    Le harem, du temps de Soliman, regroupe plus de huit cents personnes, femmes et eunuques. Supervisés par une trésorière, une intendante (khaznadar-ousta) et un chef eunuque kizlar agasi), les habitants du harem vivent comme dans une petite ville et disposent de tout le confort nécessaire à l’éducation.


    Les rangs au harem sont très hiérarchisés: le rang le plus bas est occupé par la djarié, l’esclave affectée à toutes les tâches ingrates, nettoyage et cuisine. Ensuite vient la chaguirde, l’étudiante ou novice: on lui apprend à lire, à écrire, à danser, à déclamer et chanter, à coudre jusqu’à ce qu’elle soit diplômée de l’école du harem. Les filles remarquées par le sultan et partageant sa couche deviennent les gözdé. Finalement, une gözdé devient soit une hasodalik (une simple concubine) ou une ikbal (une chanceuse tombant enceinte). À partir de ce moment, une concubine, si le sultan n’est pas marié, peut devenir son épouse, ou une favorite si le souverain a déjà une épouse. Si plusieurs femmes se font la guerre pour les attentions du sultan, c’est alors l’occasion d’intrigues cruelles, de calomnies, de médisance, de corruption et parfois de meurtres.


    En haut de l’échelle sociale des femmes se trouvent la sultane (bash kadin effendi) et encore au-dessus la mère du sultan, la valide sultane, à qui rien n’échappe dans le harem.


    Les autres diplômées du harem n’ayant pas la chance d’attirer l’œil du souverain devront soit finir leurs jours dans cette prison dorée, soit impressionner assez le chef eunuque ou la valide sultane pour qu’on songe à la donner en mariage à un haut fonctionnaire ou à un officier de l’armée.


    Avant l’époque de Soliman, le harem n’avait pas encore de pouvoir politique en soi. Les femmes se battaient juste pour obtenir l’honneur de devenir la femme du sultan et vivre le reste de leur vie dans l’ombre du souverain.


    Sous Soliman, le harem devient un centre de pouvoir et Roxelane (l’épouse circassienne du Magnifique), avec l’aide d’eunuques puissants et de certains vizirs, ourdit maints complots pour que les autres favorites du sultan et ses ennemis soient exécutés. Elle n’hésitera pas à pousser son époux à faire tuer un fidèle ami de celui-ci, le grand vizir Ibrahim, en 1535. Puis c’est le tour de Mustapha, le fils que Soliman avait eu avec sa première femme, et qui était destiné à lui succéder. À la mort de la première sultane, Roxelane prit alors une importance démesurée dans les affaires impériales, conseillant son époux et le manipulant dans l’ombre. La puissance des eunuques et de la sultane était telle que parfois, les ambassadeurs étrangers et les hauts fonctionnaires passaient d’abord par eux pour obtenir une audience du grand vizir ou du sultan.


    Ce n’est pas une coïncidence si le déclin de l’Empire ottoman, commencé quelque temps avant la mort de Soliman, s’est accentué alors que le harem et les eunuques prenaient de plus en plus de place dans la vie politique impériale.


    D’autres facteurs ont joué un rôle important, comme le développement technologique européen et les grandes explorations, mais la prise en main progressive de l’Empire par des personnes qui ne sortaient jamais de leur cage dorée ne pouvait qu’entraîner les Ottomans vers un inéluctable déclin.

  


  
    

    


    
      [1] Les mots suivis d’un astérisque sont expliqués en fin d’ouvrage dans un lexique.

    


    
      [2] Le lundi 4février1555 du calendrier grégorien.

    


    
      [3] Nom musulman de Jésus Christ.

    


    
      [4] Lanterne dont les côtés sont équipés de volets pouvant s’ouvrir ou se refermer suivant les besoins en lumière

    


    
      [5] Une des quatre îles proches des côtes d’Istanbul, dans la mer de Marmara, où est toujours installé le siège de l’Église orthodoxe.

    


    
      [6] Le 4février1555.
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