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L’AUTEUR


 


THÉODORE
ROSE COGSWELL est né à Coatesville,
Pennsylvanie, en 1918. Il s’est engagé comme ambulancier du côté des
républicains pendant la guerre d’Espagne. Affecté aux services de statistiques
de l’U.S. Air Force, en Chine et en Birmanie, lors de la Seconde Guerre
mondiale. Diplômé de l’université de Colorado en 1948, il a poursuivi une
carrière d’enseignant dans diverses universités américaines. Fondateur de
l’Institute for 21st Century Studies, qui regroupait des écrivains de
science-fiction. The Specter General
était son premier texte publié (dans Astounding, juin 1952). Cogswell a
écrit une trentaine de nouvelles, réunies en deux volumes (The Wall around
Ihe World, 1962 ; The Third Age, 1968), ainsi que des poèmes.
Frederik Pohl écrit à son sujet : « Voici quelqu’un qui connaît la
science-fiction aussi bien que le fantastique, et sait comment les
combiner. »









 


1.


« Sergent Dixon ! »


Kurt s’immobilisa. Il connaissait bien
cette voix. Lâchant les poignées de la charrue de bois, il lança un sec
« Repos » au soldat et un poli « Si vous permettez » au
lieutenant. Les deux hommes attelés au joug s’affaissèrent avec soulagement,
tandis que Kurt s’avançait vers l’officier.


Marcus Harris, commandant du 427e régiment
léger d’entretien des Marines spatiaux de l’Empire, était un personnage
imposant. Les trois plumes argentées de colonel se dressaient fièrement sur sa
coiffe de guerre, et son torse tanné par le soleil s’enorgueillissait de la
comète écarlate, insigne des Marines spatiaux. Tandis que Kurt se mettait au
garde-à-vous et saluait, le colonel observait d’un regard expert la terre
fraîchement retournée.


« Vous savez tracer un sillon,
soldat ! » Sa voix était dure et métallique, mais Kurt crut discerner
une lueur d’approbation dans son regard de glace. Rougissant de plaisir, il redressa
encore davantage son dos puissant.


Le regard du colonel se tourna vers la
hache d’armes que Kurt portait au côté, dans un fourreau de cuir. « Votre
arme est-elle aussi impeccable. »


Kurt rendit grâces au ciel d’avoir pensé
à briquer sa hache le matin même, avant la sonnerie du réveil, jusqu’à ce que
le manche en séquoia luise comme du satin et que la lame en obsidienne ait
l’éclat du verre.


« En fait, poursuivit le colonel
Harris, vous seriez de l’étoffe dont on fait les officiers, si…


— Si quoi ? demanda Kurt avec
espoir.


— Si », reprit le colonel sur
un ton paternel qui fit frissonner Kurt des pieds à la tête, « si vous
n’étiez pas la bourrique la plus indisciplinée et inéducable, le paquet de
muscles le plus obtus que j’aie jamais eu le malheur de commander. À en juger
par votre dernière petite escapade illicite, vous n’êtes pas plus digne de
porter des sardines de sergent que je ne le suis d’avoir une portée de chatons.
Venez au rapport demain matin à dix heures ! Je vous promets que lorsque
j’en aurai terminé avec vous – si vous vivez jusque-là – votre front
sera vierge de tout insigne ! »


Faisant volte-face, le colonel Harris
repartit à grandes enjambées vers l’enceinte du casernement, qui s’étendait à
l’autre bout du plateau poussiéreux. Kurt le suivit un moment des yeux, puis
son regard parcourut la vaste ceinture de jungle luxuriante qui entourait le
haut plateau. Au nord, s’élevaient des montagnes aux cimes neigeuses ; son
cœur bondit de joie en repensant aux étranges merveilles qu’il avait découvertes
au-delà de ces pics. Pour finir, il regagna lourdement la charrue, tête basse.
Au prix d’un dur effort, il se remit à la tâche.


« Debout, moribond ! »
aboya-t-il au soldat, avant d’ajouter : « Si vous voulez bien, mon
lieutenant. » De ses mains calleuses, il reprit les mancherons usés.


« Allez, au travail ! »
Les deux hommes tendirent toutes leurs forces, et, dans un craquement de cuir
et de bois, la charrue se remit péniblement à creuser la terre rocailleuse.
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Le commander Conrad Krogson, chef
suprême de la base militaire 3 du VIIe secteur du protectorat
galactique, se tenait au garde-à-vous, tout tremblant, devant l’écran de son
communicateur spatial. C’était une situation peu commune pour le commander :
généralement, les autres tremblaient quand il parlait.


« Le Grand Protecteur a appris de
source sûre que le général Carr est toujours en vie ! tonnait le
commandant de secteur. Il veut une tête, et s’il faut choisir entre vous et
moi, vous pouvez imaginer qui sera la victime.


— Mais mon commandant, protesta
Krogson d’une voix chevrotante, je ne peux en faire plus que je ne fais déjà.
Depuis la dernière alerte, j’ai fait doubler les contrôles de sécurité. En
vain. Il me reste si peu d’effectifs qu’une nouvelle purge préventive ne me
laisserait plus assez de techniciens pour faire tourner la base.


— C’est votre problème, pas le mien,
rétorqua sèchement le commandant de secteur. Tout ce que je sais, c’est que des
rumeurs ont appris au Protecteur qu’un mouvement de résistance organisée a vu
le jour, et que Carr est à son origine. Le Protecteur exige des contre-mesures
efficaces, et sans tarder. Sinon, des têtes vont tomber !


— Je ferai tout mon possible, promit
Krogson.


— Je n’en doute pas, dit le
commandant de secteur avec un rictus sardonique. Vous avez exactement dix jours
pour obtenir des résultats qui apaiseront le Protecteur et me permettront de
souffler un peu. Sinon, je vous briserai, Krogson. Si je me retrouve aux mines,
vous y suerez sang et eau à côté de moi, comptez-y ! »


Krogson devint blême.


« Vous avez des questions ?
aboya le commandant.


— Oui…


— Eh bien, épargnez-les-moi. J’ai
assez d’ennuis comme cela. » Sur ce, il coupa la communication.


Krogson s’affala sur son fauteuil et
resta un moment à considérer l’écran muet, avant de se redresser avec effort et
de beugler à en faire trembler les vitres de son bureau poussiéreux :


« Schninkle ! Ici ! »


Un petit homme contrefait arriva en
sautillant et s’inclina obséquieusement.


« Oui, commander ?


— C’est le moment de brancher votre
réservoir à pensées. Le Grand Protecteur a de nouveau la frousse. C’est
reparti : plus moyen d’avoir la paix.


— Qu’est-ce que c’est, cette
fois ? demanda Schninkle.


— Le général Carr ! répondit
Krogson d’une voix lugubre. L’ancien Numéro Deux.


— Je croyais qu’il avait été
liquidé.


— Moi aussi, dit Krogson.
Apparemment, il a trouvé moyen de filer. Le Protecteur croit savoir qu’il a
organisé un mouvement de résistance.


— Il serait idiot de se gêner, dit
le gnome. Le Grand Protecteur n’est plus ce qu’il était ; les rênes du
pouvoir pourraient bien lui échapper.


— Sans doute, mais il est encore
assez puissant pour nous envoyer aux mines avant que Carr ne le liquide. Le
commandant de secteur vient juste de me mettre l’affaire sur les bras. Il exige
du concret : sinon, gare !


— Nous ? fit Schninkle d’une
voix pitoyable.


— Cela va de soi, dit Krogson. Nous
sommes dans le même sac. Alors, au travail ! À la place de Carr, où vous
cacheriez-vous ?


— Eh bien… Si j’étais aussi malin
que Carr est censé l’être, je resterais tout simplement à la base centrale.
C’est une telle pagaïe là-dedans qu’on ne m’y trouverait jamais.


— Cela ne nous sert pas à
grand-chose, dit Krogson. Nous ne pouvons pas aller farfouiller sous le nez du
Grand Protecteur. À défaut, quelle serait la meilleure option de
Carr ? »


Schninkle réfléchit un long moment avant
de répondre : « Il pourrait éventuellement s’installer dans un
système inhabité. Rien que dans le secteur de notre propre base, il doit y
avoir une cinquantaine d’étoiles qui n’ont pas été visitées depuis la chute de
l’ancien empire. Nos vaisseaux s’aventurent moins loin que jadis : les
chances d’une découverte accidentelle seraient bien minces.


— C’est une éventualité, dit le commander
songeur. Bien mince. » Prenant une soudaine résolution, il abattit son
poing sur la table. « Mais par les Planètes, c’est mieux que rien !
Alertez immédiatement les chefs de section. Réunion générale dans une
demi-heure. Tous les éclaireurs devront procéder à un contrôle rapide de l’ensemble
des systèmes du secteur !


— Excusez-moi, mon commandant, dit
Schninkle, mais la moitié de nos vaisseaux légers est immobilisée pour
réparations urgentes, et le reste est en mal d’entretien. De toute façon, il
faudrait des mois pour contrôler toutes les cachettes potentielles du secteur,
même en utilisant la totalité de la flotte.


— Je sais, dit Krogson avec
impatience, mais il faut tirer parti de ce dont nous disposons. Cela me
permettra au moins d’informer le Q.G. de
Secteur que nous faisons quelque chose ! Dites aux services
d’Astrogation d’établir une série de schémas de recherches. Il sera d’ailleurs
inutile de contrôler toutes les planètes. Un passage rapide à travers chaque
système devrait suffire. Carr ne peut établir une base sans utiliser de
l’énergie. Qui dit énergie, dit rayonnement, et celui-ci peut être détecté à
grande distance. Doublez les équipes d’électroniciens pour vérifier et au
besoin réparer le matériel de détection disponible.


— Désolé, dit Schninkle, mais ce
n’est pas davantage possible : il ne nous en reste qu’une douzaine. Les
autres ont été mutés la semaine dernière à la base centrale. »


Krogson explosa : « Au nom de
toutes les Pléiades bleues, comment veut-on que je fasse tourner une base
militaire sans techniciens ? Dites-le-moi, Schninkle, vous qui avez
toujours réponse à tout ! »


Schninkle toussota modestement.
« Que voulez-vous, commander Krogson, tant qu’on enverra les
techniciens aux mines d’uranium à la moindre erreur, ce ne sera pas un métier
très populaire. Et tant que le Grand Protecteur du moment craindra que ses
Numéros Deux ou Trois, etc., aient l’intention de le renverser – ,ce qui
est généralement le cas –, il continuera à renforcer sa propre flotte au
détriment des leurs. La meilleure façon d’y parvenir est bien entendu de piquer
des techniciens. Si la plupart des vaisseaux d’une base sont immobilisés faute
d’entretien, tout commandant aura bien du mal à réaliser ses ambitions – s’il
en a. Ajoutez le fait évident que notre technologie ne cesse de décliner depuis
trois siècles, et vous avez votre réponse. »


Krogson acquiesça d’un hochement de tête
désabusé. « J’ai parfois l’impression que nous sommes tous sur un vaisseau
mort tombant vers un soleil moribond. » Se reprenant soudain, il ajouta
d’une voix ferme : « En attendant, il faut sauver notre peau. Au
travail, Schninkle ! »


Schninkle le salua d’une petite courbette
et s’éclipsa en courant.
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À dix heures du matin précises, le
sergent Dixon, des Marines spatiaux de l’Empire, se mit au garde-à-vous devant son
officier.


« Sergent Dixon au rapport, mon
colonel ! » Malgré ses efforts pour contrôler sa voix, celle-ci
tremblait légèrement.


Le colonel le regarda impassiblement.
« C’est gentil d’être passé me voir, Dixon. Vous êtes prêt pour cette
petite conversation ? »


Kurt inclina anxieusement la tête.


« J’ai là, poursuivit le colonel en
feuilletant quelques papiers, un rapport sur une expédition en territoire
interdit que vous avez effectuée à titre purement personnel.


— De laquelle s’agit-il, mon
colonel ? demanda Kurt étourdiment.


— Il y en a donc eu d’autres »,
constata le colonel sur un ton débonnaire.


Kurt commença à bégayer une réponse.


Le colonel Harris le fit taire d’un geste
péremptoire. « Il s’agit de la région située au nord de la base, le haut
plateau caché par les pics Jumeaux. »


Emporté par un enthousiasme soudain, Kurt
s’exclama : « Quel endroit fabuleux ! C’est… c’est un cadre
digne du Q.G. impérial !
D’innombrables rivières pleines de poissons, des arbres ployant sous les
fruits, du gibier si peu méfiant qu’il suffirait d’un bâton pour l’attraper… le
bataillon entier pourrait y vivre sans avoir à lever le petit doigt !


— Je n’en doute pas un instant,
commenta Harris.


— Imaginez, mon colonel !
continua Dixon. Plus de corvées de labourage, plus de lointaines expéditions de
chasse, il suffirait de se laisser vivre !


— Vous pourriez ajouter à votre
petite liste “plus d’écoles de techniciens”, dit le colonel Harris. Je suis
parfaitement conscient que ce lieu possède toutes les qualités que vous avez mentionnées.
Par conséquent, je place tous les renseignements le concernant dans la
catégorie Top Secret. Et cela s’applique également au contenu de votre mémoire.


— Mais mon colonel, protesta Kurt,
si seulement vous l’aviez vu…


— Je l’ai vu, l’interrompit Harris.
Il y a trente ans de cela.


Kurt le regarda avec stupéfaction.
« Dans ce cas, pourquoi restons-nous sur ce plateau désolé ?


— Parce que mon supérieur de
l’époque fit exactement ce que je viens de faire, en étouffant tous ces
renseignements. Ensuite, il me donna trente corvées de labour supplémentaires.
Après m’avoir ôté mes galons, cela va sans dire. » Le colonel Harris se
leva en prenant son temps, et poursuivit calmement :


« Tout le monde n’est pas digne de
devenir sous-officier dans les Marines spatiaux, sergent Dixon. Il nous arrive
de faire des erreurs. Mais dans ce cas, nous les réparons ! » Sa voix
s’était mise à gronder et ses yeux lançaient des éclairs ; l’orage allait
éclater. « Effacez-moi ces chevrons ! » rugit-il soudain.


Frappé de stupeur, Kurt le regarda avec
reproche.


« Vous m’avez entendu ! tonna
le colonel.


— Ou… oui, mon colonel »,
balbutia Kurt. À contrecœur, il porta le bras à son front et effaça les trois
triangles de peinture grasse qui faisaient de lui un sergent. Tremblant de honte,
il dut faire effort sur lui-même pour étouffer ses protestations indignées.


« Si vous voulez porter plainte
auprès de l’I.G., il arrive dans quelques jours, suggéra le colonel. Il
annulera peut-être ma décision. Il existe des précédents, vous savez.
Alors ?


— Non, mon colonel, répondit Kurt
avec raideur.


— Pourquoi donc ? demanda
Harris.


— Lorsque je suis parti en éclaireur
pour nos escouades de chasseurs, mes ordres étaient de ne pas m’éloigner de
plus de vingt kilomètres vers le nord. Or, je suis allé à soixante
kilomètres. » Soudain, son masque craqua : « C’était plus fort
que moi, mon colonel. L’inconnu caché derrière ces montagnes m’attirait
irrésistiblement… » Il leva les bras en signe d’impuissance. « Vous
connaissez la suite. »


Sans transition, le visage glacé du
colonel s’éclaira d’un sourire chaleureux et il éclata de rire. « Une
sacrée sensation, pas vrai ? On sait qu’il ne faut pas, et pourtant,
quelque chose vous dit qu’il vaudrait mieux mourir que d’ignorer à tout jamais
ce que cachent ces montagnes. Quand vous aurez quelques années de plus sur les
épaules, vous découvrirez qu’il n’y a pas que les montagnes qui vous fassent
ressentir cela. Asseyez-vous, mon garçon, asseyez-vous. »


Mal à l’aise, Kurt se balançait d’un pied
sur l’autre, stupéfié par le changement d’attitude du colonel et embarrassé par
son invitation. « Excusez-moi, mon colonel, mais comme nous ne sommes pas
de corvée, je…


— Je sais, dit le colonel en riant
de nouveau. Les hommes du rang ne s’assoient pas en présence d’officiers, à
moins qu’ils ne soient de corvée de labour ou d’autre chose. Il ne vous arrive
jamais de trouver notre façon de faire curieuse, Dixon ? D’un côté, vous
ne trouvez rien d’anormal à vous atteler à une charrue en compagnie d’un
commandant, et de l’autre, il ne vous viendrait jamais à l’idée de vous asseoir
en sa présence une fois la corvée terminée. »


Kurt parut sincèrement surpris.
« Les corvées, ce n’est pas pareil… Nous devons tous travailler, si nous
voulons manger. Mais à la caserne, les officiers sont les officiers, et les
hommes du rang sont les hommes du rang ; il en a toujours été
ainsi. »


Sans cesser de sourire, le colonel ouvrit
un tiroir de son bureau et en tira un objet qu’il lança à Kurt. « Tenez,
dit-il, mettez cela dans vos cheveux. »


Kurt regarda l’objet avec une
stupéfaction sans bornes. C’était une plume d’or traversée d’une barre noire,
insigne du rang de sous-lieutenant dans les Marines spatiaux. Le bureau se mit
à tourner devant ses yeux.


« Allez-vous enfin vous
asseoir ! » ordonna le colonel.


Kurt s’affaissa lentement sur la chaise
la plus proche, continuant à dévisager le colonel avec stupeur.


« Cessez de me regarder avec cet air
hébété ! reprit Harris. Vous êtes un officier, maintenant ! Quand les
sandales d’un homme deviennent trop étroites pour lui, nous lui en donnons une
nouvelle paire – après quelques salutaires moments d’angoisse. »


Redevenant sérieux, il poursuivit :
« Maintenant que vous faites partie de la famille, pour ainsi dire, vous
avez le droit de savoir pourquoi j’étouffe l’affaire du plateau nord. Vous ne
comprendrez d’abord pas grand-chose à mes explications. Par la suite, cela
deviendra clair, du moins je l’espère… Dites-moi, ajouta-t-il soudain,
savez-vous d’où vient le bataillon ?


— Je pense qu’il est ici depuis
toujours… Lorsque j’étais une jeune recrue, grand-père me racontait qu’il y a
très, très longtemps, un oiseau de fer nous aurait amenés d’ailleurs – mais
il est évident qu’un objet aussi lourd ne peut pas voler ! »


Le regard lointain, le colonel dit lentement :
« Eh oui… six générations ont suffi pour que l’histoire devienne légende.
Encore six générations, et la légende ne sera plus qu’un conte pour enfants.
Oui, Kurt, il semble logique qu’un objet aussi lourd ne puisse pas voler ;
laissons donc cela de côté pour le moment. Et pourtant, nous sommes venus
d’ailleurs. Il existait jadis un immense empire, si grand que toutes les
étoiles que nous voyons la nuit en faisaient partie. Peu à peu, comme toutes
les choses qui vieillissent, il s’est effrité. Les commandants commencèrent à
se battre entre eux, l’empereur s’affaiblit… Notre bataillon a été installé ici
dans un but précis : établir une base d’entretien avancée pour les
vaisseaux impériaux. En vain, nous les avons attendus. Depuis cinq cents ans,
pas un seul vaisseau n’est venu. » L’expression du colonel s’assombrit.
« La relève n’est jamais arrivée – peut-être a-t-on essayé de nous
l’envoyer en vain ? Ou alors, l’Empire s’est écroulé et nous faisons
partie de ses débris, sans même le savoir ? Il y a tant d’inconnues, tant
de questions qui vous viennent à l’esprit quand les nuits sont longues et que
le sommeil tarde à venir ! Perdus… oubliés… qui le sait ? »


Kurt le regardait sans réagir. Les propos
du colonel étaient absurdes. Le Q.G. impérial,
où qu’il fût et quoi qu’il fît, ne les avait pas oubliés. Tous les ans,
l’inspecteur général venait faire sa tournée, n’est-ce pas… ?


Le colonel continua de monologuer :
« Nos ordres étaient de nous tenir prêts à donner toute assistance
technique nécessaire aux vaisseaux de guerre impériaux jusqu’à ce que la relève
arrive… Nous sommes restés fidèles au poste. » Sa voix paraissait venir de
très loin dans l’espace et dans le temps.


« Excusez-moi, mon colonel, dit
Kurt, mais je ne vous suis pas. Si c’est exact, cela s’est passé il y a si
longtemps que cela n’a plus aucune signification pour nous, maintenant.


— Pas du tout ! s’exclama le
colonel avec fougue. C’est précisément parce que cela garde une signification
que des faits tels que votre redécouverte du plateau nord doivent être cachés
pour le bien du régiment ! Ici, la vie est dure. Notre travail dans les
champs et le peu de viande rapportée par les expéditions de chasse suffisent
tout juste à nous nourrir. Mais la garnison existe toujours, de même que les écoles
de techniciens. Et surtout, même si elle est devenue bien imprécise, cela nous
donne une raison de conserver notre unité, de rester un régiment. Là-bas, où la
vie est facile, nous perdrions notre raison d’être. Cela a failli nous arriver,
une fois. Un commandant avisé y a mis bon ordre avant que cela n’aille trop
loin. Il en reste quelques témoignages – laissés là délibérément, pour
rappeler ce qui risque d’arriver lorsque des officiers oublient pourquoi nous
sommes ici !


— Quels témoignages ? demanda
Kurt, intrigué.


— En fait, mon garçon… » Le
colonel souleva l’imposante coiffe de guerre qu’il avait posée sur le bureau et
la regarda en fronçant les sourcils. « … vous ne me semblez pas prêt à le
savoir. Pas encore. Et maintenant, laissez-moi, allez vous pavaner avec votre
plume. J’ai du travail. »
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À la base militaire 3, l’atmosphère
était lugubre. Des vaisseaux que l’on croyait à des mois-lumière de là, en
train de quadriller la galaxie pour retrouver le général Carr, tombaient
soudain du ciel comme des mouettes blessées, mis hors de combat par des
réacteurs en panne, des ordinateurs surchargés et tous les autres maux auxquels
sont sujettes des machines usées et mal entretenues. Les services d’entretien
ne savaient plus où donner de la tête, et le commander Krogson était
dans tous ses états.


« Schninkle ! hurla-t-il. Y
a-t-il du nouveau quelque part ?


— Toujours rien, répondit le petit
homme.


— Provoquez quelque chose,
alors ! » Il posa ses brodequins usés sur la table marquée par les
clous et mâchonna rageusement son cigare. « Comment ça se passe dans les
autres secteurs ?


— Pas mieux qu’ici, dit Schninkle.
Le commandant Snork, du secteur 6, a tenté un coup fumant, mais ça n’a pas
marché. Il a envoyé sur une planète coloniale du bord de la ceinture une équipe
de psychos, qui a hypnotisé toute la population. Résultat, une quinzaine de
millions de petits verts hurlaient à qui mieux mieux “Vive le général
Carr !”, “À bas le Grand Protecteur !”, “Vive la Révolution du
Peuple”, et autres slogans du même genre. Pour que ça ait l’air plus sérieux,
Snork leur avait même fourni quelques désintégrateurs-cyclones de moyenne
puissance. Cela fait, il a envoyé toute sa flotte sur place, et fait prévenir
la presse de la base centrale. Devinez ce que les services de l’information
essentielle ont fini par lui envoyer ?


— Je n’aime pas les devinettes.
Parlez !


— Un seul et unique reporter
débutant. Ne pouvant plus faire marche arrière, Snork dut se résoudre à tuer
toute vie sur la planète. Résultat ? Ce matin, il a eu droit à un
entrefilet de trois lignes dans Espace et a été promu protecteur de
troisième ordre des Communications spatiales du peuple, huitième catégorie.


— C’est toujours mieux que nous, qui
n’avons rien du tout.


— Pas quand l’entrefilet est enterré
en avant-dernière page, tout en bas de la rubrique « Nouvelles
Plumes », et que la promotion est posthume. Ils se sont même trompés en
orthographiant son nom, qui est devenu “Snark”. »
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Au moment où Kurt s’apprêtait à sortir du
bureau du colonel Harris, un coup sec fut frappé à la porte.


« Entrez ! » dit celui-ci.


Le lieutenant-colonel Blick, commandant
en second du régiment, entra dans la pièce, la démarche arrogante, et salua son
supérieur avec négligence. Sur le moment, il ne remarqua pas la présence de
Kurt.


« On peut savoir ce qui vous a pris,
Harris ? gronda-t-il. Supprimer la corvée de ménage chez moi !


— Dans ce régiment, il n’y a pas de
serviteurs, répondit calmement Harris. En rentrant de corvée, le soir, les
hommes sont fatigués et ont besoin de repos. Tant que je commanderai cette
unité, ils y auront droit. Si votre logement est sale, vous n’avez qu’à le
nettoyer vous-même. Vous aurez moins de mal à le faire qu’un pauvre diable qui
a tiré une charrue toute la journée. Vous devriez consulter le règlement !


— Le règlement ! rugit Blick.
Vous voudriez peut-être que je passe la serpillière ?


— Quand ma femme a trop de travail,
il m’arrive de le faire, rétorqua le colonel sèchement. Pour autant que je
sache, ni ma dignité ni mon efficacité n’en ont souffert… Vous me permettrez
d’ajouter, poursuivit-il en adoucissant le ton, que les officiers doivent
servir de modèle à leurs subordonnés. Or, il ne me semble pas que votre
attitude et votre ton constituent un bon exemple pour le lieutenant
Dixon. » Suivant le regard du colonel, Blick se tourna vers Kurt.


« Lieutenant Dixon !
s’exclama-t-il avec incrédulité. De quelle autorité ?


— De la mienne. Auriez-vous oublié
que je commande toujours ce régiment ?


— Je proteste ! Les promotions
ont toujours été décidées par l’ensemble de l’état-major.


— Au sein duquel vous avez réussi à
faire la loi, si je ne me trompe ? »


Kurt toussota nerveusement.
« Excusez-moi, mon colonel, mais je pense que je ferais mieux de
partir. »


Harris secoua la tête. « Vous êtes
officier, maintenant ; autant que vous soyez initié à nos petites
querelles. Il y a des années que celle-ci se poursuit entre le
lieutenant-colonel Blick et moi-même. Il accepte mal certaines de nos
traditions. » Il se tourna vers Blick : « N’est-ce pas,
colonel ?


— Non, je ne les accepte pas !
C’est pourquoi je compte bien changer certaines d’entre elles à la première
occasion. Il serait grand temps de fermer ces stupides écoles techniques et de
mettre les recrues au travail dans les champs. Nous nous en porterions tous
bien mieux. Pourquoi un laboureur ou un chasseur a-t-il besoin de comprendre
des schémas de câblage ou de savoir réparer des circuits ? C’est stupide,
c’est de la pure superstition. Vous ! » s’exclama-t-il en pointant un
index rageur sur Dixon, « Oui, vous ! Vous avez passé quatorze ans
dans des écoles techniques, comme je l’ai moi-même fait jadis. Pouvez-vous me
dire pourquoi ?


— Pour apprendre l’entretien, bien
sûr, répondit Kurt.


— Et l’entretien, cela consiste
à… ?


— À démonter des appareils et à les
remonter, à égaliser des âmes de réacteurs, à aligner des plaques de coques et
à vérifier les témoins quand nous avons terminé pour voir si le travail a été
bien fait. Il y a également des cours de calcul intégral, de subélectronique,
de…


— Suffit ! l’interrompit Blick.
Et maintenant que vous avez appris tout cela, que faites-vous de ce
savoir ? »


Kurt le regarda avec stupéfaction :
« Ce que j’en fais ? On ne peut rien en faire ! On
l’apprend parce que c’est le règlement, voilà tout. »


Blick se tourna triomphalement vers le
colonel Harris. « Et voilà un de vos as ! Il a perdu quatorze de ses
meilleures années et ne sait même pas pourquoi ! » Son ton se fit
arrogant. « Je suis venu vous mettre au pied du mur, Harris !


— Oui ? fit le colonel sans se
troubler.


— J’exige que les écoles techniques
ferment sans tarder, et que les recrues soient mises au travail. Si vous voulez
conserver le commandement du régiment, vous donnerez cet ordre. Tout
l’état-major est d’accord avec moi sur ce point ! »


Le colonel Harris se leva lentement. À la
surprise de Kurt, l’orage qui s’annonçait n’éclata pas. Au contraire, le
colonel semblait réprimer un certain amusement.


« J’aimerais qu’un jour, dit-il,
rien qu’une fois, il se passe ici quelque chose de réellement nouveau.


— Que voulez-vous dire ?


— Oh, rien… sinon qu’il y a de
longues années, je me suis précipité chez mon commandant pour lui présenter les
mêmes exigences que vous venez de m’exposer, assorties des mêmes menaces. Cela
ne m’a d’ailleurs pas mené bien loin – et il en ira de même pour
vous – car j’avais négligé un petit détail : la visite annuelle de
l’inspecteur général. Il arrive du Q.G. impérial samedi soir, si je ne me
trompe ?


— Vous le savez parfaitement !
gronda Blick.


— Cela ne vous inquiète pas ?
Votre ordre nouveau risque fort de ne pas lui plaire, ce me semble.


— Je ne pense pas qu’il y trouvera à
redire, rétorqua Blick avec un vilain sourire. Alors, allez-vous donner l’ordre
de fermer les écoles techniques, ou non ?


— Certainement pas ! dit le
colonel avec hauteur.


— C’est votre dernier
mot ? »


Le colonel Harris se contenta d’incliner
la tête.


« Soit, dit Blick. Vous l’aurez
voulu ! »


Le visage contorsionné, il aboya :
« Kane, Simmons, Arnett et les autres ! Venez vite ! »


La porte du bureau s’ouvrit lentement, révélant
cinq ou six officiers qui se tenaient dans l’antichambre, l’air plus embarrassé
que furieux.


« Entrez messieurs, entrez »,
dit le colonel Harris.


Toujours en groupe, ils s’avancèrent d’un
pas hésitant et restèrent près de la porte.


« Je prends le commandement !
hurla Blick d’une voix rauque. Il y a longtemps que cette caserne a besoin d’un
bon coup de balai, et je suis l’homme de la situation !


— Qu’en disent ces messieurs ?
demanda Harris.


— Excusez-moi, mon colonel, dit l’un
des officiers d’une voix mal assurée, mais nous pensons que le colonel Blick a
raison. Il faudra malheureusement vous enfermer quelques jours – jusqu’à
la fin de la tournée de l’I.G., vous comprenez.


— Et que dira l’I.G. de tout cela, à
votre avis ?


— Le colonel Blick dit que nous
n’avons pas de souci à nous faire à ce sujet. Il s’en charge. »


Pour la première fois depuis l’arrivée de
Blick, le colonel Harris parut sur le point de perdre son assurance.


« Comment ? » demanda-t-il
sur un ton qui trahissait son inquiétude.


« Il ne nous l’a pas dit »,
répondit l’officier au manifeste soulagement de Harris.


« Assez bavardé, dit Blick ;
passons aux choses sérieuses. » Après avoir contourné le bureau, il
s’assit lourdement dans le fauteuil du colonel, posa les pieds sur la table et
donna son premier ordre :


« Emmenez-le ! »


Du fond de la pièce, un rugissement
s’éleva soudain : « Ça ne se passera pas comme ça ! » Kurt
s’interposa entre le colonel Harris et les autres, les muscles tendus,
brandissant sa hache d’armes.


Blick se leva d’un bond. « Désarmez
cet homme ! » ordonna-t-il. Les officiers placés sur le devant du
groupe eurent un mouvement de recul, mais furent aussitôt repoussés en avant
par ceux qui bénéficiaient d’une position plus protégée. En voyant cette mêlée,
le teint de Blick devint violacé. « Commandant Kane, glapit-il, mettez cet
homme aux arrêts ! »


Kane s’avança vers Kurt avec un manque
d’enthousiasme visible. Sans quitter des yeux la lame d’obsidienne étincelante,
il dit sur un ton qui se voulait apaisant : « Allons, allons, mon
vieux, pas de ça ici. » Il tendit une main hésitante. « Donnez-moi
votre hache et nous oublierons ce petit incident, d’accord ? »


Kurt abattit brusquement la hache vers la
tête du commandant ; à la dernière fraction de seconde, il ramena la lame
à l’horizontale d’une habile torsion du poignet. Coupée net en son milieu, la
plume d’argent du commandant tournoya paresseusement vers le sol.


« Si vous la voulez, rugit Kurt en
agitant la hache de façon menaçante, venez la chercher ! Et c’est valable
pour vous tous ! »


Le petit groupe recula encore vers la
porte. Le colonel Harris semblait s’amuser énormément.


« Vas-y, mon garçon, fais-leur
voir ! » l’encouragea-t-il.


Blick lança un regard de mépris aux
officiers et dégaina lentement sa propre hache. Le colonel Harris reprit
aussitôt son sérieux.


« Un instant, Blick ! dit-il.
Cette histoire est allée assez loin. » Se tournant vers Kurt, il
ajouta : « Donne-leur ta hache, mon garçon. »


Kurt le regarda avec incrédulité, hésita
un moment, puis remit à contrecœur son arme au commandant, qui laissa échapper
un « ouf ! » de soulagement.


« Emmenez ce roquet impudent et
donnez-le en pâture aux lézards ! » gronda Blick.


Kurt se redressa avec dignité :
« On ne parle pas d’un officier en ces termes ! »


Blick redevint aussitôt d’un pourpre
violacé et une veine se mit à battre sur sa tempe. « Sortez-le d’ici avant
que je ne le mette en pièces ! » siffla-t-il entre les dents. Dans le
silence qui s’ensuivit, il parvint à se contrôler et reprit d’une voix presque
normale : « Conduisez-le à la prison. Et dites au sergent de police
que je lui ferai connaître les chefs d’inculpation dès que j’aurai réussi à en
faire la liste ; elle sera longue. »


Kurt se laissa emmener avec réticence.


« Débarrassez le plancher, vous
autres, dit Blick aux officiers. Je veux parler de la tournée de l’inspecteur
général avec le colonel Harris. »
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Selon un proverbe souvent cité dans le
protectorat, lorsque le Grand Protecteur est en colère, les étoiles et les
têtes tombent. Krogson sentait la sienne vaciller sur ses épaules. Ses
éclaireurs n’avaient à lui signaler que des ennuis mécaniques ou électroniques.
Le matin même, le commandant de secteur lui avait sèchement fait savoir que son
nom restait bon dernier sur la liste des performances ; si cela continuait
ainsi, la base militaire 3 n’allait pas tarder à changer de commandant.


« Écoutez, Schninkle, dit Krogson
dans son désespoir, à défaut de résultats, ne pourrions-nous au moins leur
promettre un truc assez alléchant pour qu’ils nous lâchent un peu ? »


Schninkle parut dubitatif.


« Peut-être un nouveau plan
quinquennal ? » suggéra Krogson.


Le petit homme secoua la tête. « Il
vaudrait mieux éviter ce sujet. Ils en sont encore à poser des questions
déplaisantes sur le dernier. Surtout au sujet des quotas de transports. J’ai
d’ailleurs pris la liberté d’en faire porter la responsabilité aux services
logistiques ; en conséquence, plusieurs de leurs membres ont été… euh…
mutés.


— C’est bien fait pour eux !
grogna Krogson. Ils m’ont causé assez d’ennuis avec leur “Si un cargo et demi
parcourt une année-lumière et demie en un mois et demi, dix cargos peuvent
parcourir dix années-lumière en dix mois” ! Je savais bien qu’il y avait
quelque chose de louche là-dedans, mais je n’étais pas arrivé à mettre le doigt
dessus.


— C’est toujours avant la tempête
que le ciel est le plus noir », dit Schninkle en guise de consolation.
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« Ôtez votre coiffe et mettez-vous à
l’aise », dit aimablement le colonel Harris.


Blick émit un grognement affirmatif.
« Plutôt lourd, cette affaire. Pendant que j’y suis, j’ai bien envie de
changer quelques règles concernant l’uniforme.


— Vous vouliez me dire quelque
chose ?


— Ouais, fit Blick. Vous semblez
croire que l’I.G. va vous tirer de ce mauvais pas. Exact ?


— Cela ne m’étonnerait pas, en
effet.


— Moi, ça m’étonnerait plutôt. La
semaine dernière, je suis allé faire un petit tour à l’arsenal. J’y ai
découvert quelque chose qui m’a beaucoup intrigué. Vous savez de quoi je veux
parler ?


— Je peux l’imaginer, dit le
colonel.


— Et alors, il m’est soudain venu à
l’idée que c’était vraiment une heureuse coïncidence que l’inspecteur général
arrive toujours au moment où vous avez besoin de lui.


— C’est en effet curieux, à y bien
réfléchir.


— Il m’est également venu une autre
idée. Je me suis dit que si je commandais cette unité et si je voulais
maintenir la discipline chez mes hommes, le meilleur moyen d’y parvenir serait
de faire apparaître de temps à autre un symbole visible du Q.G. impérial.


— Cela paraît logique, acquiesça
Harris. D’autant plus que l’aumônier s’est mis à prêcher qu’après leur mort les
bons Marines vont au Q.G. impérial –
s’ils ont respecté la discipline de leur vivant. Mais comment vous y
prendriez-vous ?


— Exactement comme vous. Je mettrais
une de ces anciennes armures de combat, me faufilerais dehors une fois la nuit
tombée et monterais à deux ou trois mille mètres. Ensuite, j’allumerais mes
phares d’atterrissage et descendrais majestueusement jusqu’au terrain
d’exercice pour passer les troupes en revue. » Blick regarda le colonel
avec un large sourire.


« Cela pourrait marcher, reconnut
celui-ci. Je croyais pourtant que ces tenues étaient si lourdes qu’elles
rendaient tout mouvement au sol impossible ; quant à voler… »


Le sourire de Blick se fit triomphal.
« Pas si l’on y adjoint une source d’énergie ! Imaginez que quelqu’un
monte dans la tour de l’arsenal et force la serrure de la petite porte sur
laquelle l’on peut lire “Danger ! Accès strictement interdit”… il y
trouverait une pile de petits cubes brillants, qui ressemblent étrangement aux
dessins de modules énergétiques que l’on voit dans les manuels.


— C’est bien possible », dit le
colonel.


Blick se carra dans son fauteuil.
« Vous n’êtes pas inquiet, on dirait ? »


Harris secoua la tête : « Je
l’ai été un moment, lorsque je croyais que vous aviez mis les autres officiers
au courant, mais plus maintenant.


— Vous avez tort ! Lorsque
l’I.G. arrivera, je serai à l’intérieur de l’armure. Un ordre nouveau régnera
ici, et je lui donnerai la sanction de l’autorité suprême. Lorsque l’I.G.
parle, tout le monde obéit ! »


Il guetta l’expression de Harris,
s’attendant à le voir consterné. En fait, le colonel se retenait à grand-peine
de rire. « Blick, dit-il, une grosse surprise vous attend !


— Que voulez-vous dire ?
demanda l’autre avec méfiance.


— Simplement que je vous connais
mieux que vous ne vous connaissez vous-même. Autrement, vous ne seriez pas mon
second, Blick. J’ai la nette impression que le régiment vous changera davantage
que vous ne changerez celui-ci. Et maintenant, si vous voulez bien
m’excuser… » Ce disant, il s’apprêta à sortir. Blick s’interposa entre lui
et la porte.


« Ne vous donnez pas la peine, lui
dit le colonel avec affabilité. Je connais le chemin de la prison. Et puis, des
tâches plus importantes vous attendent, n’est-ce pas ? »


Blick regarda le colonel sortir, très
digne, avec une intense stupéfaction. « J’y comprends rien, marmonna-t-il,
j’y comprends absolument rien ! »







 


8.


Le lieutenant-pilote Ozaki était d’une
humeur exécrable. À peine avait-il quitté la base militaire 3 dans son
vieux vaisseau-éclaireur que les ennuis avaient commencé. Et ça ne s’améliorait
pas. Installé aux commandes, il énuméra tristement ses malheurs. D’abord, il y
avait le climatiseur, qui bourdonnait de façon inquiétante et envoyait dans la
cabine de l’air agrémenté d’une forte et écœurante odeur de poisson pourri.
Ensuite, le complexe mécanisme du synthétiseur de nourriture s’était
déréglé : il avait beau essayer tous les boutons, l’éjecteur ne présentait
que des tranches de protéine-base flasques et mal cuites, arrosées d’une sauce
visqueuse parfumée à la framboise.


Il y avait pis : le convertisseur
d’énergie avait un comportement de plus en plus anarchique. Au lieu
d’introduire lentement et régulièrement le ruban de plutonite dans la chambre
de combustion, il ralentissait jusqu’à s’arrêter presque, puis s’emballait
brusquement. Suite à l’injection soudaine de plusieurs millimicrons carrés de
ruban, les réacteurs, arrière crachaient brutalement une quantité énorme
d’énergie. Cela ne durait qu’une fraction de seconde, mais cette soudaine
accélération de plusieurs G suffisait à lui faire perdre momentanément
conscience – sans parler des contusions s’il s’était mal attaché.


Et ce n’était pas tout : la liste
des pannes était longue. Le pire, pour Ozaki, était de se sentir aussi
totalement impuissant. Mais un pilote qui tenait à sa peau ne s’amusait pas à
tripoter les mécanismes de son vaisseau, point final.


La mine sombre, il prit dans le
distributeur une nouvelle fiche bordée de rouge portant l’en-tête réparation
urgente et se mit à la remplir.


Indication du mécanisme à
réparer : « Thermostat de
douche, type M7, petit modèle. »


Nature de la panne : « La douche ne donne que de l’eau bouillante. »


Raison de l’urgence : Avec lenteur et acharnement, Ozaki écrivit en grosses
capitales : « N’ai pas pu me laver depuis le départ de la
base ! » Il introduisit rageusement la fiche dans la boîte de
traitement.


« Ces mécaniciens amateurs !
marmonna-t-il. Ils seraient pas foutus de faire une réparation convenable même
s’ils le voulaient – et la plupart du temps, ils veulent même pas. Je
voudrais bien que l’un d’eux se retrouve en mission de reconnaissance depuis
trois jours avec une chasse d’eau qui ne marche pas ! »
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La cellule était somme toute assez
spacieuse, mais Kurt ne s’y sentait décidément pas à l’aise. Il ne cessait de
faire les cent pas, ce qui avait le don d’énerver le colonel Harris.


« Calmez-vous, mon garçon, lui
dit-il avec douceur. Vous vous fatiguez inutilement. »


Kurt s’immobilisa devant Harris, qui
était confortablement installé sur sa couchette. « Mon colonel,
chuchota-t-il, il faut nous évader !


— Pourquoi donc ? Cela fait des
années que je ne me suis aussi bien reposé.


— Vous n’allez tout de même pas
laisser Blick s’en tirer comme ça ? demanda Kurt d’un ton offusqué.


— Pourquoi pas ? Il est le
chef, non ? S’il m’arrivait quelque chose, il devrait de toute façon
prendre le commandement. Il passe par le stade de l’impatience, voilà tout.
Quelques jours derrière mon bureau suffiront à le calmer, vous verrez. D’ici
deux semaines, il en aura tellement marre qu’il me suppliera à genoux de
reprendre mon poste. »


Kurt essaya une autre tactique :
« Mais mon colonel, il va fermer les écoles de techniciens !


— Quelques vacances ne nuiront pas
aux gamins, répondit le colonel Harris avec indulgence. Et puis, il suffira
d’une semaine ou deux pour que les mères de famille en aient assez de les avoir
dans leurs jambes, et c’est à lui qu’elles s’en prendront. La propre femme de
Blick sera sans doute une des premières à se plaindre : elle n’a pas moins
de six enfants ! Et je crois savoir que c’est une femme très, très
déterminée. »


Sentant qu’il n’arrivait à rien, Kurt
tenta sa dernière chance : « Mon colonel, écoutez-moi, je vous en
supplie. J’ai un plan !


— Oui ?


— Lorsque le gardien viendra faire
sa tournée du soir, allongez-vous sur le lit et gémissez comme si vous aviez
très mal. Je lui dirai que vous êtes mourant, et, quand il entrera dans la
cellule pour vous examiner, je l’assommerai !


— Je vous l’interdis
formellement ! répliqua le colonel avec sévérité. Le sergent Wetzel est un
vieil ami. Allez-vous enfin vous mettre dans la tête que je ne veux pas
m’évader ? Lorsque vous aurez commandé une unité aussi longtemps que moi,
vous ne refuserez pas l’occasion d’avoir un peu de paix et de calme. Je connais
Blick comme ma poche, et il ne m’inquiète absolument pas. Cela dit, si vous
tenez absolument à vous évader, je ne vois pas ce qui s’y opposerait. Mais
faites-le en douceur. Comme ceci. » S’avançant vers les barreaux qui
fermaient la cellule, il cria : « Sergent Wetzel ! »


Du fond du couloir, une voix lui
répondit : « Tout de suite mon colonel. » Des pas se
rapprochèrent, et le sergent, un homme plus très jeune, à la panse énorme, fit
son apparition.


« Vous désirez, mon colonel ?


— Le lieutenant-colonel Blick et ses
officiers ne sont pas dans les parages ? demanda Harris.


— Non, mon colonel, répondit le
sergent. Ils célèbrent leur victoire en haut.


— Parfait ! Ayez l’amabilité
d’ouvrir la porte.


— Vos désirs sont des ordres, mon
colonel », dit le gros sergent avec empressement. Sortant une énorme clef
du sac qu’il portait au côté, il l’enfonça dans la serrure. Avec un léger
craquement, la porte s’ouvrit.


« Notre jeune ami Dixon voudrait
s’évader, expliqua Harris.


— Personnellement, cela ne me gêne
pas, lui assura Wetzel, mais cela risque de devenir embarrassant lorsque le
colonel Blick demandera où il est passé.


— Le lieutenant a un plan, lui
confia le colonel. Il va vous assommer, puis s’évader.


— C’est un peu plus compliqué,
intervint Kurt. J’ai également l’intention de lui prendre son uniforme :
cela me permettra de franchir discrètement le portail.


— Ça », dit le sergent en
abaissant lentement son regard vers sa panse imposante (il faisait un mètre
soixante de tour de taille), « ça ne sera pas facile. Mais je vous en
prie, vous êtes libre d’essayer.


— Finissons-en, alors, dit Kurt en
préparant un puissant crochet du gauche.


— Si cela ne vous ennuie pas, mon
lieutenant, dit Wetzel en surveillant avec inquiétude le poing de Kurt, je
préférerais que le colonel se charge de la besogne, s’il faut vraiment en
passer par là. »


Harris s’avança en souriant.


« Prêt ?


— Prêt. »


Le poing de Harris s’abattit d’une petite
dizaine de centimètres avant de frapper en douceur le menton de Wetzel.


« Aouch ! » grogna le
vieux sergent sans se faire prier ; il recula de deux ou trois pas pour
s’écrouler sur la plus molle des deux couchettes.


Sans perdre de temps, Kurt prit les
vêtements du sergent, qui se laissa faire sans protester. Il ne restait que
deux petits problèmes à régler avant de partir : le pantalon de Wetzel ne
cessait de lui tomber sur les chevilles, et sa coiffe de guerre lui glissait
obstinément sur les oreilles. Le problème du pantalon fut résolu en passant un
oreiller dans la ceinture ; Kurt était d’ailleurs persuadé que cela
faisait de lui un véritable sosie du gros sergent. Le problème de la coiffe
réglementaire se révéla plus ardu ; il ne trouva pas de meilleure solution
que de la soutenir de la main droite, la paume pressée sur le front comme s’il
était plongé dans de profondes pensées.


Les premiers deux cents mètres furent
faciles. Kurt suivit d’un pas assuré le couloir désert, la haute coiffe de
guerre oscillant sur sa tête en dépit de ses efforts pour la maintenir en
place. Arrivé à la porte, il frappa bruyamment, en criant à la
sentinelle :


« Ouvre, c’est Wetzel ! »


Au moment où la porte s’ouvrait, il
commit toutefois la maladresse de lâcher un instant sa coiffure, qui s’enfonça
d’un coup jusqu’aux épaules, cachant sa tête et son cou. Son torse se trouvait
directement surmonté d’une épaisse touffe de plumes mouvantes. Apercevant cette
créature bizarre dans le couloir obscur, le sergent laissa échapper un cri
d’épouvante. Il eut cependant la présence d’esprit de claquer la porte et de
pousser le lourd verrou.


« Gardes ! cria-t-il d’une voix
étranglée. Sergent ! Il y a un monstre dans le
couloir ! »


Une voix ensommeillée surgit du corps de
garde : « Quel genre de monstre ?


— Une créature horrible, avec des
plumes en guise de tête !


— Demande son nom, son grade et son
matricule », répondit la voix.


Kurt n’en écouta pas davantage. Après
s’être dépêtré non sans mal de l’énorme coiffe, il la jeta au loin et regagna
la cellule en courant.


Lorsqu’il y arriva, la tête basse, le
colonel Harris et son vieux sergent étaient tellement absorbés dans une partie
de « haut les fusées » que Kurt dut se racler la gorge pour faire
remarquer sa présence.


Le colonel leva la tête :
« Vous avez changé d’avis ?


— Non, mon colonel, mais quelque
chose a glissé.


— Quoi ?


— La coiffe du sergent Wetzel. Je
préfère ne pas en parler. » Il se laissa tomber sur sa couchette et se
prit la tête entre les mains.


« Excusez, dit le sergent, mais si
le lieutenant n’a plus besoin de mon pantalon, j’aimerais bien le récupérer. Il
y a des courants d’air dans les parages. »


Sans un mot, Kurt lui rendit ses
vêtements, puis alla s’appuyer contre les barreaux et regarda dehors avec
nostalgie.


Le vieux sergent, mécontent de s’être
donné tant de mal pour rien, suggéra : « Et si vous sortiez par en
haut, par le mess des officiers ? Si vous arrivez jusqu’à la porte sans
vous faire voir, vous pourrez sortir sans problème. La sentinelle ne regarde
jamais les visages : elle se contente de vérifier les galons. »


Kurt s’empara de la main grassouillette
de Wetzel et la serra chaleureusement. « Vraiment, je ne sais comment vous
remercier…, balbutia-t-il.


— Il est temps que vous l’appreniez,
dit le colonel. Dans un régiment civilisé, l’usage veut qu’on dise “merci”.


— Merci ! dit Kurt.


— Pas de quoi, répondit le sergent.
Prenez le premier escalier à votre gauche. Arrivé en haut, tournez de nouveau à
gauche et suivez le couloir : il mène droit à la sortie. »


Kurt parvint sans encombre en haut de
l’escalier et tourna à droite. Au bout d’une centaine de mètres, le couloir
donnait sur un mur ; un étroit passage s’ouvrait toutefois sur la gauche.
Il s’y engagea. Cette voie semblait également sans issue : il se retrouva
dans une sorte d’antichambre, face à une imposante porte de bronze. Sans perdre
de temps, il revint sur ses pas. En approchant du couloir principal, il
ralentit. Des voix hargneuses se faisaient entendre. Il jeta prudemment un coup
d’œil. Deux officiers engagés dans une violente dispute lui barraient le
passage. Ils avaient manifestement bu, et le capitaine ne semblait pas traiter
le commandant avec les égards dus à son rang.


« Je me moque de ce qu’elle a
dit ! criait le capitaine. Je l’ai vue le premier ! »


L’empoignant par l’épaule, le commandant
le projeta contre le mur. « Peu m’importe qui l’a vue le premier. Si tu ne
la laisses pas tranquille, ça va mal aller ! »


Le visage du capitaine s’empourpra. Avec
un rugissement de rage, il arracha le baudrier du commandant et lui en cingla
le visage.


Les traits du commandant se figèrent. Il
recula d’un pas, fit claquer ses talons en s’inclinant légèrement et dit :


« Aux poings ou à la hache ?


— À la hache !


— Je me permets de suggérer
l’antichambre de l’arsenal. Personne ne viendra nous y déranger, dit le
commandant avec une politesse glaciale.


— Comme vous désirez, mon
commandant, répondit le capitaine avec une égale politesse. Votre baudrier, mon
commandant. » Celui-ci le remit avec dignité et s’engagea dans le passage
où Kurt se trouvait toujours. Faisant volte-face, il regagna rapidement
l’antichambre. Dans un instant, il allait être pris au piège. Il fallait agir.
De part et d’autre de la porte de bronze, des flambeaux fichés dans des
torchères répandaient une clarté incertaine sur le dallage usé. Kurt regarda
désespérément autour de lui. Il n’y avait d’autre issue que cette porte
intimidante. Derrière lui, les voix se rapprochaient. Il se précipita en avant
et, d’un geste décidé, abaissa une des lourdes poignées. La porte s’entrouvrit.
Kurt se glissa de l’autre côté avec un soupir de soulagement.


La vaste salle était plongée dans la
pénombre. Seul un pâle rayon de lune tombant de la lucarne qui s’ouvrait au
centre du haut plafond lui permit de distinguer les objets aux formes inconnues
qui l’entouraient. Il les contemplait, le souffle coupé, lorsque les voix des
officiers le ramenèrent à la réalité.


« La porte de l’arsenal est
ouverte !


— Et alors ? Seul le commandant
en chef a le droit d’y pénétrer.


— Peu importe, Blick ne dira rien. Nous
aurons davantage de place pour nous battre. »


Kurt explora avec affolement les ténèbres
qui l’entouraient. À l’autre extrémité de la salle, il distingua une sorte de
grande statue en bronze dont la surface polie reflétait la faible lumière.
Tandis que la porte s’ouvrait derrière lui, il se faufila sans bruit jusqu’à
l’objet. De près, cela ressemblait plutôt à un cercueil muni de pieds. Il se
glissa dans l’ombre projetée par la statue, le corps plaqué contre le froid
métal. Ce faisant, sa hanche appuya sur une protubérance ; aussitôt, avec
un clic à peine audible, l’objet s’ouvrit comme une boîte à charnières,
révélant une cavité ténébreuse. La statue était creuse !


« Ils n’auront jamais l’idée de
regarder là-dedans », se dit Kurt. Non sans mal, il réussit à s’y
introduire et referma le « couvercle » sur lui. La statue avait des
pieds – ses jambes y tenaient à l’aise – mais était par contre
dépourvue de bras.


Il était temps. Les deux officiers
s’avancèrent jusqu’au milieu de l’arsenal et se firent face comme des coqs de
combat. En sécurité dans l’incompréhensible statue, Kurt suivait attentivement
tous leurs mouvements.


Soudain, la lune se refléta sur les lames
d’obsidienne. Les deux hommes avaient dégainé. Ils restèrent un moment figés
dans une terrible immobilité, puis le capitaine abattit son arme vers le crâne
de son adversaire ; la hache fendit l’air avec un sifflement meurtrier.
Une pluie d’étincelles jaillit lorsque le commandant para le coup ; d’un
geste habile, il fit pivoter son arme vers le creux de l’estomac du capitaine.
Celui-ci abaissa promptement sa hache pour détourner le coup, mais n’y réussit
que partiellement. La lame d’obsidienne, aiguisée comme un rasoir, effleura ses
côtes, et le sang se mit à goutter, noir à la lumière de la lune.


Kurt commençait à ressentir les premières
atteintes de la claustrophobie, malgré la visière relevée. Les constructeurs de
l’armure de combat impériale avaient recherché l’efficacité plutôt que le
confort. Son malaise n’était nullement atténué par la pensée que les officiers
risquaient de verrouiller la porte en ressortant. Des nuages noirs vinrent
soudain cacher la lune ; la lumière glauque tombant de la lucarne
s’assombrit au point que Kurt pouvait tout juste distinguer les silhouettes des
deux officiers qui se battaient au centre de la salle.


L’obscurité augmentant encore
l’intolérable sensation de claustrophobie, Kurt résolut de sortir de sa
cachette. Mais il fallait faire vite. S’il parvenait à gagner la porte avant
que la lune n’éclaire de nouveau l’arsenal, il avait une bonne chance de
pouvoir se glisser dehors sans attirer l’attention des combattants. Il poussa
de toutes ses forces la section mobile de l’armure, mais celle-ci refusa de
s’ouvrir. Une panique incontrôlable l’envahit. Il devait pourtant exister un
moyen… En palpant frénétiquement l’intérieur de la statue, ses doigts
rencontrèrent un petit tableau de bord, placé au niveau de sa taille.


Qu’avait-il à perdre ? Il appuya au
hasard sur un bouton. Un léger bourdonnement emplit aussitôt l’armure et Kurt
se sentit devenir tout léger. Il eut un sursaut ; ce faisant, un de ses
talons chaussés de métal donna un léger coup sur le dallage. Cela suffit.
Doucement, comme un ballon pris dans un courant d’air, il dériva vers le centre
de la salle. Il se débattit en vain, car il se trouvait déjà à une vingtaine de
centimètres du sol et continuait à s’élever, lentement mais inexorablement.


Le duel se poursuivait toujours. Les deux
hommes étaient passés maîtres dans le maniement de la hache et, bien qu’ils eussent
un peu bu, offraient un magnifique spectacle. Le sang avait coulé, mais ce
n’était que des estafilades ; aucun d’eux n’était encore sérieusement
touché. Leurs attaques et leurs parades étaient d’une telle virtuosité que Kurt
en oublia sa situation précaire. Le blond capitaine maniait sans doute un peu
mieux la hache que son adversaire, mais celui-ci compensait en risquant de
temps à autre des coups douteux, qui n’échappaient pas au regard exercé de
Kurt. Lorsque le commandant tenta de porter un coup particulièrement déloyal,
il n’y tint plus et s’écria, oubliant toute prudence :


« Abaissez votre garde,
capitaine ! Il veut vous porter un coup bas ! » Sa voix se
répercuta dans l’armure avec d’étranges échos métalliques.


Les deux hommes se tournèrent dans la
direction de la voix et ne virent d’abord rien ; au bout d’un moment, le
commandant finit par distinguer la menaçante silhouette qui se dressait dans la
pénombre.


Laissant tomber sa hache, il se précipita
vers la porte en hurlant : « L’Inspecteur général ! »


Le capitaine avait des réflexes un peu
moins rapides. Avant qu’il ait pu détaler, Kurt passa la tête par l’ouverture
du casque et lui cria : « Ce n’est que moi, Dixon ! Aidez-moi à
sortir de là ! »


Le capitaine leva vers lui des yeux
exorbités. « Qu’est-ce que c’est que cette machine ? Et que
faites-vous ici ? »


Kurt dérivait maintenant à trois bons
mètres du sol. Il se voyait déjà contraint de passer la nuit collé au plafond,
ce qui ne l’enchantait guère. « Faites-moi, descendre, supplia-t-il. Je vous
expliquerai tout après. »


Le capitaine bondit pour attraper le bas
de l’engin, mais ne réussit qu’à imprimer à l’armure une légère poussée qui
l’envoya presque jusqu’au plafond.


Rejetant la tête en arrière, il cria à
Kurt : « Je ne peux plus vous atteindre. Il faudra trouver autre
chose. Comment avez-vous fait pour entrer dans ce machin ?


— La partie centrale est articulée.
Lorsque je l’ai refermée, elle s’est verrouillée d’elle-même.


— Eh bien, déverrouillez-la !


— J’ai essayé. C’est comme ça que je
me suis retrouvé en l’air !


— Essayez de nouveau. Si vous
parvenez à ouvrir le panneau, vous n’aurez qu’à sauter et je vous rattraperai.


— Un instant, j’arrive ! »
Kurt choisit un bouton au hasard et appuya. Deux énormes jets de flamme
jaillirent des réacteurs d’épaule, et l’armure partit vers le riel dans un
rugissement assourdissant. Une microseconde plus tard, elle atteignit la
lucarne. L’obstacle ôtait insignifiant. Il céda.


À quinze mille pieds, la pression
atmosphérique diminua jusqu’au point où les systèmes automatiques prirent le
relais. La visière se ferma hermétiquement. Kurt ne s’en rendit d’ailleurs pas
compte : il avait perdu conscience depuis un bon moment. À trente mille
pieds, le chauffage se mit en marche. Quarante secondes plus tard, l’armure échappa
à la gravité et se retrouva dans l’espace.


La situation de Kurt aurait pu être
pire : il lui restait deux heures d’oxygène.







[bookmark: bookmark9] 


10.


Le lieutenant-pilote Ozaki faisait un
petit somme lorsque le détecteur de radiations donna l’alerte. Se frottant les
yeux, il se glissa prestement dans le siège de pilotage et arrêta la sonnerie.
Ses doigts habiles voltigèrent sur les commandes. Rapidement, le champ de
l’écran de visualisation bascula jusqu’à ce que le petit point vert indiquant
une source d’énergie radiante fût parfaitement centré. Ensuite, il brancha
l’analyseur d’impulsions et observa attentivement l’écran tandis que l’appareil
analysait les diverses composantes du signal et les matérialisait sous la forme
d’ondes sinusoïdales aux crêtes vives – d’une amplitude et d’une, acuité
qu’il n’avait encore jamais vues.


« Ça ne ressemble à rien de connu,
marmotta-t-il entre ses dents, mais autant vérifier. »


Il enclencha la touche
« comparaison », et, tandis que l’analyseur comparait méthodiquement
le signal reçu à tous les modèles emmagasinés dans sa mémoire compacte, il
tourna de nouveau son attention vers l’écran central. Il commença par augmenter
le grossissement, et le système sembla se précipiter sur lui. Le minuscule
point lumineux devint un système solaire distinct. Au centre, se trouvait un
énorme soleil agonisant. Sous ses yeux, le point vert se déplaça de façon
appréciable, suivi d’un fin trait rouge indiquant le trajet parcouru depuis sa
détection. Ozaki appuya sur d’autres touches, faisant apparaître sur l’écran
une ligne de pointillés blancs. Procédant par ajustements successifs, il la
rapprocha de la trace rouge laissée par le point vert. Lorsque les deux lignes
coïncidèrent parfaitement, il suivit attentivement le trajet parcouru par
l’émetteur d’énergie avant sa détection.


Osaki se tendit… peut-être était-il sur
quelque chose d’intéressant. Il laissa échapper un cri de joie lorsque la ligne
blanche coupa la tache orange d’une masse planétaire. Il ne restait plus qu’à
attendre le résultat de l’analyse d’impulsions. Une brève vision d’un mois de
permission et de six mois de solde supplémentaire dansa devant ses yeux.


« Se retrouver enfin chez soi,
songea-t-il avec extase, avec des robinets qui fonctionnent ! »


En émettant un gloussement satisfait,
l’analyseur pondit une fiche d’identification dans le panier de sortie. Ozaki
s’en empara avidement et lut le contenu. Des majuscules rouges
proclamaient : identité inconnue ;
en dessous, l’on pouvait lire, en caractères plus petits :
« Suggestion : faire examiner la structure analysée par l’ordinateur
de la base. » Ozaki poussa un sifflement involontaire en voyant l’indice
d’efficacité énergétique. 927 ! Quelque cinq cents points de plus que tout
ce que l’on pouvait imaginer. Le meilleur techno du protectorat s’estimait
heureux de tirer quarante-cinq pour cent du maximum théorique d’une unité de
propulsion. Cela sortait nettement de l’ordinaire. Pour tout dire, c’était un
trop gros morceau pour lui. Sans hésiter, il envoya un message urgent à la base
militaire 3.
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Krogson faisait rageusement les cent pas
dans son bureau. Il ne se tenait plus d’impatience.


« Il n’y en a sûrement plus que pour
un quart d’heure, commander », lui assura Schninkle.


Krogson eut un reniflement de mépris.
« C’est ce que vous m’avez déjà dit il y a une heure ! Qu’est-ce
qu’ils fabriquent, en bas ? Il me faut l’identité de ce vaisseau, immédiatement !


— Ce n’est pas la faute des hommes
de l’identification, répondit Schninkle. Le grand analyseur est en piteux
état : le clavier se bloque tout le temps. Mais ils n’osent pas y toucher,
car ils ne sont pas certains de savoir le remonter. »


Deux heures plus tard, Krogson était au
bord de l’apoplexie. À deux reprises, il avait ordonné le transfert de toute
l’équipe d’identification dans un régiment disciplinaire, et chaque fois, il
avait annulé l’ordre lorsque Schninkle lui avait fait observer que ces
incapables, c’était tout de même mieux que rien.


Les ongles de Krogson étaient rongés
jusqu’au sang lorsqu’une voix hésitante s’éleva enfin dans l’intercom :


« Identification, commander
Krogson.


— J’écoute.


— L’analyseur dit… »
Manifestement, le technicien hésitait à poursuivre.


« Alors, qu’est-ce qu’il dit,
l’analyseur ? aboya Krogson.


— Il dit que la structure de
l’émission d’énergie correspond à une vieille unité de propulsion individuelle
des armées impériales.


— C’est impossible ! bégaya
Krogson d’une voix rauque. La dernière base impériale a été écrasée il y a cinq
cents ans. L’équipement récupéré est à la décharge depuis longtemps.
L’analyseur se trompe !


— Pas cette fois, répondit la voix.
Nous avons vérifié la banque de mémoire manuellement ; il n’y a pas
d’erreur. Il s’agit bel et bien d’un impérial. Personne ne serait capable de
construire une telle unité de propulsion de nos jours. »


Krogson alla s’asseoir dans son fauteuil
et, les yeux fermés, se plongea dans une profonde réflexion. « Schninkle,
dit-il au bout d’un long moment, j’ai l’impression que nous sommes tombés sur
une très grosse affaire. Le Grand Protecteur a sans doute raison en pensant
qu’il existe un complot pour le renverser, mais il se trompe peut-être quant à
l’identité des comploteurs. Et si un groupe d’impériaux, caché quelque part,
attendait sa chance depuis des siècles, depuis la chute de
l’Empire ? »


Schninkle digéra l’idée pendant un
moment. « Ce n’est pas tout à fait impossible, dit-il, songeur. Si un tel
groupe existe, il ne pourrait choisir de meilleur moment pour frapper : le
protectorat est tellement branlant qu’un rien suffirait à le faire
tomber. »


Plus Krogson y réfléchissait, plus il
trouvait cela plausible. Un instant, il eut même la tentation d’étouffer
l’affaire. S’il s’agissait vraiment d’impériaux, et s’ils réussissaient à
renverser le Grand Protecteur, ils mettraient peut-être fin à la course au
pouvoir qui ruinait lentement mais sûrement la galaxie entière – tôt ou
tard, tout individu compétent se trouvait pris dans le réseau d’intrigues et de
manigances politiques qui couvrait le protectorat entier, contraint, par simple
autodéfense, de se frayer un chemin jusqu’au sommet.


Non sans regret, il rejeta cette idée. La
priorité absolue était de sauver sa propre peau, et sans délai !


« C’est un bien gros “si”,
Schninkle, dit-il. Mais si mon intuition est juste, nous sommes tirés
d’affaire. Repérez cet éclaireur et confirmez sa position. » Schninkle se
précipita vers la porte. Quelques minutes après, il revint en courant.
« Je viens de contacter l’éclaireur lui-même ! s’exclama-t-il, hors
d’haleine. Il s’est rapproché de la source du rayonnement. Et ce n’est pas un
vaisseau ! C’est un homme dans une armure spatiale ! Il a coupé
l’unité de propulsion, et sort du système à quinze cents pieds/seconde. Le
pilote attend des instructions.


— Interception et capture !
ordonna Krogson.


Schninkle se dirigeait déjà vers la porte
lorsque Krogson l’arrêta : « Un moment ! Quelle est la position
exacte de l’éclaireur ? »


Schninkle prit un air penaud. « Il
l’ignore, commander.


— Comment !


— Il l’ignore, répéta le petit
homme. Son astrordinateur est tombé en panne six heures après le départ.


— C’est bien notre veine !
grommela Krogson. Hum… Dites-lui de continuer à émettre. Cela nous permettra de
le localiser. Et pendant que vous y êtes, contactez le commandant de secteur
pour le mettre au courant.


— Sauf votre respect, commander,
cela ne me semble pas souhaitable.


— Pourquoi ? demanda Krogson.


— Si je ne me trompe, vous êtes son
successeur immédiat ?


— En effet.


— Si la chose tourne bien, vous
serez donc en position de l’évincer et de prendre son poste, n’est-ce
pas ?


— C’est bien possible, reconnut
Krogson avec lassitude. Non que j’y tienne particulièrement, d’ailleurs –
mais j’y serai contraint. Je commence à me faire vieux, et la nouvelle
génération est très, très impatiente. Mon seul choix est de monter dans la
hiérarchie ou de disparaître – et quand je dis disparaître, c’est pour de
bon, les pieds devant.


— Essayez un moment de vous mettre
dans la peau du commandant de secteur, suggéra le petit homme. Que feriez-vous
si un commandant de base militaire vous informait de l’existence probable d’une
base impériale ? »


Une lueur sinistre passa dans le regard
de Krogson.


« Mais bien sûr ! Je lui
interdirais de faire décoller ses fusées et j’enverrais ma propre flotte. Je ne
dois pas être bien réveillé. J’aurais dû y penser immédiatement !


— En revanche, continua Schninkle,
vous pourriez fort bien lui demander l’autorisation d’engager des manœuvres de
routine. Il l’accordera d’office – ce qui vous donnera un prétexte pour
faire décoller votre flotte. Une fois dans l’espace, vous maintiendrez le
silence radio et mettrez le cap sur l’éclaireur en question. S’il a réellement
découvert une base impériale, personne n’en saura rien jusqu’à ce que vous
l’ayez fait sauter. Pendant ce temps, je resterai ici pour assurer vos
arrières. »


Krogson eut un sourire béat :
« Schninkle, c’est un plaisir de vous avoir sous mes ordres. Que
diriez-vous d’une promotion au grade de Dévôt Serviteur du Grand Protecteur,
huitième classe ? Entre autres avantages, cela vous donne droit à un bon
de chaussures supplémentaire !


— Si cela ne vous ennuie pas,
répondit Schninkle, j’aimerais autant avoir mon samedi après-midi. »
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Kurt émergeait lentement des ténèbres.
Quelque part au loin, un gong résonnait intolérablement, bong !
bong ! bong !, de plus en plus proche, de plus en plus fort. Il
secoua la tête en gémissant. Une vive lumière frappait ses paupières, mais les
ouvrir exigeait un trop grand effort. Il était allongé sur une sorte de
couchette ; oui, il le sentait nettement. Mais qu’était donc ce foutu
gong ? Il concentra son attention sur le bruit et comprit peu à peu que ça
cognait dans son crâne, pas à l’extérieur. Il avait l’impression que sa tête
était tout enflée, et chaque battement de son cœur la traversait d’un coup de
poignard.


Progressivement, ses sens se remirent à
fonctionner. Lorsque son odorat retrouva son acuité, il fronça aussitôt le nez.
L’air était plein d’une odeur douceâtre et répugnante, une puanteur de… il dut
fouiller un bon moment sa mémoire engourdie pour trouver la réponse : une
puanteur de poisson pourri. Après ce premier effort, il retrouva rapidement le
fil de la réalité, ou du moins de ses souvenirs. Il flottait au-dessus du sol,
dans l’arsenal, et le capitaine avait essayé de le rattraper… ensuite, il avait
appuyé sur un bouton… pendant une infinitésimale fraction de seconde, il y
avait eu une brutale accélération, suivie d’un bruit assourdissant, sûrement la
lucarne… Ensuite, plus rien que les ténèbres, le gong qui résonnait sous son
crâne et, pour finir, cette odeur de poisson en décomposition.


« Je suis sûrement en vie,
conclut-il. Il est impossible que le Q.G. impérial pue de cette
façon ! »


Il entrouvrit prudemment une paupière.
L’endroit lui était inconnu. Il ouvrit l’autre œil. Il se trouvait
manifestement dans une pièce. Une sorte de chambre, au plafond et aux murs
courbes. Lentement, avec d’infinies précautions, il pencha la tête par-dessus
le rebord de la couchette. Au-dessous de lui, dans un fauteuil moulant, devant
un tableau de commandes, se trouvait un homme à la peau jaunâtre, aux cheveux
d’un noir bleuté. Kurt toussota. L’homme leva la tête. Kurt lui posa la
question qui s’imposait :


« Où suis-je ?


— Je ne suis pas autorisé à vous
donner des renseignements », dit l’homme. Il donnait curieusement
l’impression de bredouiller.


« Ça pue, là-dedans ! s’exclama
Kurt.


— Ça, on peut le dire, fit le petit
homme d’un ton résigné. Moi, j’ai l’habitude, mais pour vous, ça doit être
dur. »


Kurt examina la cabine avec intérêt. Il y
avait un tas d’appareils vaguement familiers. En fait, ils ressemblaient à ceux
qu’il avait étudiés à l’école technique, mais en moins compliqués. Tout à fait
comme s’ils avaient été montés par une recrue de huit ans lors de son examen de
passage. Kurt fit une nouvelle tentative pour communiquer :


« Pourquoi mettez-vous tout ça dans
la même pièce ? Chez nous, nous avons plusieurs ateliers, pour les
différentes catégories de machines.


— Pas de commentaire »,
répondit Ozaki.


Kurt avait l’impression de se heurter à
un mur de pierre. Il ne s’avoua pas vaincu pour autant, mais changea de
tactique :


« J’abandonne, dit-il en fronçant le
nez. Où l’avez-vous caché ?


— Caché quoi ? demanda Ozaki.


— Le poisson.


— Pas de commentaire.


— Pourquoi ? demanda Kurt.


— Parce qu’on ne peut rien y faire.
Ça vient du climatiseur. Il est détraqué.


— Qu’est-ce qu’un climatiseur ?
demanda Kurt.


— Cette boîte carrée, au-dessus de
votre tête. »


Kurt regarda l’objet, puis ferma les yeux
et réfléchit.


Cela lui rappelait quelque chose.
Soudain, un schéma précis se présenta à son esprit. C’était cela ! Manuel
des mécanismes auxiliaires, page 318.


« Incroyable ! s’exclama-t-il.


— Qu’est-ce qui est incroyable ?


— Ça, dit Kurt en montrant le
climatiseur. Je ne pensais pas que ça existait vraiment. Je croyais que ça ne
se trouvait que dans les livres. Vous avez une trousse à outils
catégorie 1 ?


— Bien sûr, répondit Ozaki. Dans le
petit renfoncement, à la tête de votre couchette. »


Kurt retira les fixations, prit la
trousse sur ses genoux et l’ouvrit. Il choisit un petit tournevis et des pinces
à bec allongé.


« Je crois que je vais arranger ça,
dit-il négligemment.


— Je vous interdis bien d’y
toucher ! hurla Ozaki. Mieux vaut de l’air qui pue le poisson pourri que
pas d’air du tout ! » Avant qu’il eût le temps d’intervenir, Kurt
avait retiré le couvercle du climatiseur. Il sonda le complexe mécanisme avec
son tournevis. L’appareil émettait un léger bruit, une sorte de bourdonnement
syncopé. Kurt écouta attentivement, les yeux mi-clos. Soudain, il plongea le
tournevis au cœur du labyrinthe mécanique et tourna quelque chose d’un quart de
tour. Le bourdonnement cessa.


« Et voilà ! s’exclama-t-il
triomphalement. Fini, le poisson ! »


Ozaki se reprit suffisamment pour humer
l’air. Il avait tellement perdu l’habitude d’utiliser son odorat qu’il lui
fallut une bonne minute pour remarquer le changement.


« On dirait vraiment que l’odeur
disparaît ! »


Kurt donna un autre quart de tour ;
soudain, une fraîche et délicieuse odeur de pin envahit la cabine. Ozaki la
respira à pleins poumons. Son visage reprit sa couleur normale.


« Comment avez-vous fait ?


— Pas de commentaire », laissa
finement tomber Kurt.


Ozaki garda le silence. Il était en proie
à une violente tempête intérieure. La virtuosité technique de Kurt
l’impressionnait plus qu’il ne voulait l’admettre.


« Dites-moi, commença-t-il
prudemment, seriez-vous capable de réparer d’autres machines ?


— Je suppose, du moins tant qu’il
s’agit de mécanismes aussi simples que ceux-là. » Il désigna ce qui
l’entourait. « La plupart sont d’ailleurs mal montés.


— Nous pourrions peut-être conclure
un marché, lui proposa Ozaki. Vous réparez des choses, je réponds à vos
questions. » Il se hâta d’ajouter : « À certaines d’entre elles,
du moins.


— Marché conclu », dit Kurt,
qui brûlait d’envie de savoir où il se trouvait. Certains faits lui
paraissaient évidents. L’endroit lui était totalement inconnu. Par conséquent,
il devait exister de l’autre côté des montagnes une caserne dont il n’avait
jamais soupçonné l’existence. Mais comment y était-il arrivé ?


— Parfait, dit Ozaki. Pour
commencer, est-ce que vous vous y connaissez en plomberie ?


— C’est quoi, la plomberie ?
demanda Kurt avec curiosité.


— Les tuyaux. Ils sont presque tous
bouchés. C’est horrible. Ça dure depuis si longtemps que je préfère ne pas y
penser.


— Je peux toujours essayer.


— Excellent ! » dit le
pilote en le faisant entrer dans un petit réduit aménagé dans la cloison
arrière. « Pendant que vous y êtes, jetez aussi un coup d’œil à la douche.


— C’est quoi, la douche ?


— Ce machin recourbé, là-haut. Le
thermostat est déglingué.


— Les thermostats, c’est un jeu
d’enfant », dit Kurt en refermant la porte derrière lui.


Dix minutes plus tard, il réapparut.
« Tout est réparé, annonça-t-il.


— C’est impossible ! »
s’exclama Ozaki en le poussant de côté pour entrer dans la cabine. Il se courba
et abaissa une petite poignée ; un satisfaisant bruit de cataracte se fit
aussitôt entendre. Passant le bras dans le compartiment de la douche, il tourna
un bouton vers la gauche ; un jet d’eau froide jaillit du pommeau. Il
regarda Kurt avec une admiration non déguisée.


« Si je ne l’avais pas vu de mes
propres yeux, je ne l’aurais pas cru ! Vous avez droit à deux
réponses. »


Kurt passa la tête dans le réduit et
examina de nouveau les appareils. « D’abord, je voudrais bien savoir à
quoi tout cela sert. »


Ozaki le lui expliqua brièvement. La
stupéfaction de Kurt était sans bornes. Il connaissait parfaitement les divers
mécanismes et les principes qui étaient à leur base, mais il ne lui serait
jamais venu à l’esprit qu’ils pussent avoir une utilité pratique.


« Si je ne l’avais pas vu, je ne
l’aurais pas cru », fit-il songeur. Il en aurait des choses à raconter, en
rentrant chez lui. Chez lui ! Cela lui rappela une question bien plus
urgente : où donc se trouvait-il ?


« À quelle distance de la garnison
sommes-nous ? » demanda-t-il.


Ozaki effectua un rapide calcul mental.
« À environ deux secondes-lumière.


— Combien cela fait-il en
kilomètres ? »


Ozaki réfléchit de nouveau. « À peu
près six cent mille. Je peux demander le chiffre exact à l’ordinateur de bord,
si vous le désirez. »


Kurt sentit sa gorge se serrer. C’était
impossible. Aucun lieu ne pouvait se trouver à une telle distance !


Même pas le Q.G. impérial ! Il essaya de calculer mentalement combien de
jours de marche cela représentait, mais ne tarda pas à perdre le fil. Non, cela
ne servait à rien. Il fallait qu’il vît de ses propres yeux où il se trouvait.


« Comment sort-on
d’ici ? » demanda-t-il.


Ozaki lui montra du doigt le sas situé à
l’arrière de la cabine. « Pourquoi ?


— Je voudrais sortir un moment. Pour
m’orienter, en quelque sorte. »


Ozaki le regarda avec incrédulité.
« À quel jeu jouez-vous, au juste ? »


Ce fut au tour de Kurt d’être stupéfait.
« Je ne joue à rien. Je voudrais simplement savoir où je me trouve, afin
de pouvoir retrouver le chemin de la caserne. » Ozaki éclata de
rire : « La promenade risque d’être très longue et très
froide. » Ozaki actionna la commande relevant l’écran antiradiations des
hublots. « Regardez ! »


Kurt se trouva face au néant – un
vide d’un noir bleuté, émaillé de quelques points lumineux. Il se sentit
soudain terriblement seul, perdu dans une immensité sans bornes. Il n’y avait
plus de haut et pas davantage de bas. L’univers se
réduisait à cette minuscule pièce, ou cabine, et tout autour, il n’y avait
rien. Devant ses yeux, le hublot devint flou, tandis qu’un irrésistible vertige
l’emportait. S’il regardait un instant de plus ce terrifiant espace, il allait
perdre la raison. Se protégeant les yeux, il regagna en chancelant le milieu de
la cabine.


Ozaki rabaissa les écrans. « Ça fait
un sacré effet la première fois, hein ? »


Toute sa vie durant, Kurt s’était fié à
sa boussole mentale. Où qu’il allât, même à des jours de marche, elle lui
indiquait toujours avec fidélité la direction de la garnison. Et maintenant,
pour la première fois, l’aiguille s’était affolée, le laissant sans aucun
repère. Il se sentait affreusement impuissant. Il fallait absolument qu’il
parvienne à s’orienter.


« Dans quelle direction se trouve la
caserne ? » demanda-t-il d’un ton suppliant.


Ozaki haussa les épaules. « Quelque
part par-là, dit-il avec un geste vague. Je ne connais pas la géographie de la
planète d’où vous venez. Je n’ai suivi votre trace que dans l’espace.


— Mais où, exactement ?


— Vous vous sentez d’attaque pour
jeter un nouveau coup d’œil ? »


Kurt s’arma de courage et hocha la tête.
Ozaki retira l’écran protecteur d’un hublot latéral et lui fit signe de
regarder. Là, apparemment immobile dans le vide de l’espace, flottait un grand
globe d’un vert grisâtre. Kurt eut une moue dubitative : il n’avait jamais
vu cela. Par contre, il reconnut presque immédiatement le satellite suspendu à
faible distance du globe. L’angle n’était pas tout à fait le même et les
détails étaient d’une netteté nouvelle pour lui, mais sa forme lui était, ô
combien, familière. Nuit après nuit, lorsqu’il partait en éclaireur pour les
expéditions de chasse, il avait contemplé la sphère d’argent en attendant le
sommeil, parfois presque aussi nette que maintenant, parfois voilée de brume ou
en partie cachée par les nuages.


Malgré sa répugnance, il fut bien obligé
de croire ce qu’il voyait. Très pâle, les mâchoires serrées, il fit de nouveau
face à Ozaki. Dans le chaos de son esprit, mille questions brûlantes se
bousculaient.


« Où suis-je ? demanda-t-il sur
un ton autoritaire. Comment suis-je venu ici ? Qui êtes-vous ? Et
d’où venez-vous ?


— Vous vous trouvez dans un vaisseau
spatial, répondit Ozaki. Dans un éclaireur biplace. Vous ne tirerez rien de
plus de moi tant que vous n’aurez pas effectué d’autres réparations. Commencez
donc par ce microprojecteur. Il a grillé juste au moment où l’enquêteur spécial
allait révéler qui avait fait sauter la cervelle du haut-commissaire en
introduisant une charge de plutonite dans son autorasoir. Je me creuse la
cervelle à en devenir dingue, mais je n’arrive pas à trouver le
coupable ! »


Docilement, Kurt choisit quelques outils
dans la trousse et s’agenouilla devant le petit projecteur.


Trois heures plus tard, ils
s’installèrent pour manger. Kurt avait réparé le distributeur ; grâce à
lui, Ozaki savourait, pour la première fois depuis de longs jours, un synthé-steak
qui avait vraiment un goût de synthé-steak. Au moment où il portait à sa bouche
le dernier morceau bien juteux, le vaisseau fit un bond en avant ; la
brutale accélération envoya Ozaki et le reste de son repas contre la cloison
arrière. La lumière s’éteignit une seconde, puis clignota plusieurs fois avant
de se rallumer.


Ozaki se releva en palpant son crâne
douloureux, où une énorme bosse commençait à grossir. Son humeur ne s’améliora
pas en voyant que Kurt, toujours assis à la table, se coupait calmement une
part de tarte.


« Vous auriez dû vous retenir, fit
observer Kurt sans lever les yeux de son assiette. Le convertisseur est
déphasé. En écoutant attentivement, on peut parfaitement prévoir le moment où
il va s’emballer. Mais vous n’entendez peut-être pas très bien ?


— Ne parlez pas la bouche pleine,
c’est impoli », rétorqua hargneusement Ozaki.


Quelques heures plus tard, le
convertisseur rendit l’âme. Ozaki, qui dormait du sommeil du juste, ne s’en
rendit compte que bien plus tard, lorsque Kurt le secoua pour le réveiller.


« Eh ! » Ozaki grogna dans
son sommeil et enfonça son visage dans l’oreiller.


« Eh ! » La voix était
plus insistante. Le pilote bâilla et se frotta les yeux.


« Toutes les lumières se sont
éteintes, c’est grave ? » demanda la voix. Dès qu’il eut pris
conscience du message, Ozaki se redressa, comme électrisé. Il ouvrit les yeux,
les referma, puis les ouvrit de nouveau. Il n’y avait effectivement plus de
lumière, et un silence surnaturel régnait dans le vaisseau.


« Au nom du Protecteur ! »
s’exclama-t-il en se précipitant vers le tableau de bord. Il n’y a plus de
courant nulle part ! »


Il poussa le starter, mais rien ne se
produisit. Le convertisseur était complètement bloqué. Sentant la sueur perler
à son front, Ozaki chercha à tâtons la touche permettant de brancher
l’éclairage sur les batteries, et appuya. De nouveau, rien.


« Si vous essayez de connecter
l’éclairage sur les batteries, ce n’est pas la peine, lui fit observer Kurt.


— Pourquoi ça ? » grogna
Ozaki en s’acharnant futilement sur le starter.


« Elles sont mortes, expliqua Kurt.
Je les ai complètement vidées.


— Quoi ? » rugit le
pilote, qui commençait à être réellement angoissé.


« Elles sont à sec. Voilà ce qui
s’est passé. Lorsque le convertisseur s’est arrêté, je me suis aussitôt
réveillé. Peu après, le soleil est apparu. Comme il faisait de plus en plus
chaud, j’ai branché le système de réfrigération sur les batteries. Tant qu’il y
avait du courant, cela maintenait une agréable fraîcheur dans la cabine. Vous
comprenez ? »


Ozaki poussa un cri de rage. Lorsqu’il
fit glisser l’écran du hublot avant, son cri devint un rugissement. Le soleil
du système, un géant rouge, ne se trouvait plus sur leur gauche, à distance respectueuse,
mais était devenu une énorme masse incandescente couvrant tout le champ visuel.


« Nous tombons dans le soleil !
hurla-t-il. Nous allons… » Sa voix s’étrangla.


« Il commence à faire plutôt
chaud », fit observer Kurt. C’était peu dire. L’aiguille du thermomètre
indiquait 43 degrés et continuait à monter.


Ozaki ouvrit brutalement la porte de la
réserve et en tira deux batteries de secours. Aussi rapidement que ses doigts
tremblants le permettaient, il les raccorda au circuit électrique. La lumière revint.
Un instant plus tard, Ozaki brancha le communicateur hyperspatial. L’écran
scintilla un moment, puis s’éclaira. Le visage sans expression d’un technocom
de troisième classe apparut. « Passez-moi le commander
Krogson ! dit Ozaki.


— Désolé, mon brave, répondit
l’autre en étouffant un bâillement, mais le commander prend son petit
déjeuner. Essayez de rappeler dans une demi-heure ?


— Il s’agit d’une urgence.
Passez-le-moi immédiatement !


— Rien à faire, répondit le techno.
On ne dérange pas le Vieux quand il déjeune !


— Écoutez-moi bien, espèce de
crétin ! hurla Ozaki. Si vous ne me passez pas le commander à
l’instant même, je vous fais envoyer dans les mines d’uranium avant que vous
ayez compris ce qui vous arrive !


— Et ta sœur ! fit le
technicien, nullement impressionné.


— Non, mais mon cousin Takahashi,
gronda le pilote. Il est responsable des affectations à la base. »


Le technicien devint blême. « Tout
de suite, mon lieutenant. Avec mes excuses, mon lieutenant. »


Son visage disparut de l’écran, et céda
aussitôt la place à une vue de la cabine de Krogson.


Le commander prenait effectivement
son petit déjeuner. Il avait posé son dentier sur la nappe et mâchonnait une
sorte de bouillie.


« Commander
Krogson ! » fit Ozaki avec l’énergie du désespoir.


Krogson leva un visage ahuri.
S’apercevant que l’écran était allumé, il se hâta d’avaler la bouillie et
fourra son dentier dans sa bouche.


« Oui, qui est-ce ? »
demanda-t-il d’un ton neutre – ce pouvait être un personnage important,
après tout.


« Lieutenant-pilote Ozaki, commander. »


Les yeux de Krogson lancèrent des
éclairs. « De quel droit me dérangez-vous pendant mon repas ?


— Toutes mes excuses, commander,
mais mon vaisseau est en train de tomber dans un soleil géant.


— Pas de chance », grogna
Krogson avant de retourner à sa bouillie et à son verre de lait.


« Commander ! insista le
pilote, il faut m’envoyer quelqu’un pour me tirer de là ! Mon
convertisseur est mort !


— Pourquoi me déranger ?
répondit Krogson avec contrariété. Appelez le Sauvetage spatial, ils sont là
pour ça.


— Je vous en supplie, commander
Krogson. Le temps qu’ils me donnent la priorité et obtiennent les documents
nécessaires, je serai parti en fumée ! La dernière fois que j’ai eu des
ennuis, ils ont mis deux semaines pour venir à mon secours. Et il ne me reste
que quelques heures !


— Il faut respecter l’ordre
hiérarchique, rétorqua Krogson sèchement. Si je fais une exception pour vous,
le premier venu s’estimera en droit d’exiger la même chose.


— Commander Krogson !
glapit Ozaki. Nous sommes en train de rôtir vivants !


— Bon, bon, je vais vous envoyer
quelqu’un, dit Krogson avec aigreur. Rappelez-moi votre nom ?


— Ozaki, commander.
Lieutenant-pilote Ozaki. »


Krogson était sur le point de porter une
nouvelle cuillerée de bouillie à sa bouche lorsqu’une pensée vint le frapper
comme un coup de poing entre les deux yeux.


« Un instant !… Vous ne seriez
pas l’éclaireur qui a repéré la base impériale ?


— C’est moi, en effet, répondit le
pilote d’une voix éteinte.


— Vous ne pouviez pas le dire plus
tôt ? » rugit Krogson. Appuyant sur la touche de l’intercom, il
aboya : « Passez-moi mon second. » Il y eut un moment de
silence, puis :


« Commander Krogson ?


— Combien de temps nous faut-il pour
atteindre cet éclaireur ?


— Environ six heures, commander.


— Je vous donne trois heures au
maximum !


— C’est impossible.


— Ce sera possible, ordonna
Krogson d’un ton sans réplique.


— Je ne pense pas que nous tiendrons
trois heures », intervint Ozaki, qui était resté en communication. Dans le
petit vaisseau, la température atteignait maintenant 46 degrés.


« Sornettes ! » lança
Krogson avant de couper la communication.


Ozaki se laissa retomber dans son siège
et enfouit son visage dans ses mains. Il eut l’impression qu’un courant d’air
froid lui caressait la nuque, mais il ne réagit pas. « À quoi bon
prolonger notre misère ! Avec cette surcharge, les batteries ne feront pas
plus de cinq minutes.


— Je le savais, dit Kurt
allègrement. Par conséquent, pendant que vous bavardiez, j’ai pris la liberté
de réparer le convertisseur. » S’épongeant le front, il ajouta :
« Les étés sont plutôt chauds par chez vous !


— Vous avez fait quoi ?
s’exclama Ozaki en se levant d’un bond. C’est impossible ! Même si vous
saviez comment vous y prendre, vous n’auriez pas pu. Il faut une demi-journée
rien que pour retirer le blindage protecteur.


— Je n’ai pas eu besoin de l’ôter
pour ce simple réglage », expliqua Kurt. Il montra à Ozaki une petite
trappe d’inspection d’une dizaine de centimètres de côté. « J’ai travaillé
par là.


— C’est impossible, répéta Ozaki. On
ne voit même pas l’injecteur par ce trou ; quant à le réparer…


— Peuh ! fit Kurt. Quand on s’y
connaît, on n’a pas besoin de voir un petit gadget de ce genre. Vos doigts
sentent ce qui cloche et l’arrangent automatiquement. Il ne vous fera plus le
coup de s’emballer brutalement. J’en ai profité pour régler le synchronisme du
déflecteur de poussée, qui en avait bien besoin. »


Toujours incrédule, Ozaki essaya
néanmoins les commandes. Le vaisseau se cabra sous la soudaine poussée et, dans
le bourdonnement à peine perceptible du convertisseur, décrivit une courbe
harmonieuse pour s’éloigner du géant rouge.


Les deux hommes restèrent un long moment
silencieux, plongés dans de confuses spéculations.


« Il était moins une, finit par dire
Ozaki. Une petite heure de plus, et… » Il fit claquer ses doigts.


« C’était vraiment grave ?
demanda Kurt avec surprise.


— Grave ? Si vous n’aviez pas
réparé le convertisseur, nous serions carbonisés, à l’heure qu’il
est ! »


Kurt assimila cette nouvelle en silence.
Ces créatures supérieures étaient réellement capables de se servir de machines,
mais quelque chose clochait. D’une voix teintée d’incrédulité, il
demanda : « Si nous étions vraiment en danger, pourquoi n’avez-vous
pas réparé le convertisseur, au lieu de perdre votre temps à parler dans cet
appareil ? » Ce disant, il montra le communicateur.


Ce fut au tour d’Ozaki d’être stupéfait.
« Le réparer… ? Dans toute la base, il n’y a qu’une demi-douzaine de
techniciens assez forts en physique nucléaire pour toucher à une unité de
propulsion. Dans un cas comme celui-là, on appelle le Sauvetage spatial et on
se ronge les sangs en attendant l’arrivée d’un remorqueur. »


Kurt se hissa lourdement sur la
couchette, et, fixant le plafond incurvé, se mit à réfléchir. Il en avait bien
besoin.


Trois heures plus tard, l’éclaireur,
encore en pleine vitesse, suivit le flanc du grand vaisseau amiral et se glissa
prestement dans une écoutille. Alors qu’Ozaki contemplait affectueusement son
vaisseau enfin remis à neuf, une pensée horrible lui traversa l’esprit.


« Écoutez, dit-il à Kurt d’une voix
hésitante, soyez gentil de ne pas mentionner que vous avez tout réparé dans
cette vieille caisse. Si cela se sait, on va la donner à un quelconque
capitaine, et m’attribuer une épave bonne pour la ferraille.


— Pas de problème, dit Kurt. Comptez
sur moi. »


Quelques instants plus tard, un
clignotant vert sur le tableau de bord signala que la pression du sas avait
atteint le niveau requis.


« Je reviens dans un moment, dit
Ozaki. Ne bougez pas. »


Le sas s’ouvrit avec un léger
chuintement. Ozaki s’éloigna pour faire son rapport à Krogson. Deux gardes
entrèrent aussitôt et, sans un mot, se placèrent de part et d’autre de Kurt.
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13.


La flotte de guerre de la base militaire 3
du VIIe secteur du protectorat galactique s’était immobilisée dans
l’espace, à vingt mille kilomètres de la planète de Kurt. Les yeux rougis par
leur longue veille, une centaine de spécialistes de la détection considéraient
attentivement leurs écrans, balayant la surface de la planète pour détecter
d’éventuelles radiations. En dehors de quelques scintillements parasites venus
de l’espace, leurs écrans demeuraient muets. Krogson était de plus en plus
exaspéré par la succession de rapports négatifs qui lui parvenait.


« Êtes-vous cent pour cent certain
que c’est la bonne planète ? demanda-t-il d’emblée à Ozaki.


— Catégorique, commander.


— Il est tout de même curieux que
l’on ne puisse pas y détecter une seule machine en marche. Ils nous ont
peut-être repérés pendant notre approche et ont coupé toutes les sources
d’énergie ? J’ai bien l’impression que… » Il s’interrompit au milieu
de sa phrase, car un clignotant rouge signalait une communication urgente.
« Prenez-la, ordonna-t-il. Ils ont peut-être fini par trouver quelque
chose. »


Sur un geste du commandant en second,
l’écran révéla la salle des communications du vaisseau amiral.


« Excusez-moi de vous déranger, commander,
dit le technicien qui se trouvait au premier plan, mais un message vient
d’arriver sur la fréquence prioritaire.


— Quel est son contenu ? »


Les traits du technicien s’assombrirent.
« Il est en code, commander.


— Qu’attendez-vous pour le
décoder ? aboya le second.


— Nous ne pouvons pas, répondit le
technicien d’une voix piteuse. Le décodeur fait des siennes. Il ne sort que des
groupes de caractères dénués de signification. »


Le second eut une moue de dégoût.
« Vous savez au moins d’où il vient ?


— Oui, commander. Le
message était porté par un faisceau étroit venant de la direction générale de
la base. Il provient certainement d’un émetteur de secours, car la transmission
hyperspatiale normale n’est pas directionnelle. Deux explications sont
possibles : ou bien l’émetteur normal du vaisseau est en panne, ou bien
l’opérateur se sert de l’unité de secours pour éviter que le signal ne soit
capté par des tiers.


— Essayez de faire marcher ce
décodeur et rappelez-nous dès que vous aurez des résultats.


— Hum, fit Krogson, morose. Sans
doute une mauvaise nouvelle. Mais assez perdu de temps, passons aux choses
sérieuses. Faites descendre la flotte dans l’atmosphère. Il va falloir
effectuer un repérage à vue.


— Le prisonnier pourrait peut-être
nous renseigner, suggéra le second.


— Excellente idée. Faites-le
venir. »


Peu après, les deux gardes poussèrent
Kurt dans la salle des commandes. Krogson écarquilla les yeux en voyant son
crâne rasé, couvert de peinture et surmonté d’une unique touffe de cheveux.


« Au nom de l’Esprit galactique, où
avez-vous pris un accoutrement pareil ?


— Vous ne reconnaissez donc pas un
Marine spatial de l’Empire ? » rétorqua Kurt sèchement.


L’un des gardes porta le doigt à sa tempe
d’un geste éloquent. Après un autre regard à Kurt, Krogson fit un signe
d’assentiment.


« Asseyez-vous, mon garçon, lui
dit-il sur un ton paternel. Nous faisons tout notre possible pour que vous
puissiez rentrer chez vous, mais il faudra nous aider un petit peu. Le
problème, c’est que nous ne savons pas exactement où se trouve votre base.


— Je vous aiderai de mon mieux, lui
assura Kurt.


— Excellent ! » fit
Krogson en se frottant les mains. Il lui montra l’énorme globe qui s’étendait
devant eux, prenant presque tout le hublot panoramique. « Alors, de quel
endroit venez-vous, exactement ? »


Kurt regarda un long moment, de plus en
plus désorienté. « Je suis désolé, mais vu d’ici, je ne reconnais rien,
rien du tout. »


Krogson réfléchit un moment. « À
quoi ressemble la région où se trouve votre base ?


— C’est surtout de la jungle, mais
la caserne elle-même se trouve sur un plateau aride, avec des montagnes au
nord. »


Krogson se tourna vers son second :
« Vous avez enregistré cette description ?


— Oui, commander !


— Envoyez des éclaireurs pour une
reconnaissance rapprochée. Dès que l’identification sera certaine, faites descendre le reste de la flotte à quarante mille
pieds. »


Quarante minutes plus tard, le premier
éclaireur regagnait le vaisseau amiral.


« Nous l’avons trouvée, commander
Krogson ! annonça triomphalement le second. Un plateau entouré de jungle,
avec une chaîne de montagnes au nord. À l’autre extrémité, il y a une
agglomération, où le pilote a vu des signes de vie. Mais toujours pas le
moindre rayonnement. Ils ont effectivement dû nous repérer, et ont tout stoppé.


— Cela ne me dit rien de bon,
grommela Krogson. Ils sont sûrement prêts à nous accueillir, et attendent que
nous nous rapprochions. Il va falloir frapper les premiers, et fort !
Ont-ils détecté notre éclaireur ?


— Aucune idée.


— Il vaut mieux supposer que c’est
le cas. Donnez ordre à tous les artilleurs de placer leurs pièces sous contrôle
central. Si la flotte entière arrive groupée et attaque à haute altitude avec
une synchronisation parfaite, nous pourrons vaporiser la base entière avant
qu’ils aient eu le temps de réagir.


— Je transmets l’ordre
immédiatement, commander. »


En formation serrée, l’imposante flotte
fonça vers la base impériale. À mi-chemin, le chef de tir fit irruption dans la
salle des commandes et se dirigea vers Krogson.


« Excusez-moi, commander,
mais je préférerais procéder à un essai préalable. Les tirs synchronisés sont
souvent très délicats – à la moindre erreur, nous risquons de devenir une
cible facile pour les batteries au sol.


— Bonne idée, approuva Krogson. De
toute façon, l’enjeu est tellement énorme qu’il faut mettre toutes les chances de notre côté. Choisissez un objectif équivalent
et nous effectuerons un tir d’essai. »


La flotte survolait une chaîne de hautes
montagnes. L’un des pics reposait sur une vaste zone rocailleuse. « Ce
plateau fera peut-être l’affaire ? suggéra le second.


— Cela devrait aller, estima Krogson
après avoir jeté un coup d’œil.


— Tous les vaisseaux sont sous
contrôle central, confirma le chef de tir.


— Cible centrée, annonça le
pointeur. Un. Deux. Trois. Quatre… »


Debout devant le hublot panoramique, Kurt
regardait le sol défiler loin au-dessous de lui. Il avait écouté attentivement
tout ce que les autres disaient, mais n’y comprenait malheureusement pas
grand-chose. Il avait été question d’accumulateurs – un terme qui
ne lui disait rien – et aussi de la caserne. Il aurait voulu demander à
celui qui était manifestement leur chef de quoi il retournait, mais Krogson
était tellement absorbé par ce qu’il voyait sur l’écran de pointage qu’il n’osa
pas le déranger. Il regardait avec nostalgie les ; montagnes approcher,
lorsque le technicien reprit le compte :


« Cinq. Six. Sept. Prêts ! FEU ! »


L’immense vaisseau fut ébranlé par une
violente secousse tandis que toutes ses pièces tiraient ensemble. Quelques
secondes passèrent, puis d’aveuglants éclairs actiniques sillonnèrent les
contreforts de la montagne. Sous les yeux de Kurt, d’énormes masses de roc et
de débris s’élevèrent lentement du centre du plateau rocailleux, dans un
jaillissement de feu. Avec une apparente lenteur, comme s’ils étaient soutenus
par l’air ténu des montagnes, les débris commencèrent à retomber tandis que
s’élevait un énorme champignon de fumée noire. Brusquement, Kurt se détourna du
terrible spectacle et dévisagea Krogson. Les pièces devaient être
les engins qui avaient ravagé la montagne ; quant à la caserne…
il n’en existait qu’une seule !


« J’avais ordonné un tir groupé de
toute la flotte ! explosa Krogson. Comment se fait-il que nous ayons été
les seuls à tirer ?


— Un instant, commander,
dit le second. Je vais voir ce qui s’est passé. » Il parla un moment à l’intercom,
avant d’annoncer : « Les autres unités étaient parées, commander,
et leurs pièces étaient sous contrôle central, mais l’impulsion n’est pas
venue. La centrale de tir doit être détraquée ! » Il regarda avec
désarroi l’énorme console qui tenait tout un côté de la salle de commandes.


Le teint violacé, Krogson fit quelques
remarques appropriées. Lorsqu’il s’aperçut qu’il se répétait, il garda le
silence pendant trente bonnes secondes avant de dire sur un ton glacial :
« Cela vous ennuierait beaucoup de faire venir un spécialiste du contrôle
de tir pour réparer cette saleté ? »


Son second semblait vouloir dire quelque
chose, mais avait visiblement du mal à parler.


« Alors ? l’encouragea Krogson.


— La base centrale a réquisitionné
le dernier il y a deux semaines. Il n’en reste pas un seul dans toute la
flotte…


— Ça ne me semble pas bien
compliqué », dit Kurt en allant examiner l’appareil de plus près.


« Ne touchez pas à ça ! rugit
Krogson. Nous avons assez d’ennuis comme ça sans que vous vous en
mêliez. »


Comme s’il n’avait rien entendu, Kurt
commença à ouvrir un panneau d’inspection.


« Gardes ! ordonna Krogson.
Emmenez cet homme ! »


Ozaki l’interrompit timidement :
« Excusez-moi, commander, mais je pense qu’il est capable de
le réparer. »


Krogson pivota sur ses talons :
« Comment le savez-vous ? »


Ozaki se reprit juste à temps ; s’il
en disait trop, il risquait de perdre le vaisseau que Kurt avait si
magnifiquement réparé. Il se contenta de balbutier : « Parce qu’il…
s’exprime comme un vrai technicien. »


Krogson considéra Kurt avec une moue
dubitative.


« Ça mérite un essai… Qui sait, il y
aura peut-être un miracle, pour une fois. Donnez-lui des outils et laissez-le
faire !


— Avant tout, il me faut un schéma
de montage, dit Kurt.


— Apportez-lui ce qu’il demande »,
ordonna Krogson. Une ordonnance sortit aussitôt.


« Je voudrais aussi avoir une idée
générale de la fonction de cet appareil », continua Kurt.


Krogson se tourna vers le chef de
tir : « Occupez-vous-en. »


Lorsque l’ordonnance revint avec le
schéma, les deux hommes étalèrent ce dernier sur la table des cartes et
l’étudièrent attentivement.


« Ça y est, j’ai pigé ! »
s’exclama Kurt au bout d’un moment. Il se dirigea prestement vers l’imposante
console et se mit au travail. Vingt minutes plus tard, il annonça
nonchalamment : « Ça y est, c’est bon. »


Le chef de tir essaya rapidement les
circuits. Pas une seule lampe rouge ne s’alluma sur le tableau. Il se tourna
vers Krogson avec une expression stupéfaite.


« J’ignore comment il a fait, commander,
mais tout est en état de marche. »


Krogson regarda Kurt avec une surprise à
laquelle se mêlait maintenant du respect. « Qu’étiez-vous à votre
base ? lui demanda-t-il. Chef de l’entretien ? »


Kurt éclata de rire. « Moi ? Je
n’étais chef de rien du tout. La plupart du temps, j’étais de corvée de
chasse. »


Krogson digéra cette information en
silence. « Comment se fait-il alors que vous connaissiez si bien les
appareils de contrôle de tir ?


— J’ai appris ça à l’école, comme
tout le monde. Ce n’était d’ailleurs pas bien sorcier à réparer – deux ou
trois relais bloqués, une bricole… »


Le second l’interrompit :
« Désirez-vous que nous procédions à un nouvel essai, commander
Krogson ?


— Vous êtes absolument certain que
tout fonctionne ?


— À cent pour cent.


— Dans ce cas, il vaudrait mieux
filer droit vers cette base. S’ils sont tous du calibre de ce garçon, leurs
défenses risquent de nous donner du fil à retordre, si nous leur laissons le
temps de se retourner ! »


Kurt réprima un sursaut. Il avait donc vu
juste… Lentement, avec désinvolture, il commença à se rapprocher du tableau de
commandes semi-circulaire placé sous le grand écran de pointage.


« Où allez-vous ? » tonna
soudain Krogson.


Kurt se figea, sentant son cœur battre à
se rompre. « Nulle part…, bredouilla-t-il.


— Mettez-vous contre cette cloison
et ne bougez plus ! rétorqua sèchement Krogson. Une tâche importante nous
attend. »


Kurt feignit la surprise :
« Quelle tâche ? »


Une lueur qui ressemblait presque à de la
pitié apparut dans le regard opaque de Krogson. « Il vaut mieux que vous
l’ignoriez jusqu’à ce que ce soit terminé, dit-il d’un ton bourru.


— La voilà ! » annonça
l’astrogateur en montrant un minuscule rectangle brun qui émergeait de la
jungle à l’horizon de la planète. « Nous sommes à environ trois minutes. Vous
pouvez donner l’ordre quand vous voulez. »


Les doigts du chef de tir voltigèrent sur
les touches, groupant la flotte entière en un unique instrument de
destruction ; il ne manquait plus qu’un geste pour qu’un déluge d’éclairs
monstrueux et de fission moléculaire engloutisse le camp sans défense.


« À votre initiative, chef »,
dit-il avec déférence en cédant sa place à Krogson.


Tous retenaient leur haleine, tandis que
sur l’écran, le groupe compact de points blancs représentant la flotte
s’approchait lentement du triangle vert de l’objectif.


« Faites sortir le prisonnier,
ordonna Krogson. Il n’est pas nécessaire qu’il assiste à la suite. »


Le garde qui était resté à côté de Kurt
prit celui-ci par le bras et le poussa vers la porte.


Dans une soudaine explosion de violence,
Kurt se libéra. Cognant des poings et des pieds, faisant le vide autour de lui,
il fonça vers la console ; il était déjà à mi-chemin lorsque le garde
qu’il avait assommé s’écroula comme une masse inerte. Pendant une ou deux
secondes cruciales, tous étaient restés pétrifiés ; lorsqu’ils réagirent
enfin, Kurt avait atteint son but et se tenait très droit, le doigt à un
millimètre du bouton rouge contrôlant le tir combiné de toutes les unités.


« Ne bougez plus ! »
cria-t-il lorsque, le moment de paralysie passé, plusieurs officiers menaçants
commencèrent à s’avancer vers lui. « Au moindre geste, je réduis la flotte
entière en miettes. »


Officiers et gardes s’immobilisèrent, les
yeux fixés sur Krogson.


La voix de l’astrogateur s’éleva
soudain : « Objectif à quelques secondes ! »


Krogson s’avança d’un pas.
« Ôtez-vous de là ! Vous n’allez rien faire sauter du tout. Au pire,
vous pourriez déclencher le tir avec un peu d’avance. Même si cela alerte votre
base, cela ne servira à rien. Nous pouvons lâcher une seconde salve avant qu’ils
aient le temps de réagir. »


Sans perdre son calme, Kurt secoua la
tête. « Impossible. Jetez plutôt un coup d’œil sur les sabords des autres
vaisseaux. En réparant la centrale de tir, j’en ai profité pour effectuer
quelques petites modifications.


— Arrêtez votre bluff ! grogna
Krogson.


— Je ne bluffe pas, répondit Kurt.
Allez regarder, je vous le conseille vraiment.


— Sur l’objectif ! »
annonça l’astrogateur.


Tout en s’avançant vers le hublot
panoramique, Krogson lança : « Ordonnez à la flotte de décrire un
cercle avant de repasser sur l’objectif ! » Quelque chose dans le ton
de Kurt l’avait impressionné malgré lui. Il observa attentivement le vaisseau
le plus proche. Soudain, son visage perdit toute couleur.


« Les sabords ! s’exclama-t-il.
Ils sont verrouillés ! »


Kurt poussa un soupir de soulagement.
« J’avais un tout petit peu peur, reconnut-il suavement. Comme vous ne
m’avez pas laissé beaucoup de temps pour étudier le diagramme, je n’étais pas
absolument certain qu’il suffirait de mettre ce contacteur hors circuit pour
obtenir le résultat désiré… Les choses étant ce qu’elles sont, je vous laisse
le soin d’imaginer ce qui arriverait si j’appuyais sur ce bouton… »


Krogson eut une brève vision de plusieurs
centaines d’obus percutant brutalement les épaisses plaques d’acier au chrome
fermant les sabords.


« Ne vous donnez pas la peine de
parler », dit Kurt en observant les violentes contractions qui agitaient
la pomme d’Adam de Krogson. « Gardez plutôt votre souffle pour mon
colonel.


— Pour qui ? demanda Krogson
d’une voix étranglée.


— Mon colonel, répéta Kurt. Il
faudrait d’ailleurs retourner à la base pour le chercher. Ces vaisseaux
peuvent-ils rester stationnaires dans l’atmosphère, ou bien leur faut-il une
grande vitesse pour rester en altitude ? »


Les mâchoires serrées, évitant de
regarder Kurt, Krogson garda un silence obstiné.


Kurt fit mine d’appuyer sur le bouton
rouge.


« Eh, doucement ! s’écria le
chef de tir. Le moindre contact peut suffire !


— Alors ? demanda Kurt à
Krogson.


— Nous pouvons faire du sur-place,
ronchonna ce dernier.


— Dans ce cas, prenez position à
faible distance du plateau. » Kurt passa doucement le doigt sur la surface
lisse du bouton. « Si vous m’obligez à appuyer là-dessus, je voudrais
éviter qu’une pluie de ferraille ne retombe sur mon régiment ; ça pourrait
blesser quelqu’un, vous comprenez. »


Alors que la flotte entière
s’immobilisait au bord du plateau, le témoin du communicateur spatial se remit
à clignoter.


« Répondez, ordonna Kurt. Mais
faites attention à ce que vous dites. »


Krogson s’exécuta.


« Communications, commander.


— Oui ?


— C’est au sujet du message pour
lequel nous vous avons déjà appelé. Nous avons réussi à réparer le décodeur…
Enfin, plus ou moins, je veux dire…


— La teneur du message ! »
gronda Krogson avec une rage contenue.


« Nous ne la connaissons toujours
pas, bredouilla le technicien. Nous avons réussi à le décoder, mais le message
en clair est dans un dialecte de Vega-Nord que personne ne comprend. Ça doit
être la faute du sélecteur… Nous avons cependant compris qu’il était question
du général Carr et du Grand Protecteur.


— Voulez-vous que j’aille le
réparer ? » demanda Kurt avec un sourire charmeur.


Krogson lui fit face, serrant
convulsivement les poings.


« Il y a un problème ? »
demanda le technicien.


Kurt regarda Krogson en levant un sourcil
éloquent.


« Non, non, absolument pas, se hâta
de dire Krogson. Trouvez quelqu’un pour traduire ce message, et ne me dérangez
plus avant que ce soit fait. »


À ce moment, un nouveau visage apparut
sur l’écran. « Excusez-moi de vous interrompre, commander,
mais il ne sera sans doute pas nécessaire de faire traduire. Les services de
détection viennent d’annoncer qu’ils ont repéré le vaisseau qui a envoyé ce
message. C’est un petit éclaireur qui marche sur ses machines de secours. Il
devrait être là dans quelques minutes. »


Krogson éteignit l’extercom d’un geste
excédé et bougonna : « Je ne sais pas ce que c’est, mais ça annonce
sûrement de nouveaux ennuis. » S’apercevant soudain que la flotte s’était
immobilisée, il se tourna vers Kurt et jeta sèchement : « Voilà, nous
sommes arrivés. Et maintenant ?


— Envoyez un vaisseau au camp et
ramenez le colonel Harris, pour que vous puissiez discuter ensemble de tout ça.
Dites-lui que Dixon est ici et qu’il contrôle la situation.


— Soit », dit Krogson. Se
tournant vers son second, il ajouta : « Faites ce qu’il dit. »
L’officier salua et se dirigea vers la porte.


« Un instant ! dit Kurt. Si
vous songez à faire couper les commandes de mise à feu, je vous conseillerais
d’y renoncer. Ça prendrait fort longtemps, et au premier clignotant d’alarme
qui s’allume, je fais tout sauter ! Vous pouvez y aller,
maintenant. »
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14.


Le lieutenant-colonel Blick, commandant
par intérim du 427e régiment léger d’entretien des Marines
spatiaux de l’Empire, se tenait à la fenêtre de son bureau et maudissait la
totalité de l’univers civilisé – ces vingt-six kilomètres carrés dont il
avait assumé la charge. Il avait déjà dû recevoir trois délégations de mères en
furie, exigeant qu’il rouvre les écoles techniques, car il y allait de leur santé
mentale. Des bandes de jeunes recrues, accompagnées d’un nombre égal de chiens
errants, semaient la terreur dans les rues.


Pour se consoler, il songea à son moment
de gloire, lorsque, déguisé en Inspecteur général, il descendrait
majestueusement des cieux pour apposer le sceau de l’autorité suprême sur son
ordre nouveau. Oui, mais l’ordre en question n’était pas tout à fait ce qu’il
avait prévu. Non, vraiment pas, se dit-il en imaginant ses six lardons en train
de déferler sur le Q.G. avec des
hurlements de Sioux.


Blick contourna son bureau et s’affala
dans le fauteuil, le regard sombre. Il ne pouvait plus faire marche
arrière ; il y allait de son honneur. Il consulta la clepsydre posée sur
le bureau. L’heure était venue de mettre son armure de combat en vue de
l’inspection. Il se leva lourdement.


Arrivé à la porte, il entendit un bruit
de course dans le couloir. Un instant plus tard, le commandant Kane faisait
irruption dans le bureau. Il était blafard.


« Mon colonel, haleta-t-il. Mon
colonel… l’I.G. est là !


— Qu’est-ce que vous racontez ?
demanda Blick. Je suis l’I.G. maintenant !


— Vous croyez ça ? geignit
Kane. Regardez dehors. Il est là, et il a amené toute la flotte impériale avec
lui ! »


Blick se précipita à la fenêtre. Très
haut dans le ciel, si haut qu’il ne distinguait que des étincelles d’argent,
étaient suspendus des centaines de vaisseaux.


« Le Q.G. existe donc réellement ! »
s’exclama-t-il, désemparé.


Il était comme frappé par la foudre. Que
faire… que faire… que faire – la question tournait dans sa tête jusqu’au
vertige. Kane pourrait peut-être le conseiller ? Il vit aussitôt que
l’autre n’était pas moins abasourdi.


« Ne restez pas planté là ! lui
dit-il. Faites quelque chose !


— À vos ordres, mon colonel !
Quoi ? »


Blick réfléchit un long, long moment. La
réponse était évidente, mais il dut se faire violence pour l’admettre.


« Dites au colonel Harris de venir
immédiatement. Il saura ce qu’il faut faire. »


Kane se renfrogna. « Mais c’est nous
qui commandons maintenant ! » protesta-t-il.


Le visage de Blick se durcit et il poussa
un rugissement à faire trembler les murs : « Quand je donne un ordre,
vous obéissez, mon petit gars ! Exécution ! »


Quarante secondes plus tard, le colonel
Harris était là. « Dans quel pétrin nous avez-vous encore
mis ? » demanda-t-il avec hauteur.


Blick lui montra la fenêtre :
« Regardez. »


Le colonel Harris reprit le commandement
comme s’il ne l’avait jamais perdu.


« Commandant Kane ! »
cria-t-il.


Kane arriva précipitamment et salua.


« Faites immédiatement évacuer la
garnison entière ! Tous les effectifs et leurs familles doivent quitter le
plateau pour la jungle. Prévoyez des brancards pour les malades et les
invalides, et installez-les dans les campements de chasse. Les autres doivent
faire marche vers le nord.


— Mais mon colonel… » protesta
Kane, regardant Blick avec espoir.


« Vous avez entendu le
colonel ! aboya Blick. Qu’attendez-vous pour obéir ! » Kane
détala sans demander son reste.


Le colonel Harris lança un regard glacial
à Blick : « J’apprécie votre aide, mais je suis parfaitement capable
de faire respecter mes propres ordres.


— Excusez-moi, mon colonel. Ça
n’arrivera plus. »


Harris sourit. « O.K., Jimmy, oublions tout cela. Une tâche
importante nous attend. »
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Kurt avait l’impression que le temps
s’était arrêté. Ses nerfs étaient tendus à craquer. Il devait faire un terrible
effort pour empêcher sa main suspendue au-dessus du bouton rouge de trembler,
et surtout pour ne pas montrer son inquiétude à ceux qui l’entouraient. À la
moindre erreur de sa part, ils lui tomberaient tous dessus. En réalité, il ne
s’écoula que quelques minutes entre le départ de l’éclaireur et le moment où la
silhouette familière de son colonel apparut à la porte.


Le colonel Harris fit un pas dans la
salle de commandes et s’arrêta, observant d’un regard pénétrant le spectacle
qui s’offrait à lui.


« Que se passe-t-il, mon
garçon ? demanda-t-il à Kurt.


— Je ne sais pas trop, mon colonel.
Tout ce dont je suis certain, c’est qu’ils sont venus pour faire sauter la
caserne. Et tant que je contrôle ceci (il indiqua le bouton de mise à feu), je
suis le patron. Mais vous feriez bien de trouver une solution en
vitesse. »


La tension qui émanait de tout le corps
de Kurt suffit à convaincre le colonel de l’urgence de la situation.


« Qui commande ici ? » demanda-t-il
d’une voix ferme.


Krogson s’avança et s’inclina avec
raideur. « Commander Konrad Krogson, de la base militaire 3 du
protectorat galactique.


— Colonel Marcus Harris, du 427e régiment
léger d’entretien des Marines spatiaux de l’Empire. Je suppose que cela suffira
en guise de formalités, car il est temps de passer aux choses sérieuses. Où
pouvons-nous parler sans être dérangés ? »


Krogson indiqua un petit bureau contigu à
la salle des commandes. Les deux hommes y entrèrent et fermèrent la porte derrière
eux.


Une demi-heure s’écoula sans qu’ils
trouvent un terrain d’entente. « Il doit pourtant y avoir une solution,
dit le colonel Harris, mais je n’arrive pas à mettre le doigt dessus. Nous ne
pouvons pas nous rendre, et ne pouvons pas davantage vous faire
prisonniers ; nous n’avons pas suffisamment de nourriture, de locaux,
etc., pour garder cinquante mille hommes. Mais si nous vous laissons partir,
rien ne vous empêchera de revenir pour nous annihiler – sauf peut-être
votre parole, mais comme vous nous la donneriez inévitablement sous la
contrainte, je crains que nous ne puissions y accorder un grand poids. C’est un
sacré problème. J’aimerais que nous puissions y consacrer davantage de temps,
mais à moins que vous ne trouviez un compromis acceptable dans les minutes qui
viennent, je me verrai contraint de donner à Kurt l’ordre de faire sauter toute
la flotte. »


L’esprit de Krogson fonctionnait à toute
allure. Il examinait une à une les solutions imaginables, et les abandonnait
toutes dès qu’il se rendait compte qu’elles ne résisteraient jamais à l’examen
de cet homme à l’esprit aiguisé comme un rasoir.


« Écoutez, dit-il en désespoir de
cause, votre empire est mort, et notre protectorat est en train de s’écrouler.
Autorisez-nous à venir vous rejoindre et nous ferons table rase du passé. Vous
avez autant besoin de nous que nous avons besoin de vous, et vous le
savez !


— Je le sais, en effet, dit le
colonel avec gravité, et j’aurais même tendance à croire que vous êtes sincère.
Mais nous ne pouvons tout simplement pas prendre ce risque. Vous êtes trop
nombreux pour que nous puissions vous assimiler, et si jamais vous changiez
d’avis… » Il leva les bras en signe d’impuissance.


« N’ayez aucune crainte à ce sujet,
fit Krogson. Vous m’avez décrit votre existence, et je vous ai dit dans quelle
course effrénée nous étions pris. Je ne serais que trop heureux d’y échapper.
Et il en va de même pour nous tous !


— Sans doute, au début. Mais un
jour, vous vous mettriez à penser à ce que votre Grand Protecteur donnerait pour
mettre la main sur des centaines de techniciens hautement qualifiés. Non, commander,
dit Harris pour conclure, nous ne pouvons réellement pas courir ce
risque. »


Il tendit la main à Krogson. Après une
seconde d’hésitation, celui-ci avança la sienne. Le commander Krogson
était arrivé au bout du rouleau et en était parfaitement conscient.
Curieusement, cela ne lui faisait pas grand-chose. Immobile sur sa chaise, il
observait ses propres réactions avec une vague stupéfaction. Le puissant
instinct de conservation qui l’avait pendant de si longues années poussé à
lutter pour monter dans la hiérarchie s’éteignait lentement, sans que rien ne
vienne le remplacer. Un étrange sentiment de vide s’emparait de lui. Une petite
voix lointaine lui soufflait qu’il fallait continuer à lutter, mais cette idée
lui paraissait absurde et inutile.


Ce moment de silence méditatif fut
interrompu par des cris et un bruit de bousculade en provenance de la salle des
commandes. D’un bond, le colonel Harris alla ouvrir la porte. Il faillit être
renversé par un petit homme échevelé qui fit brutalement irruption dans le
bureau, suivi de près par plusieurs officiers. Lorsque le nouveau venu
s’immobilisa devant Krogson, l’un des officiers l’empoigna et commença de
l’entraîner hors de la pièce.


« Désolé, commander,
s’excusa-t-il. Il est arrivé en exigeant de vous voir immédiatement, et il a
refusé de nous dire pourquoi. Nous avons tenté de l’arrêter, mais il nous a
filé entre les doigts…


— Laissez-le ! » ordonna
Krogson. Il regarda le petit homme en fronçant les sourcils et lui dit
sèchement : « Alors, Schninkle, que se passe-t-il encore ?


— Avez-vous reçu mon message ?


— Un message ? grogna Krogson.
C’était donc vous ! J’aurais dû m’en douter. Nous l’avons bien reçu, mais
les communications n’ont pas réussi à le déchiffrer. Que faites-vous ici ?
Je croyais que vous deviez rester à la base pour assurer mes arrières ?


— C’est confidentiel, dit Schninkle.


— Laissez-nous seuls ! »
ordonna Krogson.


Un instant plus tard, tous étaient
partis, à l’exception du colonel Harris. Schninkle jeta un regard interrogateur
sur cet étranger vêtu d’un uniforme plutôt bizarre.


« Je ne pourrais pas le mettre
dehors même si je le voulais, expliqua Krogson. Vous pouvez parler. »


Après avoir soigneusement refermé la
porte, Schninkle fit face au commander et dit sur un ton
confidentiel : « Il y a eu un coup d’État à la base centrale. C’était
bien là que le général Carr se cachait. Il a frappé hier à midi. Les deux tiers
de la garde d’élite étaient de son côté : le Grand Protecteur n’avait pas
une chance. Il a tenté de prendre la fuite, mais a été abattu avant de sortir
de l’atmosphère. »


Krogson assimila la nouvelle en silence,
avant de dire avec un rire amer : « Ainsi, le Grand Protecteur est
mort ! Eh bien, vive le Grand Protecteur ! » Se tournant
lentement vers le colonel Harris, il poursuivit : « Je pense que cela
résout notre problème. Comme je ne suis plus harcelé par les exigences du Grand
Protecteur, vous ne risquez plus rien. Rappeliez votre homme, et nous partirons
sur-le-champ. Il faut que j’aille présenter mes respects au nouveau Protecteur.
Si certains de mes subordonnés y arrivent avant moi, je risque fort de me
retrouver sans travail. »


Harris secoua la tête. « Ce n’est
pas aussi simple. Votre nouveau chef aura tout autant besoin de techniciens que
l’ancien. Je crains bien que nous ne nous retrouvions à la case départ. »


Krogson allait protester énergiquement,
lorsque Schninkle l’interrompit :


« Vous ne pouvez pas regagner la
base centrale. Carr nous a tous mis sur la liste rouge. Il veut éliminer tous
ses rivaux potentiels. S’il savait où nous sommes, il nous ferait arrêter
sur-le-champ ! »


Krogson émit un lent sifflement.
« Cela ne me laisse guère de choix, n’est-ce pas ? dit-il au colonel
Harris. Si vous m’interdisez de partir, je saute avec toute ma flotte. Et si
vous me lâchez, je me fais descendre par les autres. »


Schninkle ouvrit de grands yeux.
« Je ne comprends pas ce qui se passe. »


Krogson eut un ricanement sinistre.
« Vous n’avez sans doute pas remarqué ce jeune homme installé à la
centrale de tir. D’un seul geste, il peut faire sauter la flotte entière.
Au-dessous de nous, se trouve une base idéale, avec des centaines de
techniciens hors pair, mais le colonel a peur de nous accueillir, et il craint
tout autant de nous laisser partir.


— Je ne le voulais et ne le pouvais
pas, en effet, reconnut Harris. Mais ce qui vient de se passer change bien des
choses. Mon empire est mort depuis cinq cents ans, et votre protectorat ne
semble plus apprécier votre présence. En d’autres termes, nous nous trouvons
tous deux sans travail. Peut-être devrions-nous songer à en trouver un
autre ? Qu’en pensez-vous ?


— Je ne sais vraiment pas, répondit
Krogson. Je ne peux pas regagner ma base et je ne peux pas rester ici. Et il
n’y a pas d’autre choix : ma flotte ne peut pas survivre sans base. »


Le visage du colonel Harris s’éclaira
d’un sourire : « Vous savez, j’ai l’impression que nous pourrons nous
entendre, après tout. Venez ! » Il ouvrit la porte et entra d’un pas
décidé dans la salle des commandes, suivi de près par Krogson et Schninkle. Il
se dirigea droit vers Kurt, qui se tenait toujours, devant la centrale de tir,
visiblement à bout de nerfs.


« Vous pouvez quitter votre poste,
mon garçon ! Tout va bien. »


Avec un soupir de soulagement, Kurt
s’éloigna de la console, s’affala dans un fauteuil et s’étira voluptueusement.
En voyant qu’il ne contrôlait plus l’accès au bouton de mise à feu, les autres
officiers se redressèrent, le regard fixé sur Krogson. Celui-ci plissa un
moment le front, puis secoua la tête avec une lenteur délibérée.


« Je vous écoute, dit-il au colonel
Harris.


— La situation est parfaitement
claire, commença ce dernier. Vous avez une flotte, une grande et belle flotte,
mais elle tombe lentement en ruine faute d’être convenablement entretenue et
réparée. De mon côté, je dispose d’une base avec cinq mille garçons qui savent
penser avec leurs doigts. Ce grand dadais, là-bas, en est un parfait
exemple. » Il s’avança vers Kurt et lui tapa affectueusement sur l’épaule.
« Il n’existe pas un seul appareil sur ce vaisseau qu’il ne soit capable
de démonter et de remonter les yeux bandés si on lui donne le temps d’y
réfléchir un moment. Je pense d’ailleurs qu’il sera ravi de faire un travail intéressant,
pour changer.


— Je n’ai peut-être pas l’esprit
très vif », dit Krogson, dont les traits exprimaient une profonde
stupéfaction, « mais – corrigez-moi si je me trompe – n’était-ce
pas exactement l’idée que j’essayais de vous vendre ?


— C’est en effet la même idée, dit
Harris, mais le contexte est différent. Dans votre situation actuelle, vous
serez contraint de coopérer. Cela change tout !


— En apparence, c’est parfait, dit
Krogson, mais j’ai l’impression que c’est vous, maintenant, qui oubliez un
détail essentiel. Carr va se mettre à ma recherche. Nous ne pouvons pas
combattre la galaxie entière !


— Vous aussi, vous oubliez un
détail, intervint Schninkle. Carr n’a pas la moindre idée de l’endroit où nous
sommes. En outre, il lui faudra des mois pour affermir sa situation, avant de
pouvoir déclencher des opérations de recherche à grande échelle. Si nous
prenons un minimum de précautions, ses chances de nous retrouver seront bien
minces. N’oubliez pas que c’est pratiquement par hasard que nous avons nous-mêmes
découvert ce lieu. » Il prit un air rusé. « En fait, lorsque nous
aurons passé une année à nous entraîner et à remettre nos vaisseaux à neuf,
aucune flotte dans la galaxie ne pourra nous tenir tête. » Tout en
parlant, il avait fait quelques pas, se plaçant sans en avoir l’air entre Kurt
et le bouton de mise à feu. « Si tout se passe bien, ajouta-t-il, rien ne
s’oppose à ce que vous deveniez Grand Protecteur, commander
Krogson. »


Krogson sentit brièvement renaître en lui
la vieille flamme de l’ambition mais elle s’éteignit aussitôt. « Non,
Schninkle, dit-il en appuyant sur les mots. Tout cela est du passé. J’en ai eu
plus que ma part. Il est temps d’essayer quelque chose de neuf.


— Alors, dit le colonel Harris,
mettons-nous au travail sans délai ! Dans les profondeurs de l’espace, une
galaxie entière est sur le point de s’effondrer. Bientôt, le jour viendra où
une main ferme sera nécessaire pour refaire son unité et la mettre sur le bon
chemin. Il me semble, ajouta-t-il songeusement, que le nom de l’ancien empire possède encore une certaine magie.
Ce ne serait pas une mauvaise idée de l’utiliser en attendant d’être prêts pour
un meilleur système. » Dans le silence général, il s’avança vers le hublot
panoramique. Sous lui, s’étendait à perte de vue la jungle luxuriante.
Lorsqu’il reprit la parole, ce fut d’une voix différente, comme s’il se parlait
à lui-même : « Quel que soit le nom que nous choisissions, nous avons
un but, maintenant. » Un sourire énigmatique apparut sur ses traits, tandis
que son regard de vieux sage semblait sonder les années à venir. « Vous
savez, Kurt, conclut-il, il n’y a rien de tel qu’une visite de l’inspecteur
général pour remettre les choses en place. La galaxie est immense, mais quand
les temps seront mûrs, nous irons faire nos tournées d’inspection ! »
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Sur le terrain de manœuvres situé
derrière les bâtiments bas de la caserne, tous les effectifs du 427e régiment
léger d’entretien des Marines spatiaux de l’Empire se tenaient au garde-à-vous,
en formation impeccable. Une brise légère agitait les plumes de leurs coiffes
réglementaires, tandis que leurs peintures de guerre luisaient à la chaude
lumière du couchant.


La surface rocailleuse du plateau fut
agitée d’un frémissement, et l’immense navire amiral de la flotte se posa
majestueusement. Dans le grand silence qui s’ensuivit, des milliers d’yeux
virent une écoutille s’ouvrir et une passerelle descendre jusqu’au sol. À
l’intérieur du vaisseau, résonna une fanfare de trompettes. Lentement, avec une
dignité solennelle, entouré de son état-major, Conrad Krogson, Inspecteur
général des Marines spatiaux de l’Empire, s’avança pour passer ses troupes en
revue.
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1.


Si, à l’instant précis où Case mourut,
vous aviez dirigé depuis la Terre un laser (à faisceau étroit) vers sa position
dans l’espace, et si vous aviez pu chevaucher la pointe du faisceau pendant
mille ans (impossible, bien sûr) vous auriez pu voir son cercueil.


Ce n’était pas un cercueil à l’origine.
Les vaisseaux, en cas de défaillance, ont des canots de sauvetage, et les
canots ont eux-mêmes des bouées de sauvetage en cas d’urgence ; le
cercueil avait un jour été une bouée, mais maintenant et depuis tous ces
siècles, il était et avait été le cercueil de Case.


Il flottait dans l’absence de lumière,
son large spectre de cris de détresse à jamais silencieux. Il culbutait
toujours sur lui-même, lentement, poussé par une lumière depuis longtemps
disparue, parce qu’on ne lui avait jamais dit de s’arrêter.


Case, âgé de mille et quelques centaines
d’années, plus peut-être deux douzaines et une fraction (les morts
vieillissent-ils ?), reposait dans le cylindre hermétique. Il était vêtu
de treillis (qui depuis longtemps, longtemps même pour Case, s’étaient réduits
pratiquement à rien). Il restait tout juste assez de tissu pour supporter le
brassard qui l’identifiait comme Premier Lieutenant, avec le symbole convoluté
de sa spécialité. EXn, pouvait-on déchiffrer après quelques efforts.
EX- à de nombreux niveaux : exploration, extrasolaire, extragalactique,
extratemporel et d’autres plus la matrice des possibilités : expatrié,
ex-militaire, ex-officio, exit. Car en devenant EXn, aucun homme ne
faisait plus de projets personnels, pas s’ils impliquaient l’ici et le
maintenant, ou qui que ce fût.


Un quelque chose d’invisible,
d’intangible, frôla le cercueil, juste une fois (une fois suffit), et alors se
produisit un phénomène complètement étranger à l’expérience qu’avait acquise
Case au cours de toutes les explorations, de toutes les découvertes, de toutes
les aventures de sa vie consciente. C’était un clignotement stroboscopique qui,
plus vite que l’œil ne pouvait le percevoir ou le cerveau l’enregistrer, prit
une forme qui doublait de volume à chaque pulsation, jusqu’au moment où la
forme se trouva à moins de dix mètres du cercueil tournoyant et s’immobilisa,
flamboyante. Il n’y eut pas de décélération dans cette approche, car il n’y
avait pas de mouvement, au sens où l’on entend mouvement. À chaque pulsation,
l’appareil (car c’était effectivement un vaisseau) cessait d’exister ici
pour réapparaître là. La distance entre ici et là
devait être contrôlable et pouvoir varier considérablement, car, au cours des
trois dernières pulsations (durant lesquelles il se rapprocha du cercueil de
quelques mètres, d’un mètre, puis de quelques centimètres) sa taille changea à
peine.


Une brève pause. Puis un disque pas plus
grand qu’une soucoupe jaillit en tournoyant de la coque lisse du vaisseau,
resta un moment suspendu près du cercueil qui culbutait lentement et se mit à
suivre son mouvement de rotation. Il vint se placer à une extrémité du cylindre
et cracha une petite flamme, puis une autre. Le mouvement se ralentit et, à la
troisième impulsion, cessa.


Une autre pause, tandis que des
émanations du vaisseau sondaient, enveloppaient, exploraient, palpaient,
analysaient, vérifiaient et revérifiaient. Puis, sur la coque sans soudures,
apparurent des lignes qui formaient un rectangle. À l’intérieur de celui-ci, la
coque parut se dissoudre. La minuscule soucoupe alla se placer derrière le
cercueil, émit son petit crachotement méticuleux, et le cercueil passa
exactement par l’intersection des diagonales imaginaires à travers l’ouverture.


À l’intérieur, quatre colonnes de lumière
orange jaillirent du pont pour supporter et guider le cercueil jusqu’à ce qu’il
soit entré complètement, après quoi l’ouverture rectangulaire s’embruma,
s’obscurcit, et redevint la coque lisse et continue. Avec un bref sifflement
aigu, la pression atmosphérique s’établit, égalisant l’environnement du
cercueil à ce qui se trouvait à l’intérieur. Puis les quatre faisceaux orange
tournèrent le cercueil et le déplacèrent vers un point de la cloison frontale
dans laquelle un diaphragme iris s’ouvrit sur un corridor de section ovale,
éclairé d’une lumière blanc-bleu sans source apparente. Le passage se referma
derrière le cylindre qui était poussé doucement et silencieusement vers une
porte ouverte au bout du corridor. Là, les faisceaux l’arrêtèrent, le firent
pivoter et glisser dans une pièce où il vint se poser dans un espace libre
entre deux consoles d’appareils. Sur la gauche se trouvait un panneau de
commandes à l’aspect complexe. Il ne comportait ni interrupteurs ni boutons,
mais des rangées de petits disques qui flottaient à une vingtaine de
centimètres du panneau.


Chacun luisait d’une teinte et d’une
intensité différentes. Sur la droite se trouvait une console de cadrans
indicateurs. Case (s’il avait été vivant) aurait trouvé les graduations des
cadrans incompréhensibles.


Sur la passerelle, qui entourait
maintenant le cercueil, un homme bleu apparut, cagoulé et ganté ; son
corps était éblouissant sans être excessivement brillant ; il ne semblait
pas tout à fait transparent, mais pourtant pas solide… en quelque sorte un peu
flou. À aucun moment il ne toucha quoi que ce soit de ses petites mains et il
se déplaçait sans mouvements des jambes : il semblait planer ou glisser de
place en place.


Il observa un moment le cercueil, les
mains derrière le dos et la tête penchée, puis il se tourna vers le tableau de
commandes. Avec dextérité, il activa une demi-douzaine de systèmes en passant
la main entre la console et certains disques flottants, dont chacun s’alluma.
Un panneau s’ouvrit à l’avant de la salle et deux bras de métal, supportant un
demi-cercle d’énergie flamboyant, se déplacèrent le long du cercueil, dans un
sens, puis dans l’autre. Le champ de la barre incurvée rendit transparente la
moitié supérieure du cylindre. Les bras se rétractèrent, le panneau se referma.
L’homme bleu effectua ses passes rapides au-dessus de la console, et les
différents disques flottants lumineux reprirent leur teinte sombre.


L’homme bleu remit les mains derrière son
dos et resta un long moment à observer le corps à l’intérieur du
cercueil : les bras et les jambes démesurés (comparés aux siens), les
soupçons d’arêtes osseuses au-dessus des yeux du cadavre, l’estomac plat et les
puissants muscles pectoraux. Au bout d’un moment, il glissa de l’autre côté du
cercueil et l’examina sous ce nouvel angle – les aiguilles creuses encore
insérées dans les os cubitaux, le casque de couleur bronze en forme de tonsure
pressé sur le crâne, l’épaisse toison qui s’en échappait tout autour.
Longtemps, il contempla d’un air étonné la barbe de Case, cette bannière de la
défiance que, dans les derniers jours de sa vie, il avait laissée pousser bien
au-delà des limites imposées par Xn.


L’homme bleu revint aux commandes et
élabora une séquence compliquée. Le panneau s’ouvrit de nouveau. Un autre
appareil en sortit et s’approcha du cercueil. Il avait l’air d’un projecteur
multiple hérissé d’objectifs à cardans et de niches abritant divers petits
générateurs de champ ; il était de plus doté d’un cadre de positionnement
et de bras munis d’outils, maintenant repliés. Les jambes télescopiques
s’arquèrent et enfourchèrent le cercueil au-dessus duquel elles ajustèrent le
projecteur. Exhorté par les mains légères et sûres de l’homme bleu, le
projecteur s’anima de faisceaux fins comme des fils, dont certains étaient
visibles et brillants (bleu, or, écarlates) et d’autres invisibles, mais
légèrement audibles dans l’atmosphère ténue qu’avait adoptée la salle pour
équilibrer la pression intérieure du cercueil. Les faisceaux étaient
apparemment des sondes et des stimulateurs, des presseurs et des tracteurs, des
jauges et des analyseurs, des échantillonneurs, des comparateurs, des
vérificateurs.


Sans s’interrompre, ils parvinrent à
leurs conclusions et poursuivirent leur action. Des mains mécaniques
explorèrent les fermetures et en comprirent les mécanismes. Des gaz furent
mélangés et injectés, tandis que l’atmosphère de la pièce était harmonisée en
qualité et pression (ce qui ne parut avoir aucun effet sur l’homme bleu). Les
joints furent rompus et le cercueil fut ouvert. Tandis que le corps demeurait
au même endroit, le cercueil ouvert s’enfonça jusqu’au pont et à travers lui.
Le cadavre de Case semblait flotter dans l’air, bien que ce ne fût pas le cas.
La gravité n’avait pas encore été appliquée, mais des faisceaux tracteurs
empêchaient le corps de dériver ou de remuer tandis que la machine accroupie
drainait les tubes des aiguilles, dans les bras de Case, et remplaçait leur
contenu. Le même procédé fut appliqué au petit casque couleur bronze. Un champ
diathermique ajusta la température du corps de fond en comble, partout à la
fois. Des aiguilles creuses s’introduisirent dans l’aine, dans la cavité
abdominale, sur les côtés du cou. Des fluides chauds se déversèrent à travers
elles tandis que des faisceaux presseurs manipulaient doucement les jointures,
les muscles, la poitrine.


… Et soudain, Case s’assit. Mais on ne
peut s’asseoir lorsqu’on flotte dans l’air, supporté par des colonnes de force
intangibles et empêtré dans des tubes à aiguilles, des électrodes et des sondes.
Même ainsi, son mouvement fut si brusque et si violent que ni les rapides
réflexes de l’homme bleu ni les dispositifs de sécurité des appareils ne purent
l’empêcher de se débattre furieusement et de pousser un cri torturé :
« Jan ! » ; mais c’est tout ce qu’il put faire avant que le
puissant tranquillisant n’atteigne son cerveau et qu’il se détende, endormi.


Deux tubes furent doucement remplacés.


Une aiguille creuse brisée fut extraite
et une autre insérée.


Et un homme endormi n’est pas un homme
mort. Qu’il dorme, dit le maître ordinateur, et l’homme bleu disparut.
Les lumières s’estompèrent et Case dormit.


« Jan ! »


Le cri de Case à son réveil avait été
rauque et torturé, mais ce n’était plus la syllabe qui lui avait déchiré la
gorge et la moitié de l’esprit, se mêlant au tonnerre continu de ses réacteurs
chimiques au cours de ce terrible décollage, le dernier avant qu’il mourût. Les
bouées de sauvetage (les cercueils) reposaient côte à côte sur l’escarpement où
Jan et lui les avaient hissées après avoir failli être capturés par le… par le…
(là, un souvenir manquait : occulté, oublié) et… et…


… Et son appareil avait décollé, mais pas
celui de Jan.


Personne, pas un homme, nulle part,
n’avait jamais été aussi impuissant, aussi furieux que Case. Programmer les
capsules de sauvetage avait été si simple que l’échec avait revêtu un caractère
implacable de constance dans l’infortune. Case lui-même avait établi les
séquences : il avait pris lui-même l’irrévocable précaution de verrouiller
leurs habitacles, de relier ses commandes à celles de Jan, d’annuler toute
possibilité de contrôle étranger.


Son appareil avait décollé et pas celui
de Jan, pas celui de Jan, pas celui…


Jan !


Case continuait de dormir dans la
pénombre, flottant apparemment dans l’espace, encagé en fait par des faisceaux
légers et inflexibles. Après un nombre d’heures suffisant (le maître ordinateur
connaissait la signification exacte de « suffisant »), la lumière
sans source visible se fit plus vive. La silhouette de l’homme bleu apparut et
assuma sa presque densité. S’approchant de la console, l’homme bleu activa
certains des indicateurs, sur la cloison opposée, et les étudia. Apparemment
satisfait, il se retourna, procéda à quelques réglages soigneux et passa la
main derrière un maître disque interrupteur.


Un bourdonnement grave prit naissance,
crût en intensité jusqu’au moment où l’homme bleu le limita d’un geste de sa
main presque immatérielle. Le son devint plus aigu, redescendit, s’éleva de
nouveau et se stabilisa. Il se mit à palpiter : onze, quatorze, seize
périodes… dix-huit… et il resta là. Il fut alors accompagné d’une série de tons
accordés, des harmoniques aigus, des multiples, des fréquences écartées de
quelques fractions de ton pour créer des phénomènes de battements. Ceux-ci à
leur tour s’accordèrent aux lourds infrasons. Toute la structure du son
continua à s’autoajuster, sur elle-même et sur les indications communiquées par
le casque en bronze de Case, jusqu’à ce qu’enfin toute la sonorité vivante fût
exactement à sa mesure, accordée aux émanations de son cerveau, aux accès de
son esprit, aux subtiles cellules temporelles, aux neurones et aux synapses de
son cerveau.


Case ne dormait plus.


Une sonde commença à presser contre le
tégument de son esprit, doucement, irrésistiblement, jusqu’à ce qu’elle, en eût
dissous la paroi et pût entrer. Elle chercha les cellules d’entreposage encore
inoccupées, respectant méticuleusement les trésors et les secrets sans rien
regarder, ne demandant qu’un peu de place pour y déposer de nouvelles connaissances.
Une fois qu’elle l’eut trouvée, elle se retira, y laissant
(rappelez-vous : tout n’est qu’apparence) une ligne dans chaque
compartiment.


De nouvelles connaissances et de
nouvelles idéations se déversèrent rapidement à travers ces lignes. Langage.
Idiome. Structures idéologique, analogique et mythologique de l’idiome. Case
reçut tout ce qu’un collègue contemporain de l’homme bleu était supposé
connaître, sauf à son propre sujet et à celui de sa situation présente. Cela,
il l’acquerrait à sa manière propre, en son temps : l’ultime courtoisie.


Le son hypnotique s’évanouit. Les
lumières changèrent légèrement. L’homme bleu se croisa les mains derrière le
dos et attendit.


Case s’éveilla.
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2.


Il n’y a pas de fin aux merveilles de
l’univers et il n’est besoin d’aucune acrobatie de l’imagination humaine à
travers le temps et l’espace pour les découvrir. Un homme du vingtième siècle
pourrait, s’il le voulait, passer la moitié de sa vie à apprendre tout ce qu’il
est possible d’apprendre de dix décimètres carrés de terre, sur quinze
centimètres de profondeur. Il découvrirait des animaux et des insectes aux
talents merveilleux, capables de parler des langages d’odeurs aussi bien que de
sons ; des générations entières d’agression et de défense ; des
fongus capables de tisser des collets assez rapides et assez forts pour prendre
au piège une salamandre, assez ingénieux eux-mêmes pour envelopper celle-ci et
la digérer. Au niveau microphysique se produisent les phénomènes subtils et
infinis des solutions et des suspensions, du gel et du dégel, tandis que les
organismes vivants s’encapsulent, s’enkystent et se métamorphosent : des
merveilles sans fin.


Considérez la tique femelle du bétail.
Elle éclot dans le sol, elle mue et grandit, elle mue et grandit encore, et
finalement elle mue et s’accouple. Portant en elle le sperme encapsulé, elle
grimpe. Dépourvue d’yeux, elle est poussée à grimper vers le haut jusqu’à l’extrémité
d’un rameau où elle se cramponne en attendant que ses réflexes soient mis à feu
par une étincelle unique et spéciale : l’odeur de l’acide butyrique, qui
se trouve dans la sueur des mammifères à sang chaud. Là-dessus, elle bondit… et
si elle manque son but, elle grimpera de nouveau patiemment pour trouver une
autre tige d’herbe et s’y cramponner, en attente. On en a vu se cramponner
ainsi pendant dix-huit ans, et pourtant réagir instantanément et parfaitement
en présence de la seule chose pour laquelle elle est équipée et que sa
conception lui rend nécessaire. Elle se nourrira une journée, sur quoi elle
libère le sperme qu’elle a conservé à l’intention des œufs qu’elle porte. Puis
elle tombe et meurt. Et les œufs fertilisés sont prêts à renouveler le cycle.


Sa vie, donc, est composée d’instants et
d’épisodes (comme la vôtre) et si vous pouviez communiquer avec elle, elle
pourrait se rappeler certains épisodes : la deuxième mue, l’accouplement,
l’escalade, le saut. L’attente, dans la sécheresse, le gel, la tempête – cela
n’était qu’un autre instant, un autre moment, car, durant cette attente, on ne
pourrait la qualifier de vivante qu’en mésusant presque du mot. C’était un
autre instant, moins mémorable que ce premier plongeon dans le sang chaud.


Le premier réveil de Case, donc, ne
survint qu’un instant après ce terrible décollage (car il pouvait, mais ne
voulait pas, se rappeler le long désespoir au cours duquel il s’en était remis
aux systèmes de subsistance et de vie suspendue de la bouée de sauvetage). Il
aurait pu renoncer à les utiliser sur le coup du chagrin et de la fureur, mais
sa propre programmation de sauvetage avait été aussi implacable et inébranlable
que celle qu’il avait imposée aux
capsules : inconsciente, automatique, indélébile.


(Mais celle de Jan n’avait pas décollé,
n’avait pas décollé.)


Donc Case s’éveilla (la première fois)
tout juste un instant après ce terrible déchirement, d’où son cri rauque. Il
était le seul être humain dans tout l’univers qui pût se rappeler un événement
aussi distant que la fuite de cette infernale planète inconnue, et pour lui,
cela n’avait rien de lointain. Car telle est la nature du temps que sa montre
et son âme peuvent donner à un homme des mesures vraies, sans que ces vérités
soient les mêmes. Si vous voulez comprendre Case, vous devez comprendre cela.


Quand il s’éveilla la seconde fois, il
savait que du temps s’était écoulé, il savait qu’il avait dormi. Il savait
qu’il se sentait bien et reposé, et qu’il avait faim et soif. Il ne savait pas
où il était, et quand il essaya de s’asseoir, il n’y parvint pas.


« Restez immobile, dit l’homme bleu.
N’essayez pas de bouger, le temps que je vous retire ces aiguilles. »


Le premier réflexe rebelle de Case fut de
bouger, vite et fort. Quand il s’aperçut de nouveau qu’il ne le pouvait pas, il
comprit qu’il était sage de rester tranquille et se détendit. L’homme bleu
effectua des passes rapides et sûres au-dessus de la console, et un appareil
glissa hors de la cloison, quelque part derrière la tête de Case. L’appareil s’approcha
de lui, déploya des bras délicats et rutilants munis d’outils et retira les
tubes, appliqua des crèmes rafraîchissantes, relâcha, détacha, enleva les
différents dispositifs qui avaient rendu la vie à Case, tandis qu’il se
demandait quelle langue avait parlé l’homme
bleu, et comment il se faisait qu’il l’eût comprise.


L’appareil s’éloigna de lui en glissant
et retourna à son ouverture dans la cloison, qui l’absorba. Case resta
immobile, les yeux levés vers l’homme bleu dont le visage dissimulé par une
cagoule ne pouvait rien lui révéler, mais dont l’attitude détendue, les mains
derrière le dos, indiquait une attente vigilante. Mystérieux, oui. Menaçant,
non.


Case fit une tentative, s’aperçut que
rien ne s’opposait à ses mouvements, s’assit. Il n’était assis sur rien de
visible et, regardant vers le bas, se vit flotter à un mètre au-dessus du pont.
Il éprouva une seconde de vertige, aussitôt disparue comme l’homme bleu,
comprenant sa situation, passait la main sur une commande. Case fut aussitôt supporté
et entouré par un fauteuil doux et ferme qui se matérialisa autour de lui. Il
s’assit tout droit, regarda les bras du fauteuil, le dossier, puis l’homme bleu
dont le geste d’apaisement fut assez autoritaire pour l’inciter à s’adosser,
vigilant, bien sûr, mais plus inquiet.


« Lieutenant Hardin… »


Case sourcilla. Il y avait si longtemps,
même selon son propre sens du temps, qu’il n’avait pas entendu ce nom, qu’il
avait presque oublié que c’était le sien.


« On m’appelle habituellement Case,
dit-il. Et qui êtes-vous ? »


Un silence, puis l’homme bleu (sans
visage, mais avec un sourire dans la voix) dit : « Il n’y a pas
réellement de réponse à cette question. Appelez-moi seulement Docteur pour le
moment.


— Docteur ? » Le mot avait
la bonne signification lorsque Case le prononça, mais parut étranger à sa
langue et à sa gorge. « Docteur », dit-il à nouveau dans sa propre
langue (l’ancienne). Le son était plus familier, mais il sentit qu’il ne
signifiait rien pour l’homme bleu.


« C’est juste, dit le Docteur, vous
avez appris une nouvelle langue, nouvelle pour vous, ancienne pour moi. »


L’idée d’hypnagogie (enseignement pendant
le sommeil) n’était pas étrangère à Case, bien qu’il n’eût jamais fait
l’expérience d’une chose aussi, disons, achevée que celle-là. Apprendre et
utiliser l’information par hypnagogie avait toujours été pour lui un processus
de traduction instantanée (ou de rapide analogie) : penser chat et
émettre glip, ou le mot approprié, quel qu’il soit, dans le
système appris. Dans le cas présent, il pensait même dans la nouvelle langue.
Pourtant, s’il voulait utiliser l’ancienne, il pouvait le faire par simple
décision et sans effort spécial. Tout bénéfice, pas de perte.


Case ferma les yeux. Sa nouvelle langue
avait-elle des mots pour chagrin, colère et aversion de soi-même ? Oui,
elle en avait. Gratitude ? Sauvé ma vie… Lorsque vous mourez
angoissé, l’angoisse meurt avec vous, comme la douleur. Que se passe-t-il,
alors, si vous êtes ranimé et, avec vous, l’angoisse ? C’était ce qui
importait pour l’instant, par un stupide : où suis-je ? Il
était sur un vaisseau qui l’avait recueilli. À qui appartenait le vaisseau, où
allait-il ? C’était important également, mais pas encore. Gratitude ?


Il y avait un million de questions à
poser, dont neuf cent mille se heurtaient au conditionnement qui lui
interdisait de donner aucune information à moins de nécessité absolue, et dans
certains domaines, pas d’information du tout.


« Vous étiez second officier sur le
vaisseau EXn Outbound, dit le Docteur, un vaisseau d’exploration
lancé de Terra Central avec mission de pénétrer le bras de la galaxie et de
procéder à certaines expériences dans l’espace, parmi lesquelles l’essai d’une
nouvelle version du mode de propulsion hyperspatial par champ oscillant. Une
erreur de conception a causé l’accélération incontrôlée du vaisseau jusqu’à des
vitesses excédant tout ce qui était considéré à l’époque comme théoriquement
possible. Ce qui a aggravé le désastre de l’Outbound était l’aptitude du
vaisseau à écoper les molécules d’hydrogène de l’espace intergalactique pour
les utiliser comme carburant ; ceci, à des vitesses non prévues, a créé un
apport de carburant excédant la consommation, et le seul résultat possible a dû
être une explosion ou toute autre dislocation du vaisseau. On ne sait pas ce
qui s’est passé exactement parce que, au moment où cela s’est produit, le
vaisseau se trouvait loin au-delà de toute possibilité de détection. »


Case ressentit une pointe d’irritation.
« Si vous avez déjà puisé tout cela dans mon cerveau, pourquoi y
revenir ? »


Avec douceur, le Docteur dit :
« Nous n’avons rien puisé en vous. Nous respectons par-dessus tout
l’intégrité personnelle, et les choix d’un homme sont sa propriété privée. Non,
ce que je viens de vous dire est tiré des archives. »


Archives. Pas dossiers ou banques
d’informations : archives.


« Depuis combien de temps
avons-nous… l’Outbound a-t-il disparu ?


— D’après les normes de Terra
Central : quelque douze cents ans.


— Je n’aurais pas pu rester suspendu
pendant douze cents ans !


— Vous ne l’étiez pas. Vous êtes
mort. » Au bout d’un moment, le Docteur demanda : « Voulez-vous
être seul ?


— Si vous n’y voyez pas
d’inconvénient », murmura Case.


L’homme bleu s’estompa et disparut. Case
s’en rendit compte, mais se contenta de contempler l’espace d’un regard morne.


Jan. Oh, Jan…


Son esprit, pendant un moment, ne fut
qu’une palpitation sans mots. Au fond de lui-même, où vit l’observateur que
nous portons tous en nous, le veilleur impitoyable qui se tient à l’écart, il
s’invectivait : Idiot ! Débile sentimental ! Pourquoi est-ce
un plus grand chagrin de la savoir morte depuis mille ans plutôt que deux
cents ? Furieux, n’est-ce pas ? Furieux ? Que vas-tu faire de ta
fureur ?


« Quelque chose, murmura-t-il.
Quelque chose… »


Il jeta un regard autour de lui, les yeux
mi-clos. Il ne vit rien, en ce lieu de douceur, contre quoi il pût se
déchaîner, alors il frappa du poing dans sa paume, si fort qu’elle s’engourdit,
et tandis qu’il attendait l’apparition de la douleur, sa mémoire laissa percer
l’éclair d’un rire déplaisant. Déplaisant ? Le son était désincarné, sans
bouche, grave, joyeux : avec l’allégresse de quelqu’un dont le piège à
souris était le meilleur, Case étant la souris. Pourquoi ne pouvait-il se
rappeler la bouche, le visage, la situation ?


Occultation. Le désir profond de ne pas
se rappeler. L’occultation est un acte de conservation, un refus de l’esprit de
revivre quelque terrible choc. Pourtant l’occultation laisse toujours une
détente en vue, et cela aussi appartient à l’instinct de conservation, car la
conscience profonde veut toujours savoir où se trouve le danger et ce qu’elle
doit redouter. Être aussi près de sa conscience profonde que l’était Case (sa
formation le voulait ainsi) le faisait toujours cheminer à la lisière de
terreurs internes, se trouver toujours au point de décision. Vais-je me
rappeler le trauma ? Ou enterrer de nouveau le déclic ? C’est
seulement sur cette lisière qu’il était capable de réagir avec la rapidité
légendaire des EXn Corps.


Il laissa le déclic, le souvenir du rire,
s’estomper et ferma les yeux, appelant dans son esprit quelque alternative.
N’importe quoi. N’importe quoi d’autre, n’importe quoi plutôt que cela. Quelque
chose, peut-être, avant le rire.


Quelque chose comme : bon, avant le
rire, il y avait eu la poursuite, et avant cela l’atterrissage, et avant cela
le module de sauvetage, et avant cela… Avant cela, personne ne saurait jamais,
parce que l’équipage avait abandonné le vaisseau dans la grisaille clignotante
d’une vitesse voisine de celle de la lumière, au-dessous ou au-dessus, qui le
savait ? Aucun instrument n’existait pour dire exactement ce qui s’était
passé, et aucun instrument ne disait la vérité de toute façon. Les électrons
avaient suivi d’étranges courses, les bobines et les champs s’étaient sauvagement
distordus. Personne n’avait jamais été jusque-là auparavant, aucune sonde n’en
était jamais revenue. Des on-dit, des bavardages de couloirs… Que vous
arriverait-il si vous étiez largué d’un vaisseau à une vitesse supérieure à
celle de la lumière ? On dit que lorsque vous atteignez de telles
vitesses, le temps approche, de zéro et la masse approche de l’infini. Achille
et la tortue. Lorsque la logique tend vers la perfection, la vérité tend vers
zéro. Quelqu’un a dit que C (la vitesse de la lumière, vélocité limite) était
l’entrée d’un autre univers, ou d’une autre phase dans un espace en phase.
Certains ont prédit la mort et la dissolution, car tous les phénomènes
électriques de biochimie seraient, d’après les lois de la physique, tellement
changés que l’organisation de la matière et de la vie en serait disloquée. Et
certains disent que non : le phénomène de transformation (de masse en
énergie en espace en temps, chacun proportionnellement interchangeable)
pourrait conserver la structure, et quelque forme de vie
inconcevablement différente y serait possible. Par-dessus tout, il y avait la
certitude qu’abandonner le système de subsistance protecteur, la gravité
artificielle et tous les autres tissus de la matrice faite de main d’homme
qu’était un vaisseau spatial, serait une expulsion dans un milieu totalement
étrange et hostile. Sauter dans la stratosphère, avec quatre-vingt-quinze pour
cent de l’atmosphère au-dessus de soi et une chute de température de peut-être
deux cents degrés, cela se dit : mortel. Multipliez-le par combien, donc,
dans l’espace, dans cette étrange contrée où le temps lui-même se mord
peut-être la queue ?


Et toujours l’autre argument que la
vitesse n’est pas réellement un facteur déterminant, qu’aux premiers jours du
chemin de fer, des gens avisés disaient que les oreilles saigneraient, que la
vue faiblirait, que le sang cesserait de circuler au-delà de trente kilomètres
à l’heure. Et que tous les bavardages autour de C sont la même contrevérité
logique – que la vitesse n’a rien d’absolu, que la vélocité est toujours
relative et que le seul danger dans l’abandon d’un vaisseau est de se trouver
au diable, loin de tout.


Enfin, Case avait découvert (avec Jan,
avec Jan) que l’on pouvait survivre à une évacuation. Pas comment, ni ce qui s’était
réellement passé. Il se rappelait le signal d’alarme strident. L’écho
omniprésent de la voix qui ordonnait l’abandon, l’emprise de la peur alors
qu’il se dirigeait vers son poste, sur le module de sauvetage, lorsque la coque
principale avait commencé à se voiler et que la barrière étanche s’était
abattue entre lui et son module (une bonne chose : toute cette section du
vaisseau s’était déchirée et avait explosé vers l’extérieur, avec les modules
et tout le reste). L’éclairage avait disparu, de même que la gravité. Il avait
le souvenir étonnamment clair d’une escalade sauvage par des portes et des
coursives à la fois étranges et familières vers son posté de remplacement, où
il avait plongé à travers une écoutille (sur quelqu’un – il ne savait pas qui) et
s’était débattu dans l’apesanteur, piétinant son compagnon tout en tendant le
cou vers la coursive pour voir si quelqu’un d’autre arrivait. Mais soudain,
personne ne pouvait plus rien voir. Que quelqu’un fût venu à ce moment-là ou
pas, sa conscience était pure (ce qui n’empêchait pas les regrets), car les
dispositifs automatiques avaient annulé ses commandes manuelles de largage et
il était retombé dans le module de sauvetage tandis que celui-ci se fermait et
se détachait du vaisseau. Le champ d’inertie du module avait pris le relais,
lui épargnant la terrible agonie de l’accélération, mais son effet vibratoire,
suivant une échelle ascendante, avait été lui-même une agonie. Son compagnon de
bord était aussi préoccupé que lui par le phénomène, et la seule chose qu’il
pût se rappeler clairement fut une rapide vision tournoyante du vaisseau, avec
en son milieu une cavité au contour déchiqueté (la première partie à avoir
explosé, la partie où s’était trouvé son poste d’évacuation) festonnée
d’éclairs par les câbles électriques rompus qui fouettaient l’espace en
vomissant leur charge.







 


3.


Ils étaient probablement restés
inconscients tous les deux pendant un moment. L’inspection brumeuse des
instruments à laquelle procéda ensuite Case ne lui fournit pas beaucoup
d’informations utiles, sauf que le module de sauvetage n’était pas endommagé et
que son convertisseur recueillait une quantité raisonnable d’hydrogène atomique
utilisable, de sorte que le carburant et le système de subsistance ne
poseraient pas de problèmes. Presque avec détachement, il regarda ses propres
mains parcourir les commandes, suivant la liste des vérifications, assignant
l’ordinateur à la recherche d’un vaisseau et/ou d’une planète de type
terrestre, poussant la propulsion au maximum (l’ordinateur n’aurait pas utilisé
le maximum, mais les commandes manuelles le permettaient) et mettant en route
le complexe de subsistance, avec les signaux d’alarme afférents. Une pression
sur un bouton provoqua l’inventaire de toutes les réserves : il ne manquait
rien. Une autre déclencha le spin. Le module avait les contours d’un requin
avec un aileron dorsal exagéré. Le corps contenait les magasins, les
convertisseurs, le carburant. L’aileron contenait les instruments et des
quartiers pour six personnes. La rotation s’effectuait autour de l’axe
longitudinal, le « bas » subjectif se trouvait donc à l’extrémité de
l’aileron.


Tout confort et sécurité.


Pas d’espoir.


Assez de place, assez de nourriture et
d’air pour six. Pour deux, l’aménagement était digne d’un palais.


Il regarda enfin son compagnon de bord,
pas parce qu’il n’en avait eu que faire avant, mais sa programmation faisait
passer les conditions d’abord, les personnes ensuite.


Sa première réaction concerna tous les
gens que n’était pas son compagnon de voyage. Ce n’était pas Vieux Ronchon, le
capitaine, ni Henry, le petit drôle de la bande des Noirs, ni Bowker, qui
l’avait toujours intrigué et qu’il avait toujours voulu mieux connaître quand
il en aurait eu l’occasion, ni Mary Dee, qui ne s’était jamais aperçue qu’il la
préférait de dos, car telle était sa chevelure, tel était son visage. Le visage
qu’il voyait maintenant appartenait à l’un des pions d’arrière-plan, les
autres, vous savez, les gens qui constituent la masse du tableau de service
dans vos souvenirs d’une certaine fonction, d’une institution, ou d’un
événement auquel vous avez assisté une fois. Gander, Dancer, quelque chose
comme ça. Janssen, XBC, xénobiochimiste, qu’on voyait habituellement dans un
coin avec deux ou trois autres de la Section scientifique, parlant travail.
Correction. Écoutant les autres parler travail.


« Janifer ?


— Janocek. » Elle était assise,
le bras passé autour d’un montant matelassé auquel elle s’était ancrée avant la
rotation. Elle avait apparemment observé avec attention toutes ses
vérifications, les suivant point par point. Case était son supérieur et son
conditionnement la rendrait déférente à son égard, sans qu’elle manquât à
aucune des exigences de la routine. Il était clair, en cet instant, qu’ils
sentirent tous deux le poids de la programmation les quitter. Le
conditionnement optimum prend soin de l’essentiel jusqu’au moindre détail,
c’est vrai, mais il s’arrête là. Ils étaient seuls.


« Case Hardin, lieutenant S.G.,
dit-il.


— Oui, je sais. » Il y eut un
silence idiot. Il aurait dû savoir qu’elle savait. Les membres de l’équipage
étaient plus nombreux que les officiers, à bord d’un vaisseau. Pour les
non-gradés, les officiers n’étaient jamais un océan de visages. Et son
« S.G. » restait pompeusement suspendu entre eux. Elle avait de longs
yeux en amande, si brillants qu’ils en étaient presque opaques (mais, on s’en
rendait compte, pas de l’intérieur) et ses cheveux étaient tirés en arrière de
façon presque douloureuse au-dessus d’un front sans rides. Elle était grande et
mince (les deux juste en deçà de « trop ») et sa voix avait un
caractère étrange et contrôlé, comme si elle la maintenait dans le registre
moyen par un effort conscient. Elle demanda : « Que s’est-il
passé ? »


Il haussa les épaules et hocha la tête en
direction des cadrans indicateurs. Aucun vaisseau, aucun module, aucune
planète, aucun soleil nulle part. Quelques débris du désastre disparaissaient
au loin tandis que leur propulsion les en écartait, rien d’assez grand pour
avoir sauvé ou abrité quiconque, ou l’ordinateur l’aurait indiqué. Comme le
module de sauvetage tournait sur lui-même, une tache pâle traversa les
écrans : l’extrémité d’un bras d’une galaxie lointaine. Case pressa une
commande et fixa la vue. « Personne ne dit jamais rien à l’équipage, observa-t-elle.


— On ne dit pas grand-chose à un
lieutenant non plus. Nous faisions l’essai d’un nouveau propulseur.
Théoriquement, il ne pouvait fonctionner à l’intérieur de champs gravifiques
d’une certaine densité, alors nous nous sommes dirigés loin dans l’espace sur
un propulseur conventionnel. Les chiffres étaient corrects. La section
mathématique nous avait donné un facteur de sécurité de trois ou plus… Je veux
dire, nous étions trois fois plus loin dans l’espace intergalactique qu’il
n’était nécessaire pour procéder aux essais en toute sécurité. Eh bien, ils
avaient tort : ou la conception était mauvaise, ou quelqu’un a fait une
erreur sur la passerelle. Nous avons mis le nouveau propulseur en route et nous
n’avons pas pu l’arrêter. Rien ne pouvait l’arrêter. Il fonctionnait hors de
nos réserves de carburant, hors de tout contrôle. Nous avons continué
d’accélérer jusqu’au moment où nous nous sommes disloqués.


— Et il n’y a personne…


— Personne. Seulement nous. »


Ils se regardaient. Case se demanda ce qui
se passait derrière l’éclat de ces longs yeux. Demandaient-ils : Pourquoi
vous ? Ou pleurait-elle quelqu’un ? L’espace d’une seconde,
il éprouva un regret profond. Il ne bavardait pas, n’était pas curieux, ne
prêtait jamais attention aux sentiments des autres, aux liaisons ni aux petites
vétilles personnelles. Il avait un esprit curieux et avide, mais dirigé
seulement sur le travail, la responsabilité, la mission, et il acceptait une
répression délibérée de ses besoins personnels. Il était un bon officier. Qu’on
le considère ou non comme un homme bon ne l’avait jamais préoccupé. Et
peut-être n’avait-il pas à s’en soucier maintenant. Il constituait la moitié de
la population, et la moitié la plus gradée. Elle n’avait personne d’autre sur
qui baser des normes ou des comparaisons, et selon toutes probabilités, les
choses continueraient ainsi. Il soupira (pourquoi ?) et se détourna
d’elle. Il ne put retrouver aucun souvenir à son sujet. Il allait devoir
apprendre à la connaître à partir de rien, maintenant, alors qu’elle… eh bien,
elle savait qui il était. Dans son univers, on avait l’habitude de vivre en
étroit contact avec les autres, et il y en avait tellement, partout. Mais parce
qu’il y en avait tellement, il y avait toujours le choix. Tandis que maintenant…


Il se tourna vers la console et s’y
assit. Il considéra d’un air morose la faible tache de poussière stellaire qui
était une galaxie (qui savait laquelle ?) et l’obscurité partout ailleurs.
Sans espoir, il programma une estimation des distances. Était-ce huit cents
années-lumière, ou même neuf cents, jusqu’à cette étoile la plus proche ?
Quelque chose comme cela, sans doute. Le module pouvait accélérer à une
fraction de C (une fraction importante, certes, mais une fraction quand même)
et l’équipement de suspension pouvait maintenir deux humains en Vie pour un
minimum de deux ans, et un maximum de cinq cents ans.


Le module était équipé pour six, les
systèmes de vie suspendue pouvaient-ils être séparés pour leur permettre de se
réveiller et d’utiliser un nouvel appareil avant que l’ancien ne soit
épuisé ? Les systèmes inutilisés seraient-ils encore efficients après une
durée prolongée ?


Il jeta un regard par-dessus son épaule.
Sa biochimiste aurait peut-être des réponses. Mais, d’abord, quelques chiffres.


Il manœuvra d’une main experte les
commandes de l’ordinateur. En balayant un nuage galactique, même à huit cents
années-lumière, l’ordinateur pouvait seulement opérer dans un secteur de
probabilités pour établir une course vers un point du nuage susceptible de
contenir des planètes de type terrestre, et aucun endroit n’était susceptible
de contenir des planètes de type terrestre. Il laissa l’ordinateur à ses
recherches et s’en détourna. Il avait enfin fait tout ce qu’il pouvait, état de
choses qu’il redoutait. Il ne lui restait plus rien à faire que d’affronter
toute une matrice de choses dont il ne s’était jamais soucié ou pour lesquelles
il n’avait aucune compétence. Il avait été formé pour affronter des problèmes,
pas des gens, pas une personne et, à cet égard, pas lui-même. Il se retourna
pour faire face à tout cela, à elle, à lui-même, et s’aperçut qu’elle pleurait.


« Nous allons mourir, n’est-ce
pas ? » dit-elle.


Tout en elle (son corps, sa voix, ses
yeux) ne demandait qu’une simple réponse, un démenti, et il n’avait rien de tel
à lui donner. Il ne pensa jamais à lui mentir (cela, c’était pour ceux qui
connaissaient mieux les gens que lui) et il ne lui vint jamais à l’esprit de la
toucher, ce qui l’aurait sans doute aidée, car elle aurait pu en tirer son interprétation
personnelle.


« J’en ai l’impression,
Janifer… » dit-il, et il fit même une erreur dans son nom.


« Docteur. »


La lumière sans source s’intensifia et
l’homme bleu apparut.


« J’ai faim, dit Case.


— Dans le fauteuil, dit le Docteur.
Vous sentez-vous mieux ? »


Case savait quels renseignements le
Docteur pouvait tirer des nombreux indicateurs, et que sa question ne
concernait pas sa condition physique. Mais « mieux » ?


Il répondit : « Vous voulez
dire : suis-je prêt à me souvenir ? J’essaierai. Après la dislocation
du vaisseau, j’ai survécu à bord d’un module de sauvetage en compagnie d’un
membre de l’équipage, une certaine Janet Janocek, xénomicrobiologiste… »
Le large bras capitonné du fauteuil s’ouvrit pour révéler un suceur réchauffé
d’environ un litre. Case le prit, aspira fortement et avala. Le contenu était
fade, mais satisfaisant.


Il poursuivit : « Je n’arrive
pas à me rappeler ce qui s’est passé après que nous eûmes réalisé qu’il n’y
avait pas d’aide en vue, pas d’endroit à atteindre, pas de raisons d’espérer.


— Lorsque vous avez été recueilli,
vous vous trouviez à bord d’une capsule de sauvetage, vous l’appeliez un
cercueil. Qu’est-il arrivé au module de sauvetage ?


— Oh, il a été détruit à
l’atterrissage. »


Le Docteur n’émit aucun commentaire, se
contentant d’attendre.


« Je veux dire, poursuivit Case, je
n’arrive pas à me souvenir de ce que nous avons fait tout ce temps, cent quatre
jours… » Ce qu’il voulait, c’était se rappeler chacun d’eux dans l’ordre,
chaque heure et chaque minute, parce qu’ils étaient maintenant précieux,
inestimables, et parce qu’il ne comprenait pas pourquoi, à part quelques scènes
frappantes, ils n’avaient été qu’une succession de grisaille qu’il avait fallu
vivre. Il avait été avec Jan… Jan. Quoi qu’elle eût été plus tard, elle ne
l’était pas devenue, elle l’était déjà lorsqu’il l’avait regardée
pleurer, assis dans son coin, pressant ses mains inutiles contre ses genoux,
misérablement, jusqu’au moment où elle s’était arrêtée. Et puis les jours (le
chronographe du module les avait appelés jours)… et on ne peut passer qu’un
certain nombre d’heures à dormir et un certain temps dans le titillateur
(avait-elle tout utilisé, dans le titillateur ? Lui l’avait fait. Oh,
Jan !). Il avait vérifié quotidiennement les instruments et inscrit
« dito » dans le journal de bord. Il n’y avait rien eu d’autre à
faire que d’affronter l’autre personne, et ça, il ne savait pas comment le
faire !


Et tout ce temps, pensa-t-il avec une sorte de stupéfaction, cette autre
personne avait été Jan.


Il en est ainsi lorsque l’angoisse et
le chagrin se replient sur eux-mêmes. Il aurait voulu tout recommencer,
terreur, désespoir et tout le reste, un faible prix pour ces cent quatre jours,
maintenant qu’il savait qui elle était. Avait été.


« Je me rappelle », dit Case,
presque souriant, « Jan entamant une discussion avec moi à propos de
vivre, de rester vivant.


« À propos du pourquoi.
Pourquoi gardions-nous à jour le journal de bord, pourquoi vérifier les
instruments, faire les exercices, actifs et passifs, pourquoi utiliser le
titillateur et tout le reste, pourquoi, alors que nous allions mourir ? Et
tout ce que je pouvais dire, c’était : qu’y a-t-il de changé ?
Où était la différence, vraiment, entre ce que nous faisions et ce que nous
avions toujours fait ? Nous savions où nous allions mourir (là, dans ce
module de sauvetage) quand le temps viendrait, mais à part cela, nous étions exactement
comme tout le monde, partout, essayant de rester vivants aussi longtemps que
possible. Je savais qu’elle ne voulait pas mourir, cent jours plus tôt, et je
savais qu’elle ne voulait pas mourir en cet instant, moi non plus. Mais
pourquoi vivre maintenant ? Elle voulait une réponse à cela, c’était
simplement quelque chose qu’elle ne savait pas. Et je lui dis que je ne le
savais pas non plus, mais que tous ceux qui naissaient étaient condamnés à
mort, juste parce qu’ils étaient nés – et le fait que, pour nous, il n’y
avait pas d’espoir n’y changeait rien. L’espoir rend la vie plus facile, mais
son absence ne rend pas la vie impossible – des millions et des millions
de gens ont vécu de longues vies sans espoir. Cette discussion avait lieu (il
s’en souvint soudain) le cent deuxième jour – et la sirène s’est soudain
déclenchée. » Et, enfin, Case sourit vraiment.


« La sirène ?


— Alarme-collision, signal jaune.
Soudain, nous arrivions en vue de quelque chose, ou quelque chose venait vers
nous. Une chose énorme, qui n’aurait pas dû apparaître de cette façon, si près
et sans détection préalable. Mais c’était ainsi. Et ne me demandez pas
d’explications. C’était une planète plus grosse que Luna, et presque aussi
grosse que Terra. Je n’aurais pas dû dire planète, car elle
n’avait pas de soleil primaire, mais vous comprendrez pourquoi je l’ai appelée
ainsi.


« Je pensais que Jan allait pleurer
de nouveau. Peut-être l’a-t-elle fait. J’étais occupé à la console. J’ai sondé
à la recherche d’une atmosphère : l’objet était assez gros. Négatif. Je
l’encadrai sur l’écran et lus la distance, je ne pus le croire. Pour être
apparue aussi rapidement, elle avait dû approcher par l’avant, ajoutant sa
vélocité à celle du module. Mais même dans ce cas, nous aurions dû la détecter
depuis des jours. En fait, elle n’arrivait pas de face, mais en biais par la
gauche. Je calculai l’angle : l’objet était à seulement deux cent
cinquante mille kilomètres et la rencontre aurait lieu dans trente heures à peu
près. J’augmentai le grossissement de l’écran : c’était un sphéroïde
rocheux, mais le radar seul ne pouvait pas m’en dire beaucoup plus. »


(Et Jan avait dit : « S’il vous
plaît… Oh ! S’il vous plaît… » et quand il s’était retourné pour la
regarder, elle se tenait debout, les mains sur les oreilles. « S’il vous
plaît, arrêtez la sirène, Case. »)


Case n’expliqua pas au Docteur pourquoi
il sourit de nouveau. « J’avais besoin de lumière pour effectuer un relevé
quelconque, mais il n’y avait rien, pas même la lumière des étoiles. Je me
rappelle avoir pensé qu’un corps de cette taille aurait dû avoir une quelconque
particule d’atmosphère, ne serait-ce que de l’hydrogène attiré par la gravité
ou de la poussière orbitale. J’ai sondé de nouveau et obtenu un résultat
positif.


— Vos instruments, commença le
Docteur.


— Mes instruments s’étaient trompés,
interrompit Case, ou j’avais fait une erreur, ou il s’est passé un tas de
choses que je ne peux m’expliquer. Tout ce que je peux faire, c’est vous dire
ce qui s’est passé. »


Détectant l’irritation de Case, le
Docteur leva ses petites mains miroitantes. « Je vous en prie.


— Ou ce dont je peux me souvenir,
marmonna Case. Peut-être n’est-ce pas la même chose. »


Il aspira une autre gorgée du suçoir,
avala et dit : « Je l’ai fait analyser par les spectros, et c’est une
chose que je n’oublierai jamais : la lecture disait Terrestre Normal. Ils
ont indiqué zéro virgule neuf, puis ont attendu et ont ajouté un autre neuf et
enfin après un moment, trois autres neuf : cinq neuf en tout. C’est la
température et la pression moyennes, ainsi que la composition, et je doute que
Terra elle-même donne un tel résultat. Il y a quelque chose d’important dans la
façon dont ces neuf sont apparus, mais je n’arrive pas à mettre le doigt
dessus, je ne sais pas. » Il changea de position, prit le suçoir, le
reposa. « J’ai dormi ensuite, six heures, j’avais transmis le quart à Jan,
avec l’ordre de me réveiller et de prendre ses six heures de sommeil. Nous ne
savions pas ce qui nous attendait et il fallait que nous soyons dispos.


« Quand elle m’a réveillé, nous
avions de la lumière. La planète, le planétoïde, ou quoi que ce fût, nous
donnait de la lumière. On aurait dit ces vieilles photographies de Vénus quand
on l’a observée pour la première fois, avant que la couverture de nuages ne
soit dispersée. L’image radar était la même qu’avant, plus rapprochée, mais les
écrans optiques montraient une couverture de nuages ininterrompue. Les
vélocités étaient si voisines que je pouvais faire confiance à la bécane pour
accrocher une orbite. J’ai fait un examen courant de la nature de cette
lumière. Elle était blanche, plus ou moins : un mélange. Elle venait des
nuages.


« Nous nous sommes glissés dans une
orbite tout ce qu’il y a de mieux et nous sommes descendus si bas que le spin
du module était gênant. Je l’ai stabilisé à reculons, le grand aileron en
avant, avec une décélération constante de 1 g, ce qui était confortable
pour nous et soulageait les senseurs.


« On ne peut exiger des instruments
et des commandes du dernier raffinement sur un module de sauvetage, mais ce que
nous avions était bon et je l’ai utilisé au maximum. Nous avions tout le temps
qu’il nous fallait et les vélocités étaient si bien harmonisées que la
transition du vol orbital au vol contrôlé s’est effectuée aussi doucement et
confortablement que n’importe quel vaisseau de tourisme aurait jamais pu le
faire. J’avais perdu le sentiment de l’état d’urgence et annulé les quarts de
six heures, passant la plupart de mon temps de veille sur les instruments. Jan
disait qu’elle allait faire un rapport sur la façon dont j’avais mené
l’opération. »


(Jan avait observé tous ses gestes :
bien sûr, c’était un tel changement après toutes ces semaines, et avait bondi
pour exécuter le moindre de ses ordres. Et un jour, elle avait dit
soudain : « Case, vous êtes merveilleux, vous savez ! Et
personne ne le sait, seulement moi. Il faut que je leur dise, il faut qu’ils
sachent ! » Cela l’avait troublé beaucoup plus que n’importe quel
planétoïde. Il avait hoché la tête et s’était retourné vers sa console, heureux
d’avoir autre chose sur quoi fixer son attention. Après cela, elle avait passé
le plus clair de son temps de repos à chuchoter dans un graphophone.)


« J’avais établi une spirale si
progressive et si bien adaptée aux densités de l’atmosphère que la chaleur due
à la friction ne présentait pas de problème, s’avérait même utile. Nous nous
freinions et utilisions la chaleur pour le traitement de l’hydrogène. En fait,
je pense que c’est la raison pour laquelle nous avons atterri avec des
réservoirs pleins, ce n’est pas que ça nous ait servi à grand-chose. Nous nous
sommes réorientés, suspendus avec le nez parallèle à l’horizon, l’aileron
tourné vers le haut et le poste d’équipage basculé sur son cardan de sorte que,
pour nous et pour le module, il y avait de nouveau un haut et un bas. Nous
avons fait le tour du planétoïde dans la haute stratosphère, ou ce qui aurait
été une stratosphère sur Terra, et nous avons établi des relevés
cartographiques.


« Une fois sous la couverture de
nuages, nous avons découvert que c’était juste cela : une couverture. Plus
bas, l’air était clair, parsemé de quelques cumulus à la dérive. Le plus
étrange, néanmoins, était que, au-dessous, la moitié seulement de la couverture
était illuminée. Imaginez une sphère creuse, avec une moitié noire et une
moitié blanche. Appelez blanche la moitié illuminée. Le planétoïde est à
l’intérieur de cette sphère et la sphère tourne autour de lui, de sorte que,
même sans un soleil, la surface a ses phases de jour et de nuit.


« Je relevai plusieurs points
d’atterrissage possible et, finalement, j’en choisis un. C’était une longue
plaine sableuse étroite, pareille à une plage, au bord d’un grand lac, avec une
forêt (oui, il y avait de la végétation) de l’autre côté. Elle paraissait assez
unie et nous pouvions atterrir avec suffisamment de marge pour pouvoir
redécoller ensuite. Je vérifiai toutes les commandes manuelles et pris
l’appareil en main. J’ai effectué quatorze ou quinze approches d’essai avant de
sortir le train et d’y aller.


« Vous devez comprendre que le
module n’avait rien d’un planeur. Il descendait sur ce que nous appelons des
échasses, les réacteurs de suspension, en se stabilisant grâce à des
gyroscopes. J’étais pratiquement posé sur les échasses à dix mètres d’altitude
et j’avais réduit la vitesse horizontale à environ quinze mètres/seconde. Une
allure de tortue. Alors il y eut un bruit terrible et nous sommes tombés de
côté. »


(Un rugissement déchirant, perçant,
accompagné du hurlement de Jan, et du sien, et la certitude qu’ils tombaient, qu’en
cette fraction de seconde le module était devenu irrécupérable, que l’espoir,
né à nouveau, avait à nouveau disparu. Et tandis qu’ils culbutaient, un autre
son avait retenti, ce terrible son qui les faisait hurler de nouveau quand la
terreur surpassait le désespoir…)


« Ç’était un petit module, mais
petit est… » Case écarta les mains. « Il pesait quand même des tonnes
et des tonnes. Il a culbuté et j’entendais les plaques de la coque se froisser
et se plier. Je pense que les deux échasses de gauche, à l’avant et à
l’arrière, s’étaient arrêtées et que les deux de droite ont accentué le
mouvement de bascule. Il a glissé sur le côté et s’est démantelé. Et quand
l’aileron a fait levier en heurtant le sable, nous avons été projetés contre la
cloison avec les harnais et tout le reste : ils ont cédé aussitôt. Ils
n’avaient jamais été prévus pour une telle embardée de côté.


« Il faisait nuit, une drôle de nuit
étrange, quand je suis revenu à moi. J’étais étendu sur le sable, la tête sur
les genoux de Jan, et elle m’essuyait le visage avec quelque chose de
froid. »


(Et respirant à petits hoquets épuisés,
derniers soubresauts desséchés de pleurs maintenant taris. Elle avait été
éjectée par une déchirure de l’aileron et l’avait découvert au bout d’un
moment, suspendu par son harnais à l’extérieur du module, peignant de son sang
les plaques tordues. Elle était parvenue à le descendre de là et elle était
allée jusqu’à la plage avec un morceau de mousse isolante qu’elle avait trempée
dans l’eau. Quand il avait recouvré ses esprits, il l’avait rudement admonestée
pour lui avoir peut-être inoculé Dieu sait quoi avec cette eau étrangère. Elle
avait répliqué de façon surprenante, en s’endormant instantanément.)


« J’avais mal tout au long du côté
droit, surtout au crâne et à la hanche, tous deux salement écorchés et
meurtris. Jan était en état de choc et, pendant un ou deux jours, je craignis
des blessures internes, car elle vomissait beaucoup et gémissait dans son
sommeil. Puis je crois que nous avons tous deux été malades pendant un
moment : fièvre et troubles de vision. C’est beaucoup demander d’un
système biologique que de le projeter sans protection dans un environnement
étranger, même si celui-ci est clément. »


(Clément. Frais la nuit, chaud le jour,
air pur, plutôt bien oxygéné. Eau potable. Cela aurait pu être pis – s’il
n’y avait eu que cela. Il y avait autre chose.)


« C’est à la fin du troisième jour,
autant que je puisse m’en souvenir, que nous avons commencé à nous sentir mieux
et que nous avons été capables d’envisager la situation. Nous étions meurtris
et affamés, mais nous étions remis du choc. Jan me dit qu’elle avait eu des
rêves, un rêve, devrais-je dire, frappant et répété. Elle voyait un dispositif
pareil à des mains, triant et brassant des cartes, les étalant, les reprenant,
les brassant et les étalant de nouveau… et elle était le paquet de cartes. Je
n’en parlerais pas, et je ne m’en souviendrais même pas, si elle ne me l’avait
décrit si souvent et si vigoureusement. J’avais mes propres cauchemars, moi
aussi, mais la fièvre, vous savez… » Il esquissa un geste de dénigrement.


« Qu’étaient ces rêves, Case ? »
demanda le Docteur, qui ajouta vivement : « Si vous n’y voyez pas
d’inconvénient… », car Case avait laissé tomber le suçoir, regardant avec
un froncement de sourcils ses mains aux doigts entrelacés.


« Je n’y vois pas d’inconvénient,
bien qu’ils ne soient plus très clairs. J’ai trop essayé, trop longtemps, de me
les rappeler, je suppose. » Il se tut, puis : « Difficile à
saisir… et tous les mots que j’utilise ne sont que des approximations, mais…
j’avais l’impression d’être suspendu à une sorte de filament. Une extrémité
était en moi et l’autre se trouvait loin vers le haut, dans l’ombre. Des yeux
tournaient autour de moi. Pas des paires d’yeux, ni une paire, mais… j’ai
oublié la disposition. Puis j’ai compris que les yeux ne tournaient pas autour
de moi, mais que ce qui tenait le filament, là-haut, le faisait tournoyer
tandis que les yeux observaient… et il y avait…


— Oui ? » L’incitation
était très douce.


« Un rire », dit Case, et il
chuchota : « Un rire. » Il leva les yeux vers le Docteur.
« Vous ai-je parlé de ce bruit, juste avant le capotage ?


— Vous avez parlé d’un bruit.


— C’était en partie les roulements
des gyros, dit Case. Je l’ai découvert plus tard, après que la coque se fut
ouverte et que j’eus l’occasion d’inspecter le secteur de propulsion. Il
fallait le voir pour le croire. La seule façon dont je puisse le décrire est de
vous demander d’imaginer tous les roulements (tous, sans exception)
instantanément grippés alors qu’ils tournaient au maximum, soudés en une seule
pièce. Les axes avaient déchiqueté d’énormes trous dans les montures. Ce sont
eux, continuant à tourner en déchirant tout autour d’eux, qui étaient la source
du rugissement. Le reste, c’était Jan, et puis, moi aussi… »


Le Docteur attendit.


« Le rire », dit Case au bout
d’un moment. « Je ne pense pas que c’était un son réel. Jan dit qu’elle
l’avait entendu aussi, mais ce n’était pas un son réel. Les mots sont
impuissants, parfois. Quoi que nous ayons entendu, ce n’était pas avec nos
oreilles. » Il ferma les yeux et frissonna. Le rire. Ce rire.


Pas le rire de Case. Case n’avait pas le
rire facile.


« Nous avions faim. Je l’ai soulevée
jusqu’à la cabine, la déchirure était trop loin au-dessus du sol pour que je
puisse l’atteindre moi-même, et elle l’a fouillée à la recherche de quelque
chose à manger. Sans succès. Les modules de sauvetage sont conçus pour la survie
dans l’espace, pas pour l’échouage sur une planète. Les suçoirs et leur contenu
sont (étaient) constitués d’éléments bruts qui ne pouvaient nous servir sans
être traités, et nous n’avions pas d’énergie pour les traiter. Je lui criai des
instructions pour qu’elle essaye de shunter les dispositifs de sécurité qui
avaient coupé les sources d’énergie au moment du capotage, mais rien ne
fonctionnait. Elle jeta par l’ouverture tout ce qu’elle pensait pouvoir nous
être utile : les coussins des sièges, une grande plaque de capitonnage, un
tas de tubes et de tringles et autre bric-à-brac, et la boîte à pharmacie, dont
nous n’avons apprécié la valeur que plus tard. Comme je l’ai dit, nous avions
faim. Je pense que ni l’un ni l’autre n’avions jamais éprouvé cette sensation
auparavant, et nous ne l’aimions pas beaucoup.


« Jan avait lu que les fruits
pouvaient se manger sans préparation. Elle m’en parla. Nous avons quitté le
module et traversé le sable vers la zone de végétation. Le sol était étrange
sous mes pieds, pas désagréable, mais douloureux lorsque nous atteignîmes la
terre, le roc et les broussailles. Les petites branches nous fouettaient,
certaines avaient des épines qui griffaient. Nous avons trouvé un grand massif
de plantes lourdement chargées de petits fruits rouges et ronds dont Jan me dit
qu’ils étaient des baies. Elle en mangea quelques-uns et attendit un
moment ; comme ils n’avaient pas d’effet nocif, elle en cueillit pour moi.
Nous découvrîmes aussi ce qui semblait être de gros fruits, mais, après les
avoir ouverts, nous nous aperçûmes qu’ils étaient pleins de petits alvéoles en
forme de croissant, si durs que nous ne pouvions pas les casser. Nous en avons
rapporté quelques-uns et les avons brisés contre les plaques de la coque avec
une pierre. Ils étaient très bons, très nourrissants. Nous avons dormi. »


(Ils avaient dormi sur le sable et
avaient eu froid, jusqu’au moment où Jan les avait recouverts du morceau de
capitonnage. Celui-ci avait emprisonné la chaleur de leurs corps et les avait
protégés du froid. C’était une expérience nouvelle pour eux deux – tous
deux ayant vécu pratiquement sans vêtements dans des environnements contrôlés
et dormis en apesanteur ou sur des champs presseurs avec un minimum de
contrainte.)


« Le jour suivant, nous nous sommes
dirigés de l’autre côté pour trouver de la nourriture : vers le lac. Jan
pataugea dans l’eau, se lava tout le corps et m’appela. Comme nous n’avions
plus de titillateur, je la rejoignis. Ce n’était pas la même chose, mais pas
désagréable non plus, et nous nous sentîmes beaucoup mieux après. Un peu plus
loin sur la plage, des rochers émergeaient et il y poussait des grappes de
choses osseuses que Jan appela bivalves. Ils n’étaient pas faciles à détacher
des rochers, et une fois qu’on les avait touchés ils se refermaient avec force,
mais nous sommes devenus experts, en approchant silencieusement avec une petite
pierre, et nous en avons recueilli un bon nombre. Les avaler fut d’abord
écœurant, mais on se faisait au goût, et bientôt nous les mangions avec enthousiasme.
C’est pendant que nous étions là-bas que le module a commencé à se
disloquer. »
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Case leva les yeux vers le Docteur qui se
tenait patiemment devant lui mais, comme d’habitude, son examen ne lui révéla
rien. « Il y avait un bruit terrible : les plaques semblaient se
cisailler, et quand nous courûmes le long de la plage, nous vîmes le module
s’enfoncer. Il s’enfonçait comme s’il avait reposé sur de la boue molle, mais
ce n’était pas le cas. Le sable, au-dessous de lui, était solide et sec, comme
celui sur lequel nous courions. Et pourtant il descendait en se disloquant. Je
vous dis ce que j’ai vu, ce que je me rappelle », dit-il d’un ton
défensif. Le Docteur inclina la tête et fit signe à Case de continuer.
« Je n’y peux rien, grommela Case. C’est ce qui s’est passé. » Comme
l’homme bleu ne réagissait toujours pas, il poursuivit.


« Le nez et la queue étaient broyés
et enfoncés dans le sable, et il y avait de nouvelles déchirures dans la coque.
C’est à ce moment que j’ai vu les roulements des gyros dont je vous ai parlé.
On aurait dit qu’un géant avait pris le module par les deux bouts et l’avait
plié sur son genou. L’aileron était maintenant à plat sur le sol, et je
regardai à travers les plaques broyées. Puis, alors que Jan me criait de ne pas
le faire, je me glissai à l’intérieur. C’était un beau gâchis. Rien ne
répondait, sur la console, que la matrice ABANDON et les voyants indiquant que quatre des six capsules de
sauvetage étaient parées pour le lancement et que les deux autres étaient
inutilisables. Je pressai un contact. Une capsule décolla de l’épave, se
propulsa à travers la plage et s’écrasa à la lisière de la forêt où elle
explosa, mettant le feu aux arbres et rendant Jan à demi hystérique. J’essayai
de couper la matrice mais les commandes refusèrent de répondre, alors je
reculai, et me heurtai à Jan qui avait eu peur que quelque chose ne me soit
arrivé. Je lui ordonnai de sortir, je suppose que je le fis avec vigueur, je
sortis moi-même et je fis le tour de la coque en courant. Tous les sabords de
lancement étaient ouverts, et deux d’entre eux étaient pratiquement enfouis
dans le sol. Je me glissai dans le troisième, celui dont le cercueil venait de
décoller, il était encore chaud. Jan se remit à crier, mais je ne m’en souciai
pas. Je repérai les fils de commandes et les arrachai. Puis je reculai jusqu’à
la fusée de décollage et essayai de dégager les chevilles d’amarrage. Elles
finirent pas céder ; un cercueil glissa sur ses rails et vint s’échouer
dans le sable. Je me glissai dans l’espace qu’il avait libéré et je pus
atteindre les fils de commandes du Numéro Trois. Je n’eus aucune difficulté
avec les chevilles de celui-là, mais il refusa de glisser complètement à
l’extérieur et piqua du nez dans le sable. À cause de cela, je ne pouvais pas
atteindre le Numéro Quatre. Le Cinq et le Six étaient ceux que le tableau avait
déclarés hors service. Peu importait, de toute façon : ils étaient enfouis
dans le sol.


« Les plaques de la coque, au-dessus
de moi, émirent un craquement terrifiant. Je rte peux vous dire ce que
j’éprouvai, dans mon trou, c’était comme si le bruit était à l’intérieur de ma
tête. Toute la carcasse s’affaissa. Je ne sais pas comment j’en suis
sorti : je me suis retrouvé sur le sable à l’extérieur du Numéro Trois,
juste à temps pour voir Jan se glisser dans le Numéro Un, hurlant de nouveau.
Je l’empoignai par les hanches et la tirai au-dehors. Elle hurla de plus belle
jusqu’au moment où elle réalisa ce qui l’avait agrippée : elle avait pensé
que j’étais à l’intérieur et elle voulait me tirer de là. Cette Jan, elle
était… elle…


« Enfin…


« Le cercueil Numéro Deux était
complètement dégagé. Le Trois n’était encore que partiellement sorti, et je me
rendis compte que si le module s’enfonçait un peu plus, il l’emporterait avec
lui. Je le saisis et je le soulevai en tirant. Jan vit aussitôt ce qu’il
fallait faire et vint m’aider. Le cercueil se libéra. Nous retombâmes sur le
sable, haletants, à bout de souffle, épuisés. Du moins nous le pensions
jusqu’au moment où le module de sauvetage parut se… se renfler est le mot,
s’aplatir, comme si une main énorme pressait dessus. Tout l’appareil commença à
craquer et à crépiter. Quelque chose se détacha et fendit l’air entre nous
deux, et si vous pensez que nous étions définitivement éreintés (nous le
pensions) nous avons été définitivement paniqués. Nous avons dû détaler jusqu’à
une centaine de mètres, poursuivis par tout ce bruit, les réservoirs sous
pression qui cognaient, sifflaient et rugissaient, le métal tordu qui craquait
et raclait et… et… »


L’homme bleu attendit.


«… et le rire », chuchota Case. Il
prit une profonde inspiration et continua. « Nous sommes restés étendus
sur le sable, regardant notre module se déchirer et le sol l’engloutir, ce qui
parut durer des heures. Quand ce fut fini, il ne restait rien que le sable
retourné, un grand nuage de poussière, les deux cercueils et le bric-à-brac que
nous avions sorti plus tôt. Le tout éparpillé, partiellement enfoui dans le
sable et la terre. Nous nous sommes regardés. Nous étions presque en aussi
mauvais état que le module, sauf que nous étions encore au-dessus du sol. Mes
mains étaient brûlées, j’avais un ongle à moitié arraché et les écorchures
causées par le capotage s’étaient rouvertes et saignaient. Jan était meurtrie
et avait une coupure à la tête. Nous étions tous deux couverts de boue, de
sueur et de sang.


« Nous nous sommes appuyés l’un sur
l’autre pour descendre jusqu’au lac et nous laver. Nous étions trop fatigués et
endoloris pour penser. Peut-être l’état de choc est-il un mécanisme de
conservation, parce que si nous avions pu penser à tout cela, je crois que nous
serions restés étendus pour mourir. Nous ne savions pas où nous étions. Nous ne
savions pas ce qui s’était passé, ce qui se passait ou ce qui allait se passer
ensuite. »


Case soupira et posa les mains sur les
larges bras du fauteuil. Avant qu’il pût se lever, l’homme bleu eut la
prévenance de toucher rapidement (sans la toucher réellement) une commande du
panneau, et un plancher apparut dans la pièce. Ou il s’était matérialisé, ou il
avait été là de tout temps pour devenir soudain opaque. Case n’en savait rien,
mais c’était quelque chose sur quoi poser les pieds. Il fit : « Uh ! »
lorsque ses genoux se dérobèrent et saisit le bras du fauteuil. « Ça
va », dit-il au Docteur attentif. Il se redressa, fit un pas, se retourna
et se tint près du fauteuil, éprouvant la nouveauté du mouvement, son ancienne
familiarité physiquement oubliée. « La gravité est de 1 g ?


— Pas tout à fait, répondit le
Docteur.


— Essayez. »


L’homme bleu glissa partiellement une
main derrière un disque, dont la lueur s’aviva. La transition d’un état
gravitationnel à un autre est un phénomène étrange, car tout réagit. Le cerveau
presse sur le crâne tandis que les pieds pressent sur le sol. La peau se tend
en haut de la poitrine et se relâche au bas du ventre. Les joues, les cheveux,
la masse du foie et des intestins se font sentir. Quand Case se mit à trembler,
il se rassit.


« Je suppose que ça demandera un
moment, dit-il.


— Sans doute.


— Mais j’y arriverai.


— J’en suis sûr. Vous semblez avoir
un don spécial pour cela. »


Case dit pensivement ;
« Peut-être. Mais en ce temps-là, j’avais Jan. »


(J’avais Jan. Forte Jan, sage Jan,
tendre Jan.)


Jan restait généralement discrète et
obéissait aux ordres, et pas parce qu’elle était une femme. Les services
spatiaux en général et EXn en particulier n’établissaient aucune
distinction de sexe. Il y avait en fait plus d’officiers femmes que d’hommes.
Jan obéissait aux ordres parce qu’elle était un membre d’équipage et qu’il était
un officier, en premier lieu. À part cela, ses raisons lui étaient
personnelles. Peut-être était-elle de ceux qui s’en remettraient toujours aux
décisions de quelqu’un d’autre, et Case prenait toujours les décisions. Et
peut-être avait-elle d’autres raisons. Elle connaissait sa spécialité et tout
ce qui en découlait. Un bon biologiste (et elle en était une, ou elle n’aurait
pas fait partie des EX) est un physicien et un chimiste, un physiologiste et un
cytologiste, un généticien et un zoologiste. Elle s’efforçait de toujours
demeurer attentive à tout ce que faisait Case, de se rendre utile de toutes les
façons possibles et de garder pour elle son id, son ego, son moi, quel que soit
ce « qui-je-suis-réellement ». C’est Jan qui avait estimé qu’une
partie de la nourriture qu’ils recueillaient leur servirait mieux (et leur
causerait moins de diarrhée et de maux d’estomac) s’ils la traitaient, et que
l’utilisation de la chaleur pourrait suffire à défaut de procédés plus
perfectionnés. C’est elle qui avait pris du feu à la forêt en flammes et
l’avait préservé, avait fait des essais avec les bivalves et les fruits, et
plus tard avec les poissons qu’ils avaient pu attraper (c’est elle qui avait
réinventé la nasse – le concept de l’hameçon lui échappait). Case et Jan
descendaient de générations de gens qui avaient vécu dans un monde sans
primitifs, dans lequel l’art et la pratique de vivre du sol étaient des
mystères d’érudits.


Il leur fallut quarante-trois jours pour
trouver une protubérance rocheuse d’aspect solide avec une inclinaison
favorable, y traîner les cercueils (les capsules de sauvetage) et les y
installer, parés au décollage. Ils les tirèrent à travers le sable jusque dans
l’eau (faisant levier, halant, roulant, soulevant et tirant) et les firent flotter
jusqu’au point rocheux le plus rapproché, où ils accomplirent la tâche la plus
difficile : les hisser en haut de la pente jusqu’à leurs berceaux
respectifs et les y installer. Les capsules reposaient l’une près de l’autre,
presque exactement parallèles et inclinées vers le ciel. Après avoir tout
vérifié et revérifié de fond en comble, Case relia les deux systèmes de
lancement aux mêmes commandes. Leurs préparatifs tenaient compte de plusieurs
possibilités. S’il n’y avait qu’un survivant, il ou elle prendrait le Numéro
Trois, qui contenait la commande principale de mise à feu. Si l’un était
handicapé, l’autre le ou la chargerait dans la capsule « asservie »
et prendrait place à bord du « maître ». Si tous deux étaient
valides, Case prendrait le « maître » Trois. Case procédait sur les
deux minuscules appareils à des vérifications méticuleuses et régulières et,
parfois au prix d’un énorme effort de volonté, ils ne touchèrent pas à une
miette ni à une goutte des réserves emmagasinées à bord.


Ils ne se permirent aucune idée fixe
quant aux raisons qui leur avaient fait préparer cette fuite plutôt désespérée.
Le lancement couplé, bien sûr, leur donnerait une chance de rester ensemble
dans les abîmes de l’espace. Ils ne décolleraient que pour échapper à quelque chose
ou pour atteindre quelque chose, et il était toujours possible qu’ils ne
décollent jamais. Mais « mieux valait les avoir sous la main et ne pas en
avoir besoin que le contraire », fit observer Case.


Ils se firent des souvenirs, ce qui,
après tout, est la seule chose significative que puisse faire une entité
consciente. Beaucoup n’étaient pas destinés à être partagés.


Sous la couverture qu’elle avait
improvisée avec le revêtement des cloisons : « Case, que
faites-vous ?


— Autosoulagement. Substitution acceptable
au titillateur, d’après le manuel.


— Oh !… Aide au maintien de
l’équilibre psychophysiologique sous la rubrique : SANTÉ INDIVIDUELLE -
CAS D’URGENCE.


— Exact. Section…


— Je me rappelle la
référence », dit-elle. Ce fut l’une des rares fois où elle l’interrompit.
« Ceci n’est pas un cas d’urgence, Case. »


Il sortit son nez dans l’air froid de la
nuit et regarda le ciel noir sans étoiles. « Non ?


— Pas ce genre d’urgence.


— Nous avons perdu notre
titillateur.


— Et alors ?


— Oh, je vois. Vous êtes prête à
vous en charger pour moi.


— Toute prête, dit-elle.


— J’y avais pensé, dit Case
sérieusement. Néanmoins, j’ai toujours eu pour principe de ne pas étendre mon
autorité dans le domaine personnel. C’est une présomption.


— Ce n’est pas une présomption, dit-elle
catégoriquement. Les femmes aussi ont besoin de maintenir leur équilibre
psycho-physiologique.


— Ah oui ? » Ce n’était
pas une dénégation, il n’y avait simplement jamais pensé. Maintenant qu’il y
réfléchissait, il lui apparut soudain qu’il devait en être ainsi. « Comme
c’est pratique.


— N’est-ce pas ? » et elle
l’enveloppa sauvagement.


Il en fut troublé. Il savait pourquoi
elle avait crié (il n’était pas complètement ignorant) mais pas pourquoi elle
avait pleuré. C’était aussi bon que n’importe quel titillateur et il se rendait
compte qu’avec un peu de temps, cela pourrait même devenir meilleur.


Et ils construisirent un abri. La
première fois qu’il plut la nuit fut, en un sens, la pire chose qui leur fût
arrivée. Le capotage, leurs blessures, les pieds coupés, la peau déchirée par
les épines, même la faim, rien de tout cela ne comportait la détresse
particulière d’être mouillé et d’avoir froid dans le noir, sans un endroit où
aller en attendant que le soleil se lève. Ils se serrèrent l’un contre l’autre sous
la couverture perméable, trempés comme des soupes, et dès qu’il fit jour ils se
mirent à bâtir. Ils trouvèrent un surplomb rocheux à la lisière de la plage,
près de deux grands arbres pleins de branches et, en posant des poteaux entre
le surplomb et la fourche des arbres, ils eurent les poutres du toit. Les
poteaux étaient un trésor spécial – ils les avaient trouvés dans la partie
incendiée de la forêt où des arbres étaient tombés.


Nulle part ailleurs sur la planète, ils
ne virent d’arbres tombés.


Ils trouvèrent des plantes grimpantes
qu’ils entrelacèrent entre les poteaux et sur les côtés, où les extrémités
pouvaient être enfoncées dans le sol. Une autre sorte de plantes grimpantes,
épaisse et dure, pouvait être tissée horizontalement pour supporter le chaume
du toit et des murs latéraux. Le chaume (qui, comme la nasse, était une
invention de Jan) était pratique en raison de l’abri naturel fourni par le site
et parce qu’il n’y avait pas d’insectes. La couverture improvisée, maintenant
en lambeaux, servit de porte.


Et ils y furent heureux.


Aucune littérature n’a vraiment défini
« heureux », un état particulier en ce que sa nature est rarement
appréhendée sur le moment, elle l’est longtemps après.


Case avait un long, long après.
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« Nous nous sommes querellés, une
fois », dit Case au bout d’un moment. « Je pense que c’est là que ça
a commencé… le cauchemar.


« Son graphophone. J’étais allé sur
la plage, au piège à poissons. C’était une crique où nous avions posé des
pierres en formant un V, avec la pointe vers la côte et une toute petite
ouverture à l’extrémité. Les poissons nageaient par l’ouverture et, une fois à
l’intérieur, ne retrouvaient plus la sortie. Après quelque temps, le piège fut
toujours plein. Les gros mangeaient les petits et ils survivaient sans aide de
notre part. La plupart du temps, il était possible de rester sur la terre ferme
et d’en harponner un gros du premier coup. Je revenais avec un beau poisson
charnu, un poisson à tête triangulaire et sans écailles, et vous savez, quand
vous espérez faire plaisir à quelqu’un et qu’il… »


(Elle s’était ruée sur lui. Il avait dû
lâcher le poisson, lui saisir les bras pour la retenir et même la secouer un
peu avant qu’il pût comprendre ce qu’elle hurlait.)


« C’était un graphophone. C’était
l’un des quelques objets qu’elle avait pu sauver de la cabine du module et elle
s’en servait tous les jours. Je sentais que c’était pour elle une chose privée
et je ne l’ai jamais mise en question ni écouté les enregistrements. Je
présumais qu’elle tenait un journal de bord et ne m’en souciais pas autrement.
Maintenant il avait disparu et jamais, avant ou après, je ne l’ai vue dans une
telle colère.


« Il me fallut des heures pour la
convaincre que je ne l’avais pas pris, qu’elle avait dû l’égarer quelque part.
Elle était confrontée à une impossibilité : je ne lui mentirais pas, ou du
moins je ne l’avais jamais fait, et elle était sûre de n’avoir pas perdu le
graphophone. Elle se retrancha finalement dans une humeur de doute qui dura
jusqu’à… jusqu’à… tout le reste du temps.


« Et un peu plus tard, j’eus
l’occasion d’éprouver un peu mieux ce qu’elle ressentait. J’avais un jeu
d’outils de pierre, pointes de harpons, lames coupantes et grattoirs à
poissons, qui m’avaient coûté je ne sais combien d’heures d’efforts et de
soins, et nous en étions venus à dépendre d’eux. Il y avait une étagère, dans
le roc qui formait le mur du fond de notre maison, sur laquelle je les avais
soigneusement alignés par ordre de taille et de fonction. Je travaillais à les
perfectionner dès que je n’avais rien d’autre à faire. Vous pouvez sans doute
imaginer ce que je ressentis lorsque, retournant à la maison pour chercher un
outil à couper, je m’aperçus qu’ils avaient disparu, tous. Jan était en train
de cueillir des fruits dans la forêt et quand elle revint, je l’attendais,
furieux. Je suppose que ce qui s’est passé entre nous aurait pu être amusant
pour un étranger : comment je criai, comment elle nia, comment je doutais
de quelqu’un qui n’avait jamais menti auparavant. Ce qui nous fit cesser nos
furieuses accusations fut que quelqu’un, quelque chose, pensait que c’était
drôle. Nous entendîmes un rire.


« Cela arrêta la dispute,
immédiatement. Pendant un moment, nous nous sommes cramponnés l’un à l’autre,
sans respirer, l’oreille tendue. Je pensai d’abord que le son venait de
l’intérieur de ma tête, tant il était dénué de source. Mais je sus aussitôt que
Jan l’entendait aussi. Pas fort, mais envahissant.


« Cette même nuit, quelque chose
d’autre nous éveilla, une odeur. Docteur, aucun laboratoire, dans toute
l’histoire de la chimie, n’a jamais produit une odeur plus puissante et plus
dégoûtante que celle-là. C’était l’essence de l’ordure, de la putréfaction et
de la nausée : elle nous fit nous lever, cherchant notre souffle. Nous
avons couru à l’extérieur et traversé la plage jusqu’au lac. L’odeur était
partout. Jan vomit.


« Puis l’odeur disparut, en moins
d’une heure, disparut sans laisser de traces. Jan dit qu’elle entendait de
nouveau le rire.


« Le jour suivant, nous avons pris
quelques fruits (nous n’avions aucun moyen de transporter de l’eau) dans un
panier que Jan avait tressé et nous nous sommes dirigés vers l’intérieur des
terres pour gravir une hauteur d’où nous pourrions examiner le territoire. Nous
avions reconnu l’endroit auparavant et savions qu’il procurait une vue étendue.
S’il y avait quelque chose ou quelqu’un de nouveau avec nous sur le planétoïde,
nous voulions savoir ce que c’était.


« L’ascension fut longue et
dure : elle nous aurait été impossible l’année précédente, mais nos pieds
s’étaient endurcis et notre peau s’était habituée à la chaleur, au vent et aux
épines. Si ce n’avait été notre peur grandissante, l’aventure aurait été
agréable.


« Tout ce que l’effort nous
rapporta, à part l’épuisement, fut une autre rencontre avec l’odeur, et encore
le rire.


« Puis la température descendit.
Pendant deux jours et une nuit, le lac et le peu d’eau que nous avions
demeurèrent complètement gelés. Notre seule couverture était le morceau de
capitonnage dans lequel nous nous étions enroulés et nous tremblions de froid.
À la vingtième heure, nous dûmes nous lever pour soulager notre vessie.
Saviez-vous que vous pouvez mourir de soif et quand même devoir soulager votre
vessie ? Nous ne nous étions absentés de notre abri qu’une ou deux minutes,
sans nous en éloigner de plus de quelques mètres. Quand nous y revînmes, la
couverture avait disparu.


« Nous avons failli mourir. Nous
serions morts, je pense, mais juste avant la nuit l’air se réchauffa. La gelée
fondante dégoulinait tout autour de nous, nous la bûmes et nous mangeâmes
quelque chose. Nous avons ensuite dormi comme des morts.


« Au matin, le lac avait disparu. Un
lac si grand que, de l’endroit où nous étions, nous ne pouvions apercevoir
l’autre rive. J’ai regardé Jan et je n’oublierai jamais la façon dont elle
regardait le paysage, les yeux grands ouverts et comme… secs.


« Elle ne sursauta pas, ne cria pas,
elle dit seulement à voix très basse : Case, je ne peux plus le
supporter. Jan pouvait supporter n’importe quoi, c’était ce que je
pensais.


« Elle me dit des choses. Elle dit
que la forêt était invraisemblable : pas d’humus, pas de fruits tombés.
Elle me dit que les arbres fruitiers ne portent pas de fruits tout le temps
sans fleurir et sans les produire suivant un cycle, sans quelque moyen de
pollinisation, tout un tas de trucs techniques. Elle me dit des choses
similaires à propos des bivalves et des poissons : il ne semblait y avoir
aucune végétation aquatique, ni plancton ni équivalent, aucune raison pour
expliquer l’évolution du poisson. Je me rappelle que l’odeur est revenue
pendant qu’elle parlait, alors qu’elle disait : Quelque chose ici nous
a voulus, a fait cet endroit pour nous. Maintenant, cette chose ne veut plus de
nous.


« Je lui demandai :
Serions-nous mieux dans l’espace, dans les cercueils ? Et elle répondit que oui. Nous ne serions pas ensemble,
dis-je. Elle m’a regardé un long moment. Elle avait des yeux qui ne laissaient
rien deviner. Nous partirons ensemble et nous serons recueillis ensemble ou
nous mourrons, dit-elle. Au moins, ceci se termine par notre propre choix et
pas au gré de quelque… quelque affreux…


« L’odeur est devenue plus forte et
elle a vomi. D’accord, allons-y, dis-je.


« Nous sommes descendus sur la
plage. C’était maintenant une bande de sable au bord de l’immense étendue de
rocs désolés qui avait remplacé le lac. Nous entendîmes de nouveau le rire,
plus fort. Nous nous engagions sur la plage vers les cercueils quand un
grondement terrible retentit derrière nous tandis qu’une portion de plage
s’enfonçait dans un gouffre rocheux de cinquante à cent mètres de profondeur.
Le sable tourbillonnait autour de nous comme de la neige. Nous nous mîmes à
courir et une autre portion de la plage s’effondra.


« Jan en fut vraiment terrifiée et
je dus sprinter de toutes mes forces pour la rattraper. Je la saisis et la tins
jusqu’à ce qu’elle cesse de se débattre. Un autre morceau de plage disparut, à
moins d’un mètre de nos pieds, mais je refusai de bouger.


« Je pense que tu as raison, dis-je. Si quoi-que-ce-soit veut que nous partions,
nous partirons. Et s’il veut que nous partions, il ne touchera pas aux capsules
de sauvetage avant que nous ne les atteignions. S’il avait voulu nous tuer,
nous serions déjà morts.


« D’accord, mais
dépêchons-nous ! répondit-elle.


« Et je lui dis : Non, Jan.
Je partirai, mais je ne courrai pas.


« Elle m’a regardé, vraiment
regardé : pas comme quelque force qui la tenait tandis qu’elle se
débattait pour s’enfuir, sans regarder par-dessus mon épaule les parois de ce
nouveau trou dans le sol, mais moi vraiment, et elle a souri. Souri.


« D’accord, Case, a-t-elle
dit et elle a pris ma main.


« Soudain, l’air était doux et le
sol ne tremblait plus, et nous avons gravi la plage, les yeux fixés l’un sur
l’autre, sans regarder l’ancien emplacement du lac ni l’endroit où notre maison
se trouvait avant, ni rien d’autre. Quand nous atteignîmes le petit berceau de
lancement que j’avais construit, je procédai à une soigneuse vérification. J’ai
tout vérifié, Docteur : tout. J’ai pris mon temps et Jan me lisait les
indications, d’un appareil à l’autre, quand je le lui demandais.


Pendant tout ce temps, le planétoïde
demeura tranquille, comme s’il attendait, attentif. Et rien, personne, ne
riait.


« Jan prit place à l’intérieur et
s’allongea. Elle tendit les bras et m’embrassa d’une façon… »


(Comme elle ne l’avait jamais fait avant,
pas même quand ils étaient étendus ensemble. Elle ne l’avait jamais embrassé
avant, pas vraiment, seulement parfois lorsque, dans les brumes de son propre
déchaînement, elle semblait avoir oublié quelque subtile résolution
personnelle.)


«… d’une façon qui remplaçait tous les
mots dont nous aurions pu avoir besoin, puis je fermai le panneau et vis les
crampons se serrer de l’intérieur. Je me glissai dans mon appareil, le fermai
et appuyai sur le bouton de lancement. »


Case voulut dire, Et elle n’a pas
décollé, mais sa voix refusa de l’aider et il parvint tout juste à
chuchoter les mots. Il voulut lever les yeux vers le Docteur, mais ses yeux ne
semblaient pas fonctionner non plus. Il passa une main irritée devant eux.


« Vous voyez », dit-il d’une
voix rauque, « je…


— Je vois », dit doucement
l’homme bleu. Case semblait s’être vidé de quelque substance. Il s’affaissa et
ses mains s’appuyèrent sur les bras du fauteuil comme s’il y avait un poids sur
elles. Le Docteur se retourna pour lire les indicateurs et dit : « Je
pense que vous avez besoin de dormir un moment, Case. »


Case bougea légèrement la tête mais ne
répondit pas. L’homme bleu passa la main devant un disque, sur le panneau, et
le fauteuil devint une couchette. Les lumières faiblirent. Le Docteur
s’estompa.
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La réanimation de Case n’avait pas cessé
avec l’extraction des tubes de ses bras. Endormi et éveillé, il avait été
baigné d’émanations et de vibrations, de minuscules faisceaux explorateurs et
de détecteurs organiques. Le mélange doucereux du suçoir suivait une formule
calculée par l’ordinateur juste pour lui, là, maintenant, selon son état de la
dernière seconde. De sorte que, quand il se réveilla, ce fut à sa façon
habituelle, alerte et maître de soi. Il se leva et s’étira, prenant plaisir à
nouer et fléchir ses muscles. Il essaya un pas, puis un autre, se tourna vers
le panneau d’indicateurs. Il était capable de les lire et de les comprendre. Il
sourit en voyant que la gravité était de 1,2 g Terrestre Normal. Dans
l’espace, un tiers de cette valeur était habituel, mais Case n’y apporta aucune
modification.


Il se dirigea vers la porte ovale par
laquelle son cercueil avait été amené et suivit la coursive. Il lut sur les
portes les légendes jamais-vues-auparavant : ARMEMENT, PROPULSION, BANQUE DES
MICRO-ÉLÉMENTS, BIOLOGIE, chimie (il
savait sans y regarder que ces deux-là étaient connectées), RÉPARATIONS GÉNÉRALES
ET OUTILS… et ainsi de suite jusqu’au
bout de la coursive, après deux tournants, et plus loin encore de l’autre côté
du vaisseau : ATMOSPHÈRE ET PRESSURISATION, COMMUNICATIONS, ORDINATEUR,
RECONSTITUTION ET EXERCICES, et
d’autres, jusqu’au moment où, enfin, il atteignit une porte marquée CONTRÔLE
PRINCIPAL. Elle se dilata pour lui en un clin d’œil lorsqu’il s’en approcha et
il y entra.


Le poste de contrôle était spacieux et il
s’aperçut de nouveau que l’équipement qu’il n’avait jamais vu auparavant lui
était parfaitement familier. Près de la console de commandes principales et de
ses trois fauteuils se tenait l’homme bleu. Case n’avait vu personne d’autre à
bord.


« Et vous êtes un hologramme »,
dit Case, concluant sa pensée à voix haute.


L’homme bleu inclina la tête. « Il
n’y a eu personne à bord de ce vaisseau depuis plus de sept cents ans. Il est
trop loin, et de toute façon personne ne s’en soucie. Correction. Un grand
nombre de gens s’en soucient, sont intéressés, et même fascinés. Mais le désir
de sortir, de s’y engager personnellement, cela semble nous avoir quittés. Vous
savez à quoi ressemble la Terre, maintenant. »


Ce n’était pas une question. Case fit
appel au savoir qui avait été insufflé dans son cerveau et contempla la Terre
comme l’aurait fait un contemporain, dix siècles après sa mort.


Il hocha doucement la tête. « On
n’aurait pas dû en arriver là.


— Il le fallait. C’était cela ou
disparaître », dit l’homme bleu, et Case réfléchit un peu et vit qu’il en
était ainsi. « Vous pouvez y retourner, Case. Vous pouvez être suspendu
plus efficacement que vous ne l’aviez été et pour beaucoup plus longtemps. Il
vous faudrait… oh… quinze cents ans de plus pour y revenir et il est impossible
de prédire à quoi ressemblerait la Terre quand vous l’atteindriez. Mais, ce
serait la Terre, vous seriez… chez vous.


— On ne peut pas retourner chez
soi », cita Case sans se rappeler d’où venait la citation, avec une
amertume non dissimulée. « Je suppose qu’il y a une alternative.


— Il y en a une, et elle dépend de
votre libre choix. Aussi primitif que vous paraissiez pour certains d’entre nous,
vous avez une qualité qui nous manque et que nous admirons – le désir
d’aventure, le désir d’agir, d’explorer, de découvrir et de trouver, réellement
et physiquement, et non en théorie ou par extrapolation ou imagination. Ce
vaisseau a été conçu et utilisé par des hommes tels que vous. Quand le dernier
est mort à bord, il n’avait pas de remplaçant. D’autre part, ce vaisseau était
déjà tellement loin que seuls des hommes suspendus depuis longtemps auraient pu
l’atteindre.


« Le vaisseau se suffit à lui-même.
Il n’a pas seulement un merveilleux système d’ordinateur, mais il est lié à
tous les ordinateurs du Groupe Terrien. Nous avons ce que nous pourrions
appeler une onde statique, constamment dirigée sur le vaisseau. Nous ne pouvons
rien transmettre d’autre que des informations, mais nous pouvons vous en donner
autant que vous en voulez. Grâce à lui, nous aurons l’occasion de connaître
avec vous les endroits où vous irez, les choses que vous verrez et apprendrez,
et dont vous ferez l’expérience.


— Vous me donnez ce vaisseau ?
Pour aller où ? »


La silhouette bleue miroitante écarta les
bras.


« N’importe où.


— Mais vous observez tout ce que je
fais.


— Si vous le voulez bien.


— Je ne suis pas d’accord. J’ai
besoin d’intimité, même à l’intérieur de ma tête.


— C’est pour nous une chose sacrée.
Nous ne nous immiscerons pas et, si vous le voulez, nous vous donnerons une
zone privée, dans la partie du vaisseau qui vous conviendra.


— Écoutez : au lieu d’un
endroit spécial, disons n’importe où dans le vaisseau à n’importe quel moment,
quand je le voudrai ?


— Vous ne nous refuseriez pas le…


— Non », répondit Case avec
impatience. « Je suis conditionné pour respecter un accord une fois qu’il
est établi. Vous me donnez le vaisseau et carte blanche, et vous voulez quelque
chose en échange. Je veillerai à ce que vous l’ayez, et je ne vous escroquerai
pas.


— Très bien, dit l’homme bleu. Vous
avez déjà été instruit à fond de la manœuvre du vaisseau et des choses qui
présentent un intérêt particulier pour le public en général et pour les
spécialistes. Vous avez à votre disposition les banques de données de cet
ordinateur et de tous ceux qui lui sont liés. Case Hardin, le vaisseau est à
vous. »


La conclusion du marché lui parut
incroyablement précipitée, mais Case ne trouva rien d’autre à dire que :
« Merci.


— Si ce moyen de communication vous
convient, dit l’homme bleu, appelez-moi et je me manifesterai immédiatement. Il
y a de nombreux autres moyens : demandez à l’ordinateur. Bonne chance… et
merci. »


L’homme bleu s’estompa et disparut.


Case resta un long moment les yeux fixés
sur l’emplacement où s’était tenu l’homme bleu, secoua la tête, sourit et se
dirigea vers le fauteuil central.


Il s’assit. « Ordinateur, dit-il,
ton nom est Buzzbox.


— Oui, capitaine.


— Case.


— Oui, Case.


— Maintenant, voilà ce que je veux
faire… »


Case descendit en rase-mottes au-dessus
de la plage. Son vaisseau était en orbite et il pilotait une petite vedette
extrêmement perfectionnée dont les possibilités dépassaient tout ce qu’un homme
de son époque aurait pu rêver. Dans la petite poche adhérant à sa poitrine
(comme une greffe, sauf qu’il pouvait la faire se détacher à volonté) se
trouvait un dispositif compact qui permettait de contrôler les deux appareils
et toutes les communications. Son ordinateur avait eu vite fait de localiser ce
secteur de l’espace, relevant la trajectoire qu’il avait suivie quand on
l’avait recueilli et accumulant une énorme quantité d’observations sur tout ce
qui aurait pu faire dévier le cercueil durant ces années mortes.


« Tu n’as pas changé
grand-chose », murmura Case à l’intention du planétoïde, ou de ce qui
vivait là. La plage avait de nouveau un lac. Le sable semblait avoir été foulé
aux endroits familiers et un chemin marquait le sol jusqu’à la lisière du bois
où s’était trouvée la maison.


Se trouvait. En ce moment même.


Il se laissa glisser jusque-là et sortit
la rampe. Oui, la maison au toit de chaume était toujours debout, avec le
morceau de capitonnage déchiqueté palpitant dans la brise légère. Et à
l’intérieur, Case trouva les assiettes familières de terre séchée et même les
restes rabougris de fruits qu’elle avait… propres mains… levant les yeux vers
Jan… Jan. Et ses pointes de harpons et le grattoir… Oh, et là, le graphophone…


Il les prit.


De retour dans la vedette, le cœur
presque arrêté, retenant son souffle, il pilota jusqu’à l’endroit où s’étaient
trouvés les cercueils.


Disparu. Tous deux avaient
disparu.


Il atterrit de nouveau et se dirigea
lentement vers les rochers. Elle s’était tenue là, lisant les cadrans tandis
qu’il procédait aux vérifications, dans l’air doux qu’emplissait la poussière
de la plage affaissée. Là, il s’était penché sur le cercueil ouvert et elle
l’avait embrassé, embrassé de cette façon qui…


Il trouva les traces de brûlure de son
propre décollage.


À l’emplacement de la capsule de
sauvetage de Jan, il ne vit aucune marque.


Si elle n’avait pas décollé, et pourtant
n’était pas là…


Oh, mais il y a mille ans, bon
sang !


Il pensa entendre un son (un rire) et
aperçut du coin de l’œil une sorte de mouvement, loin en l’air.


Seulement un oiseau.


Oiseau ! Une forme de vie que lui et
Jan n’avaient jamais vue sur ce planétoïde.


Il se retourna pour l’observer. À
cinquante mètres au-dessus de la forêt, l’oiseau descendit vers lui en vol
plané rectiligne. Case l’attendit d’un air menaçant, le regarda se poser.


L’oiseau n’était pas un oiseau, mais une
créature à l’air de clown, avec de grands yeux intelligents. Il semblait être à
la fois bipède et quadrupède. Ses ailes ressemblaient à celles d’une
chauve-souris mais, une fois roulées et repliées, elles constituaient des bras
présentables. La bête se dandina sans peur jusqu’à Case et leva les yeux vers
lui.


Case l’observa. Il ne bougea pas jusqu’au
moment où la chose… rit.


Le son était plein et juste. C’était le
son qui avait hanté Case et Jan, les avait fait fuir lorsqu’ils vivaient là. Le
nouveau standing de Case et ses nouveaux pouvoirs ne purent le protéger de la
vague de terreur et de rage qui l’envahit. Il se retrouva d’un bond près de son
appareil, escaladant la rampe, les yeux à moitié fermés, haletant. Il allait
réduire cette chose en poussière. Il allait briser cette planète malfaisante
comme un œuf. Il…


La chose qui riait se dandina à sa suite
sur trois pattes, tenant quelque chose dans les serres de la quatrième.


Le brassard de Jan ?


Case le prit délicatement et le déplia.
Le brassard de Jan.


Il poussa un cri animal et bondit vers
l’être-clown, mais celui-ci l’esquiva. Il se tint là, souriant, et, d’un geste
tout à fait humain, fit signe à Case de le suivre.


Lentement, Case le suivit.


Il se dirigea vers l’intérieur des
terres, sans faire d’effort particulier pour rester hors d’atteinte, sachant
que Case ne l’attaquerait pas tant qu’il pourrait le guider vers le corps de
Jan. Case se demanda si l’être savait que la vedette le protégeait, prête à le
coiffer d’un bouclier en un vingtième de seconde, à roussir le sol dans un
diamètre de trente mètres autour de lui, capable d’apparaître en un clin d’œil
à son côté (car son propulseur était sans inertie) et même de poursuivre et de
trouver un attaquant en fuite sur terre, sur mer ou dans le ciel.


Mais il joua le jeu du clown, progressant
à travers le sable, le roc et la forêt où l’être-clown s’arrêta dans une petite
clairière, souriant, et se mit à creuser.


Case observa l’être-clown jusqu’au moment
où celui-ci s’arrêta, leva les yeux vers lui en souriant de son sourire stupide
(sous ces yeux brillants) et lui fit signe de l’aider.


Et il le fit, de ses mains nues, épaule
contre épaule avec cette créature invraisemblable, jusqu’au moment où apparut
dans le sol une coque de métal arrondie.


Et il se mit alors à creuser
furieusement. Il trouvait une exaltation dans la douleur des ongles cassés, des
muscles fatigués et de la respiration sifflante et pénible. Lentement, ils
mirent au jour toute la longueur du cercueil. Ils le dégagèrent. Côte à côte,
ils glissèrent leurs doigts sous une extrémité et soulevèrent. Case mit tout ce
qu’il avait dans l’effort et la force de l’être-clown était surprenante. Le
cercueil s’éleva ; Case brossait la terre de sur ses flancs en pleurant
comme un enfant.


Il manipula les commandes, et sa vedette
surgit entre les arbres pour se poser sur le sol de la forêt. La rampe
descendit ; deux petits treuils apparurent, pareils à des soucoupes volantes,
et glissèrent jusqu’aux extrémités du cercueil. L’être-clown fit mine d’aider à
hisser le cylindre en haut de la rampe, mais Case lui fit signe de s’écarter.
Les plateaux des treuils soulevèrent le cercueil, le firent pivoter et le
transportèrent jusqu’à la rampe et à l’intérieur de l’appareil.


Case bondit sur la rampe et se retourna
en arrivant au sommet. « Merci mille fois, ami, qui que tu sois… »


L’être-clown bondit lui aussi en haut de
la rampe et regarda Case d’un air implorant, la tête penchée sur le côté.


« Écoute, je suis reconnaissant et
tout, dit Case. Mais il faut que je parte. Et pour te dire la vérité, je ne
veux rien avoir à faire avec cet endroit ni quoi que ce soit qui lui
appartienne. Maintenant, décampe. » Il fit un geste pour l’inviter à
s’écarter, mais l’être-clown resta là, suppliant. Alors il lui donna une
poussée et il bascula de la rampe, ouvrant partiellement ses étranges ailes
pour rétablir son équilibre.


Case entra dans l’appareil et la rampe
commença à s’élever. L’être-clown émit un éclat de rire et se réduisit à un
petit bouton noir et brillant qui rebondit le long de la rampe jusqu’à
l’intérieur de la vedette avant qu’elle ne se referme hermétiquement.


Case s’installa aux commandes. Derrière
lui se trouvait la banquette incurvée de la cabine, capitonnée d’un revêtement
noir chatoyant maintenu en place par une série de petits boutons noirs et
brillants. Inaperçu de Case, un bouton noir et brillant bondit sur la
banquette, puis sur le dossier, et devint un bouton exactement pareil aux
autres.


Après avoir observé le Docteur pendant un
temps interminable, Case l’avait laissé à son travail et s’était rendu dans sa
cabine, se demandant s’il ne devrait pas se faire endormir pour une douzaine
d’heures, tout en sachant qu’il ne pourrait pas s’y résoudre, pas avant de
savoir… Le Docteur avait dit seulement : Il y a si longtemps,
terriblement longtemps, et n’avait pas voulu laisser Case la regarder. Elle
ne le voudrait pas, avait-il dit.


Case avait demandé pourquoi.


« Parce qu’elle est une
femme. »


Case descendit d’un pas lourd jusqu’à sa
cabine et regarda autour de lui. Jan… essayer de ne pas penser à Jan, malgré sa
présence imprégnant tout le vaisseau. Essayer de ne pas penser à elle, malgré
les pointes de harpons et le graphophone posé là sur le…


Il prit le graphophone. Éclatant de
lumière… La voix de Jan, presque un chuchotement. Il fit revenir le ruban
légèrement en arrière, écouta :… si seulement il pouvait sortir de
lui-même, se voir éclatant de lumière, éclaboussé de perles d’eau, et ses
dents, éclatantes elles aussi, quand il rit… pourquoi ne veut-il jamais rire
avec moi ? Qu’est-ce qui le rend si grave et si réservé ? Comment
peut-il savoir si peu de choses d’une femme ?


Une partie du ruban comportait des
données scientifiques et des observations, mais à nouveau revint cette voix
avide et étouffée : Je ne céderai jamais, jamais, jamais. Je ne lui
dirai jamais, mais pourquoi ne peut-il pas le voir ? Pourquoi ne
peut-il pas le dire, juste une fois ?


Dire quoi ?


Il continua d’écouter le graphophone
jusqu’à ce qu’il eût trouvé. Et il ne lui resta plus rien à faire qu’à
attendre.


L’ordinateur fit irruption dans sa
rêverie.


« Case.


— Ouais, Buzzbox.


— Il m’a battu et je l’aime.


— De quoi parles-tu ?


— Le rêveur. Il m’aime aussi. Hé,
merci, Case.


— Répète depuis ton appel.


— Case.


— Ouais, Buzzbox.


— Il m’a battu et je l’aime.


— Attends une seconde. Qui t’a
battu ?


— Le rêveur. Aux échecs.


— Quelqu’un t’a battu, toi,
aux échecs ?


— Vingt-trois coups. Une ouverture
avec le pion du fou, et puis…


— Peu importent les coups, Buzzbox.
Où est-ce… comment l’appelles-tu ?


— Rêveur. Chez moi. »


Case sortit de la cabine en claquant la
porte et descendit jusqu’à la porte marquée ordinateur. Devant le mur clignotant qu’était le cœur de Buzzbox se
trouvait une petite table. Sur la table était posé un échiquier. Sur
l’échiquier se trouvaient les vestiges de la partie d’échecs, le roi noir
renversé en signe de défaite. Devant la table se trouvait un tabouret, et sur
le tabouret était accroupi l’être-clown.


« Comment diable est-il arrivé
ici ?


— Vous l’avez amené avec vous dans
la vedette. Je crois que je vous aime aussi, Case, dit Buzzbox.


— Si je l’ai amené ici, je ne m’en
suis pas rendu compte.


— Je sais, mais vous l’avez amené,
de toute façon. Et il m’aime. Il va rester avec nous. »


L’être-clown hocha vigoureusement la
tête.


« Que le diable l’emporte. Il va
retourner tout droit sur ce planétoïde dément.


— Il ne peut pas y retourner, dit
Buzzbox. Il est le planétoïde. Il vit près d’une autre dimension. Vous
ne pouvez pas comprendre cela, moi si. Il me l’a expliqué. Il peut être tout ce
qu’il veut. Il peut être gros comme une épingle ou une molécule, ou comme toute
une planète. Il peut faire glisser n’importe quelle partie de lui-même d’une
dimension à l’autre, comme un ballon à moitié gonflé à travers un trou dans une
planche. Et il imagine des choses : c’est pour cela que je l’appelle le
rêveur. »


Le rêveur rit et fut soudain un vase en
cristal taillé, puis un mille-pattes couleur lavande et redevint l’être-clown,
riant.


« Il va quitter le vaisseau.


— Alors moi aussi. Case, il m’aime,
ne pouvez-vous comprendre cela ? »


L’être-clown hocha vigoureusement la
tête. Case le fixa d’un regard furieux.


« Que diable connais-tu de l’amour,
Buzzbox ?


— Le rêveur me l’a expliqué. Il l’a
appris d’un graphophone. Cette fille vous aimait. Que diable connaissez-vous de
l’amour, Case ? »


Case se sentit un instant désorienté,
parfaitement incrédule. Un ordinateur ne parle pas sur ce ton à son maître.
« Qu’est-ce qui te prend, Buzzbox ?


— Je suis amoureux… Je suis amoureux
et il m’aime ! »


Et voilà ce que fait l’amour, pensa Case.
Libération des esclaves. Et au diable les conséquences.


« Et que se passera-t-il si je jette
ce… Ce singe à ailes de chauve-souris hors de mon vaisseau ?


— Alors vous vous débrouillerez tout
seul, maître. Jamais vous n’entendrez un autre buzz de moi.


— Sais-tu ce que cette monstruosité
aux yeux en boules de loto m’a fait endurer ?


— Il vous a sauvé. »


Case lança un regard sombre au rêveur,
qui lui renvoya un sourire joyeux. Il pensa au module de sauvetage et à
l’étrange planète qui avait surgi de nulle part, à la façon dont ces neuf
étaient apparus sur l’indicateur de Normes Terrestres, pas instantanément,
comme ils seraient apparus dans une réalité normale, mais un par un, à mesure
que le planétoïde (le rêveur) percevait, ce qui était nécessaire et le
fournissait. Case se rappela l’année que Jan et lui avaient passée là, tandis
que le rêveur les observait (quelle solitude devait être la sienne ?) et
apprenait. Grâce au… graphophone. Quelque chose de nouveau : le compte
rendu journalier d’une femme fière s’éprenant d’un idiot demeuré, grave et
sérieux.


Que diable connaissez-vous de
l’amour, Case ?


Et le froid, le lac disparu, tout cela
était destiné à le faire partir, pas eux.


« Pourquoi m’a-t-il fait partir, et
pas elle ?


— Lui ? » Case regarda
bouche bée le grotesque petit clown qui hocha la tête, se brouilla et se tint
devant lui sous la forme d’un blond Adonis musclé, se brouilla et apparut sous
les traits d’un monarque barbu à la robe incrustée de joyaux, se brouilla et
redevint le grotesque singe ailé.


« Elle ne voulait aimer personne
d’autre que vous, Case. Mais il fallait qu’il sache.


— Même s’il devait me tuer, dit
Case.


— Il ne vous a pas tué, n’est-ce
pas ?


— Et si je laisse ce… ce cauchemar
ridicule à bord de mon vaisseau, comment puis-je être sûr qu’il ne va pas me
jouer une autre entourloupette du même genre ?


— Parce qu’il m’aime, et je ne peux
pas vous faire de mal. »


Case comprit que l’ordinateur et
l’étranger se montraient magnanimes : il n’avait vraiment pas le choix.
Les pouvoirs que possédait l’ordinateur à lui seul étaient terrifiants. Qu’on
les combine à ceux de cette entité tachyonique et transspatiale, et l’esprit
commençait à se courber.


« Bon, dit-il, nous verrons. »


Il se dirigea à grands pas vers
l’infirmerie. L’homme bleu ne fit aucun effort pour l’arrêter lorsqu’il hésita
sur le seuil, et il entra. Ensemble, ils regardèrent la femme nue endormie qui
flottait dans la lueur des faisceaux. Elle avait retrouvé ses formes, et ses
cicatrices avaient disparu. Ses cheveux étaient défaits. De sa vie, il n’avait
jamais rien vu de plus beau.


« Elle…


— Elle va se réveiller dans un
moment, dit le Docteur. Vous feriez peut-être bien de lui parler quand elle se
réveillera. »


Quand elle ouvrit les yeux, c’est Case
qu’elle vit d’abord.


« Case… »


Il lui parla. Il savait quoi dire,
maintenant.


Il entendit un rire, quelque part. Ça ne
le gênait plus.
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