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  Je n’aime personne, personne ne m’aime


  Je suis le monstre qui ne fait peur à personne.


  Le capitaine et son équipage fantôme


  À l’ombre des palmiers se contentent d’attendre.


  Est-ce la vie? Est-ce la mort?


  Oh! qu’on me donne encore une bouteille de rhum!


  Laissez donc les vagues grignoter mes orteils


  Que le temps s’arrête, qu’on n’entende plus rien


  Plus rien que le vent et le fracas des cascades.


  


  La complainte du capitaine Crochet


  Prologue


  Nous habitons une ville appelée Harmony.


  Harmony, vous connaissez? «La cité de vos rêves».


  Nous sommes cinquante mille, pas un de plus, logés dans des villas en préfabriqué blanc, avec des patios blancs et de longues baies vitrées qui reflètent l’océan.


  Il y a de la verdure, des piscines aux eaux turquoise ou grenat, des pelouses parfaites, des arbres artificiels, des routes impeccables. Il y a des jets d’eau et des haut-parleurs, une musique légère, inoffensive, des publicités gazouillant à un niveau quasi imperceptible et des diffuseurs de parfum réglés sur fréquence tropicale.


  Tout ça est protégé par un mur de six mètres de haut, avec tourelles de contrôle, détecteurs infrarouges et miradors robotisés. De l’autre côté: le NeoGhetto, le quartier des parias, des exclus, à perte de vue. Ce qui se passe là-bas ne nous concerne pas.


  Au-dessus de la ville, des ballons publicitaires croisent paisiblement: leurs ombres glissent sur les avenues désertes. Plus loin s’étend la plage, bancs de sable artificiels couleur crème ou ocre subtils, et la mer s’avance, les vagues se retirent, douces et sans écume.


  La cité de vos rêves?


  Les gens roulent au ralenti. Les gens roulent en voiture solaire, les mains derrière la tête, renversés sur leur fauteuil, et la voiture conduit pour eux. Les gens sont tellement gentils qu’ils n’ont plus besoin de se parler. À la télé, ils disent que l’agressivité, c’est bon pour les pauvres.


  Nous, on a des pilules. Des pilules pour nous aider à communiquer. Des pilules pour trouver les choses belles. Des pilules pour ne jamais paniquer.


  De temps à autre, mon père s’en va au travail. Pas pour gagner de l’argent, bien sûr.


  Pour ça, nous avons des actions cotées en Bourse.


  


  *

  * *



  Mon père m’appelle sa petite fille chérie, son trésor en sucre adoré, sa merveille des merveilles, plus belle que toutes les merveilles de la terre. C’est un grand homme aux cheveux gris argenté, avec des yeux verts naturels. Il est beau, mince et ultra-bronzé, comme à peu près tout le monde ici. Mon père et ma mère se sont mariés peu de temps après ma naissance. Sur la photo, on voit mon père en smoking sauter à l’élastique du haut d’un hélicoptère et rattraper ma mère en plein vol, avec des ailes d’ange dans le dos. Une légende est gravée sur le cadre: «vallée de la Mort– bonheur éternel».


  Le prénom de mon père est Michael.


  Mon père s’occupe des enfants du NeoGhetto dans un centre spécialisé, de l’autre côté du mur. Il s’y rend trois ou quatre fois par semaine, le matin seulement. Sa voiture est escortée par des véhicules de l’armée parce qu’avec les gens de là-bas, explique-t-il, on ne sait jamais. «Mais j’aime mon travail, ne manque-t-il jamais d’ajouter. Je l’aime vraiment.»


  Un jour– il n’allait pas très bien à l’époque–, mon père est rentré à la maison un peu bizarre. Il s’est assis sur l’escalier du perron, face à la mer, et m’a fait signe de le rejoindre. Je me suis approchée. Il m’a demandé comment marchaient les cours. J’ai dit que ça allait. Il a posé une main sur ma cuisse puis l’a ôtée presque aussitôt, comme quelqu’un qui vient de se brûler. Il a sorti un mouchoir de sa poche et s’est tamponné le nez. Il saignait un peu. «Tu vois, m’a-t-il confié, il y a des fois où je me demande pourquoi je suis en vie.» Je ne savais pas quoi lui répondre. «Et nous?» ai-je fini par demander en traçant des lignes dans le sable du bout de ma chaussure. Il m’a caressé la joue. «Toi, tu seras toujours ma merveilleuse petite fille adorée en sucre.»


  Ensuite, mon père est allé mieux.


  De mieux en mieux.


  Mamie m’a expliqué. «Ton père a fait une dépression nerveuse. Ton père a pris des vessies pour des lanternes», elle a dit. «C’est quoi des lanternes?» j’ai demandé. «Des lanternes, c’est des choses qui éclairent des zones qui n’ont pas besoin de lumière.»


  Mamie disait toujours que moins on pensait, moins on se faisait du mal.


  Peut-être que mon père en avait eu assez de se faire du mal.


  


  *

  * *



  Mamie. Oh, mamie adorée.


  «La seule chose dont nous pouvons être certains, disait mamie, c’est que nous sommes tous de passage. Il n’y a rien à faire contre ça.»


  Mamie nous a quittés deux ans avant le début de mon histoire.


  Un beau jour, elle a décidé de mourir. Elle a signé des papiers, un médecin est venu et il lui a fait une piqûre. Nous sommes restés autour de son lit, à lui tenir la main tandis qu’elle s’en allait. Mamie chérie. Comme elle était néo-bouddhiste, nous avons fait brûler son corps au crématorium et nous avons répandu ses cendres dans l’océan. Ensuite, nous lui avons créé un site sur le RealWeb, une tombe virtuelle, un endroit rien qu’à elle. «Ainsi, a dit ma mère, son souvenir ne s’éteindra jamais.» Ma mère ment si souvent qu’elle ne s’en rend même plus compte.


  


  *

  * *



  Elizabeth est le prénom de ma mère.


  Ma mère est blonde (enfin, en ce moment) et refaite de la tête aux pieds.


  Ma mère aime les clubs: les clubs de rencontre, les clubs de discussion, les clubs de remise en forme, n’importe quels clubs. Ma mère dit que c’est plus fort qu’elle, qu’elle adore les gens. Ma mère trouve que les gens sont for-mi-dables.


  Quand elle ne rencontre pas des gens, elle reste allongée sur son transat, enduite de crème protectrice, à regarder le ciel du bord de sa piscine. Elle lit des magazines sur écran holographique et murmure des numéros et des codes à longueur d’après-midi pour faire défiler des menus: maquillage, beauté, estime personnelle…


  Le reste du temps, elle s’occupe de nos voisins. Elle tient des fiches sur eux. Nos voisins sont nos amis. Elle connaît leur nom, leur groupe sanguin, leur code génétique, leur profil astrologique chrétien, arabe, chinois et indien, leur date de mariage, les dates de naissance des enfants, les dates de décès des ancêtres, et tout ça pour nos voisins immédiats, les dix ou vingt de chaque côté de l’allée.


  «J’aime Harmony», dit ma mère.


  «J’adore votre père. Je vous adore, vous.»


  Elle nous appelle ses accomplissements, ses réalisations, ses performances.


  Elle nous appelle ses œuvres d’art.


  —Elle est folle, maugrée Vernon.


  


  *

  * *



  Mon frère a douze ans, deux de moins que moi.


  Vernon, mon petit frère.


  Vernon passe l’essentiel de son temps allongé sur son lit, un casque de visio3D posé sur les yeux. Le RealWeb est son univers. Il joue à des jeux de rôle. Il est parfois chevalier, parfois gangster, parfois redresseur de torts, ou bien dauphin, avalanche, amas stellaire… «Ton frère est un génie, prétend ma mère. Il connaît tout, il sait tout, il voit tout.»


  Vernon mesure un mètre quatre-vingt-six et collectionne les petites copines aux quatre coins du monde. Il en a une au Brésil, une en Chine et une en Allemagne.


  —Hey, je peux entrer?


  Le soir avant que mon histoire commence, je suis debout devant la porte de sa chambre, à danser d’un pied sur l’autre. Il faut crier pour se faire entendre:


  —JE PEUX ENTRER?


  La barrière énergétique finit par se dissiper.


  Mon frère est avachi sur son matelas à eau, pieds sur l’oreiller, son casque de réalité virtuelle remonté sur le front. Quelque chose ronfle en boule sur un amas de linge sale. C’est la petite Peabody, notre elfe de synthèse, un vieux cadeau d’anniversaire. Mon frère renverse la tête et me regarde à l’envers:


  —Qu’est-ce que tu veux?


  —Tu joues à quoi?


  —Past Advance.


  —C’est bien?


  Il s’étire.


  —C’est du voyage dans le temps. T’as d’autres questions?


  Je m’assieds sur le rebord de son lit. Le matelas ondule. Vernon fronce les sourcils.


  —Demain, les parents sortent.


  —Super, Wendy.


  —J’organise une petite fête.


  —Génial.


  —Il y aura Betty, Aristote Junior, Dahlia, peut-être ChristopherIV.


  —Fantastique.


  —On boira des cocktails énergétiques autour de la piscine.


  —C’est dément.


  —Pas tant que ça.


  —Qu’est-ce que tu attends de moi? soupire Vernon. Que je vienne discuter avec vous?


  —Je suppose que c’est au-dessus de tes forces.


  —Exact, fait-il en rajustant son casque.


  —Je voudrais juste…


  —Quoi? Tu ne peux pas te dépêcher? J’ai un copain qui attend en Argentine.


  —Je voudrais que tu ne dises rien aux parents.


  Mon frère sourit.


  —Comme s’ils en avaient quelque chose à faire.


  —Vernon. S’il te plaît…


  Il gonfle les joues, et laisse échapper un mince filet d’air.


  —Tu peux compter sur ma pleine et entière coopération, sœurette chérie. Parole d’honneur.


  —Merci, dis-je en me levant.


  —Wendy?


  Je me retourne sur le pas de la porte.


  —Tu peux prendre Peabody, s’il te plaît? Je ne sais pas ce qu’elle est venue faire ici.


  Secouant la tête, je me baisse pour soulever le petit fardeau endormi.


  —Peut-être qu’elle a besoin de compagnie?


  Mon frère ne répond pas. Ses lèvres remuent, murmurent un code d’accès.


  Il est déjà ailleurs.


  


  *

  * *



  Notre elfe Peabody mesure vingt-quatre centimètres et pèse un peu plus d’un kilo.


  Elle est constituée d’un alliage synthétique en fibres de carbone et tissus organiques reconstitués. Son visage, lisse et allongé, ressemble à celui d’un ange. Elle est vêtue d’un habit d’elfe prétendument traditionnel: une culotte bouffante et une veste de velours vert, décorée de boutons cuivrés. Ses yeux ont la forme d’amandes.


  Peabody possède un embryon de conscience. Elle dispose d’un vocabulaire de six mille mots dans trois langues différentes. Elle peut rire, pleurer et chanter; elle peut même faire des blagues.


  Peabody ressent des émotions.


  Si vous êtes méchant avec elle, elle réagit en conséquence. Si vous la comblez d’attentions, elle essaie de vous être agréable.


  Quand elle est fatiguée, elle dort, elle se recharge. Enfin, c’est ce qui est marqué sur la notice. Pour rigoler, papa a demandé l’activation de l’option «ronflements». C’est vrai qu’elle est mignonne quand elle fait ça. Mais comme elle est dotée d’une minicaméra rétinienne et d’un enregistreur vocal, nous avons tendance à nous méfier un peu d’elle.


  


  *

  * *



  Couleur grenat: l’eau de notre piscine.


  J’en parle maintenant parce que c’est un détail qui aura son importance par la suite.


  Le colorant est censé assurer une propreté idéale. La température est stable, mais on peut la changer par simple commande vocale. Le bassin est taillé en forme de cœur. Ça a été le cadeau de mariage de mon père à ma mère (il y a leurs initiales gravées au fond).


  Une fois, je devais avoir six ou sept ans, je me suis laissée tomber dans l’eau. Comme une brique. Je ne sais pas ce qui m’a pris. Je me suis penchée, j’ai basculé les bras le long du corps, et plouf.


  Tout de suite, j’ai ouvert les yeux.


  C’était rouge. C’était chaud. C’était étrangement agréable. J’avais l’impression que je trouverais les réponses à toutes mes questions si je restais immergée suffisamment longtemps.


  Seulement, Peabody était en train de s’amuser sur le patio, et elle m’a vue disparaître. Elle n’a pas eu besoin de se faire prier pour courir avertir les parents. Quelques secondes plus tard, ma mère est sortie de la maison comme une tempête. Elle m’a hissée sur le rebord et m’a enveloppée dans une serviette, puis elle m’a enduite d’une crème de soins spéciaux. On aurait dit que je venais de passer trois ans dans un bain d’acide.


  —Hé, j’ai protesté, ça va!


  —Tu es folle, a dit ma mère. Qu’est-ce qui t’a pris? Je t’ai déjà dit cent fois que tu ne pouvais pas, que tu n’avais pas le droit de te baigner là-dedans.


  —Je croyais…


  —Eh bien, ne crois pas! Ne crois rien! Ou alors demande-nous. Ton père et moi sommes là pour ça.


  Je ne suis plus jamais retournée à l’eau. Une piscine n’est pas un endroit pour se baigner, m’a appris ma mère. Pour ça, il y a les jacuzzis, les bains bouillonnants, les thermes virtuels. Une piscine, ça sert à décorer. Voilà tout.


  


  *

  * *



  Le RealWeb: il faut bien en parler, du RealWeb, parce que c’est quand même un monde dans lequel la plupart des gens d’ici passent énormément de temps.


  Aux heures tièdes de l’aube, la plupart de nos voisins sont debout sur leur terrasse, la main en visière, à regarder la mer. Mais dès que le soleil arrive, ils regagnent leur intérieur feutré, enfilent leur casque et se retirent en eux-mêmes pour ne plus faire qu’un avec le réseau. Câbles, impulsions, satellites: le RealWeb permet d’explorer des environnements 3D artificiels, d’expérimenter les mêmes sensations que dans le monde réel, sauf qu’ici c’est vous qui choisissez.


  


  
    
      	
        


        Pourquoi voyager en vrai?


        Tapies dans votre esprit, des milliers de possibilités


        attendent d’être exploitées,


        des milliers de réalités restent à découvrir.


        RealWeb: plus réel que la Terre elle-même.


        

      
    

  


  


  Bien sûr, il arrive que des ratés surviennent. Il arrive que des types restent bloqués dans le réseau à tout jamais, ou que leur cerveau soit dévoré par un virus virtuel, qu’ils deviennent fous, qu’ils ne veulent plus partir. Mais, en règle générale, tout se passe bien dans le RealWeb.


  Tout est parfaitement sous contrôle.


  1

  Peter débarque


  Lorsque j’ouvre les yeux, ce matin-là, un silence inquiétant plane sur la maison.


  —Huit heures, susurre mon réveil personnalisé. Tu m’avais demandé de te réveiller doucement.


  Je me redresse, me frotte les paupières.


  —Tu as fait de mauvais rêves? demande la voix synthétique.


  —Arrêt.


  L’IA se met en veille.


  Lorsque je me réveille, ce matin-là, j’ai l’impression que rien ne m’arrivera jamais et que la vie ressemblera toujours à ça: une longue matinée sans âme. Bien entendu, je me trompe. Mais je ne le sais pas encore.


  Sur mon deuxième oreiller, Peabody ronfle encore, pelotonnée dans son petit habit d’elfe. Je passe une main au-dessus de son visage, puis me lève, pieds nus, en chemise de nuit.


  Toute la maison est silencieuse.


  Me voici devant la chambre de Vernon. Petit frère dort encore: généralement, il se déconnecte du RealWeb vers cinq heures du matin, et émerge en milieu d’après-midi.


  Je descends les escaliers. En temps normal, mes parents se lèvent vers dix-onze heures, quand les pilules de sommeil ont fini de produire leur effet, mais aujourd’hui mon père est censé aller travailler, alors peut-être qu’il ne va pas tarder à se montrer.


  Je suis dans le salon.


  L’écran mural diffuse des images de forêts et de montagnes, avec des oiseaux planant dans un ciel azur. C’est la forêt amazonienne, le Brésil tel qu’il existait avant. Je reste un moment à regarder, puis je sors dans le jardin– notre jardin avec piscine–, qui donne sur l’océan. Il fait déjà bon, vingt-deux, vingt-trois degrés peut-être. C’est le moment de la journée que je préfère. Ensuite, vers dix heures, ils mettent le vent artificiel en route, et la température ne bouge plus.


  Une volée de marches en bois véritable descend jusqu’à la plage.


  Je pose un pied sur la première.


  L’océan est là.


  


  *

  * *



  Debout face à l’infini.


  Chaque grain de sable de cette plage est microgravé SandmanInc.: c’est la marque du marchand de sable. Des milliards de grains de sable, comme il y a des milliards d’habitants sur cette terre, classés eux aussi, répartis par couleurs.


  —Wendy?


  Je ne me retourne pas.


  Mon père s’avance à mes côtés. Il porte un polo et un short de tennis blanc immaculé. Ses bras sont bronzés, couverts d’un fin duvet blond-gris. Il sourit à l’océan.


  —Joyeux anniversaire, ma chatte.


  —Merci.


  —Qu’est-ce qui te ferait plaisir?


  Je baisse les paupières. Ce qui me ferait plaisir? Partir. Vivre quelque chose.


  —Rien. Je suis heureuse.


  —Bon.


  Je voudrais… Je voudrais étendre mes bras jusqu’au ciel et ramener tous les nuages à moi. Je voudrais voler avec les oiseaux, je voudrais voir une forêt, au Brésil ou ailleurs, une vraie forêt, marcher pieds nus dans des ruisseaux, écorcher mes mollets, me rouler dans la boue, je voudrais me perdre. Aller quelque part et me perdre.


  Mon père me passe une main dans les cheveux.


  —Ce soir, ta mère et moi nous sortons, et je suis…


  Je hausse les épaules.


  —Pas grave.


  —Si, si, je t’assure, nous aurions aimé être là pour fêter l’événement, seulement ce sont les Darmouth, tu sais comment ils sont…


  —Ne t’inquiète pas.


  Il rit nerveusement, se gratte la nuque.


  —Tu es sûre?


  Je hoche vivement la tête.


  —Bon, alors…


  Il paraît rassuré.


  —Ma toute grande fille de quatorze ans.


  Je cligne des yeux, et nous restons là un bon moment à regarder la mer, les vagues qui viennent mourir à nos pieds et laissent le sable scintillant, avec les compliments de SandmanInc.


  —J’ai une idée, dit mon père. J’ai une idée pour ton anniversaire.


  —Papa, vraiment…


  Il se tourne vers moi, déterminé.


  —Je vais t’emmener à mon travail.


  —Quoi?


  —Ma gentille fille d’amour a le droit de savoir où travaille son père. Dans deux ans, tu seras adulte. Tu… tu voudras peut-être travailler toi aussi.


  —Peut-être.


  Nous repartons vers la maison. Tout le long de la plage, des villas strictement semblables à la nôtre étincellent, des éclats de matin se reflètent sur la façade des vérandas.


  —Oui, déclare mon père plein d’enthousiasme, oui, tu vas voir, le Centre est un endroit étonnant, voilà un superbe cadeau d’anniversaire, qu’en penses-tu? Je n’en ai même pas parlé à ta mère, j’y ai pensé comme ça… Ça te plaît?


  —C’est… chouette.


  Mon père ouvre la clôture du jardin.


  —Oui, très chouette. Quand tu étais toute petite, nous t’avons emmenée de l’autre côté du mur, une fois, je ne crois pas que tu t’en souviennes. C’était une idée de ta mère, un programme de charité, on apportait de la nourriture aux pauvres; depuis, le programme a été arrêté, ils se sont rendu compte que ça ne servait à rien. Tu ne te rappelles pas, hein?


  Je fais non de la tête et nous gagnons la véranda.


  Les cactus artificiels dodelinent de la tête sur notre passage.


  —Tu veux un jus de kiwi?


  


  *

  * *



  Dans la voiture avec mon père.


  Il est dix heures du matin et nous approchons du mur. Les allées sont désertes. Nous sommes suivis par deux véhicules blindés à tourelle télécommandés, prêts à faire feu au moindre problème.


  Je suis assise sur le siège avant droit. La température est réglée sur vingt-deux degrés Celsius et le taux d’humidité est soigneusement contrôlé. Les haut-parleurs diffusent une sonate de Mozart assortie de commentaires féminins explicatifs. Comme odeur d’ambiance, mon père a choisi Vanille des îles. Cela fait dix minutes qu’il ne cesse de parler.


  —On a quand même fini par comprendre. Dans le temps, tu sais, les gens prenaient des avions ou des trains. Ils partaient physiquement. Ils pensaient que cela pouvait les aider à résoudre leurs problèmes. Et puis, avec le terrorisme et la crise du pétrole, ils se sont tournés vers d’autres formes de déplacement. Le voyage intérieur. Le RealWeb, les voies du réseau… Rien ne vaut les ressources de l’esprit, mon petit cœur en sucre. Regarde ton frère!


  —Oui, dis-je en me grattant un bras, mais pour ceux qui n’ont pas les moyens?


  Mon père s’étire et incline son fauteuil.


  —Tout le monde a les moyens, ma jolie perle nacrée. J’avoue que les choses sont peut-être un petit peu moins faciles pour ceux qui se trouvent dans le NeoGhetto, mais la Constitution de notre pays garantit l’égalité des chances. Il y a des programmes universitaires gratuits, ne l’oublie pas. Il suffit juste de se donner la peine.


  —Oui, mais pour ceux qui n’ont pas l’électricité? Ceux qui n’ont pas assez d’argent pour s’offrir un accès au RealWeb?


  Mon père ne répond pas. Il tâte les poches de sa veste et déniche une petite boîte de crème hydratante Fifties anti-âge dont il commence à s’enduire le nez.


  


  
    
      	
        


        Bien sûr que vous avez le droit d’aimer le soleil


        


        Mais êtes-vous vraiment certain d’être faits


        l’un pour l’autre?


        Contre les cancers de la peau, la seule solution


        sûre, c’est le dépistage génétique.


        Avec le test HyperAzur™, vous savez tout,


        tout de suite,


        et vous ne prenez pas de risques inutiles.


        Test HyperAzur™: «Bien dans votre peau,


        bien dans votre tête.»


        Dans tous les bons laboratoires.


        

      
    

  


  


  Nous nous arrêtons devant l’une des portes du mur. Un faisceau laser balaie notre plaque latérale pour vérification, puis le barrage énergétique se dissipe, le temps de nous laisser passer. Les deux véhicules blindés s’avancent à notre suite. Nous voici dans le NeoGhetto.


  Je me retourne sur mon siège.


  Le mur est un monstre haut de six mètres, équipé de caméras infrarouges, de détecteurs de mouvement et d’un système de protection électronique prêt à réagir au moindre ADN suspect. Des robots de surveillance coulissent à mi-hauteur. Hérissés de mitrailleuses à flashballs, ils détiennent les références de tous les éléments suspects du ghetto, et sont chargés de les neutraliser s’ils franchissent le périmètre de sécurité.


  Je reviens à la charge.


  —Et pour ceux qui sont pauvres?


  Mon père referme sa boîte.


  —J’ignore sur quels sites activistes tu vas traîner, ma petite pomme d’amour, mais les gens qui rédigent ces articles ne savent pas de quoi ils parlent et n’ont visiblement jamais mis les pieds dans une vraie banlieue. La pauvreté n’est absolument pas une fatalité. Les gens qui sont pauvres sont ceux qui le veulent bien.


  —Mmm…


  L’avenue dans laquelle nous nous avançons est très sale, bordée d’immeubles à trois ou quatre étages, avec des fenêtres murées et des rideaux de fer baissés. Sur les trottoirs, des enfants vêtus de T-shirts informes aux logos effacés s’arrêtent pour nous regarder passer. Je rajuste mes lunettes de soleil.


  —La pauvreté est un choix, reprend mon père. Mendier ou voler ne présente aucune difficulté particulière. C’est une simple réponse à la nécessité. Mais quand tous tes besoins matériels sont satisfaits, eh bien, tu te retrouves confronté à toi-même. Et ça, crois-moi, c’est un vrai challenge.


  De mon côté de la route, un vieillard torse nu accroupi sur le trottoir lève un majeur dans notre direction. Mon père esquisse un sourire.


  —Tu vois ce que je disais?


  —Tu es en train de m’expliquer qu’il est préférable d’être pauvre?


  —Pas préférable, ma beauté. Seulement plus facile. Et ce n’est pas moi qui l’affirme. C’est Oscar Freyer, un sociologue très célèbre… qui était à ton programme de pensée positive l’année dernière, si je ne m’abuse.


  —Si c’est plus facile, rétorqué-je, pourquoi on ne le fait pas?


  —Quoi donc?


  —Devenir pauvre?


  Mon père soupire, redresse son fauteuil tandis que notre voiture emprunte une rue transversale.


  —On arrive bientôt.


  


  *

  * *



  Des affiches déchirées.


  Des panneaux holographiques «Partez au Brésil» criblés d’éclats de balles.


  Des carcasses de voitures brûlées; un aéroglisseur encastré, littéralement, dans une façade.


  Plus facile d’être pauvre?


  Notre voiture s’arrête devant un grand bâtiment de pierre et de verre entouré d’une enceinte électrifiée. Des palmiers de synthèse s’agitent dans le vent tiède, et une enseigne projetée clignote en tournant sur elle-même.


  


  MediCare: les enfants sont notre avenir


  


  Les navettes militaires chargées de nous escorter nous laissent à l’entrée d’un parking souterrain, dans lequel nous nous engouffrons.


  Une fois sortis de la voiture, nous marchons jusqu’à l’ascenseur. Mon père approche son œil du module de reconnaissance.


  —Bienvenue, monsieur Tanner.


  —Hello, Linda. Voici Wendy, ma fille.


  —Bienvenue, Wendy. Aurais-tu la gentillesse d’approcher ton œil gauche de l’objectif pour la mise en mémoire de ton code rétinien?


  Mon père me pousse doucement en avant. Je colle ma pupille contre la microcaméra: l’enregistrement est instantané.


  —Bienvenue, mademoiselle Tanner.


  Nous pénétrons dans l’ascenseur.


  —Free-jazz, dit mon père.


  Les haut-parleurs émettent un cliquetis d’assentiment, et la musique se déverse, très douce. En fait, notre voyage jusqu’au quatrième étage ne dure que cinq secondes. De nouveau, les portes coulissent, et nous nous avançons jusqu’au comptoir où nous attend une hôtesse souriante:


  —Michael, euh… monsieur Tanner.


  —Hello Tina. Voici ma fille, Wendy.


  La jeune femme, une beauté métisse aux longs cheveux violets dégradés, dévoile une rangée de dents parfaites.


  —Enchantée, Wendy. Tu es venue voir où travaillait ton père?


  —C’est mon anniversaire, dis-je.


  Tina porte une main à sa bouche.


  —Juste ciel! Toutes mes félicitations! Quel âge as-tu?


  —Un an de plus que l’année dernière.


  Mon père et elle éclatent de rire.


  Mon père toussote.


  —Cette jeune merveille vient d’avoir quatorze ans.


  Je parcours la pièce du regard. C’est un hall d’accueil immense, tapissé d’une moquette argentée, équipé de fauteuils en cuir et de sculptures filiformes. Sur des écrans muraux, des visages d’enfants souriants nous regardent: Noirs, Arabes, Asiatiques. Des petits robots de service sont occupés à nettoyer dans un coin. À part nous trois, il n’y a personne.


  —Où sont les enfants? dis-je.


  Mon père pose une main sur ma tête.


  —Tu vas les voir. T-Boy24?


  Le robot portant le numéro correspondant se retourne et coulisse vers nous. C’est un simple modèle à roulettes, muni d’une tête rudimentaire.


  —T-Boy24, veux-tu emmener Wendy au troisième étage pour lui montrer nos patients?


  Le robot grésille quelques secondes, le temps d’analyser la question, puis il pivote vers moi.


  —Vous êtes Wendy?


  —Oui.


  —Code d’identification interne s’il vous plaît.


  —Je…


  —Pas besoin de code, me coupe mon père. Elle est avec moi, abruti.


  Le robot me fixe un instant, puis roule vers l’ascenseur.


  —Tu peux le suivre, m’encourage mon père.


  —Et toi?


  —J’ai quelques détails de dossier à régler avec Tina.


  La jeune femme m’adresse un sourire angélique.


  —Je pensais… que tu pourrais me faire la visite?


  —J’aurais adoré, ma douceur. Mais j’ai beaucoup de travail.


  Je tourne les talons. Dans l’ascenseur, le robot à roulettes m’attend sagement.


  —Belle journée, n’est-ce pas! déclare-t-il lorsque les portes se referment.


  —Abruti.


  Il ne réagit pas.


  —Pardon, dis-je.


  


  *

  * *



  Le troisième étage est un long couloir flanqué, de part et d’autre, d’une série de portes blindées.


  —Chaque porte mène à une cellule, m’explique T-Boy24. Chaque cellule est constituée d’une pièce d’observation réservée au corps médical et de l’habitat proprement dit, dans lequel on a reconstitué pour le sujet les meilleures conditions de vie possibles.


  —Combien y a-t-il d’enfants?


  —Cinquante-deux.


  Nous avançons le long du couloir. Sur chaque porte blindée, un écran extra-plat permet de voir ce qui se passe à l’intérieur. Les habitats sont variés. En général, ils sont constitués d’une pièce commune, d’un petit jardinet et d’une salle de loisirs vidéo off line. La plupart des enfants sont occupés à jouer. Ils pratiquent des jeux très rudimentaires, sans casque ni réseau. Ils ont juste des capteurs aux doigts.


  —Vous pouvez visiter les cellules, m’informe T-Boy24.


  Je jette un œil aux écrans de chaque côté. Je n’ai pas l’impression qu’il se passe grand-chose derrière ces murs.


  —Les enfants qui vivent ici, demandé-je, ils… ils n’ont pas de parents?


  Le robot s’arrête.


  —MediCare, récite-t-il, est un programme pédagogique et médical visant au développement de l’enfant au sein d’une cellule psychoéducative conforme aux normes fédérales officielles. Les sujets sont tous des enfants abandonnés. Sans MediCare, leur existence serait inévitablement vouée à l’échec.


  —Si tu le dis.


  Je continue ma visite; le robot me suit en émettant une stridulation métallique.


  Sur les écrans, la plupart des enfants, assis sur des poufs, agitent les bras comme des aveugles, et leurs gestes sont répliqués sur les moniteurs par des créatures 3D. J’en remarque un qui ne fait rien: assis en tailleur, vêtu d’un simple kimono, il tourne le dos à la caméra. Sa cellule ne contient qu’un arbre et une cabane en bois. Je montre l’écran.


  —Qui est-ce?


  T-Boy24 fouille les circuits de sa mémoire interne.


  —Peter.


  —Peter?


  —Peter est le nom qu’il se donne. Son nom véritable n’est pas disponible. Il n’est pas répertorié. Parents manquants. Peter a été trouvé il y a quarante-sept jours dans le bloc14-B du NeoGhetto.


  —Quel âge a-t-il?


  —Nous ne connaissons pas sa date de naissance exacte, mais nos estimations indiquent qu’il n’a pas plus de treize ans.


  Je regarde Peter. Ses cheveux sont blonds, bouclés.


  Il semble absorbé dans la contemplation de son mur.


  —Je peux le voir?


  —Bien sûr.


  T-Boy24 envoie un signal au système de verrouillage électronique. Un cliquetis se fait entendre. Je pose une main sur la poignée et me retourne vers le robot.


  —Tu m’attends là?


  


  *

  * *



  Je suis dans la salle d’observation. Il y a un petit banc contre le mur, et une console de contrôle avec un haut-parleur à commande vocale.


  Derrière la vitre en plexiglas renforcé, l’arbre artificiel déploie ses branches. Une échelle de corde pend à l’une d’elles, une balançoire oscille. Dans un coin, la cabane ressemble à une niche de chien. Vue de l’extérieur, elle me paraissait plus grande. Le dénommé Peter ne bouge pas: assis devant l’entrée, il se tripote les doigts de pied.


  Je pose ma main sur la vitre.


  Aucune réaction.


  —Son.


  Le micro se met en marche.


  —Euh… Peter?


  Rien, pas le moindre signe d’intérêt.


  —Bonjour.


  Il est sûrement autiste ou quelque chose comme ça. Je laisse ma main glisser sur la vitre.


  —Hey…


  Il continue de se gratter les orteils.


  —Je m’appelle Wendy.


  Peter se fige.


  Sans un mot, il se lève et se retourne vers moi. Je suis stupéfaite. Ses cheveux d’or, frisés, encadrent un visage très pâle, empreint d’une gravité enfantine. Mais c’est son regard qui me pétrifie: deux grands yeux verts, profonds comme des lacs, qui me fixent avec une incroyable intensité.


  J’ôte ma main de la vitre.


  —Wendy? répète le garçon en s’avançant.


  Il semble hypnotisé.


  —Wendy…


  —Euh… oui, dis-je, balbutiant, ça fait longtemps que tu es ici?


  N’importe quoi.


  Le sourire de Peter s’élargit.


  Il pose ses deux mains sur la vitre et me dit:


  —Approche.


  Le monde extérieur a cessé d’exister. Seuls subsistent les battements de mon cœur.


  —Approche, Wendy.


  Je fais un pas vers lui. Puis, de nouveau, je pose mes mains sur la vitre; contre les siennes. Son sourire est presque une grimace à présent.


  —Fais sortir Peter d’ici, implore-t-il.


  Nos visages ne sont séparés que par une mince paroi transparente. J’éprouve une folle envie de le serrer contre mon cœur.


  —Je t’en prie, Wendy. Fais sortir Peter d’ici.


  Un enfant. Il n’est qu’un enfant.


  Qu’est-ce que j’éprouve? De l’amour? De la peur?


  —Je…


  —Je t’en supplie, Wendy. Fais sortir Peter d’ici.


  —Je ne peux pas.


  Son sourire disparaît. Ses mains quittent la vitre, ses bras retombent le long de son corps. Il recule, frémissant de colère.


  —Tu n’es pas Wendy.


  Je me mordille les lèvres.


  —Quoi?


  Il ferme les yeux.


  —Tu n’es pas Wendy. Wendy sortirait Peter d’ici.


  —Attends! Je… Je voudrais, je te jure, mais…


  Je ne sais plus du tout où j’en suis.


  Le garçon secoue la tête.


  —Peter…


  Soudain, il se précipite sur la vitre en hurlant.


  —AAAIAAIAAAH!


  Je recule, trébuche contre le banc, me relève.


  —Arrête! Arrête!


  Les larmes me montent aux yeux.


  Le garçon continue de hurler. Sans réfléchir, je plaque mes mains sur mes oreilles et je commence à l’imiter. Surpris, il s’arrête net.


  Je crie pendant cinq secondes, dix peut-être.


  Lorsque je cesse à mon tour, nous nous dévisageons.


  Je glisse par terre et me recroqueville sur moi-même.


  Derrière sa vitre, Peter m’observe maintenant avec une attention nouvelle. Malgré mes larmes, j’essaie de lui sourire.


  —Je ne sais pas qui tu es, dis-je.


  


  *

  * *



  L’instant d’après, mon père se précipite dans la cellule et m’arrache du sol, me presse contre lui comme une poupée de chiffon.


  —Mon amour, mon amour, là, là, c’est fini, c’est terminé mon amour.


  Je me laisse faire, abasourdie. Tina se tient dans l’embrasure de la porte. Nos regards se croisent: moi serrée contre l’épaule de mon père, elle toujours souriante, un peu rouge, un peu décoiffée.


  —Là, mon pauvre cœur.


  Mon père me repose à terre.


  —Raconte-moi: qu’est-ce qui s’est passé?


  Je ravale mes sanglots, bredouille que tout va bien, mais mon père voit bien que ce n’est pas vrai. Furieux, il pivote vers Peter.


  —C’est toi qui as fait ça?


  —Papa, ça va, je t’assure…


  Mon père ne m’écoute pas. Menaçant, il se poste devant la vitre:


  —Nous t’avons sorti de nulle part!


  Peter recule vers le fond de sa cellule.


  —Nous t’avons tout donné! Espèce de sale petit crétin.


  Le garçon serre les poings mais ne baisse pas les yeux.


  —Je te jure que tu vas changer d’attitude.


  De nouveau, Peter se met à hurler.


  —AAAIAIAIAAAH!


  Immobile, parfaitement immobile.


  —Arrêtez, gémis-je.


  Mon père s’approche de la console de commande et appuie sur un bouton rouge. En quelques secondes, le cri de Peter devient une plainte, un gargouillis. Ses paupières tressautent, ses muscles se relâchent; il s’écroule. Je m’avance à mon tour.


  —Qu’est-ce… qu’est-ce que tu as fait?


  Mon père m’attrape par l’épaule; je me dégage avec humeur.


  —Eh bien quoi? C’est un gaz soporifique. Totalement inoffensif.


  —C’est…


  —Il se réveillera dans une heure et il aura tout oublié.


  —Tu n’étais pas obligé.


  —C’était pour votre bien, intervient Tina avec son éternel sourire.


  —Je sais ce qui est pour mon bien.


  —Ne te fâche pas, reprend mon père un peu penaud. Mon amour en chocolat…


  Et Peter? Étendu au sol, le garçon a enfoui sa tête dans ses bras. Il est profondément endormi, maintenant.


  Je sors.


  T-Boy24 s’écarte prudemment sur mon passage, mon père et Tina me suivent.


  —J’aurais dû te prévenir… dit mon père.


  Je marche vite, sans respirer.


  —Certains sujets…


  —… et Peter est l’un des plus dangereux, le coupe Tina.


  —Qui vous parle? cingle mon père. Qui vous parle, à vous? (Il me saisit par le bras.) Mon sucre caramélisé…


  Je le fusille du regard.


  —C’est Wendy. Wendy, mon nom!


  —Wendy, répète mon père comme si je venais de lui apprendre quelque chose.


  —Super anniversaire, papa. Ramène-moi à la maison.


  —Attends, tu ne veux pas…


  —Non.


  —Laisse-moi au moins t’expliquer! Peter est un sujet particulièrement instable, il… Nous l’avons trouvé dans un sous-sol, il était un état de coma virtuel…


  —C’est ce que vous faites quand vos sujets ne vous donnent pas entière satisfaction?


  —Mais…


  —Quand vos expériences tournent mal, vous… vous les gazez?


  Je pousse une porte et prends l’escalier de secours. La voix de mon père me poursuit:


  —Mon petit chérubin nacré…


  


  *

  * *



  Sur le chemin du retour, je reste assise, boudeuse, sur la banquette arrière. Mon père se retourne sans cesse pour s’assurer que je vais bien. Oh! il est sincèrement désolé: «Tu me pardonnes, mon petit cœur en guimauve?» Je ferme les yeux. Je ferme les yeux et j’essaie de ne plus penser, comme on m’a appris. Mais c’est difficile, de ne plus penser. Presque impossible.


  Alors je me colle à la vitre et je regarde. Les habitants du NeoGhetto. Leurs vies misérables, la façon dont ils lèvent les yeux vers le mur, les écrans géants sur les façades des immeubles, publicités, météo, des images de guerre et d’attentats, de violence et de famines, passées et repassées en boucle, ça va mal dans le monde; «Estimez-vous heureux de vivre ici», c’est ça le message, en fait… Ça pourrait être pire.


  Je pense à Peter. «Comment est-il arrivé au Centre?» je demande. Mon père essaie de me raconter. Ce garçon était ce qu’on appelle un intoxiqué virtuel, un accro du RealWeb. Il a été trouvé inconscient dans un squat du NeoGhetto, un casque RV quasi cramé baissé sur les yeux.


  Je le vois, mon Peter, je l’imagine dans le sous-sol d’un sous-sol d’un sous-sol, assis sur un matelas défoncé. Je vois des hommes barbus, des hommes au visage grêlé de boutons, des hommes à l’haleine fétide qui se passent des bouteilles en riant, et lui, petit bonhomme de rien du tout, plus pur qu’un ange au milieu de cette crasse avec ses cheveux dorés et ce sourire qui ne le quitte jamais, lui, il a un casque sur la tête, et il ne voit rien, il n’entend rien, il est ailleurs.


  Un klaxon retentit. Je sursaute. Des ouvriers en salopette ignifugée collent des affiches publicitaires sur les murs.
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  Au-dessus des toits bombés, des hologrammes vieillissants d’hôtesses en minijupe et de garagistes débonnaires vantent les mérites d’un aéroglisseur familial.


  Sur un trottoir, une petite fille agenouillée cire les chaussures d’un policier. Une vieille dame-sandwich passe à ses côtés, une poignée de tracts à la main.


  Peter.


  2

  L’ombre


  Il est presque minuit.


  Mes parents ont quitté la villa depuis plus de trois heures. Nous sommes cinq: Betty, Dahlia ChristopherIV, Aristote Junior et moi; cinq sans compter mon frère, qui est resté dans sa chambre, et sans compter Peabody.


  Installés autour de la piscine, nous écoutons le tonnerre.


  C’est la première fois depuis des mois qu’un orage se déclare au-dessus de la côte. Généralement, l’office de Sûreté météorologique parvient à contrôler ce genre de phénomènes. Mais pas toujours. Et quand ça arrive, c’est quelque chose d’assez incroyable: la nuit est chargée d’électricité, prête à exploser, et pourtant il n’y a pas de pluie, pas de vent, seulement des éclairs bleutés qui cisaillent le ciel au-dessus de l’océan.


  Betty et Aristote sont les enfants de nos voisins, et nous avons à peu près le même âge. Je suis plutôt copine avec Betty, même si elle un peu torturée comme fille. Tout le contraire de son frère: le boute-en-train du groupe.


  Dahlia, nous l’avons rencontrée sur le RealWeb, et nous avons découvert par la suite qu’elle habitait à deux pas de chez nous. Elle est très jolie, assez superficielle, nettement moins intéressante en vrai que sur le net.


  ChristopherIV, enfin, est le copain d’enfance de Vernon. Vu le peu d’attention que mon frère a porté à ses amis ces dernières années, Christopher a fini par rejoindre notre petit groupe.


  Presque minuit, donc, et pour la quatrième fois, Dahlia, quinze ans, nous raconte comment elle a couché avec le jardinier de sa mère, de quelle façon ça s’est passé, détails techniques à l’appui, et à quel point c’était super.


  —Quand même, demande Aristote Junior debout au bord de la piscine, moi, je trouve que ça fait tôt.


  Allongée sur un transat, l’intéressée ramène une mèche derrière son oreille.


  —Trop tôt par rapport à quoi?


  —Par rapport à… je ne sais pas.


  —Je suis majeure dans huit mois, marmonne Dahlia. Je ne vois pas où est le problème.


  Elle avale une gorgée d’Energizer.


  —Super décadent, dit Christopher, assis sur la pelouse en position de yogi. J’adore.


  Il s’allume une cigarette bio et souffle une bouffée vers le ciel.


  —Liberty and Harmony, chantonne Betty derrière un cactus. Pour la six cent millième fois, je voudrais souhaiter à notre chère Wendy un très joyeux anniversaire! Hip, hip, hip?


  —Oh, pitié, dis-je.


  Est-ce que je connais vraiment mes amis?


  Nous sommes cinq, cinq jeunes pousses avachies dans la nuit, buvant et fumant comme tous les jeunes de notre âge– mais rien de dangereux, je vous rassure, parce qu’en fait nous détestons le danger.


  Nous sommes cinq et nous écoutons les bruits de la mer.


  —Il paraît que ton père t’a amenée à son travail, murmure Dahlia.


  J’ouvre le robot réfrigérant et sors une nouvelle cannette.


  —Comment tu sais ça?


  —Je le sais, c’est tout.


  —Elle demande si tu couches avec son père aussi, traduit Betty.


  —N’importe quoi, soupire Aristote.


  J’avale une gorgée pétillante.


  —Ça te dérangerait? répond Dahlia, très calme.


  Je suis fatiguée, fatiguée de tout ça.


  —Hé!


  Peabody se faufile entre mes jambes.


  Peabody entend tout. Peabody filme tout. Peut-être que mes parents sont en train de nous regarder en ce moment même. Mais au fond, qu’est-ce que ça change? Ça fait bien longtemps que ce que nous pouvons dire ou faire a cessé de les intéresser.


  —Alors comme ça, dit Betty en se laissant tomber dans l’herbe aux côtés de Christopher, tu es allée chez les pauvres, petite Wendy?


  —Les pauvres, dis-je, ce n’est pas ce qu’on croit. Plus tard, je voudrais partir… je ne sais pas… au Brésil ou ailleurs, m’occuper des enfants qui n’ont même pas la chance, entre guillemets, de vivre dans un pays comme le nôtre.


  —Pourquoi entre guillemets?


  —Moi, dit Aristote Junior, je trouve ça super courageux.


  Tout le monde éclate de rire.


  —C’est tellement… désintéressé, souffle Betty en regardant les quelques étoiles encore visibles. Plus tard, je ferai la même chose.


  —Plus tard tu ne feras rien, dit Aristote.


  —La ferme.


  —Hé. Ce n’est pas le téléphone qui est en train de sonner?


  —Affirmatif, répond Peabody, de nouveau parmi nous. Wendy, tes parents essayent de te joindre. Ils ont déjà laissé cinq mails.


  —Dis à Vernon de s’en occuper.


  —Vernon est on line.


  —Eh bien, je ne sais pas, dis-je.


  Dahlia émet un rôt déplaisant et demande si quelqu’un a du StarDust.


  —Mon frère en a, m’entends-je répondre.


  Sur la pelouse du jardin, Betty et Christopher sont en train de se chatouiller et de s’embrasser sous l’œil goguenard d’Aristote Junior.


  —À propos de tes parents… insiste Peabody.


  Je me laisse tomber sur une chaise longue.


  —Qu’est-ce qu’ils veulent?


  —Ils veulent te parler, Wendy. S’assurer que tout va bien.


  J’avale une nouvelle gorgée d’Energizer.


  —Dis-leur que tout baigne. Dis-leur que je n’ai pas plongé dans la piscine.


  Un éclair déchire la pénombre. Peabody s’éloigne en trottinant. Dahlia repose sa cannette et s’empare d’un flacon d’huile purifiante.


  —Tu as un problème? demande-t-elle en se badigeonnant les bras. Tu veux en parler?


  —Si j’avais un problème, dis-je en m’étirant à ses côtés, tu serais sans doute la dernière personne au monde à qui je voudrais en parler.


  —Merci.


  —De nada.


  Pendant un moment, plus personne ne parle.


  Aristote Junior s’est levé pour aller regarder l’océan. Betty et Christopher se sont isolés dans un coin, je ne sais pas ce qu’ils font, mais j’imagine…


  —J’ai rencontré quelqu’un, dis-je.


  Dahlia se redresse sur un coude.


  —Quoi?


  —J’ai rencontré quelqu’un.


  —Qui est-ce?


  —Un garçon du Centre. Un garçon de MediCare.


  —Comment est-il?


  —Blond. Les yeux verts, incroyables. Treize ans.


  —C’est un… malade? Un cinglé?


  —Je n’en sais rien. Sans doute.


  —Tu as couché avec lui?


  Je prends le temps de vider ma cannette puis je me lève et, sans lui répondre, disparais vers la villa, comme si la nuit pouvait m’envelopper et m’avaler pour de bon.


  


  *

  * *



  Le ciel est sur le point d’éclater.


  Je suis à la fenêtre, je regarde la piscine. Aristote Junior a pris ma place sur le transat et passe une cigarette bio à Dahlia. J’entends parfaitement leur conversation.


  —Oui, dit le frère de Betty, mais les pauvres, c’est dangereux.


  —Pas toujours. Il suffit de prendre ses précautions.


  —C’est comme avec le sexe, finalement.


  —Je te trouve bien jeune pour parler de ces choses-là.


  —Oh, j’ai juste trois ans de moins que toi.


  —C’est ce qui fait toute la différence.


  Lentement, je tourne les talons. La discussion part en lambeaux:


  —Tu dis ça parce que tu as couché avec des types plus vieux?


  —De quoi je me mêle? Tiens, va me chercher du StarDust et je te dirai un secret.


  —Je ne sais pas où c’est. Où est Wendy?


  —C’est dans la chambre de Vernon.


  —Quel genre de secret?


  


  Je rentre dans ma chambre et me laisse tomber sur mon lit tout habillée. J’ai toujours la tête qui tourne, mais moins qu’avant.


  Ma vie. Voilà à quoi ressemble ma vie.


  —À quelle heure veux-tu être réveillée? demande la voix synthétique de ma console.


  La lumière des éclairs se reflète sur le plafond de ma chambre.


  —À quelle heure veux-tu être réveillée?


  Je ne réponds pas. Ça finira bien par s’arrêter.


  


  *

  * *



  Un craquement.


  Je jette un œil aux chiffres de mon réveil: 01: 54.


  J’ai dû m’assoupir. Je me redresse sur mon lit. Il y a quelqu’un derrière ma porte énergétique. Une ombre.


  —Vernon?


  Je sais très bien que ce n’est pas Vernon.


  Sans un bruit, je me lève. Mon cœur bat la chamade. Cette silhouette…


  —Peter?


  Pas de réponse.


  J’appuie sur le bouton de ma porte. Le mur d’énergie se dissipe.


  J’avais vu juste! Peter se tient devant moi, vêtu d’une lourde combinaison antigrav de pompier. Il plaque une main sur ma bouche.


  —N’aie pas peur.


  J’ouvre de grands yeux. Il me repousse à l’intérieur, inspecte brièvement ma chambre puis ôte sa main.


  —Tu t’es échappé? Où as-tu volé cette combinaison?


  Il hausse les épaules, regarde mon réveil.


  —Peter a fait semblant de dormir. Quelqu’un est arrivé, alors Peter s’est relevé et l’a frappé. Ensuite, Peter a pris les clés qu’il a trouvées sur lui, et puis il est sorti par la fenêtre, et il a volé au-dessus de la ville, volé dans la nuit. Peter a retrouvé la trace de Wendy. Peter est venu chercher. Wendy.


  Il me prend par la main, me tire vers le couloir.


  —Tu viens?
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  Partons, partons!


  


  Ahurie, je me laisse d’abord faire sans comprendre. Puis:


  —Attends. Ce n’est pas possible.


  Peter s’arrête, me regarde; ses yeux verts scintillent dans la pénombre.


  —Pas possible?


  Nous marchons vers la fenêtre. Dahlia est endormie sur son transat et Aristote Junior parle tout seul. Les deux autres ont disparu. Ils ne sont sûrement pas loin.


  —Il y a des amis à moi en bas, dis-je. Et ce que tu as fait…


  —Peter est l’ami de Wendy.


  —Tu ne me connais pas!


  —Si. Peter connaît très bien Wendy.


  Je soupire.


  —Écoute, je… Il ne faut pas que tu restes ici. Mes parents vont rentrer, il doit y avoir des tas de gens à ta recherche: tu ne peux pas rester.


  Il me regarde, tout sourire.


  —Peter comprend.


  —Bon.


  —Peter doit partir avec Wendy vers le Pays de Nulle-Part.


  —Le quoi? Lâche mon bras, tu me fais mal.


  Mais il ne m’écoute pas. Un doigt sur les lèvres, il sort de la pièce, s’avance dans le couloir et m’entraîne à sa suite. C’est incroyable ce qu’il est fort.


  —Lâche-moi! répété-je, plus furieuse qu’effrayée.


  Nous passons devant la chambre de Vernon. Peter continue d’ignorer mes protestations.


  —Vernon!


  J’essaie de me débattre.


  —Hey!


  Mon frère vient d’apparaître. La porte énergétique de sa chambre s’est dissipée, et il est debout dans l’embrasure, son casque de connexion relevé sur le front. Il tient un sachet de poudre bleutée à la main, qu’il me tend en soupirant.


  —Pas la peine de crier… Qui c’est, celui-là? demande-t-il en détaillant Peter.


  Peter arrache le sachet des mains de Vernon.


  —C’est quoi?


  —Euh… eh bien, bredouille mon frère, c’est le StarDust que Dahlia…


  Peter fourre le sachet dans sa poche. Une nouvelle fois, j’essaie de me dégager. Vernon commence enfin à se rendre compte que quelque chose ne va pas.


  —Pourquoi tu tiens ma sœur comme ça?


  —Ta sœur?


  —T’as un problème ou quoi?


  —Peter, lâche mon bras.


  —Ce n’est pas ta sœur, fait Peter avec un sourire féroce.


  Vernon laisse échapper un sifflement.


  —Je t’assure que si, mon pote. (Il me sourit, incrédule.) Ma parole, qu’est-ce que c’est que ce type? Un copain à toi? Il est complètement défoncé, non?


  —Tu ne comprends rien, dis-je, énervée. Peter est… Enfin, il n’était pas invité à la soirée, et j’essaie de lui expliquer qu’il doit partir et…


  —AAIAAIAAH! hurle Peter.


  Sidéré, Vernon recule d’un pas. Le garçon le repousse et pénètre dans sa chambre, en me tirant par le bras.


  —Cinglé… murmure mon frère.


  —Wendy? Vernon?


  Peabody se précipite vers nous, affolée.


  Elle regarde Peter. Peter la regarde.


  —Qui êtes-vous? demande l’elfe.


  Sans répondre, il la soulève du sol, dézippe le haut de sa combinaison et la glisse à l’intérieur.


  —Je vous interdis! gémit l’autre en se débattant.


  —Personne n’interdit à Peter.


  Ensuite, tout se passe très vite.


  Vernon tente de m’arracher aux bras du garçon, qui le repousse d’une violente bourrade. Mon frère s’écroule contre le mur. Affolée, Peabody essaie de s’extirper. Peter l’assomme d’un coup de poing, puis me tire vers la fenêtre et appuie sur un bouton: l’écran de protection s’efface.


  Nous voici face au vent, debout sur la terrasse dans l’air tiédi de la nuit. Je tente de revenir en arrière, mais la poigne de Peter est trop forte. Il m’entraîne tout au bord, devant la rambarde. L’océan s’étale sous nos yeux, une étendue noire, sans limites. Peter hurle une deuxième fois:


  —AAAIAIAIAAH!


  Dehors, Dahlia et Betty et Christopher et Aristote se redressent d’un coup et se précipitent. Très vite, ils nous aperçoivent. Ils crient des choses que je n’entends pas.


  Vernon titube jusqu’à nous. Peter se retourne, lui balance son poing dans la figure. Mon frère retombe sur son matelas à eau.


  Le garçon me sourit et clique sur un bouton de sa ceinture. Puis il se penche vers moi et chuchote à mon oreille.


  —La deuxième à droite, et droit devant jusqu’au matin!
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  Le voyage dans les airs


  Sa combinaison émet un sifflement sourd.


  Nos pieds quittent le sol, nous nous envolons. L’espace d’un instant, je ferme les yeux, persuadée que nous allons nous écraser. Mais cela n’arrive pas.


  Comme par magie, nous glissons au-dessus du jardin, passons la barrière, survolons la plage à cinq mètres de hauteur. Betty et les autres se mettent à hurler, agitent les bras, se lancent à notre poursuite. Évidemment, ils ne peuvent rien faire.


  Peter me tient serrée contre lui, sous lui. S’il me lâche, je tombe.


  Le vent me coupe le souffle. Nous passons la plage et les premières vagues, éclairées par les projecteurs d’agrément, puis nous survolons la mer pour de bon, et je ne distingue pas grand-chose, seulement la houle, l’étendue sombre et infinie.


  Au-dessus de moi, j’entends Peabody s’agiter dans la combinaison de Peter. Elle doit être terrorisée. Je la comprends.


  Nous prenons de la hauteur. Dans le ciel nuageux, des poignées d’étoiles clignotent. Au bout d’une dizaine de minutes, Peter décrit une large arabesque et monte en flèche vers le ciel pour mieux me montrer la côte.


  —Regarde!


  Harmony n’est plus qu’un point lumineux perdu à l’horizon. Peter extirpe le sachet de StarDust de sa poche et disperse son contenu au-dessus de nos têtes. Emportée par le vent, la poudre bleutée scintille, puis s’évanouit dans la pénombre. J’en ai reçu un peu sur la figure. Machinalement, je lèche mes lèvres.


  —AAAIAIAIAAH! exulte Peter.


  Je hurle à mon tour:


  —Arrête! Mais arrête!


  Un peu surpris, il se laisse doucement descendre vers la mer, au point que nos pieds touchent presque les vagues. Je me mords les lèvres.


  Je ne sais plus si je dois rire ou pleurer.


  Très vite, nous repartons, reprenons de la hauteur. Nous survolons l’océan, et je m’abandonne entre les bras du garçon fou, entre les bras du dieu des airs et des vents; nous montons, nous ondulons au-dessus de la mer, et doucement je ferme les yeux. De temps à autre, je les rouvre: nous rasons la crête des vagues.


  —Il faut toucher l’aileron des requins! hurle Peter.


  Mais il n’y a plus de requins dans l’océan.


  Plus de requins depuis longtemps.


  À moins que…
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  L’île pour de vrai


  Je ne sens plus mes membres, je ne sens plus mon visage. Peter me tient toujours serrée contre lui. Peabody est emmitouflée dans sa combinaison. Nous frôlons la mer, volons à mi-hauteur. L’océan est calme, les eaux arborent des reflets bleu nuit.


  Combien de temps dure notre voyage? Impossible de le dire. Mais, au petit matin, alors que l’aube repeint le ciel en rose et en mauve, laissant de-ci de-là d’épaisses traces de pinceau, quelque chose émerge des brumes, comme par magie.


  Droit devant nous, une petite île se dessine. Je suis trop épuisée, trop éberluée pour poser la moindre question. C’est une montagne posée sur l’eau. Pas très haute, six ou sept cents mètres et on pourrait en faire le tour à pied. Il y a de la forêt partout, sauf au sommet. Je distingue une plage et, plus loin, une crique escarpée, des falaises.


  Nous passons une barrière de corail. Extraordinaire! Dans nos cours d’histoire, ils disent que les dernières barrières ont disparu il y a des dizaines d’années.


  C’est une île de contes de fées. L’eau est claire, turquoise, des ombres passent sur le sable blanc entre les taches sombres du corail.


  Peter ralentit l’allure.


  L’eau a l’air chaude, délicieuse. Les vagues du large sont devenues des rides.


  —AAAAIAAIAAH! hurle Peter.


  —AAIAIAAAIAAH! crie Peabody elle aussi.


  —Stop! gémis-je. Stop, stop!


  Finalement, nous nous posons sur la plage, légers comme des plumes.


  Le sable est blanc, très fin, très pur. Peter se laisse tomber sur le ventre et rit à gorge déployée. À genoux devant l’océan, je reste un moment sans rien dire, à essayer de reprendre mon souffle. Peabody s’époussette avec humeur. Je devrais paniquer, mais je n’y arrive pas. Cet endroit me paraît tellement irréel!


  —Où sommes-nous?


  Peter se relève. Sa combinaison moulante est rouge cuivre: c’est la première fois que je la vois à la lumière. S’ébouriffant les cheveux, le garçon baisse sa fermeture Éclair et se défait de ses manches. Puis, d’une main, il commence à arracher toute la partie du haut.


  —Peter, non!


  Le tissu synthétique cède avec un chuintement.


  Le garçon me sourit.


  —Peter et Wendy au Pays imaginaire!


  —Quoi?


  —Le pays où tout peut arriver.


  —Est-ce que… Est-ce que c’est loin d’Harmony?


  Je consulte ma montre. L’émetteur est brouillé: il ne capte rien.


  —Peabody, peux-tu contacter les parents?


  L’elfe secoue piteusement la tête.


  —Je n’ai aucune liaison.


  Les pieds dans l’eau, une main en visière, Peter parcourt la lagune du regard. Un éclat de lumière scintille à l’autre bout de la plage. Le garçon se met à courir. Je me lance à sa suite.


  Sur une pierre lisse, au bord de l’eau, quelqu’un a déposé un poignard. Peter le saisit et l’examine avec intérêt. Son nom est gravé sur le manche: PETER.


  —Qu’est-ce que ça signifie?


  —Il est encore tôt, dit le garçon. Le capitaine ne doit pas être levé.


  —Le capitaine?


  —James Crochet.


  Gentiment, je pose sa main dans la mienne.


  —Peter, je ne comprends pas, je ne comprends rien. Pourquoi m’as-tu amenée ici? Comment connais-tu cet endroit? Qui a laissé ce poignard?


  Le garçon glisse la lame à sa ceinture et se caresse le menton.


  —Sûrement le capitaine, finit-il par répondre. Il a capturé les Enfants Perdus.


  —Q… quels Enfants Perdus?


  Il tourne les talons et se dirige vers la forêt.


  —Oh, tu m’ennuies avec tes questions.


  De nouveau, je suis obligée de lui courir après.


  —Où vas-tu?


  —Construire une cabane.


  —Une cabane?


  —Une maison pour Peter et Wendy.


  —Très bien. Et ensuite?


  Le garçon se prépare à hurler mais, cette fois, c’est moi qui plaque une main sur sa bouche.


  —Ça suffit! Tu m’as enlevée, Peter. C’est grave, tu comprends? Et maintenant, tu as déchiré ta combinaison antigrav, et nous sommes coincés ici, au milieu de nulle part, et nous n’avons aucun moyen de rentrer, et nos liaisons satellites ne fonctionnent pas.


  —Ce n’est pas grave, dit le garçon. Nous allons bien nous amuser.


  Peabody me rejoint. Je la prends dans mes bras.


  —D’accord, dis-je, essayant de ne pas paniquer. Es-tu déjà venu sur cette île?


  Haussement d’épaules.


  —Tu ne sais pas?


  Nouveau haussement d’épaules.


  —Qui est le capitaine… comment déjà?


  —Crochet. C’est le chef des pirates. Peter veut le tuer.


  Découragée, je lève les yeux vers le sommet de la montagne. L’endroit est superbe, presque trop parfait. Mais ce garçon est dingue.


  Lentement, nous nous remettons en route. Peter désigne Peabody.


  —Tu me la donnes, ta fée?


  —Ce n’est pas une fée. C’est un elfe.


  —Tu n’y connais rien.


  Il me l’arrache des bras, l’embrasse sur le front.


  —C’est la fée Clochette.


  Les yeux de Peabody se ferment de bonheur.


  —Salut, Clochette. Tu me reconnais?


  À ma grande surprise, l’elfe esquisse un sourire.


  Peter la cale contre son épaule, et nous nous lançons à l’assaut de la montagne.
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  La petite hutte


  Un sentier sinueux monte à flanc de montagne. Des lianes pendent des branches. Des racines bombées s’enfoncent dans la terre tiède. Tout est presque trop beau pour être vrai: chaque feuille de chaque arbre rayonne de santé. J’ai ôté mes chaussures pour enlever le sable, j’ai remonté mon pantalon sur mes genoux et retroussé mes manches. Torse nu, Peter ouvre la marche. Peabody s’est endormie sur son épaule.


  Nous grimpons pendant deux heures.


  Ma montre ne capte toujours pas le moindre signal. Je m’écorche les avant-bras, et mon front est bientôt couvert de sueur. Pas de climatisation, ici. Pas de diffuseur de brise ni de crème hydratante. J’ai mal aux pieds. Je ne suis pas habituée à de telles marches.


  Le soleil est déjà haut dans le ciel lorsque nous nous arrêtons.


  Je suis essoufflée, pas habituée à de pareils efforts, et je crois bien que je n’ai jamais eu aussi chaud de ma vie.


  —J’ai soif.


  Nous débouchons sur une sorte de terre-plein. Le sol est recouvert d’humus et, entre les branches des arbres tropicaux, on aperçoit un losange de mer.


  Peter dépose à terre le corps de l’elfe qui dort toujours, et cligne des yeux.


  —Nous allons nous installer ici.


  —Nous installer?


  —Nous allons construire une cabane.


  Je m’assieds, tâte mes chevilles.


  —Ensuite, nous irons chercher à boire et à manger.


  —Mais où ça? gémis-je. Il n’y a rien ici.


  Le garçon balaie la clairière d’un geste ample.


  —Partout. Il n’y a qu’à se servir.


  Je secoue la tête.


  Peter disparaît à couvert. Il revient quelques minutes plus tard, les bras chargés de branches.


  —Wendy n’aide pas Peter? demande-t-il en laissant tout tomber devant lui.


  —Je suis fatiguée.


  Il hausse les épaules.


  —Les filles doivent se reposer.


  Sifflotant, il commence à s’activer. Il avise un gros arbre un peu penché, dispose des branches transversalement et les élague avec son poignard. Couchée au milieu de la clairière, Peabody s’agite dans son sommeil et finit par ouvrir les yeux. Je me penche sur elle.


  —Où est Peter? demande-t-elle.


  À peine le garçon l’a-t-il entendue qu’il lâche ses branches et s’approche.


  —Hé, hé… Clochette!


  —Pourquoi tu l’appelles comme ça? Ce n’est pas son nom.


  —Si ça l’est. Pas vrai, Clochette?


  L’elfe hoche la tête avec un sourire. Hébétée, je caresse les boutons cuivrés de son habit. Peter éclate de rire et retourne à ses branches.


  —Tu viens?


  Peabody saute sur ses pieds et court le rejoindre. Je me prends la tête entre les mains. Je pense à Harmony, à mes parents, à mes amis, à tous les gens qui doivent se faire du souci pour moi. Le pire, c’est que je ne sais même pas s’ils me manquent.


  —Wendy?


  Peter se tient devant la cabane qu’il vient de construire. Je me lève pour examiner son œuvre.


  —Alors?


  Il y a à peine de la place pour deux personnes, et ça n’a pas l’air très solide. Mais au moins, c’est une cabane.


  —Très joli, dis-je.


  Le garçon s’incline.


  —Maintenant, il faut trouver quelque chose à manger. Peter va partir en chasse. Wendy reste ici et ne bouge pas.


  —Quoi?


  —Wendy reste ici et décore la maison.


  Je laisse échapper un soupir. Son poignard à la main, le garçon s’élance dans la forêt. Peabody le suit en trottinant.


  —En avant, Clochette!


  Le mur des sous-bois se referme sur leurs rires.


  Je reste pensive quelques instants, puis je marche vers les arbres. Là-bas, dans la fourche, j’ai vu quelque chose scintiller. Je m’approche… écarte le feuillage…


  Un œil noir me fixe avec attention.


  C’est une caméra.
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  La maison souterraine


  Je suis seule.


  La montagne respire. La montagne me regarde. Je m’avance au bout de la clairière, là où les arbres s’écartent et où on voit la mer. Je suis perdue au milieu de nulle part. Une nouvelle fois, je regarde ma montre.


  Rien. Pas de message, pas de signal. Lentement, je défais le bracelet. Le sang bourdonne à mes tempes. Je lance la montre dans les feuillages, puis je me retourne, face à la cabane. Ma gorge est sèche. Il faut que je fasse quelque chose.


  Deux sentiers partent de la clairière. L’un d’eux grimpe vers le sommet de la montagne– c’est celui qu’a pris Peter–, l’autre part sur la droite. C’est celui-ci que je choisis.


  Me voilà partie. La chaleur est encore plus forte que tout à l’heure mais tant que je reste à l’ombre des arbres, ça reste supportable. J’ai déchiré mes bas de pantalon. J’ai vraiment très, très soif.


  La forêt exhale des parfums douceâtres, bruisse de frôlements et de cris d’oiseaux. Cette île, on dirait un parc national, comme on en voit à la télé. Je suis pourtant prête à parier qu’elle ne se trouve sur aucune carte.


  Bientôt, j’arrive devant un petit ruisseau qui dévale une pente pierreuse. L’eau est claire, assez froide. Je sais très bien que je ne devrais pas faire ça, mais je me penche pour boire un peu. Délicieux.


  Je me remets en route. Le sentier contourne la montagne, l’enserre comme un collier. Parfois, le panorama se dégage et j’aperçois l’océan immense, qui scintille sous les flèches du soleil. À d’autres moments, c’est la pénombre. Je me demande si des gens vivent ici.


  Soudain, je m’arrête. Là, à quelques mètres de moi, une silhouette s’avance en titubant sur le sentier.


  C’est un petit garçon, cinq ans tout au plus, vêtu d’un long T-shirt blanc qui lui descend jusqu’aux cuisses. Lorsqu’il m’aperçoit, il pousse une sorte de gémissement, et tombe à genoux.


  Je me précipite: il s’effondre dans mes bras. Ses paupières sont enflées, rougies, il a des brindilles plein les cheveux.


  —Hé, dis-je, ça va?


  D’un bras tremblant, il indique le sentier qui fait un coude sous les branchages.


  —Comment tu t’appelles? Tu es perdu?


  Il murmure quelque chose.


  —Pi… rates.


  Ses bras sont couverts d’ecchymoses, de petits points rouges.


  —Des pirates?


  Il hoche péniblement la tête.


  —Attends-moi ici, d’accord?


  —N… non!


  Il m’attrape par le bras, me serre de toutes ses maigres forces. Il a l’air complètement affolé.


  —D’accord, dis-je. On va aller voir tous les deux.


  Il gémit.


  Bandant mes muscles, je le soulève et le prends dans mes bras. Et c’est parti.


  —Comment tu t’appelles?


  —La Gu… LaGuigne.


  —LaGuigne? je répète en soufflant. C’est un drôle de nom.


  Nous arrivons à un endroit où le sentier se courbe et se termine en haut d’une falaise. Plus loin, le panorama se dégage. L’enfant s’agite dans mes bras. Je comprends qu’il a peur, qu’il ne veut pas aller plus loin.


  —Non! Non!


  —Chut, dis-je en lui caressant les cheveux. Je veux juste jeter un œil.


  Je m’avance prudemment. Il n’y a plus d’arbres au bord du sentier.


  Je retiens mon souffle. Le soleil cogne, la vue est totalement dégagée, et je vois une baie immense, quelques centaines de mètres en contrebas, avec des rochers qui tombent dans les eaux claires et un navire qui a jeté l’ancre. Qu’est-ce que c’est que ça?


  On dirait un bateau pirate.


  Le petit garçon enfouit son visage dans le creux de mon épaule.


  Cette île est vraiment de plus en plus étrange. De là où je me trouve, je n’y vois pas assez bien pour distinguer les éventuels occupants du navire, mais c’est bien un galion: avec une grand-voile et une figure de proue. Peut-être un tournage de film? Un tournage en prises de vues réelles?


  Plus loin, à flanc de montagne, je vois des hommes grimper, des hommes en armes qui s’avancent en file indienne sur un escalier creusé à même la roche.


  Je regarde LaGuigne.


  —Tu t’es échappé? C’est ça?


  Il hoche lentement la tête. Nous rebroussons chemin.


  —Ils… Ils voulaient que je passe le jugement, encore, explique le petit. Ils voulaient que je voie le capitaine parce que je me suis échappé de la prison.


  —La prison? Quelle prison?


  —J’ai peur! J’ai peur! Je veux rentrer chez moi!


  Je me mords les lèvres et m’enfonce dans la forêt, mon précieux fardeau collé tout contre moi. Lorsque nous sommes suffisamment à couvert, je le dépose sur un tapis de feuilles mortes.


  Je touche son front. Il tremble, il est fiévreux. Ses paroles se résument à un murmure incohérent: il est question de pirates, de prison, de châtiment terrible pour ceux qui n’aiment pas le capitaine. Je n’y comprends pas grand-chose.


  Je comprends juste que ce gamin a peur, et que les gens que nous avons vus en bas de la crique, il y a quelques instants, ne lui voulaient pas que du bien.


  J’examine les environs.


  Que faire de lui? Où trouver de l’aide sur cette île? Je ne peux pas le laisser seul. Il est venu à moi, je me sens responsable.


  Occupée à réfléchir, je ne réalise pas tout de suite que mon petit protégé s’est assoupi: les sourcils froncés, il est recroquevillé sur les feuilles en position fœtale.


  Je le soulève doucement et repars.


  Le soleil est maintenant au zénith. Avec LaGuigne dans mes bras, je dégouline littéralement. Plusieurs fois, je me passe un bras sur la figure pour éponger la sueur. Jamais je n’ai eu aussi chaud de toute ma vie. Le petit, lui, dort profondément.


  Bientôt, deux sentiers se présentent; je prends celui de gauche. Il me semble reconnaître un arbre. En vérité, je me suis trompée.


  Lorsque je m’en rends compte, plus d’une heure a passé, et notre clairière n’est toujours pas en vue. Je débouche sur un nouveau croisement. Un sentier qui monte, un autre qui descend, un troisième qui continue. Je suis presque de l’autre côté de l’île.


  


  *

  * *



  Je suis tapie dans les herbes.


  Devant moi, à plusieurs dizaines de mètres en contrebas, une petite anse bordée de rochers s’ouvre sur la mer. Il y a quelques minutes, j’ai déposé LaGuigne au bord du sentier, derrière un buisson. Je lui ai confectionné un abri de fortune. Il ne voulait pas que je parte. Il répétait «la prison, la prison!». Difficile de savoir exactement ce qu’est la prison. Une chose est sûre, l’endroit où le petit a été enfermé se trouve tout près d’ici.


  Lorsque j’ai laissé LaGuigne, la peur dansait dans ses yeux. Il ne voulait pas descendre, à aucun prix. «D’accord, lui ai-je promis de ma voix la plus douce, moi, je vais faire un tour et, toi, tu restes ici, tu m’entends? Tu ne bouges pas, je vais revenir. Wendy va revenir. —Wendy?» Le visage du petit garçon s’est soudain éclairé. «Tu me connais? —Tu es la maman des Enfants Perdus! Tu es venue pour nous sauver.» J’ai essayé de lui expliquer que je ne connaissais pas les Enfants Perdus, que j’étais arrivée sur cette île par hasard, mais il a refusé d’en démordre. «Tu es notre maman», répétait-il. Pour changer de sujet, je lui ai demandé comment on entrait dans la prison. «Par la plage», m’a-t-il répondu.


  Et c’est cette plage que je regarde maintenant. Le vent souffle fort; les flots sont agités, car il n’y a aucune barrière de corail pour arrêter les vagues. C’est un endroit sauvage, une vraie plage d’île déserte.


  Les apparences sont trompeuses. Car des hommes ont débarqué tout à l’heure, dans un petit bateau à moteur– tiré maintenant sur la grève–, et ces hommes vont et viennent entre les rochers. Voilà pourquoi je me cache dans les herbes.


  Ce seraient eux, les pirates?


  De là où je me trouve, difficile de savoir ce qu’ils portent: des objets volumineux en tout cas, recouverts de housses plastiques opaques. J’en compte une bonne dizaine.


  Sans doute devrais-je rebrousser chemin et aller retrouver LaGuigne, qui commence certainement à s’inquiéter. Mais quelque chose me retient: le petit manège des visiteurs. Les hommes déchargent du matériel, disparaissent derrière un rocher, et ressurgissent une dizaine de minutes plus tard.


  Enfin, ils remontent tous à bord et s’en vont. Le bateau à moteur part vers l’ouest. J’attends qu’il ait complètement disparu pour sortir de ma cachette.


  Il n’y a pas vraiment de sentier pour se rendre sur la plage, aussi suis-je obligée de me frayer un chemin parmi les arbres et les broussailles, me retenant à des branches et à des pierres pour ne pas tomber. L’endroit est très escarpé. Après plusieurs tentatives infructueuses, je finis par repérer un petit passage qui me mène jusqu’à la grève.


  Me voici à l’endroit exact où les visiteurs se trouvaient tout à l’heure. Le sol est couvert de galets lisses. La mer s’avance entre les rochers, abandonnant des liserés d’écume. Quelques oiseaux tournoient au large. Là-bas, tout contre la falaise, une anfractuosité se dessine. C’est probablement par là que mes mystérieux convoyeurs sont passés.


  J’arrive devant l’entrée de la grotte. Elle est remplie d’eau, et une petite barque est accrochée à un piquet. Le passage semble s’enfoncer profondément sous terre. Je m’avance. Régulièrement, une vaguelette soulève la barque. Je pose ma main sur le rebord de l’embarcation. Il y a une petite lampe électrique à l’avant.


  Que faire? Sans trop réfléchir, je monte dans la barque et j’allume la lampe.


  Une perche est posée dans le fond de l’embarcation. Elle doit servir à avancer. Debout devant le banc, je la plante dans le sol sableux, et pousse pour faire levier. Ça ne va pas très vite, mais ça fonctionne. Je m’enfonce dans les ténèbres.


  Les murs sont humides, grumeleux, et la lampe n’éclaire pas très bien.


  Silence.


  Silence total.


  Je suis seule sous la terre.


  Au bout d’un bon quart d’heure de progression malaisée, le passage s’évase et débouche sur une salle circulaire, une véritable grotte de pirates. Mais, ici, pas le moindre trésor. Seulement une grille fermée, et des sacs-poubelles entassés dans un coin. J’accoste, descends de ma barque, détache ma lampe. Le faisceau lumineux se promène sur les murs. Je marche jusqu’à la grille. À ma grande surprise, le cadenas n’est pas verrouillé.


  Me voici dans un nouveau passage, sur la terre ferme cette fois. Bientôt, je découvre une nouvelle salle, rectangulaire celle-ci, et pourvue de vrais murs.


  Des lits en fer sont alignés les uns contre les autres. Il n’y a pas de matelas, juste des armatures, des sangles et des sommiers abîmés. Des supports à perfusion, auxquels pendouillent des poches caoutchouteuses, sont rangés à l’autre bout. Un frisson glacé descend le long de mon échine. Qu’est-ce que c’est, un ancien hôpital? Un hôpital dans une grotte?


  Je m’approche des supports. J’effleure les sacs du bout des doigts. J’approche le faisceau de ma lampe. Le logo sort de l’ombre. MediCare…


  Je passe ma langue sur mes lèvres. Une vieille odeur de produits d’entretien flotte dans l’air. Derrière les lits, quelque chose d’énorme est recouvert d’une bâche crasseuse. Je soulève la bâche. C’est une sorte d’appareil électronique, auquel sont reliés des tubes, des électrodes hors d’usage. Je me demande à quoi sert ce machin. L’écran de contrôle est couvert de poussière.


  Je me retourne.


  Ma lampe toujours en main, je poursuis mon exploration. Un autre corridor. De temps en temps, je fais halte pour écouter. J’entends une rumeur très faible, comme une plainte, des gémissements. Plus j’avance et plus cela s’amplifie. Le cœur battant, je m’arrête devant une porte métallique à code.


  Je n’irai pas plus loin.


  —Non, non!


  Je retiens mon souffle. Il y a des gens de l’autre côté.


  —Tais-toi donc, imbécile.


  Je déglutis. Où ai-je mis les pieds? Je devrais prendre mes jambes à mon cou. Aller retrouver LaGuigne, là-haut, qui doit être mort d’inquiétude. Mais la curiosité est la plus forte.


  Une voix d’enfant:


  —Non! Pourquoi moi? Pourquoi encore moi?


  Une voix d’adulte:


  —Hein? Pour une piqûre? Ça ne fait pas mal! Tu as fini de beugler comme ça? Tu sais ce qu’on fait aux petits emmerdeurs qui beuglent?


  Les yeux fermés, je respire à fond. Demi-tour.


  Ce n’est pas la panique, mais ça commence à y ressembler. Je repasse dans la salle aux lits métalliques et me mets à courir. Dans ma tête, les gémissements se répercutent, résonnent de plus en plus fort.


  J’arrive dans la première salle. Ma barque est toujours là. Je saisis la perche et me mets à pousser. De la lumière, vite! J’ai l’impression que je vais étouffer.


  Finalement, une lueur circulaire apparaît au bout du tunnel.


  Je n’attends même pas d’être arrivée. Je saute à bas de l’embarcation et je continue à pied, du plus vite que je peux, avec de l’eau jusqu’aux hanches.


  Enfin, je regagne l’air libre. J’inspire avec force, comme un plongeur à la surface.


  Le soleil m’aveugle.


  Je regarde derrière moi, l’entrée de la grotte, la montagne au-dessus. Je me frotte les yeux, longe la falaise. Soudain, un assaillant invisible saute d’un rocher et me plaque à terre, dans les broussailles.


  Une main se pose sur ma bouche.


  J’essaie de me redresser. Là-bas, de l’autre côté de l’anse, un nouveau bateau à moteur vient d’accoster. Une demi-douzaine d’hommes sont en train d’en descendre.


  —Wendy ne doit pas bouger, souffle une voix à mon oreille.


  L’étreinte se relâche. Je me traîne à couvert, derrière un buisson. Peter pose un doigt sur ses lèvres. Peabody est avec lui.


  —Qui c’est? demandé-je en hochant le menton vers la crique.


  Les yeux du garçon étincellent.


  —Les hommes de Crochet, répond-il. Ils nous cherchent.


  Sur son signal, nous avançons à quatre pattes derrière une grosse pierre. Au-dessus de nous, la falaise s’affaisse; Peter me montre une liane, à flanc de rocher.


  —Nous allons monter par là.


  —Je ne sais pas grimper à la corde, dis-je.


  —Bien sûr que si. Wendy sait tout faire.


  Il se retourne et, avant que j’aie pu objecter quoi que ce soit, saute sur la liane et se hisse à la seule force des poignets. Peabody le suit. Je me redresse. Je ne sais pas si les hommes de Crochet nous ont vus, mais je n’ai aucune envie de vérifier. J’empoigne la liane et j’essaie de monter. Peter, qui se trouve déjà sur une corniche, m’encourage de la voix.


  —Vite, vite!


  —Je fais ce que je peux!


  En vérité, je m’y prends n’importe comment. Cramponnée à ma liane, je serre désespérément les jambes, sans gagner le moindre centimètre.


  —Les mains, dit Peter. Une main après l’autre.


  Dans mon dos, des exclamations retentissent: pas de doute, nous sommes repérés.


  Je pleurniche, fais des efforts calamiteux.


  —Une main, et puis une autre, répète Peter.


  Me calmer.


  Je dois me calmer.


  Je lâche une main, la referme plus haut, je laisse pendre mes jambes, toute ma force réside dans mes bras. Une main, et puis une autre.


  —Hi, hi! ricane Peabody, qui se tient près de Peter.


  —Arrête! commande le garçon. Elle se débrouille très bien.


  Une main, et puis une autre. Derrière moi, les hommes de Crochet se mettent à courir.


  —Hé! Toi!


  Je ferme les yeux. Je progresse. Plus haut, plus haut. Ce n’est pas si compliqué en définitive. Bientôt, j’arrive au sommet. Les doigts de Peter se referment sur mon poignet, et il me soulève d’une traction. Je lâche la liane et me rétablis à ses côtés.


  —Bravo.


  Peter remonte la liane.


  De toute façon, les hommes de Crochet ne semblent pas particulièrement désireux de nous attraper. Ils s’arrêtent à mi-chemin, sortent des jumelles, des appareils digitaux, et discutent en nous montrant du doigt.


  Peter se lève sur sa corniche et pousse son cri de guerre:


  —AAAIAIAAIAH!


  Après quoi il m’adresse un clin d’œil et m’entraîne à sa suite.


  Nous grimpons à flanc de montagne. Peter a trouvé un passage, entre des fougères, qui nous permet de prendre rapidement de la hauteur. Peabody sautille dans notre sillage. Je pense à LaGuigne.


  Sur un faux plat, à près de trente mètres au-dessus de l’anse aux galets, nous faisons une pause. Peter ramasse une branche et, avec son couteau, entreprend de la tailler en pointe. Je le regarde faire.


  —Wendy a quitté la cabane, dit-il avec une moue boudeuse.


  —Tu ne crois tout de même pas que j’allais t’attendre toute la journée?


  —Peter avait dit: Wendy reste ici et décore la maison.


  —Oui, eh bien je ne suis pas ta femme de ménage.


  Le garçon hausse les épaules. Peabody me décoche un regard méchant.


  —Qu’est-ce qui se passe? dis-je en essayant de l’attraper.


  L’elfe fait une pirouette pour m’éviter.


  —Tu n’es pas gentille, fait-elle.


  —Pas gentille?


  —Peter a besoin de Wendy.


  Je pousse un soupir et m’adosse à un arbre.


  —Dis-moi, Peter, c’est toi qui lui as fourré ces idioties dans le crâne?


  Le garçon ne répond pas, ne prend même pas la peine de relever la tête.


  —Très bien.


  —Tu ne me demandes pas ce que j’ai trouvé dans la grotte?


  —Quelle grotte?


  —Tu sais parfaitement de quoi je parle. Tu veux savoir ce qu’il y a dedans?


  —Des enfants.


  D’un geste rageur, Peter jette sa branche au loin.


  —Ce n’est pas vrai.


  —Si, c’est vrai. J’ai vu des lits d’hôpital et j’ai entendu des enfants crier.


  —Les Enfants Perdus.


  Je marche jusqu’à lui, prends son visage entre mes mains.


  —Peter, tu connais ces enfants?


  —Les Enfants Perdus.


  —D’accord. Mais qu’est-ce qu’ils font sous terre? Qu’est-ce qu’ils font dans cette espèce de laboratoire? Ils sont prisonniers, hein?


  —C’est le capitaine Crochet.


  —Peter, dis-je le plus calmement du monde, les pirates, ça n’existe que dans les vieilles histoires. Nous ne sommes pas dans la réalité virtuelle. Je sais que tu étais accro au RealWeb mais…


  Le garçon me repousse méchamment.


  —Lâche-moi!


  Il ramasse Peabody et la serre contre lui.


  —Tu es méchante! me jette l’elfe.


  Et tous deux s’éloignent dans la forêt.


  —Peter, dis-je en les suivant, Peter, il faut que tu sois raisonnable.


  —Raisonnable?


  —Il faut que tu réfléchisses aux conséquences de tes actes.


  —Ça n’intéresse pas Peter.


  —C’est ce que je vois, grincé-je en lui attrapant le bras pour le forcer à s’arrêter. Peter, pourquoi les Enfants Perdus sont-ils retenus sous la montagne?


  —Peter ne sait pas.


  —Il faut alerter quelqu’un. Il faut que tu me ramènes à Harmony, que nous prévenions les autorités et que…


  Je m’arrête de moi-même. Peter sourit.


  —Wendy ne peut pas partir sans Peter. Wendy va rester au Pays imaginaire avec Peter pour toujours.


  Découragée, je le laisse repartir. Il se met à chanter.


  


  Larguez les ris, yo ho, hisse et ho!


  Nous allons piratant!


  Et si un coup de feu nous sépare,


  Nous sommes sûrs de nous trouver réunis en enfer!


  


  —Peter!


  Il ne m’écoute pas.


  Il continue à chanter, et Peabody fredonne avec lui.


  


  Larguez les ris… quand je parais,


  Ils crèvent de peur!


  Il ne vous reste plus de chair sur les os,


  Quand Crochet vous a serré la main!


  


  Je suis obligée de les suivre.


  —Peter, il y a ce petit garçon que j’ai laissé là-haut, près du sentier.


  —Peter ne t’écoute pas.


  —Il faut… Il faut que j’aille le retrouver.


  De nouveau, un sourire. Peter écarte une branche et s’élance sur un chemin d’ombres semé de fruits rouges écrasés. L’odeur est délicieuse.


  —Wendy s’occupe des Enfants Perdus, déclare le garçon. Pas Peter.


  —Quoi?


  —Wendy est la maman des Enfants Perdus. Peter, lui, doit tuer le capitaine Crochet.


  —Tu me fatigues.


  —Les garçons font la guerre. Les filles s’occupent des enfants.


  —Bon sang, Peter…


  8

  La lagune aux sirènes


  Le soleil décline déjà. Par les trouées entre les arbres, on aperçoit des morceaux de ciel bleu. Nous marchons en file indienne: Peter devant, Peabody ensuite (devrais-je dire Clochette?– elle ne veut plus être appelée que comme ça désormais) et moi qui ferme la marche.


  Je ne sais pas où nous allons, et quelle importance? J’ai le moral à zéro. Ce matin encore, je ne pensais qu’à rentrer chez moi, mais les choses ont changé. Il y a moins d’une heure, nous sommes retournés à l’endroit où j’avais laissé LaGuigne.


  Il avait disparu. Plus la moindre trace.


  De rage, je me suis mise à pleurer. C’était ma faute: j’avais laissé ma curiosité prendre le pas sur le reste, et maintenant le petit garçon n’était plus là; sans doute avait-il été repris par les pirates.


  Peter s’est contenté de hausser les épaules. Il a marmonné quelque chose au sujet du capitaine Crochet, qu’il fallait absolument le tuer, et sans tarder. Puis, quand il a vu que cela ne me consolait pas, il s’est tu.


  À présent, nous nous trouvons au cœur de l’île, à mi-hauteur entre la mer et le sommet. Nous arrivons sur un talus. À cet endroit, la forêt s’évase et s’écarte autour d’un lac bleu sombre.


  Tout autour du lac, un mur translucide, couleur azur, palpite et scintille. Nous nous approchons. Je passe ma main devant le mur. Cela grésille, picote un peu. Un écran d’énergie!


  —Où sommes-nous? murmuré-je.


  —Chez les sirènes, répond Peter.


  Sur une rive du lac, devant une rangée d’arbres, j’aperçois trois maisonnettes en préfabriqué, équipées de panneaux solaires. Une jeune femme s’active sur le seuil de l’une d’elles. Deux autres s’ébattent sur une plage artificielle; la première a de l’eau jusqu’à mi-cuisses, et elle est entièrement nue. Peter me regarde, radieux.


  —Ce sont les amies de Peter.


  —Tes amies?


  Il met ses mains en porte-voix.


  —AAAIAIIAAH!


  Les trois jeunes femmes tournent la tête dans notre direction. Celle qui était assise sur la plage, et qui ne porte qu’un pantalon de toile, contourne le plan d’eau pour venir nous parler. Les yeux de Peter s’illuminent.


  —Elle est belle, hein?


  Je ne réponds rien. Elle est belle, oui. Vingt ans sans doute, des cheveux blonds humides et de très jolis seins. Je ne peux m’empêcher d’éprouver une certaine jalousie. D’autant qu’elle sourit de toutes ses dents.


  —Oh, re-bonjour Peter! Qui nous amènes-tu là?


  Le garçon bombe le torse.


  —C’est Wendy. La maman dont Peter vous avait parlé.


  —Bonjour, Wendy.


  Je grommelle une réponse.


  La jeune femme sort un petit engin de sa poche et appuie sur un bouton, ce qui fait disparaître le mur d’énergie, puis elle le range et nous tend les deux mains:


  —Maintenant que nous t’avons retrouvé, Peter, nous te laissons plus repartir!


  Le garçon est ravi. Il se laisse entraîner par la jeune femme, et je suis bien obligée de suivre le mouvement.


  —Je suis Parthénopé, me dit-elle.


  —Euh, enchantée.


  —Tu es une amie de Peter, n’est-ce pas?


  —Si on veut.


  —Il nous a beaucoup parlé de toi.


  Nous contournons le lac pour rejoindre les trois maisonnettes.


  —Vous habitez ici?


  —Si on veut, répond Parthénopé.


  —Les sirènes n’aiment pas le capitaine Crochet, annonce fièrement Peter.


  Parthénopé sourit.


  —Venez. Venez manger quelque chose.


  La jeune femme qui batifolait dans l’eau toute nue ramasse une serviette sur la plage, s’en enroule et s’avance vers nous. Elle est rousse, avec des cheveux courts et des yeux en amande.


  —Salut PeterPan. Tu nous as amené ton amie?


  —Salut Ligia. Oui, je te présente Wendy.


  La jeune femme me détaille de la tête aux pieds.


  —D’où viens-tu?


  —De… de la côte.


  —Wendy veut délivrer les Enfants Perdus, déclare le garçon.


  —Je sais, PeterPan.


  —Pourquoi vous l’appelez PeterPan?


  Ligia s’essuie les cheveux.


  —Parce que c’est son nom.


  —Oui, c’est son nom! ajoute bravement Clochette entre nos jambes.


  —Quelle mignonne petite chose! s’exclame Parthénopé en se baissant pour lui caresser la joue.


  —C’est Clochette, dit Peter.


  —Oui, nous sommes au courant.


  Ligia se penche vers moi.


  —Tout va bien?


  —Comment ça?


  Nous marchons tous les cinq jusqu’aux maisons des sirènes. Leucosia, la brune du groupe, nous y attend. Elle semble être la chef. Elle est un peu plus vieille que ses deux compagnes.


  —Bienvenue, dit-elle en posant une bise sur mon front. Nous sommes heureuses que vous soyez venus jusqu’à nous. Comment te sens-tu, Wendy?


  —Écoutez, fais-je tandis que Leucosia sort de gros poufs de sa maison et les dispose en cercle entre les maisonnettes, je ne suis pas d’ici, pas du tout, j’habite à Harmony.


  —Harmony, hmm, dit Parthénopé. Charmant endroit.


  —Laisse-la parler, soupire Ligia.


  —Détends-toi, susurre Leucosia.


  —J’ai rencontré sur l’île un enfant qui m’a dit qu’il avait été fait prisonnier.


  —Tu veux boire quelque chose?


  —Juste un verre d’eau.


  —Bien sûr.


  Ligia se penche vers Leucosia et lui murmure quelques mots à l’oreille.


  —Écoute, lui répond la brune en se laissant tomber sur un pouf, nous en avons déjà parlé mille fois, et tu sais pourquoi nous sommes ici, non? Alors arrête de me fatiguer avec ça. Parthénopé, peux-tu nous apporter des verres d’eau?


  La jeune femme blonde s’incline. Ligia s’éloigne. Elle a l’air furieuse.


  —Qui êtes-vous? demandé-je, méfiante.


  —Peter ne t’a pas dit? Nous sommes les sirènes.


  —Je ne comprends rien à votre histoire de sirènes et de pirates, soupiré-je. C’est une invention, non? Ça n’existe pas.


  —Attends un peu.


  Parthénopé est de retour avec les verres d’eau.


  Je vide le mien d’un trait. Leucosia passe une main dans ses cheveux et fait signe à Ligia de revenir. La jeune femme rousse s’approche en traînant des pieds.


  —J’en ai assez, dit-elle. Plus qu’assez de tout ça.


  —Je te conseille de te ressaisir, cingle l’autre. Peter?


  Le garçon dresse l’oreille.


  —Pourquoi ne vas-tu pas te baigner avec Ligia, hein? Et emmène l’elfe avec toi.


  —Ce n’est pas une elfe, proteste Peter en sautant sur ses pieds.


  Ligia fronce les sourcils.


  —Wendy, qui était cet enfant que tu as vu? Quel âge avait-il?


  —Ça suffit! aboie Leucosia en la congédiant d’un geste. Pour la dernière fois, Ligia, c’est moi qui donne les ordres, ici. Et c’est moi qui pose les questions.


  Écœurée, Ligia tourne les talons. Peter la suit en bondissant, accompagné d’une Clochette surexcitée.


  —AAAIAIIAAH!


  Leucosia me prend la main.


  —Je suis navrée, dit-elle. Ligia a de petits problèmes ces temps-ci.


  —Au sujet de cet enfant…


  —Ne t’inquiète pas pour ça, dit-elle en souriant. C’est un grand jeu entre le capitaine et les gamins. Une mise en scène, si tu préfères. Tu n’as absolument pas à t’en faire pour… Comment s’appelait-il déjà?


  —LaGuigne.


  —LaGuigne, oui. Oh, je le connais celui-ci. C’est le comédien de la troupe. Il joue aux enfants martyrs, on dirait qu’il n’a fait que ça de toute sa vie. Maintenant, raconte un peu, Wendy. Comment as-tu fait la connaissance de Peter?


  —Eh bien…


  C’est alors que je commence à mentir.


  C’est alors que le mensonge s’insinue insidieusement dans mon esprit, non pas comme un poison, mais comme un antidote, une potion rassurante. J’invente une histoire. J’invente une histoire de vieil ami, de retrouvailles sur la plage, de retrouvailles lors d’une soirée à Harmony, de bateau qui nous attend, le bateau de mon père. Et plus je parle, plus les contours de ma fable se précisent, si bien qu’au bout de cinq minutes, je ne sais plus du tout ce qui est vrai et ce qui ne l’est pas.


  —Intéressant, murmure Leucosia une fois que j’ai terminé. Et ce bateau, où est-il?


  —Dans une crique. Bien caché.


  —Je vois.


  Nous nous levons toutes les deux. Là-bas, dans les eaux du lac, Parthénopé a rejoint Ligia et Peter, et tous trois s’amusent avec entrain– même si Ligia se force un peu–, tous trois se jettent de l’eau à la figure, et Clochette sautille au milieu et couine littéralement de plaisir.


  —Tu vas pouvoir rentrer chez toi, fait Leucosia dans mon dos.


  —Bon, dis-je. Et Peter?


  —PeterPan reste avec nous.


  Je me retourne.


  —Pourquoi?


  —Pourquoi? Parce que nous… devons nous occuper de lui.


  —Comme les Enfants Perdus?


  —Quoi?


  —Non, rien.


  Leucosia veut m’attraper par la main, mais je fais un petit saut de côté.


  —Wendy… Je te trouve bien craintive.


  —Qui est le capitaine Crochet? demandé-je. Pourquoi Peter veut-il le tuer?


  La jeune femme hausse les épaules.


  —Je te l’ai dit: ce sont des jeux de gamins. Peter est un peu dérangé.


  —Vraiment? Mais vous connaissez le capitaine, n’est-ce pas?


  —Calme-toi, Wendy.


  —Sinon quoi? dis-je en me dirigeant vers la forêt.


  —Wendy, attends! Ne t’éloigne pas.


  —Je vais faire un tour. Ça vous pose un problème?


  Leucosia semble réfléchir. Puis, aussi vive que l’éclair, elle bondit vers moi et me ceinture.


  —Tu vas rester ici, dit-elle d’une voix ferme.


  —Lâchez-moi! Lâchez-moi!


  Je me débats comme une diablesse, mais elle me maintient serrée. Derrière, je vois que Ligia s’est redressée et nous regarde avec inquiétude.


  —Je vais crier, dis-je. Je vous préviens.


  —Et alors? Personne ne t’entendra.


  Sans hésiter, je lui mords le bras. Elle hurle de douleur, son étreinte se relâche: j’en profite pour m’échapper.


  —Petite peste!


  Elle se lance à ma poursuite. Je bifurque vers le lac et me mets à appeler:


  —Peter! Peter!


  Je le vois relever la tête, hésiter. Manifestement, il ne comprend pas ce qui se passe. Le problème, c’est que je n’ai pas le temps de le lui expliquer.


  Un sentier étroit serpente entre les arbres, vers les hauteurs. Je me précipite. Je cours sur des branches, sur des cailloux, sur des feuilles mortes. Ça fait mal, mais j’ai l’impression d’être plus légère. Je me retourne. Leucosia s’est arrêtée. Moi, je ne m’arrête pas.
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  L’oiseau imaginaire


  J’ai perdu Peter. Tant pis.


  Il faut que je fasse quelque chose. Il faut que je trouve quelqu’un.


  Derrière, j’entends les cris des sirènes, et Peter qui m’appelle, et les sirènes qui crient encore, et qui se disputent. Je ne sais pas ce qui se passe.


  Je continue de courir. Mes poumons sont en feu, le sentier est ardu, parsemé de rochers, de broussailles; je manque me tordre la cheville, m’accroche à un tronc pour reprendre mon souffle.


  Pourquoi n’essaient-elles pas de me rattraper? Parce que je ne les intéresse pas. C’est Peter qu’elles veulent. Et elles l’ont.


  Je reprends mon ascension. Des pensées confuses me traversent l’esprit. Je n’aurais pas dû laisser Peter avec elles. Je n’aurais pas dû laisser Clochette. Mais il faut bien que l’un de nous sauve sa peau, non? Nous sommes en danger sur cette île.


  —Bonjour.


  Je me redresse, bouche bée. Devant moi, sur une branche, un magnifique oiseau transparent, légèrement irisé, me regarde en inclinant la tête. Ses ailes semblent faites de gaze. Son corps est semé d’une multitude de points multicolores qui délimitent ses formes. Je n’ai jamais rien vu d’aussi étrange.


  —Euh… Bon… Bonjour.


  —Qui es-tu?


  —Je suis Wendy.


  —Wendy, répète l’oiseau, songeur. T’es-tu échappée?


  —Eh bien…


  —Les hommes de Crochet sont-ils à ta poursuite?


  Je secoue la tête.


  —Des… hum… sirènes. Elles voulaient me garder prisonnière et…


  —Oh, j’y suis! Tu es une amie de Peter?


  —Oui.


  —Alors tu es «la» Wendy.


  —Que voulez-vous dire?


  —Sois la bienvenue parmi nous, mon enfant.


  —Merci, mais… qui est «nous»?


  —Les Indiens, évidemment.


  —Les Indiens?


  —Veux-tu me suivre jusqu’à eux?


  Je me gratte la tête, pensive.


  —J’ai un problème, dis-je. Mon ami Peter est resté avec les sirènes et j’ai trouvé un petit garçon dans la forêt, il avait l’air perdu et il a disparu, il faudrait…


  —Du calme, répond l’oiseau. Tu n’as rien à craindre, Wendy.


  Il s’envole à tire-d’aile.


  —Tu viens?


  Je hoche la tête. À mesure que nous grimpons, les arbres tropicaux se raréfient, la forêt se fait moins dense. Je recommence à avoir soif. De temps à autre, l’oiseau multicolore se retourne pour m’encourager. Il est vraiment splendide.


  Nous quittons les sous-bois pour déboucher sur une sorte de plaine qui mène au sommet de la montagne. Là-haut, sur le piton, des fumées s’élèvent, et j’aperçois des tentes.


  —Nous arrivons, m’explique l’oiseau en prenant de la hauteur.


  Autour de moi, des herbages, quelques arbres isolés et des totems de bois sculptés, qui se dressent de part et d’autre telles des sentinelles… Une volée de marches creusées à même le sol enserre le piton comme un collier. Nous montons.


  —Oh, oh!


  Un homme descend à notre rencontre. Il est barbu, porte une longue toge blanche et tient un boîtier métallique dont il actionne les commandes en souriant. Je ne lui donne pas plus de trente ans.


  L’oiseau virevolte, se perche sur son épaule et prît… disparaît!


  —Re-bonjour, Wendy.


  Je m’arrête, frappée de stupeur.


  —Oui, explique l’homme en caressant son boîtier, c’est moi qui contrôle l’oiseau. C’est mon animal totem.


  —Il… Il n’existe pas? demandé-je en le cherchant malgré moi du regard.


  —Il existe là-dedans, répond l’homme en se tapotant le crâne.


  Il ajoute en me tendant la main:


  —Tu es en sécurité, ici. Je suis Grand Ara.


  Machinalement, je lui serre la main.


  Il remonte.


  —Allez, Wendy. Je vais te présenter au reste de la tribu.


  De là où nous nous trouvons, nous dominons toute une partie de l’île. La montagne descend jusqu’à l’océan: un crescendo de verts, une cascade, des arbres énormes qui émergent…


  Le vent souffle fort par ici.


  Je finis de gravir les marches et arrive sur une sorte de plate-forme, le sommet de l’île, où les «Indiens» ont établi leur campement. Grand Ara sourit toujours. Cette fois, c’est l’île tout entière qui s’offre à mon regard, et la mer dans toutes les directions. J’ai l’impression de marcher sur le toit du monde.


  —Voici notre petit campement!


  Je vois une dizaine de tentes disposées en arc de cercle, quelques champs cultivés, entourés de barrières, et près d’un point d’eau artificiel, rempli d’eau de pluie, des chèvres en train de brouter. Des gens se relèvent pour me saluer. Ils sont vêtus de toges blanches. Il y a des femmes, quelques enfants.


  —Voici Wendy! clame Grand Ara à la cantonade.


  Les gens se rapprochent. Les enfants touchent mes vêtements. Je me sens mal à l’aise.


  —C’est elle? C’est bien elle? demande une fillette.


  —Si le chef le dit, murmure sa mère en lui caressant la tête.


  —Je suppose que tu as faim et soif, dit Grand Ara en m’entraînant vers la plus haute des tentes, décorée de plumes.


  Je me passe une main sur le front. Au loin, un soleil orange sombre doucement vers la ligne d’horizon.


  —Je suis surtout fatiguée, dis-je. Très fatiguée. Et j’ai des problèmes.
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  Un foyer heureux


  La nuit est tombée. Les Indiens et moi sommes réunis autour d’un grand feu, juste devant les tentes. Les chasseurs sont rentrés. Nous mangeons du cari de poisson roulé dans de grandes feuilles avec une sauce aux épices, accompagné d’une liqueur de cactus. C’est brûlant. C’est délicieux.


  J’ai expliqué mon problème aux Indiens. Je leur ai parlé de Peter, je leur ai parlé de LaGuigne, et de ce que j’avais découvert dans la grotte près de la crique. Ils n’ont pas eu l’air de s’inquiéter plus que ça. Ils m’ont dit la même chose que la sirène: que tout ceci n’était qu’un jeu. Que les enfants jouaient la comédie. Que personne ne faisait de mal à personne sur cette île. À présent, c’est eux qui me racontent leur histoire. Ce ne sont pas de vrais Indiens, bien sûr. Les vrais Indiens sont morts, il y a bien longtemps, leur sang s’est mêlé à celui des envahisseurs et ceux qui refusaient de s’intégrer ont fini alcooliques, ou sont morts lors de la guerre civile des années trente. Les hommes qui se tiennent devant moi se contentent, disent-ils, de perpétuer les idéaux des peuples natifs: vivre en harmonie avec la nature, ne rien imposer, attendre que le temps passe.


  J’ai déjà lu des articles sur ce genre de peuplades. Il existe des communautés semblables au Nouveau-Mexique, en Arizona aussi. L’armée les pourchasse, les déclare fauteurs de trouble, terroristes, dégénérés.


  —Mais tout est faux, m’assure Grand Ara. Ce qu’il y a, c’est que les gens voudraient vivre comme nous, mais qu’ils n’osent pas se l’avouer.


  Je hoche la tête.


  Grand Ara et les siens sont arrivés ici il y a une dizaine d’années.


  —Nous vivions tous sur un immense voilier. Nous nous promenions d’île en île, les Bahamas, Cuba Libre, les archipels du Pacifique…


  —Et puis, un jour, poursuit Vieille Panthère, un vieux sage au visage buriné, un jour, nous sommes arrivés ici et nous avons reconnu l’endroit pour ce qu’il était vraiment.


  —Le Pays imaginaire, murmurent les Indiens en chœur.


  Je les regarde, impressionnée. Papillon, la femme de Grand Ara, pose un manteau de laine sur mes épaules.


  —Le Pays imaginaire, répété-je.


  —Oui, continue Vieille Panthère, tout était là, comme dans le Livre.


  —Le Livre?


  —Notre voilier contenait une authentique bibliothèque, avec de vrais livres imprimés, précise une jeune femme.


  —Ouais! s’exclame un petit garçon, avec des vraies pages et de vraies images!


  —Nous croyons aux livres, explique Grand Ara. Nous croyons au pouvoir magique des mots. Nous ne pensons pas qu’il soit nécessaire de pénétrer dans le RealWeb pour vivre des histoires. Bien au contraire. Parce que, comme je te l’ai déjà dit, ajoute-t-il en se frappant le front du poing, tout est ici.


  J’essaie de sourire. Les Indiens me dévorent des yeux. Les flammes du grand feu se reflètent dans leurs yeux.


  —C’est… fantastique, dis-je.


  —Lorsque nous avons vu l’île pour la première fois, reprend Vieille Panthère, nous étions tellement émus que nous n’osions même pas y croire. Et pourtant c’était vrai.


  Les autres acquiescent avec nostalgie.


  —De quoi est-ce que vous…


  —Le Livre était vrai. PeterPan et Wendy.


  Je me racle la gorge. Les Indiens semblent guetter ma réaction.


  —Je ne saisis pas très bien, finis-je par admettre.


  Grand Ara sourit et pose une main sur le genou de son épouse.


  —Si tu allais le chercher? dit-il.


  La jeune femme obtempère.


  —Tu vas comprendre, m’annonce Vieille Panthère.


  Quelques instants plus tard, Papillon est de retour. Elle dépose un livre sur mes genoux. C’est la première fois que j’en vois un en vrai. La couverture est faite d’une matière brune, douce mais craquelée.


  —C’est du cuir, dit la jeune femme en se rasseyant.


  Au milieu, un titre gravé: PeterPan et Wendy, de James M.Barrie.


  —Ouvre-le, m’encourage un enfant.


  La première page est toute jaunie, tachée par endroits.


  —C’est un très vieux livre, dis-je.


  —Il a été imprimé en Angleterre en 1923, précise Grand Ara. Tu te rends compte? Il y a cent cinquante ans. Et nous l’avions lu avant d’arriver ici.


  Je plisse les yeux.


  —Regarde, murmure la femme du chef: tu es bien dedans.


  Je tourne les pages. Sur les gravures, je vois un jeune garçon au sourire sauvage, vêtu d’une simple tunique, une fillette tirée à quatre épingles, et d’autres enfants encore; l’un d’eux est coiffé d’un haut-de-forme. Il y a des Indiens avec des coiffes à plumes, des sirènes aux queues argentées, des pirates armés de sabres, un crocodile et de féroces batailles. Je lève les yeux vers la jeune femme.


  —Ce n’est pas moi, dis-je en tapotant la fillette dessinée de l’index. C’est une fable, nous portons le même nom, c’est tout.


  Vieille Panthère hoche la tête.


  —Tu penses qu’il ne s’agit que d’une coïncidence?


  —Évidemment. Les livres ne décrivent pas la réalité. Ils racontent une histoire.


  Le vieux sage ramasse une branche et se penche pour remuer les bûches qui crépitent.


  —Une histoire vraie, en l’occurrence.


  Je referme le livre et le rends à Papillon, la femme de Grand Ara.


  —Tu as vu la forme de cette île? me demande le chef. Tu as vu qui y vivait? Il y a des sirènes ici. Il y a des pirates, et il y a un crocodile. Et puis il y a nous: les Indiens.


  —Et le capitaine Crochet! lance un enfant.


  —Et le capitaine Crochet, répète Grand Ara.


  Je hausse les épaules. Dans le ciel, la lune apparaît sous un nuage déchiré.


  —Ce n’est pas grave, fait Papillon en me touchant la main. Tu n’es pas obligée d’y croire.


  —Qui a créé cet endroit?


  —Personne, répond Vieille Panthère. Il a toujours existé.


  —Impossible, dis-je. Il ne se trouve sur aucune carte.


  —Normal: c’est le Pays imaginaire.


  —D’accord, soupiré-je. Admettons. Alors puisque l’histoire est déjà écrite, vous vous installez ici et vous attendez qu’elle se déroule, c’est bien ça? (Je montre le livre.) Vous savez ce qui se passe à la fin?


  Les Indiens me dévisagent avec commisération.


  —Pas toi?


  —Eh bien je… je suppose que le capitaine Crochet est le méchant, et que Peter– comment dites-vous, PeterPan?– que PeterPan emmène Wendy au Pays imaginaire. Tout ça est bien gentil, vraiment, mais j’ai vu des hommes sur la plage tout à l’heure. J’ai vu des choses bizarres dans cette caverne sous la montagne. Et j’ai du mal à vous croire lorsque vous dites que ce n’est qu’un jeu: parce que, franchement, ça n’avait pas l’air d’en être un pour LaGuigne. Il tremblait de tous ses membres.


  Grand Ara se gratte la barbe.


  —Écoute…


  —Il y a des enfants là-dessous, n’est-ce pas?


  Personne ne dit plus rien. Je m’enhardis:


  —Il y a des enfants. Je les ai entendus.


  —Où veux-tu en venir?


  —Vous savez qu’ils font des choses aux enfants, mais vous restez là les bras croisés?


  —Ce n’est pas ce que tu crois, répond Grand Ara.


  —Nous avons un… une sorte d’accord, ajoute Papillon.


  —Suffit! tonne Vieille Panthère (tous les regards se tournent vers lui). Si cette enfant ne croit pas à l’histoire, à quoi bon la lui raconter? Tu n’as pas la foi, Wendy.


  Très calmement, je me lève, lisse les pans de mon pantalon, enfin ce qu’il en reste.


  —Non, dis-je. Désolée, mais il se passe ici des choses qui me dépassent.


  —Tu es fatiguée, tempère Grand Ara. Nous le sommes tous. Viens dormir sous notre tente. Demain est un autre jour.
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  L’histoire de Wendy


  Lorsque j’ouvre les yeux, l’aube vient juste de paraître. Je sors de la tente, le châle de Papillon sur les épaules. Il fait encore bien frais, mais l’île est entièrement dégagée et la vue est splendide. À l’horizon, le ciel se pare de reflets rosâtres.


  Je pense à Peter. Je pense à LaGuigne. Je marche un peu dans l’herbe mouillée, et je m’assieds contre un totem pour regarder le jour se lever. Bientôt, Grand Ara et sa femme apparaissent à leur tour et viennent me rejoindre.


  —Bien dormi?


  Je hoche la tête.


  —À propos d’hier soir et du livre… commence l’Indien.


  —C’est bon, dis-je. Je n’ai pas envie d’en parler.


  Ils échangent un bref regard et s’assoient à mes côtés.


  —Sais-tu où est Peter? me demande Papillon.


  —Resté avec les sirènes, je crois.


  Nous contemplons le paysage.


  —Pourquoi ne voulez-vous rien me dire, à propos des enfants?


  Grand Ara se passe une main dans les cheveux.


  —Puis-je te poser une question, Wendy?


  —Bien sûr.


  —Où vis-tu? À quoi ressemble ton foyer?


  Je passe ma langue sur mes lèvres. Je voudrais dire la vérité, mais c’est une autre histoire qui surgit à la place. Le goût du mensonge. Le mensonge qui donne du goût à la vie.


  —J’habite une ville appelée Harmony, dis-je. Un endroit merveilleux…


  Papillon ouvre de grands yeux.


  —Vraiment? Je croyais…


  —Tout ce qu’on raconte est faux, murmuré-je. Il n’y a pas de pauvres à Harmony. Il n’y a pas de mur… il n’y a plus de mur. Les gens vivent heureux.


  Grand Ara pose ses mains dans l’herbe. Je vois bien qu’il est mal à l’aise. Et pourtant je continue. Je continue.


  —Vous voulez savoir à quoi ressemble ma maison? Elle est construite dans un arbre.


  —Fabuleux, rêve Papillon à voix haute.


  —Aucune maison n’est pareille aux autres. Il y a des maisons de peintres, des maisons de sculpteurs. C’est la créativité qui prime.


  —Des peintres et des sculpteurs? s’étonne Grand Ara.


  —Je sais, dis-je. C’est difficile à croire.


  —Wendy…


  —Et ta famille? demande Papillon qui, elle, savoure chaque miette de mon récit.


  Je lève les yeux au ciel.


  —Un vrai bonheur. Papa est toujours à l’écoute. Toujours là pour moi, il est… très protecteur. Dans la vie, il s’occupe des pauvres. Il les ramène chez nous, nous avons une petite dépendance conçue exprès pour les accueillir. Quant à maman… Nous sommes très complices avec maman. Elle me fait tellement rire! Le soir venu, nous jouons à des jeux dans l’arbre. Il y a mon frère aussi. Nous nous réunissons autour de la table et nous discutons paisiblement.


  Grand Ara redresse la tête. Il a senti que quelque chose n’allait pas.


  —Mon frère, c’est mon meilleur ami. Je suis tellement entourée! Avec nos voisins, nous nous racontons tout, nous refaisons le monde. Il y a des ponts de corde tendus entre les arbres. Nous accrochons des papiers d’argent aux branches pour que l’hiver brille de mille feux. Mes amis… Avec mes amis, nous voulons partir au Brésil, pour aider les enfants. Ceux qui sont dans les rues, ceux dont personne ne veut.


  —Wendy…


  —Nous voulons… écrire un message au Sénat américain pour lui demander de désactiver le bouclier nucléaire et de libérer les provinces asiatiques, de lever l’embargo sur…


  —Wendy!


  Grand Ara prend ma main dans la sienne. Sa femme me caresse la joue.


  —Je vis dans un foyer tellement heureux, dis-je très vite. C’est un tel bonheur de se retrouver tous ensemble… Même si nous nous disputons parfois, au moins il y a de la vie, vous comprenez? Et les murs de ma chambre sont peints de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel et les étoiles de mer viennent s’échouer sur la plage pour prendre le soleil, il y a des étoiles de mer, il y en a tellement! Elles dorment sur le sable, elles dorment et elles sont heureuses et…


  Incapable de poursuivre, j’éclate en sanglots.


  


  *

  * *



  Plus tard.


  Nous sommes dans la forêt, sur le versant nord de la montagne. Je me tiens debout sur le bord d’un rocher. Une bruyante cascade s’écoule, l’eau s’écrase dix mètres en contrebas, un grand bassin d’eau ferrugineuse.


  —C’est sa couleur naturelle, me souffle Grand Ara. Elle vient du cœur de l’île.


  Papillon s’avance à mes côtés. Je suis prête.


  Tout à l’heure, après que j’ai fondu en larmes, l’Indien et sa femme m’ont ramenée à leur tente et m’ont fait boire une tisane. Autour de nous, le camp se réveillait peu à peu.


  —Tu ne sais plus où tu en es, n’est-ce pas? a fait Grand Ara.


  Je n’ai pu qu’acquiescer.


  —Tu as perdu le contact avec ton vrai moi.


  —Mon… mon vrai moi? ai-je bredouillé entre deux sanglots.


  —Ton totem. Ce que tu es vraiment.


  —Nous autres Indiens avons une coutume, a poursuivi Papillon. Lorsque les nôtres sont en âge de plonger, nous les amenons à la source sacrée.


  —Où est-ce?


  —Dans la montagne. Sur le versant nord, le plus sauvage.


  Je ne savais pas quoi répondre. J’ai dit oui. J’ai dit «d’accord, allons-y». Alors, nous avons mangé, et nous nous sommes mis en route. Deux heures de marche à travers la forêt. Et maintenant, je suis là. Tout ce que j’ai à faire, c’est plonger, plonger dans cette eau rouge et garder les yeux ouverts, rester au fond le plus longtemps possible.


  Grand Ara prétend que si je ne trouve pas mon totem, alors lui me trouvera.


  —Je ne sais pas nager, dis-je.


  —Aucune importance.


  En bas, sous les frondaisons, une douce musique s’élève. De la flûte? Je me tourne vers Papillon. Elle se contente de sourire, me pousse gentiment en avant. Pour la première fois de ma vie, j’ai l’impression que quelque chose compte.


  Alors, sans réfléchir, je saute.


  Une chute vertigineuse.


  Puis l’impact.


  Violent.


  Immédiatement, le fond m’aspire. J’ouvre les yeux. Tout est rouge, impénétrable. Je me laisse couler sans me débattre.


  Mon totem?


  Je vide l’air de mes poumons.


  Autour de moi, il n’y a rien, rien que du rouge.


  J’ai cessé de respirer. Je pourrais rester éternellement ainsi, perdue dans le rouge, l’opaque, la masse opaque de mes souvenirs. Mais je suis tirée de ma torpeur par une sorte de picotement. Je donne un coup de pied pour remonter.


  À la surface, j’aspire avec violence, battant des bras comme un chiot affolé. Mon totem? Il n’y a pas de totem. Ce que je veux se trouve là, au-dessus de la surface.


  Je ne sais pas vraiment nager, alors je remue dans tous les sens, j’essaie de ne pas couler. Je suis à bout de forces. Autour de moi, les cimes des hauts arbres tournoient tels les poteaux d’un manège. Sans trop savoir comment, je finis par me raccrocher à la rive. Devant moi, deux mollets nus. Je relève la tête.


  Peter est là, Peter se tient devant moi, une flûte de pan à la main.


  —Ça va?


  —Salut, parviens-je à articuler en me hissant sur la berge. Qu’est-ce que tu fais là?


  Il souffle dans sa flûte: quelques jolies notes, une mélodie printanière.


  —Tu sais jouer de ça? je demande.


  —Oui. Mais je n’ai jamais appris.


  En tailleur sur le rebord, j’examine mon talon. Un poisson minuscule y est resté collé. Il est mort, bien sûr. Ses dents menues sont plantées dans mon épiderme. Je l’ôte délicatement et le lance au loin. Jetant un œil au sommet de la falaise, je constate que Grand Ara et Papillon ont disparu.


  —Comment m’as-tu retrouvée? demandé-je en me levant, toute trempée.


  Peter examine sa flûte en fronçant les sourcils. Il est comme je l’avais laissé: torse nu, les cheveux en bataille, les yeux brillant d’excitation.


  —C’est l’oiseau magique qui a dit à Peter de venir ici.


  —Ah.


  J’ôte ma chemise, la tords pour l’essorer. Le garçon lorgne mon soutien-gorge.


  —Tu peux te retourner s’il te plaît?


  —Non.


  Je soupire.


  —Peter. Ça ne se fait pas de regarder les filles.


  —Wendy n’a pas besoin d’ôter son soutien-gorge. Ça va sécher.


  Il montre le soleil au-dessus de la forêt.


  —Il fait chaud, hein?


  Je remets ma chemise mouillée, enlève mon pantalon. Peter continue de m’observer.


  —Wendy est belle.


  —Merci. Mais pas aussi belle que les sirènes, hein?


  Il donne un coup de pied à un arbuste.


  —Elles? Oh, Peter les déteste!


  —Ah bon? fais-je en secouant mon pantalon pour le faire goutter. Pourquoi?


  —Elles sont avec le capitaine.


  Je me raidis.


  —Quoi?


  —Elles ne veulent pas que Peter le tue. Elles ont essayé de retenir Peter de force. Elles ont parlé à Clochette, elles lui ont dit qu’il fallait que Peter reste, et Clochette était d’accord. Mais Peter disait non, parce qu’il voulait tuer le capitaine. Alors Peter est parti sans Clochette: il voulait retrouver Wendy. Peter a sauté d’un arbre par-dessus la barrière magique. Et comme il faisait nuit, il est resté dans la forêt jusqu’au petit matin. Quand il est revenu autour du lac, Clochette n’était plus là, et il y avait des hommes à Crochet chez les sirènes. Des pirates.


  Songeuse, je renfile mon pantalon.


  —Tu crois qu’elles voulaient nous livrer à lui?


  Peter dégaine son poignard.


  —PeterPan s’en fiche: PeterPan les attend.


  —Sois gentil, dis-je, range ça tout de suite.


  Il obéit, comme un enfant pris en faute. Je secoue mes cheveux, essaie de les peigner avec mes doigts écartés. Le résultat n’est guère concluant.


  —Attends, dit Peter.


  Il arrache un brin de roseau, passe derrière moi et commence à me tresser une natte.


  Je me laisse faire.


  —Tu as trouvé ton totem?


  Je ne réponds pas. Je pense à la piscine, chez nous.


  Je sais pourquoi je suis tombée dans l’eau rouge, maintenant. Je voulais que quelque chose arrive. Je voulais en finir avec le mensonge.


  —L’oiseau a expliqué que tu devais trouver ton totem. C’est quoi un totem?


  Il noue ma natte avec son brin de roseau. Ça a l’air à peu près réussi.


  —Rien du tout, dis-je.
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  Pris au piège!


  Sur le chemin qui mène à notre cabane, je me rends compte qu’essayer de convaincre Peter, simplement le convaincre, est impossible. Ce garçon est comme un enfant: il faut lui montrer les choses, lui donner des preuves. Il ne croit que ce qu’il voit.


  —Alors viens avec moi, dis-je. Viens avec moi à la grotte.


  —Pourquoi faire?


  —Je voudrais que tu entendes ce que j’ai entendu. Les Enfants Perdus.


  —Les Enfants Perdus ne sont pas le problème de PeterPan.


  —Vraiment?


  —C’est Wendy qui doit s’occuper d’eux. C’est Wendy leur maman.


  —Écoute-moi bien, dis-je en le prenant par le bras pour le forcer à s’arrêter. Je ne suis la maman de personne, d’accord?


  —Si, tu es leur maman. C’est l’oiseau qui me l’a dit.


  —L’oiseau n’existe pas, Peter. L’oiseau est une illusion. Et les Indiens ne sont pas de vrais Indiens. Et les sirènes ne sont pas de vraies sirènes.


  Peter lance sa flûte dans les buissons, se bouche les oreilles et se met à chanter.


  


  Yo ho, yo ho, la jolie planche!


  Promenons-nous à petits pas


  Jusqu’à ce qu’elle penche et nous envoie


  Boire à la grande tasse!


  


  Ensuite, il court sur le sentier et je le regarde s’éloigner. Je suis stupéfaite. Que faire? Les Indiens croient que je fais partie d’une histoire. Les sirènes veulent me livrer aux hommes de Crochet. Peabody est devenue définitivement Clochette. Pour couronner le tout, je ne sais toujours pas comment rentrer chez moi et je n’ai même pas trouvé mon totem, si tant est que les totems existent.


  Je continue à marcher. Je pense à mes parents, à mon frère. Ils ont sûrement lancé les recherches. Mais dans quelle direction? Si seulement je n’étais pas seule!


  Je m’arrête un instant pour reprendre ma respiration. Je marche trop vite. Où est passé Peter?


  Au-dessus de l’île, le soleil atteint maintenant son zénith, et ses rayons ardents frappent la terre entre les branchages. Ça fait longtemps que mes vêtements sont secs.


  Soudain, une idée me vient. Et si j’allais trouver le capitaine Crochet? Après tout, il n’est sans doute pas aussi redoutable qu’on le dit. Et puis, lui au moins, il a un bateau.


  Ensuite, je me rappelle ce que j’ai vu dans la grotte. Les lits métalliques. Les sacs à perfusion MediCare. Non, non, je ne peux pas aller voir ce type.


  Tout l’après-midi, je cherche notre cabane. J’essaie de me repérer par rapport à ce que j’ai vu de l’île lorsque je me trouvais au sommet, en tenant compte de la position du soleil et des ombres sur le sol.


  Plusieurs fois, il me semble reconnaître un chemin, un arbre un peu penché, un rocher. Plusieurs fois, je me trompe et je maudis Peter, je maudis tous les habitants de cette île, les Indiens qui m’ont abandonnée, Clochette, les sirènes, le monde entier.


  Enfin, je finis par retrouver le bon sentier: c’est celui-ci, j’en suis certaine. Je reconnais l’entrelacs des branches dans cet arbre géant, et la vue sur la plage du haut de la grande pierre, et le chemin, bordé d’herbes vivaces, qui mène à la clairière.


  J’arrive à notre cabane. Il n’y a personne.


  —Peter?


  Je n’ose pas crier.


  De nouveau, je suis livrée à moi-même.


  Maintenant, il faut que je trouve à boire et à manger.


  À flanc de colline, je finis par dénicher une petite rivière. Je n’ai pas été malade la première fois, il n’y a pas de raison que je le sois maintenant. L’eau est claire, rafraîchissante, avec un léger goût amer. Je récolte quelques baies, mâchonne sans conviction devant l’entrée de la cabane.


  Peu à peu, le soir tombe.


  Toujours pas de Peter.


  Je bâille à m’en décrocher la mâchoire. Il commence à faire plus frais. J’aurais dû garder le châle de Papillon.


  Un moment, je joue avec les feuilles d’un buisson. C’est bizarre. Tout est tellement en bonne santé ici. Tout respire tellement la vie. Et dire que rien n’est vrai! Dire que je suis au Pays imaginaire.


  J’ai sommeil. Je meurs de sommeil.


  Comme un ourson qui se recroqueville dans son terrier, je recule dans la pénombre pour me mettre à l’abri. Un vent léger fait osciller les branches des arbres. Se calfeutrer, se blottir lorsque la nuit arrive avec sa cape pailletée d’étoiles. Je finis par m’endormir repliée sur moi-même, d’un sommeil profond, plus noir qu’un puits.


  


  *

  * *



  —Bonjour.


  J’ouvre les yeux. Je suis allongée sur le sol, pelotonnée devant ma cabane, et une sandale de cuir noir finement ouvragée me barre l’horizon. J’essaie de me redresser.


  Trois hommes me font face.


  Celui qui porte les sandales noires est vêtu d’une veste de velours olive à rebords brodés qui lui arrive aux genoux. Ses jambes sont gainées de chausses blanches, ses mains sont gantées, et un tricorne est posé sur sa tête. Une longue moustache noire, torsadée, orne sa lèvre supérieure.


  —Bonjour, répète l’homme. Bien dormi?


  Les deux types qui l’accompagnent (un gros Noir et un Blanc maigre) doivent être ses hommes de main. Eux aussi sont costumés comme des acteurs, des pirates virtuels issus d’un passé reconstitué, avec culottes bouffantes et chemises à jabot. Le Blanc maigre est affublé d’une jambe en verre. Le gros Noir se gratte la tête sous son bandeau.


  —Qui… êtes-vous?


  —Voyons, dit l’homme au tricorne, tu le sais bien. Je suis le capitaine James Crochet, à ton service. Et ces deux incapables sont avec moi: Mouche, le gros au bandeau, est mon fidèle second. Tek, celui à la jambe de verre, ferait plutôt office d’intendant. C’est lui qui s’occupe des réglages de l’île.


  Je grimace un sourire.


  —Les réglages?


  Il acquiesce.


  —Tek, auriez-vous l’extrême amabilité d’aider notre jeune amie à se remettre sur pied?


  Le type à la jambe de verre hoche la tête et m’attrape par les épaules.


  —C’est bon, dis-je en essayant de l’écarter, je vais m’en sortir toute seule.


  Mais en vérité, je suis effroyablement faible, et seul le soutien du pirate m’empêche de retomber comme une chiffe.


  —Je suis absolument navré, déclare le capitaine tandis que je tente quelques pas avec l’aide de son intendant, je crois que nous y avons été un peu fort avec le narcolem.


  —Narco quoi?


  —C’est un sédatif incolore que nous incorporons à l’eau des rivières lorsque c’est nécessaire, par exemple pour retrouver des fugitifs. Car vois-tu, ma très chère enfant, chaque centimètre carré de cette île m’appartient.


  Il arrache une feuille à un arbuste et l’agite sous mon nez.


  —Si tu pouvais examiner cette petite merveille au microscope, tu constaterais que les lettres JC (comme James Crochet) ont été gravées avec une infinie méticulosité à la base de la nervure centrale.


  Je le regarde, interdite.


  —Tu ne comprends pas?


  —C’est une île artificielle, dit Mouche.


  —Chuut! fait le capitaine en posant un index ganté sur ses lèvres. Mouche, vous n’étiez pas censé souffler la réponse.


  —Qu’est-ce que vous voulez? dis-je en me raccrochant à l’épaule de l’autre type.


  —Oh, oh! s’exclame Crochet. Quelle impétuosité! Ce que je veux?


  —Un peu d’amour, dit Mouche.


  —Des marques d’affection, précise Tek.


  Crochet ôte son chapeau et se fend d’une révérence.


  —Exactement, conclut-il. À présent, en route! Les explications viendront en leur temps.


  Il tourne les talons et s’engage sur le sentier qui mène au côté est de l’île. Tek me lâche et lui emboîte le pas. La tête me tourne. Mouche se précipite pour m’empêcher de tomber; il me rattrape in extremis.


  —Ça va, mademoiselle?


  —Non, dis-je en me retenant à son bras.


  —Je vais vous porter.


  Je n’ai pas la force de protester lorsqu’il me soulève et me juche sur ses épaules. Je courbe la tête, il me tient par les mains. Jamais je ne suis montée sur les épaules de mon père.


  Devant nous, le capitaine avance d’un bon pas en chantant à tue-tête.


  


  Pas d’amour, si peu d’amour


  Comme les enfants sont ingrats


  Ils écoutent vos beaux discours


  Mais ne les comprennent pas.


  


  —Mais ne les comprennent pas! répète Mouche, oh non!


  —Taisez-vous, imbécile.


  —Pardon, capitaine.


  


  Il y a ceux qui vous admirent


  Il y a ceux qui tremblent de peur


  Mais personne pour vous dire


  Les mots qui vous touchent le cœur.


  


  —Dum, dum, dum, chantonne Tek en exécutant un petit pas de danse.


  Je courbe la tête pour éviter une branche. Le capitaine Crochet semble joyeux.


  —Ma chère enfant, commence-t-il, ma chère… ah, j’ai envie de t’appeler Wendy! Tu permets que je t’appelle Wendy?


  —C’est mon nom, dis-je en haussant les épaules.


  Il se retourne, stupéfait.


  —Non?


  —Si.


  Il s’approche de moi, étonné.


  —Wendy comment? Wendy Darling?


  —Non. Wendy Tanner.


  —Ah? Hum. Chère Wendy, reprend-il, en attendant d’éclaircir ce mystère, je tiens à te dire que ta venue sur cette île est un véritable enchantement.


  —…


  —Si, si, j’insiste. Et je suis sûr que toi et moi avons des choses très intéressantes à nous raconter. As-tu fait connaissance avec les autres habitants du Pays imaginaire?


  —Eh bien…


  —Les Indiens, peut-être? Les sirènes?


  —Qu’est-ce que ça peut faire? C’est important?


  —Ne prenez pas ce ton avec le capitaine, me conseille Mouche.


  —Laissez, fait Crochet en souriant. Elle apprendra vite.


  Tout en parlant, il ôte le gant de sa main gauche et exhibe un moignon rosâtre. Je réprime une moue de dégoût. Le capitaine me sourit. Son moignon s’ouvre comme une fleur, et une tige métallique en sort, se déplie.


  Un crochet.


  C’est un crochet.


  Horrible et fascinant.


  —Alors, ma jolie? Comment le trouves-tu?


  Il lève son engin dans la lumière du soleil.


  


  *

  * *



  Une heure plus tard, nous arrivons en vue d’une crique: celle que j’ai aperçue hier, quand j’avais LaGuigne dans les bras. À présent, je la vois bien. C’est une anse paradisiaque, une plage de sable fin bordée de palmiers. Quelques croix de bois ont été plantées près de la falaise. Le bateau pirate mouille dans la baie. Je n’avais pas rêvé.


  Mouche pose un genou à terre pour me laisser descendre. Je me sens mieux, incontestablement. Pas encore la grande forme, mais au moins je peux marcher toute seule.


  —Mon navire, annonce fièrement le capitaine.


  Je me retourne, regarde le chemin par lequel nous sommes arrivés.


  —Est-ce que je suis votre… prisonnière?


  Crochet hausse un sourcil, offusqué.


  —Comment?


  Du bateau, une barque se détache et s’approche du rivage.


  —Oui, dis-je. Des gens vont se lancer à ma recherche, vous savez? Ils finiront par me retrouver.


  —J’en doute fort, ma chère. Cet endroit ne se trouve sur aucune carte, et j’ai fait en sorte qu’on me laisse en paix. Je comprends tes craintes; cependant, tu changeras bientôt d’avis. Tu es au paradis, ici. Tout ce que je veux, c’est un peu de compagnie.


  Deux hommes descendent de la barque. Ils sont habillés en pirates, eux aussi. L’un d’eux a glissé un sabre à sa ceinture, l’autre un poignard; le premier porte une chemise bouffante, le second un maillot de corps crasseux.


  —Messieurs! déclare le capitaine, je vous présente Wendy.


  Les deux hommes hochent la tête.


  —Wendy est arrivée avec Peter.


  Comment le sait-il?


  —J’entends que vous la traitiez avec les plus grands égards, vous m’entendez? Elle n’est pas comme lui. N’est-ce pas, ma charmante?


  —Que voulez-vous dire?


  Il se baisse vers moi, passe la pointe de son crochet sur mon avant-bras.


  —Que tu n’es pas égoïste. Que tu n’es pas sans cœur.


  —Et vous en savez quoi?


  —Silence! tonne-t-il en se redressant. Je le sais, un point c’est tout.


  Je soupire.


  —Faites-moi rentrer chez moi, dis-je.


  Le capitaine adresse un signe de tête à ses sbires, qui s’avancent. Je fais volte-face, me mets à courir. Les deux types se lancent à ma poursuite. Le sable gicle dans mon sillage, je fonce vers la falaise. Au bout de trente mètres, mes poursuivants me rattrapent. Je m’affale sur la plage. Ils me relèvent sans ménagement.


  —Doucement! leur crie Crochet.


  Ils me prennent par les épaules et me traînent sur la plage. Le capitaine m’attend, bras croisés.


  —Il me semble, ma chère petite, que j’ai oublié de te préciser une chose.


  —Allez vous faire voir.


  Les deux hommes me hissent dans la barque.


  —L’île est truffée de caméras, explique Crochet. Tu en as vu une, à ce que je me suis laissé dire. Sache qu’il y en a deux cent quatre-vingt-huit autres.


  Tout le monde monte à bord: je suis assise sur le banc avant, entourée de mes deux cerbères. Crochet se tient debout à l’arrière.


  Mouche et Tek commencent à ramer. Le capitaine pérore toujours:


  —Je sais quand tu es arrivée ici, ma jolie. Je sais avec qui tu es venue. Tout cela était écrit, sais-tu? A vrai dire, j’attends ce moment depuis des années.


  —Je suis tellement contente pour vous.


  Le capitaine s’esclaffe. Je regarde la mer. Les eaux sont claires, magnifiques. Des silhouettes argentées passent entre des massifs de coraux.


  —Ça te plaît? demande le capitaine.


  —Je suppose que c’est aussi artificiel?


  Crochet ne répond pas. Il se contente de fixer l’horizon en tortillant sa moustache.
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  Croyez-vous aux fées?


  Le bateau, m’explique le capitaine Crochet tandis que nous nous dirigeons vers le gaillard d’avant, est construit sur le modèle d’un authentique galion espagnol du XVIIesiècle, en matériaux reconstitués.


  —Pourquoi faites-vous tout ça? demandé-je. Pourquoi vous prenez-vous pour un pirate?


  Il se tourne vers le soleil, un sourire cruel éclairant son visage.


  —Je suis un pirate, Wendy.


  Mouche, Tek et mes deux gardiens nous précèdent sur le pont. Nous sommes entourés de flibustiers. Il y a en a un en haut du mât, deux accoudés au bastingage, quatre assis en cercle par terre, occupés à jouer aux cartes, et une dizaine ailleurs, disséminés sur le navire. Un cuistot vient à notre rencontre. Il est suivi d’une marmaille d’enfants, des filles et des garçons, âgés de six à douze ans pour ce que je peux en juger.


  —Marmite, les enfants, voici notre chère Wendy.


  Le cuisinier s’incline. Les gamins m’observent en chuchotant.


  —Ceux-ci, m’explique le capitaine en posant son crochet sur la poitrine du plus jeune, sont ceux qui ont passé avec succès le jugement du cœur.


  —Le quoi?


  —Un petit passage devant mon tribunal personnel, juste pour savoir s’ils m’aiment ou pas. Tu devras t’y soumettre, toi aussi. Mais je ne me fais pas de souci: tu t’en tireras avec les honneurs. N’est-ce pas mon petit Tom?


  —Moi, c’est Jim, rectifie le garçonnet.


  —Peu importe.


  Nous repartons vers la cabine de Crochet.


  —Capitaine, demande le dénommé Marmite, est-ce bien la fille dont…


  —Absolument! Et elle n’a rien à voir avec le garçon, rien du tout. Peut-être qu’elle est avec lui dans l’histoire, oui. Mais peut-être aussi qu’on peut changer l’histoire. En tout cas, j’entends que vous la traitiez comme un hôte de marque… Elle est mon invitée d’honneur, ajoute-t-il en se tournant vers les autres pirates.


  —Bien, capitaine.


  L’instant d’après, nous pénétrons dans sa cabine. Située sous le gaillard d’avant, la pièce est meublée avec goût. Les meubles sont en bois authentique, il y a des rideaux de velours à la fenêtre, un globe terrestre tout droit sorti d’un musée et une affiche encadrée qui représente des enfants volant dans la nuit au-dessus d’une ville ancienne: Walt Disney’s PeterPan.


  —Ah! Tu regardes mon affiche…


  —Walt… Disney?


  —Un cinéaste du XXesiècle. Il faisait des films d’animation.


  —Et lui, dis-je en montrant un garçon tout de vert vêtu, c’est censé être PeterPan?


  —Exact.


  —Il est ridicule.


  —D’une certaine façon.


  —Et ce crocodile?


  Front plissé, le capitaine se poste devant l’affiche.


  —Il y a toujours un crocodile.


  Je regarde autour de moi. Tout y est: de la couchette en bois sombre en passant par les bibelots cuivrés, le sextant et la longue-vue. Une vraie cabine de pirate!


  —Tu ne connais rien de ce conte, n’est-ce pas?


  Je hausse les épaules.


  —C’est une fable oubliée, explique le capitaine en posant un guéridon à trois pieds devant lui. Tu aimerais que je te la raconte?


  Je ne réponds rien.


  —Je sais, sourit le capitaine en triturant sa moustache. Tu voudrais rentrer chez toi. Tu n’es jamais partie loin de ta maison, c’est ça?


  —Pas en vrai, dis-je.


  —Ah! Les ravages du RealWeb! Mirages de la virtualité…


  —Je m’en moque, du RealWeb.


  Il tire une chaise à mon attention.


  —Vraiment? Ici, tu auras tout ce que tu peux souhaiter, et plus encore. Il ne faut pas croire ce que les gens racontent sur moi.


  J’ai un geste évasif. Je ne sais pas ce que «les gens» racontent sur le capitaine et, pour être honnête, je m’en fiche un peu. Crochet me fait signe de m’asseoir.


  —Qu’est-ce que tu aimerais manger ce soir?


  —De la langouste, dis-je, sachant pertinemment que c’est impossible, qu’il n’y a plus de langoustes depuis longtemps dans l’océan, ou alors très loin et tellement chère que seuls des mafieux chinois pourraient en acheter. De la langouste flambée à l’armagnac.


  —Aucun problème, fait le capitaine.


  J’écarquille les yeux.


  —Vous… vous en avez?


  —Tout ce que tu veux, ma petite Wendy, tout ce que tu veux, je l’ai.


  —…


  —Ce ne sont pas des promesses d’adulte. Je connais les enfants. Je sais qu’il est facile de les contenter, et plus facile encore de les décevoir.


  —Je ne suis plus une enfant, dis-je.


  —Chuuut! fait le capitaine.


  Il s’approche du globe et enfonce un bouton, quelque part au large de la Californie. Aussitôt, une image apparaît au-dessus du guéridon. C’est un procédé archaïque, de la simili3D qui grésille et palpite, mais le résultat est fascinant.


  Cette île qui scintille sous mes yeux… c’est le Pays imaginaire.


  


  «Écoutez l’histoire, commence une voix métallique issue d’un haut-parleur incorporé, écoutez l’histoire du vaillant capitaine Crochet et de son ennemi intime, le maléfique PeterPan!»


  La caméra zoome sur une silhouette verte, tournoyant au-dessus de l’île. C’est PeterPan. Pas «mon» Peter, non: seulement un gamin vêtu d’une tunique frangée, et qui pousse des cris perçants.


  «PeterPan refuse de grandir, explique la voix tandis que nous survolons avec lui les forêts et les plages. PeterPan croit que l’enfance est un pays sans frontières et que rien, jamais, n’a de fin.»


  Changement de perspective. La caméra s’approche d’un navire pirate. L’image est un curieux mélange de modélisation3D et de dessin animé à l’ancienne: je reconnais des personnages de l’affiche.


  «Comme tous les hommes, le capitaine Crochet a peur de mourir.»


  Gros plan sur le capitaine, adossé à son mât sous un ciel étoilé. Puis la caméra glisse vers la plage et passe sur les croix plantées dans le sable.


  «Une véritable peur panique.»


  Plongeon sous le sable. On découvre plusieurs dizaines de squelettes entassés les uns sur les autres. En réalité, le cimetière occupe toute la bordure de mer.


  «Et le diabolique PeterPan…»


  Retour sur le petit diablotin vert, perché sur la cime d’un arbre: la caméra s’enfonce dans son œil, et tout est grossi cent fois, mille fois, un million de fois, jusqu’à une cellule d’ADN inoxydable, tournant sur elle-même.


  «… a décidé de faire de sa vie un enfer.»


  Zoom arrière: Peter pousse son cri de guerre vers la lune, «COCORICOOOO!», puis la caméra dévale les pentes boisées, retourne à toute vitesse au bateau pirate et se fixe sur le capitaine Crochet, qui n’a pas bougé d’un pouce.


  «Toutes les richesses du monde ne valent pas la jeunesse…»


  Dans les cales du navire, on voit des coffres débordant de bijoux.


  «Et rien ne peut tenir la mort à l’écart…»


  Nouveau travelling vers une troupe d’enfants joyeux, vêtus de tenues colorées et dévalant un sentier forestier. Certains sont des personnages réels, incrustés dans la séquence, d’autres ont été fabriqués à la hâte, simplement dessinés, et tous braillent en chœur:


  «À la file indienne, indienne, indienne,


  Tous à la file indienne, nous marchons en chantant.»


  Retour sur le capitaine Crochet, qui tend subitement l’oreille, comme s’il pouvait entendre les chants.


  «Rien, à part l’amour.»


  


  Le capitaine appuie sur son bouton.


  L’image disparaît.


  —L’amour, poursuit Crochet, l’amour qui est si facile à donner et si difficile à recevoir…


  Il ôte son tricorne et rajuste sa perruque. Je n’avais même pas remarqué qu’il en portait une.


  


  *

  * *



  L’après-midi, je plonge dans le lagon avec les autres enfants du bateau. À la queue leu leu, nous avançons sur le tremplin installé par les pirates.


  Nous sommes équipés de respirateurs artificiels et de petites ceintures à turbines avec régulateur de gravité qui nous permettent de nager sans effort. Je porte un maillot une pièce, trouvé dans la fabuleuse collection du capitaine Crochet. Je ne veux même pas savoir pourquoi il a autant de maillots, ni où il les a dénichés.


  Je pourrais essayer de m’évader maintenant, mais ils n’auraient aucun mal à me rattraper. De toutes façons, même en admettant que je réussisse, même en admettant que je parvienne à regagner la côte, qu’est-ce qui se passerait, là-bas? Est-ce que les gens me croiraient? Non, je ne peux pas partir sans essayer de faire quelque chose. Et pour cela, il me faut l’aide de Peter.


  Les enfants me suivent à distance respectable. Lorsque je les croise, sous l’eau, avec mon masque, ou près de la barrière de corail, où viennent se briser les vagues, ils me sourient sans arrière-pensée. Sur les fonds sous-marins, des oursins sont posés comme des pierres précieuses et d’immenses étoiles de mer se déplient sous les reflets solaires. Des poissons multicolores virevoltent au-dessus des coraux.


  Sur le navire, les pirates se font bronzer au soleil ou dorment à l’ombre de la grand-voile. «Amusez-vous! nous crie le capitaine lorsque nous passons à sa portée. Amusez-vous, la vie est tellement courte.»


  D’autres fois, il demande aux enfants s’ils l’aiment.


  —OUIII! répondent les nageurs tous ensemble.


  Lentement, le soleil descend vers la ligne d’horizon. Je nage jusqu’à la plage, me défais de ma ceinture et m’étends sur le sable. La chaleur de la fin d’après-midi caresse ma peau. Je m’endors à moitié.


  Le bruit d’un moteur me tire de ma torpeur. Je me redresse. Par une trappe ouverte sur son flanc, une petite navette vient de sortir du bateau, et fonce vers le large.


  —C’est le ravitaillement, chuchote une voix derrière moi.


  Je me retourne. Une petite fille de sept-huit ans, les cheveux blonds humides, ravissante, est occupée à bâtir un château de sable.


  —Salut, dis-je.


  —Ils nous demandent ce que nous voulons manger et ils vont nous le chercher.


  —Super.


  Elle m’observe avec gravité.


  —Tu es notre maman?


  —Qui t’a dit ça?


  Elle s’essuie les mains sur les cuisses.


  —Personne. C’est dans l’histoire.


  Au loin, la navette à moteur passe la barrière de corail et s’éloigne à grande vitesse.


  —Comment t’appelles-tu?


  —Lili.


  —Depuis combien de temps es-tu ici, Lili?


  —Je ne sais pas. Le capitaine dit qu’on n’a pas le droit de compter.


  —Je vois.


  —Il dit que, sinon, le crocodile nous dévorera.


  Je m’installe aux côtés de la fillette.


  —Tu veux que je t’aide à finir ton château?


  Elle hoche la tête avec enthousiasme. Nous nous mettons à l’ouvrage. Je construis de grosses tours d’angle, mais mes mains tremblent un peu. De temps à autre, Lili se lève pour aller chercher de l’eau: il faut consolider les murs.


  —Tu n’as jamais connu tes parents?


  —Si.


  —Alors… pourquoi tu n’es plus avec eux?


  La fillette ramène une mèche de cheveux derrière son oreille.


  —Parce qu’ils m’ont donnée.


  —Ils t’ont quoi?


  Elle désigne le sommet de l’île.


  —Mon papa et ma maman, ils vivent là-haut, au sommet de la montagne.


  De mon poing fermé, un filet de sable s’écoule.


  —Ce sont… des Indiens?


  Elle hoche la tête. Elle n’a pas l’air triste, pas même mélancolique. Lèvres pincées, elle se concentre sur son château.


  —Lili?


  Un petit vent souffle sur la plage.


  —Lili, est-ce que tous les enfants qui vivent ici ont été donnés, eux aussi?


  Elle fait non de la tête.


  —D’où viennent-ils, alors?


  La fillette désigne le large.


  —Ils arrivent en bateau.


  Je me gratte la tête.


  —Tu parles avec eux, parfois? Tu sais… à quoi ressemblait leur vie d’avant?


  Lili tapote le sable autour de son château.


  —Il y a Johan. Et LooPing. Ils étaient dans des centres.


  —Des centres? Quel genre de centres?


  —Des centres pour enfants perdus. Alors le capitaine il est parti les délivrer et il les a ramenés ici. Et maintenant, ils sont heureux.


  Je frissonne.


  —J’ai entendu des enfants dans une grotte, dis-je (mais, en réalité, ce n’est pas à Lili que je parle, c’est à moi-même), c’était au bord d’une crique, de l’autre côté de l’île.


  —Oh, eux!


  —Tu les connais?


  La fillette fait la moue.


  —Eux, ce sont ceux qui n’aiment pas le capitaine. Ils sont en prison.


  —Comment ça?


  —Au bout de quelques jours, le capitaine nous fait passer devant le tribunal pour savoir si on l’aime ou pas. Si on l’aime pas, on va dans la prison, de l’autre côté de l’île. Et on ne revient jamais.


  Elle se lève, se frotte les bras pour enlever le sable.


  —Où vas-tu?


  —Je rentre au bateau. Ça va bientôt être l’heure de manger.


  —Lili?


  Je m’avance à ses côtés. Nous avons toutes deux les pieds dans l’eau.


  —Moi, je l’aime, le capitaine, dit la fillette. Ce n’est pas de sa faute s’il a un crochet. C’est le crocodile qui lui a arraché la main.


  Elle fait un pas dans la mer. Les autres enfants sont déjà remontés à bord.


  —Tu veux savoir quelle taille il fait, le crocodile?


  Je hoche la tête, interloquée.


  Elle se retourne, bat la mesure de son index.


  —Tic. Tac. Tic. Tac.


  Je la regarde sans dire un mot.


  —Chaque fois que je dis «tic» ou «tac», il grandit d’un centimètre.


  


  *

  * *



  Le soir arrive.


  Nous sommes installés sur le pont avant, nos assiettes sur les genoux, un immense plat de langoustes grillées au milieu de notre cercle. Pirates et enfants sont assis les uns à côté des autres.


  Le capitaine, lui, ne dîne pas. Il passe derrière nous, nous distribue des serviettes et des morceaux de pain français.


  —Régalez-vous, répète-t-il, remplissez-vous la panse.


  Personne ne se fait prier. Je dois reconnaître que je n’ai jamais rien mangé d’aussi bon.


  —Tu aimes ça, Wendy?


  Pour le dessert, nous avons un gâteau à la crème tellement gros qu’un enfant pourrait prendre place à l’intérieur. Chacun se ressert plusieurs fois. Le capitaine sirote un verre de liqueur en nous regardant nous bâfrer.


  Après le repas, ceux qui le veulent peuvent jouer aux cartes. Moi, je préfère aller voir le coucher de soleil sur le pont à l’arrière.


  —C’est beau, n’est-ce pas?


  Mouche est monté me rejoindre. L’horizon se pare de reflets rutilants, de filaments dorés. On dirait du métal en fusion.


  —Les vôtres vous manquent? me demande-t-il.


  Je soupire. Je me demande où est LaGuigne, ce qu’il fait à cette heure. Sans doute les pirates l’ont-ils repris. Peut-être même l’ont-ils tué.


  


  *

  * *



  Plus tard, dans une salle étroite du pont inférieur…


  Les murs sont tendus de rideaux rouges. Les pirates sont installés sur des bancs, placés sur les côtés, et le capitaine Crochet trône devant eux, assis sur un majestueux fauteuil en bois noir. Monsieur Mouche et l’intendant Tek se tiennent debout de chaque côté. Le second tient un registre dans une main et une plume dans l’autre. Il est prêt à consigner mes réponses.


  Je m’avance dans l’allée centrale.


  —Wendy Tanner, commence monsieur Mouche, vous êtes ici pour répondre devant nous de votre intégrité et de votre amour pour le capitaine Crochet.


  Je hoche la tête. Tout à l’heure, dans sa cabine, le capitaine m’a attrapée par le menton et a placé son crochet sous ma gorge.


  —Écoute-moi bien attentivement, m’a-t-il soufflé. Je t’aime plus que ton père.


  —Vous… ne me connaissez… pas, suis-je parvenue à articuler.


  —Oh si, je te connais. Je sais parfaitement qui tu es.


  —Enlevez… votre crochet.


  —Je veux que tu répondes à mes questions, Wendy. Que tu te soumettes au jugement. Je veux être sûr de toi.


  —…


  —Le feras-tu?


  —Oui.


  Il m’a relâchée, et s’est assis près de la fenêtre.


  —Très bien, a-t-il soupiré.


  Et à présent je me tiens là, levée devant eux, comme au tribunal. Il est près de minuit, les enfants sont couchés, et une trentaine de pirates patibulaires, jambes de bois, bandeau sur l’œil et couteaux à la ceinture, attendent mes réponses aux questions de monsieur Mouche. J’ai décidé de répondre ce que je pensais vraiment. On verra bien.


  Le second se racle la gorge.


  —Première question: croyez-vous aux fées?


  —Qu’est-ce que ça veut dire?


  —Répondez simplement, je vous prie.


  —Non.


  Mouche coche une case sur sa feuille. Dans le silence pesant de la salle de jugement, on entend sa plume crisser.


  —Bien. Question deux. Préférez-vous votre père ou votre mère?


  —Je ne sais pas.


  —Il faut répondre, Wendy.


  —C’est une question stupide.


  L’intendant Tek fronce les sourcils.


  —Ne soyez pas insolente.


  —Taisez-vous! demande Crochet en levant une main lasse. Question suivante.


  Mouche se gratte la tête.


  —Pensez-vous que l’amour d’une mère peut tout guérir?


  Il y a une cinquantaine de questions dans ce style. La plupart n’ont ni queue ni tête. À plusieurs reprises, les pirates ricanent en entendant mes réponses, et les moqueries fusent.


  —Au revoir, Wendy!


  —Encore une qui va bientôt nous quitter.


  Manifestement, ils sont déjà fixés sur mon sort.


  Les questions pleuvent. Avez-vous parfois envie de pleurer sans raison? Pensez-vous que vous êtes assez forte pour affronter la vie? Vous est-il arrivé de penser au suicide?


  Je réponds oui.


  Je réponds non.


  Je ne sais même plus ce que je réponds.


  Le capitaine me fixe sans sourciller. Qu’est-ce qui se passe dans sa tête?


  Mouche, en tout cas, semble consterné par mes réponses. Je le regarde, en train de compter les cases, de faire des calculs sur ses doigts. Des pirates bâillent, se penchent pour discuter.


  —Silence! ordonne le capitaine.


  Je m’assieds en attendant qu’ils terminent.


  Soudain, n’y tenant plus, Crochet se lève, arrache le formulaire des mains de son second et le froisse avec rage.


  —Mais… commence monsieur Mouche.


  —Excellent résultat, sourit Crochet en jetant la boule de papier à terre.


  —Attendez, proteste son second, notre barème indique…


  Le capitaine lui fait signe de la boucler. L’autre sourit, incrédule.


  Dans un silence de mort, son chef se décoiffe.


  —Lève-toi.


  J’obéis.


  Tous les pirates restent muets.


  —Tu veux connaître ton score, Wendy?


  —Je suppose qu’il n’est pas très bon.


  —Sache qu’il n’existe qu’une seule bonne réponse par question. À moins de cinquante pour cent, les candidats ne sont pas dignes de rester: je les envoie en prison.


  —J’ai répondu ce que je pensais, dis-je.


  —Tu as bien fait.


  —Quoi?


  —Tu as cent pour cent, Wendy. Tu as répondu correctement à toutes les questions. C’est la première fois que cela arrive.


  Un murmure de protestations s’élève de l’assemblée. Seul Mouche applaudit. Mais, sous les regards réprobateurs de Tek et de ses acolytes, il s’arrête bien vite.


  Crochet, lui, sort un mouchoir de la poche de sa veste et se tamponne les yeux en reniflant. Comme une imbécile, je reste debout à le regarder. C’est impossible. Je sais très bien que c’est impossible.


  —Ma petite Wendy! gémit le capitaine en m’ouvrant ses bras.


  Je recule.


  —Je t’aime tellement, poursuit-il. Et tu m’aimes tellement aussi! Oh! si tu savais comme je t’ai espérée…


  Il fait un pas vers moi.


  —Ne vous avisez pas de me toucher, dis-je.


  —Tu penses que je pourrais te faire du mal?


  —Vous croyez que je suis idiote? Vous croyez que je ne sais pas ce que vous faites avec les enfants?


  —OOOOOH! mugissent les pirates avec des grimaces comiques.


  Crochet me tourne le dos et regagne son trône.


  —Prends ton temps, ma chérie. Je t’aime…


  —Arrêtez de dire ça.


  Il se laisse tomber dans son fauteuil, puis me congédie d’un geste fatigué.


  —Emmenez-la, ordonne-t-il à Mouche. (Puis, s’adressant à moi.) J’attendrai, Wendy. Je te le promets.
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  Mouche! MOOOUUUUCHE!


  Réveil en sursaut.


  Je me suis endormie comme une masse dans la cabine privée que le capitaine Crochet a mise à ma disposition. Une nuit profonde, sans le moindre rêve. Je ne rêve plus depuis que je suis ici.


  Dehors, le jour est déjà levé, et j’entends de l’agitation sur le pont. Je me lève.


  —MOUCHE! PENSEZ À LA CHASSE!


  Hier soir, je suis restée un moment allongée sur mon lit, tout habillée (Crochet m’avait fourni d’autres vêtements, une stupide robe de soirée en lin et un serre-tête pour mes cheveux), je suis restée à réfléchir et j’ai longtemps songé à un moyen de m’échapper d’ici malgré tout.


  Je pourrais essayer d’utiliser les ModIns(1) du bateau je sais qu’il y en a un dans la cabine du capitaine et je suis sûre que ce n’est pas le seul. Mais je suis quasi certaine aussi qu’ils sont protégés.


  J’ai essayé de faire le point.


  Le mieux serait de voler la navette que j’ai vue partir hier.


  Si j’ai bien compris, notre galion possède deux ponts inférieurs. Le premier sert de dortoir, de cuisine, de salle de jeux. La salle du tribunal est là elle aussi. On y accède par une échelle centrale, ainsi que par la cabine du capitaine (dont il garde la clé).


  Le second niveau fait office de salle des machines. C’est là que se trouve le moteur faisant tourner les hélices (évidemment, le bateau ne marche pas qu’avec des voiles). Et c’est là aussi que se trouve la navette, dans un compartiment étanche.


  J’ouvre la porte. Sur le pont, la plupart des enfants et des pirates sont déjà rassemblés et grignotent des muffins en se passant de grands pots de confiture. Tous relèvent la tête en me voyant arriver.


  —Tiens, v’là la nouvelle chouchoute du capitaine.


  —Arrêtez! commande monsieur Mouche d’une voix ferme.


  Les pirates retournent à leurs muffins. Je m’installe à l’écart, face à l’océan. Le second vient m’apporter un bol de café fumant.


  —Ne faites pas attention à eux.


  —Où est le capitaine?


  Le gros pirate désigne la plage, de l’autre côté du bateau. Une barque vient d’accoster. Accompagné de deux hommes, Crochet se dirige vers l’escalier de la falaise.


  —Où va-t-il?


  —Je crains que cette information ne soit confidentielle, mademoiselle.


  —Laissez-moi deviner, dis-je. Il va rendre visite à ses petits prisonniers?


  Mouche s’éloigne.


  —Attendez!


  Il s’arrête.


  —J’ai entendu le capitaine parler d’une chasse, tout à l’heure. C’est confidentiel, ça aussi?


  Mouche lève les yeux au ciel.


  —C’est la chasse au crocodile. Je prends l’autre barque et…


  —Génial. Je peux venir avec vous?


  —Je ne crois pas.


  —Pourquoi? C’est dangereux?


  —C’est tout sauf dangereux. C’est… ennuyeux.


  —Comment ça?


  Le pirate hausse les épaules.


  —J’ai du travail, marmonne-t-il.


  Il repart. Mais je ne le lâche pas.


  —Je peux venir avec vous?


  —Ma parole, vous êtes têtue!


  —J’ai eu cent pour cent au jugement du cœur. Croyez-vous que le capitaine serait heureux si je lui disais que vous m’avez refusé quelque chose?


  —Je pense que, sur ce point précis, il ne me donnerait pas tort.


  —Alors je pourrais me mettre à hurler. Je pourrais lui dire que vous m’avez fait du mal.


  Il me dévisage, incrédule.


  —Vous êtes une incroyable petite peste.


  —C’est vrai. Et vous n’avez encore rien vu.


  —Vous me faites du chantage?


  —Alors, vous m’emmenez, oui ou non?


  Le pirate se passe une main sur la figure.


  —D’accord, finit-il par lâcher, d’accord. Mais promettez-moi de vous tenir tranquille.


  —Vous pouvez compter sur ma pleine et entière coopération. Parole d’honneur.


  —C’est ça! Allez donc enfiler votre maillot.


  


  *

  * *



  Une heure plus tard, nous sommes partis.


  La chasse au crocodile consiste à aller inspecter la barrière de corail, à la recherche d’un éventuel prédateur. En vérité, tout le monde à bord du bateau, à part peut-être les plus jeunes enfants, sait bien qu’il n’y a pas de crocodile. Mais le capitaine tient absolument à ce que ses hommes inspectent le littoral, et tous les matins s’il vous plaît.


  Aujourd’hui, c’est Mouche qui se charge de la corvée. Assise sur le banc avant, je regarde s’approcher les récifs. À plusieurs endroits, des branches de corail affleurent. Derrière, la mer est bleu sombre et les vagues sont puissantes. Mouche nous laisse dériver quelques instants.


  Je regarde les fonds blancs.


  Tout à l’heure, avant de partir, j’ai subtilisé le poignard de Tek. Il gît à mes pieds, enveloppé dans ma serviette. Mouche ne se doute de rien.


  —Pourquoi le capitaine croit-il qu’il y a un crocodile?


  Nous repartons.


  —J’imagine qu’il a besoin de ça.


  À présent, nous longeons les massifs coralliens. Mouche ahane doucement. Au loin, des nuages cotonneux se laissent flotter, posés sur la mer. Je sens le soleil sur ma nuque. J’ai envie de nager, envie de partir au loin.


  —Je peux vous poser une question?


  —Allez-y.


  Je ramasse ma serviette et sors ma lame.


  —Vous tenez à la vie?


  Le pirate ouvre de grands yeux.


  —Qu’est-ce… Qu’est-ce que c’est que ça?


  —Un couteau, dis-je. C’est la première fois que vous en voyez un?


  —Wendy, il ne faut pas…


  —Je ne veux pas vous faire de mal. Je veux simplement que vous répondiez à ma question de tout à l’heure. Où va le capitaine quand il part?


  Mouche lâche ses rames et se retranche à l’autre bout de la barque.


  —Soyez raisonnable. Je vous en prie.


  —Je veux être tout sauf raisonnable, dis-je. J’en ai plus qu’assez de vos manigances, de ne pas comprendre ce qui se passe. J’ai besoin d’y voir clair. Alors, soit vous me dites la vérité, soit je vous jure que je vous plante ce machin dans le ventre.


  —Vous n’oseriez pas.


  D’un bond, je me lève. Ma lame brille sous le soleil.


  —Du calme, murmure le pirate en levant les mains.


  Je suis surprise par mon propre courage. La Wendy qui pointe le couteau sur la gorge de Mouche n’est pas la Wendy d’Harmony. Il était temps que sa remplaçante sorte de l’ombre.


  —Très bien, fait Mouche. Je vais tout vous raconter.


  —Vite.


  —Le capitaine se rend de l’autre côté de l’île, par un tunnel.


  —Un tunnel?


  —Qui part du poste de contrôle. Le blockhaus que vous voyez là-bas.


  Je suis son doigt. Là-haut sur la falaise, à mi-hauteur, une sorte de petite forteresse cubique émerge de la forêt. L’escalier passe à côté.


  —Ensuite?


  —Il y a une trappe.


  —Et puis?


  —Il y a… Oh, le capitaine me fera pendre s’il apprend que je vous ai révélé…


  —Il n’en saura rien.


  —Il y a une prison de l’autre côté de l’île.


  —Han, han.


  —Une prison pour enfants.


  —Et qu’est-ce qui se passe là-bas?


  —Ça… Ça ne vous surprend pas?


  —Qu’est-ce qui se passe là-bas, Mouche? Les enfants ne vont pas en prison juste parce qu’ils n’aiment pas le capitaine, hein?


  Le pirate secoue la tête.


  —Crochet fait venir des enfants de la côte. Il les rachète à une entreprise de soins privés, une chaîne de cliniques pour orphelins, de façon que personne ne vienne jamais les réclamer.


  —C’est… Les autres disent que c’est un jeu.


  —Ça n’a rien d’un jeu, Wendy. Croyez-moi, ça n’a rien d’un jeu.


  Je baisse ma lame un instant.


  Erreur fatale! Vif comme l’éclair, Mouche se penche vers moi et, d’une manchette, fait sauter le couteau de ma main. Les rôles viennent de s’inverser. Paniquée, je recule au fond de la barque.


  —N’ayez pas peur, dit le pirate. Je ne vous ferai aucun mal.


  —Vous… vous allez le dire au capitaine?


  —Pour quoi faire? répond-il en jetant mon arme à la mer. Vous lui répéterez ce que je vous ai dit, et il sera furieux contre moi. De toute façon, il prendra toujours votre défense.


  Il reprend ses rames comme si rien ne s’était passé.


  Je suis stupéfaite.


  —Cette conversation n’a jamais eu lieu, dit le pirate. C’est bien compris?


  —Compris, dis-je.


  —Pas de crocodile aujourd’hui, dit-il.


  —Monsieur Mouche?


  —Mm?


  —Qu’est-ce que c’est, exactement, un crocodile?


  Derrière nous, les vagues montent à l’assaut de la barrière corallienne.


  —Je n’en sais rien, répond le pirate. Mais si vous voulez mon avis, nous ne sommes pas près d’attraper celui du capitaine.


  


  *

  * *



  L’après-midi est là.


  Lorsque nous sommes rentrés, Mouche et Tek ont eu une dispute terrible parce que Tek avait vu tout ce qui s’était passé à la longue-vue; il a accusé Mouche de comploter avec moi, et il a promis d’en référer au capitaine.


  Ensuite, Mouche et moi avons ensuite en une grande discussion. À mon grand étonnement, le second continue à me parler, alors que rien ne l’y oblige. J’ai l’impression que l’épisode de la barque a libéré quelque chose en lui. Je lui raconte ce que j’avais vu dans la caverne, et il me confirme ce que je soupçonnais déjà: la chaîne de cliniques pour orphelins où s’approvisionne Crochet, c’est MediCare, l’endroit où travaille mon père. Quand je lui dis que Peter vient aussi de cette clinique, Mouche se contente de sourire.


  —Voilà qui plairait sans doute beaucoup au capitaine, dit-il.


  —Pourquoi?


  —Parce que Crochet se prend pour une victime. Tout ce qui lui arrive est une malédiction. Il ne croit pas aux coïncidences. Il ne croit qu’au sort qui s’acharne.


  Maintenant, Mouche dit que Peter va réapparaître. Qu’il est programmé pour affronter le capitaine. Et que je ferais mieux de me tenir à l’écart.


  —Programmé?


  —Oh, c’est une histoire compliquée, Peter aussi a bu du narcolem. Lui aussi s’est évanoui. Et Crochet n’a rien fait pour le capturer. Il ne veut pas le prendre, vous comprenez? Il veut se battre contre lui: à la loyale.


  —Pourquoi?


  —Parce qu’il veut affronter sa malédiction. Il veut affronter sa faute, Wendy. Les adultes ne sont pas plus compliqués que les enfants. Ils sont seulement plus malheureux.


  —Ça me rappelle mon père, dis-je.


  Assise sur le pont avant, enduite de crème solaire, je rajuste mes lunettes de soleil et lève les yeux au ciel.


  Peter va revenir. Que lui dirai-je lorsque je le verrai?


  


  *

  * *



  En fin de journée, le capitaine est de retour. Il n’est pas seul: les trois sirènes l’accompagnent.


  Lorsqu’elles mettent pied sur le navire et qu’elles me reconnaissent, Parthénopé et Leucosia se détournent. Pendues au bras de Crochet, qui arbore un large sourire, elles sont vêtues d’un maillot de bain deux pièces et d’un long peignoir en coton. Leur visage est très maquillé. Les pirates émettent des sifflements vulgaires en les regardant passer. Ligia ferme la marche. Elle paraît morose, renfrognée. Debout à mes côtés, Mouche soupire en la suivant des yeux.


  —Qu’est-ce qu’il y a? demandé-je.


  —La pauvre petite! Elle non plus, elle n’a pas choisi.


  À l’autre bout du bateau, les enfants ont été rassemblés. Tek est en train de leur raconter une histoire, mais on voit bien qu’ils s’en moquent: ils n’ont d’yeux que pour les sirènes.


  Après quelques minutes d’âpres tergiversations, trois des hommes de Crochet descendent vers le pont inférieur, accompagnés des jeunes femmes.


  —Amusez-vous! clame le Capitaine. Prenez du bon temps!


  L’agitation retombe. Déçus, les autres hommes retournent à leurs occupations. Crochet s’avance vers moi, toujours assise sur le pont.


  —Comment va ma reine de beauté?


  —Laquelle? dis-je, la brune, la rousse ou la blonde?


  Il sourit.


  —Tu es jalouse?


  —Je m’en moque complètement.


  —C’est bien ça: tu es jalouse, fait-il en me caressant la joue de sa main gantée.


  Je me détourne, dégoûtée.


  —Absolument pas.


  —Ne crains rien. Les sirènes ne sont ici que pour l’agrément de mes hommes: dès ce soir, elles seront reparties. Je te le promets.


  —Je ne vous demande rien.


  Il ôte sa main, blessé.


  —Pourquoi refuses-tu mon amour?


  —Ce n’est pas de l’amour, dis-je. C’est…


  —Quoi?


  —Je ne sais pas, finis-je par reconnaître.


  Crochet secoue la tête, s’accroupit à mes côtés et sort une petite fiole de sa poche intérieure.


  —Je voulais partager ceci avec toi.


  —Qu’est-ce que c’est? demandé-je avec une moue suspicieuse.


  —De l’élixir de vie.


  —Non merci.


  —Non?


  —Je n’ai pas besoin de ça. Je suis jeune.


  Il se relève, range la fiole dans sa veste.


  —Remplir ce flacon a demandé beaucoup d’amour, dit-il. De l’amour, et des sacrifices. Plus que tu ne pourrais l’imaginer. Il y a des enfants qui m’aiment, des enfants qui veulent me faire plaisir.


  —Des sacrifices?


  —Pour l’instant, tu es jeune, tu t’en moques.


  —Attendez, dis-je en me levant, un peu effrayée, de quels sacrifices parlez-vous? Qu’est-ce que vous faites aux enfants? Hein?


  Je m’accroche à sa manche. Il se dégage avec colère.


  —Laisse-moi, dit-il. Petite ingrate, tu ne sais pas ce que c’est que vieillir.


  


  *

  * *



  Bientôt, les problèmes commencent.


  En fin d’après-midi, ce sont d’abord les hurlements de Ligia qui nous parviennent du pont inférieur. Comme un seul homme, tous les pirates se redressent. Le capitaine sort de sa cabine en trombe et descend voir de quoi il retourne. Lorsqu’il remonte, il tient la sirène par le bras. Un forban à moitié habillé est avec eux. Sa chemise est tachée de sang.


  —Cette folle a essayé de me poignarder! clame-t-il.


  —Tu as tué notre fils!


  Quelques pirates s’esclaffent. Discrètement, Tek emmène les enfants à l’écart.


  —Est-il vrai que tu as tenté de poignarder Œil-de-Bœuf? demande Crochet à la sirène.


  —Oui! crache la jeune femme, hors d’elle. Et vous savez très bien pourquoi! Parce qu’il vous a livré notre enfant! Un bébé! Vous êtes des monstres, tous!


  —Relisez votre contrat, ma chère.


  —Espèce de folle, marmonne Œil-de-Bœuf. J’ai failli y passer.


  —Qu’on la mette aux fers! ordonne Crochet, tandis que Leucosia et Parthénope réapparaissent l’air de rien. Qu’on la mette aux fers, et qu’elle y reste… Je vous avais dit que ce genre de problème finirait par arriver, dit-il en se tournant vers la chef des sirènes.


  Lentement, je me rapproche:


  —Qu’est-ce que tu fais là? demande le capitaine.


  Je baisse les yeux.


  —Rien. Rien du tout.


  Tandis que je retourne sur le pont avant, la discussion se poursuit. Les pirates finissent par descendre Ligia à fond de cale. D’une certaine façon, j’ai de la peine pour elle. Je ne la connais pas très bien, mais j’ai le sentiment qu’elle n’est pas à sa place.


  Plus tard dans la soirée, une nouvelle altercation éclate. Cette fois, Mouche et moi sommes directement mis en cause. Tek nous accuse de comploter dans le dos du capitaine. Il explique que Mouche m’a emmenée à la chasse au crocodile, il dit qu’il nous a vus manigancer des choses sur la barque et que j’avais un couteau. Devant ses frères les pirates, le second de Crochet est sommé de s’expliquer. Et il n’a pas grand-chose à dire pour sa défense.


  Tek se frotte les mains:


  —Ce n’est pas la première fois, capitaine. J’ai essayé de vous mettre en garde, mais…


  Crochet s’approche de son second.


  —Qu’avez-vous raconté à la petite? Parlez!


  —Rien… Rien, capitaine, je vous jure.


  —Mm… Je sais pourtant que vous avez du mal à garder votre langue. Voulez-vous que je vous la coupe?


  Il approche son crochet de la figure du pirate, lequel bat en retraite, terrifié.


  —Je devrais vous saigner, Mouche.


  Il se retourne vers les autres, le visage empourpré de colère.


  —Je devrais vous saigner, tous.


  Puis il m’aperçoit, adossée contre le bastingage.


  —Approche un peu, ma chérie.


  Hésitante, je m’avance.


  —C’est un jeu, dit le capitaine. Tu as bien compris que tout ceci n’était qu’un jeu, n’est-ce pas?


  —O… oui.


  —Tout le monde ici te le confirmera.


  Les pirates hochent la tête, essaient de sourire.


  —Je ne sais pas ce qu’a encore inventé cet imbécile, ajoute-t-il en désignant son second, mais tu ne dois pas le croire, tu dois me croire, moi! N’est-ce pas, Mouche, que vous ne racontez que des âneries?


  Le gros pirate hoche piteusement la tête.


  —Les pires âneries de la terre, capitaine.


  —Je suggère trois jours d’arrêt, sourit Tek.


  —Toi, répond Mouche, on ne t’a pas sonné.


  —Gros lard! éructe l’intendant de Crochet en lui sautant à la gorge.


  —Blanc-bec!


  Les deux hommes roulent à terre, sous les acclamations des pirates. Mouche, qui est plus gros, a rapidement le dessus. Mais Tek tire un poignard de sa ceinture.


  Je hurle:


  —Attention!


  L’intendant se relève, furibond.


  —Suffit! ordonne le capitaine qui, jusqu’à présent, s’est contenté d’observer le combat en se tripotant la moustache. Mouche, en attendant d’en savoir plus, je vous mets aux arrêts. Trois jours!


  —Mais, capitaine!


  —Taisez-vous! Je suis le seul maître à bord, vous m’entendez! Vous êtes démis de vos fonctions; à compter de ce soir, vous n’êtes plus qu’un simple matelot. Qu’est-ce qu’on dit?


  —Merci, capitaine.


  Tek ricane. L’autre lui lance un regard meurtrier.


  —Et à la première incartade, prévient Crochet, je vous fais jeter à fond de cale.


  


  *

  * *



  Plus tard, les enfants sont de retour. La marmaille joyeuse se répand sur le navire comme une volée d’oiseaux; on crie, on chante, on exulte, car ce soir, le capitaine l’a promis, il y aura une surprise et, avant ça, on mangera une bonne soupe de poissons.


  Le capitaine me poursuit gentiment, me fait des clins d’œil, me passe la main dans les cheveux. Il me demande si j’ai besoin de quelque chose. Il me demande si je suis heureuse. Je réponds oui pour avoir la paix.


  La nuit est tombée depuis peu lorsque nous commençons enfin à dîner. On n’entend que le bruit des cuillers qui plongent dans les écuelles, les claquements de langue, les rôts de satisfaction.


  Sur le pont avant, Mouche, mis à l’écart, grignote un quignon de pain. Lorsqu’arrive la fin du repas, Crochet fait le tour de notre petite assemblée.


  —Ce soir, déclare-t-il, c’est pleine lune.


  Les pirates haussent les épaules. Les petits cessent de manger.


  —Et qui dit pleine lune dit…


  —… PLONGÉE! répondent les enfants d’une seule voix.


  Ils se lèvent et ôtent leurs vêtements en hâte. Les hommes du capitaine attrapent leurs bols pour les finir. Quelqu’un me tire par la manche. Je me retourne. Lili est déjà en maillot de bain, et elle joue avec la lampe ventrale de sa ceinture à turbine. Allumée. Éteinte. Allumée. Éteinte.


  —Tu viens?


  —Je ne suis pas très sûre, dis-je.


  —Allez, tu vas voir, c’est super beau la nuit sous l’eau.


  —Elle a raison, fait la voix du capitaine derrière moi. Il n’y a pas à hésiter.


  Je soupire. Il veut que j’y aille? Très bien.


  Je pars me chercher une ceinture.


  Les enfants sont debout sur le tremplin. Ils sautent les uns après les autres, disparaissent dans les eaux sombres, plouf. Je m’avance à mon tour. La lune gît en morceaux sur l’océan, des millions d’éclats argentés. Je prends mon élan et je plonge.


  Autour de moi, des rires, des cris. Les projecteurs du bateau sont braqués sur les flots noirs. J’ajuste mon respirateur artificiel, passe en mode antigravitationnel et disparais sous la surface. Dans les ténèbres, tout est différent. Le silence paraît plus profond. Sous la lumière de ma lampe ventrale, les moindres recoins s’animent d’une vie secrète. Les branches des coraux émergent comme des trésors, et retournent à l’obscurité. Dans le faisceau de ma lampe dansent des tourbillons de poussière. Les crabes s’enfuient à mon approche, leurs carapaces rougeoient comme des signaux d’incendie. Lentement, en décrivant un cercle, je retourne vers le navire.


  Les autres enfants se sont déjà éloignés. Lorsque je ressors la tête de l’eau, je me trouve au niveau des fenêtres du deuxième pont inférieur. De minuscules hublots affleurent, qui donnent sur les vagues. Je m’approche, me retiens à la coque avec les mains. Soudain, mon cœur s’emballe.


  Ligia!


  Ligia est là, assise dans le coin d’une pièce mal éclairée. Je tape au carreau. Elle relève la tête et, brièvement, son visage s’illumine. Elle se colle au hublot. Ses lèvres articulent quelque chose.


  «Fais-moi sortir d’ici.»


  J’esquisse un geste d’impuissance. Comment?


  Elle se retourne, me montre la porte, m’explique qu’elle n’a aucune chance en passant par là: c’est blindé. Il faudrait que je brise le hublot, m’indique-t-elle en donnant des coups de poing dessus. D’une façon ou d’une autre.


  «Je ne peux pas» articulé-je.


  Son visage se ferme. J’ai une idée.


  «Attendez, dis-je. Je reviens.»


  Je crois qu’elle a compris.


  Je replonge. Sur le fond sableux, ma lampe éclaire des rochers couverts de corail. Certains sont plus petits que d’autres. Suffisamment petits pour que je puisse les soulever. J’en choisis un pas trop lourd et je le remonte à la surface. Hors de l’eau, bien sûr, je me rends compte qu’il est beaucoup plus massif que ce que je ne l’avais pensé. J’essaie de taper sur la vitre en le tenant à deux mains, mais je ne parviens qu’à rayer le verre.


  «Continue», m’encourage Ligia.


  Je frappe le rocher une nouvelle fois, sans plus de succès.


  —Wendy?


  Je lève la tête. Penché sur le pont, Mouche vient d’apparaître.


  —Qu’est-ce que vous faites?


  Je ne réponds pas. Prise de panique, je frappe encore plus fort. Cette fois, le hublot se fendille. Je vois Ligia reculer au fond de sa cabine. Déchaînée, je frappe un dernier coup. Le hublot vole en éclats. Aussitôt, une trombe d’eau s’engouffre à l’intérieur.


  Ligia se rapproche, un bras devant le visage. Elle fait tomber les éclats de verre qui restent.


  —Wendy! Wendy! Arrêtez! me lance Mouche.


  Je le regarde, secoue la tête. Pourquoi ne donne-t-il pas l’alerte?


  Ligia passe une jambe, puis l’autre. Au moment où elle me rejoint dans l’eau, je comprends subitement pourquoi je fais ça, pourquoi je prends tous ces risques pour elle. Elle est la seule qui soit comme moi, ici. La seule ennemie du capitaine.


  —Merci, dit-elle en nageant à mes côtés.


  —Donnez-moi la main.


  Elle obéit. Je mets le moteur de ma ceinture en marche.


  —Prenez votre respiration, dis-je.


  Lampe éteinte, nous disparaissons sous les flots. Là-haut, sur le bateau, j’imagine que les pirates ont compris. Mais la nuit est notre alliée. Tractées par le moteur, nous filons comme des flèches sur une cinquantaine de mètres, en direction du rivage. Lorsque nous remontons à la surface, le bateau pirate est déjà loin. Ligia tousse, crachote.


  —Et maintenant?


  L’espace d’un instant, je nous vois, je nous imagine seules sur la montagne, grignotant des racines, buvant l’eau des sources à gorgées minuscules, espionnant les Indiens, espionnant les sirènes, espionnant tout le monde, détruisant les caméras à coups de pierre; nous nous construirions une cabane au plus profond de la forêt, et peut-être que Mouche nous aiderait, je le forcerais à nous aider, peut-être qu’il nous apporterait des langoustes, peut-être que…


  —Wendy!


  Là, devant nous, quelque chose est en train de nager. Frénétiquement, j’essaie d’ajuster ma lampe. L’ombre se rapproche.


  —Wendy, c’est moi!


  Cette voix…


  —Clochette?


  La chose s’arrête. Nous la rejoignons en quelques instants.


  C’est bien elle, c’est bien Peabody, à plat ventre sur un radeau rudimentaire, ramant avec ses mains, complètement trempée, ses grands yeux apeurés fouillant la nuit de l’océan.


  —Qu’est-ce que tu fais là?


  —Oh, Wendy, Wendy. Je te demande pardon! Clochette a été si méchante.


  —C’est bon, dis-je.


  —Si méchante, si méchante! Peter a dit que je méritais de…


  —Peter? Où est-il?


  Elle tend un bras vers le rivage.


  —Là-bas. Sur un rocher.


  —C’est lui qui t’envoie?


  L’elfe hoche la tête.


  —Oui. Il dit qu’il est désolé aussi. Il dit qu’il n’aurait pas dû te laisser.


  Je me tourne vers le bateau. Je ne sais plus quoi penser.


  —Nous ne devrions pas rester là, dit Ligia.


  —Ça fait longtemps que vous… enfin… que Peter et toi êtes à ma recherche?


  —Deux jours.


  Clochette me sourit. Ligia et moi posons les mains sur son radeau, et je remets le petit moteur en marche.


  —Est-ce que Wendy pardonne à Clochette?


  —Qu’est-ce que tu veux que je te pardonne?


  L’elfe jette un regard soupçonneux à Ligia.


  —Clochette est restée avec les sirènes. Clochette voulait que Wendy s’en aille.


  —Ce n’est pas ta faute, dit la jeune femme. Leucosia t’a manipulée. Elle voulait livrer Wendy et Peter aux pirates.


  Clochette renifle. Nous continuons d’avancer. On n’entend que le léger ronronnement du moteur et le clapotis des vagues autour de nous. Nous approchons du bord. Bientôt, je vois Peter, assis sur un rocher au bord de l’eau, le dos bien droit.


  —Salut, Wendy!


  Je coupe mon moteur. Le garçon saute à l’eau et s’avance à ma rencontre.


  —Salut, Peter.


  Il est encore plus beau que dans mon souvenir.


  15

  «À nous deux,

  capitaine Crochet!»


  ACTE1


  À l’assaut de la montagne…


  Il doit être deux heures du matin, et nous n’y voyons pas grand-chose: le seul éclairage dont nous disposons est celui de ma lampe ventrale (j’ai gardé mon attirail de plongée sur les épaules).


  Il commence à faire froid. Nous courons à travers la forêt, nous arpentons le sentier de la guerre, parce que je suis parvenue à convaincre Peter qu’il fallait délivrer les Enfants Perdus maintenant, que la tyrannie du capitaine avait assez duré.


  J’ai expliqué au garçon ce que j’avais découvert: les expériences de Crochet, le sort réservé aux enfants qui ne l’aimaient pas assez. Peter a hoché la tête. Et puis Ligia a parlé à son tour. Elle a expliqué ce que Crochet leur faisait faire, à elle et aux deux autres. Elle a dit qu’il les payait pour rester sur l’île et coucher avec les pirates.


  —Il y a deux ans, a-t-elle commencé, je suis tombée amoureuse de l’un d’eux. Il s’appelait Œil-de-Bœuf. Il m’a mise enceinte. Il était d’accord pour garder l’enfant, même le capitaine voulait bien. Seulement, lorsque mon bébé est né, ils… ils me l’ont pris. Ils l’ont gardé sur le bateau. Je ne pouvais venir le voir qu’une fois pas semaine, quand nous étions appelées auprès des pirates. C’était une véritable torture. Il était tout ce que j’avais. Et puis, un jour… mon bébé a disparu. Je n’ai jamais su où il avait été emmené mais je ne suis pas idiote. Il n’était pas assez âgé pour aimer le capitaine, comme ils disent. Alors ils l’ont envoyé en prison. Et Œil-de-Bœuf est resté sans rien faire.


  Elle a terminé son histoire en sanglotant, et l’expression de Peter s’est durcie.


  —Peter va tuer le capitaine.


  —Arrête! ai-je crié en le secouant comme un prunier. Écoute-moi, ce n’est plus un jeu. Seul, tu n’as aucune chance contre le capitaine. Il a ses hommes avec lui, tous les pirates, tu comprends? Ils sont sans doute armés. Qu’est-ce que tu veux faire? Partir les défier avec ton poignard? Réveille-toi, Peter: tu n’es pas dans un livre. Tu es dans le monde réel.


  Le garçon a arraché une feuille à un arbre et me l’a tendue.


  —Leucosia dit que tout est faux sur cette île.


  Je lui ai pris des mains.


  —Le décor est faux. Mais les pirates, Peter… Les pirates sont vrais, eux. Et leurs armes aussi sont vraies. C’est un piège, Peter, pour que tu oublies la réalité. Et la réalité, c’est que Crochet emprisonne les enfants.


  —Les Enfants Perdus?


  —Les Enfants Perdus sont retenus prisonniers quelque part sous la montagne. Ils sont comme toi, ils ont été dans des centres avant, tu te rappelles?


  Peter a hoché énergiquement la tête.


  —Ils ont été enlevés, Peter.


  —Peut-être qu’ils sont plus heureux maintenant? Peter est plus heureux qu’avant.


  —Ceux qui sont sur le bateau, peut-être. Mais les autres… Oh, et puis zut! Si tu veux continuer à t’amuser comme un gamin, si tu veux aller te faire tuer là-bas, vas-y, je ne peux pas t’en empêcher!


  —Mais Wendy…


  —Il n’y a pas de «mais Wendy». Moi, je sais ce qui se passe sur cette île, et je vais essayer de prévenir quelqu’un. Je vais essayer de délivrer les enfants.


  Le garçon a fait la moue. Je me suis remise en route sans plus me soucier de lui. Clochette a hésité un instant, puis est allée le rejoindre.


  —Tu ne pourras pas quitter cette île! a lancé Peter.


  Je me suis figée sur place.


  —Quoi?


  —Même si tu arrives à délivrer les Enfants Perdus, tu ne pourras prévenir personne. Tu seras obligée de rester ici pour toujours, avec moi.


  Clochette a émis un petit ricanement.


  —Pour toujours, a répété le garçon.


  —C’est ce que nous verrons.


  Il m’a regardée sans comprendre.


  —Hein?


  —Si je suis forcée de rester, Peter, j’irai rejoindre les Enfants Perdus. Eux, ils m’aimeront, moi, mais toi, ils ne voudront pas te voir. Tu resteras tout seul.


  —NON!


  —On est tout seul quand on ne pense qu’à soi.


  —Non! Wendy ne doit pas laisser Peter!


  Ligia a soupiré:


  —Peter n’a qu’à se débrouiller seul. Peter est tellement malin.


  —Peter a besoin de Wendy.


  —Vraiment?


  Il s’est laissé tomber à terre.


  —Aide-moi, ai-je dit. Aide-moi à délivrer les Enfants Perdus.


  Il s’est avancé sur les genoux et a serré mes jambes très fort. Je me suis laissé faire, bras ballants.


  J’avais réussi.


  


  À présent donc, nous grimpons.


  Nous grimpons, et la colère coule dans nos veines, et nous avons un but.


  —Wendy! Wendy chérie! Je te supplie de revenir!


  La voix du capitaine nous suit dans la montagne. Il y a des haut-parleurs partout. Des caméras aussi. Chaque fois que nous en dénichons une, nous la brisons ou bien nous arrachons les fils. Crochet ne tarde pas à s’en apercevoir. Pendant un temps, les menaces furieuses succèdent aux supplications:


  —Wendy! Si tu ne te montres pas immédiatement, tu… tu rejoindras les autres! Tu ne peux pas me décevoir, Wendy. Tu vaux tellement mieux qu’eux!


  Ligia ramasse une branche et la fracasse sur le haut-parleur.


  —Espèce de salaud!


  Nous marchons côte à côte sur le sentier. La sirène m’explique qu’un écran de brouillage entoure l’île, et que, pour cette raison, personne ne peut savoir où nous nous trouvons. Crochet a voulu dresser une barrière infranchissable entre lui et le reste du monde. Selon Ligia, c’est un fou dangereux.


  —Alors, pourquoi avez-vous travaillé si longtemps pour lui? demandé-je.


  Elle m’adresse un sourire désolé.


  —Ce n’est pas si simple. J’avais déjà fait ce genre de «travail» sur la côte avant, et je dois reconnaître qu’ici les conditions étaient nettement meilleures. Au moins, nous avions notre chez-nous. Nous étions entre filles. Et puis, les pirates nous respectaient. Enfin, c’est ce que je croyais.


  —Et les deux autres? Lorsque ton bébé a été enlevé, elles n’ont rien fait pour te soutenir?


  —Elles s’en moquaient. Elles me disaient que j’avais fait une erreur en le gardant. C’était ma faute: j’avais arrêté de prendre mon traitement contraceptif sans le dire à personne.


  —Pourquoi?


  Elle soupire.


  —C’était plus fort que moi. Je me sentais si seule… Je voulais donner un sens à ma vie.


  Je m’arrête, prends sa main dans la mienne.


  —Oui, eh bien maintenant, nous sommes deux. Nous allons le retrouver, ton bébé. Lui et tous les autres enfants. Comment s’appelle-t-il?


  —Plume.


  —C’est un drôle de nom.


  —Ce sont les Indiens qui l’ont appelé ainsi, quand ils m’ont aidée à accoucher.


  Nous nous remettons en route.


  Les Indiens. Oui, nous allons rejoindre les Indiens. Il ne reste plus qu’eux. Et même si Ligia dit le contraire, je suis sûre que Grand Ara pourra nous aider.


  La voix du capitaine continue de grésiller dans les haut-parleurs. Ailleurs, tout autour, nous entendons des bruits, des frôlements, des chuchotis. On dirait qu’on nous suit à la trace. Nous essayons d’emprunter des chemins détournés, de passer par la forêt avec, pour seul guide, la lumière tremblante de ma lampe ventrale.


  Mais il y a une présence.


  Quelque chose qui semble nous suivre, nous surveiller, nous traquer.


  ACTE2


  Chez les Indiens…


  L’aube ne va pas tarder à se lever, et nous déboulons au milieu de leurs tentes en criant, accompagnés par les piaillements de l’oiseau multicolore. Papillon sort de son wigwam en se frottant les yeux. Grand Ara la suit, puis Vieille Panthère et bientôt tous les autres: hommes, femmes et enfants, ils nous entourent, touchent PeterPan avec circonspection, montrent Clochette du doigt.


  —Wendy? murmure le chef, inquiet.


  —Crochet est à nos trousses, dis-je, il faut nous aider!


  —Vous vous êtes échappés? demande Papillon en se mordant les lèvres.


  Autour de nous, les murmures se mêlent en un brouhaha angoissé. Il paraît que les pirates arrivent! Alors, c’est elle, Clochette? Je ne la voyais pas comme ça. Et la sirène, qu’est-ce qu’elle fait avec eux?


  Très vite, Vieille Panthère et Grand Ara m’entraînent à l’écart.


  —Wendy, que se passe-t-il exactement?


  Je leur explique ce que je peux. Ma capture par les pirates. Mes deux jours là-bas. L’épisode des sirènes, ce que Mouche m’a appris et comment j’ai aidé Ligia à s’échapper.


  —Hum, fait Vieille Panthère lorsque j’ai terminé. C’est ennuyeux.


  —Très ennuyeux, renchérit Grand Ara. Les pirates vont arriver ici, hmm? Ils vous ont certainement suivis avec les caméras.


  —Je sais, dis-je. Je suis désolée, mais nous n’avions nulle part où aller.


  Vieille Panthère passe une main dans ses longs cheveux gris.


  —Il va falloir régler ça avec Crochet.


  —«Régler»?


  —Oui, nous allons devoir lui parler. Négocier sa clémence.


  —Mais je…


  —Pour la sirène, ce sera plus difficile, prévient Grand Ara. Qu’est-ce qui t’a pris de l’amener avec vous, Wendy? Ne sais-tu pas que le capitaine la paie, qu’elle est sous contrat avec lui?


  —Si, dis-je un peu éberluée. Mais ils lui ont pris son bébé, et…


  —Son bébé? m’interrompt Vieille Panthère. Elle n’a jamais eu de bébé.


  —Quoi?


  Grand Ara me dévisage avec inquiétude.


  —Qu’est-ce qu’on t’a raconté d’autre, là-bas?


  —Eh bien…


  —Que le capitaine enlevait des enfants et qu’il pratiquait des expériences sur eux?


  Vieille Panthère darde sur moi un œil sévère.


  —Je ne sais pas, dis-je… J’ai parlé avec Lili aussi et… Enfin, elle m’a dit que vous l’aviez donnée aux pirates, et… Oh, je ne sais plus! Il faut que vous m’aidiez, que vous nous aidiez! Je sais que ça paraît difficile à croire, mais ils emprisonnent les enfants, j’en suis sûre maintenant. Monsieur Mouche me l’a dit, ce n’est pas juste un jeu. Il y a cet enfant que j’ai trouvé, LaGuigne, il avait vraiment l’air tellement mal en point et…


  Je m’arrête, à bout d’arguments.


  Les deux hommes échangent un regard consterné. Grand Ara me prend par les épaules.


  —Wendy. Tu es très fatiguée.


  —Ce n’est pas ça, protesté-je.


  —Mais tu dois nous faire confiance. Rien de ce qui se passe ici n’est vrai. Tout est trafiqué, arrangé. C’est comme un film, tu comprends? Un genre de film.


  Je renifle, au bord des larmes.


  —Ces histoires de prisons pour enfants, c’est une fable inventée par Crochet pour tenir son petit monde tranquille. Dès que les petits grandissent un peu, ils comprennent que ce n’est pas vrai. Tu comprends, Wendy?


  Le chef des Indiens me sourit avec bienveillance. Vieille Panthère chuchote quelque chose à son oreille.


  —Si tu le désires, dit Grand Ara, nous allons plaider ta cause auprès du capitaine. Pour qu’il te renvoie chez toi.


  La réponse jaillit d’elle-même.


  —Mais je ne veux pas rentrer chez moi!


  —Vraiment?


  —Je veux… Je veux aider Ligia et je veux retrouver LaGuigne. Je veux aider les Enfants Perdus!


  —Oh! Dans ces conditions…


  Grand Ara lâche mes épaules. Il sourit toujours, mais j’ai l’impression qu’il se force un peu.


  —Nous en reparlerons demain, conclut Vieille Panthère tandis que nous regagnons le campement les autres.


  Peter et Clochette sont en train de discuter avec les Indiens. Ligia reste silencieuse. Je la tire par le bras.


  —Alors?


  —C’est bien ce que je pensais, me glisse-t-elle. Il n’y a rien à attendre d’eux.


  —Le chef m’a dit que tout était inventé.


  La sirène sourit tristement.


  —Ils disent toujours ça.


  —Wendy?


  Papillon se tient derrière moi, une tasse de thé à la main.


  —Tu en veux?


  Je hoche la tête, prends la tasse avec gratitude. C’est une simple boisson aux herbes, mais elle est chaude, et j’en ai bien besoin.


  —Ne t’inquiète pas, murmure gentiment Papillon. Grand Ara va s’occuper de tout.


  Ligia renifle en s’éloignant. Je la rejoins.


  —J’ai été folle de t’entraîner là-dedans, dit-elle. Les pirates vont nous reprendre. Nous n’avons aucune chance.


  —Peut-être que les Indiens…


  —Les Indiens sont avec eux. Tu peux me croire.


  Devant nous, un groupe d’enfants occupés à jouer dans l’herbe se disperse comme une volée de moineaux. Seul un petit garçon tout blond reste immobile en nous voyant arriver.


  —Tu viens de chez les pirates? me demande-t-il. Tu as vu ma sœur?


  —Ta sœur?


  —Lili. Elle est avec eux.


  Je m’accroupis, étonnée.


  —Oui, dis-je après un moment. Oui, je l’ai vue. Elle est sur le bateau.


  —Elle me manque, répond le petit. Mes parents l’ont vendue au capitaine parce qu’ils étaient obligés. Peut-être qu’ils vont me vendre aussi, bientôt. J’ai peur…


  Je lève les yeux au ciel. Des milliers d’étoiles scintillent dans la nuit, je ne les ai jamais vues aussi bien. Là-bas, au camp des Indiens, des feux rougeoient, des exclamations s’élèvent.


  —Vous voulez le pistolet de mon père? reprend le petit garçon.


  —Quoi?


  —Mon père. Il a un pistolet pour le cas où. Il le cache, mais moi je sais où il est. Je peux vous le donner si vous voulez.


  Ligia et moi nous regardons.


  —Pourquoi pas? dis-je.


  Tout joyeux, le petit garçon s’échappe en courant.


  —Tu sais ce que tu fais? demande Ligia.


  —Je crois, dis-je. De toute façon, nous n’avons…


  —QUE PERSONNE NE BOUGE!


  Nous restons figés de stupeur. La voix qui vient de résonner dans les haut-parleurs autour du camp, nous ne la connaissons que trop bien.


  C’est celle du capitaine Crochet.


  ACTE3


  L’instant d’après, c’est la panique. Les pirates déboulent dans le camp des Indiens, arme à la main, et demandent à tout le monde de se mettre à terre.


  —Où est-elle? tonne le capitaine de sa voix de stentor. Où est Wendy?


  Ligia m’entraîne sur la pente herbeuse qui descend vers la forêt.


  —Attends! dis-je, je ne peux pas laisser Peter et Clochette…


  Je me retourne. Couteau dressé, PeterPan fait face au capitaine. Ils se parlent, s’invectivent.


  —Arrière, fait Crochet, arrière, démon! Ton tour n’est pas encore venu!


  Sur un signe de sa main, les hommes du capitaine ceinturent le garçon, qui se débat comme un beau diable. Ils l’emmènent à l’écart.


  —Ne restons pas là, dit Ligia. Nous ne pouvons rien faire pour l’instant.


  —Je croyais, dis-je en reculant avec réticence, que Crochet voulait attraper PeterPan.


  —C’est le cas, répond la sirène. Seulement il veut se mesurer à lui seul à seul. En même temps, il a peur. Je crois qu’il retarde le moment de l’affrontement. Mais ce soir, ce n’est pas après Peter qu’il en a, c’est après nous. Allez, viens!


  Debout sur la colline, l’un des pirates nous montre du doigt.


  —Vite! me souffle Ligia.


  Nous dévalons la pente à toute vitesse, au risque de nous rompre les os.


  —Pssst!


  Le petit garçon aux cheveux blonds surgit juste devant nous. Il tient un pistolet à la main.


  —Tenez, dit-il.


  —Merci.


  Je prends l’arme et nous nous remettons à courir, direction la forêt.


  Les pirates se lancent à nos trousses. Les faisceaux de leurs lampes torches nous entourent, mais nous ne nous retournons pas: nous courons sans réfléchir. La forêt est toute proche. Là-dedans, me dis-je, ils auront beaucoup plus de mal à nous retrouver. Nous passons à couvert. Je risque un œil par-dessus mon épaule. Ils nous suivent toujours.


  —Par ici, me glisse Ligia, qui connaît l’île comme sa poche.


  Nous filons sur l’herbe mouillée, enjambons les souches, la fausse herbe, les fausses souches, zigzaguons entre les arbres, poumons en feu, sueur au front.


  La sirène lève la main. Derrière un tronc, nous nous arrêtons pour écouter.


  —À terre, chuchote Ligia.


  Nous reculons entre deux buissons. Les pirates sont tout proches.


  —Passez-moi cette forêt au peigne fin, vous m’entendez? Il me faut cette enfant!


  Dans l’ombre, ma main rencontre celle de la sirène et la serre très fort. Je regarde mon pistolet. C’est un vieux modèle, me semble-t-il, charge automatique et visée laser classique. J’ai déjà vu mon frère jouer avec ce genre de truc dans ses escapades virtuelles. Oui, mais cette nuit, ce n’est plus un jeu.


  Toujours accroupies, nous reculons le plus discrètement possible.


  —Ils s’éloignent, murmure Ligia. Ils croient que nous sommes descendues jusqu’au sentier.


  —Wendy?


  Le cœur battant, nous faisons volte-face. Je pointe mon pistolet vers la silhouette qui émerge de l’ombre. Monsieur Mouche!


  —Wendy, vous êtes…


  Je pose un doigt sur mes lèvres. Il lève les mains.


  —Je n’ai pas d’arme, dit-il. Je suis aux arrêts, vous vous souvenez?


  —Alors qu’est-ce que vous faites ici? demande Ligia, septique.


  —Je vous cherchais. Je voulais vous aider.


  —Baissez-vous.


  Il obéit, pose un genou à terre.


  —Je vous écoute, dis-je.


  Le gros pirate esquisse un sourire.


  —Je sais que ça paraît difficile à croire, commence-t-il. Mais j’ai déserté. Je suis de votre côté.


  Ligia et moi secouons la tête.


  —Ça faisait des mois que je voulais partir, arrêter tout ça. Les colères du capitaine. Les brimades, les provocations. (Il hoche le menton vers Ligia.) Quand je vous ai vue hier soir sur le pont pleurer votre enfant perdu, quand j’ai entendu cet imbécile d’Œil-de-Bœuf, je ne sais pas… je crois que quelque chose s’est réveillé en moi. J’ai su que je devais vous aider.


  —Hum, fait la sirène. C’est un peu tard.


  —Vous ne voulez pas qu’on en discute ailleurs? demande le pirate en inspectant les sous-bois d’un air inquiet. Tout le monde vous cherche ici, les autres ne vont pas tarder à remonter.


  Nous hochons la tête.


  —Venez, dit Mouche. Allons délivrer les Enfants Perdus.


  ACTE4


  En chemin, nous avons retrouvé Peter et Clochette. Lorsqu’il a reconnu Mouche, Peter a voulu lui sauter à la gorge. Mais Ligia et moi l’en avons empêché, le temps de lui expliquer ce qui se passait. Le garçon a froncé les sourcils.


  —Dans l’histoire, a-t-il dit, Peter n’est pas ami avec monsieur Mouche.


  —Pour la dernière fois, ai-je répondu, tu n’es pas dans une histoire. Mouche est venu pour nous aider à délivrer les Enfants Perdus, alors tu le laisses tranquille, compris?


  Il s’est renfrogné et a passé le reste du chemin à bouder. Clochette n’a cessé de le suivre. Elle lui est entièrement dévouée, maintenant. Elle a complètement oublié qu’un jour elle m’avait appartenu. C’est très étrange. Peter a pris ma place dans son cœur.


  —Clochette aime Peter, répète-t-elle sans cesse. Pas comme Wendy.


  Ligia reste muette. Je vois bien qu’elle se méfie du pirate, comme lui se méfie d’elle, d’ailleurs. Heureusement que je suis là.


  —Mais les caméras? demande la sirène. Les autres vont nous retrouver, non?


  —Pas de danger, répond Mouche. J’ai saboté leur système de transmission interne.


  —Quoi?


  —Je me suis introduit dans le blockhaus de contrôle et j’ai crashé le système informatique, les liaisons caméra, tout… Ce n’est pas le capitaine qui vous a trouvés. C’est Grand Ara, avec son oiseau. C’est lui qui vous a suivis dans la forêt. C’est lui qui a dit à Crochet où vous étiez.


  L’oiseau multicolore! Alors c’était ça, les bruits dans les sous-bois! Ligia avait raison: il n’y avait rien à attendre des Indiens. Et inutile de compter sur les autres sirènes, m’explique Ligia tandis que nous passons tout près de leur camp et que le faisceau de la lampe de Mouche se promène sur l’étang. Du moment que Crochet les paie, elles feront ce qu’il leur demande.


  Désormais, c’est nous cinq contre le reste de l’île:


  Peter parce que c’est écrit dans l’histoire.


  Clochette parce qu’elle fait ce que dit Peter.


  Mouche parce qu’il a honte de ce qui se passe ici.


  Ligia parce qu’elle veut retrouver son bébé à tout prix. Et moi parce que… ça pourrait peut-être changer ma vie.


  


  Après plusieurs heures de marche dans la forêt, guidés par ma lampe et celle de Mouche, nous arrivons enfin au sommet de la falaise qui surplombe la crique. Je me souviens bien de cette crique. Je reconnais même l’endroit où j’ai laissé LaGuigne.


  —Voilà, nous explique Mouche tandis que nous observons les sentinelles postées sur la plage par Crochet lui-même, qui fait nerveusement les cent pas. C’est dans ces grottes que sont emprisonnés les Enfants Perdus. Il y a deux entrées, une pour le service et l’autre par laquelle on amène les enfants prisonniers.


  —Oui, dis-je, celle du service, je la connais.


  Au loin, l’aube se lève déjà, éventre la nuit de ses doigts pleins de soleil. Je me demande comment nous allons nous débarrasser des sentinelles.


  —Pourquoi? chuchote Ligia alors que nous voyons les pirates discuter, recharger leurs armes en piétinant dans le sable. Pourquoi font-ils tout ça?


  —Vous voulez vraiment le savoir? demande Mouche.


  —Oui, dis-je.


  —Depuis le temps, murmure la sirène.


  —Moi, grince Peter, je vais faire un tour.


  ACTE5


  À plat ventre dans l’herbe, nous écoutons l’histoire du capitaine Crochet.


  Droit devant nous, les reflets du soleil naissant s’étalent sur l’océan comme des taches de peinture orange, rose et pastel. Mouche hoche le menton vers le capitaine, au loin.


  —C’était un authentique pirate, autrefois. Un pilleur sans foi ni loi, qui écumait le Pacifique et s’attaquait aux navires marchands, aux particuliers, à tout ce qui pouvait croiser sa route. Il reversait un pourcentage aux gardes-côtes, ce qui le rendait pratiquement intouchable.


  »Cela se passait il y a une dizaine d’années. Le capitaine était riche. Le capitaine menait une vie aventureuse. Mais cela ne lui suffisait pas. Rien n’aurait pu lui suffire. Car le capitaine avait un énorme problème: il avait peur de la mort.


  »Ce n’était pas la peur habituelle. Pas la vague appréhension qui ressurgit de temps à autre, disparaît puis revient, comme un papillon noir, pas cette peur-là, non!


  »Le capitaine était littéralement terrifié. La mort l’obsédait. Il ne pouvait se faire à l’idée de vieillir. Mais c’était un homme très cultivé. Il avait passé des heures et des heures innombrables sur le RealWeb à essayer de trouver un modèle, une résonance, une solution à son problème.


  »Lorsqu’il découvrit l’histoire de PeterPan, un roman de James Matthew Barrie sur un site depuis longtemps abandonné, cela fut une révélation pour lui: il allait devenir PeterPan.


  »Il entreprit donc de créer une entité virtuelle à l’éternelle jeunesse. Il la baptisa «CyberPan» puis il tenta de s’interfacer avec elle.


  »Malheureusement, la manœuvre échoua.


  »Le capitaine ne sut jamais exactement pourquoi. Il s’était connecté au réseau, avait obtenu le contact avec l’entité, mais la fusion ne s’était pas opérée. Une question de compatibilité neuronale, un simple bug peut-être. Il n’y avait rien à faire. CyberPan avait disparu dans le RealWeb.


  »C’est alors que le capitaine prit le nom de James Crochet.


  »C’est alors qu’il créa le Pays imaginaire.


  »Tout l’argent amassé au cours de ses années de piraterie fut consacré à ce projet délirant: recréer, sur un rocher perdu au large des côtes américaines, l’île originelle de PeterPan, telle qu’elle était décrite dans le livre de James Barrie, qu’il avait lu et relu en version web.


  »Il ne pouvait pas être PeterPan?


  »Très bien: il serait donc le capitaine Crochet, son ennemi intime, son alter ego. À la pointe de son sabre, il écrirait sa propre légende. Retranché sur son île, il s’inventerait une existence de rêves et d’aventures, avec des Indiens, des sirènes et même un crocodile.


  »Et pour ne pas mourir, il trouverait d’autres moyens.


  —D’autres moyens? demande Ligia.


  —Des moyens, disons, scientifiques… Cette histoire de jugements du cœur n’est qu’un prétexte. La prison des enfants n’est pas réellement une prison. En vérité, il s’agit d’un centre d’expérimentation génétique visant à prélever des échantillons sanguins sur les jeunes cobayes dans le but d’obtenir un élixir de jeunesse éternelle. C’est un authentique laboratoire médical, où sont envoyés les enfants qui ne plaisent pas au capitaine. Mais, à la longue, tous finissent par y aller… Oh, ils ne sont pas si mal traités. Ils survivent, sous sédatifs. Quelques prises de sang parfois. Quelques prélèvements. Perfusions, analyses. Une semaine ou deux. Le reste du temps, on les laisse en paix.


  —Et cette Lili? dis-je. Ses parents sont des Indiens.


  —Elle, c’est différent. Les Indiens, comme vous dites, sont supposés payer un tribut au capitaine pour habiter sur son île, un genre de loyer, en somme. Un enfant de temps en temps.


  —C’est monstrueux!


  —Dans l’absolu, oui. Mais ça ne semble pas les déranger plus que ça. Ils vivent dans leur monde, eux aussi. Apparemment, ils connaissaient l’histoire de PeterPan avant d’arriver ici. C’est même de cette façon qu’ils sont entrés en contact avec le capitaine. Figurez-vous leur surprise lorsqu’ils ont aperçu pour la première fois le Pays imaginaire, et que Crochet leur a proposé de devenir les Indiens! Ils se sont complètement identifiés aux personnages. Alors, un enfant par-ci, par-là… De toute façon, ils les élèvent plus ou moins en communauté.


  Je me redresse. Sur la plage, le capitaine Crochet donne des instructions à ses hommes. Nous nous aplatissons un peu plus dans l’herbe.


  —Depuis des années, le capitaine vit dans la peur du retour de PeterPan: exactement comme dans le livre. CyberPan a été lâché dans le RealWeb et est devenu un genre de virus. Crochet sait bien qu’un jour, quelque part, quelqu’un va s’interfacer avec lui, volontairement ou non. Et comme l’entité est programmée pour détruire le capitaine, je vous laisse imaginer les conséquences.


  —C’est ce qui est arrivé, dis-je, songeuse. Un garçon des quartiers pauvres s’est connecté au RealWeb et a été contaminé par le virus de CyberPan. Voilà pourquoi il a été retrouvé dans le coma.


  —Oui, répond Mouche sur le même ton. Cela faisait si longtemps que nous nous y attendions que nous avions fini par penser que cela n’arriverait jamais. Mais, lorsque les caméras de l’île nous ont transmis les images de votre arrivée, nous avons tout de suite compris. Peter se comporte exactement comme le héros du livre. Il est inconscient, plein d’insouciance. Et il veut tuer Crochet.


  —Vous en êtes sûr?


  —Certain. Le capitaine le sait très bien. D’ailleurs, il voit dans cet affrontement l’occasion de se racheter. Il est persuadé qu’il a péché en cherchant la vie éternelle. Il croit que CyberPan est sa punition. Il le craint, et il l’espère. Comme quelqu’un qui voudrait mourir mais hésiterait encore au dernier moment.


  —C’est terrible, dis-je.


  —C’est ainsi. Tyran et martyr. James Crochet est fou.


  ACTE6


  Et maintenant, que faisons-nous?


  Sur la plage, les pirates se dispersent. Crochet et ses hommes ont perdu notre trace. Seules deux sentinelles ont été laissées en faction, au cas où.


  —C’est très simple, dit Mouche. Il faut que certains d’entre nous les distraient pendant que les autres filent par l’entrée de service.


  —Ou alors nous pourrions les tuer! dit Peter, revenu de sa promenade.


  —Je sais que c’est ce que tu veux, répond le pirate. Mais ce n’est pas la bonne solution.


  Il jette un œil à mon pistolet.


  —Tu sais te servir de ça?


  —Ça n’a pas l’air bien compliqué.


  —Tu veux me le confier?


  Je le regarde avec méfiance.


  —Je ne préfère pas.


  —Bon.


  Il se redresse, s’étire dans la lumière.


  —PeterPan a faim, dit le garçon.


  —Le plus simple, déclare monsieur Mouche comme s’il n’avait rien entendu, c’est que ce soit moi qui aille leur parler. Je leur raconterai n’importe quoi pour gagner du temps, pour les éloigner de l’entrée de service. Vous, vous descendrez par là, ajoute-t-il en indiquant un minuscule escalier taillé dans la falaise.


  —Et comment ouvrirons-nous la porte à code?


  —Tirez dans la serrure.


  —Mais une fois à l’intérieur? demande Ligia.


  Le pirate se gratte la tête.


  —Ça ne sera pas une partie de plaisir.


  —Allons-y! dit Peter en soulevant Clochette pour la poser sur son épaule. Plus vite Wendy aura délivré les Enfants Perdus, plus vite je pourrai m’occuper du capitaine.


  —Où nous retrouvons-nous? fais-je en me relevant à mon tour.


  —Nous improviserons, répond monsieur Mouche.


  L’instant d’après, nous nous dirigeons furtivement vers l’escalier de pierre tandis que le gros pirate, empruntant un autre chemin, court vers les siens en agitant les bras.


  —C’est le moment, soufflé-je.


  Nous descendons l’un derrière l’autre, en essayant de nous coller à la falaise. Théoriquement, les pirates ne peuvent pas nous voir de là où ils se trouvent, mais je ne suis pas tranquille.


  Une fois sur la plage, nous nous précipitons vers l’entrée de la grotte. Je me retourne pour voir ce que fait Mouche. Soudain, comme dans un mauvais rêve, je vois Peter s’arrêter, poser Clochette à terre, baisser son pantalon et montrer son derrière aux pirates.


  —Peter! Qu’est-ce… Mais qu’est-ce que tu fais?


  Trop tard: ils nous ont vus, évidemment.


  —Cours! dis-je à Ligia en fonçant vers la grotte.


  La jeune femme ne se fait pas prier. Peter, lui, remonte tranquillement sa combinaison.


  —Peter!


  Les pirates se lancent à notre poursuite. Je continue de courir. Comme la marée est basse, nous n’avons pas besoin de nous servir de la barque. Ligia et moi pataugeons dans le sable mouillé. J’allume ma lampe ventrale pour nous guider dans le long boyau humide. À l’autre bout du tunnel, j’entends Peter éclater de rire.


  Nous entrons dans la première salle. Sans perdre une seconde, nous prenons le couloir et fonçons vers la deuxième salle. Les pirates ne tirent pas: ils me veulent vivante.


  Arrivée devant la porte à code, je vise la serrure. Des étincelles jaillissent, mais la structure tient bon. Ligia donne un grand coup de pied dedans, et elle s’ouvre à la volée.


  Nous débouchons sur un couloir tortueux, éclairé par des ampoules dénudées. Du côté droit, sur toute la longueur, de vulgaires cellules de cachot sont alignées, comme on en voyait dans les temps anciens: une simple paillasse, un lavabo en émail crasseux… et c’est tout.


  Des enfants lèvent la tête en nous voyant arriver. Ils ont six ans. Ils ont quatre ans. Un homme court à notre rencontre. Il est vêtu d’une blouse verte, porte un calepin électronique à la main.


  —Plus un geste! dis-je en pointant mon arme vers lui.


  Il s’arrête net, lève les mains.


  —Où sont les autres enfants? demande Ligia.


  —De quoi parlez-vous?


  Nous regardons à gauche. Des maisons de pirates, de petites maisons multicolores aux formes arrondies, se grimpent les unes sur les autres, reliées par des ponts arqués, des échelles de corde. Aux fenêtres, des lampions. J’ai l’impression que ces maisons sont en plastique. Peu à peu, des gamins apparaissent aux fenêtres. Ils ont l’air épuisés, apeurés.


  —Et ceux-là? dis-je en montrant les cachots.


  —Lâchez votre arme!


  Deux types viennent de surgir derrière notre savant. Ils sont armés de pistolets, eux aussi… et ils savent probablement s’en servir.


  —Je veux… Je veux que vous libériez les enfants, dis-je. Tous ceux qui se trouvent ici.


  —Ah, ah! ricane le scientifique. Très amusant.


  —Lâchez votre arme! répète l’un de ses gardes du corps.


  —Pas si vite! déclare Peter dans notre dos.


  Il passe devant nous, très fier, et s’avance vers les trois hommes. Clochette lui emboîte le pas.


  —Arrête! Qui es-tu?


  —Ce ne serait pas… commence le scientifique.


  —Je suis PeterPan, déclare le garçon en marchant tranquillement vers eux. Je ne peux pas mourir; vous n’avez qu’à tirer, si ça vous amuse.


  L’un des deux types le met en joue.


  —Non! fait le scientifique. Non, c’est vraiment le gamin, il correspond au signalement. Ne le tuez pas, surtout pas… j’ai des ordres formels du capitaine.


  —On le laisse partir?


  —On l’attrape et on attend les ordres.


  —Et les deux autres? Et le petit machin, là?


  —Elles, c’est différent.


  ACTE7


  Tout se passe en quelques instants. Peter se retourne, m’adresse un clin d’œil.


  Ligia me prend mon pistolet des mains et fait feu sur le premier garde du corps, qui s’écroule. L’instant d’après, je me faufile entre les maisons, escaladant des barrières en stuc, montant des marches en fausse pierre. Les enfants ne réagissent pas.


  Je débouche sur une sorte de place, décorée de lampadaires et de fresques en trompe l’œil; des types en costumes tournent la tête vers moi.


  —Hé!


  Je recule, me cogne à quelqu’un.


  —Ça va, Wendy?


  C’est Peter. PeterPan arrive à la rescousse. Il passe devant, s’avance à découvert vers une nouvelle série de cachots.


  —Eh bien, tirez! dit-il aux pirates qui le regardent sans réagir. Qu’est-ce que vous attendez?


  Les pirates se précipitent. Le garçon accueille le premier d’un coup de poing au menton. Le type recule, se casse la figure, essaie de se relever puis retombe, visiblement sonné. Son comparse agite un sabre d’apparat. Peter saute: son pied se détend et vient frapper l’assaillant en plein plexus. Et de deux!


  Derrière, les coups de feu continuent de retentir. Ligia! S’il y a des renforts, ils ne vont pas tarder à arriver. Le temps presse! Le premier pirate que Peter a envoyé rouler à terre porte un trousseau de clés sur lui. Vite, je le détache et reviens sur mes pas.


  Frénétiquement, j’essaie toutes les clés. Je ne sais plus ce que je fais. Bon sang, un cliquetis! L’une des portes s’ouvre. Je monte les marches quatre à quatre et découvre un gamin, recroquevillé dans un coin, au milieu d’un décor de carton-pâte. Tandis que je le relève, mon œil s’arrête sur le logo, gravé dans une chaise en plastique: MediCare.


  Ma gorge se noue. Je tiens l’enfant à bout de bras. Il ne doit pas avoir plus de six ans.


  —Prends ces clés, dis-je. Prends-les et va délivrer les autres, tu m’entends?


  L’enfant secoue mollement la tête.


  —Oh, c’est pas vrai, murmuré-je.


  Je l’entraîne dans l’escalier, lui pose plein de questions: Ça fait longtemps que tu es ici? Combien d’enfants sont retenus comme toi?


  Il bredouille une réponse inaudible.


  —Tu as compris ce que je t’ai dit?


  Il hoche lentement la tête. Il est sûrement drogué.


  —Bon.


  Je ressors de la maison.


  Je dois retrouver Ligia, maintenant.


  L’allée principale serpente entre les maisons. Un vrai décor de cinéma, tout est construit à hauteur d’enfant. Où sommes-nous? C’est un cauchemar.


  Peter a disparu. Au sol, les deux pirates dont il s’est débarrassé restent inanimés. Clochette marche à ma rencontre.


  —Il est parti par là! dit-elle en indiquant l’autre côté.


  —Et Ligia?


  L’elfe ouvre de grands yeux.


  Au pas de course, je contourne le pâté de maisons. Le deuxième garde et le scientifique sont agenouillés auprès du corps de Ligia. Je m’approche. Clochette est avec moi.


  —Vous avez…


  Le scientifique relève la tête.


  —Saisissez-vous d’elle. Assez d’ennuis comme ça.


  Le garde du corps s’avance, son arme pointée. Je crie:


  —Vous l’avez tuée? C’est ça?


  —Nous lui avions dit de ne pas bouger, marmonne le scientifique.


  Je m’étrangle presque:


  —Ne pas bouger? Ne pas bouger?


  —Allez, fillette, ne fais pas l’imbécile, tu dois…


  Sans lui donner le temps de poursuivre, je fais demi-tour et m’enfuis.


  Il n’osera pas me tirer dans le dos.


  Il n’osera pas.


  Ligia!


  En contournant le bloc des premières maisons, je vois que le petit garçon que j’ai délivré en est toujours à essayer d’ouvrir sa première porte. Nous avons fait une énorme bêtise.


  Je continue de courir.


  Je saute par-dessus un ruisseau artificiel, m’enfonce dans un nouveau lotissement en carton-pâte, avec d’autres enfants qui me regardent passer, sans réaction, les yeux étrangement vides.


  J’arrive sur une énième place. Elles se ressemblent toutes. Là-bas, contre un mur de la grotte laissé à nu, Peter bondit, longe une série de cachots, s’arrête devant chacun d’entre eux, bande ses muscles et tord les barreaux. Des enfants sortent. Des enfants en haillons, hagards.


  Trois nouveaux pirates gisent au sol. Je cours vers Peter, Clochette me suit toujours. Le garçon me regarde arriver avec un immense sourire, empli de fierté.


  —PeterPan est fort!


  Je lui touche le bras.


  —Bravo.


  Son sourire se mue en grimace d’inquiétude lorsqu’il voit les larmes sur mes joues.


  —Wendy est triste?


  —Ils ont tué Ligia, dis-je.


  Le garçon fronce les sourcils.


  —PeterPan la vengera.


  —Non Peter, ce n’est pas comme ça que…


  Sans m’écouter, il retourne à ses cachots et continue son œuvre. Une demi-douzaine d’enfants trottent désormais à notre suite.


  —Nous sommes venus pour vous délivrer, dis-je.


  Ils ne crient pas, ne se bousculent pas. Ils se contentent de marcher derrière nous, en une troupe amorphe. Bientôt, une sirène d’alarme se met à mugir. Je prends Peter par le bras.


  —Il faut sortir d’ici.


  —Plus un geste!


  Trois nouveaux pirates surgissent de l’autre côté de l’allée. Ceux-là sont armés. Ils hésitent.


  —Vous ne pouvez pas nous tirer dessus, crié-je. Le capitaine nous veut vivants.


  Les types se regardent. Peter leur saute dessus.


  —NON!


  Je viens de hurler. Une balle part, mais ce n’est pas Peter qu’elle atteint. C’est Clochette. Clochette qui s’est élancée en même temps que son maître, pour essayer de le protéger.


  PeterPan gémit. Une colère surhumaine monte en lui.


  Le premier assaillant est abattu d’un uppercut au menton. L’autre reçoit un coup de pied dans le bas-ventre. Le troisième tente de s’éclipser, mais Peter s’abat sur son dos et le fait basculer en avant. Le type tombe à genoux, essaie vainement de se débattre.


  Je ramasse un pistolet et me précipite vers Clochette. Son corps n’est pas chaud, ni rien. Elle n’est pas morte. Elle est simplement cassée. Mais ça, Peter ne le sait pas. Ou bien il ne veut pas le savoir. Lorsqu’il revient vers elle, c’est le visage empourpré de colère, prêt à en découdre avec la terre entière.


  —Ils ont tué Clochette.


  —Peter, non, elle…


  Il soulève le petit corps inanimé et le serre sur sa poitrine en levant les yeux au plafond.


  —AHHAIAIAIAAAAA!


  C’est la première fois que je le vois comme ça.


  —Peter?


  Il ramasse la veste de l’un des pirates, la noue autour de sa taille et fait glisser Clochette dedans. Nous nous remettons en route.


  Je passe entre les maisons. Des pirates viennent à notre rencontre; je les menace avec mon arme. Ligia! Je ne cesse de penser à elle. Les salauds. Les salauds. Maintenant, lorsque Peter les envoie rouler à terre à coups de poing, je ne dis rien.


  ACTE8


  Nous arrivons devant un grand bâtiment carré, masqué par des palmiers artificiels. On dirait un dispensaire, avec ses murs blancs et sa porte en acier. Je tire sur la serrure. Nous nous enfonçons dans la pénombre.


  Lumière! Partout, des lits avec des sangles, des perfusions, un fatras d’appareils électroniques compliqués: cela clignote, des courbes oscillent, des graphes s’impriment tout seuls. Nous nous avançons en retenant notre souffle. Deux enfants sont sanglés sur des lits.


  Le premier est une petite fille à la peau chocolat. Elle a les yeux grands ouverts, mais ses traits sont creusés, et elle semble affreusement triste. Des ventouses posées sur sa peau la relient à une console de contrôle. Avec horreur, nous découvrons une aiguille plantée dans son avant-bras.


  —Ne touchez à rien!


  Un savant se relève. C’est un homme d’une cinquantaine d’années, aux cheveux argentés. Il pointe un étrange instrument dans notre direction.


  —Qui êtes-vous?


  —Levez les mains.


  —Le capitaine nous veut vivants, dis-je.


  —Oh. Ça ne vous tuera pas. Ça ne fera que vous paralyser.


  Il tire.


  Peter me pousse sur le côté: la première décharge me manque de peu. Aussitôt, le garçon bondit au-dessus des tables et saute à la gorge de mon agresseur. Une seconde décharge part au plafond. Le savant roule à terre. Le garçon le frappe au visage, une fois, deux fois, trois fois. Du sang gicle.


  —Arrête, Peter. C’est bon, il a son compte.


  Le garçon se redresse, resserre les manches de la veste nouée autour de sa taille: le corps de Clochette était en train de glisser.


  Nous délivrons la petite fille, ôtons l’aiguille de son bras, puis nous approchons de l’autre table.


  Le gamin qui est dessus, je le connais.


  —Sa… salut, Wen… dy!


  C’est LaGuigne.


  —Oh, bon sang…


  —Je… sa… savais que tu v… viendrais.


  —Eh bien tu vois, dis-je, les larmes aux yeux. Je ne pensais pas que j’y arriverais.


  Il se met à pleurer tandis que nous le détachons, et je pleure moi aussi. Il peut à peine marcher.


  Peter prend la petite fille dans ses bras.


  Soudain, je n’y tiens plus. La rage au cœur, je renverse tous les appareils: débris de blocs métalliques, de tubes et de câbles, écrans brisés, moniteurs et consoles, perches à perfusion, lits. Le savant reprend ses esprits.


  —Vous êtes… fous, dit-il. Les renforts… ne vont pas… tarder.


  Je lui lance un regard glacé.


  —Il n’y aura pas de renforts, dis-je. C’est fini pour vous, et votre pourriture d’élixir de vie. Je ne suis plus moi-même.


  Ou peut-être que je suis moi-même pour la première fois de ma vie.


  Alors c’est ça, hein! C’est ça les expériences du capitaine, c’est comme ça qu’il aime les enfants: en les enfermant. En leur volant leur jeunesse.


  Arrivés au niveau inférieur, nous découvrons un nouveau bâtiment. Il n’y a que des scientifiques dedans. Comme ils ne sont pas armés, nous n’avons aucun mal à les faire battre en retraite dans le fond du laboratoire.


  Je les tiens en respect; Peter ouvre une nouvelle porte. Des cris de bébés retentissent. LaGuigne se précipite, avec sa petite copine. Il y a plein de nourrissons là-dedans! Plein de bébés. Le plus âgé doit avoir un an et demi, deux ans peut-être. Et ils sont tous assis dans un grand parc, attachés aux barreaux, avec une perfusion au poignet.


  —Vous êtes des monstres! dis-je aux savants. Je devrais tous vous abattre, je…


  Je ne sais plus ce que je dis. Je suis bouleversée, épuisée, je bafouille à travers mes larmes. LaGuigne me tire par la manche.


  —Il faut les faire sortir, dit-il.


  Les savants sourient.


  —Espèces d’ordures! hurlé-je.


  —Je n’ai jamais vu autant de bébés, s’exclame Peter en revenant vers moi.


  Soudain, une illumination me frappe.


  —Lequel d’entre eux est le fils de la sirène? Les savants secouent la tête.


  —Nous ne savons pas de quoi vous parlez.


  Je m’approche de celui qui vient de répondre et lui plante mon pistolet sur le front.


  —Vraiment?


  —Ne vous énervez pas, dit-il.


  —Je suis très énervée.


  —C’est Plume, fait un autre. Il s’appelle Plume, c’est ça?


  —Oui. Où est-il?


  —Les noms sont marqués.


  Je rentre dans la nursery. Je regarde les étiquettes collées sur les vêtements des bébés. Plume! Plume est un petit garçon magnifique, qui agite les mains en me voyant arriver.


  —C’est toi, dis-je. Tu es Plume.


  Je reviens vers les savants.


  Je crois que je n’avais jamais tenu de bébé dans mes bras.


  ACTE9


  À présent, nous fuyons.


  Nous avons trouvé l’entrée d’un tunnel qui se poursuit sur des centaines et des centaines de mètres, sur des kilomètres sans doute. La voie est éclairée par des rangées d’ampoules bleutées. Nous avons pris place dans un petit wagonnet, que nous n’avons pas réussi à faire démarrer faute de code mais que Peter, arc-bouté, s’emploie à pousser sur les rails. Nous sommes quatre à l’intérieur: moi, LaGuigne, Plume et la petite fille à la peau chocolat, qui voulait absolument partir avec nous. Les autres sont restés. Nous avons promis de revenir les chercher, mais la plupart sont trop sonnés, trop endormis pour saisir le sens de nos paroles.


  Le corps de Clochette gît à mes pieds.


  Nous avons enfermé les pirates dans des cachots. Ils ont dit que nous n’avions aucune chance de nous en sortir. Ils ont dit que Crochet nous retrouverait et nous ferait payer tout cela.


  Je serre les dents pour ne pas m’endormir. Pourquoi est-ce que j’ai tant sommeil? Derrière nous, nous laissons des dizaines d’enfants et de bébés, livrés à eux-mêmes.


  —Nous ne partons pas, dis-je à voix haute.


  Je n’avais pas réalisé à quel point Crochet était fou. Je n’avais pas compris ce qu’il essayait de faire, en définitive. Ce n’était pas l’amour des enfants qu’il voulait. C’était leur vie.


  Si je m’en tire, si je parviens à quitter cette île, je ferai quelque chose, je ferai quelque chose pour le bonheur des autres. Je sortirai la tête de l’eau.


  Assise bien droite sur le banc arrière du wagonnet, le bébé Plume dans mes bras, les autres enfants devant, les yeux brillant d’espoir, je pose des questions, luttant contre la fatigue qui m’accable, et que je ne m’explique pas.


  Certains enfants sont ici depuis des années.


  La plupart ont déjà été arrachés à leur famille avant d’arriver sur l’île. Il y a des enfants des rues parmi eux, ou des enfants abandonnés que leurs parents n’avaient pu garder. Une bonne partie d’entre eux sont passés entre les mains des ingénieurs de MediCare avant d’être transférés ici. Oh, ils n’étaient pas si mal traités que ça, au Centre. Juste enfermés. Juste loin de leurs amis, loin de leur maison ou bien de leur quartier.


  Quand ils sont arrivés ici, le capitaine les a amenés sur le bateau. Ils s’en souviennent comme de jours heureux, à peine réels. Cela n’a pas duré longtemps. Ils ont passé le jugement du cœur. Ils ont échoué. On les a envoyés «en prison».


  —En général, on ne faisait rien, dit Mary, la petite fille couleur chocolat. On restait dans nos maisons. À tour de rôle, ils venaient nous chercher pour aller au bloc. Ils nous prenaient notre sang. Ça durait une semaine, huit heures par jour.


  —Parfois, ajoute LaGuigne, le capitaine venait nous rendre visite. À chaque fois, il repartait avec des fioles, des trucs que les savants avaient fabriqués avec notre sang. Il essayait d’être gentil avec nous. Il nous disait qu’il nous devait tout, qu’il était désolé et qu’un jour nous pourrions revenir au bateau. Mais nous, on savait que ce n’était pas vrai. Une fois que vous allez en prison, vous ne revenez jamais sur le bateau. Sinon, vous raconteriez aux autres.


  On leur donnait des médicaments pour les aider à dormir. On les cajolait, on leur parlait gentiment après les «séances». Ils dormaient vingt heures, trente heures d’affilée.


  —Ça faisait mal, raconte Mary. Parfois, il y avait des enfants qui ne supportaient pas. On les entendait crier, même depuis nos maisons. Et puis, on ne les voyait jamais plus.


  —Même sur les bébés, ils faisaient des expériences, renchérit LaGuigne. On les entendait pleurer, mais ça ne durait jamais très longtemps.


  Je lui caresse la joue. Je caresse la joue de Mary. En moi-même, je me promets de toujours me battre, toujours. Mon totem, c’est ça. Mon totem, c’est la vie.


  —On est bientôt arrivés, dit Peter dans mon dos.


  Je redresse la tête. Effectivement, le tunnel s’arrête à une centaine de mètres devant nous. Éclairée par des simili-lampadaires, la gare d’arrivée n’est qu’un petit hall dallé qui donne sur une plate-forme. Nous descendons. LaGuigne et Mary me donnent la main. Peter prend Clochette. Plume est endormi.


  Une échelle monte dans la pénombre. PeterPan dépose le corps de l’elfe sur les dalles, puis grimpe aux barreaux. Il pousse une trappe, et un flot de lumière descend jusqu’à nous. J’entends quelqu’un crier. On se bat là-haut! Vite, je confie Plume à LaGuigne et à Mary, et je monte à mon tour. Je débouche dans une sorte d’observatoire, un peu sombre, avec une mince baie vitrée au bout. Ce doit être le blockhaus de contrôle. PeterPan est debout au-dessus de monsieur Mouche, qui recule, recroquevillé à terre.


  —Dites-lui d’arrêter! supplie le gros pirate.


  —Peter!


  Le garçon se retourne, les yeux étincelants. Je le retiens par un bras.


  —Qu’est-ce qui s’est passé? demandé-je.


  Mouche tente de se relever.


  —Éloignez ce malade, dit-il en désignant Peter, et je vous expliquerai tout.


  Le garçon serre les poings.


  —Attends, dis-je en le faisant passer derrière moi. Mouche est avec nous. Enfin… je crois.


  Le pirate se relève, brosse ses vêtements.


  —Il n’y a pas une minute à perdre, dit-il en montrant l’horizon. Le bateau s’en va, regardez!


  Nous nous approchons de la baie vitrée. Mouche me tend une paire de jumelles. Le navire pirate du capitaine Crochet fait voile vers le large!


  —Qu’est-ce que ça veut dire?


  —Le capitaine a peur! clame Peter. Peur de PeterPan!


  Mouche lui jette un regard sévère.


  —Le capitaine a peur parce qu’il sait que la police côtière ne va pas tarder.


  Je manque de m’étrangler.


  —Quoi?


  —Après que votre… ami vous a fait repérer sur la plage, j’ai essayé d’embobiner les sentinelles. Les hommes ne m’ont pas cru. Ils ont voulu appeler le capitaine. Alors je me suis débarrassé d’eux.


  —Comment?


  —Ça, c’est mon affaire, répond le colosse en haussant les épaules. J’ai fait le tour de l’île par l’autre côté et je suis revenu ici. Jamais je n’ai couru aussi vite de toute ma vie. J’ai trouvé deux types en faction dans le blockhaus en train de réparer le système de liaison interne. Je les ai fait déguerpir. Cette fois, c’était plus facile parce que j’étais armé. Ensuite, j’ai bousillé le réseau de transmission de la prison, désactivé l’écran de brouillage et émis un appel d’alerte.


  —Incroyable…


  —À présent, l’île est visible sur les radars. Les autorités ne tarderont pas.


  —Monsieur Mouche.


  —Et vous? me coupe nerveusement le pirate en montrant la trappe ouverte. Où est Ligia? C’est un miracle que vous soyez arrivés jusqu’ici.


  Je souris tristement. Je lui raconte ce qui nous est arrivé– la mort de Ligia, les combats– et ce que nous avons vu. Mais ça, je le vois à son visage, il connaît déjà par cœur.


  —Tout est fini pour Crochet, murmure-t-il. Je suis désolé pour votre amie.


  —Vous avez appelé la police, dis-je, tandis que Peter descend chercher les autres, mes Enfants Perdus à moi. Vous avez trahi les vôtres. Je ne sais pas comment vous…


  —Taisez-vous.


  Il ferme les yeux, se retient à la console de contrôle.


  —Pas besoin de dire merci, Wendy. J’ai fait ce que ma conscience me dictait de faire depuis bien des années. Le mystère, c’est comment j’ai pu me taire aussi longtemps.


  —Wendy!


  Je me retourne et m’accroupis pour accueillir Mary, qui tient Plume dans ses bras. Je les serre contre mon cœur, de toutes mes forces. LaGuigne s’approche, pose Clochette par terre.


  —Il faut rattraper Crochet, déclare monsieur Mouche, sinon tout ça n’aura servi à rien.


  —Oui! ajoute Peter avec enthousiasme. PeterPan et Crochet doivent se battre.


  Le pirate se penche sur la console de contrôle. Le garçon s’avance à ses côtés, littéralement fasciné. Il y a tout un tas d’appareils compliqués, plusieurs ModIns, des écrans qui n’affichent plus rien. Un voyant rouge clignote: alerte générale.


  Mouche active une icône «Liaison bateau», puis il se retourne et ouvre la porte du blockhaus. La lumière se déverse dans la pièce.


  —En avant, dit-il.


  Je tire Peter par le bras. Hypnotisé par les écrans de contrôle, le garçon respire plus fort. Sous son crâne, les souvenirs doivent affluer. Le RealWeb…


  —Allez, viens.


  Il se laisse faire en gémissant.


  ACTE10


  —Prenons-nous les trois petits avec nous?


  Debout sur le pont de la navette, à la sortie du hangar caché dans la montagne, je pose la question à Mouche, qui s’est déjà installé aux commandes. Il se retourne, les regarde.


  —Ce ne serait pas très prudent de les laisser ici.


  Tout le monde à bord, donc. Nous venons de prendre place dans une navette de patrouille, propriété des pirates du Pays imaginaire, que le capitaine ne sortait que pour les occasions très spéciales. La logique voudrait que nous laissions les pirates mettre les voiles et que nous retournions à la prison. Il reste plein d’enfants, là-bas. Il reste des scientifiques. Seulement, personne ne peut se résoudre à laisser Crochet s’enfuir.


  Nous longeons les docks: la cachette de notre bateau se tenait derrière un pan de fausse roche. Décidément, cette île est un vrai gruyère.


  —Ne vous inquiétez pas pour les savants, me glisse monsieur Mouche. Sans Crochet, ils sont inoffensifs. Et puis, la police se chargera d’eux. Elle retrouvera les enfants.


  Droit devant nous, un chenal se referme dans la barrière de corail. Le navire de Crochet est passé par là. Nous n’aurons aucun mal à le rejoindre, m’explique monsieur Mouche. Même si le galion est équipé d’un moteur, nous sommes beaucoup plus rapides.


  —Oui, dis-je, tandis que notre navette fend les flots. Mais qu’est-ce que nous ferons, une fois que nous les aurons rattrapés?


  —Je ne sais pas, admet le pirate. L’essentiel, c’est de ne pas perdre leur trace.


  Il se courbe sur ses commandes. Je le regarde. Je tiens Plume dans mes bras; les deux enfants sont debout à mes côtés, Mary a recueilli Clochette. À l’avant de notre vedette, PeterPan s’est posté, plus beau que jamais, torse nu et cheveux au vent. Oubliés, les doutes du blockhaus. Oublié, le RealWeb. Je sais qu’il brûle d’en découdre. Qu’il est programmé pour en découdre.


  Mouche pousse notre vitesse au maximum. La navette rebondit sur les flots. Dans notre dos, l’île s’éloigne.


  —Regardez!


  Au sommet de la falaise, regroupés, les Indiens nous observent. Je les distingue, debout au-dessus de la crique, droits dans leurs toges blanches. Je me demande à quoi ils peuvent penser.


  Droit devant nous, le bateau pirate est désormais en vue. Nous approchons du chenal, qui est maintenant complètement refermé. C’est un endroit délicat car, à plusieurs endroits, des massifs de corail affleurent.


  —Tout est artificiel, m’explique Mouche. Ces bancs de corail sont rétractiles, ils s’écartent pour nous laisser passer. Manque de chance, la commande est aussi actionnable de leur navire à eux. Ils nous ont vus, c’est pour ça qu’ils protègent leur retraite. Mais nous passerons quand même.


  Silence de mort. Nous retenons notre souffle. Mouche actionne les commandes avec un doigté très sûr. Silence de mort. Effectivement, nous nous faufilons. D’extrême justesse, mais nous nous faufilons.


  Désormais, le navire de Crochet ne peut plus nous échapper. De là où nous sommes, nous distinguons déjà le visage des hommes, massés sur le pont, qui nous regardent arriver. Leur bateau s’est arrêté à proximité d’un minuscule rocher, une île en forme de tête de mort, avec une petite plage devant. Mouche coupe le moteur à quelques mètres à peine.


  —TRAÎTRE! beuglent les pirates en montrant le poing, TRAÎTRE!


  Mouche sourit tristement. Crochet écarte ses hommes et s’approche du bastingage, un porte-voix à la main.


  —Alors, monsieur Mouche? Tek avait raison: vous n’êtes qu’un misérable pantin, aussi dénué d’intelligence que d’ambition.


  Le pirate reste coi.


  —Vous êtes viré, monsieur Mouche. Ah, et votre tête est mise à prix.


  Je place mes mains en cornet et crie à mon tour:


  —Crochet, criminel!


  Il me regarde en souriant.


  —Quant à toi, pauvre petite sotte, je ne puis même pas dire que je suis déçu: j’aurais dû m’en tenir aux résultats du jugement. J’aurais dû m’en tenir à l’histoire.


  Je ne sais plus quoi répondre. Cette fatigue qui pèse sur moi…


  —Eh oui, très chère! Tes résultats étaient catastrophiques! Je t’ai menti pour te faire plaisir, j’ai eu la faiblesse de croire en toi, mais en réalité j’ai rarement fait passer un aussi mauvais oral. J’aurais dû te mettre en prison tout de suite!


  Je me rassieds. Mouche me tapote l’épaule. Debout à l’avant, PeterPan brandit le poing.


  —JE VAIS TE TUER, CROCHET!


  —Oh, oh. Je suis curieux de voir ça.


  —Descends un peu si t’es un homme.


  On dirait deux enfants.


  —Deux enfants, me glisse Mouche à l’oreille.


  Sur le pont du navire, les pirates discutent ferme. Visiblement, certains voudraient partir, en finir avec nous et mettre le cap sur l’océan. Mais les autres ne sont pas d’accord. Et Tek semble tenir son monde. Il étend les bras sur la foule et dit quelque chose que nous n’entendons pas.


  Les autres hochent la tête.


  Alors…


  Alors se déroule sous nos yeux la scène la plus irréelle à laquelle j’aie jamais assisté.


  Le capitaine Crochet fait mettre une barque à l’eau et se dirige vers le rocher. Peter se retourne vers nous.


  —Prends soin de Clochette, me souffle-t-il.


  Puis il saute à la mer et rejoint son ennemi à la nage. Tout le monde se tait. Les deux hommes sont face à face, debout sur la petite plage. Ils ne disposent que de dix mètres, une langue de sable noire à l’ombre du rocher tête de mort.


  Crochet brandit un sabre. Peter a son couteau.


  —Très bien! dit le capitaine en désignant l’arme du garçon. Tu l’as trouvé, parfait.


  Et le combat commence.


  Feintes, parades, bottes et passements: un véritable duel à mort. Sur la plage, le sable vole, les pieds glissent, l’enfant et le pirate se battent pour de vrai.


  Notre navette se balance tout près.


  Crochet manie mieux le sabre, bien sûr. Ses coups sont sûrs, parfaitement ajustés. On voit que ce n’est pas la première fois qu’il croise le fer. Mais, en face, Peter est beaucoup plus rapide. Il a la jeunesse. Il a la fougue et la colère. Le capitaine, lui, se bat avec sa peur.


  Nous regardons, tétanisés. Les enfants regardent aussi. Les pirates sont muets. Personne ne tente quoique ce soit.


  Et le capitaine attaque. Peter recule, fait des moulinets avec son couteau. Il saute pour éviter les coups. Il fait des roulades. Il hurle.


  —AAIAIAIAAAAH!


  Nullement impressionné, Crochet continue de le presser. Bientôt, Peter est obligé de monter sur un petit rocher. Soudain, au moment où son adversaire se fend, où il croit porter le coup fatal, le garçon saute par-dessus lui et se retrouve juste derrière.


  Les données du combat ont changé. Mes doigts se crispent sur le bras de monsieur Mouche. Je tremble. Je tremble pour cet étrange garçon, je sais qu’il a trop confiance en lui. Je sais que tout ceci finira mal.


  Le duel se poursuit sur un tempo de plus en plus rapide. Nouveaux coups d’épée de Crochet, zip, zip! À chaque fois, il manque Peter d’un cheveu. Les attaques se succèdent. Mâchoires serrées, Crochet assène coup sur coup.


  Peter commence à fatiguer. Peter recule, Peter va…


  —ARRÊTEZ!


  Tout le monde tourne la tête, y compris les deux combattants. Absorbés que nous étions par le combat, aucun d’entre nous n’a vu ce qui était en train de se passer. Un sous-marin patrouilleur vient d’apparaître à la surface et des hommes en uniforme sont juchés sur le pont, fusils-mitrailleurs en main.


  La police côtière.


  Sauvés!


  Une grimace d’horreur se dessine sur le visage du capitaine.


  —Le crocodile… articulent ses lèvres.


  Alors, tout va très vite. Peter saute à la gorge de son adversaire et lui plante son poignard en plein cœur. Les doigts de Crochet se referment sur la lame. Il recule, cherche son souffle. Le sang coule sur ses mains, sur sa chemise, sur le sable. Ses yeux s’écarquillent.


  —Le… crocodile, répète-t-il.


  Peter n’a pas lâché le manche du couteau.


  —Viens, souffle Crochet au garçon, viens, envolons-nous, maintenant.


  Lentement, irrésistiblement, il attire à lui son ennemi.


  Et lui enfonce son sabre dans le ventre.


  Je me précipite à l’avant de la navette. Tout devient flou, tout se met à tanguer.


  Les hommes de la police côtière lancent des ordres. Je crois bien que je hurle. Je crois bien que Peter tourne son visage vers moi et, dans un dernier sourire, s’effondre sur son adversaire. Je crois bien que des bras me tirent en arrière.


  —Wendy, Wendy! crient les enfants derrière moi.


  Puis un grand voile noir recouvre tout.
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  Le retour


  Lorsque je reviens à moi, des hommes sont penchés sur mon visage. Je reconnais les uniformes de la police côtière. On me demande si je vais bien. Je secoue la tête.


  —J’ai très soif, parviens-je à murmurer. Où sont les enfants?


  —Les enfants sont en sécurité, me répond-on. Tu as eu beaucoup, beaucoup de chance.


  —Et Peter?


  —Qui ça?


  Deux heures plus tard, nous accostons dans le port d’Harmony. Mes parents, qui ont été prévenus, m’attendent sur le quai. Un officier se tient à leurs côtés. Ils semblent un peu perdus.


  Je descends en titubant.


  Je me retourne. LaGuigne, Mary et Plume sont là. On les emmène au loin. Je tends les bras vers eux, ils tendent les bras vers moi, je crie de nouveau, je ne sais plus ce que je dis.


  —Du calme, me souffle l’officier. Du calme.


  Mon père s’accroupit et me prend dans ses bras. Pour la première fois depuis très longtemps, je me laisse aller.


  Pour la première fois, je redeviens une enfant.
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  Bien des ans ont passé


  Bien des ans ont passé, et je ne suis plus à présent qu’une vieille femme.


  La mort est proche. Je l’aperçois parfois, consultant une montre à gousset au coin d’une ruelle, tic-tac, tic-tac, lissant les manches de sa chemise de flanelle d’un petit geste plein de douceur. Je lui adresse un signe de tête. Elle me voit à son tour, me sourit, l’air de dire «à tout à l’heure».


  Je n’ai pas peur. Il n’y a pas à avoir peur de la mort.


  C’est la vie qu’il faut craindre.


  Ne pas rater sa vie.


  


  *

  * *



  Finalement, peut-être que Peter m’a sauvée.


  Je ne pense pas ressembler à la Wendy du roman de James Barrie qui, lorsque Peter revient, bien des années après leur aventure, l’a pratiquement oublié. Moi, je me souviens de tout. De presque tout.


  Deux ans presque jour pour jour après les événements décrits dans cette histoire, j’ai quitté Harmony, j’ai quitté mes parents et je suis partie pour le Brésil. Je l’ai fait. J’avais dit que je le ferais, et voilà. J’avais seize ans, il était temps d’être adulte.


  Et puis, j’ai adopté Plume.


  J’ai rempli tous les papiers pour les formulaires d’adoption, et je suis partie avec lui.


  J’ai passé des années à ses côtés, à me battre pour que d’autres enfants, ailleurs, aient plus de chance que ceux du NeoGhetto.


  


  *

  * *



  Le Pays imaginaire, une île artificielle située au large de Los Angeles dans l’océan Pacifique, a été détruit aux explosifs. Les Indiens ont été arrêtés, puis remis en liberté faute de charges suffisantes. Je suppose qu’ils sillonnent toujours les mers à bord d’un nouveau bateau ivre. Je suppose qu’ils croient toujours à leurs satanées histoires.


  Monsieur Mouche et les autres pirates ont été arrêtés. Lui a été condamné à dix ans de prison ferme; les autres, savants compris, en ont pris trente.


  Lorsque je suis allée chercher le vieux pirate à sa sortie du pénitencier de San Diego, il a failli tomber à la renverse. Il n’en revenait pas que je sois au rendez-vous. Nous sommes allés prendre un verre dans un bar du littoral, et nous avons parlé comme deux anciens amis. C’était un homme neuf, réconcilié avec lui-même. Nous nous sommes quittés en nous promettant de nous revoir. Nous ne l’avons jamais fait. Ce n’est pas très grave.


  Pendant quelque temps, j’ai essayé d’en apprendre plus sur le passé de Peter, mais je n’ai trouvé que peu d’indices. Peter était un garçon perdu, comme des milliers d’autres dans le NeoGhetto. Apparemment, il avait été «contaminé» par CyberPan avant son arrivée à MediCare, mais c’est lorsqu’il a entendu mon nom que le virus est devenu réellement actif.


  Je ne sais pas ce qu’il est advenu de Mary et de LaGuigne: je ne suis pas parvenue à retrouver leurs traces. D’après ce que j’ai pu apprendre, ils ont été confiés à une famille d’accueil. J’espère que c’est vrai. Les autres Enfants Perdus? Certains ont été rendus à leurs proches. Certains ont été replacés dans des centres. Je veux croire que quelques-uns s’en sont sortis.


  Les sirènes, elles, ont été relâchées. J’ignore ce qu’elles sont devenues, et je m’en fiche. Tout ce que je sais, c’est que Ligia est morte, qu’elle a été incinérée et que, conformément à sa volonté, ses cendres ont été dispersées dans la mer. Plume et moi nous en sommes personnellement chargés lorsqu’il a été en âge de comprendre.


  Ma famille?


  Mon père a fini par abandonner son travail à MediCare. Il n’a jamais voulu croire aux conclusions des experts, qui mettaient en évidence les trafics d’enfants menés par son entreprise. Il n’a jamais voulu m’aider non plus dans mon enquête sur CyberPan. Peu de temps après sa démission, il est mort noyé. Suicide? L’enquête n’a rien permis de démontrer.


  Je suis revenue à Harmony pour m’occuper de ma mère. En vérité, elle n’avait pas vraiment besoin de moi. Elle ne voulait pas comprendre ce que j’étais devenue. Je crois que ça lui rappelait trop ce qu’elle aurait pu être, elle. Alors, je suis repartie. Parfois, il est trop tard.


  Mon frère est allé habiter en Chine. Il s’est marié avec une Chinoise, dont il a divorcé ensuite. Pendant quelques années, j’ai su qu’il avait arrêté le RealWeb et qu’il avait ouvert un restaurant à thème. Puis il a cessé de m’envoyer des nouvelles, et j’ai cessé d’en demander. Une famille, ça se construit avant tout. Si vous croyez que ça vous est donné, c’est foutu.


  Je me suis fait des tas et des tas d’amis au Brésil. Des gens formidables. Des vieillards, des enfants. Dans ce pays, les gens ne sont pas très riches, mais au moins ils sont libres.


  Plume a grandi. Il s’est épanoui, il est devenu un homme. Quand il a eu seize ans à son tour, je lui ai raconté l’histoire de PeterPan. J’ai essayé de lui narrer les choses telles qu’elles s’étaient vraiment passées. Ça a été beaucoup moins difficile que je ne le pensais. Tout était resté si présent en moi. Si réel.


  À présent, Plume vit sa vie, ailleurs. Je nous ai acheté une grande maison sur la côte, face à la mer, et il vient quand il veut. La plupart du temps, je suis seule. C’est ainsi.


  J’ai fait enterrer le corps de Clochette sur la falaise. Nous ne sommes jamais parvenus à la faire réparer, la pauvre. J’espère que le bruit de la mer lui rappelle au moins des souvenirs.


  Certains soirs, lorsqu’un gros grain s’annonce, j’installe mon fauteuil à bascule face à la mer et je regarde les vagues se briser contre les rochers.


  Bien sûr, ce n’est pas le même océan. Bien sûr, Crochet est mort, Peter aussi, et la vie ressemble rarement aux histoires qu’on raconte dans les livres.


  Il n’empêche.


  Dans ces moments-là, lorsque la nuit est sombre et que le vent se déchaîne, il m’arrive de repenser au passé et de me demander si cette aventure n’est pas la première chose vraie que j’aie jamais vécue.


  Alors, comme en réponse, le cri de Peter se mêle à la tempête.


  AAIAAIAAIAAH!


  Postface


  «Tous les enfants, hormis un seul, grandissent.»


  (comment PeterPan vint à la vie)


  


  Journaliste, dramaturge et romancier, James Barrie naquit le 9mai1860 à Kirriemuir, en Écosse. Ses parents avaient dix enfants: il était le neuvième de la lignée.


  Lorsque James était petit, sa mère, le soir, lui racontait des histoires: des histoires de son enfance, des histoires de pirates aussi, des histoires merveilleuses dans lesquelles il essayait de trouver sa place. Un jour, son frère David mourut: une bête chute en patin à glace. David avait treize ans. Il était le préféré de sa mère. Elle ne s’en remit jamais vraiment et sombra dans une noire dépression.


  James (ou Jamie, comme elle l’appelait) voulait désespérément lui faire oublier son chagrin. Il nourrissait l’espoir un peu fou de remplacer son frère. Il lui arrivait même de revêtir ses habits. Mais, dans les souvenirs de sa mère, David demeurait à jamais celui qu’il avait été: un garçon de treize ans, qui s’était arrêté de grandir.


  Jamie était un enfant étrange, passionné de lecture et manifestement peu intéressé par les filles. À l’école de Dumfries, il rejoignit une troupe de pirates fondée par des camarades de classe. Les vacances venues, les enfants s’embarquaient pour de grisantes aventures. La croissance de James s’arrêta très vite.


  En 1885 (il était âgé de vingt-cinq ans), après avoir travaillé comme journaliste pour le Nottingham Journal, il arriva à Londres sans un sou et entama une carrière d’auteur à plein temps. Le succès arriva rapidement. Un jour, James reçut une lettre de R.L. Stevenson, l’auteur de L’Île au trésor, lui disant qu’il le considérait comme un génie.


  Au cours des années1890, Barrie commença à écrire pour le théâtre. L’une des comédiennes de sa première pièce s’appelait Mary Ansell. James tomba amoureux d’elle et l’épousa, mais leur mariage ne fut pas un mariage heureux, et aucun enfant n’en naquit jamais. Mary se consola en élevant des chiens. Le premier d’entre eux, Porthos, devait devenir plus tard le modèle de Nana, la chienne-nurse, qui n’apparaît pas dans CyberPan.


  Lors de promenades dans les jardins de Kensington, à Londres, Barrie fit bientôt la connaissance de deux enfants, George, cinq ans, et Jack Llewelyn, trois ans, que leur gouvernante emmenait souvent promener. Oh, et il y avait aussi un bébé nommé Peter. Ce fut le début d’une étrange amitié: ayant fait l’acquisition d’un cottage à la campagne, James ne tarda pas à y recevoir les enfants et à les entraîner à son tour dans des jeux de pirates et de Peaux-Rouges. L’âge d’or était là. Les parents Llewelyn, naturellement, ne voyaient pas d’un très bon œil cette relation tant il était évident que Barrie considérait les garçons comme les siens.


  En 1903, James commença à écrire pour le théâtre un texte du nom de PeterPan. La pièce rencontra un succès immédiat, et lui valut une énorme renommée.


  Deux nouveaux garçons Llewelyn naquirent: Michael et Nicolas. Lorsque leur mère mourut, en 1910 (leur père, lui, avait déjà disparu quelques années plus tôt), James obtint la garde des cinq enfants. À cette époque, il venait de divorcer et était en train de travailler à Peter and Wendy, le roman tiré de sa pièce, dans lequel on trouve le passage suivant:


  


  «Tous [les Enfants Perdus] s’agenouillèrent et, lui tendant les bras:


  —Ô dame Wendy, dirent-ils, soyez notre mère à tous!


  —Dois-je accepter? demanda Wendy, rayonnante. C’est affreusement tentant, bien sûr […] mais je manque d’expérience.


  —Ça n’a aucune importance, dit Peter comme s’il était le seul à connaître à fond ce problème dont en réalité il ignorait tout. Ce qu’il nous faut, c’est une personne qui ait l’air maternel.


  —Oh! dit Wendy, je crois que je ferai l’affaire.»


  


  James Barrie fit-il l’affaire?


  Jack et Peter ne semblaient guère le penser, eux qui poursuivaient leurs études à Eton et que l’on identifiait si souvent à PeterPan(2).


  Puis George Llewelyn mourut à la guerre en 1915.


  Puis Michael Llewelyn mourut noyé dans la Tamise en 1921 (on suspecta un suicide).


  James demeura inconsolable.


  Peut-être entretint-il une liaison ambiguë avec lady Cynthia Asquith, sa secrétaire, qui ne savait ni taper à la machine ni écrire sous la dictée. En tout cas, il ne se remaria jamais.


  À sa mort, en 1937, les droits de PeterPan furent gracieusement cédés à l’hôpital pour enfants malades d’Ormond Street, à Londres.


  De nombreux spécialistes, critiques littéraires, sociologues et psychanalystes se sont penchés (et se penchent encore) sur ce texte.


  Ce que l’on sait à peu près avec certitude, c’est que la mère de James a servi de modèle à Wendy, et son frère David à Peter.


  Le reste est plus flou.


  On a beaucoup parlé de la ressemblance entre Crochet et Peter. On a notamment prétendu que le pirate n’était en définitive que le reflet adulte de l’enfant. C’est l’une des hypothèses qui a servi de base à mon roman; il en existe bien d’autres.


  Dans les premières versions de la pièce, par exemple, l’accent était particulièrement mis sur la relation entre Peter et Wendy. Seulement, cette relation n’aboutissait à rien: une allusion au propre mariage raté de Barrie? Possible.


  Le fait que le capitaine Crochet et le père de Wendy étaient souvent joués par le même acteur a également conduit à une interprétation œdipienne du texte (le garçon qui veut tuer son père parce qu’il désire sa mère pour lui tout seul). Ce n’est pas absurde non plus.


  De toute façon, un ouvrage tel que PeterPan (Peter and Wendy, en anglais) ne saurait se réduire à une interprétation unique. Il y a eu les frères Llewelyn, bien sûr, il y a eu l’enfance de Barrie et l’enfance des autres, il y a eu la mort, les amours impossibles, les histoires de pirates et tout ce qui fait qu’un homme pourvu d’un don littéraire exceptionnel parvient à transcender sa souffrance, à l’affronter sans trembler et à en faire un chef-d’œuvre.


  En 1912, une sculpture de PeterPan est apparue en pleine nuit dans les jardins de Kensington. Commandée par l’auteur en personne, érigée en secret pour donner l’impression qu’elle était apparue «par magie», elle était inspirée d’une photographie de Michael Llewelyn déguisé en PeterPan.


  Bien qu’elle soit un peu difficile à trouver, on peut toujours l’admirer de nos jours.


  


  Fabrice Colin


  Le 14février2003


  L’auteur: Fabrice COLIN


  Né en 1972, Fabrice Colin appartient à cette génération d’auteurs de fantasy issue du jeu de rôle découverte par Stéphane Marsan, lorsque ce dernier présidait aux destinées des éditions Mnemos.


  Jeune homme pressé, Fabrice Colin a déjà une vingtaine de nouvelles et plus d’une douzaine de romans à son actif, du cycle de Winterheim (1999, actuellement réédité chez J’Ai Lu) à À vos souhaits! (2000) en passant par les Confessions d’un automate mangeur d’Opium (en collaboration avec Mathieu Gaborit, 1999) ou Or not to be (2002). Dans son œuvre (déjà récompensée par plusieurs prix), Fabrice Colin explore avec bonheur toutes les facettes de la fantasy: conte de fées, fantasy sombre aux accents shakespeariens ou carrément burlesque, steampunk, fantasy urbaine (avec Les Enfants de la Lune, son premier roman pour la jeunesse paru en 2001 dans cette même collection, Prix de la PEEP 2002).


  «Fabrice Colin est un enchanteur, écrit Jacques Baudou dans Le Monde, ses romans et ses nouvelles provoquent un sentiment jubilatoire d’émerveillement».


  Il se tourne récemment vers la science-fiction avec Dreamericana (2003) et ses romans pour la collection «Autres Mondes»: Projet oXatan (Prix Gayant-Lecture 2003) et CyberPan. Mais chez Fabrice Colin, la couleur fantasy n’est jamais très loin, comme on le constatera avec cette relecture très personnelle du fameux roman de James Barrie.


  Fabrice Colin a aussi collaboré à l’anthologie Les Visages de l’humain (Autres Mondes, 2001) avec une émouvante nouvelle ayant pour héros un cyborg, Potentiel humain 0,487.


  L’illustrateur: Philippe MUNCH


  Né à Colmar en 1959, Philippe Munch vit actuellement à Strasbourg. Il a toujours été passionné par le dessin et la lecture, ce qui l’a naturellement amené à la bande dessinée (premières réalisations en 1966!). Après des débuts professionnels dans la BD, il se tourne vers l’illustration en 1984. Les plus grands éditeurs l’accueilleront: Gallimard, Casterman, Nathan, Hachette Jeunesse, Albin Michel, etc.


  C’est dans le domaine de l’illustration qu’il peut renouer avec la SF et la fantasy, ses domaines de prédilection. C’est ainsi qu’il a illustré Le Seigneur des Anneaux de Tolkien (Gallimard), Les Aventures de Kerri et Megane de Kim Aldany (Nathan), Le Maître de Juventa de Robert Belfiore (Hachette Jeunesse), La Louve et l’enfant d’Henri Lœvenbruck (Bragelonne) et, surtout, Rougemuraille de Brian Jacques (Mango), dont les somptueuses couvertures ont largement contribué au succès de la série.


  Avec Manchu, il est l’illustrateur attitré de la collection Autres Mondes. Ses récentes couvertures des deux anthologies Les Visages de l’humain (d’après Léonard de Vinci) et Demain la Terre ont été très remarquées. Il a aussi illustré Sa Majesté des clones de Jean-Pierre Hubert et les romans d’Éric Simard, Les Chimères de la mort et L’Oracle d’Égypte.


  «Mais si l’espace me fascine, précise Philippe Munch, je n’en reste pas moins passionné par une planète particulière, la Terre que j’essaie de découvrir au fil de nombreux voyages faits en compagnie de ma compagne et mon fils.»


  Et de conclure: «Je suis également très bon au baby-foot. Surtout à l’arrière.»


  AUTRES MONDES


  


  Collection dirigée par Denis Guiot


  Pour tout lecteur, dès onze ans


  


  


  Une exploration passionnante de


  l’imaginaire de science-fiction:


  réalités virtuelles et truquées, planètes lointaines,


  rencontres avec des extraterrestres,


  mondes parallèles de la fantasy,


  voyages dans le temps, sociétés futures, Homo futuris…


  


  Une invitation à l’aventure, au rêve et à la réflexion


  pour les jeunes du troisième millénaire.


  


  


  «Un des partis pris de cette nouvelle collection de Mango


  intitulée Autres Mondes et dirigée par Denis Guiot,


  parfait connaisseur de la science-fiction jeunesse,


  est de stimuler autant l’imagination que la réflexion.»


  Frédérique Roussel, Libération.


  


  


  
    
      	
        


        Vous avez aimé ce roman, découvrez sur le site


        AUTRES MONDES


        tous les titres de la collection et


        beaucoup d’autres informations:


        extraits, biographies des auteurs, reportages,


        dossiers pour les enseignants.


        


        www.noosfere.net/autres-mondes


        

      
    

  


  TITRES DÉJÀ PARUS


  


  


  1. GRAINES DE FUTURS


  Anthologie dirigée par Denis Guiot, préface d’Albert Jacquard


  


  Clones acteurs de cinéma, éoliennes flottant dans la haute atmosphère, logiciels sentimentaux, maisons tueuses, bananes qui vaccinent, nanorobots fantômes, retour de l’homme sur la Lune… À l’aube du me millénaire, l’éventail des futurs possibles engendrés par l’accélération de la connaissance scientifique donne le vertige et a inspiré les sept nouvelles inédites réunies dans cette anthologie.


  Sept graines de futurs plantées par les meilleurs écrivains de science-fiction pour la jeunesse: Ange, Robert Belfiore, Christian Grenier, Alain Grousset, Jean-Pierre Hubert, Christophe Lambert, Danielle Martinigol et Joëlle Wintrebert.


  


  «Composée d’abord pour la jeunesse, brillamment préfacée par Albert Jacquard, cette anthologie fait partie des livres à la lecture desquels on se sent devenir plus intelligent.»


  François Rahier, Sud-Ouest Dimanche


  


  


  2. LES CENDRES DE LIGNA


  par Jean-Pierre Hubert


  


  Dans la profondeur des forêts de la planète Ligna se cache un arbre aux pouvoirs mystérieux qui excite bien des convoitises: le ginnka. Jusqu’à présent, Maître Harvinn et ses apprentis Jona et Rick ont exploité ses richesses tout en respectant la planète et ses habitants, les Cendreux, des êtres étranges mi-humanoïdes, mi-végétaux, pour qui le ginnka est un arbre sacré. Mais d’autres colons, plus soucieux de rentabilité, décident d’utiliser une monstrueuse machine robotisée, le mégabull. Le ginnka se transforme alors en un redoutable adversaire.


  


  «Les Cendres de Ligna est un planète opéra développant une thématique écologique de façon très intelligente et avec une grâce d’écriture peu commune, qui bénéficie de surcroît d’une superbe couverture de Manchu.»


  Jacques Baudou, Le Monde


  


  


  3. L’ŒIL DES DIEUX


  par Ange


  (PRIX ADOS RENNES/ILLE-ET-VILAINE 2001-2002,


  PRIX J’AI LU, J’ELIS 2001 des Ados de la Ville d’Angers,


  PRIX PLAISIRS DE LIRE 2002


  [Catégorie 6e-5e] du département de l’Yonne,


  PRIX DU CLUB DES LECTEURS ARDEP/Île-de-France


  2001-2002)


  


  Ils ont entre neuf et quatorze ans et sont divisés en bandes rivales: les Loups, les Ours et les Crazes. Ils sont vingt-neuf exactement qui vivent depuis toujours dans la Bulle, un lieu étrange et hermétiquement clos qui leur dispense nourriture et énergie.


  Depuis que les robots qui s’occupaient d’eux se sont immobilisés à jamais, ils passent leur temps à se faire la guerre, sous la conduite de Mina pour les uns et de Jeff pour les autres. Mais un jour, les distributeurs de nourriture s’arrêtent de fonctionner et la Bulle protectrice se métamorphose en un piège mortel.


  


  «L’Œil des dieux est une robinsonnade en forme de réflexion sur les mythes et la naissance des religions, qui dose adroitement suspense et drame.»


  Stéphane Manfredo, La Revue des livres pour enfants


  


  


  4. LE SOUFFLE DE MARS


  par Christophe Lambert


  


  Mars, année2121. La colonisation a commencé. Le jeune Keith David fait partie d’une petite équipe qui effectue des relevés scientifiques du côté de Chasma Borealis, la plus grande vallée glaciaire du pôle Nord. Mais la navette qui doit venir les reprendre s’écrase à l’atterrissage. De plus, Bradbury Town, la base principale, ne répond plus. Après un périple épuisant à travers les déserts de la planète rouge, Keith et ses amis rejoignent la base, où l’horreur les attend…


  Un suspense martien implacable, par l’auteur de Titanic 2012.


  


  «Non seulement l’auteur a construit un récit qui tient en haleine, mais il y a greffé mille références aux grands maîtres de la science-fiction.»


  Françoise Harrois-Monin, Ciel et Espace


  


  


  5. LES ABÎMES D’AUTREMER


  par Danielle Martinigol


  (GRAND PRIX DE L’IMAGINAIRE 2002,


  PRIX E. LECLERC DU ROMAN JEUNESSE 2002


  du Salon Jeunesse de Rueil-Malmaison)


  PRIX CHRONOS 2003


  


  Sandiane a 16ans. Elle est l’assistante de son père, grand reporter. Tous deux traquent le scoop à travers tout le cosmos. Ils décident d’aller sur la farouche planète-océan Autremer afin de percer le secret des Abîmes, ces astronefs mythiques qui en seraient originaires. Mais là, Sandiane et son père se retrouvent en butte à l’hostilité des habitants, et tout particulièrement à celle du jeune Mel et de son oncle, guides-pilotes de safaris sous-marins. Quel redoutable secret dissimulent les eaux de la planète Autremer? Lorsque Sandiane découvrira l’incroyable vérité, osera-t-elle la diffuser dans toute la galaxie, au risque de détruire la civilisation autremerienne? Après Les Oubliés de Vulcain, un nouveau grand roman écologique et romantique de Danielle Martinigol.


  


  «Dans Les Abîmes d’Autremer, [Danielle Martinigol] ébauche une réflexion qui n’est pas manichéenne sur le pouvoir médiatique, ses vertiges et ses excès; mais surtout elle imagine une très belle relation symbiotique entre les humains et une espèce extraterrestre habitant la planète-océan Autremer, espèce capable de sillonner des mers de nature très différente… Et elle enrobe le tout en relatant l’itinéraire d’une jeune fille de seize ans un peu trop sûre d’elle qui, en tentant de percer un secret, va tout bonnement changer sa vie.»


  Jacques Baudou, Le Monde


  


  


  6. SQUATTEUR DE RÊVE!


  par Dany Jeury


  


  Victime d’un grave accident de skate, Thibaut est depuis une semaine dans le coma. Bardé de tuyaux de toutes sortes et de fils électriques reliés à un ordinateur, allongé sur son lit d’hôpital, il rêve… de ses potes et de Plotte, son amie de cœur. Bien malgré lui, Paulin, un jeune punk aux cheveux rouges qui travaille dans la clinique, est projeté dans l’univers intérieur de Thibaut et se retrouve en train de squatter le rêve du skateur! D’insolite au départ, la situation se transforme en un dramatique chassé-croisé entre rêve et réalité. Car la mort rôde dans le coma de Thibaut.


  


  «[…] Pour ceux qui aiment rêver et squatter les rêves des autres, ce premier roman à l’écriture simple et d’une grande fraîcheur sera un vrai bonheur.»


  Martine Lavogez, www.noosfere.org


  


  


  7. LES VISAGES DE L’HUMAIN


  Anthologie dirigée par Denis Guiot,


  préface d’Axel Kahn


  (PRIX BOB MORANE 2002 DE LA NOUVELLE


  à Journal d’un clone de Gudule)


  


  Manipulations génétiques, conditionnement neurobiologique, clonage et cyborgs redessinent de manière accélérée les frontières de l’humain. Que sera l’homme de demain? À sa sortie de la «grande fabrique du vivant», appartiendra-t-il toujours à l’espèce Homo sapiens? Conservera-t-il toujours son libre arbitre? Pour répondre à ces questions de plus en plus pressantes, Les Visages de l’humain réunit au sommaire Jean-Pierre Andrevon, Fabrice Colin, Christian Grenier, Gudule, Jean-Pierre Hubert et Éric Simard. Six nouvelles décapantes pour faire le tour de l’Homo futuris!


  


  «Soyons francs: qui aurait soupçonné qu’une anthologie estampillée «jeunesse» puisse un jour faire date, même de façon relative, dans l’histoire du genre en France? […] Il y a du miracle là-dedans. On s’en rend compte d’ailleurs tout de suite: même la couverture est splendide, c’est dire!»


  Bruno della Chiesa, Galaxies


  


  


  8. LES CHIMÈRES DE LA MORT


  par Éric Simard


  


  Fin du XXIesiècle. Les colons luniens se sont révoltés contre la domination de la Confédération terrienne. Emmenées sur la face cachée de la Lune par le lieutenant Sorg Lancray, les Chimères de la Mort (des créatures animales mi-gorille, mi-tigre) prennent part au conflit. De retour dans la demeure familiale, un fort au large de Saint-Malo, Sorg découvre que son frère, généticien pour la Confédération et qu’il n’avait plus vu depuis des années, lui a légué à sa mort le fruit de ses recherches interdites, Onyx, une chimère d’un nouveau genre, mi-humaine, mi-féline. Dans quel but?


  Biologiste de formation, Éric Simard aborde le sulfureux problème du croisement entre espèces.


  


  «Éric Simard aborde ici le problème de la manipulation génétique, sans oublier de bâtir une histoire solide avec des personnages attachants et le suspense nécessaire pour que le lecteur ait envie d’avoir le fin mot de l’histoire.»


  A.L. Dometoff, Lanfeust Mag


  


  


  9. LES ENFANTS DE LA LUNE


  par Fabrice Colin


  (18e Grand Prix des Jeunes Lecteurs organisé par la PEEP)


  Décembre1942. Paris occupé gémit sous la botte nazie. Deux jours avant Noël, le jeune Adrien reçoit un étrange appel au secours, destiné en fait à son grand-père… mort il y a plus de dix ans! «Aux temps maudits de l’Exode, vous avez aidé notre peuple. Une fois encore, et sur les recommandations de notre reine, nous faisons appel à vous.» Signé: Leydamoon du peuple Annwyn. Adrien se lance alors dans une dramatique course contre la montre pour sauver les derniers Annwyns pourchassés par les Siths, d’abominables créatures de la nuit qui se sont associées aux nazis. Hélas, tous les passages permettant à Leydamoon et à son peuple de quitter notre univers se sont refermés. Tous… sauf un. Une fantasy urbaine aux accents poétiques, ancrée dans une époque douloureuse de l’histoire contemporaine.


  


  «Fabrice Colin est un enchanteur, ses romans et ses nouvelles provoquent un sentiment jubilatoire d’émerveillement… Faudrait-il en faire la démonstration que Les Enfants de la Lune, sa première incursion dans la littérature jeunesse, serait tout indiqué.»


  Jacques Baudou, Le Monde


  


  


  10. CLONE CONNEXION


  par Christophe Lambert


  


  L’Internet est mort, vive l’Intersphère! Enveloppant la Terre, ce champ de forces invisible contient des milliards de données. Mais pour y accéder, il faut passer par des êtres humains appelés «connecteurs», capables de surfer sur cet océan d’informations grâce à leurs facultés psychiques.


  C’est parce qu’il possède de tels pouvoirs que le jeune Frédéric Lorca est engagé par la Com.Amalgam, l’entreprise à l’origine de ce Web du futur. Peu après, Frédéric apprend qu’une terrible menace se cache dans l’Intersphère. Il décide de mener l’enquête. Finira-t-il par découvrir l’effrayante vérité? Et lui-même, qui est-il réellement?


  


  «Prenant, mais pas seulement. Ce roman musclé pose, mine de rien, toutes sortes de questions sur notre société et notre envie de vouloir ressembler aux autres.»


  Pierrette Rieublandou, Okapi


  


  


  11. LES REBELLES DE GANDAHAR


  par Jean-Pierre Andrevon


  


  Venant de la Terre mythique, la belle Athna a débarqué sur Tridan. Depuis, plus rien n’est comme avant dans le paisible royaume de Gandahar. En effet, l’Envoyée de la Terre a décidé, avec l’aide de ses inquiétants animators, de faire connaître aux habitants du royaume les «délices» de l’ère industrielle. Même le chevalier Sylvin semble envoûté! Heureusement, la douce Airelle à la peau bleue se rebelle.


  Jean-Pierre Andrevon revient à son univers de prédilection, le monde fascinant de Gandahar, porté en 1987 à l’écran par René Laloux, sur des dessins de Caza.


  


  «Les Rebelles de Gandahar est l’un des plus beaux romans pour enfants que j’aie eu l’occasion de lire. Un des plus beaux tout court. […] Sur une histoire simple et agréable à lire, l’auteur fait un bouleversant plaidoyer pour la vie et la nature.»


  Lucie Chenu, Science-Fiction Magazine


  


  


  12. SA MAJESTÉ DES CLONES


  par Jean-Pierre Hubert


  


  Poursuivie par les redoutables Arachnos, une navette de sauvetage ayant à son bord une vingtaine d’enfants terriens s’écrase sur une planète sauvage, en bordure d’un lagon. Rapidement, ces vacances forcées tournent au cauchemar: la planète recèle mille dangers, les enfants découvrent une mystérieuse épave arachnos capable de fabriquer du vivant et, surtout, des rivalités apparaissent qui vont faire craquer le vernis de civilisation.


  Un hommage audacieux au fameux roman de William Golding, Sa Majesté des mouches.


  


  «Mêlant aventure, science-fiction et réflexion éthique, dans un environnement cruel et violent, aussi bien intérieur qu’extérieur, Jean-Pierre Hubert captive par la simplicité de sa narration et par l’inéluctabilité de son histoire.»


  A.L. Dometoff, Lanfeust Mag


  


  


  13. PROJET OXATAN


  par Fabrice Colin


  (PRIX GAYANT LECTURE 2003 du Salon du Livre de Douai)


  


  Phyllis, Jester, Diana et Arthur, quatre adolescents orphelins, vivent depuis toujours au fond d’un cratère martien terraformé tapissé d’une jungle luxuriante où se cacheraient des ogres. Sous la garde de MG, leur gouvernante un peu folle, ils sont reclus dans une grande maison qu’ils ont baptisée le «Bunker», entourée d’un marécage infesté d’alligators. Qui sont ces enfants? D’où viennent-ils?


  En quoi consiste le projet oXatan?


  Un oppressant conte de fées du futur, mêlant manipulations génétiques et peurs ancestrales.


  


  «Le style choisi par Fabrice Colin donne au récit toute sa force car il livre les informations petit à petit; les sentiments, les craintes sont ressentis en même temps par les enfants et par le lecteur. A partir du roman se pose une réflexion sur les manipulations génétiques et sur la folie des hommes […] À lire absolument.»


  Roselyne Malavieille, www.livrjeun.tm.fr


  


  


  14. SOUVIENS-TOI D’ALAMO!


  par Christophe Lambert


  


  Aspirée par une tempête magnétique, une patrouille de bombardiers de la Seconde Guerre mondiale commandée par le capitaine Franck Taylor atterrit le 18février1836 à Alamo, peu de temps avant le siège du fort par les troupes mexicaines du général Santa Anna. Taylor et ses coéquipiers vont-ils aider Davy Crockett et les assiégés, et prendre le risque de changer le cours de l’Histoire?


  Un surprenant western SF!


  


  «Christophe Lambert (rien à voir avec le comédien), en passe de devenir un maître de la SF jeunesse, signe là un roman d’aventures historiques palpitant et très documenté.»


  Any-Claude Preszburger, Epok


  


  


  15. KAENA, LA PROPHÉTIE


  par Pierre Bordage


  


  Axis, le monde-arbre, est en danger de mort car sa sève s’épuise. En vain, les dieux sont implorés. Kaena, une jeune fille déterminée, va braver les tabous de sa tribu et se lancer dans un périlleux voyage, jusqu’aux racines d’Axis.


  Kaena, la prophétie est le premier film français entièrement tourné en «réalité virtuelle» (sortie mondiale: mai 2003). Sa novélisation est assurée par Pierre Bordage, le plus grand écrivain français actuelde science-fiction.


  Un événement dans la collection «Autres Mondes»!


  


  


  16. ALLERS SIMPLES POUR LE FUTUR


  par Christian Grenier


  


  En six nouvelles passionnantes, le monde de demain vu par Christian Grenier: réalité virtuelle, conquête de l’espace, environnement, manipulations génétiques. Préface thématique, commentaires de l’auteur après chaque nouvelle et bio-bliographie complètent ce recueil, conçu comme un coup de chapeau à «Monsieur science-fiction jeunesse»


  


  


  17. DEMAIN LA TERRE


  Anthologie dirigée par Denis Guiot


  Préface de Joël deRosnay


  


  Demain la Terre. Mais quelle Terre?


  Car la Terre ne va pas bien. Par égoïsme, inconscience, obsession du profit, l’homme a saccagé sa planète. Effet de serre, bouleversements climatiques, pollutions de l’eau, de la terre, de l’air et du vivant: la crise écologique est aiguë.


  Au sommaire de cette anthologie: Jean-Pierre Andrevon (qui signe deux nouvelles), Jean-Pierre Hubert, Christophe Lambert (dont la nouvelle sert de support au 2egrand prix des lecteurs Autres Mondes du 1er au 30avril2003) et Danielle Martinigol.


  Cinq nouvelles percutantes pour réveiller les consciences!


  


  


  18. L’ORACLE D’EGYPTE


  par Éric Simard


  


  Les généticiens de la société Chimerics ont réussi à créer des chimères à l’image des dieux égyptiens: Khonsou, une créature au corps humain et à la tête de faucon, Sekhmet, la redoutable déesse à tête de lionne, et Amon-Rê, le dieu solaire à tête de bélier. Mais dès qu’elles arrivent au Sanctuaire des Dieux (un complexe touristico-culturel érigé sur les lieux de l’ancienne Thèbes), elles se comportent bizarrement. Ne sont-elles pas en train d’être possédées par les véritables dieux égyptiens?


  Un roman plein de suspense qui mêle génétique et histoire de l’Ancienne Égypte!


  


  


  19. MISSION BRUME


  par Christian Léourier


  


  Fergus, un héros de l’Union, est porté disparu sur Brume, une étrange et sauvage planète, recouverte d’un inquiétant marais noyé dans le brouillard. À la tête d’un commando, sa fille, fraîche émoulue de l’École des cadets de la garde, part à sa recherche. Mais les membres de l’expédition disparaissent les uns après les autres.


  Pour son grand retour à la science-fiction, Christian Léourier signe un fascinant roman d’aventures doublé d’une réflexion politique, très actuelle.


  


  


  20. CYBERPAN


  par Fabrice Colin


  


  Peter est un jeune garçon autiste, soigné dans un centre pour enfants inadaptés. Il a pour habitude de se connecter au RealWeb, une sorte d’Internet branché sur l’inconscient collectif de l’humanité. Un jour Peter est contaminé par le virus Peter-Pan. Il va voler une combi antigrav, s’échapper du centre avec Wendy, la fille du directeur, et se rendre au Pays de Nulle-Part, une île artificielle sur laquelle vit un savant fou qui se prend pour le Capitaine Crochet. Une lutte impitoyable s’engage.


  Entre SF et fantasy, une brillante et émouvante relecture du fameux roman de James Barrie.


  


  


  À PARAÎTRE


  EN SEPTEMBRE2003


  


  21. PETIT FRÈRE


  par Christophe Lambert


  


  Comment résister lorsque l’on vous propose de «ressusciter» par clonage votre fils mort à l’âge de dix ans?


  Un roman d’une brûlante actualité qui dénonce les liens sulfureux entre les sectes et le clonage.


  [image: 100000000000020F0000011DF9C59823.jpg]


  


  


  


  Imprimé en France


  N°d’impression: 16717


  Dépôt légal: avril 2003


  


  


  V1-numérisé en juillet 2015


  [image: 100000000000007D0000007D86065736.gif]


  


  1ModIn: Module Interactif, nom donné aux ordinateurs domestiques à écran holographique.


  2Il est d’ailleurs intéressant d’observer qu’une mésaventure comparable était déjà arrivée quelques années plus tôt à la jeune Alice Liddell, qui avait servi de modèle à Lewis Carroll pour Alice au pays des merveilles.
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