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	IMMORTELS EN CONSERVE

	Traduit de l’anglais par Annie PÉREZ

	Titre original : FRIENDS COME IN BOXES

	
PROLOGUE

	Phillip Ewell en eut l’idée.

	Maintenant bien sûr il est mort. Il s’est éteint à l’âge « physique » de soixante-dix ans, et il est mort heureux… Je le soupçonne pourtant d’avoir presque regretté, aux tout derniers moments, l’impulsion qui l’avait poussé à abandonner trente-quatre ans plus tôt sa carrière de chirurgien spécialiste des Transplantations. Mais je suis certain que ces regrets furent minimes et ne provinrent jamais de motivations égoïstes. Personnellement l’immortalité lui importait peu, mais lorsqu’il se mettait à parler de l’avenir son regard trahissait une insatisfaction diffuse.

	Étendu là, dans sa petite maison de pierre grise dont la fenêtre s’ouvrait par-delà le village sur la Lande et sur Haytor Rock, ses yeux brillaient. Malgré l’état d’extrême faiblesse dans lequel le laissait la maladie.

	— Dans une vingtaine d’années, disait-il, la civilisation urbaine telle que nous la connaissons s’effondrera. La Transplantation obligatoire ne sera plus qu’un souvenir. Je sais que cela arrivera. Tout le montre. Le Système se détruit lui-même et c’était inévitable. Dieu merci…

	— Phillip, ne te fais pas tant de souci pour ça, répondais-je, inquiet de l’intensité que recelaient ses paroles, ça arrivera quand ça arrivera. On ne peut précipiter les événements.

	En fait tout est arrivé beaucoup plus vite qu’il ne l’avait prévu…

	Il poursuivait, sans accorder la moindre attention à mes interventions :

	— Ici nous menons une petite vie tranquille, coupés du reste du monde. Mais pour ma part je crois que nous devrions essayer de nous intéresser davantage aux villes. Les villes représentent beaucoup de gens, des gens malheureux, dominés par le Système. J’ai toujours pensé qu’un jour, au lieu de nous contenter de rester cachés ici, il faudrait que nous passions à l’offensive. Il faudrait que nous nous attaquions à ces salauds qui dirigent tout. Seulement maintenant j’ai peur de ne plus être là quand il faudra faire quelque chose…

	Et c’était cela, qu’il regrettait. Pour lui c’était devenu une affaire personnelle. Il est mort en luttant contre le Système, s’il l’avait soutenu il aurait pu vivre éternellement… Ensuite il redevenait calme, son regard se tournait vers la lande, l’expression de son visage redevenait paisible et ses mains, pâles et squelettiques, reposaient immobiles sur le lit. Entre les doigts on apercevait encore de légères cicatrices, ces cicatrices révélatrices qui indiquaient qu’il était un androïde…

	— Tu te souviens du vingt-huit septembre 2256 ? murmura-t-il un jour, tu te souviens de ce jour-là ? Bon Dieu, Eric, quelle journée ce fut…

	Il raviva ma mémoire en me rappelant ce qui s’était passé et je me souvins. Ce jour-là je l’avais rencontré pour la première fois. Ce jour-là aussi il avait renoncé à la civilisation.

	— Tu étais un sale petit con, Eric, dit-il, sans que cela me vexe puisque c’était vrai, je me souviens bien de ce qui s’est passé ce jour-là, ce qui me frappe c’est ton égoïsme incroyable d’alors et ton indifférence. Et l’histoire que tu m’as racontée ce jour-là, à propos d’un certain… Anstead, je crois ?

	— J’espère que j’ai changé pour le mieux depuis que je suis à Bovey, répondis-je avec une humilité feinte.

	— Tu étais influencé par ton milieu, je ne t’en blâme pas. Mais j’ai été surpris de te voir débarquer ici – il étouffa un petit rire – couvert de merde et complètement guéri de tes grands airs.

	— Oh, une histoire de fraude à la douane, répondis-je d’un air digne, ils avaient trouvé du whisky de contrebande au bar. Je ne sais pas du tout comment il était arrivé là…

	— Bien sûr. De toute façon c’est du passé… quant à l’avenir… Il y a une dernière chose que j’aimerais faire, et tu vas m’aider. Bovey commence à être connu… Il montra un exemplaire du Valley Times, un hebdomadaire qu’on édite ici sur les événements et les personnalités locales. J’aimerais écrire un livre d’histoire.

	— Sur la vie d’un spécialiste des Transplantations, ou sur celle d’un médecin de campagne ?

	— Ni l’un ni l’autre justement. D’autres gens se chargeront de tout cela dans les années à venir, et il y en aura d’autres pour écrire des comptes rendus sur ce qui se passait en ces années de Transplantation obligatoire. Ce n’est pas à cela que je pense. J’imagine plutôt quelque chose dans le style d’un roman underground – je crois qu’on dit comme ça –, un roman qui s’appuierait sur des faits. On l’imprimerait ici et on irait le distribuer dans les villes. Cela ne devrait plus poser de problèmes maintenant puisque le système des Cartes-Codes ne fonctionne plus.

	— On distribue déjà le Valley Times à Axminster. Officiellement c’est un délit d’en posséder un exemplaire… je suppose que c’est un peu la preuve de notre succès.

	— Parfait. Ewell me fixa d’un air songeur, sans doute essayait-il de prévoir ma réaction. Maintenant pour le roman. Voilà comment je le conçois : il faudrait que ce soit de la propagande pour notre façon de vivre mais sans que ce soit trop évident. C’est-à-dire qu’il ne faudra pas y critiquer le Système, sauf si une critique peut s’insérer de façon très naturelle dans le cours d’une conversation. Il faudra raconter l’histoire de telle façon que le lecteur se sente concerné et qu’il voie les choses du point de vue des personnages. Les personnages seront des gens ordinaires, ni vraiment bons ni vraiment mauvais, je ne veux pas de personnages de mélo tout blancs ou tout noirs, tu comprends ?

	— Ce sera forcément comme ça si on s’en tient aux faits.

	— Bien. Je crois qu’on se comprend parfaitement tous les deux. Comme cela le citadin qui lira ce livre n’aura pas l’impression qu’on lui fait un sermon. Tantôt ce seront les bons qui triompheront et tantôt ce seront les mauvais, mais le mal ultime, c’est-à-dire le Système, ne sera pas mis en déroute. Si l’on réussit seulement à montrer de quelle façon tous les gestes des gens sont récupérés par le Système, et si le lecteur est tant soit peu intelligent, cela suffira à lui inspirer le dégoût que l’on espère…

	Je ne suis qu’un ancien tenancier de bistrot qui publie un petit hebdomadaire et je commençais à me demander si ce que Phillip suggérait n’était pas un peu au-dessus de mes forces. Je le lui dis carrément.

	Il me rassura.

	— Tout le monde en ville est habitué au Système et cela occasionne de nombreux drames humains. Ne t’en fais pas pour ça, je peux te donner tous les détails nécessaires pour le fond, et même le nom des personnages. Il faudra seulement que tu fasses quelques recherches en ville mais je sais que tu y vas de temps en temps pour tes affaires personnelles, alors tu pourras t’arranger pour faire tes recherches en même temps : une interview par-ci, une promenade par-là ? loin des oreilles des autorités…

	— Tu veux dire qu’il se passe assez de choses, et rien qu’à Axminster, pour remplir un livre ? J’en doutais car cet endroit m’avait toujours paru sinistre et parfaitement discipliné.

	— Il y arrive même assez de choses en une seule journée pour que l’on puisse en remplir un livre entier, répliqua-t-il. Je pourrai te raconter plusieurs histoires, et des histoires vraies, ou tout du moins ce que j’en sais… Grâce au Système la plupart des gens qui les ont vécues sont encore en vie, ou plutôt encore immortels. Tu n’auras qu’à étoffer ces histoires grâce à tes recherches, à les parfaire, puis à les publier…

	Cela commençait à m’intéresser vraiment.

	— Ces histoires, elles se sont passées quand ?

	— Je te l’ai dit, toutes le même jour. En fait, elles se sont passées le vingt-huit septembre 2256.

	 

	C’est donc Phillip Ewell qui eut l’idée de ce roman, de ce dossier plutôt comme j’en vins plus tard à le considérer. Il me raconta toutes ces histoires d’une voix fluette, étendu dans sa petite maison grise au pied des collines de Dartmoor. Il me fournit avant sa mort suffisamment de détails pour que je puisse commencer mes recherches et une fois commencée cette tâche m’absorba totalement. Je commençai par accumuler sur les protagonistes des fiches où je notais l’impression qu’ils m’avaient faite et tout ce qu’ils m’avaient dit lors de nos rencontres furtives dans les recoins secrets de la ville. Puis, après avoir modifié les noms (car je ne voulais compromettre personne, ni les innocents, ni les coupables, et l’on sait qu’en ville la différence est minime), je me mis à rédiger…

	Un problème se posa immédiatement. Si l’on veut décrire les aspects les plus récents d’un style de vie qui n’a fait que dégénérer depuis ses tout débuts, il faut d’abord donner quelques repères historiques. C’est ce que je vais faire ici, aussi brièvement que possible.

	 

	Vers le milieu du XXe siècle les gens prirent pour la première fois réellement conscience des problèmes qui allaient se poser si l’accroissement de la population demeurait constant. C’est donc de cette époque, il y a quelque trois cent cinquante ans, que nous ferons débuter notre arrière-plan historique. On commençait alors à s’inquiéter, on écrivait des articles, mais on ne faisait rien car finalement tout cela paraissait très loin dans l’avenir. J’ai tout de même découvert au cours de mes recherches un projet datant de cette période et destiné à convaincre les familles du Sud-Est asiatique de ne plus avoir d’enfants. On récompensait ceux qui acceptaient de se faire stériliser en leur donnant un poste de radio à transistors.

	En 2008, c’est-à-dire au moment où le Gouvernement Mondial devint une réalité, et une réalité bien précaire car la situation était alors aussi critique qu’elle l’est encore aujourd’hui, la population mondiale s’élevait à sept milliards d’habitants. Au début le Gouvernement Mondial n’eut que l’apparence du pouvoir car les représentants des divers États craignaient que la dissolution du pouvoir central ne se fasse au détriment de leurs emplois. Ils mettaient donc une prudence excessive dans toutes leurs décisions. La population mondiale continuait à augmenter, surtout à cause de la mise en application de plans d’aide aux pays sous-développés à forte natalité. En 2015 on tenta de résoudre le problème en jumelant à l’aide matérielle une injonction à toutes les femmes ayant déjà deux enfants de se faire stériliser. Comme les pays riches fournissaient l’aide matérielle, ils étaient exemptés de cette clause ; mais de ce fait les pays pauvres la refusèrent aussi – tout en continuant à accepter l’aide matérielle.

	En l’an 2050 la population mondiale avait atteint le chiffre de quinze milliards d’habitants, un projet de loi sur l’euthanasie (avec amendements) fut rejeté pour la seconde fois. Apparemment les plus de soixante ans, et surtout les représentants du Gouvernement Mondial, tenaient toujours à la vie. Presque toute la population s’entassait dans les grandes villes, les villes plus petites et les villages ayant été rasés pour libérer le maximum de place pour les cultures. Car la nourriture manquait et, du fait de la pollution, les viviers côtiers ne produisaient pas autant qu’on l’avait espéré. Il fallut adopter des plans de rationnement très stricts.

	En 2053 toute la population de la ville de Manille, dans les Philippines, mourut de faim, simplement parce que la ration alimentaire par habitant était tombée au-dessous du niveau vital. Aucun secours ne vint puisque personne n’était en mesure de fournir de l’aide et les habitants moururent en si grand nombre qu’il devint impossible d’assurer l’organisation des secours aux survivants. Ainsi même ceux qui avaient survécu aux privations du fait d’une plus grande résistance physique moururent. Seuls survécurent les quelques intrépides qui avaient eu assez de force, de présence d’esprit et de vitalité pour gagner les champs et s’y nourrir de racines de végétaux mutants.

	Il n’y a rien de tel qu’une bonne panique pour encourager et stimuler l’action. L’homme qu’on attendait vint juste au bon moment. C’était un homme très persuasif qui s’appelait Théo Kleinmaker. Il représentait les États du Nord-Est au Gouvernement Mondial. Il soumit un projet de loi sur la Transplantation obligatoire et celui-ci fut adopté sans un seul amendement.

	À l’époque ce projet semblait présenter de nombreux avantages. Si l’on est un peu morbide on peut aujourd’hui trouver cela drôle… mais nous bénéficions d’un certain recul. Kleinmaker était sincère et le contenu de sa démonstration était à peu près le suivant :

	1 – Il y a trop de naissances.

	2 – Une personne de plus de cinquante ans devient une charge pour la communauté.

	3 – Cependant ses capacités intellectuelles peuvent demeurer intactes et sa mort est alors une perte pour la communauté entière.

	4 – On sait d’autre part que la chirurgie du cerveau a atteint un haut niveau d’efficacité et de sophistication.

	Il avait raison sur les quatre points. Bien sûr tout cela était exact…

	Et malheureusement c’était un esprit méthodique et un orateur convaincant. Il proposa une solution unique et très claire aux problèmes 1, 2 et 3 qui tenait également compte de la constatation 4. Il proposa la Transplantation obligatoire.

	 

	Loi sur la Transplantation obligatoire : À son cinquantième anniversaire chaque personne devra se rendre dans un centre de Transplantation où l’on détruira son corps après avoir recueilli son cerveau. Celui-ci sera ensuite placé dans la boîte crânienne – élargie à cet effet – d’un enfant de six mois. La personne (le cerveau dans un corps d’hôte) suivra alors de nouveau le processus naturel de la croissance, le passage par l’enfance physique puis la maturité pour, finalement, subir une nouvelle transplantation à l’âge de cinquante ans. Ad infinitum.

	L’immortalité !

	Ce mot magique pesa lourd dans la balance. Pour Kleinmaker les avantages étaient de trois ordres :

	1) Le taux trop élevé de la natalité tomberait tout naturellement, puisque les parents sauraient que leurs futurs enfants leur seraient enlevés pour servir d’hôtes. La raison principale d’avoir des enfants – à savoir le désir égoïste de se prolonger soi-même à travers eux – disparaîtrait.

	2) Dorénavant plus personne ne serait trop vieux pour fournir un travail utile.

	3) Les intellects de valeur ne seraient plus perdus à la mort « physique » de l’individu.

	Bien sûr, il fallut prendre d’autres mesures. On mit au point un système de Cartes-Codes. Elles combinaient les fonctions de carte d’identité et de carte de crédit. Ce système fut surtout promulgué parce que l’on espérait ainsi empêcher la dissimulation de naissances par des parents sentimentaux à l’excès. D’autres problèmes pratiques se posèrent dont il n’est pas nécessaire de parler maintenant puisqu’ils apparaîtront clairement dans la suite de ce dossier.

	 

	Un homme à l’esprit clair et précis proposait donc une solution qui, en théorie, semblait elle aussi claire et précise… Malheureusement personne ne vit la faille…

	En 2056, année de l’application de la loi sur la Transplantation obligatoire, les bébés étaient en surnombre du fait de la forte natalité de l’époque. Il y en eut plus qu’il n’en fallait. Puis, comme l’avait très justement prédit Kleinmaker, le taux de natalité dégringola, la situation devint dramatique… En 2066 il fallut mettre en circulation ce que l’on appela alors – par euphémisme – des Boîtes à Amis. Il s’agissait de récipients métalliques remplis d’un fluide nutritif où l’on plaçait le cerveau en attendant de lui trouver un corps hôte disponible. Afin de rendre l’attente plus agréable, les boîtes étaient équipées d’une ouïe électronique et de cordes vocales.

	Vers 2128, il fallait attendre en moyenne un an avant d’obtenir un corps hôte. Car, bien que le taux de croissance de la population ait été réduit à zéro, la population mondiale totale n’avait pas diminué. De plus on recommençait à souffrir de disette à cause de la pollution à grande échelle de la terre et de l’eau. Aussi décida-t-on de faire baisser artificiellement le pourcentage de population active en amenant à quarante ans l’âge de la Transplantation obligatoire. Naturellement ceci eut pour effet de faire augmenter la période d’attente pour les corps hôtes, mais la propagande officielle minimisa cette conséquence et présenta l’abaissement de l’âge de la Transplantation comme un avantage qui garantirait une rotation plus rapide. On s’aperçut que cela posait un autre problème : on ne pouvait pas se permettre d’attendre aussi longtemps pour les personnalités importantes, comme les représentants des gouvernements locaux par exemple, ou comme d’autres hauts fonctionnaires essentiels à la vie de la communauté. On entreprit donc de définir la notion de Secteurs prioritaires. Il n’y aurait pas de période d’attente pour tous ceux qui, par profession, appartiendraient à ces secteurs ; à quarante ans leur cerveau serait immédiatement transplanté dans un corps hôte.

	Venons-en à l’année 2156. Le monde entier était alors sous la coupe du Système. Mais il n’y avait tout simplement plus assez de bébés disponibles. Les gens avaient apparemment cessé d’avoir des enfants. Théoriquement on aurait pu suspendre l’application de la loi sur la Transplantation, mais que faire des gens qui vivaient dans les Boîtes à Amis ? Ils représentaient le quart de la population et tous avaient des parents en vie physique – parfois même un époux ou une femme, bien que le mariage ait perdu toute signification. Un tollé général aurait renversé le gouvernement, et un simple relèvement de l’âge de la Transplantation aurait soulevé des difficultés énormes. De plus, de vilaines rumeurs couraient concernant le statut des Secteurs prioritaires.

	Cependant la population physique active avait considérablement diminué et l’on décida d’écourter les listes d’attente sans toucher à l’âge de la Transplantation en introduisant l’usage des androïdes comme hôtes. On organisa une expérience pilote de petite envergure et l’on prépara un petit nombre d’enfants androïdes. On souligna bien qu’il ne s’agissait que d’une mesure temporaire en vue d’écourter la période d’attente et qu’il n’était nullement question de les produire en masse.

	Malheureusement les réactions humaines sont imprévisibles et il apparut vite que très peu de gens désiraient un corps androïde. Tous préféraient attendre dans leurs boîtes qu’un corps qui leur plaise soit disponible. Les androïdes étaient pratiquement identiques à l’homme, si ce n’est qu’ils se transmettaient une curieuse caractéristique génétique : à la naissance ils avaient les mains et les pieds palmés. Les peaux disgracieuses étaient enlevées chirurgicalement et les cicatrices étaient à peine visibles. Il était également fréquent que ces androïdes aient la peau marquée de taches écarlates surnommées « la marque de l’éprouvette ». Les gens admettaient généralement que la répugnance psychologique des humains à prendre un corps androïde venait de là, les gens craignaient d’avoir à trimbaler ces marques pendant quarante ans.

	2176. Les androïdes – qui devenaient nombreux − avaient maintenant fait la preuve de leur efficience et de leur intelligence (il faut dire qu’on les avait cultivés à partir de semences sélectionnées) et ils avaient obtenu des emplois importants. Eux aussi bénéficiaient de la Transplantation obligatoire à quarante ans. Généralement ils ne devaient pas attendre pour obtenir un corps hôte car on les transplantait immédiatement dans le corps d’un bébé de leur espèce, ceux-ci étant en surnombre puisque les humains n’en voulaient pas. On continuait à fabriquer un petit nombre d’androïdes mais ils se reproduisaient surtout entre eux. Leurs enfants étaient forts et sains mais héritaient toujours des membranes entre les doigts et des marques cutanées.

	Et le taux de natalité humaine descendait toujours. Les listes d’attente s’allongeaient et il y avait parfois des poussées de panique. On traçait des graphiques effrayants. La proportion des Boîtes à Amis par rapport à la population active augmentait de façon critique. Personne ne voulait avoir d’enfants mais tout le monde voulait un corps hôte à sa disposition pour la prochaine Transplantation… Et les boîtes s’entassaient, des millions de boîtes qui pouvaient entendre, parler et voter. Comment réduire le pourcentage de boîtes ? Plus personne ne mourait, on ne faisait que passer dans une Boîte, et on restait là à se plaindre…

	C’est alors qu’en 2176 quelqu’un proposa un projet de loi sur la Mort totale qui fut voté sans amendement. Cette loi stipulait simplement qu’à dater du vote, toute personne dont le casier judiciaire ne serait pas vierge, ou qui serait certifiée folle, ne pourrait plus bénéficier de la Transplantation. Pour s’assurer du succès de cette loi on élargit considérablement le champ du droit criminel jusqu’à ce qu’il concerne pratiquement tous les méfaits ou délits imaginables.

	Le raisonnement qui sous-tendait cette décision était cette fois tout à fait logique : un être humain pouvait avoir des enfants jusqu’à quarante ans, ce serait une folie de le pendre, de l’électrocuter, bref de le tuer de quelque façon que ce soit pour un petit délit. De plus, une condamnation à la peine capitale pour un simple vol à l’étalage aurait semblé un peu sévère… Alors il fallait le laisser vivre tout en enregistrant soigneusement le délit. Son quarantième anniversaire arriverait tôt ou tard et alors il n’y aurait pas de boîte pour lui. Et même s’il n’avait fait que garer sa voiture en double file durant sa vie physique précédente, ce serait la Mort totale à quarante ans.

	Les graphiques recommencèrent à s’équilibrer, le taux de criminalité s’effondra et les autorités purent enfin respirer.

	C’est tout pour l’histoire. Les événements qui suivent se sont déroulés en 2256, à cette époque-là les choses n’avaient pas beaucoup changé. La liste d’attente s’était un peu allongée, mais ce n’était pas trop dramatique.

	Les androïdes étaient devenus plus nombreux et les cuves où on les fabriquait autrefois avaient été fermées. Ils se reproduisaient naturellement et en toute liberté. Ils étaient devenus des membres acceptés de la communauté même si parfois ils irritaient. Leur fécondité restait forte et dépassait de loin le rythme d’accession au droit à la Transplantation, beaucoup de leurs enfants grandissaient donc librement jusqu’à l’âge adulte.

	Ce dossier traite de cas individuels. On y parle des gens, comme le voulait Ewell. Les gens cela veut aussi dire les androïdes. Si l’on admet qu’un dossier qui se base sur des faits réels puisse avoir un héros, le héros de celui-ci sera Phillip Ewell. C’était un androïde.

	Il y aura aussi une héroïne, ou peut-être une anti-héroïne, et elle s’appelle Alice Lander. Elle est humaine…

	 

	 

	
LA CRÈCHE
 Dossier concernant
 L’INFIRMIÈRE ELEANOR JONES
 L’INFIRMIÈRE-MAJOR NANCY BLACKETT

	L’infirmière-major Nancy Blackett faisait un métier qui lui convenait à merveille.

	Eleanor Jones s’en était aperçue dès le début. Le jour même de son arrivée à la crèche pour enfants-bébés et pour enfants-adultes d’Axminster elle avait été accueillie par Nancy Blackett d’une façon toute militaire. Avec ses lèvres minces et sa silhouette robuste l’infirmière-major parcourait les salles à grands pas et en se donnant des allures de colonel, lançant ici un ordre bref, là une remarque aigre. Elle s’arrangeait toujours pour bien faire sentir que la disposition géométrique et ordonnée des meubles et les reflets nickelés étaient à ses yeux beaucoup plus importants que le bien-être physique ou mental des patients. Eleanor admettait que la major Blackett savait inspirer le respect – mais comme ce mot vague, aux connotations abjectes de peur, lui déplaisait !… Elle admettait aussi qu’elle était capable de faire respecter la discipline – un autre mot déplaisant – dans la salle des enfants-adultes où l’on mettait les transplantés récents qui lui donnaient à elle beaucoup de mal.

	Tout cela pour dire qu’Eleanor haïssait cordialement tout ce qui touchait de près ou de loin à la major Blackett. Une de ses rêveries favorites – elle s’abandonnait souvent aux rêves éveillés – était la Transplantation prochaine de Nancy Blackett. Elle avait déjà trente-huit ans « physiques » et perdrait donc son corps actuel dans deux ans. Ce serait bien, pensait méchamment Eleanor, si son prochain corps était rabougri et chétif, sujet à l’asthme, aux hémorroïdes, ou à une maladie dans ce genre-là, bien embêtante. Rien de trop grave, rien qui puisse justifier une demande de dispense pour une Transplantation avant terme à cause du risque de mort. Non, simplement une maladie chronique qui la remettrait un peu à sa place. Malheureusement, Eleanor s’en rendait parfaitement compte, la volonté indomptable de la major la ferait triompher de ce genre de petit inconvénient.

	Eleanor s’approcha de la fenêtre et regarda les rues d’Axminster en contrebas, dans le petit matin elles étaient désertes. Il y avait un large tableau indicateur fixé au mur du bâtiment d’en face. Comme elle le regardait des signes sans suite s’inscrivirent sur l’écran ; cela voulait dire qu’on les testait. Le bureau central de Police se préparait à passer à l’action. Dans quelques instants les noms des criminels recherchés s’y inscriraient, ainsi que les numéros de leurs Cartes-Codes. Tous les distributeurs d’argent liquide et de crédit de la région seraient alertés simultanément, et à la présentation d’une des cartes recherchées une sonnerie retentirait et un message serait transmis au bureau central de Police…

	Eleanor regardait distraitement la rue, elle vit une très jeune fille en tourner le coin, un gros chien porteur la suivait. La fille marchait à pas furtifs, le chien trottinait sans bruit derrière elle. L’attitude de cet étrange duo désignait la fille comme criminelle aussi sûrement que si elle s’était mise à hurler une confession publique dans les rues désertes. Eleanor se sentit triste pour elle. Elle savait ce que c’était que de se sentir légalement en faute, ce que c’était que d’avoir peur de sortir, et de marcher en jetant des coups d’œil à tous les tableaux indicateurs en craignant d’y voir apparaître son nom…

	Elle entendit un bruit de pas dans le couloir. Elle s’éloigna rapidement de la fenêtre et commença à parcourir la rangée de berceaux, elle regardait les petits visages, tirait un couvre-lit, redressait un oreiller. Dérangés les petits commencèrent à pleurnicher.

	La porte de la salle s’ouvrit.

	— Infirmière !

	C’était une des habitudes de l’infirmière-major d’interpeller les gens de cette façon d’une voix de stentor dès qu’elle franchissait le seuil de la porte. Immédiatement les bébés se mirent à pleurer en chœur.

	— Oui, infirmière-major ?

	— Un message de la Femme Lander du bureau de Placement. Il faut un hôte de sexe masculin pour le centre de Transplantation.

	— Tout de suite, infirmière-major. Pourquoi tenait-elle tellement à les appeler des hôtes ? Eleanor se pencha sur un berceau et en sortit doucement le bébé ; son petit visage était tout plissé d’une indignation enfantine. Tout en tenant l’enfant elle détacha de sa main libre la carte fixée sur le côté du berceau. B/98562/M lut-elle tout bas, né le 27 mars 2256… « Eh bien, mon mignon », pensa-t-elle, « ta vie d’individu est terminée. » B/98562/M avait existé pour six mois et un jour, il avait été nourri, il avait pleuré, il avait accumulé des impressions sur le monde qui l’entourait, et maintenant… tout cela allait être effacé. Le petit crâne allait être ouvert, le jeune cerveau enlevé pour être remplacé par un autre cerveau infiniment plus expérimenté et capable d’affronter le monde tel qu’il est. Comme toujours à ces moments-là Eleanor se sentit effroyablement triste, mais, en même temps elle était ennuyée de ressentir cela. Car après tout qui était-elle pour se permettre de juger ? Qui était-elle pour se permettre de dire que c’était pis de mourir à six mois plutôt qu’à quarante ans ? On avait besoin de ce corps pour quelqu’un au Centre, et c’était peut-être pour la personne la plus aimable, la plus gentille au monde… Qu’en savait-elle ? Et puis elle, l’infirmière Eleanor Jones, elle n’avait encore jamais refusé sa Transplantation…

	Elle tendit à la major le petit garçon qui maintenant hurlait à pleins poumons ; cette femme imposante prit l’enfant avec autant de douceur que s’il s’était agi d’un vulgaire gigot. Elle lança un regard désapprobateur à Eleanor.

	— Où est votre remplaçante ?

	— Je… je ne sais pas, bredouilla Eleanor. Elle jeta un coup d’œil à sa montre. Elle devrait déjà être là… depuis cinq minutes. Je ne sais pas du tout ce qui a pu lui arriver.

	— Trouvez-la !

	— Oui, mais… Eleanor regardait autour d’elle d’un air désemparé, les bébés étaient fort agités.

	— Laissez-les seuls. Il ne leur arrivera rien. Nancy Blackett sortit et Eleanor laissa involontairement échapper un soupir de soulagement.

	Elle vaporisa rapidement du Babyspray pour calmer les bébés. Elle désapprouvait plutôt l’emploi de ce produit mais il fallait bien admettre que c’était pratique dans les cas urgents. Puis, après un dernier coup d’œil à la salle, elle sortit et referma très doucement la porte derrière elle.

	À la crèche d’Axminster la journée de travail de huit heures d’une infirmière était partagée en quatre tranches horaires. Ainsi Eleanor après deux heures dans la salle des enfants-bébés devait aller travailler deux heures dans celle des enfants-adultes. Après la pause cette alternance serait répétée. Il arrivait que des infirmières travaillent quatre heures de suite dans la même salle, mais le but essentiel de la rotation était de partager chaque demi-journée de travail entre les deux groupes d’enfants. Les autorités pensaient ainsi empêcher la création de liens ou d’attachements malvenus. Les infirmières devaient sans cesse passer d’un groupe à l’autre et se familiariser avec les deux aspects de la Transplantation, avant et après.

	C’était Anne Waldron qui devait remplacer Eleanor. Elle savait où la trouver, elle descendit rapidement le couloir et ouvrit la porte de la salle F pour enfants-bébés… Anne, debout au milieu de la pièce regardait les berceaux d’un air profondément absorbé.

	— Anne, tu dois me remplacer dans l’autre salle maintenant. La voix d’Eleanor était légèrement exaspérée, car apparemment Anne n’avait aucune raison d’être en retard. Sa relève était déjà là, assise à l’autre bout de la salle elle vérifiait rapidement les fiches.

	Anne regarda la pendule murale, il était plus de six heures. Une lumière grisâtre commençait à filtrer à travers les vitres.

	— Désolée… murmura-t-elle.

	— Que se passe-t-il ? Eleanor se rendit compte qu’il y avait quelque chose de bizarre dans l’attitude d’Anne ; elle semblait perdue, anéantie. L’autre fille se leva et vint les rejoindre.

	— Il n’y a pas d’erreur, dit-elle gravement.

	— Oh mon Dieu !… Anne était au bord des larmes.

	— Mon Dieu ! Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire, Eleanor ?

	— Pour commencer dis-moi ce qui s’est passé.

	— Oh !… Elle contemplait le berceau vide d’un air perdu. On dirait que j’ai perdu un bébé, Eleanor, je me suis absentée une minute et à mon retour le berceau était vide. La carte est toujours dans le fichier mais le bébé a disparu.

	Eleanor la regarda pensivement. « Tu es sûre que tu ne t’es pas endormie pendant la nuit ? Tu sais, c’est important de fixer exactement l’heure où c’est arrivé…

	— Non, bien sûr, je ne me suis pas endormie… Je te dis que c’est arrivé pendant mon absence.

	— Est-ce que l’infirmière-major est au courant ?

	— Pas encore.

	Eleanor se tourna vers la remplaçante, une fille qui s’appelait Angela Tonks.

	— Je crois qu’il vaudrait mieux ne rien dire, pas encore. Il y a certainement une explication, il reste deux heures avant la pause…

	Angela prit un air têtu :

	— Je ne veux pas prendre mon service dans cette salle avant que la disparition n’ait été déclarée, dit-elle, pourquoi faudrait-il que ce soit sur moi que ça retombe ? C’est Anne qui a perdu le bébé, pas moi. Si je prends mon service maintenant je serai responsable…

	Eleanor réfléchit rapidement. C’était vrai, ça ne la concernait pas. Ce serait injuste de lui demander de s’occuper de cette salle où il manquait un bébé alors que durant les deux prochaines heures Nancy Blackett pouvait à tout moment faire irruption sous prétexte de faire l’une de ses redoutables tournées d’inspection.

	— Voici ce qu’on peut faire pour l’instant. On va transporter un des bébés de ma salle ici, avec sa carte. Angela restera ici et Anne ira dans ma salle comme prévu. C’est donc Anne qui aura la salle avec un bébé de moins mais elle aura deux heures devant elle avant d’avoir à déclarer sa disparition… sauf si la major vient fourrer son nez…

	Anne semblait soulagée, Angela accepta, un peu à contrecœur, et on installa le bébé dans la deuxième salle sans autre incident. Eleanor sortit immédiatement et se dirigea presque en courant vers la salle des enfants-adultes. Elle avait dix minutes de retard et ce genre de chose pouvait désorganiser toute la crèche.

	Tout en marchant elle se demandait ce qui avait bien pu arriver au bébé. Depuis qu’elle travaillait à la crèche plusieurs enfants avaient déjà disparu. C’était arrivé à intervalles irréguliers et, heureusement, jamais dans sa salle. On avait fait des enquêtes minutieuses mais sans rien trouver qui puisse indiquer une piste. Les infirmières pensaient dans l’ensemble que les bébés avaient dû être enlevés par leurs véritables parents, des gens à la sentimentalité arriérée sans aucun doute, qui ne pouvaient se faire à l’idée que les bébés étaient la propriété de l’État. Quant à ce que devenaient ces enfants, chacun y allait de son explication. De nombreuses rumeurs couraient, que l’État réfutait officiellement, à propos de repaires de criminels qui se seraient constitués en bordure de Dartmoor, où les gens se rassembleraient et vivraient en communauté dans la misère et dans la crasse. On disait que ces hors-la-loi élevaient leurs malheureux enfants comme des personnes sans identité – puisqu’ils n’avaient pas de Cartes-Codes – et qu’ainsi ils les condamnaient à vivre cachés jusqu’à leur mort. Ce qui semblait de leur part particulièrement égoïste. Une autre théorie, plus alarmante, insistait sur la nécessité de complicités à l’intérieur même de la crèche…

	Salle K. Enfants-adultes. Eleanor poussa la porte, elle regarda immédiatement la rangée de lits, ses yeux s’arrêtèrent sur le quatrième. À nouveau elle ressentit ce malaise indéfinissable…

	Elle avait rencontré Alan Harding deux ans auparavant. Cette semaine-là elle commençait à travailler avec l’équipe de huit heures et terminait sa journée à seize heures. En quittant la crèche elle avait eu envie de profiter des dernières heures de jour avant le crépuscule pour aller faire un tour dans le parc de l’ancienne cathédrale. Ce parc était une oasis de verdure dans la laideur de béton ; c’était un de ses endroits préférés où elle aimait à méditer. Assise sur un banc, à l’abri d’arbres touffus, séparée de la rue par les hauts murs, il lui était plus facile d’imaginer qu’on était revenu à une époque antérieure, moins compliquée, moins encombrée. Des gens venaient s’asseoir ou déambulaient dans les allées tout en admirant les spécimens botaniques. Tout cela recréait une atmosphère paisible où rien ne paraissait plus urgent. Une scène du passé semblait se dérouler sous les hauts murs bruns et gris, érodés par le temps, de la cathédrale. Le seul lien avec le présent était le tableau indicateur fixé au mur ouest – anachronisme criard où les noms des malheureux que la police recherchait s’inscrivaient et clignotaient sans répit. Mais on pouvait toujours s’arranger pour s’asseoir le dos tourné à l’écran.

	Il y avait donc maintenant deux ans déjà, qu’assise dans le parc elle avait rêvassé à ses chances d’être promue au nombre des prioritaires… ou peut-être ne pensait-elle à rien…

	— Vous permettez ? La voix interrompit ses rêveries ; un homme se tenait devant elle, il montrait du doigt la place libre à ses côtés. Physiquement il approchait de la quarantaine. Elle lui lança un regard désapprobateur car c’était la situation classique de drague, et au cours de cinq vies physiques elle avait appris à se méfier de ce genre de rencontre. Mais il semblait plutôt inoffensif.

	— Oui, asseyez-vous, elle lui sourit, elle s’était par la suite demandé pourquoi elle avait réagi de cette façon. Sans doute parce qu’il était si sûr de lui. Elle rattacha ensuite cette confiance subite au fait qu’il faisait partie des prioritaires. Cela se voyait toujours. Elle se demandait si elle aussi, un jour, lorsqu’elle serait enfin promue, posséderait cette aura indéfinissable. Elle accepta donc qu’il lui tint compagnie par snobisme, parce que se faire draguer par un prioritaire, ou même tout simplement lui parler, c’était quelque chose dont elle pourrait ensuite discuter avec les autres filles.

	Mais, à un moment ou à un autre au cours de leurs nombreuses rencontres sur les bancs du parc, elle tomba réellement amoureuse d’Alan Harding.

	Ils se voyaient chaque jour et restaient assis à parler jusqu’à la tombée de la nuit, jusqu’à ce qu’un petit vent froid se faufile sous les frondaisons. La semaine s’acheva et l’horaire d’Eleanor allait changer, elle le lui dit le dernier soir et se sentit encouragée par sa déception évidente. Ils commençaient alors à se connaître assez bien. Il savait qu’elle avait vingt et un ans « physiques », lui en avait trente-huit, ce qui expliquait son hésitation à lui proposer ce qui en d’autres circonstances aurait paru inévitable. Il ne lui restait plus que deux années avant sa prochaine transplantation…

	— Si on vivait ensemble ? Eleanor avait parlé très vite pour ne pas se donner le temps de pouvoir regretter son audace.

	Il l’avait regardée d’un air étonné. Elle n’avait pas fait allusion à un mariage qui, bien que physiquement absurde, lui aurait apporté de nombreux avantages. « Cela me plairait beaucoup, ma chérie », avait-il simplement répondu. Et tout naturellement ils avaient commencé à vivre ensemble. Ils avaient trouvé une maison dans le village de Sidmouth.

	Cinq mois auparavant un bébé était né ; ils l’avaient bêtement appelé Tom. C’était bête parce que ce nom en faisait un individu et parce que cela leur rendait plus difficile d’aller déclarer la naissance aux autorités

	Eleanor s’arrêta quelques instants à l’entrée de la salle K pour enfants-adultes. Elle parcourut des yeux la rangée de lits et s’excusa de son retard auprès de l’infirmière qu’elle devait remplacer. Dès que celle-ci fut partie elle se dirigea vers le quatrième lit et regarda la petite silhouette qui s’y trouvait. Le crâne était anormalement large et enveloppé de bandages qui l’enserraient comme un cocon.

	— Bonjour, Alan, dit-elle doucement.

	— Je suis content de te voir, ma chérie, répondit le bébé d’une voix mal assurée. Il ne s’était pas encore habitué à ces cordes vocales trop neuves, mais sa diction s’améliorait ; il n’était là que depuis une semaine… Après tout, pensa-t-elle, c’est tout de même une chance qu’il fasse partie des prioritaires, parce que sans cela, il serait à présent dans une Boîte à Ami. Dans un cube de métal impersonnel, et ce serait sans doute plus terrible encore… ce serait pire… Elle regarda le bébé aux yeux intelligents.

	Les yeux se tournèrent vers la droite, puis vers la gauche…

	— Y a-t-il quelqu’un tout près ? murmura Alan.

	— Non.

	— Bien. Comment va Tom ?

	— Sonia s’en occupe.

	— Il va falloir que tu le déclares et que tu l’amènes ici, ma chérie… Ses yeux trahissaient une grande tristesse. On ne peut pas commencer à compromettre d’autres gens dans cette histoire. Il n’a pas encore six mois, tu pourrais l’apporter discrètement dans une des salles et faire une fausse carte. Ils ne verront rien d’anormal dans le fait qu’il y ait un bébé de trop. C’est plutôt quand il en manque un qu’ils commencent à s’inquiéter…

	Eleanor lui raconta qu’on avait perdu un bébé en salle F. Surtout dans le but de faire dévier la conversation. Il l’écoutait avec un visage inexpressif, car il fallait plusieurs semaines avant que les terminaisons nerveuses faciales puissent réagir en parfaite coordination avec les centres moteurs.

	— Pas de chance pour Anne, remarqua-t-il, dans combien de temps faudra-t-il donner l’alarme ?

	— À huit heures, quand elle aura fini son travail, sauf si elle arrive à convaincre la relève de prendre son service comme si rien ne s’était passé… Mais je ne crois pas que ce soit possible. Entre-temps tout le monde cherche, le plus discrètement possible pour que la major ne s’aperçoive de rien.

	Il la regarda.

	— Est-ce qu’il ne t’est pas déjà venu à l’esprit qu’il y a ici quelqu’un qui fournit des bébés à un centre de Transplantation clandestin ?

	— Non, je ne crois pas. Ces disparitions n’arrivent que rarement. J’ai toujours pensé qu’il y avait des parents qui réussissaient – d’une façon ou d’une autre – à soudoyer un employé pour récupérer leur bébé après que l’État le leur a enlevé. Puis après l’avoir récupéré ils s’enfuient à la campagne et vont vivre dans un endroit tranquille : à Sidmouth par exemple.

	— C’est peut-être vrai. Il avait pourtant l’air d’en douter. Malgré tout, le centre de Transplantation clandestine semble plus probable. On m’a dit que leurs tarifs étaient très élevés. Beaucoup de gens pensent qu’en général ils commencent par enlever quelqu’un dont ils utilisent le corps pour la Transplantation, et dont ils gardent la Carte-Code comme pièce d’identité. Ainsi, un criminel, qui autrement serait passible de la mort totale à quarante ans, peut obtenir un nouveau corps et une nouvelle identité s’il en a les moyens. Pourtant d’après les gens qui m’en ont parlé (une caricature maladroite de sourire se dessina sur son visage) ils ne procèdent pas toujours ainsi. Ils utilisent souvent des bébés lorsqu’ils peuvent s’en procurer. Ainsi ils peuvent refaire partir quelqu’un de zéro. Pour l’identité ils dérobent une Carte-Code et éliminent le véritable possesseur… Tout cela est plutôt sordide…

	— Vos théories sont intéressantes, Homme Harding.

	Eleanor se redressa vivement au son de cette voix, son cœur battait… « Oh !… Homme Ewell… » La haute stature du chirurgien se dressait au pied du lit. Il les regardait d’un air moqueur.

	— Je ne vous ai pas entendu entrer, dit-elle, interdite…

	— Vous vous intéressez trop à vos patients, sans aucun doute. C’est très recommandable. Maintenant, si votre conversation est terminée, j’aimerais jeter un coup d’œil sous ce bandage.

	Eleanor s’écarta et Ewell commença à retirer soigneusement les pansements. Qu’est-ce que l’androïde avait entendu au juste ? Elle regarda son visage alors qu’il se penchait sur Alan, mais il n’exprimait rien de particulier. Il examinait le crâne et appuyait doucement du bout des doigts sur les endroits où l’os avait été déplacé de façon à faire place au cerveau adulte.

	— Vous sentez quelque chose là ? demanda-t-il.

	— Non, rien. Alan le surveillait avec inquiétude.

	— Parfait. Vous vous remettez très bien, Homme Harding, l’androïde sourit, je suppose que c’est grâce aux soins attentifs qu’on vous donne. Je crois que l’infirmière Jones et vous vous étiez… amis autrefois, avant votre Transplantation.

	— J’espère que nous le sommes encore, répondit Alan.

	Ewell lança un coup d’œil rapide à Eleanor puis regarda à nouveau Alan. Eleanor lut sur son visage un sentiment qui l’étonna énormément. Si elle n’avait pas su qu’Ewell était un chirurgien renommé, qu’il avait déjà vécu plusieurs vies physiques, et que de plus il était androïde, elle aurait été prête à jurer qu’elle y avait vu un sentiment de sympathie si intense qu’il touchait presque à la douleur… L’expression était passée et le chirurgien avait retrouvé sa vivacité et son efficacité habituelles, il se tourna vers elle…

	— N’oubliez pas qu’il y a d’autres patients dont il faut s’occuper, reprit-il sévèrement, on ne peut pas faire du favoritisme dans les salles, n’est-ce pas ? Il sourit pour adoucir un peu ses paroles. Bonne chance à tous les deux, dit-il, et il s’éloigna.

	Eleanor poussa un soupir de soulagement.

	— Ma chérie… La voix d’Alan se fit encore plus hésitante, elle le regarda et sentit un petit pincement d’angoisse, elle savait ce qu’il allait lui dire. Ça devait arriver tôt ou tard. Peut-être… peut-être devrais-tu me traiter comme les autres, il parlait avec difficulté, ce serait peut-être mieux si nous oubliions ces deux dernières années… Je veux dire, ça n’en vaut plus la peine maintenant. Tu ne crois pas ?

	Elle se surprit en train de fixer les lettres brodées − bleu clair sur fond gris – de la couverture : Crèche d’Axminster. Les lettres étaient fines, brodées en fil de coton dans une écriture désuète, et les petits doigts d’Alan couvraient le dernier r. Les mots tourbillonnaient devant ses yeux qu’elle sentait humides à chaque battement de paupières. Elle fit un effort pour regarder Alan, elle se rendait compte qu’il disait la vérité. Continuer cette liaison aurait été absurde, mais elle, elle n’aurait pas eu le courage de l’admettre…

	Alan reposait calmement, ses yeux fixaient les siens. Elle savait quel rôle la sexualité avait joué dans leur amour et elle se mit tout à coup à haïr toute cette propagande qu’on faisait dans les magazines féminins, à la TV 3 dim., au cinéma, cette propagande mensongère et cruelle qui vantait ce qu’ils appelaient l’amour, dans le simple but de persuader les gens d’avoir des enfants, de faire des bébés pour augmenter les stocks des crèches. L’émotion suprême comme ils disaient, l’épanouissement de la féminité, ce moment qui n’arrivait qu’une fois dans chaque vie physique où vous vous apercevez soudain que vous désirez passer le reste de votre vie physique avec cet homme-là… et avoir des enfants de lui.

	Des mensonges puisqu’ils savaient bien que l’une des causes de la baisse de la natalité était que des gens qui ont deux cents ans d’âge mental n’ont pas particulièrement envie d’avoir des enfants, quel que soit leur âge physique…

	Maintenant elle se sentait amère. Une fois que vous avez rempli votre devoir de citoyen on vous enlève l’homme que vous aimez, on transporte son cerveau, sa personnalité, tout ce que vous êtes supposée aimer en lui dans un corps d’enfant. Comme tout cela rend ridicule leur conception de l’amour…

	Elle regarda Alan, et vit la vérité en face. Bien sûr qu’elle ne l’aimait plus. Comment l’aurait-elle pu ? L’amour est une émotion fragile où la donnée physique joue un rôle considérable. Si on enlève le corps on enlève aussi l’émotion. Durant cette dernière semaine seul son sentiment de culpabilité, l’impression qu’elle le laissait tomber, l’avait empêchée de lui avouer que tout était fini… Mais maintenant puisque c’était lui qui l’avait admis…

	Il l’observait, son regard clair d’enfant était vide.

	— Eh bien… Tu n’as plus qu’à amener Tom à la crèche… Et puis… tu es encore jeune physiquement, ma chérie… tu trouveras quelqu’un d’autre…

	— D’accord, dit-elle, elle savait qu’il n’y avait pas de raison de pleurer. Elle s’éloigna du lit et commença d’un air décidé à nettoyer le sol ancien de la salle.

	 

	À huit heures la sonnerie retentit et Eleanor se précipita au vestiaire des infirmières pour retirer son uniforme. Angela était là. On n’avait pas trouvé trace du bébé manquant bien que toutes les salles, toutes les pièces aient été fouillées méthodiquement. Anne était encore en salle B. Apparemment elle avait l’intention de travailler deux heures de plus dans l’espoir que pendant ce temps on retrouverait le bébé. Angela expliqua qu’Anne allait essayer de persuader sa remplaçante de se faire porter malade, elle se proposerait alors pour garder la salle et pourrait ainsi retarder encore le moment de la découverte.

	Les deux filles sortirent du vestiaire plutôt soulagées de ce que cela ne leur soit pas arrivé à elles. Elles se dirigèrent vers l’entrée principale.

	— Tu viens manger quelque chose avec moi ? demanda Angela.

	— Non, merci. Il faut que je rentre. J’ai un tas de choses à faire… Eleanor ne donna pas d’autres précisions, elle ne voulait pas qu’Angela insiste.

	— D’accord ! Angela disparut au bout d’un couloir. Dehors Axminster s’éveillait ; l’heure de pointe du matin commençait. Les rues étaient pleines de monde. Les gens se pressaient vers leur travail avec cet air gris et éteint typique des citadins qui partent au travail le matin. Même le jour était gris. Un léger brouillard flottait dans l’air et s’attachait en perles aux barbes de quelques hommes qui attendaient devant le bureau d’Aide nationale. Eleanor tourna à droite, elle s’arrêta quelques mètres plus loin à l’arrêt de l’aérobus qui desservait la ligne est-ouest. Elle se sentait déjà impatiente de revoir Tom ; et elle avait déjà aussi décidé de retarder d’une autre journée son départ pour la crèche…

	L’aérobus arriva et s’abaissa dans un sifflement d’air. Il s’affala sur la chaussée comme un gros chien fatigué. Les passagers descendaient en file indienne, anonymes et ternes. En les regardant Eleanor eut l’étrange impression qu’ils n’existaient pas réellement. C’était sans doute elle qui avait des hallucinations, et son manque d’imagination l’empêchait de recréer des gens authentiques, de vrais individus intelligents, capables de penser. Ces gens-là n’avaient que deux dimensions, elle ne voyait d’eux qu’une surface, si elle se mouvait assez rapidement, si elle faisait un écart pour les apercevoir de profil, ils disparaîtraient tout à fait.

	— Salut, Eleanor !

	Une personne réelle descendait du bus. C’était Barbara Jelks, une infirmière. Eleanor l’attrapa par le bras ; cette fille avait une présence réelle, physique, substantielle, elle existait.

	Barbara protestait. « Je suis en retard ! Je te verrai ce soir ? Il faut que je me dépêche !

	— Attends une seconde, dans quelle salle es-tu ?

	— Là ? Tout de suite ? En salle B.

	Eleanor parla rapidement, dans un instant Barbara allait courir vers la crèche.

	— Ce serait bien si tu étais encore plus en retard, lui dit-elle d’une voix pressante, un malaise passager ou quelque chose comme ça. Il y a un problème dans la salle B. Anne voudrait pouvoir y rester quelques heures de plus. Elle expliqua ce qui s’était passé.

	Barbara était songeuse.

	— Oh !… Oui, dans ce cas. Cela ne me déplairait pas d’avoir quelques heures de liberté, je trouve toujours ça abominable de commencer à travailler si tôt. Un bébé qui manque, hein ?… C’est la seconde fois en six mois… Oh, zut ! elle eut soudain l’air ennuyé. Je crois qu’il va falloir que j’y aille, la major Blackett m’a vue dans le bus, elle est montée à l’arrêt précédent. Si elle apprend que je ne suis pas venue pour la première équipe elle va certainement venir me demander des comptes.

	L’aérobus grognait et soufflait, il commençait à s’élever au-dessus de la chaussée avec une sorte de résignation. L’air qui s’échappait des bordures inférieures éparpillait le gravier et les vieux papiers à leurs pieds.

	— Eh bien tant pis ! Eleanor agrippa la main courante et se hissa sur le marchepied. Mais tu feras ton possible pour aider Anne, n’est-ce pas ?

	— Bien sûr ! Oh, Eleanor ! la jeune fille était songeuse, la major Blackett transporte un bébé avec elle. Je suppose que c’est normal, tu ne crois pas ?… Je veux dire Nancy Blackett n’oserait tout de même pas… enfin… en plein jour…

	Ses dernières réflexions se perdirent dans le gémissement des turbines, l’aérobus accéléra. Eleanor était entrée par l’arrière du véhicule, elle s’assit au fond. Elle se mit à fixer des yeux le chignon tout rond de la major qui dépassait d’un dossier vers le milieu de la rangée.

	Que Nancy Blackett ait un enfant avec elle cela pouvait s’expliquer de plusieurs façons. Peut-être qu’un collecteur d’enfants qui était allé chercher un bébé chez sa mère le matin même – comme c’était son travail – le lui avait confié. Mais est-ce que les collecteurs commençaient à travailler avant huit heures du matin ?

	Les bébés étaient généralement apportés à la crèche au plus tard deux semaines après la naissance. La naissance devait être déclarée immédiatement, puis la mère avait le choix : elle pouvait soit apporter l’enfant elle-même, dans les limites de temps prescrites, soit attendre la venue du collecteur.

	Elle-même n’avait pas déclaré la naissance de son bébé…

	Donc, le collecteur aurait très bien pu rencontrer Nancy Blackett par hasard à l’arrêt du bus, il l’aurait reconnue et lui aurait confié l’enfant pour qu’elle l’emporte jusqu’à la crèche… Cela lui aurait évité de faire le trajet lui-même. Seulement, cela faisait à peine deux cents mètres… Peut-être que Nancy Blackett emportait l’enfant chez elle et qu’elle le rapporterait plus tard dans la journée.

	Toutes ces explications étaient très improbables.

	Il y avait une seconde solution : peut-être était-ce un enfant androïde, beaucoup grandissaient librement puisqu’il y en avait trop… L’infirmière-major s’en occupait peut-être en l’absence d’une amie.

	Mais Nancy Blackett avait peu d’amis, peut-être même aucun, de plus elle détestait les androïdes.

	La solution la plus simple était qu’elle amenait le bébé au centre de Transplantation. Dans ce cas c’était sans doute le bébé qu’Eleanor lui avait donné le matin même.

	Le bus avançait en grinçant dans les rues encombrées. Les arrêts étaient fréquents. Derrière Eleanor la machine receveuse aboyait des renseignements et des ordres d’une voix métallique. Les gens allaient et venaient dans le couloir en traînant les pieds. L’aérobus s’arrêta devant le centre de Transplantation mais la major Blackett resta assise. Eleanor tentait de se raisonner mais elle n’arrivait pas à écarter de son esprit les soupçons qui s’y accumulaient. Elle sentait l’indignation lui gonfler la poitrine.

	— Très bien, pensa-t-elle, d’accord, je suis en situation illégale moi aussi puisque je n’ai pas déclaré la naissance de mon enfant… mais ça c’est mon problème personnel, c’est moi qui en subirai les conséquences. Tandis que Nancy Blackett fait retomber les inconvénients sur des innocents. Anne là-bas à la crèche doit être folle d’inquiétude, et elle risque de perdre sa chance de promotion à cause de la disparition de l’enfant.

	Eleanor devait se hausser à gauche ou à droite pour ne pas perdre de vue la Major lorsque les gens se levaient, commençaient à rassembler leur affaires puis défilaient pour sortir par la porte avant, et que d’autres, montés par l’arrière, venaient les remplacer. Il y avait une femme assise près d’elle qui lui lança un regard irrité.

	— Il y a des gens que vous connaissez là-bas ? lui demanda-t-elle d’un ton cassant. Les banquettes à deux places étaient étroites et Eleanor la bousculait.

	— Oh, oui !… En effet, murmura Eleanor.

	— Alors, pour l’amour du ciel, allez vous asseoir avec eux ! La femme tenait sur ses genoux une Boîte à Ami qu’elle désigna avant d’ajouter sèchement : « Vous dérangez mon Amie. »

	— Désolée…

	— Il y a des gens qui n’ont vraiment aucun respect…, remarqua la dame à la cantonade, bien décidée à tirer parti de son avantage. Elle, tout le monde pouvait le voir, elle était pleine d’égards. Elle avait même pris en charge pour une semaine un des Amis du Centre, juste pour lui donner un peu de compagnie.

	— Je vois que vous êtes infirmière, continua-t-elle, elle avait déduit cela correctement après avoir jeté un coup d’œil aux souliers réglementaires que portait Eleanor. J’aurais espéré que de votre part on pouvait s’attendre à un autre genre d’attitude ! Bousculer un Ami comme ça !

	Une voix grinçante sortit de la boîte : « Que se passe-t-il donc, ma chère Gertrude ?

	— Ne te fais pas de souci, Agnès, tout va bien maintenant !

	C’était le genre de femme qui se fait élire à tous les comités d’associations bénévoles comme la « Ligue pour l’aide aux citoyens » ou la « Campagne pour la propreté de la ville », et qui fait un boucan terrible au nom du bien-être des citoyens. Eleanor connaissait bien ce genre de bonne femme, leurs visages étaient toujours les mêmes, quel que soit le nombre de Transplantations successives qu’elles avaient subies.

	— Ne te fais pas de souci pour quoi que ce soit, Agnès, continuait d’une voix mielleuse la femme s’adressant à la boîte.

	Ce fut donc par un enchaînement de circonstances fortuites qu’Eleanor en vint à se lever à ce moment-là. Son sentiment d’indignation envers Nancy Blackett s’était changé en rage furieuse contre cette bien-pensante doucereuse assise à ses côtés. « Laissez-moi passer », dit-elle.

	La femme fit un pas dans le couloir en maugréant pour lui permettre de sortir. Eleanor la remercia froidement et alla s’asseoir lourdement dans le siège libre à côté de Nancy Blackett. L’infirmière-major la regarda d’un air neutre, avec juste une pointe d’agressivité dans le regard. « Ah, infirmière Jones ! » dit-elle.

	Il n’y avait pas de bébé avec elle. Eleanor la regarda d’un air ébahi. Aucune trace du bébé, ni sur le siège, ni même sur le sol.

	— Vous cherchez quelque chose ?

	— Non… non, bien sûr. Pourquoi ?

	— Je pensais que vous cherchiez, quelque chose, c’est tout.

	Eleanor regardait droit devant elle pour éviter le regard inquisiteur de la major.

	— J’ai simplement pensé qu’un peu de compagnie vous ferait plaisir.

	— Comme c’est gentil !

	À l’avant du bus il y avait un grand miroir dans lequel Eleanor surprit Nancy Blackett en train de l’observer. En déplaçant légèrement son regard elle aperçut également dans le reflet la femme qui lui avait fait des remarques à l’arrière. De cette place le miroir réfléchissait tout le côté gauche du véhicule. Il était fort possible que Nancy Blackett l’ait surveillée dès sa montée dans le bus. Mais où était le bébé ? Barbara s’était-elle trompée ?

	C’était peu probable. Par contre il était très probable que Nancy Blackett ait arrangé d’avance une rencontre avec un complice dans le bus. Elle était montée à l’arrêt avant celui de la crèche pour être sûre de trouver une place convenable avant qu’il n’y ait trop de monde ; ensuite elle avait sans doute donné le bébé à un complice qui avait dû descendre par l’avant sans qu’Eleanor le remarque.

	L’infirmière-major s’adressa de nouveau à Eleanor, seules ses lèvres souriaient :

	— C’est très gentil à vous, ma chère Eleanor, de vouloir ainsi me tenir compagnie. Je pense souvent que c’est dommage qu’il n’y ait pas davantage de contacts entre les membres du personnel, ses yeux durs brillaient, il me faut donc vous retourner la gentillesse, je vous propose de venir prendre un café chez moi.

	— J’aimerais beaucoup venir, répondit Eleanor sans réfléchir, encore tout absorbée par ses pensées, quel jour vous arrangerait le mieux ?

	— Pourquoi pas tout de suite ? Il n’y a plus que trois stations et nous y sommes.

	Eleanor sursauta, effrayée du tour que prenait la conversation.

	— Oh, non… C’est impossible ce matin. Désolée. J’ai un tas de choses à faire à la maison. J’ai tout laissé en désordre la nuit dernière. Je n’ai pas eu le temps de ranger. Une autre fois peut-être, je serais ravie…

	— Dans ce cas, reprit Nancy Blackett doucement, je serais ravie de vous accompagner pour vous aider, nous prendrons quelque chose après… Non ! ajouta-t-elle d’une voix ferme en voyant qu’Eleanor s’apprêtait à faire une excuse désespérée, je n’accepterai pas votre refus. Vraiment ça ne me dérange pas du tout, pas le moins du monde…

	Le reste du trajet prit des allures de cauchemar, Eleanor était malade d’inquiétude. Le bus se traînait, station après station ; elle hésitait entre le désir que le trajet durât éternellement, ou, au contraire, que tout soit fini très vite. Chaque fois que le bus s’arrêtait elle espérait qu’une défaillance technique l’empêcherait de se soulever à nouveau, mais à chaque fois le bus repartait avec une obstination têtue et continuait. Nancy Blackett bavardait avec une gentillesse feinte, elle ignorait la plupart du temps le silence de plomb de sa voisine et parfois posait une question précise tout en fixant sur elle un regard dur et brillant. Eleanor pensait alors à un rapace énorme qui se serait perché à côté d’elle, un condor aux yeux ronds et cruels qui la guettait.

	Il n’y avait aucun doute ; la major savait. D’une façon ou d’une autre elle avait appris qu’Eleanor cachait un bébé chez elle. Elle devait le savoir depuis quelque temps déjà, mais elle avait attendu le moment propice pour être sûre que l’accusation serait efficace. Et Eleanor avait joué le jeu, elle lui avait même forcé la main par son attitude dans le bus. Nancy Blackett était compromise dans une histoire de Transplantation illégale, elle savait qu’Eleanor la soupçonnait, elle allait maintenant s’arranger pour qu’elle ne soit pas en mesure de la dénoncer. Eleanor allait être victime d’un chantage…

	Et de plus, elle n’avait aucune preuve des activités illégales de l’infirmière-major.

	Mais pourquoi Nancy Blackett avait-elle attendu si longtemps avant d’agir ? Si elle était au courant de l’existence du bébé non déclaré qu’Eleanor gardait chez elle – et elle pouvait l’avoir appris de plusieurs façons – pourquoi n’avait-elle pas averti les autorités immédiatement ?

	Là aussi elle savait pourquoi…

	— C’est la première fois que je vais à Sidmouth, infirmière Jones, la major parlait avec vivacité, elle la fixait sans un battement de paupières. C’est sur la côte, n’est-ce pas ? C’est un de ces vieux villages qu’on n’a jamais rasés ? Quel drôle d’endroit pour vivre ! Et ce trajet tous les jours, c’est très long pour vous. Vous ne trouvez pas que c’est très long ?

	— C’est joli par ici. Cela en vaut la peine. Il n’y a pas beaucoup de gens qui travaillent en ville…

	— Oh ! Et que font-ils ?

	— De petits travaux… généralement ce sont des petits propriétaires, il y a aussi un peu de tourisme… et les viviers côtiers…

	Nancy Blackett eut un petit rire :

	— Rien d’illégal en somme. Je me suis souvent posé la question. Ça semble bizarre qu’ils ne veuillent pas être comme tout le monde. Tout de même, la vie est si agréable en ville que de ne pas vouloir s’y habituer, eh bien !… cela semble presque criminel ! Ce n’est pas votre avis ? Elle rit encore, je suppose que vous n’avez pas de tableau indicateur là-bas, n’est-ce pas ? Vous devez parfois vous demander ce qui se passe dans le reste du monde. Elle jeta un coup d’œil curieux par-dessus son épaule et examina les autres passagers qui continuaient dans la même direction. Elle fixa longuement une jeune fille et une femme. La fille parlait, elle semblait pleurer. Elle transportait deux Boîtes à Amis, un chien était assis près d’elle.

	Eleanor se retourna également pour voir ce qui retenait ainsi l’attention de l’infirmière-major. Elle reconnut la fille qu’elle avait aperçue de sa fenêtre le matin même. En dépit de ses inquiétudes elle ne put s’empêcher de se demander ce que la fille avait bien pu faire à Axminster le matin même et ressentit à nouveau de la sympathie pour elle. Elle avait l’air très triste tandis que sa compagne de voyage la questionnait.

	Nancy Blackett la regarda longuement et attentivement, puis se tourna à nouveau vers Eleanor.

	— On voit des gens vraiment bizarres dans ce bus, observa-t-elle, comme si elle en rendait Eleanor personnellement responsable. Mais le ralentissement du véhicule et un panneau en bord de route attirèrent son attention :

	— Sidmouth ! Nous y sommes. Cela n’a pas été trop long, n’est-ce pas ?

	Eleanor avait à présent abandonné toute velléité de conversation, elle avançait en silence, à ses côtés l’infirmière-major faisait de grandes enjambées et bavardait librement.

	Elles traversèrent l’ancien Sidmouth, dont il ne restait que quelques ruines branlantes, puis tournèrent dans une rue qui donnait dans la nationale est-ouest. La maison où vivait Eleanor se trouvait un peu plus bas, au coin d’une rue. Elle se souvenait qu’il y avait seulement quelques semaines, lorsqu’elle rentrait le soir, Alan et le bébé étaient là, qui l’attendaient pour dîner. Alan lui donnait les dernières nouvelles du vivier – où il travaillait alors – et elle lui parlait de la crèche ; souvent ils se moquaient ensemble du dernier scandale du village. À présent, après la Transplantation d’Alan, c’était le bébé qui allait à son tour lui être enlevé.

	Eleanor poussa la porte de la rue, il n’était pas nécessaire de tout fermer à clef à Sidmouth. Elle entra, suivie, poursuivie plutôt, par Nancy Blackett. Elle alla directement vers la salle de séjour ; ainsi tout serait plus vite fini. Elle pensait y trouver Tom avec Sonia, une voisine.

	Personne.

	— Que se passe-t-il, demanda la major d’une voix abrupte, il manque quelque chose ? Je dis toujours qu’il vaut mieux fermer les portes à clef.

	— Non, il ne manque rien. Je pensais seulement… Excusez-moi, asseyez-vous, elle montra un siège, je vais aller faire le café.

	« Ils doivent être dans la chambre, pensa-t-elle, Tom est devenu bruyant alors Sonia l’a mis au lit. » Elle tendit l’oreille pour écouter si quelqu’un marchait.

	— Je croyais qu’on allait tout ranger d’abord ? reprit la major Blackett, et puis, appelez-moi Nancy, nous n’avons pas à respecter les formes hors de la crèche, vous savez… Eh bien ! par quoi allons-nous donc commencer ? Quelle jolie maison vous avez…

	Elle partait déjà vers les autres pièces. Elle jeta un coup d’œil à la cuisine en passant puis se dirigea vers l’escalier. Eleanor la suivait en ne sachant que faire. L’infirmière-major inspecta rapidement les deux chambres à l’étage, tout en s’extasiant. Pas de Sonia, ni de Tom. Elles redescendirent.

	— Je croyais vous avoir entendu dire qu’il fallait nettoyer, remarqua-t-elle sur un ton de reproche moqueur, tout cela me paraît très propre. Je crois que je suis venue pour rien ! elle rit malicieusement, je crois que, maintenant, je prendrai un café avec grand plaisir, Eleanor !

	« Sonia a dû emmener Tom dans sa poussette, pensa Eleanor, si seulement elle pouvait rester dehors assez longtemps pour me permettre de renvoyer la major en ville par le prochain bus… » Un regard à sa montre, il y avait un bus pour Axminster dans une demi-heure.

	— Vous attendez quelqu’un ?

	— Non, non, excusez-moi un instant, je vais faire le café.

	— Je vais vous aider. Nancy Blackett vint s’entasser avec elle dans la petite cuisine.

	« Elle ne va pas me laisser seule un instant, pensa Eleanor. Elle ne va pas me laisser une chance d’avertir Sonia. »

	La surveillante continuait à caqueter tout en faisant le café. Elle semblait bien décidée à donner d’elle-même une impression totalement différente, qui contrastait avec la sécheresse de sa manière habituelle à la crèche. Cela fit à Eleanor l’effet d’un sourire sur une gueule de tigre…

	— Ainsi, c’est ici que vous viviez avec Alan Harding. C’est l’homme qui est en ce moment dans la salle des enfants-adultes, n’est-ce pas ?… Il doit vous manquer, ma chère Eleanor. Le regard dur la pénétrait, la détaillait avec une fausse sympathie. Quel dommage !… Comme le Système est contrariant !

	— Ce sont des choses qui arrivent…

	— Ah, oui ! Mais il y a bien des tentations… Rien d’étonnant à ce que tant de gens deviennent des criminels ! La vie peut être très cruelle… mais enfin, je dis toujours qu’en ville on s’habitue à son environnement, tandis qu’ici !…

	Elle haussa les épaules. « On est si éloigné du monde réel ! La tentation doit être deux fois plus forte, trois fois plus forte même ! affirma-t-elle comme si elle avait eu des chiffres pour le prouver.

	— Oh ! Je ne sais pas.

	Encore vingt minutes avant le départ du bus.

	— Oui. Je reprendrais bien une autre tasse de café, merci. Comme je disais… qu’est-ce que c’est que ça ?… Elle désigna soudain une petite table dans un coin de la pièce.

	— C’est un biberon. Je m’occupe parfois des nouveau-nés du village, avant que le collecteur ne vienne les chercher. Comme je suis infirmière…

	— Cela explique aussi que vous gardiez un berceau dans la chambre à coucher. Je me disais aussi, c’est une drôle de chose à conserver dans une chambre. Ça fait vieillot, suranné, ça me rappelle ma première enfance, celle d’avant la Transplantation obligatoire. Ainsi, vous êtes aussi la baby-sitter du coin. J’espère que vous n’êtes pas également sage-femme, ma chérie…

	— Non, bien sûr, je ne suis pas diplômée…

	— C’est vrai ! Il faut toujours faire appel à une sage-femme diplômée, autrement il peut arriver que des naissances ne soient pas déclarées. On peut oublier de s’occuper des formalités. Ce serait facile ici, dans un endroit si éloigné de tout. Mais, vous-même, est-ce que vous n’étiez pas enceinte il y a quelques mois ?

	— J’ai fait une fausse couche. Eleanor se sentit prête à pleurer, prête au meurtre.

	— Comme c’est dommage. C’est une grande perte pour l’État. Il faudra mieux vous surveiller la prochaine fois. Il y a déjà si peu de bébés… pendant quelques minutes, elle continua à déplorer sur le même ton la faible natalité…

	Dix minutes avant le départ du bus…

	Eleanor se leva d’un bond.

	— Mon Dieu, dit-elle, je suis désolée, infirmière Blackett, j’avais totalement oublié que j’avais promis d’aller voir une amie. Il faut que je parte très vite. Vous comprenez, elle ne se sent pas très bien, et la personne qui la soigne doit prendre le prochain bus pour Axminster, celui qui part dans dix minutes. Elle n’aime pas rester seule, si nous nous dépêchons, vous aurez juste le temps vous aussi d’attraper ce bus-là.

	« Mon Dieu, pensa-t-elle, est-ce que cela sonne juste ? Oh ! Après tout, est-ce que c’est important ? Elle n’a aucune preuve, seulement des soupçons… elle ne peut pas se mettre à insister pour rester… »

	L’infirmière-major se leva à contrecœur. Ses yeux trahissaient ses sentiments, contredisant l’impassibilité de son visage. « Quel dommage ! murmura-t-elle, mais je serai très heureuse de revenir. Très bientôt j’espère ?

	— Oui, certainement ! Eleanor lui tendit son sac, elle ne tenait pas à ce qu’elle l’oublie exprès, vous êtes sûre de n’avoir rien oublié ?

	— Non, je ne crois pas…

	— Je suis désolée de devoir vous chasser comme ça… Eleanor la poussait fermement vers la porte, mais j’avais totalement oublié cette pauvre fille. Elle ne supporte personne d’autre que moi auprès d’elle en l’absence de son amie, ajouta-t-elle à la hâte car elle redoutait une brillante suggestion de Nancy Blackett. C’est vraiment dommage ! Elle ouvrit la porte de la rue.

	Sonia était là, devant la porte, avec la poussette.

	— Le voilà, dit-elle gaiement. Elle souleva Tom et le mit dans les bras d’Eleanor qui ne réagit pas. Mon Dieu, il commence à devenir lourd, et il ressemble un peu plus à Alan chaque jour !

	Maintenant que le moment était venu d’agir, Nancy Blackett se montra très prosaïque. Elle ne fit pas de déclarations dramatiques mais prit fermement l’enfant des bras de sa mère et claqua la porte au nez de Sonia. Puis elle alla dans le séjour, suivie d’Eleanor. Elle s’assit et désigna une autre chaise.

	— Il faut que nous ayons une petite conversation toutes les deux, dit-elle calmement.

	Eleanor ne répondit pas.

	— Je ne suis pas une imbécile, infirmière Jones ! Bien que parfois à la crèche vos camarades et vous sembliez croire que je marche les yeux fermés. Je sais reconnaître une femme enceinte quand j’en vois une, et j’ai déjà entendu ce genre d’excuse sur les fausses couches.

	Le regard d’Eleanor se fixa sur Tom qui reposait tranquillement dans les bras de Nancy Blackett. Elle aurait aimé qu’elle cesse de parler et qu’elle appelle la police, que tout ça se termine enfin. Elle en avait assez. La tension nerveuse des heures précédentes l’avait épuisée et elle se sentait incapable de la moindre pensée constructive. Elle se rendait vaguement compte qu’elles étaient toutes les deux en train de vivre un cliché dramatique. Le-méchant-qui-triomphait jubilait et récitait la confession-monologue traditionnelle.

	Elle se sentait détachée, presque ennuyée, comme si elle était en train d’assister à une mauvaise pièce de théâtre.

	Nancy Blackett continua quelque temps sur la folie qu’il y avait à vouloir cacher la vérité à quelqu’un d’une intelligence supérieure, puis revint brusquement à la situation présente.

	— Bien sûr, si vous voulez être raisonnable, il ne sera pas nécessaire d’avertir la police.

	Quoi ! Cette affirmation surprenante attira l’attention d’Eleanor qui leva les yeux vers le visage de l’infirmière, elle y lut une malice qui lui déplut.

	— Que voulez-vous dire ?

	— Il se trouve que j’ai des amis… Il est quelquefois possible de s’arranger pour se débarrasser d’un bébé…

	— S’en débarrasser ? Un sentiment d’horreur glaça Eleanor, l’autre semblait irritée.

	— Ne faites pas l’idiote, infirmière Jones, vous savez parfaitement de quoi il s’agit. Je vous ai vue me surveiller dans le bus. Ce que je vous propose c’est de livrer le bébé à un… hum… un centre de Transplantation clandestin.

	— Je ne pourrai jamais !

	— Je crois que vous allez comprendre que vous le pouvez ! Laissez-moi vous expliquer : si j’informe la police de tout cela, vous serez jetée en prison et à quarante ans ce sera la Mort totale pour vous. Votre enfant sera immédiatement envoyé au centre de Transplantation d’Axminster et il sera… utilisé. Si vous acceptez ma proposition, l’enfant sera également utilisé mais vous n’irez pas en prison, et vous ne risquerez pas la Mort totale. Vous n’avez pas envie de mourir, n’est-ce pas ? Vous savez, après un temps vous vous rendrez compte que vous avez finalement très bien supporté l’incident.

	Eleanor pleurait.

	— Vous voulez vendre Tom, vous voulez… le vendre comme un animal !…

	— Je ne vois pas où est la différence. De toute façon il sera utilisé comme hôte, le fait que je me fasse un peu d’argent dans cette histoire n’y change rien. Il n’y a pas d’issue possible pour votre fils. Mais si vous marchez avec moi, vous, vous serez sauvée.

	Nancy Blackett regarda sa montre et se leva précipitamment. « Venez, prenons ce bus pour Axminster, il est encore temps. Vous vous déciderez en route. »

	Elle sortit de la maison suivie d’Eleanor, elle portait toujours le bébé. Le bus était déjà à l’arrêt quand elles arrivèrent, elles se mirent à courir et montèrent comme il commençait à s’élever. Nancy Blackett tendit le bébé à Eleanor :

	— Prenez-le maintenant, et allez vous asseoir tout à fait à l’avant, la police pourrait monter et demander des explications. Nous descendrons à la crèche, là-bas personne ne fera attention à l’enfant, on en voit aller et venir tout le temps. Je descendrai avec vous. J’espère que d’ici là vous vous serez décidée – que vous aurez décidé si vous voulez vivre ou non… Je ne crois pas que ce problème demande une longue réflexion…

	L’aérobus se posa sur la chaussée devant la crèche et Eleanor descendit. Nancy Blackett la suivait à quelques pas. La pendule de l’entrée principale indiquait dix heures. Cela lui semblait incroyable qu’il ait pu se passer tant de choses depuis qu’elle avait quitté la crèche à huit heures le matin même. Il y avait quelques passants mais comme l’infirmière-major l’avait prévu ils ne lui accordaient qu’un vague regard. C’était courant de voir une femme avec un bébé dans les bras devant la crèche… et puis, même son expression de détresse devait sembler habituelle.

	— Vous vous êtes décidée ? Nancy Blackett parlait d’une voix brève tout en regardant Tom bien à l’abri dans le cocon de sa couverture blanche.

	Eleanor n’avait rien décidé bien sûr. Il y a des cas où il est impossible de prendre une décision. Son bon sens lui disait que la seule chose à faire était de donner le bébé à la major, mais un étrange sentiment de culpabilité la retenait. Cela semblait si injuste que Tom doive mourir et qu’elle, elle puisse continuer à vivre, alors que c’était elle la coupable puisqu’elle lui avait donné la vie dans ce monde de Transplantation obligatoire… Cependant il était vrai que cela ne l’aiderait pas d’un iota si elle-même était condamnée à la Mort totale…

	Elle fit signe de la tête en silence.

	— Vous me laissez le prendre ?

	Elle hocha la tête une seconde fois.

	— Bien. Restez là un instant. Il faut que je contacte la filière. Je ne veux jamais prendre de risques, vous savez ! Elle s’éloigna rapidement. Eleanor resta seule, silencieuse, au beau milieu du trottoir.

	Un personnage bizarre s’approcha d’elle, c’était un homme avec un passe-montagne marron.

	— Excusez-moi, ma chère, pourriez-vous m’indiquer le chemin du centre de Transplantation ?

	— Prenez le bus ici, c’est à quelques arrêts, répondit-elle sans lui prêter attention.

	— Merci. L’homme lui sourit gaiement et s’éloigna en minaudant. Elle le regarda qui attendait à l’arrêt. Ce devait être un fou, ou un homosexuel, peut-être les deux… Il sautillait sur place comme un perroquet irrité sur un perchoir et elle pouvait l’entendre chanter un hymne qui ressemblait vaguement à Plus près de toi… Il ne semblait pas se rendre compte qu’il attirait l’attention.

	À quelques mètres de là un policier le regardait attentivement. Elle regarda le policier, puis l’homme au passe-montagne et elle eut une idée.

	 

	— Comme je vous le disais, remarqua Nancy Blackett à son retour, je ne veux jamais prendre de risques. Je sais à quoi vous pensez. Il manque un bébé à la crèche et jusqu’à présent personne n’a encore signalé sa disparition, ça j’en suis sûre… vous autres, infirmières, vous vous soutenez toujours. Aussi, dans votre petite cervelle, vous pensez que vous allez pouvoir appeler la police dès que je vous aurai quittée. Vous les lancerez à mes trousses en leur racontant que le bébé qui manque c’est celui-là. Peut-être même les avez-vous déjà prévenus. Eh bien, ça ne marchera pas ! Mes amis sont des gens influents, et je crois bien que j’ai réussi à réunir l’escorte qu’il nous faut. C’est vous qui porterez l’enfant, pour une partie du trajet tout au moins, jusqu’à ce que nous nous soyons suffisamment éloignés de la ville…

	Le bus arrivait. Nancy Blackett regarda l’heure à la crèche :

	— Dix heures dix. Ça doit être le bon. Oui, ils sont là… Allez, montez et pour l’instant gardez le bébé avec vous.

	À présent le flot de passagers était moins dense, il n’y avait encore que peu de gens qui quittaient la ville et le bus était pratiquement vide. Nancy Blackett guida Eleanor jusqu’à l’endroit où trois hommes étaient assis. Deux de ces hommes lui étaient inconnus, le troisième – à sa grande surprise – n’était autre que le collecteur des naissances d’Axminster.

	— Ainsi vous aussi vous êtes dans cette histoire ! remarqua-t-elle amèrement.

	— Quelle histoire ? répliqua-t-il sans se démonter, autant que je puisse en juger, je ne fais que vous escorter vous et votre enfant non déclaré jusqu’à l’hôpital Vance, à l’extrémité est de la ville, pour qu’on lui fasse quelques examens. Ces deux messieurs ici sont dans le bus tout à fait par hasard – pour le plaisir pourrait-on dire.

	— Si ça peut vous tranquilliser, reprit Nancy Blackett, sachez que nous serons quatre à descendre devant l’hôpital si nous ne sommes pas, hum… ennuyés par la police, et que nous laisserons à ce monsieur en costume gris le soin de s’occuper du bébé pour le reste du voyage. Vous serez alors libre de faire ce que bon vous semblera. Vous voyez, je tiens mes promesses, la voix de la surveillante se fit plus dure, mais si vous, ou un de vos amis, avez réussi à nous donner, alors la police en entendra de belles… Dans le style de ce qu’a suggéré le collecteur des naissances : l’histoire d’une femme qui voulait conserver son bébé malgré la loi, et qui plaçait les sentiments au-dessus du devoir civique. C’est un délit grave.

	— Salauds ! murmura Eleanor.

	— C’est comme ça ! remarqua le collecteur des naissances avec désinvolture.

	— Oui, c’est comme ça ! pensa Eleanor… Le bus avançait en grinçant, il s’arrêtait, descendait, puis s’élevait et repartait, station après station. Elle commençait à craindre qu’ils aient perdu leur trace… Elle se retourna et aperçut par la vitre arrière une voiture de police qui les suivait.

	À l’arrêt suivant la voiture de police les rejoignit et s’arrêta ; des hommes en uniforme sortirent et firent un signe au conducteur de l’aérobus. Ils montèrent.

	— Espèce de petite idiote… siffla Nancy Blackett, idiote, espèce de petite idiote !…

	— Bonjour, commissaire, dit le collecteur des naissances.

	— Qui est Nancy Blackett ? demanda le policier.

	— C’est moi. Et voici l’infirmière Jones. Nous allions vous la livrer mais il fallait d’abord transporter l’enfant à l’hôpital pour les examens. J’ai bien peur qu’il ne s’agisse d’un cas de non-présentation d’enfant.

	Une expression de surprise traversa le visage du policier. Il regarda ses deux collègues.

	— Ce n’est pas exactement ce qu’on avait compris, reprit-il, une jeune femme avec un enfant a signalé à l’un de nos hommes en service devant la crèche que…, il les regarda l’un après l’autre en hésitant, eh bien, elle a dit que vous, Nancy Blackett, lui aviez demandé d’emporter un des bébés dehors et de le lui donner. Elle a ajouté qu’elle ne voulait pas le faire mais qu’elle ne savait pas comment refuser puisque vous êtes sa supérieure. Elle lui a également signalé qu’elle n’avait retrouvé aucune commande du centre de Transplantation qui aurait pu justifier votre demande. Elle a encore ajouté…, il eut un sourire embarrassé, qu’elle vous soupçonnait de vouloir vendre le bébé à un centre de Transplantation clandestin. Elle a beaucoup insisté pour qu’on vous suive et qu’on vous arrête.

	— Eh bien ! répondit l’infirmière-major en souriant, ça nous évitera de nous déplacer pour vous la livrer. Vous allez pouvoir l’emmener immédiatement.

	— Il n’y a rien de vrai dans ce qu’elle nous a dit ?

	— Bien sûr que non, elle a essayé de me charger à sa place, c’est tout !

	— Je peux en témoigner, commissaire ! ajouta le collecteur.

	— Mais alors, pourquoi était-elle seule avec l’enfant devant la crèche ? demanda le policier qui ne semblait pas convaincu.

	— Oh ! J’avais quelques coups de fil à donner. C’est un détail sans importance. Je savais qu’elle ne pouvait pas s’enfuir bien loin… Je l’avais surprise en flagrant délit, chez elle. Et puis il fallait que j’avertisse le collecteur des naissances, il voulait nous accompagner…

	— Je vois… Et ces messieurs ?

	— Nous n’avons rien à voir là-dedans, répondit l’un d’eux, quoique je n’aie pu m’empêcher d’entendre la conversation juste avant votre arrivée. Je crois que tout concorde parfaitement avec ce que l’infirmière-major a dit. Je suis prêt à témoigner si c’est nécessaire.

	— Votre nom ? Le policier écrivit dans son carnet puis regarda Eleanor. Eh bien, infirmière Jones, je dois vous avertir que tout ce que vous allez dire…

	Il y eut un mouvement brusque. Nancy Blackett s’était levée précipitamment et fixait la baie d’accès avec des yeux remplis de terreur. Elle se couvrait la bouche de la main.

	— Excusez-moi, marmonna-t-elle, je crois que je vais vomir. Elle se précipita hors du véhicule qui stationnait tandis que tous la regardaient d’un air abasourdi.

	— Si j’étais à votre place, je l’arrêterais avant qu’elle n’aille trop loin, dit calmement Eleanor.

	Le collecteur des naissances avait l’air inquiet. Les deux autres hommes s’étaient levés, ils ne savaient que penser et se balançaient d’un pied sur l’autre, mal à l’aise.

	— Que voulez-vous dire ? demanda le policier.

	— Pourquoi n’interrogez-vous pas un témoin digne de confiance ? Eleanor souleva le bébé dans ses bras. La couverture blanche avait glissé, la tête apparaissait, avec ce crâne bizarrement volumineux tout enveloppé de bandages. Des yeux éveillés les regardaient.

	— Je serais très heureux de vous aider, dit Alan Harding, enfant-adulte.

	Après que la police eut recueilli leurs déclarations, Eleanor repartit avec Alan en direction de la crèche ; elle le ramena dans sa salle, puis longea le couloir jusqu’à la salle B pour enfants-bébés. L’infirmière de jour était là. Elle regarda Eleanor avec curiosité lorsqu’elle la vit s’arrêter longuement devant un berceau et dévorer des yeux le petit occupant.

	— Où l’as-tu trouvé ? Anne croyait devenir folle avec ce bébé disparu…

	Eleanor était complètement absorbée dans ses pensées, et semblait peu disposée à donner des explications. L’infirmière sentit que quelque part une tragédie intime se jouait sur laquelle elle ne désirait pas en savoir davantage.

	— As-tu regardé les indicateurs récemment, Eleanor ? demanda-t-elle.

	Eleanor s’arracha à sa rêverie et les deux filles s’approchèrent de la fenêtre. Sur l’écran fixé au mur du haut bâtiment de l’autre côté de la rue un nom clignotait :

	NANCY BLACKETT. ENLÈVEMENT

	NANCY BLACKETT. ENLÈVEMENT

	C’était encore, pour l’instant, le seul nom à s’inscrire. Il apparaissait en haut puis descendait progressivement sur l’écran pour réapparaître encore tout en haut… Plus tard, au cours de la journée, d’autres noms viendraient s’inscrire, pour le moment Nancy Blackett était la seule fugitive, la seule à fuir la justice.

	— Elle n’ira pas loin, pensa Eleanor.

	— Ils ne vont jamais bien loin. Il n’y a nulle part où aller.

	
UNE FILLE SANS EXPÉRIENCE
 Dossier concernant
 LA FEMME MARY ATKINSON
 L’HOMME LINTON JAMES

	C’était l’aube, une jeune fille se glissait sans bruit dans les rues désertes d’Axminster. Son chien, un berger allemand mutant, trottinait silencieusement derrière elle. Malgré la fraîcheur matinale de ce début septembre elle avait chaud. Elle avait même trop chaud dans son manteau de drap léger, et se sentait si nerveuse qu’elle transpirait. Elle marchait très près des murs de béton, presque à les frôler, et s’arrêtait à chaque croisement. Après un regard anxieux autour d’elle elle traversait les zones à découvert en courant silencieusement, le berger allemand la suivait en bondissant souplement. Physiquement, elle semblait avoir quinze ans, mais il était fort probable qu’elle n’eût pas réellement cet âge. Elle pouvait tout aussi bien avoir cent trente-quatre ans ou même cent soixante-dix-neuf ans…

	Elle longea la façade sinistre de la crèche et aperçut une silhouette qui se découpait dans la lumière à l’une des fenêtres. C’était sans doute une infirmière. Elle se mit à l’envier, à envier son travail, et le sentiment de sécurité qu’elle devait ressentir. Cette fille-là faisait partie intégrante du Système, elle ne devait jamais avoir peur…

	Elle arriva bientôt devant un haut building qui se découpait sur le ciel gris barré de pourpre. Elle hésita un instant devant le hall d’entrée et essaya, sans grand espoir, de pousser les lourdes portes de verre. Naturellement à cette heure-là elles étaient encore fermées. Au-dessus de la porte était inscrit en hautes lettres : Centre de Transplantation. Au-dessous une autre inscription, plus petite, exhortait les passants : Prenez un Ami ! Elle sourit en lisant ces mots, mais son sourire anxieux trahissait sa terreur. Elle s’éloigna de quelques mètres et s’engagea dans une ruelle étroite et sombre, aveugle à l’exception d’une petite fenêtre dont on distinguait à peine le contour dans un des hauts murs. Elle regarda un instant cette fenêtre mesurant la distance qui l’en séparait.

	— Attends-moi ici, murmura-t-elle, le chien s’assit en haletant doucement. Elle fit un bond pour agripper l’appui de la fenêtre et se maintint un instant d’une seule main en essayant de pousser la vitre de l’autre. Elle la sentit céder, se hissa à la force des poignets vers la fenêtre et frappa contre la vitre qui s’ouvrit complètement. Puis, assise sur le rebord de la fenêtre, elle fit basculer ses jambes vers l’intérieur et resta là, à faire jouer le rayon de sa torche dans la pénombre. Rassurée elle se laissa glisser sans bruit à l’intérieur tout en continuant à éclairer de sa torche la grande salle où elle se trouvait.

	— Qui est là ? La voix était dure, métallique. Est-ce vous, Homme Ewell ? Venez donc me faire un brin de causette, je m’ennuie. Ces fainéants sont tous moribonds.

	La fille ne répondit rien et retint sa respiration. Elle dirigea le faisceau lumineux vers l’endroit d’où venait la voix. Le mur d’en face était entièrement tapissé de boîtes empilées sur des étagères. Chaque boîte se présentait comme un cube noir et brillant d’environ trente-cinq centimètres de côté dont l’une des faces − celle qu’elle voyait – était remplacée par une grille. Il y en avait bien un millier, et elle savait que derrière ce premier mur de boîtes il y en avait un second tout semblable, et derrière lui un autre encore, et un autre encore… La voix venait du côté droit, elle reprit, plus querelleuse :

	— Il y a quelqu’un ? Il y a quelqu’un ?

	Les autres boîtes commençaient également à se manifester. Au milieu du grincement général on entendit une autre voix répondre :

	— Il n’y a personne, voyons. Vous ne pouviez pas rester tranquilles ? Je m’étais presque endormi. Bon Dieu, j’y étais presque arrivé pour la première fois et voilà que vous vous mettez à hurler !

	— Je vous dis que j’ai entendu quelqu’un ! je l’entends encore respirer là, tout près !

	— C’est votre imagination ! Quand vous serez restés dans une boîte aussi longtemps que moi vous apprendrez à faire la différence… Je sais bien que c’est difficile au début.

	Cette seconde voix sortait d’une boîte tout en bas du rayonnage, sur la gauche. C’était une voix plus agréable que la première.

	— Excusez-moi ! La première voix n’avait pas l’air très convaincue mais se tut néanmoins. Tous les murmures s’apaisèrent et la salle redevint silencieuse. La fille traversa la pièce sur la pointe des pieds en direction du grand fichier mural. Elle feuilleta rapidement les fiches, dont les bords libres dépassaient, trouva bientôt ce qu’elle cherchait et retira une des cartes. Elle déchiffra soigneusement les informations perforées, puis la mit dans sa poche et repartit vers la fenêtre. Elle se retourna et fit glisser une dernière fois le rayon lumineux à la surface des boîtes, éteignit sa torche d’un coup de pouce et regrimpa sur l’appui de fenêtre.

	Elle sauta doucement au-dehors, le berger allemand s’approcha d’elle, docile, et lui lécha la main. Elle écarta d’une main tremblante les mèches qui lui tombaient sur le visage, quand elle retira sa main des larmes y brillaient.

	 

	Linton James aperçut en levant la tête la haute silhouette de Phillip Ewell qui entrait au Centre. Le vrombissement de la circulation, un moment perçu, s’éteignit à nouveau lorsque les battants de verre se refermèrent.

	— Bonjour, Homme Ewell.

	— Bonjour, James. Phillip Ewell s’arrêta un instant devant le bureau de l’hôtesse d’accueil. Où est-elle ?

	— En retard, comme d’habitude. Je vais rester là un moment jusqu’à ce qu’elle arrive.

	L’androïde soupira :

	— Je demanderai à Johnson de lui dire deux mots… Il y a combien d’opérations prévues pour ce matin ?

	— Dix…, monsieur. James eut le plus grand mal à articuler ce dernier mot. Il détestait devoir obéir à un androïde. Il reconnaissait qu’Ewell faisait du très bon travail. Le chirurgien n’était au Centre que depuis quelques jours mais il avait déjà donné de nombreuses preuves de son talent. Toutes les interventions qu’il avait faites avaient été couronnées de succès… Si seulement il se contentait de limiter ses activités au bloc opératoire… Mais non, ce type avait la manie de surgir dans votre dos comme un démon, aux moments les plus inattendus. Il suffisait que James s’installe dans son fauteuil pour lire le journal, sans se méfier, pour que l’autre surgisse derrière lui. L’androïde semblait presque avoir le don d’ubiquité, il était partout à la fois, à réorganiser, à critiquer, à donner des ordres ; c’était un travailleur. James devina qu’il avait déjà dû se rendre à la crèche le matin même. Un tel dévouement à ses malades était presque suspect…

	— Est-ce que ce sont toutes des implantations dans des hôtes ? demanda Ewell.

	— Il y a huit implantations, deux transferts directs, et aussi quelques ablations à faire…

	Ewell se mordilla la lèvre pensivement. Il y avait à la crèche juste assez d’hôtes de l’âge qu’il fallait. En cas d’urgence il faudrait utiliser un bébé androïde… Il partit en direction du couloir et ajouta sans se retourner : « Prévenez-moi lorsque l’hôtesse arrivera, voulez-vous ? » Linton James fit une grimace dans le dos du chirurgien qui s’éloignait.

	À peine Ewell avait-il disparu que les battants de verre de la porte s’ouvrirent, laissant passer l’hôtesse. Elle avait l’air très agité et se dirigea en toute hâte vers son bureau.

	— Ewell est arrivé ?

	James la regarda d’un œil admiratif, sans répondre. Sa précipitation lui avait joliment rougi les pommettes, et elle le regardait avec une légère inquiétude qui contrastait totalement avec l’attitude lointaine et indifférente qu’elle affichait d’habitude envers lui. Il savoura cet instant.

	— Oui, il est arrivé, lui répondit-il enfin. Ne vous inquiétez pas, je lui dirai deux mots en votre faveur si vous le voulez.

	L’hôtesse n’eut pas du tout l’air impressionné, elle se contenta de renifler, le frôla en passant sans lui jeter un regard et alla s’asseoir à son bureau en découvrant haut ses jambes. Linton James commença à tourner autour d’elle, il l’observait à la dérobée tout en évaluant ses chances. Elle avait dix-huit ans « physiques », c’est-à-dire deux ans de moins que lui, et sa dernière transplantation avait été une réussite. Elle avait un visage et un corps ravissants. Mais c’était une fille ambitieuse, elle continuait ses études et espérait obtenir un emploi dans un des Secteurs prioritaires. Elle se trouvait trop bien pour lui…

	Il s’éloigna avec un soupir, il s’apprêtait à regagner son bureau obscur au bout du couloir lorsque le bruit de la porte qui s’ouvrait attira son attention. Une jeune fille entra, son chien porteur sur les talons. Arrivée à mi-chemin du hall elle hésita et regarda autour d’elle ne sachant où se diriger. Elle vit James qui la regardait et s’approcha de lui avec un sourire timide. Il se passa la main dans les cheveux et lui retourna son sourire, mais lui se sentait séducteur.

	— Que puis-je faire pour vous ? Il entendit derrière lui l’hôtesse renifler.

	La jeune fille avait presque l’air effrayé. Physiquement elle devait avoir une quinzaine d’années. Elle avait de grands yeux bleus et un regard singulièrement innocent. Comme il la regardait il sentit son sang battre sourdement dans les veines de son cou. Elle portait un léger manteau ouvert par devant qui laissait le regard couler sur de délicieux jeunes seins d’adolescente emprisonnés sous sa robe étroite.

	Elle le regardait avec des yeux terrifiés de levrette.

	— C’est bien ici le centre de Transplantation ?

	— Oui, c’est ici, répondit James qui souriait toujours avec bienveillance, d’un air presque paternel.

	— Est-ce bien ici qu’on s’adresse pour sortir des Amis ?

	— C’est ici. Elle savait lire non ? Elle n’était pas d’ici bien évidemment. Il se demanda si par hasard elle accepterait qu’il lui serve de guide pour visiter la ville…

	— Bon, je voudrais sortir deux Amis, s’il vous plaît ! Elle tira de sa poche un morceau de papier et James eut soudain la sensation étrange qu’elle était en train de jouer un rôle. Il se tourna vers l’hôtesse mais celle-ci, courbée sur un livre, semblait totalement absorbée dans sa lecture.

	— Bien, reprit James avec vivacité, je vais vous arranger ça moi-même. Remplissez ce formulaire et j’irai tout de suite vous chercher deux Amis dans la Chambre. Il tira un formulaire de la pile qui se trouvait sur le bureau, le plaça devant elle et lui tendit un stylo. Lorsqu’il se tenait ainsi près d’elle le visage de la fille lui arrivait aux épaules. Il l’effleura de la hanche en passant et ressentit un désir prodigieux de passer un bras autour d’elle.

	Il était familier de ce genre d’envies. Durant son avant-dernière vie physique, alors qu’il avait vingt ans, il n’avait pas su refréner son désir. Une nuit dans le parc, à l’ombre de l’ancienne cathédrale, il avait fait la connaissance d’une femme seule. C’était une criminelle condamnée à la Mort totale pour vol et à qui il ne restait plus qu’une année à vivre. Il l’avait d’abord écoutée lui raconter son histoire d’un air compatissant, alors qu’ils étaient tous les deux appuyés contre le vieux mur ; mais tout en l’écoutant il n’avait cessé d’estimer mentalement les chances qu’il avait de… Il avait fait une erreur… La femme s’était mise à crier quand il avait commencé à lui faire des avances pressantes, incontrôlables. Il avait dû s’enfuir et il avait vécu dans la terreur pendant deux jours, en ne quittant pas une minute des yeux les panneaux indicateurs, affolé à l’idée d’y voir apparaître son nom dans la liste des personnes recherchées. La femme avait certainement porté plainte. Cela ne faisait même aucun doute. Elle se sentait amère, elle avait voulu entraîner quelqu’un avec elle dans la chambre d’Euthanasie. Mais comme ils s’étaient rencontrés la nuit, qu’ils n’avaient pas échangé leurs noms et que la description qu’elle avait faite de lui avait dû être incomplète, il n’avait pas été inquiété. Il était également probable que la police n’avait pas grande sympathie pour elle… Depuis cette histoire il se méfiait.

	La jeune fille le regardait d’un air déçu. Son visage était très près du sien. « Est-ce que je ne pourrai pas choisir les Amis que je désire prendre ?

	— Vous désirez prendre quelqu’un de particulier ?

	— Oui, elle consulta le petit bout de papier qu’elle avait amené avec elle, A-21867-AX et A-24536-AX, s’il vous plaît.

	— Tout ce que vous voulez… Il s’arracha difficilement à la contemplation de ce regard clair. Remplissez simplement le formulaire, je vais chercher les deux Amis. Il prit le morceau de papier en s’arrangeant pour lui frôler légèrement la main, puis s’en alla vers la Chambre à Amis.

	La Chambre à Amis se trouvait tout au bout du couloir, c’était une vaste salle rectangulaire où l’on classait les boîtes sur des rangées parallèles d’étagères. Cela ressemblait un peu à une bibliothèque.

	Le Maître Discuteur était assis au milieu des boîtes et essayait de les intéresser à son cours d’histoire. James s’arrêta à l’entrée de la salle et écouta.

	— La loi sur la Transplantation obligatoire fut votée en 2056. Son but était double. On se proposait de faire ainsi baisser un taux de natalité devenu incontrôlable, mais aussi d’éviter le gaspillage de cerveaux de valeur et en bon état qui étaient détruits par la mort physique. On peut dire que ce fut cette loi qui changea le visage de la civilisation…

	— Alors, si je comprends bien, sans cette loi je serais maintenant dans un corps au lieu de me retrouver dans cette fichue boîte ! cria une voix râpeuse. Le Maître Discuteur était souvent interrompu de cette façon, James sourit, et s’appuya sur le chambranle.

	— Si cette loi n’avait pas été votée vous seriez mort à l’heure qu’il est, et depuis cent cinquante ans, rectifia le Maître Discuteur. Il se pencha pour vérifier ses dires. A-28976-AX, lut-il à haute voix sur la plaque de métal gravée, fixée devant la boîte. Vous avez eu votre première Transplantation aux environs de 2085. Et donc vous avez déjà vécu dans quatre corps différents, soit un total de cent soixante ans. Et une vingtaine d’années en tout dans une Boîte à Ami à différentes périodes. Ce n’est pas trop mal. On ne peut pas supprimer la liste d’attente, vous le savez bien. Et à Axminster nous avons de la chance, il y a d’autres villes où la période d’attente est de plus de dix ans.

	Une seconde voix répliqua d’un ton sarcastique.

	— Merci quand même ! cela fait plaisir d’entendre ça. Moi, je n’ai que dix-huit mois à passer dans cette saleté de boîte.

	Linton James toussota.

	— Excusez-moi, dit-il, je suis venu chercher deux Amis. Il lut les numéros à haute voix et le Maître Discuteur acquiesça. James commença à fouiller parmi les boîtes qui étaient approximativement classées par ordre numérique. La leçon d’histoire reprit… Il trouva bientôt les deux boîtes qu’il cherchait, « ça y est », dit-il, il les sortit des étagères et vérifia les numéros avec le Maître Discuteur. À l’énoncé des numéros plusieurs boîtes protestèrent violemment.

	— Un moment ! hurla l’une des boîtes, ces deux-là sont arrivés hier seulement ! comment se fait-il qu’ils aient déjà trouvé des gens pour leur tenir compagnie ? Et moi alors ? Je suis ici depuis trois ans !

	— Je n’y peux rien ! James s’adressa à la boîte tout en bas d’une pile. Les personnes en vie physique qui s’engagent à prendre un Ami le font tout à fait volontairement. Une fille est venue à l’instant et a demandé à emporter ces deux boîtes, ce sont probablement des gens qu’elle connaît. Si elle est assez gentille pour venir chercher deux Amis, elle peut bien prendre qui elle veut !

	Le Maître Discuteur s’adressa aux boîtes :

	— Il y a une question que j’aimerais bien vous poser à tous. Combien parmi vous se sont-ils sentis assez responsables pendant leur dernière vie physique pour prendre des Amis ?

	Il y eut un murmure honteux dans la salle.

	Le Maître Discuteur triomphait :

	— Vous comprenez ce que je veux dire. Si vous-mêmes ne vous donnez pas la peine de vous occuper d’un Ami quand vous le pouvez, pourquoi voulez-vous que les autres le fassent pour vous ?

	Plusieurs boîtes se mirent à parler toutes ensemble, en haussant le ton. James sortit. Il n’enviait pas le travail du Maître Discuteur. Cet homme était chargé de parler aux boîtes pendant plusieurs heures chaque jour. Il était censé les éduquer mais aussi écouter leurs plaintes…

	Mais Linton James oublia très vite la Chambre à Amis en entrant dans le hall. La jeune fille lui tournait le dos, elle s’était penchée pour caresser le chien et lui parler – les chiens porteurs étaient des animaux très intelligents, ils pouvaient comprendre un langage humain élémentaire – sa jupe courte découvrait entièrement ses cuisses. James resta un instant immobile et involontairement se lécha les lèvres… Puis il s’avança vers elle.

	— Voilà vos Amis, il posa les deux boîtes sur le sol à côté d’elle.

	— Oh ! Merci beaucoup. Elle lui tendit le formulaire rempli et il y jeta un coup d’œil rapide. Cependant il vérifia le nom sur la Carte-Code qu’elle lui tendait. Il fallait toujours être très prudent pour ce genre de choses. Il arrivait que des gens inscrivent un faux nom, ou qu’ils donnent une fausse adresse, ils pouvaient ainsi s’emparer d’un Ami sans révéler leur véritable identité. Ensuite l’auteur du faux s’éclipsait et aussitôt en ville reprenait sa véritable identité, quant à la boîte – il s’agissait généralement d’un vieil ennemi du faussaire – elle disparaissait et on la retrouvait plus tard fracassée sur une décharge publique, son occupant totalement mort.

	Dans le cas de cette fille tout avait l’air correct. Mary Atkinson. Il lui fit un sourire rassurant car elle semblait encore inquiète. « Ils sont à vous ! dit-il, puis-je vous aider à les transporter ?

	— Non, merci, j’ai apporté le chien.

	— Ça ne me dérange pas du tout, le sang recommençait à battre dans son cou et les paumes de ses mains étaient devenues moites. Il lut l’adresse sur la demande. Cliff Cottage, Branscombe, c’est loin d’ici, c’est en pleine campagne, sa voix se fit plus pressante, voici ce qu’on va faire, je vais prendre ma voiture et vous y déposer. Aucun problème. Il soutint son regard, le désir palpitait au creux de son estomac.

	— Ça ne vaut pas la peine. Je prendrai le bus, merci beaucoup, monsieur. Elle avait de nouveau l’air apeuré.

	— Monsieur… Et ces yeux tellement clairs… James se sentit tout-puissant, il se sentit un homme, le maître. L’image de la femme du parc lui revint à l’esprit. Il lui avait bien montré à elle qui était le maître. Il avait étouffé ses cris avec la paume de sa main avant de… Mais jamais il n’avait eu envie d’une fille autant que de celle-là. Il ne savait pas très bien pourquoi elle l’attirait à ce point ; peut-être à cause de son air presque virginal.

	« Ça ne pose aucun problème, répéta-t-il, il sentait sa gorge sèche, ma voiture est garée juste devant le Centre.

	— Merci beaucoup, mais je ne veux pas. Elle empoigna l’une des boîtes et le chien porteur prit l’autre dans sa gueule. Elle jeta à James un dernier regard rapide et effrayé et s’enfuit presque en courant, son chien la suivit.

	James la regarda sortir et resta les yeux fixés sur la porte après qu’elle eut disparu. Des filles comme ça on n’en rencontrait pas souvent. D’habitude elles avaient toutes l’air dures, expérimentées, inaccessibles…

	— Eh bien, la voix cynique de l’hôtesse le tira brutalement de ses pensées. Eh bien ! J’ai cru que vous alliez la baiser tout de suite ! Vous devriez vous contrôler, mon jeune Linton, vous devez être frustré, vous devriez grandir un peu !

	Il se retourna furieux. Il la haïssait pour le ton amusé de sa voix quand elle lui parlait, pour ses jambes, et pour les désirs inassouvis qu’elle éveillait dans son esprit et dans son corps. Puis il se rasséréna, et la jaugea d’un œil neuf. Il avait relevé ses critères. À présent l’hôtesse ne représentait plus pour lui qu’une marchandise inférieure, souillée. Il la regarda avec mépris et, à sa surprise, elle baissa les yeux.

	— Elle était très jolie, murmura-t-elle. Un peu jeune physiquement, et aussi mentalement… à mon avis. Mais juste le genre qu’il vous faut. Vraiment, Linton, à votre place j’essaierais de la revoir un de ces jours !

	Étonné de cette remarque, et ne sachant que répondre, Linton James se sentit à nouveau inexpérimenté et incapable d’affronter la réalité du monde. Il retourna dans son bureau pour rêver à la jeune fille aux yeux clairs.

	Cinq minutes plus tard il était encore absorbé dans la contemplation du formulaire qu’il tenait à la main. Il le relut une fois encore, puis retourna la feuille pour lire l’autre côté. Il n’arrivait pas à comprendre ce qu’il y voyait. Mais il y avait une chose certaine, cette fille avait commis un délit. Il ne comprenait pas encore très bien de quoi il s’agissait mais elle avait commis un acte criminel en sortant les deux boîtes, et elle était passible d’emprisonnement. Peut-être même de Mort totale.

	Au recto de la demande elle avait inscrit son nom et son adresse. Il les avait vérifiés d’après sa Carte-Code.

	Elle avait aussi inscrit son numéro, qu’il n’avait pas vérifié car ça lui avait semblé inutile.

	A-24536-AX MARY ATKINSON. Cliff Cottage, Branscombe.

	Venait ensuite la déclaration traditionnelle et sa signature : M. Atkinson.

	Au verso, elle avait noté les numéros des deux Amis :

	A-21867-AX.

	A-24536-AX.

	Le même numéro figurait des deux côtés du formulaire ! C’était impossible. Il avait vérifié son nom, et c’était bien celui de sa Carte-Code personnelle. Le numéro inscrit sous le nom devait lui aussi être correct. Il avait pourtant vérifié également les numéros inscrits sur les boîtes avec ceux qu’elle avait elle-même notés sur le formulaire. Comment était-il possible qu’une même personne se trouvât à la fois en deux endroits différents ? L’une en vie « physique » en train de signer une demande de sortie et l’autre dans une Boîte à Ami, ainsi que le prouvait la plaque gravée de la boîte.

	Linton James ne pensa pas immédiatement à aller vérifier les cartes de la Chambre. Finalement il y alla, entra discrètement et se dirigea vers les fichiers. C’était le meilleur moyen de procéder à un contrôle efficace des Amis qui se trouvaient dans la Chambre puisque chacun était tenu, avant de subir l’Euthanasie physique, de venir apporter lui-même sa carte au fichier.

	Il parcourut rapidement le tas de cartes, sans accorder la moindre attention aux cris et aux questions fusant des boîtes empilées qui recommençaient à s’ennuyer maintenant que le Maître Discuteur s’était absenté. Quelques formulaires pliés étaient accrochés sur un petit nombre de cartes, cela indiquait que les Amis en questions avaient été sortis du centre. Il trouva la carte qu’il cherchait, celle du premier ami :

	A-21867-AX. EDGAR GREENWOOD. Cliff Cottage, Branscombe.

	Il chercha encore quelque temps la seconde carte, mais abandonna assez vite, convaincu. Il n’y avait pas de carte pour l’Ami numéro A-24536-AX. Il ne pouvait pas y en avoir puisque cette carte-là, c’était celle que la fille lui avait présentée.

	Elle s’était donc emparée de la carte avant de venir ce matin. Elle était entrée dans la Chambre par effraction et avait ensuite utilisé la carte comme identité pour faire sortir les Amis. Mais pourquoi ? Il réfléchit là-dessus un instant, assis à son bureau. Il n’y avait qu’une solution possible. L’unique raison pour laquelle la fille avait dû utiliser cette Carte-Code était qu’elle-même n’en avait pas. Elle n’avait pas d’identité légale. Elle faisait partie des gens qui n’existaient pas.

	Linton James croyait qu’il savait pourquoi.

	On offrait de fortes récompenses à ceux qui livraient un criminel à la police, et toutes les personnes sans identité étaient par définition des criminels. Il plia le formulaire et le mit dans sa poche.

	Il allait livrer la fille à la police. Il repensa à ses yeux si bleus, à son innocence d’enfant… Son innocence…

	Oui, il irait la livrer. Mais d’abord… Oh oui ! d’abord…

	À cette heure matinale il n’y avait que peu de bus qui desservaient les secteurs extérieurs. Mary Atkinson dut donc attendre assez longtemps à l’arrêt. Son chien s’était couché à ses pieds, à côté des deux boîtes noires. De temps en temps des gens pressés qui couraient à leurs affaires passaient très près des boîtes, les frôlant presque, le chien retroussait alors légèrement les babines et se rapprochait des boîtes, se couchait presque sur elles. Une longue file commença bientôt à se former. Les gens regardaient avec curiosité cette adolescente qui attendait à l’arrêt avec son chien et ses deux boîtes, et qui semblait perdue dans ses pensées. En fait Mary essayait de toutes ses forces de retenir ses larmes et cette manifestation inhabituelle d’émotion ne faisait qu’attirer l’attention sur elle. Elle n’osait pas regarder les boîtes car elle savait que si elle permettait à son attention de s’y fixer, rien ne pourrait l’empêcher d’éclater en sanglots… Dans sa tristesse elle ne remarqua pas la silhouette de Linton James, vêtu d’un imperméable informe, qui se glissait tout au bout de la queue.

	L’aérobus arriva enfin dans un sifflement d’air. Elle saisit l’une des boîtes et monta, le chien prit l’autre. Elle inséra sa Carte-Code dans la machine receveuse, à l’autre bout de la queue, Linton James l’observait avec curiosité en attendant son tour.

	Le véhicule était pratiquement vide, elle s’assit à l’arrière et posa les boîtes à ses pieds, elle appela le chien près d’elle. Il la regarda avec des yeux humides et s’installa sous la banquette. Le bus démarra.

	Une femme qui était assise sur la banquette voisine, retranchée derrière de gros paquets, la regarda puis se pencha vers elle.

	— Bonjour ! Vous êtes bien Mary Atkinson, n’est-ce pas ?

	Mary sursauta.

	— Oh ! Femme Biggs ! Bonjour. Vous partez tôt ce matin…

	— Je n’avais que quelques paquets à aller chercher… Elle regarda le sol aux pieds de Mary. Salut, mon chien ! Qu’est-ce que tu tiens là ?… Mais, ce sont des Amis !… Elle regarda Mary, intriguée.

	— En effet, dit celle-ci.

	— Oh ! la femme hésita. Heu… Qui sont-ils ? Des gens que je connais ?

	Mary resta silencieuse…

	— Voyons ! qui cela peut-il bien être ? La femme regarda les boîtes avec attention, d’un air amusé, comme s’il s’agissait d’une partie de devinettes.

	— Voyons… Vous habitez Branscombe. Je ne connais personne qui vive si loin, excepté vous… Et vous-même menez une vie très retirée… Mais, attendez un instant. Il y a un mois je vous ai aperçue à Sidford, avec deux personnes qui devaient approcher de la quarantaine… Eh bien, Mary ! Vous pleurez ? Qu’y a-t-il ?

	Mary renifla dans son mouchoir.

	La femme Biggs l’observait avec le plus grand intérêt.

	— Cela faisait des années que je n’avais pas vu quelqu’un pleurer. C’est agréable de s’apercevoir que les gens sont encore capables d’émotion. Moi, je crois bien n’avoir pas pleuré une seule fois depuis mes quatre-vingt-neuf ans d’âge mental. C’est-à-dire depuis que Bob Secombe a été condamné à la Mort totale pour un accident de voiture… Vous vous souvenez de Bob Secombe ?

	Mary fit silencieusement non de la tête.

	— Non ? J’aurais cru que tout le monde connaissait Bob Secombe. Bien que j’espère l’avoir mieux connu que la plupart des gens… C’est drôle que vous ne l’ayez jamais connu…

	Mary fit un immense effort. Elle n’avait aucune envie de parler de Bob Secombe. Elle se tapota une dernière fois les joues et désigna les Boîtes à Amis :

	— Ces gens se sont occupés de moi durant ma dernière enfance. Elle parlait sans conviction, ils ont été très gentils pour moi. On se sent si démuni pendant l’enfance. Cela m’a paru le moins que je puisse faire de m’occuper un peu d’eux à présent… La liste d’attente est de plusieurs années à présent, ils… elle eut du mal à retenir ses larmes, ils ont subi l’Euthanasie physique hier, je suis allée les chercher ce matin.

	— Oh ! c’est vraiment très sociable de votre part ! La femme Biggs regardait Mary avec ce mélange de respect et d’antipathie que l’on réserve à ceux qui agissent bien. J’espère que vous vous rendez compte de ce que vous avez entrepris. Les Amis, ça peut devenir une véritable corvée. Ils se plaignent tout le temps. Elle eut soudain un petit rire, qui la rendit presque humaine.

	« Je vous parle en connaissance de cause, moi aussi j’ai été une emmerdeuse pendant mes séjours dans la boîte. C’est le fait de rester inactive qui vous travaille. À présent j’ai trente-quatre ans physiques. Mon casier judiciaire est vierge, dans six ans ce sera mon tour. On y passe tous, il ne faut pas se plaindre. Pourvu que mon prochain corps soit beau. Après cette avalanche de lieux communs elle retomba dans le silence, sortit une télévisionneuse portative et s’y absorba totalement.

	Mary, soulagée, se tourna vers la fenêtre et regarda le paysage. Les faubourgs de béton avaient fait place à des champs et à des espaces plus aérés. Çà et là dans la campagne on apercevait de grosses moissonneuses qui progressaient avec une lenteur de dinosaures. Elle parla aux boîtes à mi-voix :

	— Vous êtes bien, tous les deux ?

	— Très bien, à ses pieds le chien sursauta à l’intonation de cette voix, il se mit à gémir doucement.

	— Jason vous reconnaît, chuchota Mary. Et cela lui paraissait de la plus haute importance.

	Elle resta silencieuse pendant le reste du trajet, la campagne devenait progressivement plus vallonnée, quelques bouquets d’arbres poussaient là où le sol était trop pauvre, trop caillouteux, pour qu’une culture y soit rentable. Vingt minutes plus tard l’aérobus s’arrêta en sifflant dans un village. Ce n’était qu’un petit amas de dômes et de formes rectangulaires pressés les uns contre les autres à l’abri de collines escarpées.

	Mary se leva et descendit. Jason trottinait derrière elle. Elle traversa la petite cour devant l’arrêt du bus et s’installa dans une voiture après avoir soigneusement déposé les deux Amis sur la banquette arrière. Le chien sauta à côté d’elle, la portière claqua et la voiture s’éloigna en direction du sud suivant un chemin vicinal. Un panneau indiquait, la direction de Branscombe.

	Dissimulé derrière l’aérobus, Linton James regarda la voiture s’éloigner. Cela l’énervait un peu, il ne s’attendait pas à ce que Mary ait sa propre voiture. Il ne lui restait plus qu’à suivre à pied la même direction et, une fois à Branscombe, à demander le chemin de Cliff Cottage. D’après le panneau le village était à plus de trois kilomètres.

	Mary traversa Branscombe en conduisant lentement. Branscombe était un village fantôme dont les anciennes maisons de pierre dataient d’avant les années de pollution. Le village avait jadis été florissant mais la pollution avait fait péricliter les industries de la pêche et du tourisme dont il vivait.

	Une trentaine de marginaux y vivaient à présent. Ils avaient abandonné la civilisation des grandes villes et s’étaient spécialisés dans la culture et la vente de certains fruits et légumes que l’on ne cultivait pas dans les grandes fermes d’État car on les estimait peu rentables en culture intensive

	Le chemin vicinal s’était à présent transformé en sentier. Les fenêtres éventrées des vieilles maisons bâillaient au passage de l’aéromobile comme elle gravissait la pente abrupte de la colline. Cinq minutes plus tard Mary arrivait au sommet et s’arrêtait devant une petite maison située à une cinquantaine de mètres de la falaise. Aidée de Jason elle transporta les deux boîtes à l’intérieur et les posa sur le sol. Elle s’assit avec un soupir de soulagement.

	— Nous y sommes ! dit-elle d’une voix tremblante.

	— Tant mieux, répondit l’une des boîtes. Nous te remercions beaucoup de ce que tu as fait, Mary, mais tu n’étais pas obligée de le faire et de nous ramener ici. J’espère que tu t’en rends compte ?

	— Quoi, après tout ce que vous avez fait pour moi pendant toutes ces années ? C’est bien la moindre des choses que je puisse faire ! Je ne pouvais tout de même pas vous laisser là-bas…

	La seconde boîte se mit également à parler, elle avait une voix de femme.

	— Mais tu as pris un tel risque, Mary ! Nous ne voulions pas que tu fasses cela. Tu pouvais nous laisser là-bas… Je ne pouvais pas le croire lorsque cet homme est venu nous dire que tu voulais nous emmener.

	La voix d’homme reprit sur un ton de reproche :

	— Ce n’était pas ce que nous avions prévu. Si je me souviens bien, ma chérie, nous nous étions mis d’accord pour que tu pénètres au Centre secrètement et que tu prennes la Carte-Code ; tu aurais pu l’utiliser jusqu’à ce que nous soyons placés dans des hôtes. Les gens du Centre auraient alors pensé qu’une des cartes avait été égarée et ils en auraient fait un duplicata. Nous aurions alors eu trois cartes, une chacun.

	— Tout va bien, dit Mary, je peux vous garder ici, avec moi, aussi longtemps que je le désire, et quand j’irai vous reporter au Centre il se passera exactement la même chose. Ils s’apercevront qu’il manque une carte et ils feront un double. Je ne vois pas où est le problème.

	— Mais tu as pris un tel risque ! murmura la femme, désemparée.

	— Oh ! n’en parlons plus, maman ! l’interrompit Mary. Elle se leva pour se préparer une tasse de café tandis que les deux Amis se mettaient à bavarder.

	 

	Edgar Greenwood et Mary Atkinson s’étaient réfugiés à Branscombe seize ans plus tôt. Ils voulaient fuir le monde faux fait de béton d’Axminster. À l’époque ils avaient tous les deux vingt-quatre ans et ils pensaient être amoureux. C’était une impression agréable, à laquelle la plupart des gens se laissaient aller au moins une fois dans le cours de chaque vie physique.

	Cela ne pouvait pas faire de mal, au contraire. Cette émotion passagère rendait même un très grand service puisque c’était l’un des buts vers lesquels tout le monde tendait dès l’approche de la quarantaine. En effet, la perspective d’une nouvelle enfance, d’une nouvelle adolescence – que l’expérience rendait encore plus profitable – et surtout d’une nouvelle liaison amoureuse au plus fort de ses capacités physiques, tout cela rendait la période d’attente dans la Boîte à Amis beaucoup plus facile à supporter…

	Un ami commun leur avait parlé de Branscombe et de ses cottages laissés à l’abandon. Ils y étaient venus par un matin d’automne pour passer quelques jours d’une délicieuse lune de miel. Ils s’étaient d’abord installés au village même où ils avaient fait connaissance des quelques habitants – des gens qui travaillaient dur… Puis vint la date fixée pour le retour en ville et pour la reprise de leurs occupations habituelles. Ils avaient chargé les bagages dans l’aéromobile, ils étaient montés. Edgar avait même mis le démarreur ; puis il s’était retourné une dernière fois vers la mer. Il s’était aperçu qu’elle aussi regardait la mer. Elle s’était retournée soudain vers lui et l’avait regardé… Ils étaient redescendus de voiture sans un mot, avaient déchargé les bagages. Ils avaient rebroussé chemin jusqu’à leur petite maison sous les regards amusés des villageois.

	Le fait de ne pas retourner en ville pour y reprendre leur travail ne semblait pas devoir poser de problème. Le bureau de Placement de la région était d’avis que si ça les amusait de vivre à la dure à Branscombe, c’était leur affaire. Ils se sentirent soulagés en apprenant cela car, connaissant toutes les réglementations tatillonnes qui régissaient le travail à Axminster, ils pensaient presque qu’il y avait quelque chose d’illégal dans le fait de tout laisser tomber. Il y avait du chômage en ville et c’est bien volontiers que quelqu’un les remplacerait. Il n’y avait qu’un seul inconvénient à leur situation, mais il était somme toute minime. Bien que cela ne soit nullement officiel, certains soupçonnaient qu’on donnait la préférence dans les listes d’attente à ceux qui avaient conservé un emploi régulier durant leurs vies précédentes.

	Mais à l’époque Edgar et Mary n’avaient l’un et l’autre que vingt-quatre ans, il leur restait donc encore seize ans avant la Transplantation…

	La vie à Branscombe était agréable et les voisins serviables. Edgar réussit rapidement à gagner assez d’argent pour vivre en cultivant une petite propriété sur le flanc du coteau. Les semaines passaient et au fil des jours ils s’apercevaient pour leur plus grand bonheur qu’ils s’aimaient toujours autant. Bientôt Mary fut enceinte…

	Ils s’éloignèrent un peu du village et s’installèrent à Cliff Cottage à sept cents mètres de là. Au mois d’octobre suivant Mary donna naissance à une petite fille. C’était un bébé vraiment magnifique – c’était du moins ce qu’ils pensaient tous deux. Il y avait maintenant presque un an qu’ils s’étaient installés à Branscombe et Axminster et ses lois leur semblaient très éloignés, ils évitèrent de parler du centre de Transplantation et des dispositions légales à prendre pendant plusieurs jours. Ici, à Branscombe, loin d’Axminster, cela leur aurait paru criminel et odieux d’amener cette enfant au Centre pour que l’on remplace son cerveau par celui de quelqu’un d’autre… Malheureusement pour eux la loi indiquait clairement que ce qui était criminel c’était au contraire de ne pas amener l’enfant à une crèche…

	Ainsi, Edgar et Mary devinrent insensiblement des criminels. À aucun moment précis ils n’avaient eu l’intention délibérée de désobéir à la loi, mais les jours passaient et le bébé grandissait… ils n’allèrent jamais déclarer la naissance aux autorités. Après quelque temps Edgar mit les villageois dans la confidence ; il ne voyait pas le moyen de faire autrement. Ainsi qu’il s’en doutait ils sympathisèrent et l’on discuta du problème lors d’une réunion amicale où quelqu’un fit une suggestion assez inattendue. Il proposa que l’on appelle l’enfant Mary Atkinson, comme sa mère. Ainsi il n’y aurait aucune raison pour qu’elle ne puisse pas utiliser la Carte-Code de sa mère pour circuler librement à chaque fois que ce serait nécessaire. Elles pourraient se servir toutes les deux de la même carte.

	La petite fille grandit donc sous le nom de Mary Atkinson, entourée des soins affectueux d’Edgar Greenwood et de Mary Atkinson senior, et indirectement de ceux de tous les habitants du village de Branscombe. Naturellement, comme c’était la première enfant véritable que la plupart des villageois voyaient depuis plus d’un siècle elle fut l’objet de soins attentifs. Puis, lorsqu’elle eut quinze ans, ses parents furent appelés au Centre pour y subir l’Euthanasie physique et leurs Cartes-Codes durent être retournées. Mary se retrouva donc de nouveau sans identité… Il était probable que ses parents allaient rester dans des Boîtes à Amis pendant plusieurs années, et pendant ce temps Mary pouvait à tout instant être mise en demeure de prouver son identité. C’était pour cela qu’ils avaient décidé d’user de ce stratagème pour voler la Carte-Code. Et tout aurait vraisemblablement très bien marché si Mary, par affection pour ses parents, n’avait pas pris l’initiative de les faire sortir du Centre.

	— Tu es sûre que personne n’a de soupçons, ma chérie ? lui demanda Mary Atkinson senior.

	— J’en suis sûre. J’en suis vraiment certaine, répondit Mary. C’était la sixième fois en une heure qu’elle répondait à cette question.

	— Et cet homme qui t’a parlé ? demanda son père. Je n’ai pas aimé sa façon de te parler. Il m’a semblé très dangereux. Il essayait de… il te faisait des avances, tu sais…

	Edgar Greenwood se sentait très inquiet. Comme tous les pères d’autrefois, d’avant la Transplantation, il avait trop protégé cette fille qu’il n’avait pas déclarée, et maintenant qu’il n’était plus là pour la protéger il craignait qu’elle ne sache pas se défendre contre la horde de mâles affamés qu’il imaginait en train de tourner autour d’elle.

	Mary essaya de le rassurer.

	— À moi non plus il ne me plaisait pas, tu sais !

	Edgar retomba dans le silence. Il se torturait avec ça. Mary devenait une femme, ils n’avaient pas pensé à toutes les conséquences assez tôt. Ils avaient mis au monde une enfant totalement innocente, dans un monde d’hommes où tous avaient au moins cent soixante ans d’expérience derrière eux.

	Mary se versa une tasse de café et s’assit en regardant pensivement les boîtes. Mais comme tous les enfants elle s’adaptait très vite, et son chagrin du matin était déjà un peu retombé. Il fallait maintenant qu’elle décide de ce qu’elle devait faire dans sa situation actuelle… Elle n’avait pas de problème d’argent, heureusement ! Et les habitants du village s’étaient offerts pour l’aider à cultiver leur petite propriété durant quelques années. De plus, son père avait réussi à économiser une assez grosse somme qu’il avait placée à la Banque nationale, et sur laquelle elle pouvait tirer en utilisant la Carte-Code de sa mère puisqu’il s’agissait d’un compte commun.

	— Qu’est-ce que tu fais, ma chérie ?

	— Je bois du café, m’man.

	— Oh ! J’espère que tu ne l’as pas fait trop fort, ma chérie, ce n’est pas bon de boire du café à ton âge !

	Edgar Greenwood l’interrompit :

	— Qu’est-ce que je ne donnerais pas pour un bon whisky, maintenant !

	Mary Atkinson senior fit un bruit ressemblant à un claquement de langue.

	— Edgar ! Pas de si bon matin !… Oh ! Elle s’arrêta brusquement en s’apercevant de l’absurdité de cette remarque. Il faut toujours un jour ou deux pour s’habituer à ces boîtes, reprit-elle d’une petite voix.

	Mary buvait son café par petites gorgées tout en regardant les deux boîtes posées sur le sol. Elle sentit à nouveau la détresse lui gonfler la poitrine. Elle posa sa tasse.

	— Je crois que je ferais mieux d’aller voir si tout va bien à la propriété. Jason restera ici avec vous… au cas où quelque chose arriverait… Elle se leva.

	Edgar lui dit :

	— Vérifie bien si Jeff a enlevé les feuilles basses des choux, ils poussent mieux de cette manière. Et il faudrait aussi recouvrir les poireaux…

	Mary étouffa un sanglot et sortit dans la lumière du soleil automnal. Elle referma la porte derrière elle et resta un instant debout au milieu du sentier caillouteux qui menait au village. Elle contemplait la mer. Le ciel était sans nuages et la mer d’un bleu intense était traversée de reflets argentés ; un pétrolier se traînait à l’horizon. Elle pouvait entendre le ronflement assourdi des vagues qui battaient la base de la falaise. Elle se dirigea vers le bord de la falaise. Le sol sur lequel elle marchait était couvert d’une herbe courte et élastique. Elle regarda les rochers trente mètres plus bas. À cet endroit l’eau était profonde et les roches déchiquetées. Les vagues léchaient la falaise et s’engouffraient dans les failles avec un bruit de succion assez semblable à celui que produit un vieillard qui mâchonne.

	À chaque fois qu’elle regardait ainsi la mer elle pensait au suicide. Pourquoi ressentait-elle une telle fascination pour ces rochers battus par les flots ? Pourquoi cette scène ne la faisait-elle pas plutôt penser à la pêche, à la baignade, ou même à l’escalade – et pourquoi pas au meurtre ? Pourquoi donc à chaque fois pensait-elle à un suicide ?

	Encore tremblante à cette idée elle prit la direction de l’est et suivit le sentier qui allait de la falaise jusqu’au village. Après quelques mètres la pente s’accentuait, et l’on apercevait plus bas les cottages gris et paisibles, tout ensoleillés. Elle se dirigea vers leur terre sur la colline. Leur champ était découpé en rectangles bien délimités, un pour chaque culture, elle aperçut de loin une petite silhouette courbée en deux qui extirpait les mauvaises herbes.

	— Bonjour, Jeff, cria-t-elle.

	Jeff Waters leva les yeux dans sa direction et sourit en la voyant. Il avait onze ans « physiques » mais comme tout le monde au village il essayait de se rendre utile dans toute la mesure de ses forces, sans tenir compte de sa jeunesse physique. La communauté était trop peu nombreuse pour que l’on puisse se permettre d’accueillir des oisifs. Tous acceptaient l’idée que même ceux qui étaient encore physiquement des enfants devaient aider en faisant de petits travaux.

	— Bonjour, Mary. Je suppose que tout s’est bien passé ? J’ai vu ta voiture arriver il y a un instant.

	— Oh, oui ! Aucun problème. J’ai fait sortir papa et maman du centre de Transplantation.

	— Tu as fait quoi ? L’étonnement de Jeff se changea en sourire. Eh bien ! Tu m’épates ! Tu as un sacré culot, Mary. C’est l’avantage d’être réellement jeune, je suppose. Quand tu auras mon âge et que tu auras eu quelques transplantations la vie te semblera plus précieuse à chaque nouveau corps. À la fin on devient si prudent que c’est un miracle si on arrive encore à faire quoi que ce soit. Il soupira, ça doit être drôlement agréable d’être jeune, continua-t-il avec un soupir de regret…

	Mary souriait.

	— Oh, ce n’est pas si bien que ça ! N’importe quelle personne que je rencontre a plus d’expérience que moi, dans tous les domaines… Et il ne faut pas que je le leur laisse voir. Cet homme au centre de Transplantation ce matin, il m’a fait peur, mais d’une façon très bizarre… et je ne savais pas très bien pourquoi j’avais peur. Je crois que ça devait avoir quelque chose à voir avec la sexualité.

	Jeff la regarda. Son attitude grave et réfléchie d’adulte jurait de la façon la plus incongrue dans le visage enfantin. Mary avait les joues rosies par sa marche sous le soleil et sa robe légère collait à son corps. Il se surprit en train de se souhaiter plus vieux de quelques années…

	— Mon Dieu ! dit-il doucement, frappé par l’innocence que la situation de Mary supposait. C’était sans doute la seule fille de tout le pays qui n’avait jamais… Fais attention à toi, Mary, lui dit-il gravement, tu grandis et tu es en train de devenir une très jolie fille…

	Mary le rassura :

	— Je sais me défendre, cette expression la fit rire, maman et papa ont fait mon éducation sexuelle, tu sais !

	— J’en suis sûr, mais… Oh, ici au village tu es assez en sécurité. Mais à Axminster… il y a un tas de types plus ou moins détraqués…

	Mary trouvait amusant qu’il se sente si concerné à son sujet.

	— Ne t’en fais pas, Jeff. Tout le monde ici me traite comme si j’étais encore une enfant… Remarque que ça me fait plaisir ! Je me sentais très triste tout à l’heure. J’avais l’impression que tous les ennuis possibles me tombaient dessus en même temps. Et puis, avec papa et maman dans ces boîtes ! J’avais des responsabilités brutalement, juste au moment où je perdais ceux qui s’étaient occupés de moi pendant toute ma vie… Maintenant c’est à mon tour de m’occuper d’eux… Tout à l’heure je me demandais vraiment si j’allais en être capable. Maintenant que je t’ai parlé et que tu m’as dit ces sottises habituelles sur les détraqués d’Axminster, eh bien ! j’ai l’impression que c’est exactement comme avant… Pourquoi donc est-ce qu’ici au village vous n’arrivez pas à comprendre que les gens d’Axminster sont tout à fait comme vous ?

	— Oui, peut-être, mais nous on te connaît depuis que tu es un bébé, Mary ; personne ici ne voudrait te faire de mal. À ce moment, Jeff lui aussi se mit à sourire… sans doute pesait-il le pour et le contre… Ce n’est pas que je ne te trouve pas jolie, personnellement…

	— Quoi ? Espèce de dégoûtant… Tiens, à propos de saleté, papa m’a demandé de te rappeler de bien couvrir les poireaux…

	— C’est fait ! Jeff désigna d’une main potelée les petits tas de terre bien nets.

	Mary le regarda d’un air soupçonneux. Elle se pencha et écarta un peu de terre du bout des doigts. L’extrémité dure et verte des feuilles apparut.

	— Oh, c’est bien ! Mais est-ce que tu n’en as pas mis un peu trop ? Est-ce qu’ils pourront percer quand même ?

	— Bien sûr. Il parlait d’une voix patiente, j’ai toujours pensé qu’Edgar ne mettait pas assez de terre.

	— Mon père est le meilleur cultivateur de tout Branscombe…, commença Mary vivement, mais elle ne put continuer tellement elle se sentit malheureuse à la pensée de cette boîte noire et immobile qu’elle avait laissée au cottage.

	— Ne t’en fais pas, Mary, j’ai aussi fait les choux de Bruxelles, je suppose qu’il t’en a également parlé.

	— Merci !

	— Et les pommes de terre aussi, tout quoi !… Tu n’as pas à te faire de souci. Repose-toi et occupe-toi de tes parents. Tu sais, les Amis deviennent vite malheureux et irritables. Amène-les chez moi, ce soir. Un peu de conversation leur fera du bien, même si… Il allait ajouter, même s’ils ne peuvent pas prendre un verre, mais se ravisa.

	— On pourrait faire ça… Merci de ton aide, Jeff. Il vaut mieux que je rentre. Je suis juste venue en vitesse parce que je savais que papa allait se faire du souci. Je vais aller lui dire que tu fais bien les choses.

	— D’accord ! Jeff la regarda s’éloigner et remonter vers la falaise. Il soupira et se sentit tout à coup étrangement triste.

	Mary, elle, se sentait un peu rassurée en repartant vers la maison. Avec des voisins comme Jeff Waters, elle n’aurait pas à se faire de souci pour la propriété. Ainsi, l’inactivité forcée de son père durant les prochaines années n’aurait pas de conséquences financières trop dramatiques pour la famille. Les Amis avaient peu de besoins, ils demandaient seulement un peu de compagnie… De plus, elle serait maintenant beaucoup plus autonome puisqu’elle n’aurait plus à partager la Carte de sa mère. Cela voulait dire qu’elle pourrait trouver un emploi à Axminster si elle le désirait… Elle pensa qu’il fallait qu’elle en parle à ses parents.

	— Eh ! Bonjour ! Attendez-moi !

	Le cri venait de derrière elle, elle se retourna et vit sur la pente qui menait au village une silhouette qui se hâtait pour la rejoindre. Elle crut qu’il s’agissait d’un voisin venu rendre visite à ses parents. Mais comme l’homme s’approchait elle s’aperçut qu’elle ne le connaissait pas et se remit en marche. Elle pressait le pas car elle s’était rendu compte que c’était un inconnu, et à Branscombe les inconnus étaient suspects, très souvent ce n’étaient que des inspecteurs gouvernementaux en visite qui venaient fourrer leur nez partout et essayaient de surprendre les villageois en flagrant délit d’illégalité. Ils essayaient de coincer ceux qui faisaient de la contrebande, refusaient de se rendre à Axminster pour l’Euthanasie, ou cachaient des enfants…

	L’homme la rejoignit et la retint par le bras. Il lui fit un large sourire.

	— Bonjour, Mary. Vous ne vous souvenez pas de moi ? Je suis Linton James du centre de Transplantation…

	Elle le reconnaissait à présent. Elle l’avait évidemment remarqué au Centre ce matin. Mais elle avait été si inquiète, si nerveuse, si pressée de quitter le Centre… Cependant c’était bien lui. Rouge et tout en sueur d’avoir couru, et qui essayait de lui faire croire avec son sourire charmeur qu’il était là par hasard, en train de faire la même promenade qu’elle sur le sentier de la falaise. Elle lutta contre la panique.

	— Bien sûr que je vous reconnais, répliqua-t-elle, qu’est-ce que vous faites ici ? Est-ce que j’ai oublié de signer le formulaire ? L’angoisse lui tiraillait la poitrine, mais elle essayait de n’en rien laisser paraître.

	James prit un air enjoué.

	— Oh, le formulaire, ne vous en faites pas pour ça ! Non ! C’est mon jour de congé, et en voyant votre adresse je me suis rappelé que je n’étais pas revenu par ici depuis des années. Alors j’ai sauté dans un bus pour revoir cet endroit. Je suis déjà venu une fois. Il y a bien trois vies physiques de cela. Ça fait longtemps… Depuis combien de temps vivez-vous ici, Mary ?

	— Très longtemps.

	— Comment vont les Amis ? Ils s’habituent bien ?

	— Oui, très bien. Elle essaya d’avancer mais sentit sa main se resserrer imperceptiblement sur son bras. Il la fixait avec un sourire figé et résolu. Elle regarda désespérément en direction du village, mais les maisons étaient cachées par la crête de la colline.

	— Parfait. C’est très gentil à vous d’emmener des Amis comme ça. Ça nous aide beaucoup au Centre. Je suppose que vous les connaissiez avant ?

	— Oui. C’étaient des habitants du village. Ils se sont occupés de moi pendant ma dernière enfance. C’était bien la moindre des choses que je pouvais faire…

	— Tout de même ! Il n’y a pas assez de gens comme vous. Vous êtes une fille très sympathique, Mary. J’espère que ça ne vous dérange pas que je vous appelle Mary ?… J’ai l’impression de très bien vous connaître. C’est drôle comme ces choses-là arrivent. Ce fut une chance que je sois au Centre quand vous êtes arrivée…

	— Je croyais que c’était votre jour de congé ?

	— Oh, vous savez comment ça se passe… J’ai un poste assez important. Le patron, Phillip Ewell – c’est un androïde, vous savez – eh bien, il me mange presque dans la main ! Mais il faisait si beau aujourd’hui que ça semblait presque un crime de travailler. Alors je suis allé voir Ewell et je lui ai dit comme ça : Ewell, je prends la journée ! « Amusez-vous bien », qu’il m’a répondu. On est des potes tous les deux, bien que ce soit un androïde… Moi ça me dérange pas… Il est arrivé à Axminster tout récemment, c’est pourquoi il a beaucoup besoin de moi.

	— Il faut que je parte. Je suis contente de vous avoir revu. Au revoir, Homme James. Mary essaya de se dégager, elle avait la vague impression que James était un peu dérangé.

	— Ne partez pas, pas encore. Asseyons-nous un instant. Il la força à s’asseoir et s’assit près d’elle au bord de la falaise. Il tenait toujours Mary par le bras, ses jambes pendaient dans le vide au-dessus de la mer. En bas, les vagues continuaient leur battement monotone contre les rochers.

	— Je n’ai pas souvent l’occasion de parler à une fille aussi jolie que vous, reprit-il, la femme Adams, c’est l’hôtesse d’accueil au Centre, ne me parle jamais gentiment. Elle se croit mieux que moi parce qu’elle essaie d’obtenir un emploi prioritaire pour l’année prochaine. C’est une garce. Elle est hideuse physiquement, mais elle s’imagine toujours qu’elle peut m’avoir…

	Mary était terrifiée. Elle voyait la mer en contrebas, et elle avait mal au dos à force de se tenir si droite, car elle essayait de s’écarter le plus possible de James qui voulait à présent passer son bras autour de ses épaules. Pourquoi donc personne n’arrivait-il ? Elle ne savait plus que faire. Si elle essayait de repousser ce fou il la pousserait sans doute dans le vide sans hésiter.

	— Et en plus, j’ai l’impression qu’il y a quelque chose entre elle et cet androïde. C’est pour ça qu’elle ne veut pas que je l’approche, elle se garde pour Ewell. Elle se trouve trop bien pour moi. Mary sentit la tension du bras autour de ses épaules se relâcher, on aurait dit qu’il ruminait de vieilles rancœurs, qu’il se libérait d’une humiliation passée. Mais pourquoi est-ce que je m’en ferais pour elle ? Je peux avoir des tas de filles. Le plus drôle c’est que j’ai toujours très bien réussi à m’entendre avec elles. Je crois que je plais aux filles. Tu me trouves séduisant, Mary ?

	Il la força à se tourner vers lui jusqu’à ce que son visage ne soit plus qu’à quelques centimètres du sien. Elle sentait son haleine âcre sur son visage. Elle ne répondit pas mais fut prise d’un tremblement violent et une larme s’échappa sur sa joue.

	— Moi, je te trouve très jolie. Mary, je te trouve très séduisante. Ne pleure pas, tu vas enlaidir cet adorable visage… Son regard descendit le long de son corps, tu as de très belles jambes… Est-ce qu’on t’a déjà dit que tu avais de très belles jambes, Mary ?

	Mary eut un recul en sentant sa main prendre son genou, le serrer, puis remonter en glissant sur sa cuisse. Elle le repoussa violemment.

	— Laissez-moi tranquille ! hurla-t-elle avec véhémence, laissez-moi partir !

	Linton James haletait et son visage s’était soudain assombri. Il la fit tomber sur le dos et s’allongea à moitié sur elle, il parlait très vite :

	— Allons, Mary. Tu veux bien ? Tu veux bien, Mary ? Je t’aime, fais-moi l’amour, Mary. Tu n’as pas à avoir peur…

	Il s’arrêta net sous le choc d’une gifle qu’elle lui assena de sa main libre. Il lui saisit le poignet et grimaça de douleur sous le coup de genou qu’elle lui donna dans l’estomac. Il la maintint au sol, tandis qu’elle se tortillait frénétiquement pour se libérer.

	— Alors, c’est comme ça ? Il la fixait avec un mélange de désir et de haine. C’est bien ce que je pensais. Toi aussi, tu te trouves trop bien pour moi ! Comme toutes les autres, mais en plus pour toi c’est la première fois, petite salope… Je le sais bien. J’ai compris pourquoi tu m’as joué ce tour avec la Carte. Tu n’as pas d’identité. Tu n’as pas de Carte personnelle. Je pourrais te livrer… Elle sentit sa main qui fouillait sous sa robe, si tu ne restes pas tranquille je vais te livrer… Il avait collé sa main contre la bouche de Mary, la terreur qu’il lisait dans ses yeux lui donnait confiance en lui, lui donnait de la force, il se sentit tout-puissant, le maître…

	Mary ne le regardait pas, elle fixait les petits nuages blancs cotonneux qui flottaient dans le ciel bleu… Derrière le halètement rapide elle pouvait entendre le rugissement étouffé de la mer au bas de la falaise. Ainsi ça lui arrivait, ici, si près de sa propre maison, presque à portée du village… L’herbe courte et drue lui picotait le dos des jambes. Il lui écarta les genoux de force. Au moment où il la pénétra elle hurla de douleur mais quelque chose de chaud et de moite lui couvrait la bouche et étouffa son cri.

	Après, il la força à se lever. Elle titubait, recroquevillée par la douleur.

	— Allez, on va chez toi ! dit-il durement. Il lui serrait le bras et la poussait le long du sentier. C’est bien par ici, n’est-ce pas ? Tu as une voiture là-bas. Maintenant que c’était fini il se sentait dégoûté et hargneux. Il se demandait presque si ça en valait la peine. La vue de cette fille courbée qui pleurnichait l’irritait au plus haut point. Pour l’amour du ciel, cesse de pleurer ! dit-il d’une voix cassante.

	Arrivé au cottage il ouvrit la porte et la poussa à l’intérieur. Va te rhabiller, après on ira faire un tour. Il regarda les deux boîtes noires. « Bonjour, les Amis ! dit-il avec mépris, je viens d’avoir le plaisir de faire la connaissance de votre fille. C’est bien votre fille, n’est-ce pas ? Dans un coin de la pièce le chien porteur se mit à grogner faiblement. Tu ne me fais pas peur, cabot ! T’es programmé pour obéir, tu ne sais pas attaquer. Couché, sale bête ! Le chien s’assit et James ricana.

	— Mary ?… Qu’est-ce que… qu’est-ce qu’il t’a fait ? c’était la voix d’Edgar.

	Mary se précipita en courant dans la salle de bains.

	— Je l’ai fait grandir d’un seul coup, expliqua James sur un ton froid et amusé. Elle a fait l’expérience de l’âge adulte juste au bon moment. De toute façon il ne lui reste plus tellement de temps, n’est-ce pas ? Elle n’a pas d’identité, j’en ai la preuve. Je vais l’emmener au Centre tout de suite. Elle sera condamnée à la Mort totale mais au moins maintenant elle saura ce que c’est que la vie.

	— Ordure… Sale petite ordure… La voix trahissait l’accablement de l’Ami.

	— Vous pourriez trouver quelque chose de plus original, commenta James, mais vous aurez tout le temps de vous perfectionner. Il marcha vers la boîte et lui décocha un grand coup de pied. Mais, attends voir… Tu pourrais surveiller un peu plus ton langage. Réfléchis seulement… Tu te rends compte que dissimuler une naissance est puni par la Mort totale ? Tu es déjà dans une boîte… Il y aura un jugement bien sûr, mais tout vous accable. Ça veut dire que vous ne retrouverez jamais un corps si on vous déclare coupables, ta femme et toi… C’est bien ta femme que tu l’appelles ? Ils vont vous rayer du Système, vous éliminer pour toujours… tous les deux… Bon Dieu… Il se mit à rire subitement, d’un rire exalté de dément. Il se sentait – lui, Linton James – totalement maître de la situation.

	— Quel âge avez-vous exactement ? demanda Edgar.

	— Qu’est-ce que ça peut vous faire ? répondit James, soupçonneux.

	— Ça m’intrigue, tout simplement. Je me demandais quels déboires successifs, durant plusieurs vies, pouvaient bien rendre un homme comme ça… Je suppose que vous étiez l’un des derniers enfants, et que durant toutes vos vies vous avez toujours été inférieur à tous ceux qui vous entouraient. Je suppose que je devrais vous plaindre…

	— Merci quand même… C’est tellement gentil de votre part !… Et votre femme ?… Elle n’a pas quelque chose à dire elle aussi ? Ou est-ce que la seconde Mary Atkinson est subitement devenue muette ?… Eh, maman ! Est-ce que vous n’auriez pas quelque chose de maternel et de gentil à dire à ce pauvre homme Linton James qui s’est toujours fait écraser par les autres ?

	La seconde boîte parla enfin, d’une voix infiniment lasse..

	— Il n’y a rien à dire… Si ce n’est… Pourquoi donc faites-vous ça ? Qu’est-ce que vous avez contre nous ?

	— Je n’ai rien contre vous personnellement ; sauf que votre fille baise mal. Non, c’est juste une question d’argent. On me donnera une grosse récompense pour vous trois…

	— Nous avons de l’argent.

	— Non, merci. En plus ça me donnera une chance d’obtenir une promotion dans un secteur prioritaire, vous savez ce que ça veut dire… Plus de période d’attente pour moi. Je serai immédiatement transplanté à quarante ans. Ça vaut plus que tout l’argent que vous pourriez me donner.

	Il alla vers la salle de bains et ouvrit brutalement la porte.

	— Eh ! Godiva, dit-il en souriant, couvre-toi un peu, on s’en va. Tes vieux n’ont pas réussi à m’acheter.

	Mary sortit au bout de quelques minutes ; elle portait une robe propre. Elle s’adressa aux boîtes en ignorant James totalement.

	— Au revoir, maman, dit-elle doucement, au revoir, papa, je suis… je suis désolée… tout cela est de ma faute. Je n’aurais jamais dû essayer de vous faire sortir du Centre…

	— Finissons-en avec ces adieux touchants, de toute façon, on reviendra. Vous deux, vous allez rester ici, dans votre propre maison, vous allez me servir de preuve. Je veux que la police vous trouve ici. Il rit et, prenant Mary par le bras, l’entraîna vers la voiture.

	 

	L’homme Phillip Ewell leva la tête en les voyant entrer. Il regarda Mary avec surprise.

	— C’est une fille sans identité, dit James avec un sourire stupide en poussant Mary devant lui. Et j’ai toutes les preuves. Il sortit les papiers de sa poche. Voici un formulaire de sortie qu’elle a rempli, et la Carte-Code utilisée frauduleusement par cette criminelle.

	— Oh ! Ewell prit les preuves que James lui tendait avec un peu de dégoût. Pourquoi n’êtes-vous pas allé à la police ?

	— J’ai pensé qu’il valait mieux que je vous voie d’abord puisque vous êtes le responsable du Centre. Il y a d’autres preuves là-bas à Branscombe : Deux Boîtes à Amis, plus un chien, qui sont tous compromis dans la fraude en question.

	— Pour l’amour du ciel, James, cessez donc de parler comme un policier. Expliquez-vous. Je veux que vous me racontiez cette histoire en langage clair. Qu’est-ce que tout cela veut dire ?

	James, qui commençait à se sentir moins à l’aise, expliqua tout en détail. D’abord le vol présumé de la Carte, puis la visite de Mary au Centre, sa demande pour sortir les deux Amis, il insista sur sa nervosité… Ensuite la découverte de la similitude des numéros et la Carte manquante au fichier. Enfin, la poursuite jusqu’à Branscombe, la confrontation avec les parents, la confession.

	— Mary Atkinson, lut Ewell pensivement.

	— Il n’y a donc qu’une seule Carte-Code pour deux personnes. Cette fille ici, et un des Amis à Branscombe. Ce sont des criminelles et elles sont passibles de la Mort totale, James était ravi, sans oublier que le troisième est coupable de dissimulation de naissance. Voici sa carte que j’ai prise dans la Chambre à Amis.

	— Oui, oui, dit Ewell avec impatience. Il regarda Mary. Toute cette histoire le dégoûtait. Il aurait préféré que James soit allé immédiatement à la police. Lui, il était chirurgien, pas juge. La fille avait l’air paralysée par la peur. Cela n’avait rien de surprenant ; il se sentit désolé pour elle. Après tout ce n’était pas de sa faute à elle si on n’avait pas déclaré sa naissance. Mais malgré sa sympathie il ne pouvait rien faire pour elle.

	— Femme Atkinson, vous êtes d’accord avec ce que l’Homme James a dit ?

	Mary acquiesça d’un signe de tête.

	— Oh ! Ewell tapota pensivement le bureau du bout des doigts. James avait raison, bien sûr ! On voyait du premier coup d’œil que cette fille n’était pas mûre mentalement. Elle lui rappelait une fille qu’il avait eue jadis.

	Phillip Ewell était un androïde et il était donc, d’une certaine façon, assez privilégié… Les androïdes n’étaient pas privilégiés légalement mais jouissaient de certains avantages dans la vie courante. Après la mise en circulation de la loi sur la Transplantation obligatoire la natalité avait baissé comme prévu. Récemment par contre le taux de fécondité des androïdes s’était élevé, ce qui permettait à de nombreux androïdes de laisser grandir leurs enfants jusqu’à l’âge adulte dans une chaude atmosphère familiale. Curieusement ces enfants ne semblaient pas le moins du monde souffrir de cette jeunesse naturelle, au contraire, et un androïde de trente-cinq ans était souvent intellectuellement supérieur à un humain qui totalisait déjà quatre vies, et donc cent soixante ans d’âge mental. Ceci avait été vérifié expérimentalement et avait donné naissance à une théorie défaitiste selon laquelle les androïdes seraient le prochain stade de développement dans la chaîne de l’évolution. Des gens prophétisaient gravement qu’en temps voulu ils remplaceraient l’homme… Et pour aggraver encore la situation, les humains préféraient la Boîte à Amis à la Transplantation dans un corps d’androïde.

	Phillip Ewell avait jadis eu une fille. Il l’avait observée au fil des ans, de l’enfance à la maturité, avec un plaisir toujours renouvelé, en remerciant Dieu d’être un androïde. Il avait d’abord apporté l’enfant en secret à sa mère, une humaine du nom d’Alice Lander avec qui il avait eu une liaison plusieurs années auparavant. Alice Lander, qui travaillait dans un bureau de Placement des cerveaux, avait livré l’enfant à la crèche pour qu’on l’utilise comme hôte. Après tout, une femme comme elle, avec des responsabilités professionnelles, ne pouvait pas se permettre d’élever un enfant métissé… Bien que, comme il l’avait pensé à l’époque, elle n’ait nullement été dans l’obligation d’abandonner l’enfant à l’État puisque c’était légalement un androïde. Il avait alors recherché l’enfant, l’avait ramenée à la maison et, aidé de sa compagne de l’époque, l’avait élevée. Il savait donc d’où venait ce sentiment de sympathie qu’il éprouvait pour Mary. C’était dur pour elle et elle lui rappelait sa fille. Mais Mary était humaine, elle n’avait pas d’identité, ses parents étaient des criminels. Il n’avait pas le choix. Il se leva, ramassa les preuves apportées par James. Il enfonça d’un coup de pouce la touche de son visiophone et fit une brève communication au bureau central de Police. Il leur demandait de venir les rejoindre à Branscombe.

	— Nous utiliserons votre voiture si vous le voulez bien, dit-il à Mary.

	Elle accepta et murmura quelque chose.

	— Que se passe-t-il, mon enfant ? Parlez plus fort.

	Mary le regarda droit dans les yeux. Son regard clair était déterminé. Elle désigna James.

	— Cet homme… cet homme m’a violée. Il m’a affirmé qu’il ne me livrerait pas si je lui laissais faire ce qu’il voulait. Je… je ne voulais rien dire mais maintenant… mes parents le savent. Je ne supporterai pas de devoir en reparler devant eux… Mais ils vous le diront eux-mêmes si vous ne me croyez pas. Il l’a admis devant eux….

	Ewell se rassit brutalement. Il fixait James.

	— Est-ce qu’elle dit la vérité ? lui demanda-t-il durement. James piétina un instant sans répondre, puis regarda Ewell avec défi.

	— Oui, elle dit la vérité. D’accord, je l’ai violée, mais il faut bien dire qu’elle m’y a poussé. Je la suivais simplement pour voir où elle vivait et elle a commencé à me dire bonjour, et à… vous savez… à faire exprès de se faire désirer. Vous connaissez leurs trucs. Il lui fit un clin d’œil complice, de toute façon je ne vois pas l’importance que ça peut avoir. C’est une fille sans identité. On ne peut pas commettre un crime contre quelqu’un qui n’existe pas. Si elle voulait m’attaquer en justice elle n’arriverait même pas à faire parvenir sa demande jusqu’au tribunal.

	Ewell le regarda très longtemps. Enfin il lui dit très calmement :

	— James, vous avez de la chance, mais vous êtes vraiment une sale petite ordure !

	— Il n’y a aucune raison pour que vous me parliez sur ce ton, Homme Ewell !

	— J’ai toutes les raisons de le faire. Et vous le savez fort bien. Je sais pourquoi vous avez voulu me mêler à cette histoire au lieu d’aller directement à la police. C’est tout simplement parce que vous voudriez que je vous serve de témoin. Parce que vous voudriez que je vous recommande pour qu’on vous donne le statut de prioritaire. Vous aviez peur que toute la gloire ne retombe sur la police. Vous vouliez être certain que je saurais combien vous vous étiez montré intelligent pour réussir cette arrestation minable. Eh bien, d’accord ! J’ai compris. Mais écoutez bien ce que je vais vous dire, aussi longtemps que je serai le chirurgien du Centre, et son responsable, ce n’est pas de moi que vous obtiendrez la moindre recommandation. Toute cette histoire pue ! Mon travail, c’est de faire des transplantations, ce n’est pas de courir la campagne à la recherche de soi-disants criminels. Il jeta un regard impuissant vers Mary. J’ai bien peur de ne rien pouvoir faire pour vous, ma chère Mary, la loi est très précise sur tous ces points…

	— Mais je veux que vous soyez mon témoin, Ewell, Linton James insistait avec un air buté.

	— Alors, allons à Branscombe. Mais il est important que vous me compreniez bien, James. Je n’ai pas le plus petit atome de sympathie pour vous ou pour ce que vous faites. Je serai votre témoin parce que la loi m’y oblige en tant que responsable du Centre. Mais je ne dirai pas un mot en votre faveur, et je ne ferai rien pour qu’on augmente la récompense que vous espérez.

	Ewell prit poliment Mary par le bras et sortit avec elle. James, un peu troublé par les paroles du chirurgien, s’écarta pour les laisser passer.

	Phillip Ewell était un homme remarquablement bon. Il était souvent témoin d’incidents malheureux et il lui arrivait fréquemment de penser que la loi, parfois, ne devrait pas être aussi sévère. C’était exactement ce qu’il pensait dans ce cas-ci. Mary Atkinson n’avait commis aucune faute, et malgré cela on ne lui permettait pas de vivre.

	Il pensait que le cas des parents était un peu différent. Ils avaient commis un crime il y avait quinze ans en tenant secrète la naissance de leur enfant pour des raisons en apparence purement égoïstes, et sans réfléchir aux problèmes qu’elle devrait affronter lorsqu’elle serait plus âgée. Dans le meilleur des cas, elle ne pouvait espérer qu’une existence périlleuse. Elle était condamnée à la clandestinité ; et à chaque déplacement il lui fallait utiliser la Carte de sa mère, tout en sachant que si quelqu’un s’apercevait de la supercherie, cela signifiait la Mort totale pour toutes les deux, la mère et la fille… Il n’avait que peu de sympathie pour les parents…

	— Comment sont vos parents ? lui demanda-t-il, intrigué, alors que l’aéromobile conduite par Linton James s’éloignait à toute allure de la ville.

	Mary s’était recroquevillée dans un coin et regardait tristement par la fenêtre, à cette question son visage s’illumina.

	— Ils sont gentils, répondit-elle, ils travaillaient dur tous les deux, comme tous les marginaux de Branscombe, mais ça ne les empêchait pas d’avoir encore beaucoup de temps pour s’occuper de moi et s’amuser. Ces dernières années je les aidais un peu à la propriété, et nous avions encore plus de temps libre. Ils ont été merveilleux avec moi, pendant toute ma vie. Mais je suppose que tous les parents sont comme ça… Enfin je veux dire, qu’ils étaient tous comme ça.

	— Ne pensez-vous pas… Il hésita car il ne voulait pas la blesser mais désirait néanmoins connaître son opinion. La psychologie des criminels qui dissimulaient des bébés l’intéressait beaucoup. Mais ne pensez-vous pas que, peut-être, ils se sont montrés un peu égoïstes à votre égard, en vous élevant de cette façon ? Tout de même, ils devaient bien savoir que quelqu’un finirait par découvrir votre existence et que ce serait alors difficile pour tout le monde.

	— … et que nous serions tous les trois condamnés à la Mort totale ? Elle le regarda d’un air candide. Il était étonné par son calme. C’était un risque à courir. Ils se sont engagés en connaissance de cause. Ils voulaient un enfant à eux, ils en ont eu un. Quant à moi, quelle différence cela fait-il ? S’ils avaient déclaré ma naissance au moment où ils étaient censés le faire, je leur aurais été enlevée tout bébé. Et à six mois on m’aurait ouvert le crâne pour y mettre celui de quelqu’un d’autre, d’un adulte. Elle fit une grimace, je n’aurais jamais su ce que c’était que de devenir « moi », n’est-ce pas ? Elle prit la main d’Ewell et le regarda dans les yeux. Homme Ewell, quel effet cela fait-il de se promener dans le corps de quelqu’un d’autre ? Dites-moi, vous qui êtes un spécialiste – je parie que vous avez fait tant de Transplantations que vous n’y pensez même plus – vous êtes-vous déjà demandé ce que l’enfant dont vous avez pris le corps serait devenu s’il avait grandi normalement ?…

	Ewell retira sa main brutalement et un frémissement d’horreur lui parcourut le dos. James, qui avait mis l’aéromobile en conduite automatique, se retourna :

	— C’est une fille dangereuse, Homme Ewell. Elle a plus d’un tour dans son sac. C’est comme tous les marginaux là-bas, ils n’ont aucun respect pour les lois, alors ils essaient de les remplacer par des raisonnements biscornus. Saviez-vous que récemment beaucoup ont préféré la Mort totale lorsque la date de leur Transplantation est arrivée ? C’est sans doute pour cela que ses parents n’étaient pas trop inquiets d’avoir enfreint la loi. Ils n’ont aucun respect pour le pays, et ils se moquent de la perte de cerveaux pour la société…

	Ewell se ressaisit, il ne pouvait laisser ainsi le dernier mot à James.

	— Personnellement, je crois que chaque individu a le droit de mourir s’il le désire, répondit-il fermement. Si vous voulez vous entendre avec moi, vous feriez bien de le croire aussi. Pour l’amour du ciel ! il faut tout de même laisser aux gens un minimum de liberté.

	— Merci, Homme Ewell, dit Mary.

	Quelques instants plus tard ils s’arrêtaient devant le cottage. Ewell descendit à contrecœur. La police n’était pas encore là, c’était déjà quelque chose. James menait la marche. Ewell suivait tout en tenant délicatement Mary par le bras, il espérait presque qu’elle saisirait l’occasion pour essayer de fuir. C’était un endroit assez éloigné, et elle avait des amis dans la région…

	Après la luminosité de ce début d’après-midi, l’intérieur de la maison lui parut très sombre. Il dut cligner des paupières plusieurs fois. Enfin il distingua une table et quelques chaises. Il fit asseoir Mary et se tourna vers James en soupirant.

	— D’accord ! Allons-y. La police arrivera dans une minute. Je vais écouter leurs déclarations et je m’en irai, si ça ne vous dérange pas trop. Vous pourrez vous occuper des formalités tout seul.

	James fixait le coin de la pièce d’un air étonné. Il y eut un moment de silence.

	— Eh bien ?

	James murmura :

	— Bon Dieu ! il s’est passé quelque chose ! Oh, Bon Dieu !

	— Mais qu’est-ce qui vous arrive ?

	James se retourna vers lui.

	— Il ne reste plus qu’une seule boîte, Homme Ewell ! Il n’y en a plus qu’une. Quand je suis parti il y en avait deux. Ses parents. Je vous jure qu’ils étaient là tous les deux quand je suis parti, il sanglotait presque.

	— Calmez-vous ! Laissez-moi voir… Ewell parcourut la pièce de long en large, il regarda sous la table, sous les chaises. Pas de trace de la seconde boîte. Linton James se retourna vers Mary.

	— Où est-elle, petite garce ? Quel tour nous as-tu encore joué ?

	Mary restait silencieuse, son regard exprimait un mélange de tristesse et de crainte.

	James s’empara de la boîte qui restait et la posa sur la table.

	— Où est la seconde boîte ? cria-t-il ; qu’est-ce que tu as fait de… d’abord laquelle de ces fichues boîtes es-tu, toi ? il se pencha pour essayer de lire le numéro.

	— Je suis Edgar Greenwood, répondit la boîte calmement.

	— Où est ta saleté de femme ?

	— Elle n’est pas là. La voix était infiniment triste.

	— Ça, je le vois bien, hurla James, en donnant de grands coups de poing sur la table. Où est-elle partie ?

	— Partie ? Disons qu’elle n’a fait qu’exaucer l’un des seuls droits qui lui restaient encore.

	Mary sanglotait doucement. Au loin on entendait faiblement la sirène d’une voiture de police.

	— Qu’est-ce que ça signifie ? Qu’est-ce que tu veux dire ? James était hors de lui. Ewell le regardait avec tristesse hurler dans le micro de la boîte. Si tu veux dire qu’elle s’est suicidée, je ne te crois pas ! Elle ne pouvait pas bouger. Oh ! Mon Dieu ! Le chien. Où est cette saloperie de cabot ?

	Ewell alla jusqu’à la porte et regarda la campagne ensoleillée. Il réfléchit un instant, l’air grave. On entendait à présent la sirène de police plus distinctement. Il arrivait à distinguer au loin une tache sombre qui se mouvait rapidement sur le sentier de la falaise. Il se retourna et rentra dans la maison. Il passa son bras autour des épaules de Mary qui maintenant sanglotait convulsivement.

	— James ! dit-il.

	Linton James le regarda, hagard : « Quoi ?

	— Vous êtes surexcité, Ewell lui tendit une cigarette et en prit une également. Il frotta une allumette. James se mit à tirer sur sa cigarette avec gratitude.

	— Merci ! Désolé, Homme Ewell ! Je me suis laissé aller, mais avec ces voyous qui m’ont fait perdre le tiers de la récompense… Mais qu’est-ce que vous faites ? L’allumette flambait encore entre les doigts d’Ewell. Il approcha la flamme du bord d’une feuille de papier, les flammes montèrent le long du papier. Ewell la regarda noircir et se consumer avec un grand intérêt.

	— C’est un moment dramatique, James, murmura-t-il.

	James le regarda faire un instant sans comprendre, puis il bondit en poussant un cri. Ewell le repoussa rudement, il buta, tomba à genoux, et regarda impuissant la flamme qui consumait le dernier bout de papier encore intact. Ewell écrasa les cendres avec le pied.

	— Vous avez brûlé le formulaire qu’elle avait rempli ! dit James dans un souffle, vous avez détruit la preuve. À quoi jouez-vous donc ?

	Ewell sortit une Carte-Code de sa poche. Il la tendit à Mary.

	— Et voilà, jeune fille, à présent vous avez une identité. Il se retourna vers James qui s’était relevé et le regardait avec des yeux écarquillés. Vous voyez, James, parfois les choses arrivent à s’arranger toutes seules, sans… comment dire… sans que des fonctionnaires n’aient à intervenir. Voici une jeune fille et voici un Ami. Nous avons une Carte-Code ici et une seconde Carte-Code au Centre. Il paraît qu’il existait autrefois un document irrégulier, mais il a cessé d’exister il y a quelques secondes… Pourquoi s’inquiéter ? Légalement tout me semble en ordre.

	James ne parlait pas, il était devenu très pâle.

	— Oh ! À l’exception d’une chose, continua Ewell. Linton James, j’ai le regret de devoir vous dire que vous allez être accusé du viol de Mary Atkinson. Si l’on vous juge coupable vous serez évidemment condamné à une peine minimum de huit ans de prison. Et dans l’avenir vous ne serez plus susceptible d’obtenir une Transplantation. Il me semble que j’entends la voiture de police qui arrive…

	Linton James le regarda, hébété, marmonna quelques mots inintelligibles et sortit en courant. Ils entendirent la porte de derrière se refermer en claquant. La voiture de police s’arrêta devant la maison dans un mugissement de sirène.

	Ewell toucha Mary à l’épaule. « Je serai de retour dans un instant », lui dit-il doucement. Il referma la porte derrière lui et marcha vers les policiers qui commençaient à sortir de leur véhicule. Il les informa de la situation :

	— Notre homme s’est échappé, il vient tout juste de s’enfuir par la porte de derrière. Il s’agit d’un viol. C’est un petit voyou hargneux, il m’a raconté toutes sortes de mensonges… Je crois que vous n’aurez pas beaucoup de mal à le retrouver.

	— Oh ! l’inspecteur de police eut l’air surpris.

	— En voyant que c’était vous qui appeliez, Homme Ewell, j’avais pensé qu’il s’agissait d’une Transplantation. Vous vous trouvez mêlé à des crimes inattendus, vous autres au Centre. Comment s’appelle l’agresseur ?

	— Linton James, c’est malheureusement un de mes collègues.

	— C’est donc pour ça que vous êtes au courant ! Où est la fille ?

	— À l’intérieur, mais elle est un peu traumatisée pour le moment. Cela ira mieux dans quelques instants. Je vous l’amènerai quand elle se sentira un peu plus calme.

	— D’accord ! L’inspecteur murmura quelques mots dans le mini-micro qu’il portait autour du cou puis s’adressa de nouveau à Ewell. Je vais faire passer son nom sur les panneaux indicateurs, juste au cas où il arriverait à nous échapper pour une heure ou deux… Il se tut et regarda la mer. il reprit enfin : C’est joli par ici. Un peu loin de tout, peut-être… puis remonta dans l’aéromobile.

	— Vous voudrez bien servir de témoin si l’on a besoin de vous, Homme Ewell ?

	— Bien sûr !

	L’aéromobile glissa au-dessus de l’herbe rase et accéléra en direction de l’intérieur des terres. Ewell la regarda s’éloigner puis s’avança jusqu’au bord de la falaise où il trouva le chien porteur qui assis regardait les rochers en contrebas et qui gémissait doucement.

	— Pauvre bête, dit Ewell. Il se souvint des chiens d’autrefois, ceux d’avant la loi sur l’interdiction des animaux domestiques par mesure d’économie, le chien le regarda et remua sa queue sur l’herbe courte, puis se replongea dans la contemplation des rochers et de la mer cent mètres plus bas.

	— Tu es dressé pour obéir à n’importe quel ordre. Mais, cette fois-ci, mon chien, tu as fait ce qu’il fallait… Même si ça fait mal… Tu sais ? J’avais mal jugé ta maîtresse. Je pensais que c’était une femme égoïste d’avoir mis au monde un enfant dans cette société, mais j’avais tort !… Allez, viens, mon chien !… On va aller voir comment va Mary…

	L’androïde et le chien repartirent, côte à côte, en direction de la maison.

	
EN FAMILLE
 Dossier concernant
 L’HOMME LESLIE ANSTEAD
 L’AMIE ADA ANSTEAD

	Je n’ai jamais aimé les commissariats et celui d’Axminster ne faisait pas exception. C’était une petite pièce aux murs lépreux où tout puait le flic. Une affiche criarde prévenait les visiteurs des dangers d’une vie criminelle en ces termes : Gardez votre casier vierge ou vous finirez dans le broyeur. Il n’y avait pour tout mobilier qu’une petite table – qui supportait un cendrier rempli de mégots et une pile de vieux exemplaires de la Gazette de la police –, et trois chaises.

	Deux hommes étaient assis en face de moi, derrière la table, et me regardaient gravement. Ça me fichait un sérieux complexe de culpabilité. Pourtant je n’avais rien fait d’autre que de connaître Les Anstead.

	Le plus grand des deux commença à parler. Il s’appelait Phillip Ewell, et c’était un androïde à la peau remarquablement unie, il était chirurgien au centre de Transplantation. Je pense qu’à l’époque il n’y travaillait pas depuis bien longtemps, je suis sûr qu’il n’y était pas lors de ma dernière Transplantation.

	Il s’adressa à l’autre homme : « Voyez-vous, inspecteur, il existe deux cas où une personne peut demander – et obtenir –, une dispense pour une Transplantation avant-terme. C’est-à-dire obtenir un nouveau corps avant d’arriver à quarante ans. Premièrement, il y a le cas du malade grave, qui risque de mourir avant la date de transplantation prévue, il peut demander un certificat médical, et – s’il s’agit d’un prioritaire – se faire transplanter immédiatement… S’il s’agit de quelqu’un qui n’est pas prioritaire son cerveau sera bien sûr placé dans une Boîte à Ami, et il devra attendre comme tout le monde qu’un corps soit disponible. Mais dans tous les cas le cerveau sera conservé en bon état malgré la dégénérescence du corps. Deuxièmement, et il ne s’agit ici que d’une variante, il y a le cas des androïdes comme moi. Vous savez qu’il y a trop de bébés androïdes par rapport à la demande. Quelqu’un qui a obtenu une dispense peut se faire transplanter immédiatement dans un corps androïde, qu’il soit prioritaire ou non. Une ombre traversa le visage d’Ewell. Je pourrais ajouter que le premier cas nous a posé des problèmes dans le passé. En cas d’urgence il arrive souvent qu’aucun hôte humain ne soit disponible à brève échéance, il arrive donc que même des prioritaires soient alors transplantés dans des corps androïdes…

	— Je vois, interrompit l’inspecteur avec tact… Ainsi, l’homme que nous recherchons, Leslie Anstead, a fait une demande de Transplantation avant-terme…

	— Oui, en effet. Il y a une heure, un peu avant que son nom n’apparaisse sur les écrans indicateurs. Il y avait sur le bureau un mini-écran enregistreur. Je vis les noms descendre sur l’écran, ces noms qui allaient bientôt être répétés sur tous les panneaux publics et privés de la région.

	LESLIE ANSTEAD. VOL

	LESLIE ANSTEAD. VOL

	— Pourquoi vol ? s’étonna Ewell.

	— Nous sommes encore dans le vague pour le moment. Nous ne pouvons pas encore affirmer qu’il y ait eu meurtre. La mère de l’homme que nous recherchons – elle est à présent dans une Boîte à Ami, et inscrite sur les listes d’Axminster – a disparu après avoir retiré de la banque une grosse somme d’argent. Son fils l’a accompagnée à la banque… Un léger sourire flotta sur le visage de l’inspecteur : C’était une femme riche. À mon avis, Les l’a jetée dans la rivière et a filé avec l’argent. Il me montra du doigt : L’Homme Wimborne qui est ici les connaît assez bien. Il nous aide dans notre enquête.

	— C’est trop facile de se débarrasser d’une Boîte à Ami, murmura Ewell, parfois je pense que c’est une folie de permettre aux gens de les sortir du Centre.

	L’inspecteur continua sur sa lancée : « Maintenant qu’on sait qu’Anstead a demandé une Transplantation avant-terme, je crois que l’on peut déduire plusieurs choses : Anstead a trente-sept ans « physiques ». Il s’est laissé tenter et il a commis un meurtre. Si on l’attrape, ce qui arrivera à coup sûr, il ne lui restera plus que trois ans à vivre. À quarante ans on lui refusera la Transplantation et même une Boîte à Ami. Il sera condamné à la Mort totale… Alors qu’est-ce qu’il fait ? il essaie de se faire transplanter bien vite, avant qu’on ne l’attrape, et il prétend, je suppose, qu’il est atteint d’une maladie mortelle et incurable. Après la Transplantation il lui restera quarante ans à vivre, même s’il en passe vingt en prison… Et puis il fait partie des prioritaires, c’est un dentiste, mais il n’a jamais pratiqué durant sa dernière vie. J’ignore pourquoi…

	— Je crois qu’il vivait aux crochets de sa mère, hasardai-je.

	Ewell nous arrêta d’un signe :

	— Attention ! Tout cela ne concorde pas. Anstead n’a aucune maladie grave, pas dans le sens que vous supposez…

	— Vraiment ? Mais alors quel prétexte a-t-il donné pour sa Transplantation avant-terme ?

	— Un prétexte assez inhabituel… Ewell sourit presque imperceptiblement, en fait, c’est la première fois que je reçois une telle demande. Il m’a dit qu’il était homosexuel et que cela mettait en danger son équilibre mental. Il voulait qu’on le transplante dans un corps de femme.

	— Quoi ! L’inspecteur était abasourdi. Il me regarda. Alors, il était… pédé ? J’ai cru comprendre qu’il avait vécu avec une femme à un moment donné…

	Je réfléchis à la question.

	— Il a vécu avec une femme. Mais il était toujours flanqué de sa mère tout de même. Je pesai mes mots : Elle semblait le dominer…

	Il y eut un moment de silence, nous réfléchissions à ce nouvel aspect du problème. Je crois que je commençais à me sentir important… Pour que la police me demande des informations comme ça !…

	Je suis le propriétaire du Horton Arms, à Horton. C’est à vingt-cinq kilomètres d’Axminster. J’y vis depuis plusieurs années, je m’y suis installé après ma dernière Transplantation quand j’avais seize ans. C’est une petite auberge, qui fait bar aussi, le genre d’endroit où l’on connaît plutôt bien ses clients réguliers. Je crois que j’ai connu les Anstead mieux que personne depuis leur arrivée à Horton il y a un an.

	Je me souviens bien de la nuit où je fis leur connaissance. Ils étaient arrivés vers 19 heures, et s’étaient installés au bar. Lui avait environ trente-six ans, elle à peu près le même âge ; ils transportaient avec eux une Boîte à Ami qu’ils avaient posée délicatement sur le comptoir. Puis ils s’étaient présentés : Les et Kate Anstead. Ils s’étaient mariés quelques années auparavant – ils avaient voulu une vieille cérémonie, comme à l’ancien temps. Les m’avait montré la boîte en disant : « Puis-je vous présenter ma mère ? » J’avais dû avoir l’air surpris car il commença à me raconter toute son histoire. En l’écoutant j’appris qu’il était l’un des derniers enfants élevés par leurs vrais parents avant la Transplantation obligatoire. Et depuis ce temps-là, Les Anstead et sa mère avaient toujours vécu ensemble. Transplantation après Transplantation. La peinture qu’il me donna de leur relation était assez touchante et peut-être aurait-il réussi à me tromper sur la réalité de leurs liens si, durant toutes ces années passées au Horton Arms, je n’avais pas acquis une assez bonne connaissance de la nature humaine.

	Alors qu’il était en train de me parler, Kate, qui s’était assise sur un des hauts tabourets s’effondra à terre, elle poussait des petits grognements convulsifs et semblait bien décidée à rester là, vautrée sur le sol. Nous dûmes l’aider à se rasseoir. C’était une assez belle fille, ses cheveux noirs lui tombaient sur les épaules et elle avait une jolie silhouette, bien qu’un peu maigre de hanches et de jambes. Elle était complètement partie dans les vaps. La mère, Ada, qui avait dû deviner ce qui s’était passé, fit un bruit tout à fait semblable à un claquement de langue.

	— Kate ne se sent pas très bien aujourd’hui, expliqua Les, le docteur lui a donné des pilules et par moments ça l’étourdit.

	Kate sentait aussi le gin à dix pas, mais elle continuait à s’enfiler du Martini. Les buvait du whisky, du Johnny Walker – avec très peu d’eau…

	Pendant tout ce temps la mère était restée silencieuse, mais ce mutisme même exprimait la désapprobation. Heureusement il n’y avait pas beaucoup de monde ce soir-là, Les et sa femme faisaient bien assez de bruit à eux deux… Plus tard dans la soirée je les vis qui s’enlaçaient, en équilibre instable sur leurs tabourets, et j’entendis Les dire :

	— Je t’aime bien, petite garce, mais laisse-moi aller aux chiottes.

	J’avais justement besoin d’y aller moi aussi. On se retrouva donc tous les deux au coude à coude devant les urinoirs.

	— Il ne faut pas en vouloir à ma mère, remarqua Les sans se troubler.

	— Ah ? Il éveillait ma curiosité.

	— C’est une malade… Je veux dire une malade mentale. Elle ne comprend pas les problèmes de Kate, ni les miens. Ils hésitaient déjà à lui donner un nouveau corps avant, pour les deux dernières Transplantations c’était du tout juste – mais maintenant… Je crois qu’elle va rester dans cette boîte pour de bon. Lorsque je l’amènerai au bureau de Placement pour sa prochaine interview, il se peut bien qu’on la déclare folle. Elle a des idées loufoques, elle s’imagine que la Mafia la poursuit…

	— La Mafia ? Comment ça ?

	— Elle dit qu’ils sont très subtils, et qu’ils utilisent des réseaux de câbles souterrains pour transmettre leurs menaces, et qu’ils diffusent entre-temps de la musique d’ambiance. Moi, je lui dis qu’elle délire, mais elle ne veut pas me croire. Elle dit que c’est normal que je ne puisse pas les entendre puisque j’ai un corps. Il paraît que dans une Boîte à Ami, comme on est moins sollicité par le monde extérieur, on arrive plus facilement à capter ces choses-là. Elle dit que les sens qui restent sont beaucoup plus aiguisés…

	— Il y a beaucoup de gens qui souffrent d’hallucinations pendant la période d’attente, lui répondis-je. Ça ne veut pas forcément dire qu’ils soient fous. C’est parce qu’ils restent immobiles, parce qu’ils ne peuvent rien voir, ils ont tous tendance à se recréer un petit monde à eux… Nous avions tous les deux terminé, et nous nous apprêtions à retourner au bar quand il mit soudain la main sur mon épaule, son regard était décidé mais il n’arrivait pas à se concentrer sur un point précis de mon visage.

	— Croyez-moi, Eric… C’est bien Eric que vous vous appelez, n’est-ce pas ? Croyez-moi, ma mère est complètement dingue. Mais elle est aussi très riche. Ce n’est pas juste, Eric. Ce n’est pas normal. Moi, je ne peux pas travailler, je ne suis pas en bonne santé. Et elle, elle se contente de me donner de l’argent de poche comme à un gamin. Elle déteste Kate et pourtant Kate est une fille très bien. Ce serait mieux pour tout le monde si elle demandait la Mort totale. Ce serait la meilleure solution pour tous les trois.

	— Et vous seriez un homme riche ! lui dis-je maladroitement.

	— Exactement ! Il souriait.

	J’ouvris la porte de communication avec le bar et je trébuchai presque sur un gros chien porteur qui s’était installé juste derrière, il tenait la Boîte à Ami dans sa gueule. La mère avait dû entendre chaque parole échangée entre Les et moi.

	— Qu’est-ce que ce chien fait là ? cria Les, tu sais bien que je ne veux pas que ce chien entre. Il embête tout le monde.

	La voix métallique de la mère répondit :

	— C’est moi qui ai demandé à ta femme de le laisser entrer, il grattait à la porte. Les se retourna et regarda vers le bar d’un air furieux. Sa femme, assise, semblait dormir la tête appuyée contre le comptoir. Son expression changea soudain, il sourit et alla vers elle. Il lui tapota doucement l’épaule :

	— Il est l’heure de rentrer à la maison. Elle marmonna en relevant le visage vers lui. Elle le regarda d’abord sans le voir, puis réussit enfin à concentrer son regard… Son bras maigre s’enroula comme un serpent autour du cou de Les, elle approcha son visage du sien…

	— Manger ? dit-elle…

	— Oui, un bon steak-frites, avec des champignons et beaucoup d’oignon. Leur voiture était garée au milieu du parking, je pris Kate par le bras et je la conduisis jusqu’à la porte du bar. La fraîcheur nocturne la réveilla un peu et elle se libéra.

	— Ça va mieux maintenant, dit-elle et elle partit au petit trot vers un point approximativement vingt mètres à gauche de la voiture… puis changea brutalement de cap et alla s’affaler sur le capot. Je la rejoignis pour l’aider à monter, je pris la boîte de la gueule du chien et je l’installai doucement sur le siège arrière. Le chien sauta à l’intérieur. La mère se mit à parler d’une voix basse mais distincte.

	— C’est mon air favori, dit-elle, Plus près de toi, on n’en fait plus des airs comme ça… C’est ce qu’il y a de mieux ces vieux hymnes, vous ne trouvez pas, Homme Wimborne ?

	Je marmonnai une vague réponse tandis que la voiture s’éloignait par saccades et en bourdonnant.

	Je me dépêchai de regagner le bar et je frissonnai un peu bien que l’air fût assez doux. Je n’avais pas entendu la musique dont elle m’avait parlé…

	 

	Il devait être près de deux heures du matin lorsqu’un grand bruit me tira de mon sommeil. C’était un grincement aigu, un brinquebalement qui augmenta progressivement en intensité puis cessa brusquement. J’entendis un grand éclat de rire et une conversation à voix basse sous mes fenêtres. Des graviers vinrent bientôt frapper la vitre de ma chambre.

	— Eric ! Eric !

	J’ouvris et me penchai dans la nuit fraîche :

	— Qu’est-ce que vous venez fiche ici et à cette heure ? J’étais exaspéré, et c’était finalement assez compréhensible.

	— Dieu merci ! vous ne dormez pas encore. C’était Les. Je pouvais distinguer deux formes blanches tournées vers moi.

	— On a un gros pépin, Eric. J’entendis à nouveau l’éclat de rire démentiel. On a bousillé la voiture. On est entré de plein fouet dans un mur un peu plus loin… L’auberge est située en bordure d’une route, ou plutôt d’un petit chemin qui suit le cours de la rivière. Les autorités ne se sont jamais décidées à venir installer les câbles souterrains pour le guidage automatique.

	— Je croyais que vous étiez rentrés chez vous dîner ?

	— Nous n’y sommes pas arrivés. Nous sommes allés au Sanglier bleu pour un petit casse-croûte et puis nous nous sommes laissé entraîner. Mon Dieu ! Quelle nuit !…

	— O.K. Attendez-moi, je descends. Je m’habillai à la hâte.

	Les et Kate étaient debout à côté de l’aéromobile, je pouvais voir le gros museau du chien qui nous regardait derrière la vitre. « Attention, retenez-le » ; nous montâmes avec quelques difficultés car il fallait retenir le chien qui voulait à tout prix sortir de la voiture endommagée. Les appuya sur le starter, la turbine gémit. La voiture s’éleva un peu au-dessus de la route, mais elle basculait sur le côté comme un sous-marin torpillé qui fait surface. L’avant n’arrivait pas à quitter le sol.

	— L’échappement d’air n’est pas assez puissant, j’allai jeter un coup d’œil à l’avant. La carrosserie était sérieusement endommagée et l’air, au lieu de s’échapper vers le sol, filait par les côtés et éparpillait le gravier du parking.

	— Vous pourrez la réparer ?

	— La réparer ? oh non ! il faudra la porter au garage, et faire quelques soudures. Un instant, j’essayai d’écarter l’inévitable, tout en sachant que je n’y arriverais pas. Enfin je leur proposai à contrecœur de les reconduire.

	— Prenons ma voiture.

	— C’est très gentil de votre part, Eric, dit Kate et elle s’affala brusquement sur moi…

	— Parfait ! cria Les, allez, maman, Eric nous ramène à la maison. Il saisit la boîte qui était sur le siège avant et descendit, serré de près par le chien porteur. On s’entassa tous dans ma voiture.

	Il me fallut dix minutes pour les reconduire chez eux. Lorsque je les quittai, la mère me fit force remerciements et politesses.

	— C’est vraiment extrêmement généreux de votre part, Homme Wimborne. Nous l’avons échappé belle, cette nuit… Ils commencent à se montrer, Homme Wimborne, et à agir ouvertement. C’est la guerre à présent…

	— Elle veut parler de la Mafia, expliqua Les dans un aparté, elle est complètement cinglée.

	Comme je m’éloignais, je me demandai jusqu’à quel point Les avait dit la vérité au sujet de la soirée qui avait précédé l’accident… J’avais un peu pitié de la mère ; elle ne pouvait rien voir et devait se sentir si impuissante dans cette boîte, à la merci de n’importe quel sinistre mensonge que Les voudrait bien inventer.

	Ce n’est qu’un exemple du genre d’aventures qui arrivaient aux Anstead. Les semaines qui suivirent révélèrent encore davantage cet aspect de leurs personnalités. Il leur arrivait toujours des accidents plus ou moins bizarres qui ne pouvaient que confirmer ma première impression. Les et Kate étaient tous deux des alcooliques chroniques, et la mère, elle, était indéniablement folle. Il n’y avait que peu de chance qu’une Transplantation – prévue pour l’année suivante – puisse rétablir son équilibre mental. Franchement elle était incurable. Souvent, alors qu’elle reposait dans sa boîte sur le comptoir, elle se mettait à chantonner. Généralement des hymnes, mais aussi, parfois, de vieilles chansons d’amour. Elle soutenait toujours que ces airs lui étaient transmis par des relais souterrains, mais n’arrivait pas à concilier le fait qu’elle les ressentait comme une menace avec le fait qu’elle éprouvait un grand plaisir à écouter la musique qu’ils diffusaient.

	Un jour elle reconnut qu’elle s’était trompée. Il ne s’agissait pas de la Mafia. Elle avait confondu, c’était une erreur sur la personne en quelque sorte. Mais c’était bien compréhensible puisqu’ils ne s’étaient jamais présentés… On ne pouvait que deviner leur présence à cause de toutes ces choses qui ne marchaient pas. Mais il ne s’agissait pas du tout de la Mafia…

	— Ce sont les Vandales, me confia-t-elle.

	— Les Vandales ? C’était sa nouvelle lubie. Je savais vaguement que les Vandales avaient disparu depuis le Ve siècle, après avoir ravagé – si mes souvenirs des leçons d’histoire sont exacts – l’ancienne Gaule.

	— Je m’en suis souvenue tout à coup. Je lisais souvent des tas de choses à leur sujet pendant ma dernière vie physique. Ils sont partout. Et puis, Les m’a lu les nouvelles ce matin, et j’ai reconnu leur façon d’agir. Ils démolissent les panneaux indicateurs, brisent les cabines publiques de visiophones, et tout ça… Ils ont repris le sentier de la guerre. On voit des actes de vandalisme partout maintenant. Ils font toujours des choses dans le genre de ce qu’ils nous font à nous. Comme cette fois où ils ont démoli la voiture. Et maintenant c’est la maison qui est pleine de rats.

	— Des rats ?

	C’était l’heure habituelle où les Anstead venaient au Horton Arms. Il y avait peu de monde. Les et Kate jouaient aux cartes avec un autre couple, et moi j’avais la conversation de la mère pour moi tout seul. Elle ressemblait à une espèce de vieux marin, emmurée dans ce cercueil noir posé sur le comptoir.

	— Il y a des rats dans la chambre de Les. La voix métallique se faisait rusée : C’est à lui qu’ils en veulent. Et ce ne sont pas des rats ordinaires. J’ai demandé au service de dératisation de venir et ils n’y ont rien compris, car ce sont des rats qui ne laissent aucune trace malgré leur taille. Les dit qu’ils sont très gros. Énormes. Ils courent tout autour de la pièce chaque fois qu’il essaie de dormir. La nuit dernière je l’ai entendu crier tellement ils lui faisaient peur. Ça a réveillé Kate et tous les rats ont disparu dans leurs trous parce que Kate ne les intéresse pas. C’est après Les qu’ils en ont.

	Parler à Ada Anstead c’était un peu comme essayer de remonter un puzzle. Ce petit morceau d’information ne fit que renforcer ma conviction que Les déclinait rapidement. Tout récemment il avait cessé de prétendre qu’ils rentraient dîner en quittant le bar. En fait leur itinéraire s’était simplement un peu allongé. Ils me quittaient à 20 heures pour aller au Sanglier bleu, où ils restaient environ deux heures et ils revenaient ensuite chez moi pour prendre quelques verres avant la fermeture. Les devenait chaque jour plus cramoisi, et comme blet ; ses yeux rougis et porcins scintillaient au-dessus de ses joues bouffies. Il ressemblait à un Charolais engraissé pour la foire aux bestiaux.

	Kate, au contraire, devenait chaque jour un peu plus mince, un peu plus fragile. Ses bras squelettiques portaient souvent des marques étranges – fines comme des meurtrissures faites au fouet… Comme si elle et Les se livraient à des pratiques sexuelles bizarres durant leurs nuits agitées. La pâleur de son visage, qu’accentuaient ses cheveux sombres et ses yeux immenses et sérieux, lui donnait une allure de peinture religieuse. Sa voix était douce et lasse.

	Une nuit que je me tenais près de leur voiture – pour m’assurer qu’ils quittaient l’auberge sains et saufs – elle sortit son bras pâle par la fenêtre, l’enroula autour de mon cou et attira mon visage à l’intérieur de la voiture. Je sentis ses lèvres douces sur mon cou.

	— Je t’aime, Eric, murmura-t-elle.

	Les eut un rire bref et moqueur :

	— Surtout ne t’en va pas croire cette vieille chèvre, Eric ! Elle est souvent comme ça quand elle est un peu partie. Et c’est tant mieux !

	La voiture s’éleva et s’éloigna en gémissant. Le bras pâle de Kate s’agita à la fenêtre, en signe d’au revoir, jusqu’au tournant…

	Le lendemain je vis Les arriver avant l’heure habituelle, il se précipita immédiatement vers moi au comptoir. Il était tout en sueur, et n’avait pas l’air de s’être lavé.

	— Mon Dieu, chuchota-t-il.

	Je lui servis un Johnny Walker.

	— Que se passe-t-il ?

	— C’est Kate. Elle est morte !

	— Comment ?

	— La vache ! Elle m’a claqué entre les doigts. Elle est étendue sur le lit complètement froide. Aussi pâle et rigide qu’un foutu mannequin de cire.

	Il y avait toujours une atmosphère d’irréalité qui flottait autour de ce qui leur arrivait. En dépit de mon émotion à cette nouvelle je restai un instant inerte, incapable de manifester le moindre sentiment. Ces deux-là n’étaient pas comme les autres, c’étaient des comédiens. Je m’attendais à ce que Kate fit incessamment une apparition surprise sous les applaudissements frénétiques de Les subjugué.

	— Tu plaisantes ! Je me servis un verre également.

	Je m’aperçus que mes mains tremblaient. Bon Dieu, ça ne pouvait pas être vrai, il fallait que ce soit une blague.

	— Je te dis qu’elle est morte ! J’ai essayé de la réveiller et je n’y suis pas parvenu. Je me suis penché sur elle, je l’ai embrassée… et… et…

	— Mon Dieu ! Je suis navré. Les…

	— Sers-moi un autre verre… Qu’est-ce que je vais faire, Eric ? Mon Dieu, qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire ? Je l’aimais, Eric, je l’aimais, cette vieille vache. Et maintenant tu vois ce qu’elle me fait. Il me regardait avec des yeux hagards.

	— As-tu appelé un docteur ?

	— Qu’est-ce que tu veux que je foute d’un docteur ? Je te dis qu’elle est morte. Il est trop tard, maintenant.

	— Je crois que c’est ce qu’on fait d’habitude quand ça arrive, on appelle un docteur.

	— Oui, bien sûr… Bien sûr… Eric, pourrais-tu appeler le docteur à ma place ?

	Je mis la bouteille devant lui et j’allai jusqu’au visiophone. À mon retour je le trouvai recroquevillé sur son tabouret dans une position fœtale. Il avait appuyé ses genoux contre le comptoir et serrait un verre contre son cœur comme s’il s’était agi d’un chapelet. Il me regarda d’un air morose.

	— Et pour ma mère, qu’est-ce que je fais ?

	— Tu lui as appris la nouvelle ?

	— Non, personne n’est au courant sauf nous deux. C’est notre petit secret à toi et moi, notre sale petit secret de merde que ma femme est étendue morte sur un lit… Il se mit à rire convulsivement.

	— C’est aussi celui du docteur, précisai-je.

	— Mon Dieu. Oui. Il ne faut pas oublier le docteur, maintenant il sait tout. Je me demande si on peut lui faire confiance à ce type.

	— Tu sais, ils doivent prêter serment.

	— C’est vrai. Et puis qu’est-ce que j’en ai à foutre de toute façon ? Il était devenu agressif. Je n’ai pas honte qu’elle soit morte. Il bavait. Elle est morte, cria-t-il, elle est morte… morte… morte… et sa voix résonnait dans le petit bar de façon insupportable.

	— Calme-toi, lui dis-je.

	Il éclata en sanglots la tête posée sur le comptoir.

	 

	Naturellement je fus invité aux funérailles. Ce fut une cérémonie discrète au crématoire d’Axminster. Il n’y avait que Les, sa mère, le chien porteur et moi. Plus un prêtre qui s’avéra fort efficace.

	Le prêtre nous fit la démonstration de ses réflexes lors d’un petit incident qui survint à la fin de la cérémonie mortuaire. J’avais attaché le chien à l’une des stalles, et je m’étais mis à côté de Les. Je regardais le cercueil recouvert d’un drap noir, Les portait sa mère qui se joignait aux cantiques d’une voix aiguë de soprano et qui avait l’air de beaucoup s’amuser. Les s’était un peu ragaillardi pour cette épreuve en ingurgitant une bonne quantité de Johnny Walker, et le goulot d’une bouteille dépassait de sa poche. Je vis le prêtre y jeter des coups d’œil désapprobateurs à plusieurs reprises.

	Les mécanismes d’entraînement du cercueil avaient l’air de l’intéresser beaucoup.

	— Tu vois ces rails ? chuchota-t-il pendant un cantique, le cercueil descend comme un tramway et tombe par la trappe dans le mur. Je crois qu’il y a quelques années on faisait tomber le cercueil par une trappe dans le sol, mais ils ont changé le système parce que les gens n’aimaient pas beaucoup l’idée de descendre dans les flammes.

	Le claquement rythmé de la bande magnétique enregistrée indiqua la fin du service religieux, le prêtre se pencha et pressa un bouton. Le cercueil se mit en branle, il glissa vers la trappe d’abord par saccades puis de plus en plus vite.

	C’est difficile de ne pas regarder ce que l’on ne veut pas voir. J’avais décidé de garder les yeux baissés jusqu’à la disparition du cercueil par la trappe mais je ne pouvais pas m’empêcher de me demander si on allait voir les flammes lorsque la trappe s’ouvrirait. Je luttais contre la tentation de regarder lorsque, soudain, le prêtre poussa un cri. Je relevai la tête.

	Le cercueil avait atteint la trappe, le portillon s’ouvrait. Il y avait une boîte noire posée sur le cercueil…

	Le prêtre réagit très vite, il bondit jusqu’au cercueil et arracha juste à temps la boîte de la gueule même de l’enfer.

	Les regarda sans réagir le prêtre qui revenait vers lui, tout essoufflé, et qui lui tendait la boîte.

	— C’est un accident stupide, remarqua-t-il simplement, je l’ai juste posée une minute. Le prêtre ne répondit rien.

	Nous dûmes attendre quelques minutes au-dehors. Pendant ce temps-là Ada Anstead nous racontait la fin de plusieurs de ses amis qui avaient subi la Mort totale dans ce même crématoire. Elle ne se rendait pas compte qu’elle-même n’avait échappé que d’extrême justesse à l’au-delà.

	Le prêtre arriva enfin avec une urne de bronze. Il fit une brève déclaration et présenta ses condoléances à Les pour la mort de Kate, tout en l’assurant qu’elle était maintenant en de bonnes mains. Les paraissait des plus sceptiques. Le prêtre lui tendit l’urne.

	— Qu’est-ce que c’est que ça ? Les avait l’air soupçonneux.

	— Ce sont les cendres de votre femme, Homme Anstead.

	— Prouvez-le-moi ! répondit sèchement Les.

	 

	Rien de bien important ne se passa durant la semaine suivante, si ce n’est que, le vendredi qui suivit la cérémonie, Les vint me dire que sa mère avait été certifiée folle. Je lui présentai mes condoléances d’usage et je lui dis qu’en ce qui me concernait cela ne changeait rien, qu’il pouvait continuer à amener sa mère à Horton Arms quand il le voulait, et qu’elle serait toujours la bienvenue. Il me prit au mot et il arriva le soir même en compagnie du chien et de la boîte qu’il posa sur le comptoir, puis il alla s’asseoir à une table pour une partie de cartes.

	— Je suis désolée de ce qui vous arrive, Femme Anstead, hasardai-je, la boîte n’avait pas l’air disposée à parler…

	C’était une fausse impression, car Ada Anstead commença aussitôt à se plaindre d’une voix pressante :

	— C’est une honte ! J’ai vécu quatre vies physiques et je n’ai encore jamais commis le moindre délit. Et maintenant ils me disent qu’ils ne peuvent pas me donner un nouveau corps, et que je vais rester dans cette boîte pour toujours… C’est cette femme qui est la cause de tout. Ça ne m’étonnerait pas qu’elle soit une de ces Vandales !…

	— Quelle femme ?

	— Alice Lander. Elle se fait passer pour une responsable du bureau de Placement. À mon avis elle serait mieux en bourreau. Elle m’a fait venir pour une interview, c’était mon tour d’après la liste, et elle m’a fait passer les tests habituels. Puis elle m’a envoyée chez le psychiatre… Vous savez ce que ça veut dire… Elle avait déjà tout combiné. On donne beaucoup trop de pouvoir à cette femme-là. Le psychiatre a dit que j’étais folle, mais c’était simplement parce que cette Alice Lander lui avait dit de le faire. Elle essaie tout simplement de raccourcir la liste pour avoir moins de travail. Je lui ai demandé si elle n’avait pas brisé quelques panneaux indicateurs récemment et elle a fait semblant de ne pas comprendre.

	— Je suis désolé pour vous.

	— Mais je vais leur jouer un tour à ma façon. La boîte se mit à parler à mi-voix, plus rapidement. Vous connaissez beaucoup de gens, Homme Wimborne. Dans un métier comme le vôtre on rencontre des gens de toute sorte, je voudrais vous poser une question… Est-ce que vous avez entendu parler des Transplantations clandestines ?

	Je ne répondis pas. Je n’avais pas particulièrement envie de parler de Transplantations illégales avec la femme Ada Anstead. C’était un sujet dangereux. Elles existaient sans nul doute, mais cela coûtait très cher. Ada Anstead était assurément une femme riche, et bien qu’elle fût déclarée folle on lui permettrait sans doute de disposer de son argent. Il y a des degrés dans la folie, on refusait la Transplantation au moindre signe de déséquilibre. Elle confirma ses intentions :

	— Je paierai n’importe quoi pour une Transplantation, et je vous donnerai un pourcentage si vous me trouvez quelqu’un pour le faire.

	Je m’aperçus alors que Les s’était rapproché du bar. Il avait tout entendu et ne semblait pas particulièrement ravi.

	Il empoigna la boîte et appela le chien porteur. « On s’en va », dit-il et ils partirent si vite qu’il en oublia sa bouteille de scotch habituelle. C’était presque l’heure de la fermeture et les quelques clients qui restaient se levèrent également et partirent. Je verrouillai toutes les portes et je montai me coucher.

	Il devait être près de minuit lorsque le téléphone se mit à sonner. J’essayai de l’ignorer mais il n’aurait sans doute pas cessé de sonner de la nuit si je n’avais pas décroché, je me levai donc et descendis l’escalier en titubant de fatigue.

	— Allô ! Oui, Horton Arms.

	Pendant quelques secondes aucun son ne me parvint, quoique j’eus l’impression que quelqu’un faisait un effort au bout de la ligne. Enfin je perçus le bruit d’une respiration très faible, presque inaudible d’abord mais qui s’intensifiait à chaque seconde. On entendait le chien gémir par-derrière. La respiration s’amplifia comme un concerto, se fit plus haletante et se changea finalement en grognements douloureux.

	— Qui est à l’appareil ?

	Le gémissement qui me parvenait semblait infiniment triste, comme la plainte lugubre de l’orage dans les arbres d’un cimetière puis, le halètement se fit plus rythmé, plus déchirant, des mots me parvinrent entrecoupés par chaque respiration :

	— Eric…, Eric…, Eric…, Eric…

	— Que voulez-vous ? Ça ne va pas ?

	— Eric, aide-moi, je ne peux plus bouger. Mon Dieu ! Mon dos… Je suis allongé par terre…

	— C’est toi, Les, n’est-ce pas ? Ce ne pouvait être que lui. Je me souvenais qu’il se plaignait de douleurs lombaires depuis quelque temps déjà. Personnellement je pensais que ses reins étaient foutus.

	— Oui… Eric… Viens m’aider. Je ne peux plus bouger. J’ai dû ramper… Tu me trouveras allongé par terre près du téléphone.

	— J’arrive immédiatement.

	— Eric, tu es un pote… Et pendant que tu y es, apporte aussi une bouteille de Johnny Walker… tu veux bien ? Il y eut un déclic, il avait raccroché.

	Dix minutes plus tard j’étais bien chez lui. Il commençait à pleuvoir. J’entrai.

	— Qui est là ? une voix nasillarde me fit sursauter.

	— C’est moi, Eric, répondis-je timidement.

	— Oh, Homme Wimborne. C’est gentil à vous de venir. Quel temps fait-il aujourd’hui ? Mes yeux commençaient à s’habituer à l’obscurité et je pus distinguer la boîte posée sur la table de la cuisine à côté d’un paquet de corn-flakes.

	— Il fait encore nuit, Femme Anstead. Les est malade. Il m’a appelé. Il est allongé par terre et il ne sait plus se relever.

	— Ce sont ces démons qui l’ont mis K.O. ! Et dans sa propre maison par-dessus le marché !

	Je me précipitai dans la pièce voisine et j’allumai. Les n’avait pas menti. Il était allongé de tout son long près du téléphone, le bras encore tendu ; comme si, après m’avoir appelé à l’aide et avoir raccroché le combiné, tout effort supplémentaire lui avait été impossible. Ses paupières étaient crispées comme celles d’un homme ébloui par la lumière et son visage était cramoisi.

	Je posai la bouteille de scotch sur la table et je me penchai vers lui. Je le saisis sous les aisselles et le remis debout. Il était vêtu d’un gros pull de laine épaisse et pesait terriblement entre mes mains, aussi inerte qu’un cadavre de mouton.

	— Je vais te monter dans ta chambre, lui dis-je.

	Ces paroles le tirèrent légèrement de sa torpeur et il ouvrit les yeux, il eut la plus grande difficulté à concentrer son regard sur la bouteille de scotch. Il recouvra un peu de courage en la voyant.

	— Je peux marcher jusque-là, dit-il et il partit en titubant vers l’escalier qu’il commença à gravir d’un pas lourd. Prends la bouteille avec toi, veux-tu ? et deux verres. Tu en trouveras dans la petite armoire à côté de la TV 3 dim.

	Lorsque j’allai le rejoindre je vis qu’il avait réussi à retirer ses chaussures et à se hisser sur le lit. Je versai deux doubles scotchs et lui en tendis un. Il le but et son visage exprima de la gratitude.

	— Que t’est-il arrivé ? lui demandai-je alors.

	Il commença à me parler de ses maux de reins avec force détails et tandis qu’il parlait j’aperçus sous les draps à ses côtés une forme suspecte. Je la tâtai. C’était un objet froid et lisse. Je retroussai le drap et vis que c’était l’urne contenant les cendres de Kate.

	— Qu’est-ce qu’elle fait là ?

	Il détourna le regard d’un air embarrassé.

	— Je la garde près de moi pour qu’elle me tienne compagnie, marmonna-t-il enfin. Elle a toujours dit qu’elle voulait que ses cendres soient dispersées sur la pelouse. Mais je n’arrive pas à me décider… Il se reprit, craignant sans doute que je ne le croie doué de pouvoirs métaphysiques. Enfin, je veux dire, c’est ce qu’elle me disait toujours… avant sa mort… Il entoura de son bras l’urne de bronze. C’est tout ce qui me reste, dit-il d’une voix geignarde.

	— Tu disais pourtant que tu ne croyais pas que c’était réellement ses cendres, observai-je. C’est ce que tu as sorti au prêtre. Tu lui as dit qu’il se contentait d’aller au four, de tisonner un peu, et qu’il ramassait ensuite tout ce qui tombait de la grille. Tu as même ajouté que cela pouvait aussi bien être les cendres de n’importe qui, et même les résidus du combustible. Tu l’as mis au défi de te jurer, sur Dieu, qu’il enlevait toujours les restes du bûcher précédent avant d’en allumer un autre. Et il a refusé de le faire.

	Il me fit un sourire triste, il avait l’air épuisé.

	— Crois-tu donc que je ne sois pas capable de reconnaître les cendres de ma propre femme ? Je peux te l’affirmer, Eric, je sais que c’est elle… Je le sais… Je le sens… ici, et il se frappa doucement la poitrine.

	Je remplis les verres une seconde fois. Tout cela m’inquiétait énormément. Cela me semblait dangereusement morbide de dormir avec les cendres de sa femme. De plus, ce genre d’attitude pouvait vous attirer bien des ennuis si quelqu’un du bureau de Placement venait à l’apprendre. Il fallait que je trouve un moyen d’éloigner cette urne. Il avait dû deviner mes intentions car il la prit dans ses bras et se mit à la bercer comme un bébé. Nous bûmes encore quelques verres en parlant de choses et d’autres. Peu à peu son humeur s’améliora, il se sentit plus gai.

	Je n’ai gardé aucun souvenir des moments qui suivirent immédiatement cette scène, j’imagine que j’ai dû m’endormir, mais je me souviens l’avoir vu soudain me sourire d’un air féroce et décidé. Il agrippait ma cuisse.

	— On va le faire. On prend encore un verre et on le fait. On va le faire ensemble. Tous les deux. Ensemble !

	— Qu’est-ce qu’on va faire ? Je me sentais un peu inquiet.

	— C’est ce qu’elle aurait voulu. Elle t’aimait, tu le sais bien, fumier. Elle t’aimait, et elle m’aimait aussi. Et nous voilà maintenant tous les deux là, côte à côte !

	— Pour l’amour du ciel que veux-tu donc qu’on fasse ensemble ? lui demandai-je prudemment.

	Il soulevait l’urne entre ses mains comme un arrière de rugby soulève le ballon.

	— On va… répandre ses cendres, cria-t-il avec enthousiasme.

	— Tu veux dire qu’on va les disperser ?

	— Oui, les disperser sur la pelouse, c’est ce qu’elle désirait. Ainsi elle reposera en paix là où elle le désirait le plus. Elle disait toujours que cela augmentait son plaisir de sentir la fraîcheur de l’herbe dans son dos, la petite garce ! Mais je suppose qu’elle te l’a dit à toi aussi, fumier !

	Il roula hors du lit et se mit debout à grand-peine, il essaya d’enfiler ses chaussures.

	— Écoute-moi, Les, lui dis-je, je n’ai jamais posé le petit doigt sur ta femme. Je voudrais que tu comprennes bien ça. Ce qui s’est passé dans la voiture n’est arrivé que parce qu’elle était droguée, c’est tout. Elle était complètement pétée !…

	Il m’observa très attentivement puis sourit.

	— Alors, dans ce cas-là, tout va très bien !… Il avait l’air moins triste. Je suis ravi de l’apprendre. Je dois bien avouer qu’au fond je ne la croyais pas capable de me faire une chose pareille. Et puis, je ne la laissais jamais s’éloigner trop de moi. Mais elle t’admirait beaucoup quand même. Elle avait une grande estime pour toi. Elle pensait que tu t’occupais drôlement bien de ton auberge. Elle me parlait constamment de toi. À chaque fois qu’elle ouvrait la bouche c’était Eric par-ci, Eric par-là, c’était devenu une véritable litanie.

	— Elle parlait beaucoup de toi également.

	— Quand donc parlait-elle de moi ? J’étais tout le temps près d’elle. Quand aurait-elle pu parler de moi ?

	— Oui, bien sûr. C’était une fille très bien. Est-ce qu’on descend à présent ?

	Il bafouilla un peu, il avait encore des soupçons, puis il se détourna et nous commençâmes à descendre l’escalier prudemment. Les descendait en premier ; je ne sais pas très bien comment cela arriva mais je le vis soudain trébucher, il poussa un juron et l’on entendit un choc sourd. Et c’est alors que je vis l’urne rouler tout doucement le long des marches…

	Nous restâmes pétrifiés, fascinés. Cela n’aurait servi à rien d’essayer de la rattraper, on aurait simplement risqué de glisser et de dégringoler à notre tour l’escalier. L’urne roula doucement sur une marche puis alla rebondir lourdement sur la suivante, mais elle ne s’ouvrit pas. Elle recommença sur la marche suivante, et ne s’ouvrit toujours pas… Elle roulait et tombait, roulait et tombait, tandis que nous retenions notre souffle, et que, je crois, nous priions. Elle arriva enfin au pied de l’escalier et le bronze luisant retrouva l’immobilité.

	Les fut le premier à parler. Il s’exprimait doucement.

	— Je suis content qu’elle ne se soit pas ouverte. D’une certaine façon cela n’aurait pas semblé convenable si elle s’était ouverte. Il était redevenu lucide d’un seul coup.

	Nous nous assîmes à la table de la salle à manger avec nos verres et la bouteille de scotch à moitié vide. L’urne était posée au milieu de la table, entre nous, à côté de la mère de Les que nous avions ramenée de la cuisine dans le but de la faire participer à la cérémonie.

	Les l’informa de nos intentions.

	— On va disperser les cendres de Kate.

	— C’est très bien, mon chéri.

	— Sur la pelouse, comme elle le voulait.

	— Vraiment ? C’est ce qu’elle voulait ?

	— Oui, elle m’en parlait toujours. Les empoigna l’urne et essaya de l’ouvrir en dévissant le couvercle par un mouvement de torsion. Regarde-moi ça, Eric ! Je n’arrive même pas à faire bouger le couvercle de cette satanée urne !

	— Laisse-moi essayer. Je pris l’urne et l’examinai. Elle avait à peu près la forme et la taille d’une grosse bouteille thermos. Elle était remarquablement lourde, effilée vers le haut avec un couvercle bien ajusté dans l’étroit goulot. J’essayai de dévisser en tirant en même temps, mais le couvercle ne bougea pas. Je replaçai soigneusement l’urne au milieu de la table et nous la regardâmes tous les deux, stupéfaits.

	— Peut-être que ce n’est pas conçu pour s’ouvrir. Peut-être qu’il faut la conserver fermée, sur une étagère.

	— Ne dis pas de bêtises, Les la reprit et l’examina, nous avons simplement besoin d’un outil adéquat que l’on puisse glisser sous le couvercle pour le forcer.

	— Il y a un ouvre-boîte dans la cuisine, dit Ada Anstead. Je le mettais toujours dans le troisième tiroir à gauche.

	— Un ouvre-boîte ? Les eut un rire bref. Mais c’est du métal de qualité, mère ! C’est du bronze. Tu n’arriverais même pas à l’érafler avec un ouvre-boîte. Attendez un instant, je crois que j’ai une clé anglaise dans la voiture. Je vais la chercher.

	Il revint avec la clé anglaise et ouvrit les mâchoires au maximum, l’extrémité de l’urne y pénétrait tout juste. Il tourna vigoureusement et le couvercle se dévissa. Il s’assit, posa la clé sur la table, et retira le couvercle de l’urne avec un air de profond respect.

	Il regarda à l’intérieur et la surprise se peignit sur son visage. Il mit le doigt à l’intérieur de l’urne et remua un peu les cendres puis se pencha sur l’urne et les sentit. Il me tendit l’urne. « Regarde-moi ça, Eric, et dis-moi si, à ton avis, cela ressemble à des cendres ? »

	Je n’avais jamais vu de cendres humaines auparavant. Aussi je ne savais trop quoi espérer. Je crois que j’imaginais que cela devait ressembler à une poudre très fine, quelque chose d’un peu semblable à du tabac à priser. Ces cendres-là étaient grises et granuleuses. Je fis comme Les, je les remuai légèrement, elles étaient dures et anguleuses.

	— À mon avis, cela ressemblerait plutôt à du petit gravier.

	— C’est vraiment étonnant ce que les hautes températures peuvent donner, observa Les d’un air absorbé. Personnellement je m’attendais à trouver quelque chose comme de la poudre de curry. Ça me rappelle une histoire… Est-ce que je t’ai déjà raconté cette anecdote sur un incident qui s’est passé quand j’étais gosse, quand j’étais un vrai gosse, pendant ma véritable enfance ? Il gloussa : Maman s’en souvient certainement. Sa sœur venait de mourir et ses cendres étaient conservées dans une urne posée sur la cheminée. Maman était malade à l’époque et il y avait une femme qui venait aider et faire la cuisine, et comme elle ne trouvait pas le fond de sauce… Il pleurait de rire, les larmes ruisselaient le long de ses joues : Tu ne devineras jamais ce qui est arrivé…

	— C’en est assez, Leslie ! l’arrêta sa mère sèchement. Les se calma, rappelé à la solennité de l’instant. Son visage redevint sérieux et il remplit à nouveau nos verres. Il regarda encore une fois les cendres dans l’urne et son visage se plissa comme sous l’effet de la douleur. Il alluma une cigarette d’une main tremblante.

	— Je l’aimais. Ce n’était certes pas la première fois qu’il me le confiait. Tu me crois, Eric, n’est-ce pas ? C’est important pour moi que tu le croies. Je l’aimais, mais à présent… Il désignait les cendres : C’est tout ce qu’il en reste. C’est sa dépouille mortelle… Ce n’est pas bête cette façon qu’ils ont de la comprimer tout entière dans ce pot…

	— C’est fortement comprimé. C’est pour cela que l’urne est si lourde. Je suppose qu’ils utilisent une sorte de pilon pour tout casser.

	Il humecta un doigt, le trempa dans les cendres et le lécha, avec des mines d’expérimentateur. « Ça n’a pas de goût, observa-t-il tristement, cela n’a ni goût, ni odeur, c’est stérile. Au fond, Eric… Mais je ne voudrais pas que tu aies l’impression que je n’ai pas de cœur… Au fond ces cendres ne représentent plus rien pour moi à présent. Ce n’est pas elle. Ce n’est pas la Kate que je connaissais. Et en plus je ne suis pas convaincu qu’elle soit là tout entière. Cette urne est trop petite.

	— Les, lui répondis-je patiemment, elle avait beaucoup maigri ces derniers temps, tu le sais bien…

	— Est-ce que tu essaies de me faire croire qu’ils utilisent des urnes de tailles différentes suivant les individus qu’ils incinèrent ?

	— C’est très possible après tout ! C’est rempli exactement à ras bord. On fait des cercueils de toutes les tailles, alors pourquoi pas les urnes ?

	Une cigarette collée à la lèvre inférieure, il leva vers moi des yeux mélancoliques. Je me demandai s’il allait avoir la force de mener à bien la cérémonie de dispersion des cendres. Il était à moitié affalé sur la table, abattu et tout recroquevillé, comme s’il allait s’évanouir d’un moment à l’autre. Il parla soudain :

	— Calcifié, dit-il, je n’arrête pas de penser à ce mot, calcifié qu’est-ce que cela peut bien vouloir dire ? J’admis mon ignorance.

	— Peut-être que cela a un rapport avec le calcium ?

	— Il y a un dictionnaire sur l’étagère, suggéra Ada Anstead, cela me donne une idée, Homme Wimborne. Peut-être pourrions-nous faire une partie de Scrabble après, quand vous aurez fini de disperser les cendres de Kate. J’ai besoin d’un partenaire pour pouvoir jouer bien sûr, quelqu’un qui puisse chuchoter les mots dans mon lecteur de son, mais ensuite, je peux réarranger les lettres mentalement avec une facilité étonnante. Et ils osent me traiter de folle !

	Les feuilletait le dictionnaire. Il s’arrêta.

	— Écoutez ça tous les deux… Caecum, prononcé (Sekom), devinez ce que c’est ?

	Je fis une première suggestion :

	— C’est un jeu d’enfants du temps des Romains.

	— C’est une paire de forceps chirurgicaux, assura Ada Anstead avec beaucoup d’aplomb. On les utilise pour les accouchements difficiles. Vous ne croiriez jamais le mal que j’ai eu pour mettre Leslie au monde…

	— Vous avez tort tous les deux. Les poussait des gloussements de triomphe. Écoutez, je vais vous lire la définition, c’est extrêmement intéressant.

	« Caecum : Première partie du gros intestin, fermée à sa base, qui s’ouvre dans l’intestin grêle. Intestin aveugle (du latin Caecu : aveugle). Qu’est-ce que cela peut bien être qu’un intestin aveugle ? Nom d’un chien !

	Il me sembla qu’il s’écartait du sujet qui nous intéressait.

	— Tu étais en train de chercher « Calcifié », lui dis-je.

	— En effet… Caftan… Caïque… hum, hum… voilà, calcifié, il était plein d’enthousiasme comme si ce petit exercice intellectuel l’avait soudain ramené à la vie. Calcifié : converti en carbonate de calcium. Durci, pétrifié, comme recouvert d’un dépôt de calcaire. Mot d’origine latine venant de Calx : la chaux et Facere : faire.

	Il referma le dictionnaire avec un claquement et se mit à fixer l’urne d’un air ennuyé.

	— Cela ne convient pas dans ce cas-ci. Je ne sais pas comment on pourrait lui appliquer ce terme, elle n’est pas calcifiée…

	— Il y a du calcium dans le lait, cette information nous fut délivrée par Ada Anstead. C’est très bon pour les os. C’est peut-être pour ça que tu y pensais.

	— Du lait ! Les partit d’un grand rire qui ressemblait plutôt à un aboiement. Je n’ai jamais vu Kate boire de lait. Même si, quand elle versait de l’eau dans son pastis, cela ressemblait à du lait. Il poussa un grognement soudain, et fit une grimace de douleur… Je ne me sens pas très bien.

	Je me levai d’un bond.

	— Allons disperser les cendres de Kate tout de suite, on ira se coucher ensuite.

	— Bonne idée ! Il écrasa son mégot dans les cendres et nous allâmes vers la porte du jardin… En fait il s’agissait plutôt d’une porte-fenêtre qui s’ouvrait de plain-pied sur une pelouse à laquelle on accédait en descendant quelques marches. Un vent chargé de pluie entra en bourrasque et balaya la pièce lorsque j’ouvris la porte.

	— Il pleut, observa Les.

	— Et alors ?

	— Je préférerais que l’on ne disperse pas les cendres de Kate sous la pluie.

	J’essayai de le raisonner.

	— C’est simplement une excuse pour essayer de retarder la cérémonie. Il faut le faire, Les, finissons-en vite. Je lui mis l’urne de force entre les mains. Derrière nous, Ada Anstead nous encourageait en entonnant une version grinçante de En avant les soldats de Dieu. Il me regarda avec un visage pitoyable.

	— D’accord, dit-il, voudrais-tu me dire quelques mots avant que je commence la dispersion ?

	Je me mis à bafouiller faiblement :

	— Tu es poussière et tu retourneras à la poussière. Le Seigneur donne et le Seigneur reprend…

	— Béni soit le nom du Seigneur, grinça la boîte. Et de une et de deux… Labourons les champs et allons semer le bon grain.

	Les fit un pas en avant, perdit l’équilibre, et s’affala lourdement sur les marches de pierre. L’urne s’échappa de ses mains et tomba bruyamment. Je me précipitai vers lui, et me penchai sur son visage.

	— Fais-le toi-même, Eric, dit-il faiblement, fais-le toi-même, en souvenir de Kate. J’ai l’impression que je vais vomir.

	Je ramassai donc l’urne qui reposait à terre dans l’herbe à côté de la silhouette prostrée. Très peu de cendres s’en étaient échappées. Je me mis à marcher lentement sur le gazon. Ma main plongeait régulièrement dans l’urne pour y prendre une poignée de cendres que je dispersais ensuite d’un geste que j’espérais biblique, tandis que Les me regardait faire, assis au pied des marches. Il pleuvait à grosses gouttes.

	Dix minutes plus tard j’étais trempé et je me sentais très malheureux. Mais le niveau de cendres dans l’urne avait à peine baissé. Les cendres étaient pressées en masse si compacte qu’il me fallait gratter pour les détacher, et des grains se glissaient désagréablement sous mes ongles. Les avait disparu à l’intérieur de la maison, et je pouvais l’entendre qui entonnait, à l’unisson avec sa mère, Plus près de toi. Je cassai une branche au buisson tout proche et l’enfonçant dans les cendres compactes je m’en servis pour séparer les granulés. Puis je commençai à arpenter rapidement la pelouse et à déverser ici et là, directement de l’urne, des petits tas de cendres. Tout en espérant que d’ici au lendemain matin la pluie les aurait étalées uniformément sur le sol. Cela fut vite fini et je retournai à la maison.

	J’entendis Les parler d’une voix remarquablement ouatée.

	— Cette cérémonie a une double signification. Kate est morte, mais la vie continue. Elle donne la vie en mourant, puisque ses cendres contiennent des engrais actifs qui fertiliseront la terre.

	Je posai l’urne sur la table à côté d’Ada Anstead. À présent qu’elle était vide elle semblait remarquablement légère. Les la souleva et l’examina attentivement. Son visage s’assombrit de fureur.

	— Bon Dieu ! ce n’est pas du bronze ! murmura-t-il. On s’est fait avoir, c’est de l’aluminium galvanisé. C’est de la camelote de mauvais goût. Il la prit entre les paumes de ses mains et la serra jusqu’à ce qu’elle soit complètement défoncée. Ce n’est pas de meilleure qualité que n’importe quelle saloperie de boîte de bière, hurla-t-il, est-ce qu’il ne reste donc plus que ça de ma femme ? Il lança violemment ce qui restait de l’urne dans un coin, se cacha le visage dans les mains et se mit à pleurer bruyamment.

	— Ressaisis-toi, Les, dit la boîte avec calme. Elle est morte à présent. Et il faut qu’on discute tous les deux, toi et moi. Il y avait comme une menace dans la voix métallique.

	— Qu’on discute de quoi ? Les leva un visage trempé de larmes.

	— Je veux parler de la nouvelle situation dans laquelle nous nous trouvons. Je ne voulais pas t’ennuyer avec ça avant la fin de la cérémonie mais à présent que nous sommes seuls tous les deux…

	— Eric est là.

	— Je le sais bien. L’homme Wimborne connaît déjà mes projets… Bien qu’il ne m’ait pas été très utile… Mais voici ce dont je veux te parler. Grâce à un client de Wimborne, je suis arrivée à trouver l’adresse d’un centre de Transplantation qui pratique le marché noir.

	— O, mon Dieu !

	— Maintenant il n’y a plus que nous deux. Je suis très riche. Toi, tu ne travailles pas et il y a peu de chances que tu trouves du travail dans l’état où tu es. Aussi, si tu veux que je continue de subvenir à tes besoins, il faut que tu m’amènes à ce centre et que tu arranges tout pour la Transplantation. On paiera comptant.

	— Et si on se fait prendre ? On risque la Mort totale…

	— C’est un risque à courir. Pense à moi. Pense que sans cela je ne retrouverai jamais un corps… et tout cela parce qu’ils ont eu le toupet de me déclarer folle ! Pense à toutes ces années pendant lesquelles je me suis occupée de toi !

	Les était silencieux. Il faisait un suprême effort de réflexion. Je me levai et quittai discrètement la maison.

	Le lendemain matin je pris ma voiture et y retournai, j’étais curieux de savoir ce qui s’était passé. Je me garai devant l’entrée et m’apprêtais à sortir lorsque j’aperçus la pelouse par une trouée dans les arbres. L’averse n’avait pas suffi à délayer les cendres. Les restes de Kate s’étalaient sur la pelouse en petits monticules coniques. Le soleil brillait sur le gazon émaillé de petits tas blancs étincelants. On aurait dit un pâturage chaulé.

	Je fis démarrer la voiture et m’éloignai sans bruit.

	Tout ceci se passait il y a une semaine, je ne les ai pas revus depuis…

	L’homme Phillip Ewell et l’inspecteur de police restèrent longtemps silencieux après ma description de ces événements. Puis l’inspecteur prit la parole.

	— Il est possible qu’Anstead soit homosexuel, mais ce n’est pas du tout certain.

	— Cela semble même peu probable, confirma Ewell.

	— Au moins, maintenant, nous savons pourquoi la mère a sorti cet argent de la banque, continua l’inspecteur, un chirurgien qui fait des Transplantations clandestines insiste naturellement pour être payé en liquide. Les a dû emmener sa mère à la banque et se faire remettre l’argent en son nom, avec son accord verbal. À un moment donné, entre l’instant où il a sorti l’argent et celui où il est arrivé au Centre, il a réalisé qu’il transportait une très grosse somme ; la tentation a dû être trop forte, il n’a pas résisté… Peut-être avait-il prémédité le meurtre ?… Ensuite il a abandonné la boîte quelque part en route et il est allé demander une dispense de Transplantation avant-terme afin d’être tout à fait en sécurité. Il ne s’est pas douté que la banque, inquiète de ce gros retrait, nous avait alertés…

	— Bien sûr, dit Ewell, et dans ce cas la femme Ada Anstead devait retirer de la banque toutes ses économies d’un seul coup. En effet, une fois la Transplantation faite il ne lui aurait plus été possible de les récupérer, puisqu’elle aurait changé d’identité…

	— C’est exact. Anstead avait donc en poche tout l’argent qu’il pouvait espérer obtenir de sa mère, autant d’argent que si elle avait opté pour la Mort totale. Mais elle n’avait pas demandé la Mort totale, loin de là. Elle avait même l’intention de vivre le plus longtemps possible. Un fin sourire traversa le visage de l’inspecteur. D’une certaine façon, je ne le blâme pas… La tentation devait être absolument irrésistible !

	Je commençais à m’impatienter. Le temps passait et j’avais autre chose à faire. Ces deux-là me donnaient l’impression de jouer aux détectives au lieu d’essayer de trouver une solution pratique au problème. Je m’adressai à Ewell :

	— Quand avez-vous demandé à Anstead de venir au Centre pour sa Transplantation ?

	— Cet après-midi.

	— Pourquoi ne pas l’arrêter lorsqu’il arrivera au Centre ? À quoi servent toutes ces théories ? Pourquoi ne pas lui demander tout simplement ce qui s’est passé quand vous l’aurez arrêté ?

	L’inspecteur me dédia un sourire patient : « Homme Wimborne, pensez-vous vraiment qu’Anstead viendra au rendez-vous alors que son nom passe sur tous les indicateurs publics et privés de la région ? »

	Je n’avais pas pensé à ce détail. Il valait vraiment mieux abandonner cette affaire aux mains des spécialistes…

	— Si cela ne vous dérange pas, je crois que je ferais mieux de retourner à Horton.

	— Vous pourrez encore nous être utile, Homme Wimborne, dit l’inspecteur comme je m’apprêtais à partir. Il y a de fortes chances qu’Anstead vienne vous voir au Horton Arms avant de quitter la région – et cela quels que soient ses projets. L’inspecteur réfléchissait, envisageant toutes les situations possibles… Je suppose qu’il reste une chance… Il va sans doute essayer d’utiliser une partie de l’argent pour payer une Transplantation clandestine, puisque maintenant il se sait recherché.

	— S’il fait cela il ne viendra pas me voir au pub.

	— Au contraire, il est très probable qu’il viendra vous relancer. Il faut du temps pour organiser une Transplantation clandestine. Il y a le problème du corps hôte. Et ils ne commencent généralement à s’en préoccuper que lorsqu’ils ont touché l’argent. Et puis, Anstead est alcoolique. Il a besoin de sa ration quotidienne d’alcool. Et plutôt que de prendre le risque de se montrer en public il est probable qu’il misera sur votre amitié. À votre place je ne serais pas tellement surpris de le trouver une nuit en train de frapper à la porte de derrière…

	— Cela fait une semaine qu’il est parti, remarquai-je.

	— De toute la semaine nous n’avons encore reçu ni plainte pour enlèvement, ni avis de disparition. Nous avons vérifié. Il n’a pas encore subi de Transplantation… Il va avoir soif.

	— Il fréquente d’autres pubs que le mien…

	— Nous les avons tous prévenus en leur disant de se tenir sur leurs gardes.

	Ils avaient vraiment pensé à tout. Je me sentis désolé pour Les.

	Et s’il venait se réfugier au Horton Arms ? Serais-je capable d’aller le livrer à la police ?

	 

	Je revins au pub en début d’après-midi. Le serveur qui me remplaçait avait beaucoup de travail. Je saluai brièvement les clients et montai me laver et changer de vêtements. J’étais heureux qu’il ne reste qu’une demi-heure avant la fermeture car après tous les incidents de la matinée je n’aurais pas eu l’esprit disponible pour faire mon travail. J’avais besoin d’un peu de répit pour réfléchir à ce que j’allais faire. Devais-je rester loyal envers Les dans une situation aussi grave ? S’il venait se réfugier chez moi et que je ne le dénonce pas – et que la police l’apprenne… Je me rendais coupable d’un crime très grave… passible de la Mort totale. Est-ce que Les en valait la peine ? C’était un alcoolique, et je savais à présent que lui-même confessait son homosexualité.

	Je n’eus pas le temps de réfléchir davantage à ce problème.

	En entrant dans ma chambre, la première chose que je vis ce fut Les, allongé sur mon lit – il n’avait même pas retiré ses bottes –, il portait un passe-montagne crasseux. À côté du lit je vis le chien porteur et la boîte noire.

	— Salut, Eric, me dit-il avec nonchalance. J’ai besoin de ton aide. Je crois que je suis dans le pétrin.

	J’étais horrifié et les yeux m’en sortaient presque de la tête. Je regardai le chien et la boîte.

	— Ne t’en fais pas pour ma mère, dit-il en suivant mon regard, j’ai déconnecté le lecteur de son et le haut-parleur, elle ne peut plus se rendre compte de ce qui se passe.

	— Comment es-tu entré ?

	— Par la porte de derrière. J’ai bien peur de l’avoir un peu endommagée, j’espère que ça ne t’ennuie pas trop… J’ai pensé qu’il valait mieux que je ne me montre pas en public dans l’immédiat. Mon nom est sur tous les écrans indicateurs. Je ne sais même pas pourquoi…

	La situation n’avait pas l’air de l’émouvoir outre mesure.

	— Où étais-tu passé durant toute cette semaine ? lui demandai-je.

	— Ici et là…, répondit-il d’une manière évasive. Ici et là, dans la région. Je me suis laissé tenter, Eric. Ma mère a retiré une grosse somme d’argent de la banque et j’en ai déjà dépensé la majeure partie. C’est un crime grave. En fait, je désirais simplement prendre un verre, mais tu sais comme les choses s’enchaînent… Tu me connais… Je me suis laissé entraîner dans une partie de cartes…

	Je sentis qu’il dissimulait une partie de la vérité. Il était impossible de perdre des sommes pareilles aux cartes.

	— Tu sais, Les, au Centre ils ont fait un contrôle de routine sur les Amis à l’extérieur sur contrat, et ils n’ont pas retrouvé trace de ta mère. Ils ont pensé que tu t’en étais débarrassé…

	— Comment ?… Me débarrasser… de maman ? Une expression d’horreur tout à fait sincère traversa son visage, je n’aurais jamais pu imaginer une chose pareille. C’est ma meilleure amie depuis la mort de Kate. Tu as mal jugé de nos relations, Eric. Ma mère est une femme formidable !

	— Dans ce cas pourquoi l’as-tu déconnectée ? lui demandai-je.

	— Parce qu’elle pourrait se mettre à crier. Je suis dans une situation plutôt délicate en ce moment… Et c’est pourquoi je suis venu te demander un grand service. Il faut absolument que je reste caché quelques jours… Jusqu’à ce que mon nom soit retiré des indicateurs. Après je disparaîtrai. Je partirai à l’autre bout du pays… Ce ne serait que pour quelques jours, c’est tout… Je ne bougerai pas de cette pièce…

	— Mais, c’est ma chambre ! protestai-je.

	— Aucune importance. Tu dormiras là. Il désigna le deuxième lit, habituellement inutilisé, ou bien moi j’y dormirai si tu préfères. Je ne suis pas difficile…

	— C’est bien ce qu’on m’a dit ! Si tu crois que je vais dormir dans la même chambre qu’un pédé tu te trompes.

	Il eut un petit rire timide et rougit.

	— Oh ! On t’a parlé de cela ! Les nouvelles vont vite. Si j’étais toi je n’accorderais pas trop d’importance à cette histoire. C’est une rumeur sans fondement, née à cause d’une remarque que j’ai faite imprudemment au centre de Transplantation, ce matin.

	— Tu leur as demandé un corps de femme.

	— Je ne le nie pas. Mais c’était seulement un caprice. Comme je pensais qu’ils n’allaient pas tarder à m’attraper, je voulais vivre toute la gamme des émotions humaines avant la Mort totale. N’importe qui d’autre aurait demandé la même chose…

	— Certainement pas moi, en tout cas.

	— Mais toi, tu ne vas pas mourir bientôt, n’est-ce pas ? Tu as bien dû te demander parfois ce que cela faisait d’être une femme ?

	Je l’admis.

	— Oui, quelquefois, mais chez moi cela ne devient pas une obsession.

	— Une obsession ? Sa voix monta d’un ton. Qui a dit que c’était une obsession ? Je commence à en avoir assez d’entendre les gens me dire que je suis obsédé ! Visiblement il avait beaucoup de mal à retrouver son calme. Kate me disait toujours que j’étais obsédé… Sa mort brutale a vraiment été la meilleure chose qui pouvait nous arriver ! Tout va beaucoup mieux maintenant que nous restons à deux, maman et moi. Il donna une tape amicale à la boîte, c’est une femme formidable !

	— Tu as changé de refrain, dirait-on ? Je n’éprouvais aucune compassion pour lui, et il commençait à me fatiguer. Il n’y a pas si longtemps tu disais qu’elle était complètement braque, et qu’elle aurait mieux fait d’opter pour la Mort totale.

	Il me coupa sèchement :

	— J’ai vraiment dit ça ? Mon Dieu ! C’est vraiment atroce de dire une chose pareille. Je devais encore être saoul ce jour-là. À l’époque j’étais constamment ivre, mais maintenant je ne bois plus… On aurait cru qu’il avait arrêté de boire depuis des années.

	Nous continuâmes à parler quelque temps. Les paraissait très fatigué nerveusement. Sa mémoire des incidents passés me semblait plutôt confuse et il devait souvent se reprendre au beau milieu d’une phrase. Je remarquai notamment qu’il ne pouvait me donner que très peu de détails sur ce qui s’était passé durant la semaine qui venait de s’écouler et je vis que je l’ennuyais en lui posant des questions sur ce sujet. Au cours de notre conversation je compris qu’il n’avait pas dormi depuis la veille ; il avait conduit toute la nuit sans s’arrêter, avec le chien et la boîte, essayant de trouver quelqu’un vers qui se tourner dans cette situation critique, et c’était malheureusement à moi qu’il avait pensé en sortant du centre de Transplantation après l’incident du matin.

	Tandis que je débattais intérieurement de la façon dont je pourrais tirer le meilleur parti de cette situation, je sentis que sa voix devenait plus incertaine, ses paupières plus lourdes ; il était étendu sur le lit et regardait droit devant lui d’un air malheureux. Ses doigts qui s’étaient mis à battre en cadence sur les couvertures tandis que nous parlions, s’immobilisèrent. Je lui racontai d’une voix apaisante les événements récents du voisinage et bientôt il s’endormit.

	Je me levai sans attendre, saisis la boîte et quittai la pièce précipitamment.

	 

	Aide-toi et l’État t’aidera.

	Il y a plusieurs façons de devenir prioritaire. On peut y arriver par combine ou en travaillant dur, mais cela devient plus difficile à chaque vie physique. On dit que ceux qui ne sont pas devenus prioritaires à la quatrième vie physique ont peu de chance d’y arriver un jour. On peut aussi obtenir le statut de prioritaire pour services rendus à l’État, même si l’on ne travaille pas dans les Secteurs privilégiés. Il s’agit dans ce cas d’une distinction honorifique dont bénéficient, par exemple, ceux qui ont sauvé une vie en risquant la leur – les vies humaines physiques sont précieuses. Les gens passent beaucoup de temps sur certaines plages où le courant marin est très fort, dans l’espoir d’une occasion…

	Je pense parfois qu’ils se rendraient plus utiles en allant glisser une bombe sous une pile d’Amis au centre de Transplantation… Pourvu que ce ne soit pas au Centre d’Axminster quand j’y serai… Ce serait un grand service à rendre à l’État.

	Un autre moyen de bénéficier de cette distinction honorifique est la délation ou la collaboration avec la police dans la recherche des criminels.

	C’était pour cela que j’allais porter la mère de Les au Centre, je voulais que l’on rétablisse les circuits de la boîte pour lui permettre d’accabler son fils. Tout le crédit de l’opération me reviendrait. Il ne faisait aucun doute qu’elle se mettrait à vitupérer contre son fils, j’étais sûr qu’elle l’accuserait. Il ne m’avait pas leurré une seconde avec ses histoires. Ses relations avec sa mère n’avaient pas dû changer. Une mère folle dans une boîte, à qui l’on a dérobé son argent, ne se sentirait certes pas d’humeur clémente.

	Quelques minutes plus tard je fus introduit auprès de Phillip Ewell, androïde. En regardant ma montre je vis à ma grande surprise qu’il était à peine seize heures… Pourtant tant de choses s’étaient passées ce jour-là… Ewell avait un petit indicateur personnel sur son bureau et le nom de Les apparaissait avec une régularité monotone sur l’écran, parmi les noms d’autres fugitifs.

	LESLIE ANSTEAD. VOL.

	Ewell leva les yeux vers moi puis regarda l’écran d’un air songeur. Ses yeux revinrent sur moi.

	— Eh bien ? dit-il et il avait soudain l’air très fatigué, comme si le simple fait de me voir l’ennuyait.

	— J’ai retrouvé Ada Anstead, dis-je avec un soupçon de fierté en posant la boîte sur le bureau.

	Son expression d’ennui disparut : « Vous l’avez retrouvée ? »

	Il examina la boîte et lui donna une petite tape.

	— Bonjour, vous !

	— Les circuits sont débranchés.

	— On va arranger ça tout de suite. Il sortit un tournevis et détacha le devant de la boîte, exposant ainsi une masse informe de fils électriques. Je le regardai faire avec beaucoup d’intérêt car je n’avais jamais vu auparavant les circuits électriques d’une boîte. C’était un spectacle assez angoissant. Je crois que durant ma prochaine période d’attente dans une Boîte à Ami je ne pourrai m’empêcher de penser à tous ces fils et à ce que ce système a d’artificiel.

	Cela me rappelait l’inquiétude que j’avais ressentie lors de ma première plongée sous-marine. Engoncé dans le costume de plongée, encombré des réservoirs d’air, la mort m’avait semblé aussi tangible que cette eau profonde qui m’entourait… J’avais le sentiment d’être à la merci de tout cet appareillage électrique conçu par l’homme… J’ai toujours eu beaucoup plus confiance en la nature…

	— Cela n’est pas bien grave ! continua Ewell. Il maniait le tournevis d’une main experte. Il eut bientôt fini et à mon grand soulagement replaça le devant de la boîte.

	— Bonjour, vous !

	— Bonjour. La boîte semblait sur la défensive.

	— Vous avez subi de rudes épreuves, Femme Anstead. Mais vous êtes en sécurité à présent. Nous allons tout arranger.

	— Mais qui diable êtes-vous donc ? lui demanda la boîte d’une voix irritée.

	— Je suis Phillip Ewell. Chirurgien en Transplantation au Centre d’Axminster. L’homme Eric Wimborne est avec moi. Il a eu la gentillesse de vous amener ici. Je crois que nous allons devoir procéder à quelques arrestations… Avec votre permission je vais prévenir la police, Femme Anstead.

	— Cessez donc de m’appeler comme ça ! lui dit la boîte sèchement. Ewell me regarda, ses sourcils arqués exprimaient la surprise.

	— Dois-je en déduire que vous n’êtes pas Ada Anstead ? demanda-t-il prudemment.

	— Évidemment que je ne suis pas Ada Anstead !

	— Ah, bon ! Ewell prit une carte sur le bureau et l’examina. Il compara le numéro à celui de la boîte. Mais vous avez pourtant le même numéro qu’elle.

	— Elle est folle, folle à lier, rappelai-je à Ewell.

	— Pour l’amour du ciel, qui donc voulez-vous que je sois ? Je suis Les Anstead, bien sûr !

	Il nous fallut quelque temps pour l’apaiser, il semblait très blessé par cette erreur et cela rendait toute conversation difficile. Enfin, guidé par Ewell, je fus en mesure de lui poser toute une série de questions qui nous permirent d’établir avec certitude sa véritable identité. Les réponses qu’il me fit étaient cohérentes et j’étais de plus en plus persuadé qu’il s’agissait bien de Les. Je lui expliquai les circonstances dans lesquelles je l’avais trouvé et je lui rapportai tout ce que l’imposteur m’avait dit.

	Il m’expliqua que c’était sa propre mère qui lui avait volé son corps.

	Il était amer.

	— Elle a bien manigancé son coup, cette vieille vache. J’avais sorti l’argent de la banque pour qu’elle puisse se payer une Transplantation clandestine et nous étions allés jusqu’à cette clinique en pleine campagne – je pourrai vous y conduire. Sitôt arrivés nous avons eu une entrevue avec ce charlatan de chirurgien – vous seriez étonné du matériel qu’il possède… Immédiatement le problème de l’hôte s’était posé. De toute évidence ils n’en avaient pas sous la main.

	— Nous avons besoin de quelques jours, avait-il dit.

	— Je vous paierai le double si vous pouvez m’en trouver un tout de suite, avait répondu ma mère.

	— Mais c’est impossible !

	— J’aimerais vous dire deux mots en particulier, avait répondu ma mère et sa voix m’avait paru étrange, pleine de sous-entendus mal dissimulés. Il l’avait transportée dans la pièce à côté et ils étaient revenus au bout de peu de temps. Le chirurgien avait posé la boîte sur la table et avait commencé à me regarder de haut en bas comme si j’étais un steak de premier choix : « Déshabillez-vous !

	— Ah non ! lui répondis-je, il n’en est pas question !

	Il avait appuyé sur un bouton et trois costauds, du genre balaises, s’étaient amenés pour me déshabiller entièrement en un temps record.

	Cela me gênait un peu devant maman bien qu’elle ne puisse rien voir. « M’man ! ils m’ont mis tout nu ! » C’était la première fois que je l’appelais comme ça depuis des siècles.

	— Eh oui ! et elle avait ajouté, docteur, comment le trouvez-vous ?

	— Il est dans un sale état.

	— Vous savez, avait repris ma mère, cela ne me plaît pas beaucoup d’avoir à utiliser le corps de Les. C’est un alcoolique et son haleine empeste.

	— Je l’avais remarqué, lui avait répondu le chirurgien, mais vous devez prendre une décision.

	— D’accord ! Je vais tenter l’essai. Allons-y !

	La seule chose dont je me souvienne ensuite c’est de m’être réveillé dans une boîte – sans doute le lendemain ou le surlendemain – et de les avoir entendu discuter. Ma mère parlait : « Ce corps ne me convient pas. C’est un corps d’homme. Je le trouve obscène, et en plus il fait mal à des endroits inhabituels… Et puis il souffre d’un manque d’alcool alors que moi je ne bois pas !

	— Je sais ! Mais j’ai une idée.

	Cet escroc lui avait alors suggéré de se rendre au centre de Transplantation d’Axminster – puisqu’à présent elle avait un corps et une carte de prioritaire. Elle pouvait leur demander une dispense de Transplantation avant-terme en prétextant des troubles mentaux… puisqu’à présent elle était, de fait, un homosexuel.

	— Ainsi, non seulement on vous donnera un corps, mais en plus ce sera un corps de femme.

	Cette idée avait plu à ma mère.

	— Et si cela ne marchait pas, je vous suggère d’essayer de contacter un ou une amie intime de Les. Je pourrai faire un échange si vous me l’amenez… contre rémunération, bien sûr. Est-ce qu’il connaissait des femmes ?

	— Non, pas depuis la mort de Kate. C’est un brave garçon, il est sérieux.

	Le chirurgien avait alors réfléchi un instant.

	— Tant pis ! avait-il des amis hommes dans ce cas ? Vous pourriez essayer de persuader un de ses amis intimes, quelqu’un qui le connaissait vraiment bien, de venir ici…

	— Mais oui ! L’homme Wimborne ! s’était alors écriée ma mère. C’est un homme remarquable. La femme de Leslie parlait toujours de lui. Elle disait qu’il était grand et fort, qu’il avait des jambes musclées. C’est un corps qui me plairait ! De toute façon je préférerais n’importe quoi à cette épave !

	À ce moment-là je n’ai pu me retenir de parler… Et je me souviens que ma voix me sembla résonner de façon très étrange dans le haut-parleur.

	— Vous ne pouvez pas faire ça à Eric ! criai-je.

	— Et pourquoi pas ? avait répondu ma mère.

	— Parce qu’autrement je te dénoncerai. Où que tu ailles je dirai à tout le monde ce qui s’est passé !

	Le chirurgien s’adressa à ma mère :

	— Est-ce que vous voulez que je vous en débarrasse ?… Pour une somme modique…

	— Non, c’est tout de même mon fils. Je suis sa mère et j’ai encore de la tendresse pour lui. Déconnectez-le simplement, si vous voulez bien. Ce sera suffisant.

	— Mais certainement.

	Les s’arrêta un instant puis reprit : « Je n’ai plus rien entendu ensuite jusqu’à ce que l’on rétablisse les circuits. Grâce à toi, Eric. Sa voix craqua un peu. Je t’en suis très reconnaissant, Eric. Tu es un véritable ami.

	— C’était la moindre des choses, répondis-je avec modestie.

	 

	Ewell s’adressa à moi :

	— Pensez-vous que la femme Ada Anstead soit encore chez vous ?

	— C’est peu probable. En se réveillant elle a dû s’apercevoir de la disparition de la boîte. Je suppose que maintenant elle doit être de nouveau en fuite.

	— Hum… Dans ce cas j’ai bien peur qu’il ne faille dire à la police de laisser encore votre nom sur les écrans, Anstead. C’est le seul nom dont elle puisse se servir à présent. Ewell sourit : Ce n’est nullement dans l’intention de vous faire du tort ! Si vous nous menez jusqu’à ce centre de Transplantation illégal je crois que l’on pourra s’arranger pour atténuer un peu votre responsabilité pour y avoir amené votre mère.

	— Merci beaucoup ! Et n’oubliez pas que je suis prioritaire, j’espère que vous pourrez vous arranger pour me trouver un corps aussi vite que possible.

	— J’essaierai. Ewell se tourna vers moi. À bientôt, Homme Wimborne. Ce fut un plaisir de vous revoir. Par les temps qui courent c’est bien agréable de rencontrer des gens comme vous et Les Anstead, des gens qui connaissent le sens véritable de l’amitié. Anstead a essayé d’empêcher que l’on vous enlève – bien qu’il soit lui-même dans une situation délicate – et vous, même sans le vouloir, l’avez également sauvé d’un sort semblable. C’est bon de savoir que de telles choses peuvent encore se produire aujourd’hui… Bon ! Ce n’est pas tout ça…

	Les paroles chaleureuses d’Ewell m’avaient rendu très fier de moi. Cette sensation dura jusqu’à mon retour au Horton Arms, lorsque je me rendis compte qu’il n’avait pas dit un mot au sujet d’une récompense ou d’une promotion…

	
UNE FEMME ET SON AMIE
 Dossier concernant
 LA FEMME ALICE LANDER

	Alice Lander eut un accident qui menaça de mettre un terme à la longue vie qu’elle était en droit d’espérer. Bien qu’Alice les en accusât plus tard, la forte chaleur et sa grande fatigue ne furent pas seuls responsables. En fait, cet accident fut la conséquence d’un ensemble de facteurs, dont la présence à ses côtés de la Boîte à Ami ne fut certes pas le moindre. Pour Alice, la principale responsable c’était finalement elle.

	Déjà avant l’accident il ne lui avait pas fallu longtemps pour réaliser que cette Amie était quelqu’un de très désagréable, une névrosée. Cela avait été une erreur de l’emmener pour ce long trajet en voiture. Alice pensait être une femme charitable et, puisqu’elle était agent de Placement, elle avait pensé qu’il était de son devoir de prendre de telles responsabilités.

	L’Amie savait qu’Alice avait un poste important au bureau de Placement. Après leur première rencontre dix minutes lui avaient suffi pour réussir à obtenir à force de flatteries toutes les informations possibles sur Alice et son métier. Elle avait même souligné d’une voix métallique et irritante :

	— Ainsi vous êtes agent de Placement ? Comme c’est intéressant, ma chère !

	Alice se rendait parfaitement compte de ce qui allait se passer. Elle s’était engagée par contrat à s’occuper de la boîte pendant une semaine. Elle connaissait d’avance la tactique que la boîte allait employer, la semaine durant elle ne cesserait de répéter les mêmes demandes agaçantes pour qu’Alice lui trouve un corps. Elle essaierait d’abord de l’avoir par les sentiments. Elle commencerait par la flatter, puis, à mesure que les jours passeraient elle se mettrait à la menacer, d’une voix impuissante, avec maladresse.

	La route poussiéreuse était pleine d’ornières et de dos d’âne. La poussière se soulevait et retombait, formant dans les rayons chauds du soleil des flaques propices aux mirages. Alice devait faire un effort de concentration. Elle avait trente-neuf ans et demi et ses réflexes n’étaient plus très bons. Elle avait hâte d’arriver au croisement avec la grand-route d’Axminster, là elle pourrait enfin se mettre en conduite automatique. Elle se mit à regretter – ce n’était pas la première fois depuis ce matin – le sursaut de civisme qui l’avait poussée à cette excursion jusqu’au centre de Transplantation de Westbury.

	À ses côtés la boîte parlait d’une voix geignarde :

	— Pensez-vous qu’il y ait une chance à Axminster pour que l’on me place ?

	Alice fit un effort pour se contrôler. L’Amie avait eu quarante ans la veille. On l’avait amenée hier seulement au centre de Transplantation pour y subir l’Euthanasie physique. Elle était encore sous le choc de l’ablation. C’était seulement hier que l’on avait immergé son cerveau dans le fluide nutritif, ce n’était qu’hier qu’on l’avait enserrée dans un réseau de fils électriques, dans le « cadre du tisserand » comme l’on disait avec une pointe de cynisme dans les milieux médicaux. À présent elle reposait sur le siège de l’aéromobile dans sa petite boîte noire munie d’une poignée… Il était donc assez naturel que l’Amie – elle s’appelait Betty Benson – ne se sente pas d’humeur particulièrement joyeuse… Quoique, après tout, quand on pensait aux milliers de boîtes qui s’entassaient en ce moment même dans les centres d’Axminster et de Westbury, elle avait de la chance que quelqu’un l’ait sortie pour une semaine… Alice Lander essayait de lui trouver des excuses. Elle-même avait déjà eu six corps, mais elle n’avait jamais dû attendre. Comme tous les agents de Placement elle était prioritaire, chaque fois que son quarantième anniversaire arrivait elle était immédiatement transplantée dans le corps d’un enfant de six mois et recommençait donc à vivre normalement, sans interruption. Bien sûr, durant les premières années de chaque nouvelle vie elle était incapable de tout travail véritable, mais cette inactivité forcée de l’enfance ne lui avait jamais semblé pénible. C’étaient de longs loisirs, plusieurs années de vacances agréables, libres de toute responsabilité, avant de reprendre une vie active. En fait, en ce moment même, elle attendait avec impatience l’heure de sa prochaine Transplantation.

	Betty Benson, qu’elle entendait gémir à côté d’elle, faisait partie des défavorisés. Il pouvait s’écouler des années, beaucoup d’années, avant qu’elle puisse être transplantée dans un nouveau corps. Alice s’occupait de la liste d’Axminster et le fichier de son bureau regroupait un total imposant de 40 000 fiches. Elle réfléchit soigneusement avant de répondre à la question que lui avait posée l’Amie. Il était interdit de divulguer des renseignements précis.

	— La liste d’attente d’Axminster est plutôt longue. Elle était bien obligée de l’admettre, pour adoucir un peu le choc elle ajouta : « Mais on peut toujours espérer bénéficier d’un passe-droit. » Bien sûr elle pouvait toujours l’espérer, mais il y avait vraiment peu de chances que cela arrive… Pratiquement aucune.

	— Un passe-droit ? La voix de Betty Benson était devenue avide.

	— Oui ! vous savez bien… Par exemple, si vous devenez l’amie d’un prioritaire, il peut refuser sa Transplantation parce qu’il a été malheureux dans sa vie précédente ou bien parce qu’il se sent fatigué de la vie active et n’a pas envie de recommencer tout de suite… Ou encore, une boîte peut, elle aussi, refuser sa Transplantation : un Ami peut décider que c’est plus agréable de rester en boîte que d’avoir un corps. Cela arrive parfois, vous pouvez me croire. Dans les deux cas, l’Ami et le prioritaire peuvent faire cadeau de leur tour à qui ils veulent, à vous par exemple s’ils vous aiment bien… Elle n’ajouta pas que, pour réussir à obtenir un tel cadeau, l’Ami devait être terriblement sympathique…

	— Oh ! Cela n’arrivera sans doute jamais ! répondit la boîte. Elle rebondissait doucement sur le siège et semblait frémir de désespoir.

	— Dois-je comprendre que c’est la première fois que vous vous trouvez dans une boîte ?

	La boîte hésita puis l’admit enfin.

	C’était sans doute vrai. La femme Betty Benson avait dû être prioritaire autrefois, et elle avait perdu ce privilège pour quelque délit mineur qui ne justifiait pas la Mort totale. Elle était descendue dans l’échelle sociale, et cela l’avait rendue amère et pleine de préjugés.

	Et Alice qui allait devoir s’en occuper pendant toute une semaine !… Cette perspective n’avait rien de réjouissant. Elle sentait la colère lui nouer la gorge. Si seulement elle avait eu la présence d’esprit de consulter les dossiers sur les Amis… Elle ne se serait pas laissé entraîner aussi loin. Elle avait eu pitié de ces boîtes entassées qui se chamaillaient et n’arrêtaient pas de se plaindre de leur inactivité.

	— Écoutez ! dit-elle, tout en faufilant adroitement sa voiture dans les rues d’un village, vous et moi allons devoir nous entendre pendant toute une semaine. Une semaine et c’est tout ! Je vous promets qu’à la fin de la semaine j’essaierai de trouver quelqu’un d’autre pour s’occuper de vous. Je ne vous renverrai au Centre que s’il n’y a pas d’autre solution.

	— Merci quand même ! Il y avait un soupçon de sarcasme dans la voix… Oh ! Puis-je vous demander votre âge, ma chère ? La voix s’était à nouveau adoucie, elle était redevenue courtoise. Alice s’étonnait de la fidélité avec laquelle le haut-parleur rendait la moindre intonation. Mais peut-être cela était-il dû au fait que l’on ne voyait pas l’interlocuteur…

	— J’ai trente-neuf ans, répondit-elle d’une voix sévère, mais je n’ai aucune intention de vous faire don d’un passe-droit, je ne suis pas encore fatiguée de la vie active.

	— Ma chère ! Jamais je n’oserais imaginer… Allons ! Je suis désolée ! Mais vous savez, tout cela est nouveau pour moi… Et le plus difficile c’est encore de ne rien voir… Voulez-vous me servir de regard pendant toute cette semaine, Alice ? Racontez-moi tout ce que vous voyez, décrivez-moi tout ce qui se passe…

	Alice pensa que ce n’était pas une mauvaise approche psychologique. La boîte allait essayer de la persuader qu’elle lui était indispensable. À la fin de la semaine elle commencerait à la supplier de la garder auprès d’elle ; elle lui dirait avec des larmes électroniques dans la voix qu’elle ne pouvait plus se passer d’elle… et cela pouvait durer des semaines. Jour après jour la boîte caresserait le vain espoir que, dans six mois, Alice lui ferait peut-être cadeau d’un passe-droit et choisirait de rester elle-même dans une boîte. Il n’y avait vraiment aucune chance que cela arrive jamais.

	Alice accepta pourtant de jouer le jeu.

	— Nous avançons à une vitesse de 85 km à l’heure. Nous allons bientôt rejoindre la route principale d’Axminster. Dieu merci ! En ce moment nous traversons un village. Le village de Kinverton. Il y a une station-service sur le bas-côté. Je vais m’y arrêter.

	— Quelle marque vendent-ils ? lui demanda la boîte avec curiosité.

	— De l’Oronico. Alice ressentit une sorte de petite satisfaction malicieuse à faire ce mensonge. Elle baissa la vitre pour s’adresser à l’enfant qui venait.

	— 25 litres, s’il vous plaît.

	C’était un bel enfant d’environ cinq ans qui se démenait maladroitement avec le bras de la pompe. Il essayait de tordre le tuyau pour le faire pénétrer dans le réservoir. Quand le tuyau s’échappa de ses petites mains potelées dont les cicatrices trahissaient les origines androïdes, il se mit à jurer de façon effroyable.

	« Je suis désolé », se hâta-t-il d’ajouter. Il réessaya et cette fois parvint à ajuster l’embout dans le réservoir.

	— Dans un an, quand j’aurai un peu grandi, vous verrez que j’arriverai à manier ce truc sans peine !

	Alice Lander lui jeta un regard désapprobateur.

	— Vous êtes bien trop jeune pour travailler. Vous allez vous surmener et vous le regretterez plus tard !

	Il la regarda furieux, puis sembla soudain la reconnaître et son expression changea :

	— Hé ! N’êtes-vous pas la Femme Lander du bureau de Placement.

	— C’est exact ! Alice était surprise. Elle l’observa avec attention mais sans pouvoir le reconnaître. Il lui fallait bien admettre que les androïdes avaient tendance à se ressembler tous, sauf si on les connaissait intimement.

	Le sourire du gosse en disait long sur son plaisir de la revoir.

	— Vous devez bien me reconnaître ? Mon Dieu ! Mais non, j’avais encore mon ancien corps à l’époque. Il claqua des doigts mais sa chair tendre ne produisit aucun son. Mais moi, je me souviens bien de vous ! Mon Dieu, oui ! Vous m’avez trouvé un corps il y a cinq ans.

	— Il y a cinq ans ? Alice réfléchit longuement, elle se sentait un peu embarrassée… Elle donna un nom au hasard, en espérant tomber juste. Joël Wittig ! Est-ce que vous ne seriez pas Joël Wittig ?

	L’enfant souriait, ravi.

	— Lui-même ! dit-il, vous vous êtes souvenue de moi ! Vous m’aviez retrouvé un corps dans la journée il y a cinq ans. Bien que je ne sois qu’un petit employé de garage ! Je vous en serai toujours reconnaissant. J’espère seulement avoir autant de chance la prochaine fois ! Sa voix devint plus grave, il avait remarqué la boîte noire sur le siège… Mais j’ai encore quelques années devant moi ! conclut-il enfin, j’espère vous revoir. Prenez bien soin de vous, Femme Lander !

	En s’en allant Alice se sentait toute réconfortée, elle se sentait contente d’elle-même. La voix de l’Amie auprès d’elle vint rapidement anéantir ce sentiment agréable.

	— Comment se fait-il que vous lui ayez trouvé un corps immédiatement ? Elle avait brutalement retrouvé son ton acide habituel. Comment se fait-il qu’il ait pu bénéficier d’un passe-droit ?

	Alice laissa échapper un soupir. « C’est un androïde. » L’Amie ne pouvait pas se rendre compte de ce genre de choses puisqu’elle ne voyait rien. La boîte était vraiment le moyen idéal de niveler les différences sociales…

	— Et alors ? Est-ce qu’ils sont mieux que nous ? Qu’ont-ils de plus que nous ?

	— Il ne s’agit pas de cela ! répondit Alice tout en conduisant d’une main peu sûre. Elle s’engagea très vite sur la route d’Axminster. Leur natalité progresse toujours, tandis que la nôtre s’effondre. Les androïdes trouvent presque toujours un corps immédiatement. Les humains, par contre, doivent attendre. C’est aussi simple que cela ! Mais vous savez, les humains peuvent prendre un corps androïde s’ils le veulent.

	— Je préférerais attendre mille ans plutôt que d’avoir un corps d’androïde ! C’est dégoûtant ! s’écria l’Amie avec véhémence.

	— Vous ne pourrez sans doute jamais obtenir un aussi bon corps ! ne put s’empêcher de rétorquer Alice avec dureté. Elle était très sensibilisée là-dessus, depuis ces vacances merveilleuses d’il y a presque cent ans… Ils sont généralement plus résistants que les humains, et ils ont une plus grande capacité d’apprentissage…

	— Ridicule ! répondit l’Amie violemment. Tout cela n’est que de la propagande répandue par l’État pour que les androïdes ne se sentent pas inférieurs. Forcément, avec leurs membranes hideuses entre les doigts, et ces taches framboise sur la peau !

	— Il y en a beaucoup qui n’ont aucune marque… Alice décida qu’il était temps de changer de sujet de conversation et recommença à décrire le paysage : Nous traversons en ce moment un autre village. Elle vit des enfants qui jouaient sur les bas-côtés de la route… Mais, s’agissait-il vraiment d’enfants ? On ne distinguait plus les vrais des autres à présent… Elle se remémora sa propre enfance, la vraie, la toute première, et ressentit une impression de perte. Mais elle se dit qu’elle était ridicule, de toute façon il n’y avait qu’une seule période d’innocence dans toute vie humaine, une seule et unique… La Transplantation obligatoire n’y avait rien changé. Cela n’avait fait qu’éloigner davantage cette période de bonheur dans un passé toujours plus lointain.

	Perdue dans ces brumes mélancoliques elle regarda les petites figures qui jouaient au bord de la route. Elle eut un réflexe trop lent. Elle tira instinctivement sur le frein en voyant un enfant – un véritable enfant – se précipiter sur la chaussée, sous le coussin d’air de l’aéromobile. Son geste ne fut pas assez rapide… En temps normal cela n’aurait eu aucune conséquence grave. Le contrôle automatique se serait mis en marche à l’instant même où l’enfant aurait traversé le rayon de sécurité. Mais aujourd’hui, à cause de son irritation envers la boîte, elle avait oublié de se mettre en conduite automatique en entrant sur la route principale.

	La voiture déséquilibrée fit de violentes embardées à travers la chaussée tandis qu’Alice tentait d’en reprendre le contrôle, mais elle ne ralentit pas… Le petit corps fut projeté sur le côté vers les maisons et retomba la nuque brisée, se tête bizarrement tordue lui donnait un aspect effrayant.

	Cet enfant qu’elle avait heurté en traversant le village de Dunkerswell devait être un petit androïde. Elle avait été très imprudente de ne pas se mettre en automatique…

	Tout cela était vraiment grave. Mais ce qui lui paraissait plus terrible encore, ce qui lui fit pousser de petits gémissements étouffés, c’était qu’elle avait déjà trente-neuf ans et demi. Elle brancha à la hâte le guidage automatique et accéléra de plus belle. Elle s’était rendue coupable d’une faute lourde en conduisant sur une grande route sans mettre l’automatique ; elle était responsable d’avoir blessé cet enfant. Qu’il s’agisse d’un petit androïde n’amoindrissait en rien la faute à ses yeux. Alice Lander n’avait pas le moindre préjugé, elle avait vécu bien trop de vies pour n’avoir pas dépassé ce stade-là… et puis, il y a cent ans, elle avait eu l’occasion de connaître intimement un androïde avec qui elle avait eu une liaison passionnée… Elle les connaissait parfaitement.

	« De toute façon, se disait-elle, ce ne pouvait être qu’un enfant androïde, un enfant humain aurait été mentalement adulte, il ne se serait pas précipité de cette façon sur la route alors qu’une aéromobile arrivait à grande vitesse… »

	Si elle ne s’arrêta pas ce ne fut donc pas à cause de l’origine androïde de la petite victime, mais plutôt à cause de son âge… À trente-neuf ans et demi on commence déjà le compte à rebours, comme disent les gens. À cet âge-là, chacun devient extrêmement prudent, bien plus qu’il ne l’avait jamais été de sa vie… Si quelqu’un commet un crime à cet âge-là cela équivaut pour lui à une condamnation à mort pure et simple : moins d’un an à vivre avant l’absence légale de toute Transplantation future, connue sous le vocable terrifiant de Mort totale.

	Alice tenait à pleines mains le volant devenu inutile en guidage automatique et ses phalanges apparaissaient sous la peau, quelques larmes se faufilaient en hésitant sur ses joues.

	— Qu’est-ce que c’était que ce bruit ? demanda l’Amie. Il m’a semblé entendre un choc il y a un instant.

	Alice ne répondit pas. Elle lutta silencieusement pour regagner son contrôle. Elle était Alice Lander… une citoyenne irréprochable qui devait subir sa prochaine Transplantation dans six mois. Elle était prioritaire et elle pouvait, si elle le désirait, choisir de subir une Transplantation avant-terme. C’était possible dans certains cas, si l’on était malade…

	— Je l’ai entendu très distinctement, grinça la voix à côté d’elle. Êtes-vous sûre de n’avoir touché personne ?

	Alice se demanda s’ils avaient eu le temps de relever le numéro, les enfants ont de bons yeux…

	— Ce serait ennuyeux d’avoir un accident, à votre âge ! Ne croyez-vous pas que vous devriez vous arrêter ?

	— M’arrêter ? Pourquoi ? Alice se sentait à nouveau maîtresse d’elle-même.

	— Eh bien ! Je ne sais pas… Peut-être avez-vous blessé quelqu’un ? Je suppose que vous étiez en automatique, naturellement…

	— Oui ! Bien sûr ! Ce devait être un oiseau. Les rayons de sécurité ne peuvent déceler les obstacles qu’au niveau du sol.

	— Cela devait être un oiseau vraiment très gros ! Je ne savais pas qu’il y avait des albatros jusqu’ici !… Mais pourquoi conduisez-vous si vite ?

	— Je ne voudrais pas être en retard !

	— En retard ? Et pour quoi faire ?… Je pensais que nous allions tout simplement chez vous.

	— Non… J’ai pensé… J’ai pensé que nous pourrions peut-être aller au cinéma ou quelque chose comme ça…

	— Aller où ? La voix de l’Amie se fit soudain plus sournoise, Alice y entendit une menace. Voyons ! Est-ce que par hasard vous auriez des ennuis ? Je suis peut-être aveugle mais je ne suis pas sourde. Juste après ce choc il me semble bien vous avoir entendue gémir tout doucement.

	— Comment cela ? demanda Alice et elle entendit sa voix s’élever d’un demi-ton. Elle se sentait à nouveau désemparée.

	— Gémir tout simplement. Vous poussiez de petits gémissements comme un chien porteur… Mais c’est peut-être un tic nerveux. Je connaissais un homme autrefois qui avait le même genre de tic. Généralement quand on commence à en attraper un on n’arrive plus à s’en débarrasser, surtout après une centaine d’années. Cet homme dont je vous parle grognait comme un pourceau chaque fois qu’il riait. Juste à la fin, comme ça : Ha, Ha… et puis le grognement… L’Amie produisit une imitation convaincante. Il s’excusait toujours ensuite…

	— Je suis désolée, Alice se sentait désespérée.

	— Ce n’est rien. Cela ne me dérange pas du tout. Mais je me suis sentie un peu inquiète à un moment donné. Je serais désolée de savoir que vous avez blessé quelqu’un ; vous qui avez un casier judiciaire encore vierge… Et comme il ne vous reste plus que six mois avant votre prochaine Transplantation… Ce serait dramatique… Et puis nous avons déjà bien assez de problèmes comme ça toutes les deux, vous, avec votre liste chargée et moi, dans cette boîte…

	C’est à ce moment-là qu’Alice se rendit compte qu’elle allait essayer de la faire chanter…

	L’après-midi ne faisait que commencer, le soleil brûlant rendait toute argentée la surface noire de la route ; Alice avait faim, elle avait soif, et en plus elle avait très envie d’aller aux W.-C. Mais elle ne pouvait pas s’arrêter ; la police avait dû déjà être prévenue et tôt ou tard ils allaient s’élancer à sa poursuite, à la recherche de l’aéromobile rouge immatriculée B-67302P, modèle International Motors 2254. Durant ses dernières vies les accidents de la route étaient devenus si peu fréquents qu’elle se demandait si la police barrait encore les routes ; à chaque tournant elle retenait son souffle, affolée à la perspective de se retrouver nez à nez avec des policiers aux visages inquiétants, aux traits durs, qui lui barreraient la route avec leurs sinistres véhicules de patrouille à la carrosserie noire.

	Sa gorge était sèche, sa salive amère ; elle sentit à nouveau ses intestins se contracter spasmodiquement et elle se raidit dans son siège. Elle jeta un coup d’œil à la boîte noire posée près d’elle et se mit presque – pendant un court instant – à envier son indifférence à tous ces besoins naturels irrépressibles… Un panneau indicateur fut visible un bref instant au passage de la voiture devant un carrefour. Il restait encore trente kilomètres jusqu’à Axminster. Elle se demanda si elle allait pouvoir tenir jusque-là… Elle accéléra.

	— J’ai l’impression qu’un bon café ne vous ferait pas de mal ! remarqua la boîte, ne vous pressez pas pour moi ! Pourquoi ne pas vous arrêter et vous reposer un peu ? C’est très fatigant de conduire à cette heure-ci de la journée, et en plein soleil… J’ai toujours pensé que cela me fatiguait les yeux, et que cela pouvait vous jouer un mauvais tour ! Comme je le disais toujours alors, heureusement qu’il y a le guidage automatique !

	Les stations-service défilaient à toute allure sur les bas-côtés, et les pompes à essence devenaient pour Alice des sentinelles qui observaient la fuite effrénée de la voiture. Elle avait l’impression d’entendre, au-dessus du gémissement aigu de la turbine, la sirène d’une voiture de police – stridente comme le cri annonciateur de mort d’une goule…

	Douze kilomètres jusqu’à Axminster…

	— Qu’est-ce que c’était que ce bruit ? La. question soudaine fit sursauter Alice, perdue dans son désespoir. Il m’a semblé entendre un hurlement de sirène.

	— C’est ridicule, répondit Alice sèchement ; elle tendit l’oreille. C’est seulement le bruit du moteur. Peut-être que le niveau d’huile est trop bas. On entend souvent ce bruit-là ; il doit y avoir une fuite…

	— Est-ce qu’il ne faudrait pas que vous ralentissiez un peu ?

	— Mais non ! Tout va très bien. Nous y sommes presque à présent.

	Trois kilomètres jusqu’à Axminster. Elles filaient à toute allure à travers les faubourgs de béton, et le vrombissement de la voiture lancée à pleine vitesse se réverbérait comme un rythme haletant sur les pylônes d’éclairage public. Alice ralentit, respectant scrupuleusement les limitations de vitesse, elle prit à gauche au croisement et s’arrêta net dans un parking. Elle arrêta le moteur et sortit dans la chaleur étouffante de la rue. Elle fit le tour de la voiture pour prendre l’Amie puis claqua la portière. Elle jeta autour d’elle des regards affolés et, apercevant ce qu’elle cherchait elle s’engouffra dans les toilettes publiques.

	Elle émergea à nouveau quelques minutes plus tard, soulagée ; elle tenait toujours l’Amie. En voyant la voiture elle s’arrêta net et repartit dans la direction opposée. Elle entra avec une indifférence étudiée dans un supermarché tout proche.

	Elle avait vu un groupe d’hommes en uniforme qui avaient l’air d’examiner avec un intérêt tout professionnel sa voiture.

	— Nous allons chez vous ? lui demanda l’Amie d’une voix si forte que les autres clients du magasin se retournèrent.

	— Pas tout de suite, il faut que j’achète quelques provisions.

	— En tout cas, ne vous occupez pas de moi. Je ne mange pas, vous savez !

	Alice entassa au hasard quelques boîtes et condiments dans un caddy et alla vers une caisse. Elle entendit derrière elle le hurlement de terreur d’une voleuse qu’on l’on arrêtait. Un employé posa ses provisions sur le tapis mobile du comptoir et le caissier totalisa mentalement ses achats, sans se soucier d’utiliser la calculatrice. C’était un homme grand, aux cheveux clairs, il lui fit un sourire aimable.

	— Vous payez comptant ou crédit ?

	— À crédit, répondit-elle sans réfléchir, elle lui tendit sa Carte-Code.

	— À quel nom ? Le nom était inscrit sur la Carte-Code mais la loi exigeait que le caissier posât une telle question. Il y eut un peu de remue-ménage à côté d’eux pendant l’arrestation de la voleuse. C’était une femme qui approchait de la quarantaine, elle était blême de peur. Les détectives en uniforme du magasin l’emmenaient sans ménagement, ils lui maintenaient les bras derrière le dos et un employé montrait à tous, le bras tendu, la pièce à conviction, un petit paquet de détergent en poudre. La femme bredouillait désespérément, les mots se bousculaient sur ses lèvres tremblantes : « Pour l’amour du ciel, je n’ai fait que le regarder, je l’ai seulement pris du rayon pour voir s’il avait un numéro gagnant… C’est tout ! Je vous le jure. Vous ne pouvez pas me faire ça ! J’ai trente-neuf ans… J’ai trente-neuf ans…

	— C’est au nom d’Alice Lander.

	Alice fit demi-tour. Pendant un bref instant il lui sembla qu’elle rêvait et que ce nom n’était autre que celui de cette femme déjà condamnée… Puis elle comprit que l’Amie avait répondu à sa place à la question du caissier. Elle se ressaisit et sourit timidement au caissier tandis qu’il faisait une vérification rapide sur une liste.

	« Ce n’est pas possible, pensa-t-elle, ce n’est pas possible qu’ils m’aient déjà identifiée. Il leur faudra quelque temps avant de pouvoir remonter jusqu’au propriétaire de la voiture, même s’ils ont déjà identifié la voiture comme celle de l’accident… » Peut-être que les policiers qu’elle avait vus ne faisaient qu’une de leurs rondes d’inspection habituelles. C’était peut-être une de ces « Opérations bonne conduite ».

	Elle regarda par la vitrine du supermarché. La voiture avait disparu. Ils l’avaient sans doute emmenée pour faire des examens plus approfondis.

	En reposant sa liste le caissier lui sourit à nouveau.

	— C’est parfait, dit-il, il inséra la carte dans une fente devant lui et la lui tendit. Voulez-vous qu’on vous livre ?

	— Oui. Merci. Elle lui sourit à nouveau, elle se sentait très faible mais soulagée.

	— Je croyais que vous en aviez besoin tout de suite ? dit l’Amie.

	— Livrez-moi tout cela, voulez-vous ? dit Alice d’une voix ferme au caissier qui la regardait avec étonnement. Il acquiesça d’un signe de tête et elle sortit, tout en s’arrangeant pour cogner vigoureusement la boîte contre le comptoir de la caisse. L’Amie protesta vigoureusement.

	Elles sortirent du supermarché par les portes de derrière. La chaleur était accablante. Alice entra dans le parc tranquille et ombragé qui entourait la vieille cathédrale de pierre, érodée par le temps… Il y avait de nombreux bancs le long des allées bien dessinées, des gens y étaient assis le visage tourné vers le soleil, tranquilles. Certains tenaient des sacs de papier d’où ils prenaient des miettes de pain qu’ils jetaient aux oiseaux qui s’approchaient sans crainte. C’était une scène paisible, et Alice resta un instant immobile, à s’en imprégner. Assise sur un banc à l’entrée du parc elle appréciait profondément ce moment de calme.

	— Alors ? Nous sommes arrivées ? demanda l’Amie.

	L’atmosphère paisible du parc permit à Alice de rassembler ses idées et de replacer dans leur perspective tous les événements récents qui l’avaient bouleversée. Dans quelle situation se trouvait-elle exactement ?… Elle avait causé un accident de la route et elle avait blessé un enfant. La police avait déjà réussi à identifier la voiture responsable de l’accident, il ne leur faudrait pas longtemps pour retrouver le propriétaire. Dès qu’ils l’auraient fait viendrait la mise en accusation et l’inscription de son nom sur les tableaux indicateurs, avec ceux des autres criminels en fuite. Pendant un court instant elle caressa l’idée de quitter la ville, d’aller se cacher dans un coin perdu, aux confins de Dartmoor par exemple, où elle savait que l’on trouvait encore de petits cottages abandonnés que l’on n’avait jamais rasés parce que le terrain était trop escarpé pour que l’on puisse y faire des cultures. Les criminels qui approchaient de la quarantaine disparaissaient souvent dans cette direction, après tout à cet âge-là ils n’avaient plus rien à perdre… Un instant elle rêva à l’existence simple et romantique qu’elle pourrait y mener. Il suffirait de trouver une petite maison, elle pourrait se nourrir de racines et de baies sauvages. Peut-être même pourrait-elle attraper et domestiquer une chèvre sauvage…

	Puis son bon sens reprit le dessus. Jamais elle n’arriverait à quitter la ville. L’Amie s’arrangerait pour que cela soit impossible. Si elle essayait d’abandonner la boîte celle-ci se mettrait immédiatement à hurler pour ameuter les passants. Si elle la prenait avec elle, l’Amie se douterait qu’un si long trajet cachait quelque chose et essaierait également d’ameuter les gens.

	Cependant il lui restait encore une chance…

	— Est-ce que nous sommes arrivées ? lui demanda la boîte pour la seconde fois. J’entends les oiseaux chanter, ce n’est pas normal ! Et en plus il n’y a pas d’écho ! Où sommes-nous ?

	Cette obstination rendit Alice absolument furieuse. Un instant elle pensa même à jeter la boîte dans la rivière du haut du pont, ou à se débarrasser définitivement d’elle par un autre moyen. Mais cela aussi était irréalisable. Il était certain qu’on la verrait. Et la boîte serait immédiatement sauvée…

	La seule solution était d’obtenir une Transplantation immédiate…

	Il fallait qu’elle s’arrange pour atteindre le centre de Transplantation et qu’elle réussisse à persuader les docteurs du bien-fondé de sa demande de dispense pour une Transplantation avant-terme. Elle pouvait faire jouer son autorité professionnelle… Peut-être pourraient-ils lui faire une Transplantation immédiate, avant que son nom n’apparaisse sur les tableaux indicateurs. Elle serait alors en possession d’un corps neuf et jeune que personne ne pourrait lui ôter pendant les quarante prochaines années. Elle serait sans-doute condamnée à dix ans de réclusion pour conduite dangereuse sur la route, mais il lui resterait tout de même trente ans de liberté avant l’inévitable condamnation à la Mort totale.

	La boîte qu’elle avait posée sur le banc à côté d’elle se mit à parler de sa voix grinçante :

	— Où sommes-nous ? Est-ce que vous êtes toujours là ?

	— Oui, je suis là. Je me repose un peu, tout simplement. Ce long trajet m’a fatiguée. Nous sommes dans le parc d’Axminster. C’est un très beau parc. Il y a beaucoup de gens. Des gens âgés qui doivent approcher de la quarantaine. Je suppose qu’ils viennent ici rêver à leur prochaine enfance. Apparemment la plupart n’ont pas plus d’une année à vivre…

	C’était un phénomène typique pendant le « compte à rebours ». Beaucoup de gens se retiraient totalement de la vie active à l’approche de leur prochaine Transplantation et ne menaient plus qu’une vie purement végétative. Personne ne voulait courir le risque de commettre le moindre délit…

	— Il y a aussi des oiseaux et un ou deux enfants androïdes en train de jouer…

	— Je vous remercie de ces détails ! C’est très agréable de vous entendre à nouveau ! J’ai l’impression que comme dame de compagnie vous n’êtes pas très à la hauteur ! La voix était sarcastique, et Alice y décela une menace. Elle retint sa respiration… L’Amie devenait très dangereuse.

	— Je suis désolée, dit Alice d’une voix douce.

	— Vous êtes désolée pour bien autre chose aussi j’ai l’impression ! observa la boîte. Il y a quelque chose de très bizarre dans votre façon d’agir. Pourquoi ne retournons-nous pas à la voiture ?

	— Nous pouvons y aller à pied, ce n’est pas très loin…

	De l’autre côté du parc le tableau indicateur continuait d’égrener les noms des criminels recherchés. Elle vit s’y inscrire toute une liste de noms mais elle ne pouvait pas les lire de l’endroit où elle se trouvait. Elle se leva, reprit la boîte, et traversa le parc d’un air insouciant. Elle parvint à distinguer le nom de Jonathan Stone que l’on recherchait pour agression, et d’autres noms encore, mais toujours pas d’Alice Lander. Pas encore…

	Alice se demandait quel moment l’Amie choisirait pour agir. Elle avait des soupçons, cela ne faisait aucun doute. Alice décelait dans sa voix des accents désagréables de jubilation, un peu semblables à ceux d’un gourmet discutant d’un menu.

	L’Amie pensait sans doute qu’elle était encore parfaitement maîtresse de la situation. Elle devait tenir le même raisonnement qu’Alice elle-même, elle avait compris que celle-ci ne pouvait pas se débarrasser d’elle aussi facilement. Elle attendait son heure, et plus tard, ce soir peut-être, elle lui proposerait à nouveau de trafiquer la liste d’attente. Elle insisterait sur le pouvoir qu’Alice avait d’accorder des passe-droits pour le placement des Amis dans la région.

	Le dénouement arriverait-il lorsque l’Amie s’apercevrait – par hasard ou par déduction – qu’Alice ne disposait plus de sa voiture. Cela confirmerait ses soupçons, et elle essaierait alors de convaincre immédiatement Alice de la placer en tête de liste, avant que la police ne l’arrête. Oui, il faudrait que l’Amie agisse très vite si elle voulait tirer le meilleur parti de la situation…

	La boîte se remit brusquement à parler, elle semblait lire dans les pensées d’Alice.

	— Je n’ai pas envie que vous y alliez à pied. Vous me secouez beaucoup trop. Je préfère y aller en voiture.

	— Il y a un arrêt de bus tout près, ajouta Alice à la hâte.

	— Non, prenez votre voiture !

	— Écoutez ! Je n’ai pas envie d’utiliser ma voiture. J’ai fait un long trajet à l’instant et je préférerais me faire transporter plutôt que de conduire. Ce n’est pas trop loin. Pourquoi voulez-vous absolument que j’utilise ma voiture ?

	La boîte lui coupa sèchement la parole.

	— Prouvez-moi que vous pouvez encore l’utiliser !

	Alice sentit la colère lui rougir les joues.

	— Et pourquoi devrais-je vous le prouver ?

	— Parce que je suis sûre à présent que la police a déjà confisqué la voiture, et que vous voulez fuir. Je ne suis pas idiote. Vous avez l’intention de vous enfuir vers les régions extérieures et de vous y cacher.

	L’Amie triomphait, sûre d’avoir tous les atouts en main. Elle devenait dangereuse.

	— Voici ce que nous allons faire. Je vais vous donner une chance. Vous savez que je pourrais vous dénoncer immédiatement, que je pourrais me mettre à hurler pour vous faire arrêter, mais je ne le ferai pas. Amenez-moi avec vous jusqu’au bureau de Placement et glissez mon nom en tête de liste. Pas en tout premier, cela semblerait bizarre, mais vers la dixième place. Cela ne vous prendra qu’une minute, ensuite nous irons prendre un bus en direction des régions extérieures. Vous descendrez au terminus en me laissant sous le siège… Vous prendrez le maquis comme on dit… Moi, je resterai tranquille jusqu’à ce que le bus revienne en ville, cela vous donnera un assez bon départ… Ça vous va ?

	Voilà, c’était arrivé ! L’affrontement était venu plus vite qu’Alice ne s’y attendait. Elle se sentit soudain si faible qu’elle dut s’asseoir. Les noms continuaient de glisser sûr l’indicateur pour disparaître tout en bas de l’écran, comme des noyés que l’on ressuscitait atrocement pour qu’ils puissent recommencer la même chute vers l’abîme. Jennifer Spraggs : Vol à l’étalage.

	Alice se demanda s’il s’agissait de la femme du supermarché… peut-être avait-elle réussi à s’échapper… Le nom allait être diffusé dans toute la région, en public, dans les Bureaux de Placement, dans les centres de Transplantation, partout. Nancy Blackett : Enlèvement. Alice se mit à penser – bien que cela fût parfaitement illogique – que ces noms sonnaient comme des noms de criminels. Cela lui ferait vraiment une drôle d’impression de voir son nom sur l’écran : Alice Lander : Conduite dangereuse… Mais son nom n’y était pas encore… pas encore…

	Elle prit une décision et se leva. Elle tenait toujours la boîte.

	— Allons au bureau de Placement, dit-elle, jusqu’à mon bureau personnel, ce n’est pas très loin d’ici en bus.

	L’Amie eut un gloussement de triomphe.

	— Merci, ma chère, dit-elle.

	Alice monta sur la plateforme du bus, la machine receveuse clignota d’un air familier, on aurait dit qu’elle lui faisait un clin d’œil.

	Alice se sentit désespérée. Elle renouvela son erreur précédente. Comme au supermarché elle sortit sa Carte-Code, et la poussa d’un geste automatique dans la fente. La machine se mit à ronronner, en quelques microsecondes elle avait vérifié la liste des indésirables qui était transmise par le bureau central de Police. La machine recracha la carte. « Au moins, pensa Alice, ce système-là est plus efficace que celui du supermarché », où le contrôle se faisait manuellement. Mais elle n’aurait pas dû donner sa carte, car à présent son trajet dans la ville était enregistré. Elle aurait dû payer en espèces. Elle alla vers un siège.

	— Attendez un instant ! On aurait dit que la machine aboyait. Alice se retourna, le cœur battant. Son nom avait sans doute été relayé par le bureau central de Police au dernier moment. Les portes s’étaient refermées. Elle était piégée. L’œil de la machine clignotait rapidement. Un autre feu de couleur plus jaune, clignait à l’unisson près du plancher. La machine allait sans doute la dénoncer.

	— Qu’y a-t-il ? murmura-t-elle, ses lèvres tremblaient. La machine imita une toux, comme pour s’éclaircir la voix.

	— Vous avez un excès de bagage, dit-elle enfin.

	Alice s’excusa, elle tremblait de peur. « Je suis désolée. J’ai une Amie avec moi, je l’avais oubliée. Elle remit sa carte dans la fente de la machine, et la même attente terrifiante recommença. Elle récupéra enfin sa carte et s’éloigna d’un pas vacillant…

	— C’est le tarif plein pour une Amie, cria la machine derrière elle, ne l’oubliez plus, Femme.

	— Je ne l’oublierai plus, promit-elle, et elle s’assit lourdement et posa la boîte à côté d’elle sur le siège.

	Un homme assis derrière elle se pencha et lui toucha l’épaule d’un geste plein de sympathie. Elle vit les cicatrices des androïdes entre ses doigts.

	— Ne vous en faites pas, cela m’est arrivé à moi aussi, d’être ainsi rappelé à l’ordre. C’est odieux. Je trouve que lorsqu’il y a quelqu’un d’assez gentil pour s’occuper d’un Ami, on pourrait au moins lui permettre de le faire voyager gratuitement. Il tapota la boîte doucement : Bonjour, vous ! dit-il.

	— Bonjour ! répondit la boîte sur la défensive. Alice, devinait ce qu’elle pensait. Elles n’avaient pas du tout envie, ni l’une ni l’autre de se laisser entraîner dans une conversation avec un inconnu. Mais dans leur état de tension actuel et d’inquiétude, elles ne pourraient qu’éveiller les soupçons.

	Alice se retourna, bien décidée à décourager son interlocuteur par quelques paroles glaciales. Mais lorsque son regard rencontra celui de l’homme assis derrière elle, elle hésita. Il avait des yeux bruns pleins de bonté. Il essayait de se montrer amical, mais sans fatuité, et il y avait chez lui quelque chose de familier qu’elle ne savait à quoi attribuer. Elle fut surprise de s’entendre lui répondre :

	— Avez-vous déjà sorti des Amis, vous aussi ?

	— Oui. Je pense que c’est la moindre chose que l’on puisse faire pour eux. Nous faisons aujourd’hui partie des privilégiés mais nous pourrions très bien nous retrouver nous aussi dans des boîtes. On ne peut pas prévoir la façon dont la natalité va évoluer. C’était évidemment un prioritaire et il avait correctement déduit qu’elle aussi l’était.

	— C’est un bon raisonnement. Elle commençait à s’intéresser à lui. À ses côtés la boîte commença à tousser d’une voix pleine de reproches. Sans se rendre bien compte de son geste, Alice mit la boîte sur le sol et se recula sur le siège, l’homme vint s’asseoir près d’elle. Sa dernière Transplantation avait été une réussite, il était grand et remarquablement beau. Aucune tache, aucune « marque de l’éprouvette » ne déparait son visage. Il devait avoir approximativement le même âge qu’elle, et elle commença à regretter un peu le manque de temps… Quel dommage qu’elle ne puisse tirer parti de cette rencontre de hasard. Dans sa situation actuelle il lui était impossible de nouer des liens affectifs.

	— J’ai un Ami avec moi au bureau, ajouta-t-il, son cas est assez triste. Cela fait huit ans qu’il est sur la liste, il commence à se déprimer complètement… Il parlait à voix basse et chuchotait à l’oreille d’Alice pour ne pas blesser la boîte. Quelles sont les chances de votre Amie ? lui demanda-t-il en désignant la boîte sur le sol d’un hochement de tête.

	— Elles ne sont pas très brillantes non plus ! admit Alice, et cela ne lui fait pas très plaisir à elle non plus. Si elle est inscrite sur ma liste, il lui faudra attendre dix ans avant d’obtenir une Transplantation.

	— Sur votre liste ? l’androïde la regarda avec curiosité : Est-ce que vous seriez agent de Placement ?

	— Oui. C’est un métier parfois pénible. Je ne peux pas m’empêcher de penser parfois que le seul avantage d’un tel emploi est simplement de vous donner le statut de prioritaire. Mais lorsque je pense à cela, je m’en veux terriblement, parce que c’est une façon de voir absolument égoïste.

	— Nous sommes humains ! Permettez-moi de me présenter, dit-il en lui prenant la main, je ne suis à Axminster que depuis quelques jours. Je m’appelle Phillip Ewell.

	Phillip Ewell ! Alice le fixa d’un regard incrédule.

	— Moi, je suis Alice Lander, dit-elle en le regardant changer d’expression à ces mots.

	 

	Il y avait trois vies physiques de cela Phillip Ewell et Alice Lander avaient marché main dans la main sur les sables argentés d’Exmouth. Tous deux étaient alors des adolescents, pleins de cette joie qui renaissait à chaque vie physique, de cette plénitude que l’on ressent à l’entrée dans l’âge adulte. Depuis Alice avait vécu deux autres adolescences mais elle n’avait jamais retrouvé la joie profonde que lui avaient procurée ces quelques semaines passées avec Phillip il y a cent ans. Ils étaient partis en vacances ensemble au centre de Loisirs des régions Sud, et les jours s’étaient écoulés dans le plus parfait bonheur. Ils nageaient, faisaient du voilier, faisaient l’amour, ou parfois restaient simplement étendus sur le sable de la plage, émerveillés tous deux par la présence de l’autre à ses côtés.

	Cinq semaines de bonheur sans nuages et ensuite chacun était reparti de son côté pour travailler. Elle avait trouvé cet emploi d’agent de Placement à Axminster qu’elle avait ensuite conservé à chaque nouvelle vie, et lui était parti pour une école de médecine à l’autre bout du pays.

	On dit qu’à trente ans les traits du visage correspondent à la personnalité profonde. En regardant Phillip, Alice le revit tel qu’il était à dix-sept ans, lors de cette vie précédente. Ces yeux qui la regardaient à présent avec surprise et ravissement étaient exactement semblables à ceux qui l’avaient regardée avec amour il y avait tant d’années. Comme cela arrive souvent dans ce genre d’aventure, ils s’étaient totalement perdus de vue dès leur Transplantation suivante, mais elle s’était souvent demandée ce qu’il était devenu, à quoi il pouvait ressembler à présent ; elle avait souvent essayé d’imaginer ce qui se passerait si elle le rencontrait à nouveau. Et maintenant c’était arrivé, d’une façon presque miraculeuse elle se retrouvait assise près de lui dans le bus. Ils avaient tous deux trente-neuf ans… Mais pour elle il était trop tard.

	— Alice, lui dit-il tendrement, mon Dieu, Alice ! Comme j’ai souvent pensé à toi toutes ces années.

	— Moi aussi, Phillip, répondit-elle sincèrement, je n’ai jamais oublié nos vacances. Je suis retournée à Exmouth depuis, tu sais, mais cela n’a jamais plus été la même chose…

	— Il y a plus de cent ans maintenant…, articula-t-il lentement, je me demande quels autres souvenirs je garde de ces années-là. Pas grand-chose j’en ai peur… L’esprit vieillit sans doute moins vite que le corps, mais il vieillit tout de même, et les souvenirs s’effacent. Seuls les souvenirs qui comptent beaucoup, les souvenirs les plus forts, restent imprimés dans la mémoire… à tout jamais. Mais en disant cela, il ne put s’empêcher de penser à leur enfant…

	Alice lui tenait toujours la main et voyageait mentalement parmi ses souvenirs. Une voix dure et brutale la rappela soudain à la réalité présente.

	— De quoi parlez-vous donc, tous les deux ? demanda l’Amie d’une voix querelleuse. Je n’entends rien. Est-ce que vous m’avez mis sous la banquette ? Je n’entends rien d’autre que cette fichue turbine. Alice ? Vous ne m’avez pas abandonnée, n’est-ce pas ? Hé ! Où êtes-vous ? Où êtes-vous ? la voix se changea en cri.

	Phillip sourit à Alice d’un air résigné.

	— Vous feriez mieux de la faire sortir de là avant qu’elle n’appelle la police.

	Alice sursauta nerveusement en l’entendant mentionner la police et sortit à la hâte l’Amie de dessous la banquette. Elle le fit sans douceur. Phillip prit la boîte et la posa sur ses genoux.

	— Bonjour, Amie, dit-il, comment allez-vous ?

	— Qui diable êtes-vous donc ?

	Phillip leva les sourcils d’un air étonné, et regarda Alice.

	— Je suis un vieil ami d’Alice, nous nous sommes remémoré de vieux souvenirs.

	— C’est vraiment grossier de votre part de m’éloigner comme cela ! Des vieux souvenirs, hé ? Qu’est-ce que vous mijotez, tous les deux ?

	— Ce qu’on mijote ? Phillip semblait surpris.

	— Ce n’est rien, marmonna l’Amie. Alice, vous êtes là ?

	— Oui.

	— Nous ne sommes pas encore arrivées ? Est-ce qu’il y en a encore pour longtemps ?

	Alice poussa un soupir et regarda Phillip d’un air contrit.

	— Nous descendons à la prochaine, dit-elle pour rassurer la boîte.

	— Moi aussi, remarqua Phillip, écoutez, pourquoi ne nous arrêterions-nous pas pour prendre un verre ?

	— Non, répondit la boîte avant même qu’Alice ait le temps d’ouvrir la bouche. Nous avons beaucoup de choses à faire et nous n’avons pas le temps ! La voix gloussa de façon déplaisante.

	— C’est vraiment dommage, dit Phillip, il s’adressa doucement à Alice, peux-tu me donner ton numéro, j’aimerais te rappeler quand tu seras libre.

	— Libre ? caqueta la boîte, oui, ma chère, allez-y, donnez votre numéro à ce monsieur… Mais bien sûr, faites donc !

	Le bus s’arrêtait en sifflant et Phillip nota rapidement l’adresse et le numéro de visiophone d’Alice, ils se levèrent. Dans la rue il rendit la boîte à Alice. « Je dois partir, dit-il, mais attends, est-ce que cela te dérangerait si je t’appelais demain ? Il jeta à la boîte un coup d’œil qui en disait long. Nous pourrions reparler du passé ensemble. Est-ce que cela te plairait ? »

	Alice secoua la tête sans mot dire et le regarda s’éloigner, il se retourna et lui fit signe de la main avant de disparaître au coin de la rue. Elle resta un instant immobile. Ses yeux brûlaient, mais une question grinçante de la boîte lui rappela qu’il ne lui restait que très peu de temps.

	 

	Elle resta un instant indécise dans le hall d’entrée du centre de Transplantation et regarda autour d’elle sans trop savoir quoi faire. Le bureau de réception était à droite, et devant elle s’ouvrait un long couloir où s’alignaient de nombreuses portes.

	Le hall du Centre était vaste et impersonnel, il ressemblait à la salle d’attente d’un service de consultation dans une clinique. Il y avait des chaises disposées le long des murs mais il n’y avait personne excepté l’hôtesse d’accueil assise à son bureau, celle-ci semblait très absorbée dans la lecture d’un roman. L’inévitable écran indicateur dominait la salle, fixé haut dans le mur, Alice y remarqua parmi d’autres noms celui de Nancy Blackett que l’on recherchait toujours pour enlèvement. Quelques noms avaient disparu tout à l’heure, leurs possesseurs avaient dû être arrêtés.

	L’Amie parlait plus bas à présent, consciente qu’elles avaient quitté le mouvement et le vacarme de la rue.

	— On est au bureau de Placement ?

	— Oui, mentit Alice à voix basse, elle se demandait ce qu’elle allait bien pouvoir faire maintenant. Si quelqu’un s’adressait à elle tout de suite cela déjouerait ses plans, car l’Amie entendrait leur conversation et s’apercevrait qu’Alice l’avait trompée. Elle n’hésiterait pas à la dénoncer immédiatement. Elle vit une pile de couvertures posées sur un chariot à proximité et cela lui donna une idée.

	— Écoutez, dit-elle, il faut que je monte jusqu’à mon bureau, mais il y a beaucoup de monde. Si quelqu’un me voit vous transporter, cela va éveiller les soupçons. Je vais vous dissimulez dans une couverture pour l’instant, vous voulez bien ?

	L’Amie réfléchit.

	— D’accord ! J’accepte. Mais je viens juste de penser à quelque chose… Comment saurai-je que vous avez placé mon nom en bonne place sur la liste ? Je ne peux rien voir. Et on ne peut pas dire que je vous fasse beaucoup confiance. Voici ce qu’il faudra que vous fassiez : après avoir inscrit mon nom sur la liste vous appellerez un de vos collaborateurs dans votre bureau et sous un prétexte quelconque vous parlerez des personnes qui sont inscrites tout en haut de la liste, et vous mentionnerez mon nom. Si vous ne le faites pas, je me mettrai à crier. D’accord ? Aussitôt que vous l’aurez fait nous repartirons et nous prendrons un aérobus. Vous pourrez vous enfuir vers les régions extérieures. Je ne vous dénoncerai pas si vous agissez comme je vous dis de le faire. D’accord ?

	— D’accord ! reprit en écho Alice qui se sentait résignée à tout. Elle prit une des couvertures du chariot et en enveloppa soigneusement la boîte, recouvrant particulièrement les lecteurs de son et les micros, puis elle s’approcha du bureau de l’hôtesse.

	— J’aimerais faire une demande de Transplantation avant-terme, dit-elle à voix basse. Elle ne pouvait s’empêcher de jeter des coups d’œil furtifs par-dessus son épaule vers le tableau indicateur. Un nouveau nom vint s’ajouter à celui de Nancy Blackett. Linton James : viol.

	— Votre nom ? lui demanda l’hôtesse d’une voix brusque.

	— Femme Alice Lander. Agent de Placement. Je suis prioritaire.

	— Je sais, répondit la fille d’une voix cassante et pleine de rancœur. Elle passa un doigt rapide dans les cartes du fichier, tout en jetant un regard au tableau indicateur. Alice Lander, répéta-t-elle, voilà ! Âge physique trente-neuf ans… Que se passe-t-il donc, Femme Lander ? Vous trouvez que votre corps n’est plus assez beau pour vous ?

	Alice lui coupa sèchement la parole, décidée à prendre l’offensive :

	— En voilà assez ! dit-elle, je vais vous signaler à vos supérieurs. Donnez-moi un formulaire de demande et cessez vos bavardages !

	À contrecœur la fille lui tendit un formulaire et un stylo, elle regarda à nouveau en direction de l’écran comme si elle s’attendait à y voir apparaître incessamment le nom d’Alice. Alice était furieuse, elle pria intérieurement : « Pourvu que mon nom n’apparaisse pas maintenant. Dans cinq minutes, s’il le faut ! Mais pas maintenant, pas tout de suite… Je ne veux pas lui donner cette joie… Elle compléta rapidement le formulaire et le tendit à l’hôtesse.

	— Revenez dans une semaine, lui dit la fille.

	— Je veux voir le docteur tout de suite, si cela ne vous dérange pas, interrompit Alice avec fermeté.

	L’hôtesse prit le combiné du téléphone en soupirant, parla quelques minutes, puis le remit en place.

	— Le Dr Butler va vous recevoir. Deuxième porte à droite, vous avez beaucoup de chance, c’est un homme très occupé.

	Alice se sentait si soulagée qu’elle en perdit tout contrôle.

	— Ne me dites pas que j’ai de la chance, jeune fille. Il suffirait que je dise un seul mot pour que vous perdiez votre place, et que vous vous retrouviez sans emploi, à la rue. Au revoir, et j’espère que vous vous amuserez bien pendant votre prochaine attente dans la boîte, j’espère qu’elle sera très longue !

	La fille lui sourit avec insolence.

	— J’ai encore vingt-deux ans devant moi. Avec un peu de chance d’ici là j’aurai obtenu un emploi prioritaire. Profitez bien de votre nouveau corps, Femme Lander, j’espère que vous aurez de l’acné !

	Une chose curieuse arriva à cet instant, l’hôtesse regarda le tableau et se figea soudain. Un grand étonnement se peignit sur son visage. Alice se retourna, elle se sentait défaillir, mais à son grand soulagement les noms qu’elle lut sur l’indicateur ne signifiaient rien pour elle.

	NANCY BLACKETT. ENLÈVEMENT

	LES ANSTEAD. VOL

	LINTON JAMES. VIOL

	La fille regardait le tableau comme si elle ne pouvait en croire ses yeux, elle avait perdu tout intérêt à cette escarmouche de beaux esprits. Alice s’éloigna avec dignité, l’Amie sous le bras, soigneusement enveloppée dans la couverture. Elle frappa à la porte du bureau de Butler et entra. Le docteur était un homme physiquement jeune. Il leva la tête et sourit aimablement en la voyant.

	— Femme Lander, dit-il en se levant et en lui prenant la main, asseyez-vous ! Asseyez-vous ! J’ai entendu parler de vous, vous êtes l’agent de Placement de la région, n’est-ce pas ? Mes patients m’ont souvent parlé de vous. Je suis ravi de vous rencontrer. Quel est donc votre problème ?

	Alice, encouragée par ces paroles, commença un long monologue désordonné sur ses maux de reins, des migraines inexplicables, son irritabilité, et son sentiment général de dépression. Alice s’entendit parler d’une voix traînante et s’estima assez convaincante. Ses yeux se détournèrent vers le mini-tableau indicateur posé sur le bureau du Dr Butler… Toujours rien ! Elle se sentit un peu plus confiante et pour la première fois se mit à croire qu’elle pouvait réussir.

	Le docteur lui parlait d’une voix apaisante.

	— Eh bien ! Il ne faut pas qu’une femme qui a autant de responsabilités que vous se sente malade, n’est-ce pas ? Les malaises rendent moins efficace, et je vois que de toute façon vous n’aviez plus que six mois à tirer… Oui… je crois qu’une Transplantation avant-terme est la meilleure solution, ensuite vous prendrez de longues vacances de plusieurs années et vous recommencerez à travailler, complètement revigorée… Bien sûr, à si brève échéance, il vous faudra accepter le meilleur hôte disponible à la crèche, mais je suis sûr que cela vous importe peu dans les circonstances actuelles… Il eut un petit rire. D’habitude je m’arrange pour trouver une jolie petite fille blonde pour mes patientes prioritaires favorites.

	— Merci, docteur. Elle était abasourdie par la facilité avec laquelle tout se passait, est-ce qu’on peut faire la Transplantation immédiatement ? J’ai rempli le formulaire.

	— Je crois que c’est possible. Je ne vois pas pourquoi ce ne le serait pas. Je suppose que vous avez prévenu tout le monde au bureau de Placement ? Je n’imagine pas une femme aussi compétente que vous laissant tout en désordre. Il rit.

	— Il y a encore une chose que j’aimerais vous dire, docteur, lui dit Alice. Elle lui montra en hésitant le paquet qu’elle tenait sur ses genoux. J’ai une très chère Amie avec moi. Elle ne connaît pas mes intentions, je n’ai pas eu le courage de les lui apprendre. Je lui ai dit que j’allais à un concert de musique électronique… Je l’amène toujours partout avec moi et je sais qu’elle n’aime pas la musique électronique, c’est pourquoi je l’ai enveloppée ainsi… « Si j’arrive à lui faire, croire cette histoire c’est que je peux vraiment m’en tirer avec n’importe quoi », pensa Alice.

	Le docteur lui sourit avec sympathie.

	— C’est agréable de savoir qu’il y a des gens comme vous, Femme Lander. Les Amis deviennent facilement irritants à la longue. Je ne le sais que trop. Vous voulez que je lui explique ce qui s’est passé… quand tout sera fini ? C’est bien cela ?…

	— Je l’emmènerai avec moi dans la salle d’opération, ajouta Alice à la hâte, j’aimerais qu’elle reste avec moi jusqu’au bout. Vous lui expliquerez ensuite, et peut-être pourriez-vous également vous arranger pour qu’on la renvoie au centre de Transplantation de Westbury, c’est de là qu’elle vient.

	— Tout cela se réglera facilement. Le Dr Butler se leva et Alice fit de même, elle tenait son Amie bâillonnée serrée contre sa poitrine. Je crois qu’il est temps d’avoir une entrevue avec le chirurgien pour la Transplantation ; peut-être pourra-t-il vous greffer dans un hôte immédiatement.

	Ils arrivèrent dans une petite salle d’attente.

	— Attendez ici, lui dit-il en lui indiquant un siège, le chirurgien sera là dans une minute. Bonne chance, Femme Lander.

	Elle restait assise, presque immobile dans sa chaise, mais se tordait les mains d’inquiétude. À présent que le docteur était parti et que le moment crucial était arrivé, elle recommençait à se sentir anxieuse. Il n’y avait pas de panneau indicateur dans la salle d’attente, elle commença à imaginer la descente effrayante des noms tout au long de l’écran ; ils glissaient doucement vers le bas, disparaissaient, renaissaient en haut… Et régulièrement un nom venait s’ajouter aux autres… Est-ce que son nom était déjà sur le tableau ? Le Dr Butler l’avait peut-être vu apparaître sur l’écran de son tableau personnel, peut-être était-il en ce moment même stupéfait d’y lire son nom ; il devait avoir le plus grand mal à réaliser qu’elle était une criminelle, mais il fallait bien qu’elle le soit, il ne pouvait pas y avoir d’erreur dans la liste. Il allait bondir pour ouvrir la porte et se précipiter dans le couloir, il devait empêcher la Transplantation… Elle pouvait entendre ses pas dans le couloir… Oui, quelqu’un venait.

	La porte s’ouvrit et une haute silhouette familière s’y découpa. Le Dr Phillip Ewell entra puis s’arrêta devant elle en la regardant d’un air grave.

	— Phillip ! haleta-t-elle.

	— Qu’est-ce que tout cela veut dire, Alice ? Le Dr Butler m’a dit qu’il pensait que tu avais de bonnes raisons de demander une Transplantation avant-terme… Est-ce vrai ? Tu le désires vraiment ? Tout de suite ? Il avait l’air stupéfait mais aussi blessé.

	— Oui, dit-elle, elle se sentait elle-même bouleversée. Tu es le chirurgien du Centre ? Je ne savais pas que tu travaillais ici !

	— On dirait qu’il y a beaucoup de choses que nous ne connaissons pas l’un sur l’autre, Alice. Mon Dieu, nous venons juste de nous revoir pour la première fois, après cent ans de séparation, et je pensais… Je pensais que cela te ferait plaisir de me revoir. Je pensais qu’on allait pouvoir se voir davantage… Il ne finit pas sa phrase…

	— Je l’aurais aimé, moi aussi, admit Alice qui s’efforçait de contenir le tumulte de ses émotions, mais j’ai bien peur que cela ne soit pas possible, ne me demande pas de t’expliquer pourquoi. J’ai décidé qu’il fallait que je fasse une Transplantation avant-terme, il n’y a rien à ajouter. Est-ce que c’est toi qui m’opéreras ?

	— Je suppose que oui… Oui, bien sûr, c’est moi qui t’opérerai. Je ne voudrais pas laisser à quelqu’un d’autre le soin de le faire… Mais j’aimerais simplement savoir quelles sont les raisons qui te poussent à le faire. C’est tout ! Il hésita, j’espère que cela n’a rien à voir avec notre rencontre ?

	Alice essaya de rire, mais ne réussit à produire qu’un croassement de désespoir.

	— Non, Phillip. Bien sûr que non ! C’est simplement parce que je ne me sens pas très bien ces jours-ci… Et cela ne sert à rien de prendre des risques, n’est-ce pas ? Tu serais surpris de voir les statistiques sur les pertes en cerveaux par mort subite chez les gens qui approchent de la quarantaine. Pourquoi attendre puisqu’on peut subir une Transplantation avant-terme ?

	Il la regardait avec le plus grand étonnement.

	— À moi, tu me sembles en pleine forme, Alice ! Tout cela ne rime à rien. Il y a autre chose, une raison dont tu ne veux pas me parler… De quoi s’agit-il, Alice ? Quel autre problème as-tu ?

	— Je n’ai aucun autre problème que ces malaises. Elle fit un effort pour lui parler plus durement : J’ai obtenu une dispense, Phillip ! Je veux que l’on me fasse une Transplantation immédiatement.

	Phillip continua pourtant à la questionner et elle se sentait de plus en plus anxieuse et malheureuse. Elle n’avait plus une minute à perdre. Son nom allait s’inscrire sur les tableaux indicateurs d’un instant à l’autre. Bientôt, l’homme devant elle cessa d’être le Phillip qu’elle avait aimé autrefois, qu’elle aimait sans doute encore, il était devenu une menace, il mettait sa vie en danger. Il n’en finissait pas de la prier de s’expliquer, et chacune de ses paroles la poussait un peu plus vers la Mort totale…

	Elle s’affola.

	— Pour l’amour du ciel, Phillip ! Tais-toi ! Et fais-moi cette Transplantation, sinon je m’arrangerai pour te faire dégrader !

	Phillip s’arrêta de parler aussi brutalement que si elle l’avait giflé. Il la regarda comme étourdi de surprise, haussa les épaules et alla vers la porte. « Suis-moi », murmura-t-il.

	Arrivée au bloc opératoire, elle s’allongea sur la table d’opération tandis que Phillip se lavait et s’habillait soigneusement et qu’une infirmière préparait les instruments. Elle avait posé l’Amie, toujours emballée dans sa couverture, sur une chaise près de la porte. Des sons étouffés sortaient du paquet. L’Amie commençait évidemment à s’inquiéter de ce long délai, elle devait se douter qu’Alice l’avait trompée. Phillip jeta un coup d’œil perplexe à la boîte, puis regarda à nouveau Alice. « Le pauvre ! pensa-t-elle tristement, il se demande ce qui se passe, mais il est trop fier pour recommencer à m’interroger… »

	Lorsqu’elle était allongée dans cette position, elle pouvait voir le tableau indicateur sur le mur opposé. Linton James était toujours en fuite. Sans doute essayait-il de s’enfuir vers la campagne. Elle lui souhaita bonne chance. Il y avait des gens qui réussissaient à échapper à la police pendant dix ans et plus ; le plus difficile c’était de leur échapper pendant les tout premiers jours, c’était le moment le plus dangereux. Les noms de ceux qui réussissaient à s’enfuir étaient effacés après quelques jours, par manque de place, mais aussi parce que les autorités pensaient que ce serait mauvais pour le moral du public de voir le même nom s’inscrire minute après minute pendant des mois. Ce serait la preuve tangible qu’à l’occasion le crime payait. En plus, si les noms restaient trop longtemps, les gens commençaient à faire des paris sur la date de capture, ce qui était véritablement contre l’esprit du Système. Mais bien sûr, le nom d’un criminel échappé n’était jamais rayé des archives permanentes de la police.

	Phillip était en train de lui raser la tête, il serrait les lèvres, attentif. L’infirmière avait rapproché le chariot avec les instruments de toutes sortes. C’était une scène qu’elle avait déjà vécue plusieurs fois, cette Transplantation était semblable aux autres, si ce n’est qu’autrefois les noms qui glissaient sur l’écran ne possédaient pas pour elle la même signification effroyable.

	LINTON JAMES : VIOL

	NANCY BLACKETT : ENLèVEMENT

	LES ANSTEAD : VOL

	Phillip passa le rasoir autour de ses oreilles, cela la chatouilla un peu. Les mains de Phillip tremblaient légèrement. Elle pouvait le voir à présent. Il était derrière elle, mais de temps en temps elle apercevait le haut de son crâne lorsqu’il se penchait pour travailler.

	— Je suis désolée de t’avoir parlé comme ça, Phillip, lui dit-elle dans un moment d’émotion. Je te reverrai dans un an, si tu le désires encore… Elle vit son visage à l’envers, renversé sur elle, qui lui souriait. Elle se sentit plus calme quelques brefs instants. Elle regardait au plafond une fissure en zigzag, comme un éclair.

	LES ANSTEAD : VOL

	LINTON JAMES : VIOL 

	NANCY BLACKETT : ENLèVEMENT

	En ce moment, James devait courir à travers champs. Il avait dû prendre un aérobus avant que son signalement ne soit transmis aux machines receveuses. Il était sans doute descendu à un terminus. Il avait d’abord marché lentement, avec un air d’insouciance, jusqu’à ce qu’il se soit éloigné des habitations ; puis il avait quitté la route et était parti à travers champs. Il longeait les haies à demi courbé, courait à demi accroupi dans une posture très inconfortable. Ses chaussures couvertes de boue lui semblaient lourdes, son souffle court et rapide lui faisait sans doute regretter à présent d’avoir tant fumé. Alice imaginait la scène dans tous ses détails. Il lui semblait presque qu’elle savait à quoi ce Linton James ressemblait.

	LINTON JAMES : VIOL

	LES ANSTEAD : VOL

	LINTON JAMES : VIOL

	LES ANSTEAD : VOL

	Cela ne l’ennuyait pas outre mesure qu’il aient rattrapé Nancy Blackett, sans qu’elle la connaisse – un enlèvement est un crime grave contre le Système. Son regard glissa vers les instruments divers posés sur le chariot. Elle ressentit la petite appréhension habituelle en apercevant le gros trépan électrique et le casque garni de dents. Quel que soit le nombre de Transplantations déjà subies, cette petite sensation de peur, au moment où le casque est mis en place, ne passe jamais totalement. Ensuite, lorsque le trépan aura été mis en position avec sa collaboration, on lui injectera l’anesthésique. Ce trépan lui semblait presque obscène ; il suggérait la forme hémisphérique d’une boîte crânienne évidée, assez semblable à une calebasse creuse.

	LES ANSTEAD : VOL

	LES ANSTEAD : VOL

	LES ANSTEAD : VOL

	Ils avaient attrapé James ! Il lui semblait voir la scène défiler devant ses yeux. L’hélico-capteur avait plongé du ciel vers lui, et s’était mis à voler au-dessus de sa tête, tandis qu’il zigzaguait pour s’échapper. L’air déplacé par les hélices faisait voler ses vêtements déchirés et pleins de boue qui battaient contre son corps. Il fonçait à travers champs et rampait dans les canalisations dans l’espoir de se débarrasser de l’hélico-capteur attaché à ses pas comme un cerf-volant à son fil. Des policiers apparaissaient dans toutes les directions et marchaient vers lui. Il se jetait sur le sol en criant et enfouissait son visage dans la boue fétide, jusqu’à ce que quelqu’un se mette à parler et qu’une botte le fasse brutalement rouler sur le dos.

	LES ANSTEAD : VOL

	LES ANSTEAD : VOL

	Si seulement un autre nom – un nom inconnu – venait s’inscrire sur l’écran au côté de celui de Les Anstead ! Il partagerait son épreuve, et cela ne serait plus si terrible pour Les Anstead, accusé de vol… Le tableau indicateur semblait marquer la pause avec ce nom unique qui s’inscrivait avec régularité ; une pause avant que… On avait amené un autre lit et Phillip parlait à voix basse à l’infirmière tandis qu’elle préparait le casque. On entendait des cris étouffés sortir de la couverture. On plaça le second lit près du sien, et elle vit la forme d’un petit corps se dessiner sous le drap blanc. Pendant un court instant elle sentit la pitié l’envahir et son regard se détourna.

	LES ANSTEAD : VOL

	LES ANSTEAD : VOL

	LES ANSTEAD : VOL

	ALICE LANDER : HOMICIDE

	Alice Lander : Homicide ! Mon Dieu ! C’était une inculpation d’homicide ! L’enfant était mort ! Cela voulait dire qu’elle serait condamnée à une peine de vingt ans d’emprisonnement. Elle n’aurait plus jamais d’enfance, puisqu’elle aurait vingt ans en sortant de prison. Il lui resterait encore vingt ans de vie adulte active, à laquelle la Mort totale mettrait une fin définitive. Si seulement Phillip et l’infirmière ne voyaient pas l’écran tout de suite. Si seulement ils ne regardaient pas vers l’écran, pendant encore cinq minutes. Une fois leurs boîtes crâniennes ouvertes – la sienne et celle du bébé – ils seraient légalement dans l’obligation de poursuivre.

	ALICE LANDER : HOMICIDE

	LES ANSTEAD : VOL

	ALICE LANDER : HOMICIDE

	ALICE LANDER : HOMICIDE

	Elle se sentit terriblement seule tout à coup. Elle eut envie de pleurer sur son propre sort. Elle savait qu’il était presque impossible qu’ils ne voient pas le tableau. Ils ne pouvaient pas ne pas le voir ! Ce tableau criait vers eux silencieusement. Il leur ordonnait d’arrêter l’opération. De l’arrêter tout de suite ! Immédiatement ! Phillip était penché sur elle, il disait quelque chose, l’infirmière lui tendit le casque et l’ajusta au crâne d’Alice. Dans un instant ils allaient l’endormir, Alice se demandait avec inquiétude dans quel corps elle allait se réveiller. S’ils voyaient l’écran avant de mettre le trépan en marche, elle se réveillerait peut-être dans son corps d’aujourd’hui, et il ne lui resterait plus que six mois à vivre. Peut-être se réveillerait-elle dans l’autre corps, dans ce petit corps que Phillip découvrait à présent. Ce petit corps lui, avait encore quarante ans devant lui… Ce corps-là, elle tourna la tête vers l’enfant, nue et si petite…

	Sur la joue du bébé elle vit une énorme plaque, cramoisie comme une ecchymose. C’était un bébé androïde.

	La femme Alice Lander se sentit à nouveau très calme. Elle fit un signe à Phillip et à l’infirmière pour qu’ils lui retirent le casque, et d’un seul mouvement se leva. Phillip et l’infirmière la regardaient, cloués sur place par la surprise.

	— Non, je crois que je ne veux pas le faire, dit-elle, tout cela ne me convient pas. Cela ne me convient pas du tout. Elle semblait presque sourire et les regardait avec de grands yeux fixes. Elle traversa la pièce d’un pas assuré et commença à retirer la couverture qui entourait la boîte à Ami. L’infirmière et Ewell frémirent lorsqu’elle sortit la boîte, lorsqu’ils entendirent ses hurlements obscènes, lorsqu’elle la lança à toute volée contre le mur, une fois seulement, pour la faire taire. Alice revint vers eux pour poser la boîte sur la table d’opération, l’infirmière se recula à son passage. Elle se tourna vers eux et les regarda. Derrière eux son nom continuait à clignoter sur l’écran indicateur, ils ne l’avaient pas encore vu. Alice parla d’une voix parfaitement maîtrisée.

	— Moi, Alice Lander, saine de corps et d’esprit déclare ici même, devant deux témoins compétents, faire don de tous mes droits de Transplantation à l’Amie Betty Benson ici présente. Betty Benson poussa un cri de surprise. La boîte, qui ne pouvait rien voir et qui se trouvait près du bébé androïde se ressaisit pour dire : « Eh bien ! Merci, ma chère ! »

	— De plus, continua Alice, puisque j’ai obtenu une dispense pour une Transplantation avant-terme immédiate, je demande expressément que cette Transplantation ait lieu sur-le-champ. Sa voix se fit alors plus incertaine… Phillip, dit-elle bouleversée, fais-moi sortir d’ici…

	Il lui prit le bras et l’accompagna dans le couloir jusqu’à la porte d’entrée. Ils débouchèrent dans le vacarme de la rue animée et ensoleillée… Il lui tenait le bras sans tendresse et marchait d’un pas vif comme si cette situation le mettait mal à l’aise. Debout sur les marches elle se retourna vers lui et lui sourit, le vide de son regard le fit grimacer de douleur. « Maintenant, tu peux me payer un verre, dit-elle, quelqu’un d’autre peut se charger de cette Transplantation.

	— Non, je ne le crois pas ! dit-il, son attitude était devenue terriblement froide, il se retourna et rentra au centre de Transplantation.

	Elle s’aperçut à peine de son départ, et se mit à rire nerveusement en pensant à la tête que ferait Betty Benson en se réveillant dans un corps d’androïde, surtout elle qui les détestait tant. De l’autre côté de la rue, un grand tableau indicateur brillait au-dessus d’une voiture de police d’où un homme et une femme la regardaient avec curiosité.

	ALICE LANDER : HOMICIDE

	ALICE LANDER : HOMICIDE

	Cela aussi la fit rire. Il faudrait qu’elle leur téléphone immédiatement pour qu’ils rectifient la mention. Il y avait une cabine téléphonique de visiophone au coin de la rue. Il leur faudrait bien sûr modifier la mention et inscrire à la place :

	ALICE LANDER : SUICIDE

	Les gens se retournaient pour regarder avec curiosité cette femme debout sur les marches du centre de Transplantation ; cette femme qui riait d’un rire extravagant et pénible, qu’ils ressentaient comme une atteinte à l’ordre public, une injure au bourdonnement routinier de la rue.

	
PARTIE DE CAMPAGNE
 Dossier concernant
 PHILLIP EWELL (et d’autres personnes)

	Il y a plusieurs années et même plusieurs siècles de cela Bovey Tracey était une petite ville prospère, qui tirait le plus gros de ses ressources de sa position privilégiée en bordure de Dartmoor. Il y avait alors plusieurs hôtels dans la ville elle-même, et l’on trouvait de très nombreux établissements similaires tout le long de la montée vers la lande et Haytor Rock. Ces hôtels accueillaient les touristes venus jouir de la beauté des paysages très divers de cette partie du Devon. Les paysages y sont en effet merveilleusement variés, depuis les forêts profondes des vallées de la Teign et de la Dart, jusqu’à la végétation courte et épineuse de la Lande elle-même, et ses affleurements stériles de granit.

	Mais à présent les hôtels étaient vides et tombaient en ruine, les toitures s’effondraient, et il n’y avait plus un seul touriste. Les villages d’Exeter et de Newton Abbot étaient désertés, à l’exception de la poignée d’hommes qui vivaient encore à Newton Abbot et qui faisaient fonctionner la gare du monorail sur la ligne est-ouest. Vers le sud, les terrains cultivés et fertiles s’étendaient à perte de vue jusqu’à la mer et les villages et les villes qui s’éparpillaient autrefois dans toute cette région avaient été depuis longtemps rasés pour faire place aux cultures, car il ne fallait négliger aucune parcelle de terrain fertile dans la lutte pour l’approvisionnement des grandes villes d’Axminster et de Plymouth.

	Dartmoor et ses environs avaient été laissés pour compte, car le terrain était trop abrupt, le sol trop pauvre, pour que l’on puisse y implanter des cultures rentables. À un moment donné on avait songé à faire de la région une immense agglomération urbaine qui aurait réuni Axminster et Plymouth, mais plusieurs études avaient montré que le climat rendait les conditions de vie difficiles, en effet cette région est sujette aux averses imprévisibles, aux brouillards, et en hiver il tombait assez fréquemment une neige abondante. L’homme s’était donc retiré de la Lande, et la nature avait rapidement repris ses droits et reconquis le terrain perdu durant les siècles précédents.

	Sauf en deux endroits.

	Même dans un système bureaucratique rigide comme celui de l’Angleterre, les autorités font parfois un geste – apparemment peu raisonnable – en faveur des loisirs. On peut, par exemple, sacrifier un terrain utilisable pour la construction d’habitations au plaisir d’y construire un stade sportif ; parfois on laisse également un petit espacement entre les viviers côtiers alignés sur la grève de façon à permettre au sportif de rester assis pendant des heures à surveiller le moulinet de sa canne à pêche dans l’espoir peu probable de prendre un congre dont il ne saura que faire, ou même un requin, lorsqu’il pêche en eau plus profonde… Il y a alors des sociétés qui se créent, et des gens qui exercent des pressions et qui parfois même arrivent à tirer quelques ficelles en haut lieu.

	La ligne de monorail qui partait de Newton Abbot et qui se faufilait sur la pente de la vallée était une ligne à voie unique dont les deux rails étaient séparés entre eux par la vieille distance réglementaire de quatre pieds et huit pouces et demi, que personne n’avait tentée de convertir en système métrique puisque de toute façon ce ne serait pas tombé juste… C’était le vieil écartement standard, et cela le resterait toujours. Il fallait bien laisser un exutoire à la nostalgie populaire pour ces jours anciens que personne n’avait jamais connus. Le président du conseil municipal d’Axminster était en quelque sorte un puriste. Il était également le président de la Société pour la conservation du Chemin de fer de l’Ouest. Il entassait sur les étagères de sa bibliothèque des études anciennes, des éditions rares où étaient décrites avec un souci méticuleux du détail les locomotives de Dean, de Churchward et de Collett, et aussi les ponts de Brunel. C’était un fou de locomotives à vapeur.

	Il passait tous ses loisirs à faire en chemin de fer le trajet entre Newton Abbot et Moretonhamsptead, accompagné d’un secrétaire qui prenait note de toutes les réparations ou travaux de restauration à entreprendre. La locomotive était une véritable pièce de collection, une Collett 0-4-2, chaudière numéro 4839, elle remorquait bruyamment le long de la voie sinueuse trois wagons restaurés. Il avait découvert cette locomotive sur une voie de garage depuis longtemps désaffectée, un frêne poussait à travers la chaudière rouillée. La locomotive portait alors le numéro 1439, mais des recherches poussées avaient prouvé qu’il ne s’agissait là que d’un numéro récent, attribué lors d’un nouveau numérotage pendant la Seconde Guerre mondiale, ce numéro qui n’était pas d’origine était donc suspect et il fit presser une nouvelle plaque. Il fallut aussi refaire entièrement la chaudière et le corps de la locomotive, ajuster un système de piston tout neuf – ainsi que toutes les pièces attenantes – et changer le revêtement d’acier et le plancher de l’abri de conduite ; les réservoirs aussi durent être remplacés. Lors de la première mise en marche de la locomotive on s’aperçut que le dôme de prise de vapeur était fissuré et il fallut aussi en changer. À présent la locomotive fonctionnait, mais les seules parties originales de l’ancienne machine n° 4839 étaient les roues et les tampons. Toute cette histoire montre bien la profonde humanité dont faisait preuve le président du conseil municipal d’Axminster. C’était un homme enthousiaste et tenace, ces qualités attiraient beaucoup de gens dans la Société de conservation du Chemin de fer de l’Ouest dont la trésorerie était ainsi florissante. Le président avait une forte personnalité mais c’était aussi un homme influent, et personne n’avait jamais osé questionner sa façon de gérer les fonds. La majeure partie des membres étaient également – par une curieuse coïncidence – ses subordonnés du conseil municipal. Par ailleurs la Société de conservation ne manquait jamais de travailleurs bénévoles et des bénéfices considérables étaient réalisés par la vente de tickets d’excursion aux gens curieux de savoir ce que cela faisait de voyager comme au bon vieux temps. D’autres recettes venaient également de la vente de cartes de membre de la société et de cartes postales et autres brochures. Aussi le président se réjouissait-il à bon droit du succès de cette société qu’il avait créée.

	La nature ne réussit donc pas à regagner de terrain sur la voie du Chemin de fer de l’Ouest à cause de la Société de conservation, des travailleurs bénévoles de cette société, et de l’utilisation massive de désherbant.

	La nature ne réussit pas non plus à reprendre pied dans un petit territoire situé au sud de Bovey Tracey. Cette fois à cause des efforts conjugués de plusieurs criminels en fuite dont le chef – un certain Charles Swann – avait été condamné à la Mort totale quelques années auparavant, pour s’être lié avec une femme sans identité. Il avait donc, pour cette raison, fuit la civilisation urbaine et vivait à présent à Bovey Tracey, à l’âge illégal de quarante-deux ans physiques, avec cette femme sans identité. Sa femme s’appelait Valerie.

	Valerie Swann était atteinte de cancer, elle était en train de mourir. Depuis un an il l’avait vue maigrir et s’affaiblir chaque jour davantage, et il avait observé que l’éclair de douleur qui lui voilait le regard était devenu de plus en plus fréquent. Il avait ressenti la terrible douleur de l’impuissance devant la mort. On ne pouvait rien faire pour elle. Sa femme, il insistait pour qu’on l’appelle ainsi, n’avait pas d’identité, elle ne pouvait donc pas bénéficier d’une Transplantation. Si cela était arrivé quelques années plus tôt, il aurait peut-être couru le risque de se rendre à Axminster pour essayer d’obtenir avec une carte empruntée un traitement médical pour raisons humanitaires, mais maintenant il était trop tard. Elle ne pourrait pas supporter le voyage.

	Valerie et Charles s’étaient rencontrés pour la première fois dans une petite station balnéaire, alors qu’ils avaient tous les deux trente ans. À l’époque Charles n’avait pas soupçonné que c’était là l’âge réel – physiquement et mentalement – de Valerie. Peut-être parce qu’il préférait ne pas le savoir, car il avait été immédiatement fasciné par sa personnalité peu commune, son intelligence claire, et sa façon saine de voir les choses. Ce ne fut que lorsqu’il lui suggéra de l’épouser qu’elle lui dit la vérité. Elle avait toujours vécu en ville sans posséder de Carte-Code. Ses parents – comme cela arrivait parfois –, ne l’avaient pas apportée à la crèche à sa naissance. À présent elle vivait encore avec eux, après une longue et pénible séparation due à des séjours de neuf ans pour chaque parent dans une Boîte à Ami. Plusieurs personnes en ville connaissaient son secret mais aucune ne l’avait jamais dénoncée aux autorités. Ils prirent rapidement la décision de tout quitter et partirent en direction de Bovey ; ils firent à pied les soixante-quinze kilomètres qui les séparaient de la petite colonie de criminels qui s’était épanouie là en quelques années. Ils sympathisèrent rapidement avec les criminels de la colonie et s’y installèrent définitivement. Il faut préciser que l’appellation de criminel telle qu’elle est définie par la loi recouvre une infinité de délits mineurs, dont le plus courant est l’infraction au code de la route. La colonie n’avait encore jamais eu vraiment maille à partir avec les autorités qui semblaient l’ignorer totalement, ce qui leur convenait bien sûr parfaitement. Mais des enfants étaient nés dans la colonie ; Charles, qui était devenu une sorte de chef parmi les colons, se demandait souvent jusqu’à quand les autorités toléreraient cet accroissement de leur groupe. Si la loi se décidait à leur prêter quelque attention elle serait dans l’obligation d’agir. Il devait y avoir des douzaines de colonies de ce type d’un bout à l’autre du pays.

	Les enfants amenèrent des problèmes supplémentaires et il fallut trouver un moyen de faire venir de la ville certains produits de première nécessité, par exemple des médicaments qu’ils ne pouvaient produire eux-mêmes. La plupart des colons avaient à Axminster des amis qui auraient été très heureux de les aider si cela avait été possible ; mais les vieilles routes qui menaient à Bovey étaient presque toutes impraticables. La route carrossable la plus proche se trouvait à Newton Abbot à vingt kilomètres de là, et les voitures de police y patrouillaient sans cesse pour décourager quiconque voudrait tenter sa chance. Il fallut distribuer quelques pots-de-vin, mais le problème fut résolu. La Société de conservation du Chemin de fer de l’Ouest devint leur transporteur involontaire.

	 

	Charles Swann regarda sa femme étendue sur le lit. Aujourd’hui elle allait mal, et ce ne serait pas raisonnable de la faire lever. Il regarda sa montre, le train devait arriver à Bovey dans une heure.

	Valerie devina ce qu’il pensait :

	— Je me débrouillerai très bien sans toi, mon chéri. Demande simplement à Joanna de venir, nous pourrons bavarder un peu en ton absence.

	— Mais tu voulais voir Margery. Il se demandait s’il ne serait pas possible de la transporter jusqu’à la gare dans la charrette transformée en litière pour les besoins de la chose. Margery Steen et Valerie étaient des amies de toujours. Margery était plus jeune que Valerie de quelques années et elle avait été l’instrument principal dans l’organisation du réseau de ravitaillement. Margery était membre bénévole de la Société de conservation du Chemin de fer de l’Ouest et trois jours, par semaine elle servait de guide aux passagers.

	Valerie sourit : « Je crois que je pourrai me passer de Margery aujourd’hui. Il ne se passe pas grand-chose à Axminster ces temps-ci, et puis je pourrai toujours lui demander les nouvelles à son prochain voyage ». Margery travaillait au bureau de Placement et était une véritable mine de renseignements sur les vieux amis communs. Charles regarda un instant Valerie sans se décider puis dit enfin, un peu à contrecœur : « Si tu crois que cela vaut mieux. »

	Il la laissa à sa lecture et sortit dans la rue ensoleillée. Les cottages gris resplendissaient chaudement sous les rayons du soleil et ces maisons très anciennes semblaient avoir gagné avec l’âge une sorte d’éternité. Elles étaient toutes rongées par la mousse et semblaient, comme Haytor Rock lui-même, naître du sol. Des enfants jouaient dans la rue, il ne passait jamais d’aéromobiles par ici, et la surface de l’ancienne route s’était changée en un long ruban de verdure qui serpentait entre les maisons. Charles prit le chemin de la colline, alentour la fumée s’élevait verticalement des cheminées dans l’air tranquille, et des odeurs variées de petits déjeuners flottaient vers le dehors par les portes et les fenêtres ouvertes. S’il n’y avait eu la maladie de Valerie, Charles se serait senti parfaitement apaisé dans ce matin radieux. Il se rendit chez Joanna et Bill Hunte et demanda à Joanna d’aller au chevet de Valerie tandis qu’il irait à la gare.

	Bill Hunte était un ancien chirurgien-vétérinaire que l’on avait semble-t-il condamné il y a quelques années pour un délit mineur. C’était le seul homme de la colonie à avoir une formation médicale.

	— Comment se passe la restauration de l’hôpital, Bill ?

	— Très bien, tout est nettoyé, les instruments ont été vérifiés et ils sont tous en parfait état d’utilisation. Je crois même que nous pourrions faire une Transplantation si cela était nécessaire…, la voix de Bill se fit plus vague lorsqu’il se rendit compte de la gaffe qu’il venait de commettre… Il y avait à la Colonie une femme qui avait désespérément besoin d’une Transplantation… Cette rénovation de l’hôpital du hameau était l’un de ses projets les plus récents, et elle avait été rondement menée grâce au travail bénévole des colons. Il y a quelque temps cet hôpital était complètement délabré, personne ne l’avait utilisé depuis que les habitants avaient abandonné le pays plusieurs années auparavant dans le cadre d’une politique de regroupement des populations. Tout l’équipement était resté sur place, et les murs avaient résisté. À présent, grâce aux médicaments et aux divers instruments qui leur parvenaient par le chemin de fer, grâce aussi à la réparation d’un ancien générateur électrique, l’hôpital était virtuellement en état de fonctionner.

	— Ainsi il ne nous manque plus qu’un médecin… Charles était songeur.

	— En tout cas ce ne sera pas moi ! protesta Bill à la hâte. Je ne voudrais pas prendre de tels risques. S’il y avait une urgence j’accepterais d’essayer, mais c’est différent… je ferais alors de mon mieux. Mais ce qu’il faudrait c’est que nous arrivions à faire venir ici – par une manœuvre quelconque –, un médecin très expérimenté, et que nous arrivions à le garder. Il faudrait trouver quelqu’un qui ait un secret à cacher, quelqu’un avec un passé, il sourit, par exemple un médecin qui aurait dissimulé une naissance, ou fait quelque chose du même genre… Mon Dieu, après tout, les médecins aussi enfreignent la loi. Chaque fois qu’ils ouvrent leur sac ils peuvent enfreindre la loi. Ils sont encore obligés de faire un serment et s’ils le respectent, tôt ou tard, ils commettent un crime, c’est comme conduire une voiture, on perd à tous les coups !

	— Comment pourrait-on y arriver ?

	— On pourrait utiliser nos contacts à Axminster, ils sont très nombreux, on pourrait leur demander de faire un peu de chantage.

	Charles n’était pas très partisan de cette méthode.

	— Je préférerais que l’on arrive à persuader un médecin de venir ici volontairement.

	— Regarde la réalité en face, Charles ! Personne ne vient ici volontairement, nous sommes tous obligés de vivre ici parce que nous ne pouvons plus nous insérer dans la société d’Axminster. Ce qu’il faudrait c’est trouver l’homme que nous cherchons, et nous assurer que lui non plus ne peut plus vivre dans la société d’Axminster. Une fois ici, une fois installé à Bovey, je crois qu’il voudra rester… Bill regarda sévèrement le chef de la colonie : Aimerais-tu retourner à Axminster si on t’en donnait la possibilité ?

	Charles regarda la pièce illuminée, le soleil coulait à flots par les fenêtres, la lumière faisait luire les couverts sur la table et se reflétait dans les vieux cuivres, d’anciens ornements que Bill avait trouvés dans la région et recueillis ; Bill semblait rechercher presque désespérément les vestiges du passé.

	— Non ! dit-il avec conviction. Quoique je pense parfois qu’ici nous nous jouons la comédie et que nous agissons comme si le reste du monde n’existait pas, c’est comme une espèce de jeu… Les deux enfants de Bill jouaient sur la route devant la maison et leurs voix excitées et heureuses pénétraient par la fenêtre ouverte. Mais personne n’est capable de dire quelle est la plus réelle de ces deux façons de vivre, la nôtre ou celle d’Axminster… J’ai fait un choix et je ne voudrais pas retourner en ville. Son regard se posa sur une vieille gravure accrochée au mur et qui représentait un clipper, le Herzogin Cecillie, toutes voiles dehors sur la route du thé : J’aime aussi la façon dont tu as décoré cette pièce…

	Bill éclata de rire.

	— J’ai aussi un modèle réduit du Cutty Sark en haut. Je l’ai trouvé en kit dans un vieux magasin de jouets. Mais tu te trompes sur mon compte, Charles, je ne vis pas dans le passé. Tu sais, je suis celui qui surveille la santé des bêtes, du bétail et des chèvres et qui les soigne… Si tu avais comme moi passé la nuit à aider un chevreau à naître, et ensuite consacré les premières heures de la matinée à faire une ponction à une vache malade, et si tu te sentais encore capable après cela de manger des œufs au bacon au petit déjeuner tu saurais comme moi à quoi ressemble la réalité… Non, il se fait que je trouve beaux les cuivres pleins de reflets et les voiliers… Prends l’exemple de Gedge du conseil municipal, on ne peut pas trouver un homme plus réaliste, mais il est sensible à la beauté des locomotives à vapeur… ce qui nous arrange bien nous aussi… Eh bien, sur ce sujet-là, je suis pour une fois d’accord avec lui. Je lui envie son gros jouet, son chemin de fer… Je te dis cela très sérieusement…

	— Mon Dieu ! murmura Charles, un autre dingue ! Eh bien pour moi, le chemin de fer est uniquement un bon moyen de faire passer le ravitaillement et rien d’autre. Cette machine est bruyante, elle empeste, et elle n’est pas pratique… bien qu’elle nous soit tout de même utile. Il regarda sa montre : Le train devrait arriver dans trois quarts d’heure, tu m’accompagnes ?

	— Je ne voudrais pas manquer cela, répondit Bill.

	 

	— À votre droite voici Haytor, un promontoire de granit à l’entrée de Dartmoor. Les reliques du passé les plus intéressantes proviennent de la vieille voie ferrée que l’on utilisait il y a plusieurs siècles de cela pour faire descendre les pierres de taille de la lande. Tout autour de Haytor on trouve encore des morceaux de la voie à demi recouverts par la végétation, le rail lui-même est taillé dans la pierre, les roues du chariot de charge s’emboîtaient dans un sillon creusé dans le rail. Même les aiguillages sont faits en granit, d’après ce qu’il en reste il est difficile de se rendre compte de la façon dont on pouvait changer de voie lorsque le train arrivait à un embranchement. On forçait probablement le train dans la bonne direction à l’aide de leviers de fer.

	Margery Steen récitait son texte d’une voix automatique tandis que le train gravissait lourdement la montée en pente douce vers Haytor. Elle était habituée à ce que son auditoire ne fasse preuve que d’une attention fluctuante, et elle le remarquait à peine. Elle récitait cette description de leur trajet comme un perroquet tandis que son esprit vagabondait sur ses autres préoccupations personnelles liées à la vie d’Axminster. Comme la montée se faisait plus raide la vapeur s’échappait avec un sifflement plus aigu de la cheminée. L’esprit de Margery allait d’un sujet à un autre, sans se fixer sur aucun… Elle se sentait un peu inquiète de la décision d’Alice Lander de se rendre ce jour-là dans un centre de Transplantation à plusieurs kilomètres d’Axminster ; elle avait choisi le jour de congé de Margery, le jour où elle devait servir de guide pour la Société, et il avait fallu laisser la direction du Centre à la charge d’une assistante… Elle se sentait aussi vaguement inquiète au sujet de la cargaison de la colonie. Elle n’avait pu la vérifier avant le départ de Newton Abbot parce que le chef de gare l’avait retenue sur le quai par son bavardage jusqu’au tout dernier moment. Elle espérait qu’il ne manquait rien et se demandait s’il ne fallait pas arrêter un moment sa récitation pour aller vérifier les colis dans le fourgon qui voyageait habituellement à vide. Pour se rendre dans le wagon de queue, il aurait fallu sortir par la porte située au fond du premier wagon et traverser la planche mouvante qui réunissait les deux voitures, et cela tandis que le train roulait. Margery se dit que ce serait prendre un gros risque et que cela n’en valait pas la peine. Si on avait oublié quoi que ce soit, et bien, il faudrait le ramener la semaine prochaine. Elle espérait surtout qu’ils n’avaient pas oublié la morphine pour Valerie Swann.

	— Nous allons bientôt passer devant le site de l’ancienne poterie de Brimley, très célèbre il y a plusieurs siècles pour ses souvenirs de porcelaine bleue, ornés d’inscriptions en dialecte local, qui sont à présent très recherchés par les collectionneurs. Elle but une gorgée d’eau, elle n’avait rien à dire pendant les quelques minutes suivantes. Elle pensa une fois de plus qu’elle devrait utiliser un enregistrement du texte pour les jours d’excursion gratuite. Est-ce que les passagers s’en rendraient compte ?… Si pour une raison quelconque le train mettait un peu plus de temps à faire le trajet, est-ce qu’ils s’apercevraient de la mauvaise synchronisation du texte ? Elle regarda les voyageurs, ce groupe impassible qui voyageait sans bourse délier en ce jour d’excursion gratuite, aux frais de la Société de conservation. Ils étaient bien incapables de lui retourner son regard, c’étaient des Boîtes à Amis…

	Les boîtes étaient posées sur les sièges et suivaient doucement les cahots au rythme de la locomotive, ils essayaient de se pénétrer de la réalité de ce voyage d’après le balancement du train, les paroles de Margery, mais aussi d’après les bruits qui les entouraient : le grincement des roues, parfois les craquements du vieux wagon, et surtout le battement étouffé de la soupape de la locomotive. Margery se sentit tout à coup honteuse. Ce groupe d’Amis – il y en avait bien trente-cinq – faisait une excursion en chemin de fer et cela comptait pour eux. Ils ne referaient peut-être jamais ce voyage, et ce serait quelque chose dont ils pourraient parler durant les mois à venir, quand ils s’ennuieraient, empilés les uns sur les autres pour attendre l’heure de leur Transplantation… Qui se croyait-elle donc pour songer ainsi à leur ôter un fragment de la réalité de cette fête ? Elle se sentit coupable, elle toussa et recommença à parler.

	— Les inscriptions de la porcelaine étaient faites à la main avant la dernière cuisson…, commença-t-elle mais elle fut interrompue par la boîte la plus proche.

	— Écoutez, jeune fille, lui dit une grosse voix bourrue d’homme, vous ne pourriez pas vous taire un peu ? On peut entendre toutes ces histoires au Centre. Moi, ce que je veux, c’est écouter le bruit que fait la locomotive.

	La locomotive siffla une note aiguë et sans modulation, c’était le signal pour la colonie de Bovey.

	— C’est beau à entendre, dit la boîte, mais pourquoi siffle-t-elle ici ? Le passage à niveau est plus loin.

	— Vous connaissez le trajet ? lui demanda Margery vaguement alarmée.

	— Oh, oui ! Je l’ai fait plusieurs fois déjà. Je suis un membre de la Société, vous savez !

	— Dans ce cas vous ne devriez pas faire partie de cette excursion ! lui dit Margery indignée, nous donnons un siège individuel à chacun pour que l’illusion soit plus parfaite, et nous ne disposons que d’un nombre réduit de places. Vous n’auriez pas dû venir, vous auriez dû laisser votre place à quelqu’un qui n’était encore jamais venu !

	— Peut-être voulais-je voir comment cela se passait lorsqu’on se trouve dans une boîte… lui répondit l’Ami sur un ton mystérieux. Est-ce que nous nous arrêtons à Bovey ?

	— Vous devriez le savoir, nous allons y prendre de l’eau.

	— On ne le faisait jamais autrefois, du moins pas durant ma dernière vie physique. Les réservoirs ont une contenance suffisante pour permettre d’aller jusqu’à Moretonhamsptead. Est-ce que vous avez l’autorisation de vous arrêter ici ?

	Margery réfléchit rapidement, la situation était délicate. Il était vrai que tous les autres jours, à l’exception du jour d’excursion gratuite, le train faisait le trajet sans s’arrêter une seule fois. Margery et ses amis profitaient des jours d’excursion gratuite, où les seuls passagers étaient des Boîtes à Amis, pour ravitailler la colonie. Cet arrêt pouvait être facilement expliqué aux Amis qui, bien sûr, ne pouvaient pas remarquer les transactions illégales auxquelles ils se livraient. En fait, durant ces arrêts le machiniste remplissait effectivement le réservoir d’eau en expliquant la manœuvre aux boîtes.

	— On manque d’eau à Moretonhamsptead, dit-elle, il y a une fuite dans la conduite du réservoir.

	— C’est inacceptable, jeta la boîte, je vais devoir signaler cette fuite au président, il faut la faire réparer…

	Margery se dit qu’il ne faudrait pas oublier de créer une véritable fuite dans le réservoir…

	— Vous êtes Margery Steen, continua la boîte, cela fait toujours plaisir de faire la connaissance d’un autre membre de notre Société. J’ai entendu mentionner votre nom plusieurs fois, mais je ne vous ai jamais rencontrée durant ma dernière vie physique. Vous vous débrouillez bien. Permettez-moi de me présenter : Homme Geoffrey Winter. Je suis détective à la police d’Axminster.

	— Ravie de vous connaître, répondit Margery d’une voix éteinte…

	— Le plaisir est réciproque. Ah ! Il n’y a que vous et les deux machinistes, n’est-ce pas ? Je veux dire, est-ce qu’il y a d’autres personnes en vie physique sur ce train ?

	Margery s’efforça de rassembler ses pensées et de garder une voix naturelle.

	— Seulement nous trois, nous n’avons besoin de personne d’autre les jours d’excursion gratuite.

	— Le conducteur et le machiniste sont-ils membres de la Société ?

	— Non, répondit Margery, elle se demandait où il voulait en venir. Est-ce que par hasard cet homme était en mission secrète ? Cela en avait tout l’air. Elle avait entendu parler de cas semblables à celui-là. On les appelait la Police du Silence. Durant leurs périodes d’attente dans les boîtes ils écoutaient les conversations imprudentes des Amis. La rumeur publique les accusait d’obtenir ainsi des promotions rapides à des emplois prioritaires, comme celui d’inspecteur de police.

	— Je vois… bien, j’aimerais vous dire deux mots, Femme Steen, entre membres de la Société… la voix se fit confidentielle, je suis sûr qu’on utilise ce train pour des entreprises criminelles. Vous êtes maintenant prévenue, et je vous conseille de rester dans la voiture quand nous arriverons à Bovey car je suis sûr que ni l’un ni l’autre nous ne voudrions qu’un membre de la Société soit compromis dans des activités criminelles. Cela ferait une mauvaise presse pour la Société, n’est-ce pas ?

	« Quel salaud ! » pensa-t-elle. Ce ne serait pas très bon pour elle, en effet, mais ce serait sans doute encore pire pour le président Gedge qu’elle soupçonnait depuis longtemps déjà de détourner des capitaux publics pour faire fonctionner le chemin de fer. Depuis plusieurs années le chemin de fer amenait de bons bénéfices dont la majeure partie retournait dans les poches des organisateurs… En tant que président du conseil municipal Gedge avait son mot à dire dans les milieux de la police. Ce n’était pas à elle qu’ils pensaient, ils s’inquiétaient seulement des conséquences d’une enquête sur la gestion des affaires de la Société, et de ce que cette enquête révélerait sur tous ses membres en général.

	Le conducteur mit le frein et le train ralentit, on approchait de la gare de Bovey. Elle fit un pas vers la fenêtre et vit des gens qui allaient et venaient sur le quai. La locomotive dépassa les vieux signaux qui lui renvoyèrent au passage le bruit de ses roues. Le train s’arrêta. En se penchant par la fenêtre Margery vit des silhouettes qui s’approchaient, et le machiniste qui, penché hors de l’abri, leur faisait signe de la main. Elle ouvrit la porte et sauta sur le quai. Elle entendit faiblement un choc sourd, comme si une autre porte s’ouvrait violemment derrière elle, dans le dernier wagon. « Allez-vous-en ! cria-t-elle en courant vers le groupe qui s’approchait. Ils sont… » Elle reçut la décharge entre les omoplates, cela la fit basculer en avant, elle ne se vit pas tomber vers le quai, elle ne vit pas non plus les pierres grises qui venaient à sa rencontre, elle ne vit plus rien.

	Quelques minutes auparavant, les colons étaient arrivés à la gare de Bovey avec la charrette qui leur servait à transporter le ravitaillement. Depuis un an, peut-être plus, le problème du transport du ravitaillement avait servi de sujet à de nombreuses discussions dans la colonie. Bill Hunte était bien sûr en faveur de la voiture tirée par les chevaux. Il y avait dans la région des chevaux que l’on pouvait utiliser et on les utilisait déjà pour les déplacements personnels sur de courtes distances…, la construction de la voiture elle-même ne poserait pas de problèmes insurmontables… Charles Swann n’était pas d’accord. Il disait que les colons devaient essayer de voler une aéromobile à la première occasion. Là non plus il n’y aurait pas de problème de fonctionnement. Il restait encore beaucoup de fuel dans les stations-service abandonnées de la région. Charles sentait confusément que ce serait un signe de dégénérescence, un retour en arrière, que de vouloir revenir aux voitures à attelage. Cette proposition lui semblait caractéristique de la nostalgie de Bill pour ce passé qu’il n’avait pas connu. En fait, ils admettaient tous deux que cette discussion était surtout de principe, puisqu’il ne fallait transporter les marchandises que sur la très courte distance qui séparait la colonie de la gare. On rentrait les récoltes dans de petites voitures à deux roues tirées le plus souvent par des chèvres. On n’avait donc nul besoin pressant d’une plus grande voiture, mais la mésentente sur ce point était très symptomatique de la divergence d’opinion à l’intérieur même de la colonie.

	Tout en attendant le train Bill et Charles discutaient sur le quai, un sifflement aigu résonna dans l’air et les avertit que la locomotive approchait.

	— Et pour toi, Charles, demandait Bill, que représente la colonie ? Ne sommes-nous qu’un groupe de criminels qui essaient de s’en sortir en attendant que la police les rattrape ? Ou bien sommes-nous en train d’essayer de bâtir un nouveau style de vie, loin des villes, des Cartes-Codes, et de la régimentation ?

	— Pour moi, c’est la seconde hypothèse, répondit Charles.

	— Dans ce cas il faut affronter la réalité, et prendre les choses en main, il faut accepter notre environnement et utiliser tout ce qui est utilisable et à notre portée, mais sans cesser de penser au futur. Si nous volons une aéromobile, nous allons avoir un tas de problèmes d’entretien et de réparations. Et d’une façon ou d’une autre nous resterons tributaires de la ville. Il nous faudra voler des pièces de rechange, une voiture posera constamment des problèmes et à la fin quand elle sera devenue complètement inutilisable il nous faudra bien revenir aux chevaux ou en voler une autre… Cela me rappelle ces vieilles histoires qui se passent dans une civilisation détruite où les gens doivent survivre à la force des fusils et en pillant les magasins de nourriture. Je me suis souvent demandé ce qu’ils pouvaient bien faire lorsqu’il ne leur restait plus ni munitions ni victuailles…

	— Oui, c’est un bon argument, admit Charles, mais je trouve que tu n’as pas très bien choisi ton exemple, il soupesa son revolver d’une main et désigna les autres colons qui étaient tous armés pour le cas où une surprise se présenterait en même temps que le train…

	— J’espère que cela changera dans l’avenir, dit Bill Hunte calmement. J’espère qu’un jour viendra où nous pourrons vivre en paix avec les grandes villes, et peut-être même faire du commerce avec elles dans de bonnes conditions, au lieu de devoir faire confiance à des amis pour qu’ils nous envoient ce dont nous avons besoin. Je n’aime pas beaucoup plus que toi la situation actuelle. Mais ici du moins nous faisons notre possible. Le mode de vie dans les villes est inhumain. Je pense qu’on ne peut pas en dire autant de Bovey…

	Charles lui lança un regard perçant :

	— Tu veux parler de la Transplantation, de la police, des tableaux indicateurs ?

	— Oui, le visage de Bill resta impassible, je veux parler de cela mais aussi des malheureuses personnes sans identité qui doivent constamment vivre cachées parce qu’elles n’ont pas de Carte-Code, et de ces pauvres bougres dans leurs boîtes qui seraient beaucoup mieux s’ils étaient morts… Tout le Système est pourri. Quand je suis venu ici j’ai tout laissé tomber, je n’aimerais pas que quelque chose vienne me rappeler tout cela…

	— Tu veux parler d’une… aéromobile par exemple. Tu sais, Bill, dit Charles d’un air songeur, quand je t’entends parler ainsi, j’ai parfois l’impression que tu es venu ici volontairement. D’ailleurs je me suis souvent posé des questions là-dessus. Sois franc avec moi, et dis-moi si tu as jamais été un criminel ?…

	— Ne parlons pas de cela !

	— Il y a quelque chose que je dois te dire, insista Charles tranquillement, je partage tes opinions mais avec une petite exception. Si j’ai l’occasion de pouvoir faire transplanter Valerie, je le ferai. Ne ferais-tu pas la même chose s’il s’agissait de Joanna ? Si elle était en train de… mourir ?

	Bill n’eut pas le temps de répondre car ils virent le train arriver à la courbe, les freins grinçaient et le conducteur avait relâché la soupape de sécurité car la fumée s’écoulait en lentes volutes par la cheminée. « Voilà le train », dit Bill d’une voix plate et idiote, tout en se traitant tout bas de lâche…

	La locomotive s’arrêta dans un grincement de freins et Len Dixon, le machiniste, leur fit signe de la main tandis qu’ils descendaient le quai étroit. Puis, brutalement, la porte du premier wagon s’ouvrit et Margery Steen sauta à l’extérieur et se mit à courir vers eux…

	— Que se…, commença Charles, et ils virent la porte du second wagon s’ouvrir et des policiers sortir en masse, qui les mirent en joue…

	— Reculez, ils sont…, le reste des paroles de Margery se perdit dans le crépitement de la fusillade. Les colons plongèrent dans la salle d’attente en ruine pour y trouver un abri, Margery vacilla et tomba face contre terre, immobile.

	— Les salauds, grogna Bill en tirant un coup de feu au hasard en direction du bout du quai.

	La petite salle d’attente résonnait sous les coups de feu…

	— Ils ne lui ont laissé aucune chance, absolument aucune. Voilà ce qu’elle donne ta foutue civilisation, Charles ! Des balles venaient frapper les murs de charpente.

	— Combien sont-ils ? demanda l’un des colons apeuré.

	— J’en ai vu cinq…

	— Nous sommes plus nombreux qu’eux, remarqua Charles qui avait l’air d’avoir gardé tout son sang-froid. Ils ne sont pas venus assez nombreux, pourquoi ?

	— Tom, reprit Bill, et vous deux Rob et Joe, descendez les marches par-derrière et contournez le château d’eau. Restez baissés sous le niveau du quai et glissez-vous derrière eux…

	— Où sont-ils à présent ? demanda Charles alors que les trois hommes sortaient par la porte de derrière. Les coups de feu avaient momentanément cessé, et il régnait un calme faux et tendu dans la petite salle d’attente.

	— Derrière les toilettes…

	— Tous ?

	— Oui, sauf s’il en reste encore dans le fourgon… Mon Dieu, je n’avais pas pensé à cela… à vingt mètres de là la porte ouverte du wagon pendait tristement. Si seulement nous avions une grenade… Bill passa la tête au-dehors mais personne ne tira. De la salle d’attente ils voyaient les casquettes des machinistes de la locomotive qui essayaient de s’aplatir au maximum à l’intérieur de l’abri…

	— Merde ! Qu’est-ce qu’ils font ? demanda un colon étonné.

	Charles reprit :

	— On ne leur avait pas dit que nous serions aussi nombreux, et on ne leur avait pas dit non plus que nous serions armés. Soit il s’agit d’une mauvaise manœuvre, soit… Je vous laisse deviner vous-mêmes… Le calme était oppressant et semblait presque empêcher le fonctionnement de l’esprit et arrêter toute pensée constructive, comme si le temps lui-même s’était ralenti.

	Un coup de feu unique retentit, suivi d’un cri de douleur. Bizarrement cela causa dans la salle un relâchement de la tension nerveuse. Charles jeta un coup d’œil par la fenêtre.

	— Nos hommes ont le dessus, observa-t-il, Joe est en haut du château d’eau, je crois qu’ils se sont réfugiés dans les toilettes pour hommes…

	— Cela ne les aidera pas beaucoup, dit un colon ravi, il n’y a pas de toit, il va pouvoir leur tirer dessus dès qu’ils se relèveront du siège. Il gloussa : Je suppose qu’ils ont organisé un roulement…

	Ce relâchement brutal de l’atmosphère agaça Bill.

	— Je vais voir comment va Margery, dit-il soudain, et il sortit.

	Personne n’apparut à la porte du fourgon, et Charles prit une décision rapide. Il suivit Bill qui sortait et descendit le quai désert. Il fit signe à Joe de ne pas tirer. Il s’arrêta devant le mur des toilettes. C’était une cabane en bois de charpente, peu résistante, dont les planches gauchies par le temps étaient pleines d’éraflures.

	— Vous autres, là-dedans, cria-t-il, vous êtes encerclés, jetez vos fusils par-dessus le muret et sortez les bras en l’air…

	On entendit une conversation à voix basse à l’intérieur puis il y eut une pause et le choc métallique des fusils qui tombaient sur le quai. « On sort », cria quelqu’un.

	Charles se posta devant l’entrée, prêt à faire feu. Les policiers sortirent lentement, un à un, en regardant anxieusement autour d’eux, l’un d’eux serrait son bras blessé, le sang filtrait doucement entre ses doigts.

	— Il n’y a pas de mort ? remarqua Charles froidement. Je ne sais pas si cela doit me faire plaisir ou non.

	Les policiers le regardaient à la dérobée, en sautillant d’un pied sur l’autre.

	Bill s’avança vers le groupe, le visage blême :

	— Il n’y a qu’une seule personne qui soit morte, c’est Margery. Vous êtes de beaux salauds… Vous êtes une bande de foutus salauds… des ordures, des pourris… Le revolver tremblait dans sa main.

	— Calme-toi, Bill !

	— Qui de vous a fait cela ? Mais cela n’a pas d’importance après tout, son doigt crispé sur la gâchette était devenu blanc… on va tous vous descendre… Ou plutôt non, on vous pendra, ce doit être plus douloureux…

	Le reste des colons revint vers eux, ainsi que l’équipage de la locomotive, les deux machinistes avaient l’air effrayés.

	— Je vous jure que nous n’en savions rien, Homme Hunte, nous n’avions pas le moindre soupçon de la présence de ces hommes dans le train… dit le conducteur avec des accents de sincérité…

	Un des policiers – qui avait retenu le nom de Bill –, s’adressa à lui d’une voix geignarde :

	— Homme Hunte, nous on n’a fait que notre travail. On ne s’attendait pas à ce genre d’histoire… On a simplement fait ce que nos chefs nous ont dit de faire…

	Bill s’avança vers lui et le frappa en plein visage avec le revolver qu’il tenait. Une plaie profonde s’ouvrit sur sa joue et le sang jaillit.

	— Ordure, cria-t-il, appelle-moi monsieur quand tu me parles !

	 

	Charles eut beaucoup de difficultés à rétablir l’ordre, et surtout – ce n’était pas la moindre des difficultés – à calmer Bill pour qu’il ne perde pas toute dignité devant les policiers. Ils eurent une discussion très violente, mais le vétérinaire s’apaisa enfin, et Charles put s’occuper à nouveau des prisonniers.

	— Si je comprends bien, personne ne vous a prévenus que nous opposerions une résistance, commença-t-il, je me demande bien à quoi vous vous attendiez, dans ce cas vous deviez bien vous demander pourquoi on vous avait donné des fusils.

	— On nous a donné l’ordre de ramener toutes les personnes que nous trouverions à la gare de Bovey, murmura l’un des policiers.

	— Je vois, ainsi vous ne vous attendiez pas à un affrontement. Si j’en crois ce que vous me dites, vous pensiez que nous serions désarmés, tout prêts à vous suivre. O.K. J’accepte votre explication pour le moment. Mais maintenant c’est moi qui vais vous expliquer ce que vos chefs à Axminster espéraient qu’il se passerait.

	« Pour commencer, ils savaient parfaitement que nous étions armés. Ils savent depuis toujours que nous avons des armes, c’est pour cela qu’ils n’ont jamais osé nous envoyer des troupes. Nous connaissons bien la région et les pertes en hommes seraient trop lourdes pour l’État. Et pourtant ils vous ont envoyés ici aujourd’hui par le train, à cinq seulement et armés. Apparemment ils n’ont découvert que très récemment que nous utilisons le chemin de fer pour notre ravitaillement. Il n’était pas nécessaire d’envoyer la police, ils auraient pu tout simplement intercepter au terminus de Newton Abbot les vivres et les médicaments qu’on nous fait parvenir.

	Les policiers restaient silencieux et regardaient Charles, une lueur de compréhension semblait poindre dans leur regard.

	— Vous êtes les brebis que l’on envoie à l’abattoir. Vos chefs vous ont envoyés ici pour que l’on vous massacre, ils voulaient faire de vous des martyrs pour que cela provoque une protestation de la masse populaire. Ils auraient enfin eu un prétexte pour appeler les villes voisines à la rescousse et ils auraient uni leurs forces pour venir nous massacrer. Il tes regarda avec un sourire narquois, quel effet cela vous fait-il ? Quel effet cela peut-il bien vous faire d’être sacrifiés au nom de la justice ?

	— Qu’allez-vous faire, maintenant ? demanda l’un des policiers.

	— Je vais décevoir vos chefs. Je vais tout simplement vous renvoyer vivants ; mais en temps voulu car je crois qu’il y a un moyen pour que nous retournions cette situation à notre avantage… Il se tourna vers les colons, Tom, enferme-les à nouveau dans les toilettes et arrange-toi pour qu’ils n’en sortent pas… Vous autres, allez chercher Margery et portez-la dans la salle d’attente. Bill, il faut qu’on parle tous les deux.

	 

	En voyant que la douleur devenait plus intense, Joanna prit la main de Valerie dans la sienne.

	— Je sais à quoi tu penses, lui dit Valerie d’une voix à peine audible, elle grimaçait de douleur, tu penses qu’en ce moment, j’aimerais bien être de retour à Axminster où je pourrais peut-être acheter les services de quelqu’un qui serait capable de me soigner. Eh bien, ce n’est pas vrai ! Je n’ai jamais eu envie de retourner là-bas. De toute façon cela n’aurait aucun sens puisque j’ai dépassé quarante ans. Mais je ne serais pas non plus retournée là-bas il y a cinq ans. J’aime la vie d’ici et je suis sûre que ce que nous faisons est bien.

	— Nous faisons seulement ce que nous sommes obligés de faire, répondit Joanna doucement, nous n’avons pas le choix.

	— N’essaie pas de me faire croire cela. Est-ce bien vrai que Bill et toi vous n’ayez pas d’autre choix ? Quel crime as-tu donc commis ? Et lui ? Vous êtes toujours restés très silencieux sur ce sujet. Elle s’arrêta sous le coup d’une douleur fulgurante. Joanna la regardait avec inquiétude. Valerie avait perdu plusieurs kilos ces dernières semaines. Elle n’avait plus beaucoup de temps à vivre… Joanna ressentait cette mort inévitable comme une perte dramatique, une perte vraiment dramatique car Valerie avait été autrefois l’un des membres les plus actifs de la communauté ; elle était toujours là quand il s’agissait d’organiser les activités des femmes, l’éducation des enfants, ou lorsqu’il fallait s’occuper de tous les problèmes domestiques de la vie communautaire en général. Elle serait très difficile à remplacer…

	— Tu as entendu ? demanda soudain Valerie, écoute !

	Joanna aussi avait entendu ce bruit.

	— On dirait une fusillade, dit-elle alarmée. Elle se leva. Oh, mon Dieu. Les coups de feu viennent de la gare ! Il devait y avoir une escouade de policiers dans le train. On craignait tous que cela n’arrive un jour ou l’autre, elle regarda Valerie d’un air indécis.

	— Vas-y, va voir ce qui se passe, je n’irai pas plus mal pour cela, la femme fit un effort pour sourire, on ne peut pas se permettre de leur laisser la morphine, n’est-ce pas ? Il y a un fusil dans le tiroir-à côté du lit. Prends-le, peut-être auront-ils besoin d’aide.

	Joanna marchait à pas rapides dans la rue ; les enfants avaient cessé de jouer, ils écoutaient. Quelques gosses poussés par la curiosité avaient même commencé à descendre la pente vers la gare.

	— Revenez, les enfants, leur ordonna-t-elle, allez chercher vos pères et dites-leur qu’on se bat à la gare, dites-leur d’apporter leurs armes. À la pensée que de toute façon ils arriveraient trop tard, elle sentit un malaise l’envahir. Le reste des hommes de la colonie devaient être éparpillés à travers champs, partis à la chasse, partis s’occuper des récoltes ou des troupeaux. Il faudrait des heures pour rassembler tout le monde. La police avait certainement envoyé ses hommes en force.

	Les cottages gris devenaient plus clairsemés, elle était à présent arrivée à l’ancienne place principale du village, transformée par l’abandon en une zone herbue plantée de jeunes arbrisseaux où quelques chèvres broutaient à l’ombre des hôtels en ruine. On voyait encore en direction du sud quelques vestiges de la route de Newton, et à l’ouest d’autres maisons abandonnées qui s’alignaient le long de la route qui menait à Haytor Rock. Elle partit vers l’ouest d’un pas précipité, mais les hautes herbes retenaient ses pieds, elle éparpillait en passant les grains du seigle sauvage, elle apercevait dans l’herbe les deux fines traces parallèles de végétation écrasée, à l’endroit où la charrette était passée.

	La fusillade avait cessé, cette zone abandonnée de la ville semblait mortellement calme. Elle arriva aux portillons du passage à niveau et prit la route de la gare en longeant la voie ferrée. Elle se mit à courir, le cœur battant, elle serrait le fusil d’une main maladroite. Elle apercevait au loin des uniformes de policiers sur le quai ; elle apercevait Bill, vivant ! Dieu merci ! Mais qui était prisonnier de l’autre ? Les colons ? La police ? Des gouttes de sueur perlaient sur son visage et ses cheveux raides pendaient tristement sur ses yeux, d’un geste elle les ramena en arrière, sans ralentir sa course.

	Au moment où elle atteignait le quai elle vit Bill et Charles s’éloigner, ils discutaient ensemble. Joe tenait les policiers sous la menace de son fusil et les autres colons présents s’étaient rassemblés tout autour. Elle en ressentit un tel soulagement qu’elle se mit à pleurer. La voyant arriver Bill se retourna pour l’attendre.

	— Mon Dieu, Joanna, remarqua-t-il surpris, tu t’es mise dans un drôle d’état !

	Elle pensa que lui non plus n’avait pas l’air si serein. Son visage était mortellement pâle et lorsqu’il la serra dans ses bras, elle le sentit trembler.

	— Je croyais…, sanglota-t-elle, j’ai entendu des coups de feu et j’ai pensé que vous seriez tous… elle s’arrêta net et enfouit son visage dans son épaule.

	— C’est fini à présent, lui dit-il maladroitement, ils nous avaient préparé une petite surprise dans le train mais cela n’a pas marché. Nous les avons faits prisonniers… Il ne nous reste plus qu’à décider de ce que nous allons faire d’eux…

	Elle releva brutalement la tête pour le regarder car elle avait entendu dans sa voix une dureté inhabituelle… « Que… » Par-dessus l’épaule de Bill elle vit des hommes qui emportaient un corps inerte jusqu’à la salle d’attente.

	— Qui est-ce ? demanda-t-elle, la terreur oppressante l’envahissait à nouveau.

	— C’est Margery, ces salauds l’ont tuée.

	— Elle est…

	— Oui. Ils doivent répondre de ce crime.

	— Oh, mon Dieu !

	— On va s’en occuper, ma chérie. Écoute, Charles et moi nous devons discuter de deux ou trois choses, les autres colons sont très occupés en ce moment, pourrais-tu aller rassurer les passagers ? Ils doivent se demander dans quelle histoire on les a fourrés…

	— Oui, naturellement… D’accord.

	Elle entendait les cris que poussaient les boîtes, les cris de protestation, anxieux et terrifiés.

	— Mais il faut tout de même que je vérifie si les provisions sont intactes. Elle regarda Charles qui attendait patiemment qu’elle s’en aille, avec un calme feint.

	— Il n’y a plus de morphine, Charles, Valerie souffre beaucoup.

	Il hocha la tête. Mais maîtrisa parfaitement son émotion.

	Elle les quitta et refit quelques pas sur le quai dans la direction d’où elle était venue, allant vers le fourgon. Elle ouvrit la lourde porte et monta. Elle fouilla soigneusement le wagon obscur, retournant avec le pied les bottes de vieille paille et des sacs, mais ce fut en vain. Il n’y avait absolument rien, pas de colis de médicaments, pas de pièces de rechange pour le générateur, pas de nourriture, ni d’alcool, ni de produits d’entretien… Rien. Si ce n’est la trace visible et déprimante de la présence des policiers ; des bouteilles vides, des boîtes de bière, et les sachets de plastique qui avaient autrefois emballé leurs sandwiches. Elle redescendit sur le quai, marcha quelques mètres et monta dans le wagon des voyageurs en espérant y trouver peut-être quelque chose.

	Son espoir fut à nouveau déçu. Elle traversa tout le compartiment en longeant le couloir central, se penchant pour vérifier sous les banquettes, elle regarda aussi dans les filets à bagages. Pendant tout le temps que dura cette inspection, les boîtes ne cessèrent de l’interpeller bruyamment.

	— Je suis sûr qu’il y a quelqu’un dans ce compartiment, je peux l’entendre respirer. Que se passe-t-il donc ? Pour l’amour du ciel, dites-nous ce qui se passe !

	Une autre boîte exprima la crainte plus profonde que connaissent tous ceux qui ont séjourné dans la boîte, elle se mit à gémir :

	— Est-ce qu’il y a le feu ?

	Et toutes les autres boîtes reprirent ce cri en cœur :

	— Au feu ! le train est en feu ! faites-nous sortir de là par pitié ! je suis un policier et j’exige que l’on me dise…

	C’était la boîte sur sa gauche, Joanna se pencha vers elle et lui dit :

	— Vous êtes un policier ?

	— Très certainement. Femme. Que se passe-t-il donc dans ce train ? Vous n’êtes pas la Femme Steen, n’est-ce pas ? Où est la Femme Steen ? C’est elle qui est censée s’occuper de nous !

	— Cela ne vous plairait-il pas de savoir ce que signifiait cette fusillade ? demanda Joanna froidement, ou bien peut-être le savez-vous déjà ?

	— Une fusillade ? C’est vrai. J’ai entendu des coups de feu, la voix était moins querelleuse.

	— Vos amis ont abattu Margery Steen, dit Joanna à la boîte. Sa voix était grave et furieuse, il y eut un silence soudain, toutes les boîtes écoutaient. Joanna éleva la voix : Écoutez-moi, vous tous, votre guide a été abattue par des policiers qui étaient cachés dans le train et qui avaient l’intention de venir massacrer les habitants de Bovey. Ici, caché parmi vous, il y a un policier. Il y en a d’autres dissimulés parmi vous au Centre cela ne fait aucun doute. Vous pensez y être en sécurité empilés dans vos boîtes, loin de la police et des tableaux indicateurs, vous vous sentez libres de toute peur de commettre un crime sans vous en apercevoir, mais vous n’êtes pas en sécurité, sachez-le bien, ils vous surveillent sans arrêt. Il y a des policiers qui se glissent parmi vous et qui vous écoutent, qui notent chaque parole imprudente. Je suis certaine qu’il n’y en a pas un parmi vous qui n’ait raconté quelques histoires qu’il n’aurait jamais racontées pendant sa vie physique. Oui, vous vous sentez en sécurité dans vos boîtes, mais je veux vous dire une chose : vous n’êtes jamais en sécurité. Les périodes d’attente deviennent plus longues, il n’y a plus assez de corps pour en donner à tout le monde, et il y a des Boîtes à Amis qui disparaissent et qui n’auront jamais leur Transplantation. Durant la période d’attente ils s’arrangent pour faire un tri parmi vous.

	Il y eut un grand tumulte, plein de vociférations, le policier à côté d’elle niait furieusement, d’une voix haute.

	Lorsque Joanna descendit du wagon elle se sentit épuisée physiquement et moralement, elle était un peu honteuse de sa conduite. Dans sa fureur et son désespoir elle avait frappé aveuglément, et la cible la plus proche avait été ces boîtes impuissantes. Le quai était désert. Elle aperçut des silhouettes qui bougeaient dans la salle d’attente et se dirigea de ce côté.

	Charles était debout près de la porte, il était apparemment absorbé dans la contemplation d’une bande de métal brillant.

	Elle pensa qu’il était préférable de lui apprendre la nouvelle tout de suite.

	— Charles, dit-elle doucement, il n’y a absolument rien dans le train.

	Il la regarda avec tristesse.

	— Je ne pensais pas que tu y trouverais quelque chose, dit-il. Ne te rends-tu pas compte qu’il s’agissait d’une manœuvre ? Ils s’attendaient à ce que l’on massacre leurs policiers. Ils voulaient provoquer une protestation publique contre nous. Il était donc pratiquement certain qu’ils s’étaient arrangés pour que le ravitaillement soit déchargé avant le départ de Newton Abbot.

	— Je vois, dit-elle doucement, qu’est-ce que tu comptes faire à présent ? Renvoyer la police avec le train.

	— Je ne sais pas… Comment était Valerie quand tu l’as quittée ?

	Elle hésita :

	— Pas très bien, dit-elle enfin, son regard se posa à nouveau sur la bande de métal. C’est une Carte-Code, remarqua-t-elle, c’est celle de Margery Steen, j’avais presque oublié à quoi cela ressemblait.

	Bill avait fini d’examiner le corps de Margery, il les rejoignit sur le seuil, il avait l’air sombre :

	— À quoi es-tu en train de penser, Charles ?

	Mais celui-ci ne lui répondit pas immédiatement et lorsqu’il le fit enfin sa voix était presque suppliante.

	— On peut aller et venir librement avec une Carte-Code, son regard hésitait entre Bill et Joanna, nous avons celle-ci, et nous en avons cinq autres qui appartiennent aux policiers. Elles sont toutes valides et utilisables.

	— Oui, répondit Bill prosaïquement.

	Joanna les regarda l’un après l’autre, elle sentait entre eux un conflit non exprimé.

	— Si Valerie était assez forte pour supporter le voyage, continua Charles, nous aurions pu aller au Centre et utiliser cette carte pour une Transplantation avant-terme. Tu vois ? Il montra la carte, Margery était prioritaire, elle travaillait au bureau de Placement.

	— C’est un peu dur de dire une chose pareille, Charles, tu ne crois pas ? Alors que Margery vient à peine de se faire tuer ? Il y avait une pointe de reproche dans la voix de Bill.

	— Valerie est ma femme et elle est en train de mourir.

	— Tout l’équipement de l’hôpital du hameau est en état de marche, n’est-ce pas, Bill, remarqua Joanna, tu l’as dit toi-même.

	Son mari la regarda.

	— Qu’est-ce que tu veux dire ? Il était sur la défensive, comme une bête harcelée. Charles les regarda tous les deux d’un air désespéré.

	Joanna reprit :

	— Valerie ne peut pas voyager, il nous faut un chirurgien en Transplantation et un corps hôte.

	À ces mots Bill explosa :

	— Pour l’amour du ciel, Joanna, cesse de dire des stupidités. Il se tourna vers Charles. À quoi servirait tout cela ? demanda-t-il, quoi qu’il arrive tu perdras la Valerie que tu connais ; et même, à supposer, à supposer seulement que nous réussissions à la faire transplanter, ta femme aura un corps de bébé de six mois. Elle ne sera pas adulte physiquement avant dix-huit ans, quand toi tu auras près de soixante ans ! À quoi rimerait une telle situation ? Ce Système est totalement dénaturé ; le concept même de la Transplantation est dénaturé.

	— Bill, dit Joanna doucement, je connais tes principes et en général je les approuve, mais je crois que nous pourrions faire une exception dans ce cas-ci. Charles a beaucoup fait pour la communauté, plus que quiconque même oserais-je dire. Et Valerie aussi, nous savons tous ce qu’elle a fait pour nous. Je ne pense pas que nous devions lui refuser cette chance, de toute façon ce n’est qu’une chance, une toute petite chance…

	Bill la regarda étonné.

	— Mais, Joanna, tu sais bien que nous aurions pu…

	— Tais-toi, Bill, répondit Joanna calmement, ce n’est pas le moment.

	 

	Le train arriva en terrain plat dans la ligne droite qui menait à la gare de Newton Abbot. Le paysage sauvage, les jeunes hêtres et les sous-bois, avaient cédé la place aux champs ordonnés des fermes d’État.

	— C’est de la folie, murmura Bill pour la énième fois en glissant un doigt à l’intérieur du col amidonné de sa chemise de policier, il suait abondamment, mais quelle chance avons-nous donc de réussir ?

	— Ce n’est pas dangereux d’aller simplement jeter un coup d’œil, dit Joanna. Allons au centre de Transplantation d’Axminster, j’utiliserai la Carte-Code de Margery, et j’essaierai de voir ce que l’on peut faire. Nous n’avons pas besoin de nous compromettre.

	— Vous êtes déjà compromis de toute façon ! dit une voix à côté d’eux.

	— C’est mon Ami le policier, remarqua Joanna légèrement, toujours en train de citer la loi et d’écouter les conversations qui ne le regardent pas…

	Quelques autres boîtes poussèrent des murmures de colère. « Saleté d’espion ! » cria quelqu’un.

	— C’est agréable de se retrouver entre amis, vous ne trouvez pas ? dit Joanna.

	— Toutes les boîtes qui sont ici vont avoir des ennuis, grogna la voix, je vais faire un rapport sur l’hostilité que j’ai rencontrée dans ce train. Nous n’aimons pas l’hostilité envers la police, c’est antisocial. Je connais beaucoup de personnes ici qui ne seront jamais transplantées…

	Bill et Joanna se regardèrent un instant, elle fit un petit signe de la tête.

	Bill se mit à parler très fort pour que toutes les boîtes puissent l’entendre.

	— Vous savez tous que ma femme et moi nous faisons partie de la colonie de Bovey Tracey – que les policiers appellent un repaire de criminels – les membres de la colonie sont des fuyards qui ont échappé à la police, ce sont des gens qui, à différents moments de leur vie, ont tous commis un de ces soi-disant crimes, mais qui ont eu la chance de s’échapper assez loin, jusqu’à Bovey où nous accueillons les gens qui ont ce genre de problème. Nous aimons beaucoup y vivre, bien que nous ne puissions plus profiter de la Transplantation. Vous seriez très étonnés de voir la vie bien remplie que certains ont réussi à caser dans environ soixante-dix ans de vie physique. Quand vient l’heure de la Mort totale, cela ne semble pas si terrible, car à soixante-dix ans physiques on se sent plutôt fatigué, à Bovey vous vous sentez en plus très content d’avoir fait votre possible. Et en regardant autour de vous vous réalisez que la vie continue et continuera sans vous, parce que, voyez-vous, nous avons des enfants qui grandissent librement jusqu’à devenir eux aussi des adultes… D’une certaine façon c’est un mode de vie un peu démodé… Pourquoi ne viendriez-vous pas nous rendre une petite visite lors de votre prochaine vie physique, peut-être aurez-vous envie de rester avec nous plus longtemps…

	— Je ne pense pas qu’ils seront en mesure de le faire, reprit le policier froidement.

	— Et ne croyez pas que vous allez vous retrouver avec une bande de voyous, quelques-uns parmi nous ont un casier judiciaire vierge, nous nous sommes simplement installés à Bovey parce que cette vie-là nous plaisait.

	— Comment ? La voix du policier était incrédule, vous voulez dire qu’il y a des gens parmi vous qui sont venus à Bovey de leur plein gré ?

	— Oui. Moi, par exemple, dit Bill, Joanna le regardait un sourire aux lèvres et elle avait l’air d’attendre qu’il ajoute quelque chose, ma femme aussi, voyez-vous.

	Il se leva et prit une profonde inspiration.

	— Il vient un moment dans la vie de tout individu où il doit s’écarter du chemin droit et étroit de la morale. Ce moment-là est arrivé pour moi, maintenant. Nous approchons du pont qui enjambe la rivière Teign, je vous le dis parce qu’il est important que vous le sachiez. Il baissa la vitre et empoigna la boîte : C’est ici que vous descendez, l’Ami.

	Le train brinquebalait sur le pont, le policier cria pendant toute sa chute vers l’eau.

	Bill se rassit.

	— C’est si facile, dit-il d’une voix tremblante, c’est si facile de commettre un meurtre, comme cela, simplement.

	Ce ton persifleur ne trompa pas Joanna.

	— C’était nécessaire, mon chéri !

	— La mort de Margery était tellement inutile. Il suffit d’un idiot à la gâchette facile, tenté par une cible mobile, et c’est la Mort totale. Cela ne veut vraiment rien dire ! Mais Charles a seulement vu l’utilité de cette mort, tu sais. Il ne pouvait pas en être aussi malheureux que toi ou moi, parce que pour lui elle s’était mise à représenter une Carte-Code, et une issue possible aux souffrances de Valerie. Il ne pouvait pas s’empêcher de ressentir cela, mais moi cela m’a heurté… J’ai pensé aux bœufs trop vieux que l’on ne considère bientôt plus que du point de vue de la viande qu’ils peuvent donner.

	— Tu allais presque lui annoncer que nous aurions pu faire ce voyage avant, n’importe quand, en utilisant nos Cartes-Codes personnelles, dit Joanna, je crois qu’il vaut mieux que nous n’en parlions pas, Bill.

	— Tu as raison. Il s’adressa aux boîtes : Le train va bientôt s’arrêter, environ sept cents mètres avant la gare. Ma femme et moi allons descendre ici. J’ai bien peur que vous ne soyez obligés de rester dans le train.

	» Le train va faire marche arrière et attendre notre retour. Ensuite, nous retournerons tous à Bovey. Joanna et moi descendrons et vous, vous retournerez à Newton avec la police. J’ai bien peur que vous ne soyez pas de retour au Centre avant la tombée de la nuit.

	— Cela ne fait pas une grande différence pour nous, répondit une boîte, que ce soit la nuit ou le jour cela n’a pas d’importance… Et je ne me suis jamais autant amusé depuis des années.

	— Parfait ! dit Bill, une dernière chose cependant, sans doute avez-vous réalisé que le conducteur et le machiniste du train sont de notre côté. Ils devront se réfugier à la colonie lorsque tout sera terminé. Mais cela ne pose pas de problème immédiat, puisque le train devrait être – suivant l’horaire normal – à Moretonhamsptead en ce moment, on ne l’attend pas à Newton avant plusieurs heures. Ce soir Newton sera plein de policiers, nous ne pourrons pas conduire le train jusqu’en gare, mais nous vous laisserons à environ trois kilomètres de celle-ci, avec les prisonniers ; il vous faudra sans doute attendre un peu avant que l’on vienne vous chercher – sauf si l’un des prisonniers peut conduire la locomotive…

	Les boîtes accueillirent tout cela sereinement.

	Le train ralentit, les freins grincèrent, Bill ouvrit la portière et se laissa tomber dans les buissons qui longeaient la voie ; Joanna fit de même. Le train renversa la vapeur et ils le regardèrent s’éloigner en soufflant dans le lointain.

	— À présent nous sommes seuls, dit Joanna, un peu inquiète.

	 

	Ils étaient assis côte à côte dans la voiture de police.

	Un policier et une femme, anonymes, qui auraient pu se rendre n’importe où.

	— Pourquoi diable nous sommes-nous embarqués dans une histoire pareille ? demanda Bill, à présent nous voici totalement engagés, nous ne pourrons plus jamais retourner à… la civilisation. Plus jamais de Transplantation. La mort dans trente… peut-être quarante ans. Mon Dieu !

	— Tu semblais plus heureux de cette perspective il y a quelques instants, remarqua Joanna d’une voix acide, tu ne pensais pas du tout à revenir en arrière quand tu faisais ton discours.

	— Ce policier m’avait tellement irrité. Mais il est vrai que nous avons fait un grand pas, Joanna, avant, je me disais toujours que si cela ne marchait pas à Bovey, nous pourrions toujours retourner à Axminster. Sans leur dire où nous avions passé les dernières années ; nous leur aurions simplement dit que nous vivions à l’autre bout du pays… C’était toujours possible.

	— Mais ça marche à Bovey, Bill ! Nous sommes heureux, là-bas. Et puis, n’oublie pas les enfants, ils ne peuvent pas retourner en ville.

	— Mon Dieu, oui ! Les enfants. Bill se passa les doigts dans les cheveux. J’avais oublié les enfants, ce qui montre combien je me suis habitué à la façon de vivre à Bovey. Bien sûr les enfants n’ont pas d’identité, ils ne peuvent pas retourner en ville.

	Joanna sourit soudain.

	— Ne prends pas cet air contrarié, Bill, tu es un policier, tu sais ! Les gens sont censés avoir peur de toi. Il faudra que tu essaies de jouer un peu mieux ton rôle à Axminster. Et puis, c’est idiot de parler d’un retour à la ville. Tu n’en as jamais eu l’intention. Tu hais bien trop le Système pour cela.

	En guidage automatique, la voiture glissait sans heurts au-dessus de la route.

	Dès demain nos noms seront sur les tableaux indicateurs, remarqua Bill. Lorsque les policiers seront à nouveau dans le train, ils s’apercevront de la disparition de leur espion. Il n’y a que nous qui ayons pu nous en débarrasser, ils connaissent nos noms et ils nous dénonceront aux autorités… sa voix devint dure, nous aurions dû les pendre pour ce qu’ils ont fait à Margery.

	— Pour que toutes les polices des régions sud-ouest descendent à Bovey ?

	— De toute façon ils pourront encore le faire lorsqu’ils s’apercevront que j’ai tué leur espion.

	— Ils n’oseront jamais admettre qu’ils utilisent des espions. L’opinion publique ne l’accepterait pas… Regarde ! Nous y serons dans quinze kilomètres. Nous allons bientôt atteindre les faubourgs. Prends ton air féroce.

	Bill ne put s’empêcher de sourire à cette remarque.

	— Tous les policiers ne sont pas des salauds, tu sais. Je pourrais très bien être un bon policier. C’est très gentil à eux de nous avoir prêté cette voiture… Il redevint sérieux, il ne faut pas traîner, tu sais, ils ont laissé la voiture sans surveillance parce que cette expédition était censée être un travail de routine. Plus tard dans la soirée, à l’heure où le train entre habituellement en gare, ils auraient fait semblant de découvrir la voiture abandonnée. Ils avaient l’intention de jouer la surprise, hypocritement… Qu’est-il arrivé à nos hommes ? Oh ! Mon Dieu ! Ils ne sont pas revenus de cette mission à Bovey. Ils ont été massacrés ! Alerte à toutes les villes voisines, envoyez l’armée… Il faut que nous terminions très vite ce que nous voulons faire, avant que tout cela n’arrive.

	— Tu as une imagination fertile, chéri.

	— Je connais leur façon de raisonner, c’est tout.

	La conversation s’arrêta car ils arrivaient devant un barrage de police. Bill arrêta la voiture et se pencha à la fenêtre.

	— La femme à mes côtés est malade, expliqua-t-il, c’est une prioritaire, je l’emmène au Centre. Il montra la Carte-Code qu’il avait prise aux policiers, ainsi que celle de Margery Steen. L’agent de la route leur jeta un coup d’œil rapide, regarda brièvement Joanna puis dit :

	— Il y a ordre pour toutes les voitures de se trouver aux environs de Newton à dix-huit heures.

	— Pourquoi ?

	L’agent le regarda avec dédain.

	— Vous devriez le savoir un peu mieux que cela. De toute façon, on répétera le message à la radio plus tard. Arrangez-vous pour ne pas rester trop longtemps à Axminster.

	Bill poussa un profond soupir de soulagement en redémarrant.

	— Dieu merci, il n’a pas reconnu le numéro de la voiture, dit-il, peut-être n’est-il pas au courant lui-même de ce qui se passe à Bovey. Il ne fait probablement que suivre les ordres.

	Ils approchaient des hauts buildings d’habitation et la vitesse de la voiture se régla automatiquement. Quinze minutes plus tard, ils s’arrêtaient devant le centre de Transplantation. Joanna prit une forte inspiration.

	— Nous y voici, dit-elle, souhaite-moi bonne chance !

	— Je pense toujours qu’il vaudrait mieux que j’aille avec toi.

	— Nous en avons déjà parlé. Ils trouveraient cela bizarre que je sois accompagnée d’un policier. Je ne vais pas me faire remarquer, et même si on me remarque j’ai un prétexte pour justifier ma présence au Centre. Je dirai que je viens me renseigner pour une Transplantation avant-terme. Par contre, un policier attire toujours l’attention.

	— Je suppose que tu as raison… Attends un instant, dit Bill vivement, que se passe-t-il ?

	Une jeune femme vacillante se tenait sur les marches du Centre ; elle était seule et les passants s’écartaient d’elle au passage. Elle riait d’un rire strident, dément, qui fit courir un frisson dans le dos de Joanna ; puis, sans cesser de rire, la femme se dirigea lourdement vers une cabine publique de visiophone au coin de la rue.

	— Elle doit être ivre, dit Bill, vas-y maintenant, Joanna, et ne prends pas de risques.

	 

	L’hôtesse leva la tête avec curiosité en voyant Phillip Ewell traverser d’un pas lent le hall du centre de Transplantation en direction du couloir qui menait à la salle d’opération. Elle se demanda un bref instant ce qui avait bien pu lui arriver, on aurait dit qu’il venait de voir un fantôme. Mais elle revint vite à un sujet plus intéressant, sa rêverie favorite, ce que serait sa vie lorsqu’elle serait prioritaire, elle n’aurait plus alors à obéir aux ordres de n’importe quelle folle qui viendrait à son bureau. Elle avait déjà complètement oublié Linton James, dont le nom n’apparaissait plus sur l’écran indicateur en face d’elle.

	Ainsi plongée dans ses pensées, elle ne remarqua pas la femme mal habillée qui pénétrait d’un pas rapide dans le hall. La femme jeta un regard rapide autour d’elle et, apercevant le dos de Phillip Ewell qui s’éloignait, se précipita derrière lui dans le couloir…

	Ewell avait lui-même l’impression de marcher comme dans un rêve. Il arriva devant la porte de la salle d’opération, elle était encore ouverte. Il vit l’infirmière qui tenait l’enfant androïde, et cette boîte si désagréable qui contenait Betty Benson toujours posée sur la table… Tout cela lui paraissait très lointain, cela lui faisait l’effet d’un vieux film de TV en 3 dim dont on s’aperçoit soudain qu’on l’a déjà vu. Ces pensées s’agitaient dans l’esprit d’Ewell lorsque soudain un incident remarquable survint. Une femme surgit à ses côtés, très agitée, elle devait avoir un peu moins de quarante ans et tenait, à demi dissimulé dans son sac un objet qu’Ewell identifia aisément.

	— Haut les mains, dit-elle de façon très classique.

	Ewell la regarda avec étonnement.

	— Ma chère Dame, dit-il, en faisant un effort pour garder son calme, qu’essayez-vous donc de faire ?

	— J’ai un revolver braqué sur vous, la femme hésitait.

	— En effet… en effet… Ewell restait totalement immobile, que désirez-vous que je fasse ?

	La femme se glissa derrière lui après avoir jeté un coup d’œil plutôt mélodramatique d’un bout à l’autre du couloir, puis elle fit un demi-tour et retira totalement le revolver de son sac.

	— Fermez la porte, commanda-t-elle.

	— Certainement.

	Ewell obéit, car il y avait dans le regard de cette femme un désespoir qui indiquait qu’elle semblait prête à tout. Il avait déjà eu l’occasion de voir cette expression et son expérience lui disait de se méfier.

	— Est-ce que cet engin est… chargé ?

	— Vous pouvez me croire sur parole.

	Après qu’il eut refermé la porte, elle sembla se calmer un peu. Elle regarda l’infirmière puis le bébé.

	— Qui est-ce ? demanda-t-elle brutalement à Ewell en désignant l’infirmière.

	— C’est l’infirmière qui fait équipe avec moi.

	— Est-ce qu’on peut lui faire confiance ?

	— J’ai toujours pensé que je pouvais lui faire confiance.

	— J’espère que cela ne va pas changer… Et le bébé et cette boîte sur la table ? Qui est dans la boîte ? Quelqu’un qui attend une Transplantation ? La voix de la femme semblait curieusement enthousiaste. Vous alliez faire une Transplantation ? Vous êtes le chirurgien ?

	— Je suis l’homme Phillip Ewell, il ne put se retenir de faire un léger salut tout en se présentant, cette situation était vraiment par trop extraordinaire.

	— Je suis Joanna Hunte, répondit la femme d’un air absent et songeur. Voilà, dit-elle après un silence, je me rends compte que cette situation doit vous paraître très incongrue. Mais je vais vous demander de me suivre, et d’apporter l’enfant… L’ennui c’est que je ne sais pas quoi faire de ces deux-là, votre infirmière et cette… Je suppose qu’il y a quelqu’un dans cette boîte ?

	— Je ne vous le fais pas dire, grogna une voix désagréable et surprenante, que diable se passe-t-il donc ? qui est cette personne qui retarde ma Transplantation ?

	— Faites-la taire, voulez-vous ? dit Joanna, elle ne me plaît pas du tout.

	— Infirmière, Ewell fit un signe de tête significatif en désignant la boîte et l’infirmière s’avança, elle posa le bébé sur la table et, ayant ouvert une petite trappe dans la boîte, fit une délicate opération de réglage. Le crépitement de questions aiguës qui fusait de la boîte se changea brutalement en silence.

	— À présent, il n’y a plus que vous, infirmière…

	Ewell les regardait l’une et l’autre, il se sentait totalement incapable de réagir. Cette histoire arrivait bien trop rapidement après cette confrontation harassante avec la femme Lander. C’était trop brutal. Il se sentait incapable de faire face. Il lui était même difficile de conserver son attitude de froide indifférence et de calme.

	— Je suppose que vous voulez que je vous suive pour exécuter une Transplantation clandestine ? Est-ce que vous réalisez que beaucoup de gens ont essayé, avant vous, et que pratiquement aucune de ces tentatives ne fut couronnée de succès. On commet toujours une erreur, en général c’est une erreur au niveau de la Carte-Code.

	— Nous n’utilisons pas de Cartes-Codes, répondit Joanna, nous venons de Bovey Tracey.

	— Oh !… C’est un repaire de criminels, n’est-ce pas ?… Excusez-moi, je viens juste d’arriver dans la région, je n’ai pas encore eu le temps de visiter les environs. Vous employez le pluriel, vous y vivez à plusieurs ?

	— Nous sommes très nombreux.

	— Pourquoi n’allez-vous pas dans un centre de Transplantation clandestin ? Pourquoi n’essayez-vous pas de contacter un de leurs charlatans de médecins ? Je suis sûr que vous devez connaître quelques adresses utiles…

	Joanna le coupa sèchement : « Nous n’avons pas le temps et nous ne pouvons pas payer les prix qu’ils demandent. » Le calme et le ton sarcastique d’Ewell la déprimaient. Elle avait l’impression de ne plus avoir la situation en main.

	— Il y a une femme qui meurt d’un cancer, Homme Ewell. Elle n’en a plus pour longtemps. C’est votre travail de prolonger la vie, n’est-ce pas ? Pour l’amour du ciel, suivez-moi, à présent, Joanna le suppliait presque.

	Ewell sourit faiblement.

	— J’ai l’impression que je n’ai pas le choix…

	— Et l’infirmière ?

	— Je ne dirai rien, assura la femme, pourvu qu’il n’arrive rien à l’homme Ewell. Et je couvrirai son absence pour qu’il ne lui arrive rien.

	— Mon Dieu ! s’étonna Joanna, j’ai bien l’impression que vous êtes de notre côté…

	— Moi, en tout cas, je ne suis pas avec vous, dit Ewell. Je tiens à vous dire clairement ce que j’ai l’intention de faire, comme je tiens à la vie je ferai ce qu’on me demande de faire, et je ferai mon possible pour que la Transplantation soit réussie – malgré les conditions qui doivent être déplorables là-bas – parce que je ne veux jamais donner la mort délibérément. Mais cela s’arrête là. Je n’approuve pas votre façon d’agir, et si l’occasion se présente, je serais très heureux de témoigner contre vous…

	— Tout cela me semble assez honnête, dit Joanna, allez, dans ce cas venez. Elle dissimula dans son sac la main qui tenait le revolver.

	— Je dois rassembler mes instruments, lui rappela Ewell froidement.

	— Rassemblez-les et prenez le bébé… Attendez un instant, Joanna la regarda de près, c’est une petite fille androïde, est-ce que c’est tout ce que vous avez ?… 

	— C’est ce que j’ai pu trouver de mieux en un temps si court, grogna Ewell, son visage était devenu blême, je suis un androïde, moi aussi… Ne l’aviez-vous pas remarqué ?

	— Oh ! Oui, dit Joanna très vite, alors apportez-la, je suis sûre qu’elle fera parfaitement l’affaire…

	 

	Pour Ewell, ce voyage fut une suite de découvertes. Ils commencèrent d’abord par descendre le couloir, traversèrent le hall d’entrée jusqu’à la rue avec une indifférence totalement feinte. La femme à ses côtés murmurait de graves menaces sur ce qui arriverait s’il s’avisait de chercher de l’aide. Il tenait le bébé d’un bras et de l’autre la sacoche avec ses instruments. Le sac qui contenait tout le matériel pour la transplantation était énorme et lourd. Ainsi chargé Ewell se sentait totalement impuissant. Il n’avait plus d’autre choix que de se laisser guider par les événements. Cette agression était l’ultime péripétie d’une journée pleine d’incidents désagréables. Il se sentait totalement incapable de prendre une initiative.

	L’hôtesse leur jeta à peine un regard lorsqu’ils passèrent près de son bureau et gagnèrent la rue.

	— La voiture de police, là-bas, Joanna le força dans cette direction.

	— Est-ce que la police est compromise dans cette histoire ? demanda Ewell, surpris.

	— Pas exactement… Entrez, maintenant, mettez-vous à l’arrière. Elle ouvrit la portière et il entra maladroitement. Il tenait le bébé avec douceur, et traînait derrière lui le sac d’instruments. Elle le suivit, tenant toujours le revolver braqué sur lui. Le conducteur se retourna vers eux. Ewell se sentit vaguement rassuré de voir qu’il était blême de frayeur.

	— Est-ce que tout s’est bien passé ? C’est le chirurgien ? Il a emporté tout son matériel ? Sans attendre la réponse il fit démarrer la voiture et ils s’éloignèrent rapidement.

	— Je crois que oui, répondit Joanna, je l’espère pour son bien. Il me paraît plutôt coopératif…

	— Il a la trouille, tu veux dire ! remarqua le conducteur en tournant à demi la tête vers eux, et je ne l’en blâme pas. Je ressens la même chose, et pourtant je n’ai pas un revolver dans le dos… enfin pas encore ! ajouta-t-il.

	— Vous ne m’avez pas l’air faits pour cette vie de criminels, tous les deux, remarqua Ewell.

	— Vous avez fichtrement raison !… Nous ne sommes absolument pas faits pour cette vie-là ! Ah ! permettez-moi de me présenter. Bill Hunte, chirurgien-vétérinaire de Bovey Tracey. Il sourit rapidement à Ewell par-dessus son épaule, ma femme se trouve à vos côtés.

	— Nous avons déjà fait connaissance. Je suis Phillip Ewell.

	— Nous sommes très heureux de vous avoir parmi nous, Ewell ; je suppose que Joanna vous a dit pourquoi nous avions besoin de vous ?

	— Oui. Il y a une femme malade qui a besoin d’une Transplantation.

	Durant les quelques kilomètres de trajet à parcourir Bill et Joanna lui expliquèrent les problèmes de la colonie, leurs succès, leurs échecs, ils lui parlèrent de leurs besoins et de leurs espoirs pour l’avenir. Ewell trouvait tout cela fascinant car, en fait, il avait toujours imaginé qu’une colonie de criminels devait être un amas de terriers crasseux et de caves creusées à même le coteau. Il croyait que les habitants y vivaient comme à l’âge de pierre. Cela le surprit donc un peu d’entendre qu’une véritable civilisation, une civilisation marginale, avait fleuri à moins de quatre-vingts kilomètres de la grande ville. Il commença à participer à la conversation sans aucune arrière-pensée, à poser des questions, car cela l’intéressait, et non dans l’espoir de recueillir des renseignements dont il pourrait se servir plus tard. Les progrès des enfants l’intéressaient tout particulièrement, la façon dont on les élevait, dont on s’occupait d’eux, et il ne fut pas autrement surpris d’apprendre que ces enfants faisaient preuve d’une vive intelligence et d’une grande faculté de pensée originale qui faisait malheureusement défaut aux habitants des grandes villes.

	Une pensée criminelle lui vint même à l’esprit. Il se dit que ce serait une bonne idée de permettre à quelques-uns des bébés de la ville de grandir jusqu’à l’âge adulte, ce serait une expérience fort intéressante à faire. Malheureusement le tollé général des Boîtes à Amis et du bureau de Placement constituerait un obstacle insurmontable… On manquait déjà tellement d’hôtes.

	Le voyage était en train de se transformer en expérience agréable ; une fois loin de la ville Joanna rangea son revolver, le bébé – qui avait déjà été endormi en prévision de l’opération prévue pour l’Amie Betty Benson –, somnolait. Ewell trouva ses compagnons rafraîchissants et intéressants. Il soupira et se détendit, décidé à prendre les choses comme elles se présenteraient.

	Il eut une nouvelle surprise lorsqu’ils arrivèrent à Newton Abbot. Ils garèrent la voiture et commencèrent à longer la vieille voie ferrée. La suite du trajet allait, selon toutes apparences, se faire par train. Ils marchèrent assez longtemps car il avait fallu faire reculer le train assez loin pour qu’il ne soit pas visible de la route. Ses compagnons se relayaient pour l’aider à porter soit le bébé soit son sac d’instruments. Il trouva la campagne environnante très intéressante. Jamais auparavant il n’avait fait l’expérience de la nature à l’état sauvage. Il y avait des arbres et des buissons à profusion qui s’étalaient en désordre sur des kilomètres de terrain de chaque côté de la voie. Cette masse épaisse et touffue de végétation sauvage s’élevait doucement vers l’horizon que dominait un gros promontoire de granit que ses compagnons appelaient Haytor Rock.

	Il ressentit une envie tout à fait irrationnelle, et tout à fait inhabituelle chez lui de l’escalader un jour, seul, loin de tous, et de rester là, à contempler le panorama à ses pieds.

	Ewell trouva également le chemin de fer très intéressant, il examina la locomotive en détail tout en regrettant que ses compagnons n’aient pas suffisamment confiance en lui pour lui permettre de voyager dans l’abri du conducteur. En fait, Bill Hunte fut assez discourtois et brutal à propos de tout cela et lui demanda carrément s’il croyait faire un voyage d’agrément. Le wagon lui-même lui apporta des compensations, comme ce glissement, ce balancement inhabituels du train, et le paysage superbe que l’on voyait par la vitre.

	Il s’aperçut que Joanna le regardait intensément.

	— Vous êtes toujours comme cela ? lui demanda-t-elle, est-ce que vous vous amusez toujours autant ? Vous êtes dans une situation grave, vous savez, un éclair d’irritation traversa son visage lorsqu’elle le vit lui sourire placidement. Bon Dieu ! on vous a tout de même enlevé ! Est-ce que vous imaginez que c’est une blague ? Elle se retourna vers Bill. C’est typique des gens des villes, ils deviennent si stupides, si bêtes, qu’ils n’arrivent même plus à voir la réalité, même quand elle leur saute aux yeux !

	— Calme-toi, Joanna, dit Bill, qui avait remarqué la tension dans la voix de sa femme, elle commençait à réagir à tous les événements de la journée.

	— Ce n’est rien, répondit Ewell poliment, je suis au contraire très conscient de la réalité qui m’entoure, j’essaie surtout de n’en rien perdre.

	— Cela vous donnera un sujet de conversation pour vos longues soirées à Axminster, suggéra Bill en souriant.

	— Vous avez donc l’intention de me laisser repartir ? Même après que ce petit travail que je dois faire pour vous soit terminé ?… reprit Ewell, j’avais un peu peur que vous ne… il avait presque l’air de s’excuser, que vous ne vous débarrassiez de moi après que j’ai fini ce que vous vouliez que je fasse…

	— Pas du tout, dit Bill vivement. Retirez donc cette idée de votre tête. Vous ferez le trajet de retour en bonne compagnie, avec une escorte de police… Vous serez très surpris de voir l’escorte que nous allons pouvoir vous donner…

	— Oh !… Parfait ! Ewell se replongea dans sa contemplation studieuse du paysage.

	Un groupe d’hommes et de femmes les accueillit à Bovey, le soulagement se peignait sur tous les visages. On présenta Ewell à Charles Swann qui fit ensuite les présentations à la ronde dans une agréable atmosphère de bonne volonté.

	Tout cela donna à Ewell l’impression d’être arrivé dans une communauté accueillante, mais en apercevant une silhouette menaçante – un homme armé qui montait la garde devant d’anciennes toilettes délabrées –, il pensa que ces gens qui savaient être très amicaux, savaient également s’imposer… Comme ils descendaient le quai il aperçut le petit groupe des policiers qui attendaient assis à l’intérieur de la cabane, ils avaient l’air soucieux et sombres. C’étaient sans doute les hommes qui allaient l’accompagner pour le voyage du retour.

	Ewell se dit que le voyage de retour serait probablement moins agréable…

	Charles Swann lui parlait.

	— Nous avons transporté Valerie à l’hôpital, son regard exprimait une profonde douleur, cela n’a pas été facile… Elle souffre beaucoup…

	— j’ai ce qu’il faut avec moi, le rassura Ewell.

	Bill Hunte portait le bébé qui commençait à s’agiter et pleurait par instants, les effets de l’anesthésique commençaient sans doute à diminuer et il devait avoir faim. Ewell remarqua que le chirurgien-vétérinaire regardait Charles à la dérobée, Bill parlait doucement à l’enfant tout en marchant et son expression trahissait une émotion intense.

	Alors qu’ils montaient la petite rue étroite du village, plusieurs enfants vinrent en courant à leur rencontre, Bill essaya de dissimuler le bébé à leurs regards… Il pressa le pas et tous durent suivre. Ils s’arrêtèrent devant un cottage gris en bon état.

	— À partir d’ici, c’est notre affaire à Ewell et à moi, dit Bill durement, je peux aider à l’opération, peut-être que tu pourrais venir aussi, Joanna, mais tous les autres, et toi aussi, Charles, restent ici.

	Charles hésitait devant la porte de sa maison, il marchait de long en large. Bill réalisa que cet homme avait atteint la limite de sa résistance nerveuse.

	— Que quelqu’un le fasse rentrer chez lui, et lui donne à boire, ajouta-t-il plus doucement. Je vous enverrai Joanna pour vous donner des nouvelles dès que possible.

	Ewell fut extrêmement surpris du bon état de l’hôpital, tout était propre et fraîchement lavé, on sentait même une légère odeur de peinture fraîche. La salle d’opération était absolument immaculée et tous les instruments brillaient. Il déballa ses propres instruments et les arrangea sur la table vitrée…

	— Où est la malade ? demanda-t-il.

	— Dans la chambre à côté. Bill posa le bébé sur la table d’opération, on voyait qu’il faisait ce geste contre son gré… Il toussa un peu maladroitement et se mit à parler en détachant bien chaque mot : Ewell, dit-il, je me rends compte qu’il faut que l’on opère très vite, mais avant je voudrais vous dire un mot… Vous avez fait la connaissance de la communauté, vous avez parlé à tout le monde, vous vous êtes sans doute déjà fait une petite idée sur ce que nous essayons de faire ici, sur la manière dont nous essayons de faire les choses. Et j’ai l’impression que vous ne nous désapprouvez pas totalement…

	— La désapprobation est toujours très relative, répondit Ewell avec tact, pour des criminels, vous m’avez bien traité… Cependant vous m’avez amené ici de force, vous ne pouvez pas me demander d’approuver une telle façon d’agir.

	— Non, bien sûr… Non, naturellement… Bill fit un effort pour trouver les mots justes puis abandonna.

	« Et puis tant pis, je vais vous dire clairement ce que je veux vous demander. Nous avons besoin d’un docteur ici, Ewell. Nous avons des enfants qui tombent malades, des femmes qui accouchent, qui souffrent, qui attrapent toutes sortes d’inflammations, mammaires ou Dieu sait quoi… Et il y a des hommes qui font des chutes de cheval et se cassent un bras, ou qui en moissonnant se coupent les orteils, et avec les années les gens attrapent toutes les maladies imaginables… Et je suis la seule personne qui puisse faire quelque chose pour eux. Mais – pour l’amour du ciel – je ne suis qu’un vétérinaire et il nous faut un vrai docteur… Oui, sincèrement, nous avons besoin de vous.

	— N’espérez pas me voir pleurer, Hunte, tout le monde a ses difficultés. Vous autres, qui parlez toujours de la vie saine, qui rejetez la civilisation et tout ça, dès que l’un de vous est malade vous accourez en pleurant vers cette même civilisation que vous reniez, en suppliant qu’on vous fasse une Transplantation. Ewell réfléchit un instant : Ce que vous voulez dire réellement c’est que vous ne me laisserez pas repartir à Axminster.

	— Je n’ai pas dit cela, vous pouvez retourner à Axminster si vous le désirez, seulement… je pensais que je pourrais peut-être vous persuader que vous ne désirez pas retourner là-bas… je pensais que, peut-être, vous pourriez rester de votre plein gré.

	— Je suis désolé, Hunte, répondit Ewell plus doucement, ne croyez pas que je ne me rende pas compte des problèmes auxquels vous devez faire face. Mais heureusement ce ne sont pas les miens… J’ai un travail à faire moi aussi… en ville…

	— Un travail ? La voix de Bill se fit plus aiguë. Un homme comme vous qui est formé pour sauver des vies et aider des malades, et qui passe toute sa journée à faire des Transplantations ? Je suppose que votre conscience arrive à s’en arranger, vous vous dites sans doute à chaque fois que vous sauvez une vie, mais vous êtes-vous déjà dit tout bas qu’à chaque fois vous en détruisez une autre ?

	— J’y pensais toujours autrefois. Mais maintenant il s’agit d’un travail, et c’est un travail dont vous avez vous aussi besoin, même ici. Ewell regarda le bébé d’un air significatif.

	Bill allait répondre mais il se reprit et ne dit rien.

	— J’ai essayé, ajouta-t-il après un silence, allons, finissons-en tout de suite. Je vous garantis que vous retournerez à Axminster sain et sauf…

	 

	Valerie était allongée sur la table d’opération, elle était très pâle et Ewell vit au premier coup d’œil qu’il ne lui restait plus longtemps à vivre. Il lui avait injecté une dose massive de morphine qui l’avait rendue somnolente, elle regardait autour d’elle d’un œil vague, sans bien comprendre ce qui lui arrivait. Joanna lui prit la main, elle leva les yeux vers elle et sourit.

	— Bonjour, Joanna, dit-elle faiblement, où est Charles ?

	— Au village, reste tranquille à présent, on va te faire une Transplantation, quand tu te réveilleras tout ira parfaitement bien.

	— Une Transplantation ? À travers sa somnolence la voix de Valerie exprimait une hésitation, elle fit un gros effort pour tourner la tête et réussit à concentrer son regard sur le bébé nu qui pleurait tandis qu’Ewell lui faisait une piqûre.

	Elle le regarda si fixement et si longtemps que Joanna pensa que, peut-être, elle s’était endormie les yeux ouverts, ou alors que… « Ewell », cria-t-elle vivement.

	Le chirurgien regarda vers elles, et tendit le bras pour passer sa main devant les yeux de Valerie, elle cligna des paupières, mais continua à fixer le bébé.

	— C’est une petite androïde, murmura Valerie.

	Ewell se raidit soudain, Bill le regarda avec étonnement, puis regarda Valerie.

	— Je ne pense pas que…, la voix de Valerie était très faible. Je ne crois pas que je désire cette transplantation… Non… Je crois plutôt que je voudrais… Elle ferma les yeux, son souffle était court et rapide.

	Ewell s’était raidi, il se tenait très droit, ses doigts serrés autour de la seringue étaient devenus blancs. Bill et Joanna le regardaient, étonnés par le manque d’expression presque inhumain de son visage, on aurait dit qu’il regardait à travers eux, à travers toutes les choses qui l’entouraient, le regard flou comme s’il avait fixé quelque point infiniment éloigné dans l’espace et le temps.

	On entendit un petit claquement lorsque la seringue se brisa entre ses doigts, les éclats de verre tombèrent sur le sol en cliquetant.

	— Non…, reprit à nouveau Valerie, sa voix était à peine audible, ce ne serait pas juste… chaque enfant a le droit de vivre… ce serait une mauvaise direction pour la communauté… si je… depuis que nous nous sommes installés ici, nous n’avons jamais…

	Elle soupira, l’effort était trop grand.

	Les yeux d’Ewell s’éclaircirent. Il semblait presque émerger d’un rêve, revenir au monde. Il regarda longuement Valerie puis reprit l’enfant en la regardant avec émerveillement et sortit en la tenant dans ses bras, Bill le suivit. Joanna les regarda sortir puis se tourna vers Valerie.

	 

	Ewell se tenait sur le seuil de l’hôpital, le bébé dans les bras. L’après-midi touchait à sa fin, ce serait bientôt le crépuscule. Il vit un homme à cheval qui conduisait du bétail à travers champs. Il regarda le visage ensommeillé de la petite fille.

	— Hé ! Petite fille ! dit-il doucement, c’est la seconde fois aujourd’hui que l’on te refuse, peut-être étais-tu destinée à vivre… Un groupe d’enfants, en retard pour le dîner, dévala en riant l’allée herbue.

	— Il faudrait que nous nous dépêchions, lui dit Bill en hésitant, il faut que le train soit à Newton avant la tombée de la nuit.

	— Peut-être… Peut-être feriez-vous mieux de les renvoyer sans moi, dit Ewell, il faudra que je reste auprès de Mme Swann quelque temps encore… et je suppose qu’il y a plusieurs malades que vous aimeriez que j’aille voir demain…

	Le promontoire de Haytor Rock se détachait nu et noir contre l’horizon rougi par le soleil, et il semblait protéger le cœur de la Lande de son ombre…

	Ewell pensa que ce devait être très agréable de l’escalader.

	
ÉPILOGUE

	La première et la seconde édition de ce dossier sont identiques, avec toutefois une seule petite différence. Pour des raisons évidentes la première édition ne comprenait ni le prologue ni l’épilogue.

	Ainsi que nous l’avons signalé dans le prologue, la première édition fut écrite dans un but de propagande. Ce devait être une attaque voilée contre le Système de la Transplantation obligatoire. On peut juger du succès de cette première édition en regardant les chiffres de vente. Elle fut distribuée clandestinement à l’échelle nationale, et l’on en retrouve encore des exemplaires.

	J’ai relu ce dossier l’année dernière et, à la lumière des événements récents, j’ai pensé qu’il serait utile de faire une réédition revue et augmentée. Les histoires elles-mêmes resteraient identiques, mais un nouvel éclairage donnerait au message un sens tout nouveau. Tandis que la première édition tendait à montrer jusqu’à quel point les actions, les pensées et les choix moraux d’une personne peuvent être conditionnés par son environnement ; cette seconde édition, par une mise en perspective nouvelle, tend surtout à montrer que l’humanité consiste essentiellement en individus capables de se révolter contre leur environnement lorsque celui-ci devient ouvertement hostile.

	L’histoire confirme ce point de vue. Ce dossier peut sans doute servir d’avertissement, mais il nous démontre surtout que l’intelligence humaine décroît en proportion inverse de la masse de la population. Heureusement pour nous en corollaire il nous donne le principe suivant : que toute masse, tout ensemble, consiste en particules individuelles animées d’un mouvement perpétuel mais suivant des rythmes indépendants.

	Phillip Ewell est mort un an avant la publication de la première édition. Mais l’année de sa mort fut aussi une date historique, celle des émeutes de 2287 contre les Cartes-Codes.

	Phillip a vécu pour les voir, et j’en suis heureux. Il a ainsi été témoin des premières manifestations qui annonçaient l’effondrement du Système.

	À chaque fois que je revenais d’Axminster, il avait coutume de me questionner méticuleusement sur ces événements. En ce temps-là j’allais en ville une ou deux fois par semaine, car il me fallait organiser la distribution de notre journal clandestin qui allait plus tard devenir le Valley Times, il me fallait aussi veiller à organiser le ravitaillement et à garder le contact avec la Ligue des personnes sans identité, cette ligue qui fut responsable des attentats simultanés qui eurent lieu en mars 2287, contre le bureau de Placement, le bureau central de la Police et le centre de Transplantation.

	C’est durant ces raids que furent détruits tous les dossiers établis sur les habitants de la région. Les émeutes commencèrent le mois suivant en réaction à une décision des autorités, qui avaient imposé par décret l’obligation de se rendre au bureau de Placement pour un nouvel enregistrement sur fiches, chacun devait amener sa Carte-Code.

	Les autorités n’avaient pas prévu que ce décret allait provoquer une telle explosion dans la population. Beaucoup de gens, dégoûtés par la longueur de la liste d’attente ne s’étaient pas présentés à l’âge voulu pour l’Euthanasie physique. Le Système entier était beaucoup plus malade que les autorités ne l’avaient pensé tout d’abord. Les sans-identités gagnèrent en puissance et encouragèrent la foule à détruire massivement ses Cartes-Codes, cette destruction eut lieu dans la rue, le 20 avril 2287, devant le bureau de Placement.

	La police ne put rien faire.

	Il y a quelque chose qui me semble étrange dans tout cela. Les organisateurs principaux de ces émeutes ne furent pas les leaders des personnes sans-identité, ce furent les jeunes androïdes, ceux que l’on avait laissé grandir librement et qui étaient donc les personnes mentalement les plus jeunes de la société. Je me suis souvent interrogé sur les raisons de ce phénomène, puisque de toutes les couches de la population les jeunes androïdes étaient ceux qui auraient eu le plus à gagner à rester dans le Système. Ils n’avaient encore jamais subi la Transplantation, s’ils en désiraient une à quarante ans, ils trouveraient un hôte immédiatement… Alors, pourquoi ces androïdes voulaient-ils tant faire chavirer leur propre barque ? Je me souviens qu’un jour j’en ai discuté avec Phillip, mais il ne fit que sourire sans répondre, sans essayer de donner une hypothèse, il semblait seulement sous-entendre que, comme il était lui-même androïde, il connaissait la raison de cette attitude.

	Je ne pouvais pas le comprendre, car pour moi il ne s’agissait que d’une question de survie. Si les androïdes avaient tenu le même raisonnement que moi ils se seraient mis du côté du gouvernement.

	Il me semblait qu’ils gâchaient leur chance d’obtenir l’immortalité.

	 

	Je suis par contre heureux qu’Ewell n’ait pas assisté aux événements de 2292, qui se déroulèrent donc un an après la parution de la première édition de ce dossier. Sans doute aurait-il tenu à juste titre ce livre pour particulièrement responsable d’avoir suggéré la série d’attentats qui se déroulèrent à travers le pays, et même à travers le monde entier… Bien qu’il soit encore difficile de se procurer des détails précis sur ces événements.

	Nous savons tous ce qui s’est passé à Axminster. Les autorités, sentant que le contrôle de la situation leur échappait, essayèrent de persuader les gens d’aller se faire réenregistrer pour obtenir des Cartes-Codes. Ils lancèrent donc un appel à la population disant que le Système de la Transplantation obligatoire fonctionnait mal, que les gens ne venaient plus déclarer les naissances, et qu’il devenait donc difficile d’assurer la distribution des ressources entre habitants, et que, comme il n’y avait plus d’hôtes disponibles, la liste d’attente de ces pauvres âmes en boîtes, était devenue infinie.

	C’est alors que, pour frapper au cœur du problème, quelqu’un est allé glisser une bombe au centre de Transplantation et a envoyé dans l’au-delà toutes les boîtes qui s’y trouvaient, soit plus du quart de la population d’Axminster.

	Je suis content que Phillip Ewell ne l’ait jamais su, car, comme son ami Bill Hunte, il avait un point de vue essentiellement humanitaire… à dire vrai, c’était un rêveur.

	Et puis, je me souvenais de certaines remarques imprudentes qu’il m’était arrivé de faire. Il aurait sans doute soupçonné que j’avais eu, personnellement, un rôle à jouer dans cet attentat…
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