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  Faites de rondins grossièrement équarris, trois cahutes enjambaient de leurs pilotis les eaux saumâtres, tièdes et boueuses de la lagune. Elles avaient abrité douze hommes et six femmes au cours de la semaine écoulée, dix-huit humains qui, ce matin, venaient brutalement de voir leur nombre ramené à dix-sept. Le flot de la marée descendante battait les pilotis et les montants de l’échelle rudimentaire à laquelle se cramponnait Stordahl, encore sous le choc de l’émotion, emmenant avec lui le cadavre de Cable, dont le visage disparaissait sous l’eau. Du moins si cela méritait encore le nom de visage…


  Les cahutes étaient disposées en triangle, avec leurs entrées tournées vers l’intérieur ; les colons se pressaient sur leurs seuils pour ne rien perdre de l’horrible spectacle. Agité de soubresauts, et perdant son sang par saccades, le corps de Cable vint s’immobiliser dans les racines enchevêtrées d’un de ces arbres de la famille des palétuviers qui, avec les grands roseaux, constituaient la seule forme de vie végétale de la lagune. L’eau bouillonna autour du cadavre, bientôt entièrement dépouillé de ses vêtements. On entrevit quelques pouces de chair blanche, une chair presque aussitôt teintée de pourpre par les dents, fines comme des aiguilles, des petits poissons argentés qui la déchiquetaient voracement.


  « Restez où vous êtes ! » cria Stordahl : comme si quelqu’un allait maintenant s’aventurer dans cette eau ! Ils avaient été plusieurs, dont le directeur lui-même, à être témoins de ce qui était arrivé à Cable, mais aucun d’entre eux n’avait osé se porter à son secours. Le geste eût d’ailleurs été inutile : l’homme était déjà perdu, la gorge cisaillée par le poisson scintillant qui avait jailli de l’eau trouble.


  « Il a sauté. » murmura quelqu’un. « Il a carrément sauté hors de l’eau et visé droit à la gorge… on aurait dit qu’il savait comment faire pour le tuer rapidement. Je… » L’homme déglutit nerveusement en posant un regard stupéfait sur les eaux devenues soudainement menaçantes. « Je suis presque sûr qu’il avait… des ailes… » Une femme, derrière lui, sanglotait convulsivement.


  Stordahl les réunit un peu plus lard. « Nous venons de subir notre premier coup dur. » dit-il, en observant attentivement leur visage. Il se tenait à l’entrée de la cahute numéro un, avec dix hommes dans son dos ; quinze mètres d’eau boueuse le séparaient des cahutes deux et trois, dont les occupants se pressaient aux portes. Mais personne n’avait envie de franchir cet espace. Le reflux se poursuivait, et il ne restait plus maintenant qu’une vingtaine de centimètres d’eau. Le cadavre de Cable était échoué à une trentaine de mètres de là, exposant un squelette de rage thoracique entièrement dépouillé de sa chair. Une forme vague remua dans les branchages qui surplombaient le corps, se coula dans l’ombre des feuilles comme une amibe géante.


  « Nous sommes tous bouleversés, et c’est bien naturel, » poursuivit Stordahl. « Oui, la planète nous apparaît soudain hostile. Après quelques mois de vie sans histoires, nous nous voyons rappeler que ce milieu nous est étranger. A l’abri de nos dômes, dans la colonie, nous avions acquis un sentiment de fausse sécurité ; nous savions bien, pourtant, qu’il faudrait un jour ou l’autre nous risquer à l’extérieur pour explorer notre environnement. »


  L’expédition de la lagune avait été organisée, entre autres, en raison des mauvais résultats des cultures vivrières de type terrestre dans la plaine. La côte n’était pas loin, et ils y avaient apporté les plants d’un super-riz, spécialement adapté à l’eau saline, qui, espéraient-ils, pourrait fournir un complément à leur ravitaillement, essentiellement tributaire de l’extérieur. Ils avaient aménagé de petites rizières expérimentales, et le repiquage, jusqu’alors, s’était poursuivi chaque jour. Les plants avaient l’air de prendre parfaitement.


  Une femme l’interpella acerbement de la cahute numéro trois. « Si vous vous figurez qu’avec ces poissons dans les parages je vais aller travailler avec de l’eau jusqu’au genou, vous vous mettez, le doigt dans l’œil, monsieur Stordahl. » Les autres colons firent entendre un murmure approbateur.


  — « Nous travaillerons lorsque la marée sera plus basse que les digues des rizières, » répondit froidement Stordahl.


  — « Comment savoir si les poissons ne sont pas déjà entrés dans les enclos ? » interrogea une voix nerveuse.


  Un grand lézard les observait de son œil fixe derrière les feuilles, qui avaient la forme d’une coupe tournée vers le ciel, d’un palétuvier voisin.


  — « Comme ceci » répondit Stordahl, en descendant l’échelle. A quelque cinq centimètres près, la marée était au plus bas, mais l’eau ocre et trouble lui monta néanmoins jusqu’aux genoux, ses cuissardes s’enfonçant un peu dans le limon de la rizière. Tous le surveillaient, le visage anxieux, scrutant attentivement l’étendue d’eau qui l’entourait.


  Stordahl s’éloigna, sortant du triangle formé par les trois cahutes, tira son revolver et fit feu en direction du palétuvier. Il y eut un grésillement, et le cadavre fumant du lézard dégringola de l’arbre ; on entendit l’eau siffler à son contact. Stordahl l’empoigna par la queue – il avait environ quatre-vingt-dix centimètres de long – le traîna vers un des petits enclos, où la marée avait laissé quelque soixante centimètres d’eau, et le jeta par-dessus la diguette, le lézard resta là, ballotté doucement à la surface, sans que rien se produise.


  « Ça vous suffit ? » Stordahl escalada la digue, faite d’argile et de branchages retenus par des pieux verticaux, et sauta dans la rizière. Il y pataugea d’un air tranquille, affectant d’examiner les plants de super-riz qui émergeaient déjà. L’assurance qu’il affichait ne l’empêchait pas de revoir en pensée la mort de Cable, si terrifiante dans sa brutalité, et il s’aperçut que sa main se portait machinalement à sa gorge. Le diabolique poisson tueur avait à peu près la taille et l’aspect du pirañah terrestre, à une différence près : il avait eu le temps d’entrevoir rapidement sur son flanc une sorte de membrane translucide… C’était la première fois, depuis une semaine qu’ils étaient là, qu’ils voyaient un tel poisson. Il formula le vœu que l’animal fût incapable de retrouver, guidé par son instinct, le chemin du garde-manger…


   


   


  Ils bénéficièrent d’une journée presque entière de répit avant d’être frappés à nouveau, et d’une manière si désastreuse que cela mit fin à l’expérience. Le travail se poursuivait normalement depuis le milieu de la matinée, et l’apparition timide d’un soleil embrumé, succédant à la pluie du début de journée, avait relevé le moral de l’équipe. Les femmes, cassées en deux, les bras profondément enfoncés dans l’eau, repiquaient les plants, tandis que les hommes s’attaquaient à la construction d’un nouvel enclos, enfonçant dans le sol les pieux courts qu’ils tiraient des palétuviers pour servir d’armature aux diguettes de brandies et de boue argileuse. Stordahl lui-même avait regagné la hutte numéro un, pour faire par radio son rapport quotidien à la colonie et s’enquérir des dernières nouvelles. A la suite du décès de Cable, il avait décidé que l’équipe actuelle serait relevée dès le lendemain ; une semaine dans ce milieu, c’était déjà beaucoup. Les résultats obtenus à ce jour lui avaient démontré, par contre, que l’opération était payante. Il pouvait maintenant revenir aux devoirs normaux de sa charge, à la direction de la colonie, et passer à quelqu’un d’autre le commandement de la nouvelle équipe.


  Il venait de prendre contact avec Bill Myers quand il entendit hurler à l’extérieur. Il laissa tomber son micro et courut à l’entrée de l’abri.


  La marée s’approchait furtivement, recouvrant peu à peu la boue de son manteau irisé moucheté d’écume. Dans la rizière, les colons se débattaient et frappaient l’eau en criant. Certains revenaient, tant bien que mal vers les cabanes ; d’autres se tordaient sur le sol, ou gisaient immobiles, enveloppés d’un scintillement de formes argentées.


  Stordahl dégringola l’échelle plus qu’il ne la descendit, tira son revolver, et s’enfonça dans la boue. « Vite ! » lança-t-il.


  Les formes argentées appartenaient à un énorme banc de poissons lueurs qui surgissaient de la mer sans se laisser arrêter par la minceur de la couche d’eau. Déployant la fine membrane frissonnante qui leur servait d’aile, ils en effleuraient la surface, plongeaient dans les flaques les plus profondes, en ressortaient, reprenaient de l’altitude, et traversaient en planant la bande de terre boueuse encore à découvert, pour s’enfoncer enfin dans l’eau des enclos. Les colons s’efforçaient de les repousser, et, en même temps, de sortir des rizières : Stordahl vit encore un homme s’effondrer, perdant son sang en jets pourpres, un reflet argenté à la gorge. Le faisceau étroit de son laser fouilla l’air, abattant deux poissons coup sur coup, tandis qu’il se précipitait pour aider le blessé à rejoindre les cahutes. Il croisa des gens au visage hagard, qui essayaient désespérément de s’arracher à la bouc collante pour atteindre les constructions, dont la position élevée pouvait être une sauvegarde. Ils se battirent au pied des échelles, et crièrent encore, serrés de près par les poissons volants, qui tournaient autour d’eux comme des mouettes affamées. Stordahl régla son pistolet sur le faisceau dense pour combat rapproché, et calcina un petit vol de poissons qui fonçait sur lui.


  Il n’y avait aucun blessé à secourir, réalisa-t-il alors qu’il arrivait à mi-distance des huttes et des enclos, et s’enfonçait plus profondément dans la boue. En dehors des fugitifs qu’il avait croisés, il n’y avait que des morts. Les survivants étaient tous derrière lui, et les rizières ne contenaient plus que des corps immobiles, transformés en monticules argentés ; les soubresauts dont ils paraissaient agités étaient l’œuvre des essaims de poissons qui les lacéraient, les déchiraient, les pénétraient pour s’en repaître. Stordahl fit demi-tour et se dirigea vers la hutte la plus proche, dont il gravit l’échelle en s’aidant d’une seule main, se servant de l’autre pour calciner tout poisson trop menaçant.


  Les colons, qui avaient encore perdu sept des leurs, furent assiégés toute la nuit par ces poissons volants, que la surélévation des cabanes ne parut nullement gêner ; la lumière, par contre, semblait les attirer, et, malgré les sentinelles chargées de leur barrer l’accès des portes et des fenêtres, ils trouvaient sans cesse le moyen d’entrer pour se jeter contre les lampes ; ils retombaient alors sur le plancher, où ils frétillaient en essayant de lacérer tout ce qui passait à leur portée… et, comme ils avaient l’habitude de resta de longues minutes à l’air libre, il leur fallait beaucoup de-temps pour mourir.


  Dès que la marée fut assez basse, le lendemain matin, les rescapés quittèrent les cahutes pour rejoindre les véhicules qui les attendaient sur la terre ferme, à quinze cents mètres de là. Le voyage de retour fut silencieux : le coup dur s’était transformé en déroute. On devait décider peu après, d’un commun accord, de renoncer à toute nouvelle tentative de riziculture dans la lagune tant qu’on n’aurait pas mis au point une méthode de défense contre les poissons tueurs, baptisés piranavas. Et la mer, patiemment, entreprit d’effacer les traces de ce qui représentait le premier échec de la colonie.


   


   


  Les colons sont, en général, de caractère plutôt flegmatique, et, une semaine plus tard, le désastre de la lagune était oublié. On avait tant d’autres préoccupations. Les morts, certes, furent pleurés comme il convient, mais le deuil fut de courte durée, et la vie, sur la nouvelle planète, reprit bien vite son cours normal, débordant d’activité.


  Jusqu’au jour où Stordahl, disposant exceptionnellement d’un petit moment de liberté, se rendit sur une petite colline…


  Un bosquet d’arbres à calices la couronnait, et il s’arrêta une centaine de mètres avant d’en atteindre la lisière ; se retournant, il contempla, avec une certaine fierté, les dômes de son embryon de colonie, posés comme des bulles blanches sur la plaine humide. Il fallait qu’il lui trouve un nom, avant que quelqu’un d’autre ne le fit. En sa qualité de directeur, et à défaut d’instructions venues de plus haut, cette prérogative lui revenait. Curieuse étourderie de la part d’Hetherington, leur commanditaire resté sur la Terre, que d’avoir omis de donner un nom à la première ville de la colonie… alors que le magnat manchot avait pensé à baptiser la planète Marilyn, en l’honneur de sa blonde et, disait-on, très inflammable épouse. Alex Stordahl, le directeur, planté sur une petite colline de cette Marilyn-planète, ne put s’empêcher de sourire à cette évocation ; il avait eu – une fois – l’occasion de rencontrer cette Marilyn en chair et en os.


  Quinze grands dômes se serraient les uns contre les autres au milieu de l’immense plaine et scintillaient, comme la végétation rampante et les arbres à calices, sous les rayons d’un soleil matinal très exceptionnel pour la planète. Il avait plu à verse la nuit précédente, comme toutes les nuits et comme presque tous les jours. On voyait, autour des dômes, s’agiter half-tracks et gens, minuscules en raison de la distance. Tous les colons avaient l’air d’être dehors, ce matin, tant pour profiter de l’embellie inattendue que pour échapper à l’encombrement excessif des cantonnements ; ils étaient près de cinq cents à vivre dans ces dômes ! Sur la droite, à l’est du camp, on apercevait la surface noire d’une zone de terrain vitrifié, vestige de la navette de ravitaillement larguée, quelques mois plus tôt, par le transbordeur numéro quatre de la flotte d’Hetherington, à partir du vaisseau PRL Hetherington-Endeavour resté en orbite.


  L’ex-terrain d’atterrissage portait maintenant le vivant témoignage de la vitalité de la colonie : on y bâtissait, en utilisant des matériaux du cru. Cinq familles, profitant de ce qui était le seul emplacement sec et stable qu’il y eût à des kilomètres à la ronde, y édifiaient des cabanes de rondins, dont le bois provenait d’arbres à calices déracinés. Stordahl les avait avertis que le sol pouvait à tout moment s’effondrer, et l’endroit se transformer en lac, mais cela ne les avait pas arrêtés. Tout, avaient-ils dit, plutôt que de continuer à vivre dans ces sacrés dômes, sans la moindre intimité. C’étaient les femmes, du moins, qui avaient dit ça. Leurs époux, eux, naturellement plus raisonnables, n’avaient rien dit, mais fait des cabanes en forme de péniche, reposant sur une plate-forme.


  Le regard de Stordahl se porta vers le nord ; à une soixantaine de kilomètres du camp, la plaine s’élevait jusqu’à venir buter contre une longue chaîne montagneuse en forme de croissant. Dans la vive lumière du soleil matinal, qui en silhouettait crûment le relief déchiqueté, on pouvait suivre la courbe des sommets de sa naissance, en plein nord du camp, jusqu’à sa fin, au sud-ouest de ce dernier. Des reconnaissances aériennes avaient montré qu’un vaste désert succédait aux montagnes, et l’analyse spectroscopique avait révélé que ce désert n’était autre qu’un immense dépôt de surface d’oxyde ferreux ; la radioactivité en était également considérable. Leur financier avait manifesté le plus grand intérêt pour une source de richesse aussi facilement exploitable, et c’était principalement pour cette raison que les colons avaient été envoyés sur Marilyn.


  Dans son dernier message, Hetherington avait demandé à Stordahl quand, nom d’un chien ! il allait se décider à envoyer une mission de reconnaissance dans le désert. Stordahl avait répondu froidement qu’il le ferait quand il estimerait le moment venu. L’expédition, en réalité, était prévue pour la semaine suivante, mais le directeur était un homme indépendant, qui ne voulait pas que son patron l’imagine à sa botte.


  Au cours de ses six premiers mois d’existence, et en dehors du désastre de la lagune, la colonie avait encore perdu deux de ses membres : le zoologiste et son épouse. On les avait vus monter sur un half-track et s’éloigner dans la boue, il y avait deux mois de cela, et ils n’étaient jamais revenus.


  Stordahl se l’était reproché ; il aurait dû se rendre compte qu’Arnott Walsh était à bout de patience. En dehors d’un malheureux ver-éléphant de passage, il n’était pas resté un seul représentant de la faune de Marilyn dans les environs du camp, et Walsh, rongeant son frein, s’était retrouvé sans rien à faire. Ce n’étaient pas les quelques spécimens que le directeur lui avait rapportés de la fatale expédition de la lagune ni les mauvaises observations télescopiques des espèces de lézards aperçus à la dérobée derrière l’écran d’un lointain bosquet d’arbres à calices qui pouvaient satisfaire sa soif de connaître.


  La femme de Walsh partageait le mécontentement de son époux ; ils jouissaient tous deux, dans leur profession, d’une grande considération, et avaient pris des habitudes de luxe dans les expéditions commanditées par le Gouvernement mondial : véhicules fermés et parfaitement équipés, assistance technique, etc… L’opération bout de ficelle montée par Hetherington, avec ses installations étriquées, son absence de laboratoire et ses half-tracks découverts, ne les avait visiblement pas emballés. « Si nous avions su, nous ne serions pas venus, » avaient-ils déclaré.


  Hetherington, d’ailleurs, se serait bien passé d’eux, mais il avait appris que le Gouvernement mondial était disposé à subventionner l’expédition à condition que des travaux de recherche – en zoologie par exemple – soient menés parallèlement à la simple mise en exploitation des ressources naturelles. Et Hetherington avait alors calculé que le montant de la subvention compenserait largement le coût du voyage et de l’entretien de deux zoologistes, d’où sa décision d’embaucher les Walsh.


  Mais Alex Stordahl, qui n’en était pas à sa première direction de colonie, avait exigé que l’on consacrât six mois à s’installer avant de commencer tout travail de recherche, exception faite, bien entendu, du domaine essentiel de l’alimentation et des expériences comme celle de la lagune. Et encore ce délai lui semblait-il bien court pour tout ce qu’il avait à faire : organisation des logements et répartition du matériel, analyse de l’eau (très minéralisée, mais potable), forage des puits, installation des laboratoires indispensables, semis, exploration superficielle des abords, mise sur pied d’un dispositif de défense contre un agresseur éventuel… Ce n’est pas une petite affaire que l’administration d’un groupe de cinq cents personnes disparates, encombrées de surcroît de quelques enfants.


  Enfin, tout s’était bien passé jusqu’ici, en dehors de la disparition des Walsh et de l’échec du super-riz, se dit-il, cédant à l’optimisme auquel incitait cette belle matinée, et ils allaient maintenant pouvoir s’attaquer aux choses sérieuses. Il allait envoyer un groupe de reconnaissance, avec des half-tracks et le soutien de l’unique hélicoptère de la colonie, faire le bilan des possibilités d’exploitation du gisement d’oxyde ferreux ; d’ici quelques jours, on procéderait à l’analyse des échantillons rapportés du désert, et d’ici quelques mois, sauf imprévu, les éléments de la fonderie arriveraient de la Terre, accompagnés du personnel nécessaire, dont les membres viendraient renforcer leur communauté.


  Car il s’agissait bien de fonder une communauté, Stordahl avait toujours mis l’accent sur ce point, et pas simplement d’installer une usine avec sa cité ouvrière. Ils étaient venus pour coloniser Marilyn, pour donner un nouveau monde à l’humanité, et non pour établir une quelconque factorerie, un petit avant-poste de l’empire industriel d’Hetherington. La planète allait avoir des habitants permanents, et Stordahl lui-même n’écartait pas l’idée de s’y fixer, à l’expiration de son contrat, s’il s’y trouvait bien.


  Ramenant son regard des montagnes sur le camp, il se demanda combien de fois déjà il s’était dit la même chose. Marilyn était sa huitième planète, et il ne s’était jamais fixé nulle part. Tu as maintenant quarante ans, songea-t-il, et cette pensée entraîna aussitôt son inévitable corollaire : faut-il te remarier ?


  La fille était à vingt mètres de lui, occupée à écarter les plantes-soucoupes pour découvrir le sol et l’examiner, le visage dissimulé par ses longs cheveux noirs. Il l’appela. « Joan ! »


  Levant les yeux, elle lui sourit. Qu’elle était jolie, avec son visage empourpré ! Foutu Hetherington !


  — « Qu’y a-t-il ? »


  — « Rien. » Et il lui sourit en retour.


  Foutu Hetherington, avec sa mentalité d’éleveur de bestiaux ! J’ai interrogé personnellement tous les candidats, lui avait-il déclaré, et je me suis arrangé pour qu’il y ait autant d’hommes que de femmes, avec quelques gosses en plus, histoire de donner aux gens l’impression qu’ils travaillent pour l’avenir, vous comprenez. Autant d’hommes que de femmes, tout le monde pourra trouver chaussure à son pied. Je crois que la fille que je vous ai réservée va vous plaire.


  Fixant sans mot dire l’affreux manchot tapi derrière son bureau d’acajou, Stordahl avait ravalé sa fureur, de peur de perdre sa place. Bon Dieu ! avait-il pensé, il se figure peut-être qu’on va tous embarquer deux par deux ! Et, durant toute la semaine qui avait suivi, avant le départ, il n’avait cessé d’imaginer à quoi pourrait bien ressembler la concubine qu’on lui avait choisie ; sans doute à cette Marilyn, une blonde au buste généreux, qui était entrée pendant qu’il s’entretenait avec Hetherington. Elle lui avait jeté une œillade provocante, avant de s’asseoir sur un coin du bureau pour caresser le crâne déjà bien dégarni du magnat.


  Comment Hetherington aurait-il pu savoir, après tout, que Stordahl avait perdu sa femme et sa fille, un an plus tôt, dans un accident de monorail ? Elles étaient dans l’engin, desservant l’Ouest à partir de Capital City, que des fanatiques avaient fait dérailler…


  Après avoir essayé de l’éviter jusqu’à la dernière minute, il avait fini par découvrir, à bord de l’Hetherington-Endeavour, une Joan vraiment épatante. Si anxieuse de lui plaire, si tourmentée par la crainte de ne pas être à son goût – n’y avait-il pas quelque deux cent cinquante autres femmes à bord ? – si jeune, si mignonne, si jolie, si peu Hetheringtonienne en un mot, qu’il ne parvenait pas à comprendre par quelle aberration il n’était pas fichu d’en avoir envie.


  Ils n’avaient toujours pas couché ensemble, parce que Stordahl savait, qu’au moment psychologique, il ne pourrait s’empêcher d’évoquer le spectre du magnat, lui disant, l’œil salace : « je savais bien qu’elle vous plairait !… »


  « Viens jusqu’ici ! » lui cria-t-il.


  Le vent, sur Marilyn, était aussi régulier que la pluie. Durant la journée, il soufflait du sud-est, de la mer vers le désert : ce dernier avait en effet un fort pouvoir réfléchissant et engendrait une ascendance thermique. En fin d’après-midi, c’était la renverse, et une brise de terre s’établissait, charriant de fines particules de poussière qui filtraient les rayons du soleil couchant et provoquaient de spectaculaires aurores boréales. Le vent, pour l’instant, soufflait en direction des collines, et, quand Joan le rejoignit, la corolle de ses cheveux noirs voltigeant autour de son visage, il crut voir une fleur aux, sombres pétales, une tulipe noire.


  « Dis-moi… que penses-tu de Marilyn ? »


  — « Séduisante… et imprévisible. La vraie femme fatale, » répliqua-t-elle en souriant.


  — « Je parlais de la planète ! »


  — « Moi aussi », fit-elle, l’air innocent. « Toutes les planètes vierges sont des femmes fatales. Elles promettent aux hommes une conquête facile, et nous inspirent de la défiance. »


  Cela fit rire Stordahl. « Pour ne pas changer de sujet, que penses-tu de la femme d’Hetherington ? Ne me dis pas que tu ne l’as jamais rencontrée ! »


  — « J’espère seulement qu’elle ne se mettra jamais en tête de nous rendre visite, » affirma Joan, redevenue sérieuse. « Dans un milieu aussi libre, elle pourrait bien mettre le patron dans une situation difficile ! »


  — « Un milieu aussi libre ? » reprit Stordahl, affectant d’être horrifié. « Dois-je comprendre que j’ai laissé ma colonie se transformer en bordel ? »


  — « Il y a eu quelques échanges entre les dortoirs des hommes et ceux des femmes, » expliqua-t-elle prudemment. « On a vu des sacs de couchage héberger deux personnes… »


  — « Je ne savais pas que nous étions aussi à l’étroit ! »


  — « Pour quelle raison crois-tu que ceux qui ont des enfants se construisent des maisons ? Pour partir, tiens ! Le coup du sac de couchage gonflé à en faire péter les coutures, qui se met à gémir et à se trémousser au milieu de la nuit, ça leur est bien égal, personnellement, mais ils trouvent que ce n’est pas un spectacle pour les gosses. »


  — « Il faut pourtant que jeunesse se passe, pour les gosses comme pour la colonie. Je ne crois pas aux règles trop strictes dans ce domaine ; Hetherington non plus, si je ne m’abuse : autant d’hommes que de femmes, drôle de coïncidence, tu ne penses pas ? »


  — « Tu es encore en train de te moquer de moi, Alex. Mais ça ne fait rien, tu as sans doute raison. On ne peut pas forcer les gens à s’accoupler, mais on peut toujours leur faciliter les choses. » Sa voix se chargea d’une certaine tristesse. « Et quand ça marche, quand ils restent ensemble je veux dire, ils ont envie de partir, comme ceux qui ont des enfants, Et ils prennent sur leurs loisirs pour construire bénévolement les logements nécessaires. Tu es machiavélique, Alex. »


  — « C’est la meilleure solution. Les cabanes se font toutes seules, et ça m’évite d’exiger de mes gens le sacrifice de leurs soirées, ainsi que pas mal de complications : la formation d’équipes, l’établissement de tours de corvée, le choix des bénéficiaires, avec le cortège habituel de rouspétances et de frictions. »


  — « Et toi… est-ce que tu penses t’installer à l’extérieur ? » demanda timidement Joan. « La vie communautaire, c’est très bien, mais un directeur se doit d’avoir sa propre maison. »


  — « Si jamais je me décide, Joan, tu auras la priorité pour la partager avec moi. » Il regretta aussitôt ces paroles.


  — « Merci… Tu tenais beaucoup à ta femme, Alex ? J’ai entendu dire qu’elle était… morte. »


  — « Nous nous entendions bien… » Et puis elle, au moins, je l’avais choisie tout seul, songea-t-il rageusement, tout en se demandant comment changer de sujet sans se montrer trop grossier. Sans bien savoir pourquoi, il voulait éviter de blesser Joan.


  — « Vous aviez une petite fille ? »


  — « De cinq ans. » répondit-il sèchement, sans plus dissimuler son désir de changer de sujet.


  — « Excuse-moi, Alex. Mais on a parfois besoin de parler de ces choses… On marche un peu ? Allons jeter un coup d’œil du côté des arbres à calices, pour voir s’ils ne cachent pas un de ces gros lézards. Nous avons tous les deux des revolvers. »


  Il hésita. Il avait quitté le camp comme ça, séduit par l’éclat du soleil matinal, avec l’intention de se balader un peu, et pas du tout de se livrer à une exploration en règle. Joan l’avait suivi, et il l’avait laissée venir, tant pour le plaisir de sa compagnie que pour respecter la règle qu’il avait lui-même édictée : personne ne devait s’aventurer à plus de quatre cents mètres des limites du camp sans être accompagné.


  Sa curiosité l’emporta, et il entreprit de gravir le sommet de la colline, accompagné de Joan, le revolver à la main. Après tout, se dit-il, puisque Arnott Walsh n’est plus là pour faire son boulot, je vais reconnaître la faune locale à sa place.


  Ils s’arrêtèrent à vingt mètres du premier arbre, et fouillèrent du regard la forêt de grands troncs qui se dressaient devant eux sans y déceler le moindre mouvement. Un tout petit lézard s’élança de la branche qui lui servait de perchoir et disparut dans l’ombre des arbres à calices, porté par les fines membranes qu’il tendait entre ses petites pattes. En vol, il rappelait les poissons tueurs de la lagune…


  Le vent lui-même était tombé, et, avec ses arbres aux branchages immobiles, le bosquet avait l’air de retenir son souffle pour mieux examiner l’Homme, cet inconnu.


  « Pas question d’entrer dans le bois, » déclara Stordahl d’un ton péremptoire. « Plus tard, peut-être, avec une dizaine d’hommes solidement armés. Pour aujourd’hui, nous allons nous contenter d’en parcourir la lisière, sans jamais sortir du champ d’observation de la colonie. » Dans les dômes, là-bas, les caméras télescopiques ronronnaient, braquées sut eux, tandis que des hommes ne les quittaient pas de leurs binoculaires. Ils reprirent leur marche, se dirigeant vers l’est.


  Le sol était criblé de trous de vers-éléphants, de plus d’un demi-mètre de diamètre, qui apparaissaient comme des plaies ouvertes dans le vert tapis des plantes-soucoupes. On voyait aussi, çà et là, de petits buissons formés de végétaux plus élevés, dont les têtes en forme de tulipe se balançaient au sommet d’une tige élancée. Stordahl se pencha pour en arracher un spécimen, qu’il fourra dans la poche de son anorak.


  « Pourquoi ne pas rapporter quelque chose à Briggs. » commenta-t-il. Briggs était le biologiste et botaniste de la colonie, à qui il tenait lieu d’ingénieur agronome ; depuis le départ de Walsh, il assumait également la fonction de zoologiste. « As-tu remarqué que cette plante est de la même famille que les plantes-soucoupes et que les arbres à calices ? » Il se demanda si toute la vie végétale de Marilyn allait présenter le même contraste original avec celle de la Terre, où les fonctions de nutrition des plantes sont assurées, par voie de capillarité, à partir des racines. Briggs, dans ce cas, allait avoir le plaisir de donner son nom à un nouveau genre, avant d’en arriver à la subdivision des espèces.


  Joan, qui ne l’avait pas écouté, lui saisit soudain le bras. « Doucement, » murmura-t-elle, « Je crois avoir vu quelque chose. Dans ce trou, là. » Elle désignait un orifice de galerie, situé près des arbres, à une vingtaine de mètres de là.


  — « Un ver-éléphant, sans doute ». souffla-t-il en retour.


  — « Non, ça n’avait pas le même aspect. Ça n’avait pas de forme du tout… Il a juste sorti la tête avant de replonger ; c’était une sorte de magma informe. »


  La forêt, accoutumée maintenant à leur présence, s’animait à nouveau, bruissant de mille frôlements accompagnés de petits cris aigus. La brise était revenue, et les arbres à calices balançaient leurs étranges feuillages contre un ciel où, surgis de l’ouest, s’avançait un banc de gros nuages noirs. Immobiles et silencieux, les deux humains restèrent à l’affût.


  Stordahl vit cette fois la chose émerger. Tant quelle se coula hors du trou, elle se présenta sous l’aspect d’un cylindre de protoplasme grisâtre, sorte de larve gélatineuse qui rampait sur le sol. Parvenue à l’air libre, elle déploya de courts pseudopodes, comme pour chercher son chemin, et parut se dilater. Puis elle se dressa sur le sol, et se mit à grandir, sans se différencier autrement que par des protubérances irrégulières qui changeaient sans cesse d’emplacement, pour atteindre bientôt un bon mètre quatre-vingts de haut. Elle s’amincit et s’arrondit vers son extrémité supérieure, ne rappelant rien tant à Stordahl que les grossières ébauches de bonshommes de neige de son enfance. La ressemblance s’accrut encore, de manière choquante.


  « Bon Dieu ! » murmura-t-il, « voilà qu’il lui pousse des yeux ! »


  Deux yeux, en effet, le contemplaient maintenant, du regard fixe d’un aveugle. La tête se précisa, la balafre d’une bouche se dessina.


  Stordahl étreignit son arme.


  La forêt, derrière eux, retentit soudain d’un violent fracas, et ils se retournèrent vivement. La gueule béante et ruisselant de bave, l’œil fixe, un animal semblable à un lézard géant se dressait parmi les arbres clairsemés de la lisière. Il avait plus de six mètres de long, du bout de ses mâchoires aux crocs de carnivore à l’extrémité pointue de sa queue, et son encolure atteignait près de deux mètres. Il ne se différenciait des reptiles ordinaires que par le caractère apparent de son appareil génital, qui établissait sans conteste sa qualité de mâle. Et c’est presque avec soulagement que Stordahl leva son arme dans sa direction : avec ce genre de créature au moins, on quittait le domaine de l’incompréhensible.


  Mais le lézard ne s’intéressait qu’à l’étrange objet que rien ne dissimulait, et ne cachait pas l’appétit qu’il éprouvait pour ce monticule de protoplasme. La langue dardée, il s’avança vers lui, avec une nonchalance étonnante.


  Les yeux morts pivotèrent, le monticule découvrit le lézard, et se mit encore à changer d’apparence. Son corps se dilata, se gonfla rapidement, avec une soudaineté qui rappelait le réflexe de défense du poisson-lune ; mais il s’allongea aussi à l’horizontale, et s’enrichit de pattes, et s’adorna d’une queue.


  Joan émit un murmure incrédule.


  La chose avait au moins quatre fois son volume original, et sa forme se précisait. Une longue queue fouetta l’air, une cruelle mâchoire bâilla…


  Il y avait deux grands lézards à la lisière de la forêt.


  Le premier reptile rejeta la tête en arrière, poussa un rugissement rauque et s’avança d’un air décidé ; le pseudo-lézard baissa la tête, traîna la patte et présenta son flanc.


  Les deux animaux se rejoignirent, et dansèrent l’un autour de l’autre une gavotte de géants.


  Puis, pesamment, s’accouplèrent.
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  La pluie diluvienne de Marilyn s’écrasait avec fracas sur la toiture du dôme quand ils pénétrèrent dans le petit laboratoire de Briggs, le biologiste. Ce dernier, qui leur tournait le dos, ignora leur entrée, apparemment perdu dans ses pensées. Alex Stordahl lui accorda le bénéfice du doute et voulut bien croire qu’il était réellement perdu dans ses pensées… mais il eût bien été dans le caractère de l’atrabilaire biologiste d’affecter délibérément de ne pas s’apercevoir de leur présence.


  « Holà ! Briggs ! » lança Stordahl, sans lui laisser le temps de prolonger cette éventuelle manifestation d’insubordination muette. Sa tâche de directeur de la colonie était parfois rendue difficile par le fait que la plupart des membres de la communauté en savaient plus long, dans leur domaine, que lui-même. Et certains étaient prompts à en tirer avantage.


  — « Stordahl ! Mademoiselle, heu !… » Briggs n’avait pas la mémoire des noms, à moins que ce ne fût un truc destiné à faire sentir aux autres toute leur insignifiance. « J’ai observé votre petite escapade. Intéressant. Très intéressant… hum ! »


  — « Vous avez une opinion ? » demanda Stordahl d’un air détaché ; il s’asseyait en même temps, et faisait signe à Joan d’en faire autant, ce qui revenait, en l’absence de toute autre chaise, à laisser le biologiste debout. Mais Briggs, qui était de petite taille, se jucha maladroitement sur le bord de son bureau, les jambes ballantes.


  — « Peut-être bien, peut-être bien… Heu !… Vous qui étiez sur place, donnez-moi vos impressions. »


  — « Je ne peux que vous résumer ce que j’ai constaté. La chose est sortie d’un trou, qui pouvait être l’entrée d’une galerie de ver-éléphant, ce qui semble indiquer, sans toutefois le prouver, qu’elle a pour habitat la profondeur du sol. Quand elle a pris conscience de notre présence, elle a changé d’aspect. Sa couleur, jusque-là d’un gris terne, est devenue plus claire. Son extrémité supérieure a pris, très approximativement, l’apparence d’une tête, et quelque chose y est apparu, qui ressemblait beaucoup à des yeux et à une bouche. »


  — « Vous portiez un blouson blanc, l’espèce d’anorak informe que vous avez encore sur vous ? »


  — « Exact. Vous pensez qu’il y a eu un début de mimétisme ? »


  Briggs manifesta une douce hilarité. « Evidemment. Mais l’imitation a été plus réussie avec le reptile géant. »


  — « Extraordinaire ! » intervint Joan. « En quelques secondes, la chose s’est transformée en un authentique lézard. C’était si convaincant que même le vrai lézard s’y est laissé prendre !… » Elle s’interrompit brusquement, toute rougissante.


  Stordahl avança un peu trop rapidement : « J’ai une-explication. Ça m’est venu en cours de route. Vous allez peut-être la trouver ridicule… »


  — « Allez-y ! »


  Réalisant qu’il s’exposait sans défense aux sarcasmes de Briggs, arme qu’il maniait d’une façon redoutable, Stordahl poursuivit plus prudemment : « Depuis que nous sommes arrivés sur Marilyn, nous avons rencontré diverses formes de vie. Elles étaient presque toutes de la famille du lézard ; avec des différences de morphologie et de taille, elles se rattachaient toutes nettement à la même espèce. Et puis voilà qu’il nous sort d’un trou quelque chose de différent. De tous les animaux vivant sur le sol observés jusqu’à maintenant, c’est le premier qui sort vraiment de la norme. »


  — « Et alors ? »


  Voyant que Briggs n’avait pas l’air trop critique, Stordahl se jeta à l’eau, « Alors, – je sais bien qu’il s’agit sans doute d’une conclusion un peu hâtive – ne pourrait-on imaginer que cette chose appartient aussi à la même espèce ? Il n’y aurait ici qu’une seule et unique forme de vie animale, qui changerait d’aspect à son gré. »


  — « Bien trouvé ! » approuva Briggs.


  — « C’est possible ? »


  — « C’est possible, » concéda le biologiste, « mais plutôt improbable. N’oubliez pas que la métamorphose n’a pas été un acte spontané, mais la réponse de la chose à un stimulus extérieur. Elle vous a vu, elle change d’aspect. Elle voit le lézard, elle change à nouveau d’aspect. Si votre explication était la bonne, la seconde métamorphose se justifierait, mais pas la première. »


  — « Et pourquoi pas ? » demanda Stordahl avec humeur. Il consulta sa montre. « Ecoutez, il faut que je parle aux colons. Nous reprendrons cette discussion un peu plus tard, quand nous aurons vu le film. J’aurais préféré que cette histoire ne nous tombe pas sur le râble juste avant la réunion. On ne va parler que de ça, au détriment des choses importantes. »


  — « Accordez-moi encore une minute, et essayez de trouver pour quelle raison la chose a voulu se métamorphoser en homme. N’oubliez pas que la deuxième fois la manœuvre a eu pour conclusion des rapports sexuels. »


  — « C’est bon, dites-moi ce que vous en pensez, » accorda Stordahl, résigné.


  — « Je pense que la métamorphose est un mécanisme de défense. En règle générale, les animaux ne mangent pas leurs frères de race. Quelle meilleure défense y a-t-il donc que d’emprunter l’apparence de l’animal qui vous menace ? supposons que notre être amorphe soit naturellement dépourvu de toute agressivité : nous avons alors un merveilleux système de survie en milieu hostile ! » Derrière ses lentilles de cristal, les yeux de Briggs brillaient d’enthousiasme. « Et voici pourquoi la chose a commencé à se transformer en homme. »


  — « Mais les rapports sexuels ? Est-ce que ça ne va pas un peu loin ? Ils n’auront certainement pas signifié grand-chose pour notre animal… »


  — « Aussi étrange que cela paraisse, nous avons des cas similaires sur la Terre. Prenez par exemple une colonie de singes. Parmi les grands singes, on trouve toujours quelques mâles vigoureux, qui font la loi dans la tribu. On trouve en même temps de jeunes mâles qui, encore trop faibles pour constituer une menace véritable pour leurs aînés, sont néanmoins capables de leur faire passer un mauvais quart d’heure. Anticipant le danger à venir, les mâles au pouvoir ont tendance à attaquer leurs cadets. Pour se défendre, ces derniers emploient souvent une tactique qui m’a l’air très proche de celle utilisée par la chose sans forme. Se sentant menacé, le jeune singe tourne le dos au grand mâle et lui présente son… heu !… arrière-train, adoptant l’attitude soumise de la femelle qui s’offre. On voit souvent le vieux mâle monter le petit, et simuler l’acte sexuel. Ce n’est qu’une parodie, naturellement, mais une parodie inspirée par l’instinct, parce que nécessaire à la sauvegarde du jeune mâle. Comme l’acte parodique mais nécessaire dont vous avez été témoins ce matin. »


  — « Pas impossible, » admit Stordahl du bout des lèvres. « C’est vous le spécialiste, après tout… en l’absence de Walsh, » ne put-il s’empêcher d’ajouter.


  — « Je suis certain que le professeur Walsh serait d’accord avec mes conclusions, – répliqua Briggs, d’un air guindé.


  — « Je n’en doute pas. Bon, il faut que nous partions, Joan. On ne peut guère en savoir plus long avant d’avoir capturé une de ces choses. » Il se leva. « Ah ! au fait, j’ai quelque chose pour vous, Briggs ! » Il tira la plante de sa poche et la lui donna.


  Le biologiste l’examina rapidement. « Toujours pareil. » remarqua-t-il. « Vous voyez ? » Il lui désignait le calice en forme de tulipe. « Exactement comme les arbres à calices et les plantes-soucoupes. Ces végétaux recueillent la pluie dans leurs coupelles, la sève descend ensuite dans le corps de la tige, pour être rejetée par les racines. Le processus est inhabituel, mais parfaitement logique (il jeta un coup d’œil en direction de la fenêtre) compte tenu de la constance des pluies… Quand Entwhistle sera guéri, il pourra étudier la chose plus à fond. »


  Stordahl et Joan laissèrent le biologiste à ses spéculations. Ils parcoururent l’étroit couloir aux parois souples qui desservait les divers laboratoires, bien mal installés dans ce dôme des recherches si peu fait pour les accueillir, puis pénétrèrent dans le court tunnel qui menait au dôme voisin, le dortoir des hommes, où la réunion devait avoir lieu, sans que la jeune fille prononce une seule parole.


  « Quelque chose qui ne va pas ? » demanda Stordahl.


  Joan hésita, puis, alors qu’ils étaient sur le point de quitter le tunnel, éclata : « Pourquoi faut-il que tu te conduises d’une manière aussi enfantine, Alex ? »


  — « Je ne comprends pas. »


  — « Tu n’as pas arrêté d’asticoter Briggs. Tout ce que tu disais, c’était pour l’embêter. A quoi cela rime-t-il ? »


  — « Mais il en fait autant ! » répliqua Stordahl, surpris. « C’est une sorte de jeu. »


  — « Un jeu stupide. Il me semble que nous avons déjà bien assez de problèmes à résoudre sur Marilyn sans chercher à compliquer les choses. Nous devons nous serrer les coudes, au lieu de nous chamailler comme des gosses. Tu n’as pas fait attention à ce qu’il disait parce que tu cherchais tout le temps comment tu allais pouvoir le contrer. J’ai trouvé, moi, que ses idées se tenaient. »


  Stordahl se sentit soudain honteux, « Tu as raison. Et tu as également raison de dire que ses idées se tiennent ! Mais il y a en lui quelque chose qui me chiffonne. Il est tellement suffisant, tellement égocentriste… Enfin, ça le regarde ; il faut reconnaître que sur le plan professionnel c’est un type de valeur. »


  — « Voilà qui est mieux, mon amour. » Joan lui prit la main.


  Il lui jeta un regard étonné, fut sur le point de dire quelque chose, puis se ravisa. Il trouvait agréable d’avoir sa main dans la sienne, mais se réjouissait qu’Hetherington ne fût point dans les parages…


  — « Il y a pourtant un point qui a échappé à Briggs, » dit-il. « La chose a pris l’apparence d’un être humain, ou du moins a commencé à le faire. En supposant que le lézard ne soit pas survenu à ce moment précis, quel aurait été son aspect définitif ? » Il resta songeur un moment, puis ajouta : « A quoi – ou à qui – la chose aurait-elle ressemblé ? »


   


   


  En pénétrant dans le dortoir des hommes, où la réunion devait avoir lieu, ils eurent soudain l’impression d’être submergés par le vacarme. La plupart des colons étaient déjà rassemblés, et le brouhaha de leurs cinq cents voix composait, avec le tambourinement de la pluie sur le toit et les cloisons du dôme, une symphonie assourdissante. Légèrement embarrassé par les visages qui se tournaient vers eux, Stordahl lâcha la main de Joan et parcourut les lieux d’un œil inquiet ; le dortoir était bien trop petit pour une telle foule.


  Il eut l’idée absurde – ou peut-être fort sensée – qu’il suffirait, à un étranger hostile, d’un obus de mortier bien placé pour anéantir toute la colonie.


  Ils n’avaient heureusement rien découvert qui permît de penser qu’il y eût sur Marilyn une forme de vie assez intelligente pour avoir découvert le feu, et, à plus forte raison, pour construire un mortier : il fallait tenir compte, cependant, du nouveau facteur que représentait la créature amorphe.


  En s’approchant de la tribune de fortune que l’on avait édifiée contre l’une des cloisons du dôme, il surprit quelques bribes d’une discussion ; la « chose » faisait les frais de toutes les conversations, semblait-il, et suscitait quelques intéressantes théories. On aurait pu croire que la colonie tout entière avait passé sa matinée à les observer, les yeux rivés aux jumelles, et on la sentait agitée, en profondeur, d’une certaine inquiétude.


  Il attendit encore cinq minutes pour laisser aux retardataires le temps de venir s’agglutiner à la foule, puis frappa trois petits coups sur la table pour demander le silence.


  « Mes chers amis, » préluda-t-il d’une voix forte, tandis que les conversations s’éteignaient, « cette réunion doit nous permettre de dresser un rapide bilan de ce qui a été fait à ce jour, et, je vous le dis sans plus attendre, être pour moi l’occasion d’annoncer officiellement que notre période d’installation est maintenant terminée. Mais je tiens tout d’abord à calmer les esprits en ce qui concerne l’étrange créature que nous avons observée ce matin.


  » Sachez, en deux mots, qu’après en avoir discuté avec le professeur Briggs – il salua de la tête le petit biologiste, qui était précisément en train de se faufiler dans la salle – nous sommes arrivés à la conclusion que cet être ne présentait nul danger, il est naturellement trop tôt pour l’affirmer avec une absolue certitude, mais le professeur Briggs estime que l’aptitude de cette créature à changer d’apparence comme elle le veut relève d’un mécanisme de défense, et il en déduit qu’elle est dépourvue d’agressivité. Je dois dire, d’ailleurs, que je n’ai pas trouvé particulièrement agressive sa manière d’agir avec le lézard géant. » Il s’interrompit pour permettre aux rires d’éclater, et obtint le succès escompté.


  « Nous allons, bien sûr, nous efforcer de capturer dès que possible une de ces créatures, pour l’étudier, mais, en attendant, nous nous en tiendrons aux précautions habituelles. Faut-il vraiment vous rappeler que vous devez rester toujours armés et ne quitter, ni seuls ni la nuit, la zone du camp ? En dehors de cela, j’annule toutes les interdictions précédentes, et vous êtes désormais libres, pendant vos loisirs, de vous livrer à toutes les reconnaissances ou explorations que vous voulez dans une limite de huit kilomètres autour du camp. Les véhicules seront à votre disposition, en fonction du tableau qui va être affiché. Si vous avez l’intention d’aller loin, je vous conseille de les utiliser. Non seulement pour votre confort mais surtout parce que nous avons remarqué que le bruit des half-tracks effraye et éloigne jusqu’aux plus grands reptiles de Marilyn. Vous rendrez compte, naturellement, de toute observation intéressante que vous pourrez faire. N’oubliez pas que tout ce que nous apprenons sur cette planète, y compris ce qui peut à première vue paraître insignifiant, nous aide à dresser le tableau d’ensemble dont nous avons besoin. »


  Stordahl fit une pause, sachant que ce qui allait suivre ne manquerait pas de soulever quelques difficultés.


  « La première phase de notre opération est maintenant achevée, » dit-il lentement, « et nous devons penser à l’avenir. A partir de cet instant, ceci cesse d’être un camp, pour devenir une ville, que, profitant de cette occasion, je baptiserai Alice, en l’honneur de la ville australienne qui porte ce nom. Que la fondation d’Alice marque pour nous le début d’une nouvelle étape ! »


  Il y eut un murmure d’approbation, et Stordahl prit son élan. « Dès demain, une équipe mixte de cinquante-quatre colons quittera Alice, avec du matériel et des vivres, pour un voyage d’une centaine de kilomètres ; ils iront jusqu’à la zone désertique qui s’étend, au nord-est, au-delà des montagnes, et y établiront une base qui deviendra, en pratique, notre deuxième ville. La base sera habitée en permanence. La liste des partants sera affichée tout à l’heure au tableau de service. Tout le monde, sans exception, ira passer environ une semaine sur dix au camp du désert, oz resteront également un petit nombre de permanents. »


  Le silence abasourdi qui s’ensuivit fit rapidement place à une rumeur de consternation. Un homme cria : « Il n’y aura vraiment aucune exception ? Même pour moi ? C’est ici qu’on a besoin de mes services ! » Stordahl reconnut Lever, le géomètre. Il s’était lancé dans un projet de drainage destiné à stabiliser les terrains dont on avait besoin pour édifier les cabanes en dur.


  « J’ai dit sans exception ! » lança-t-il par-dessus le tumulte « Et je tiens à ce que vous compreniez bien quelque chose. » Le bruit diminua, et il poursuivit plus tranquillement : « Vous n’êtes pas venus sur cette planète pour y faire ce que bon vous semble, mais en qualité d’employés de l’organisation Hetherington, C’est elle qui a pris en charge vos frais de voyage, de logement et de nourriture ; elle entend, en retour, réaliser un bénéfice. On vous laisse beaucoup de temps libre pour vos occupations personnelles, que ce soit pour la construction d’une maison ou pour une activité communautaire, mais votre journée de travail appartient à l’Organisation. Vous avez tous souscrit un engagement de cinq ans. A l’expiration de cette période, vous pourrez quitter Marilyn et l’Organisation, ou rempiler pour un nouveau bail.


  » A moins que vous ne préfériez tenter votre chance, et rester sur Marilyn en dehors de l’Organisation : vous pourrez alors vous lancer dans la culture, monter un commerce qui fera concurrence aux magasins de la compagnie, ou faire ce que vous voudrez. L’aciérie sera alors en pleine activité, la population aura augmenté, et les possibilités ne manqueront pas. Mais, en attendant, il vous reste encore, en temps standard, quatre années et demie à tirer. » Il les fixa d’un air résolu, attendant les réactions.


  — « Monsieur Stordahl ! » L’interpellation venait du fond de la salle ; c’était James Walters, qui avait entrepris de construire une cabane sur la zone vitrifiée, à l’est de la colonie. « J’ai une femme et des gosses, et je suis en train de leur bâtir une maison. Vous croyez que je vais les embarquer pour le désert toutes les dix semaines ? »


  — « Hé oui ! mon pauvre James, » répliqua Stordahl. « Vous saviez où vous alliez en signant votre engagement. Nous pourrons nous débrouiller pour faire garder vos gosses ici, à Alice, mais votre femme et vous-même irez comme tout le monde accomplir votre temps de désert. »


  Ce fut au tour de Briggs de prendre la parole. « Qu’est-ce que j’irais bien foutre dans le désert ? » demanda-t-il d’un ton agressif, « La démocratie, c’est très beau, mais là ça tourne à l’absurde ! Je suis bien plus utile ici que dans le désert. A quoi peut servir un biologiste dans un endroit où il n’y a pas la moindre trace de vie ? »


  — « On tâchera de vous trouver un scorpion ou deux, » rétorqua narquoisement Stordahl, au milieu des rires – Briggs n’était pas très aimé. Il jeta un coup d’œil coupable en direction de Joan, et la trouva très occupée par l’examen du bout de ses chaussures.


  — « Vous avez tout à fait raison, Stordahl ! » Cette approbation inattendue émanait de Charlton, le minéralogiste, qui se porta en avant pour venir faire face à la foule. » Ecoutez, vous tous, il a raison. Nous savions qu’il faudrait en arriver là. Nous savions que, sur le coup, ça n’aurait rien d’agréable et que nous râlerions. Et c’est bien ce qui se passe. Mais il faut affronter les faits, et les faits c’est que le but de cette prétendue colonie est de produire pour l’exportation. Nous sommes là depuis six mois déjà, et nous avons travaillé dur, et tout s’est bien passé. Nous sommes installés, et nous commençons à nous sentir chez nous. Nous sentons qu’on peut vivre sur Marilyn. L’air est respirable, la peste ne nous a pas décimés, nous n’avons pas été bouffés par des extraterrestres à tentacules. Mais maintenant, comme dit Stordahl, s’ouvre une nouvelle étape. Il faut passer à la production. Et il faut le faire tous ensemble. Il n’y a pas de place ici pour les individualistes, les fermiers et les rêveurs ; pas encore. Attendons encore quelques années, mettons l’usine en marche, assurons la rentabilité de l’entreprise, et alors ça sera différent. Mais il faut savoir attendre. Dans dix ans, nous aurons tous une ferme, un magasin ou une affaire à nous, et ce seront les nouveaux venus qui travailleront pour l’Organisation. Les choses iront vite, croyez-moi. J’ai déjà vécu ça. »


  Tu as déjà vécu ça, songea sombrement Stordahl. Tu as connu autant de mondes que moi, mais sans jamais cesser de travailler pour l’Organisation : tu n’as jamais eu ta ferme ou ton magasin, et tu n’es pas près de les avoir, tu es bien trop lié à Hetherington. Je ne serais d’ailleurs pas étonné d’apprendre que ce baratin tu l’as déjà fait plusieurs fois pour appuyer d’autres directeurs, tout aussi honteux que moi du soulagement que tu leur apportais. Et tu sais aussi que quand il s’agit de prospecter un désert, le minéralogiste joue un rôle primordial. Tu sais bien que tu vas passer pas mal de temps au camp du désert, et tu veux que tout le monde en bave autant que toi…


  Stordahl, lui, était entré au service d’Hetherington le jour où, privée de ses soutiens gouvernementaux et à court d’argent, la Commission mondiale pour l’Emigration avait dû laisser à l’entreprise privée le soin de transporter vers les planètes tous ceux qui souhaitaient fuir une Terre surpeuplée. L’appel des nouveaux mondes l’avait profondément marqué, et quand la Commission s’était vue obligée, à son grand regret, de se séparer de lui, il avait bondi sur l’occasion que représentait l’offre d’Hetherington. Il savait qu’il n’en aurait pas d’autre ; la Commission ne reprendrait jamais ses activités : avant de pouvoir voler de leurs propres ailes, les colonies devaient traverser de longues années d’épreuves au cours desquelles il fallait leur accorder une assistance très onéreuse, que l’opinion publique ne tolérait plus.


  Et aujourd’hui plus que jamais il réalisait l’abîme qui séparait une colonie terrestre autonome d’une colonie commerciale. Sur une planète étrange et étrangère, la différence apparaissait fondamentale.


  Sur une colonie commanditée par la Terre, un homme se disait : je travaille pour mon avenir et celui de ma famille.


  Sur une colonie commerciale, il disait : dans quelques années, je travaillerai pour mon avenir et celui de ma famille.


  Toute la différence tenait dans cet écart de quelques malheureuses années.


   


   


  L’assemblée se disloquait maintenant, dans un climat bien meilleur qu’on ne s’y serait attendu, et ce grâce à Charlton. Les gens se dirigeaient lentement vers la sortie, pour aller sans doute s’entasser autour du panneau d’affichage, dans l’attente de la publication des rôles de service. Un peu éprouvé par la réaction, Stordahl décida lâchement de faire afficher ce rôle par quelqu’un d’autre ; Joan, par exemple. Elle pourrait décliner toute responsabilité, et conseiller aux inévitables râleurs, qui, armés de leurs inévitables bonnes raisons, ne manqueraient pas de demander qu’on change la date de leur tour de service, de soumettre leur demande par écrit à l’appréciation du directeur.


  « Ça s’est passé au poil. » Charlton l’observait. « Avec le temps. Stordahl, on fera de vous un solide pilier de la maison. Traitez-les avec fermeté, et promettez-leur n’importe quoi : voilà le système. J’ai déjà vécu ça. »


  Stordahl marmonna quelque chose, et s’éloigna, accompagné de Joan.


  « Je n’aime pas cet homme, » dit-elle avec feu. « Je n’aime pas les gens qui parlent de moi en disant « eux ». Je suis moi, tu es toi, et Lever, disons, est Lever. Nous sommes nous-mêmes, et nous n’avons pas à être traités comme des minus ou des gamins. »


  — « Du calme, Joan. » Stordahl n’en revenait pas de cette véhémence soudaine. « Il avait raison, dans un sens, mais je reconnais que sa dernière phrase a été malheureuse. Je ne l’aime pas plus que toi. Mais nous aurons tout le temps d’être nous-mêmes quand nous arriverons au bout de nos contrats. »


  — « Dans quatre ans et demi, temps standard. »


  — « Exactement. »


  « Je crois que tu m’as mal comprise, Alex. Toi, Charlton, et le reste des cadres, vous êtes bien payés, alors que quatre-vingt-dix pour cent des colons ne gagnent pratiquement rien. Ils se contentent d’être nourris et d’avoir un dôme au-dessus de leur tête, tout ça pour pouvoir repartir de zéro dans un monde tout neuf. »


  — « Sois raisonnable, Joan. Il faut compter cinq ans pour que le travail fourni par un homme rembourse le coût de son transport jusqu’ici, et c’est ce qui détermine la durée des contrats. Mais, passé ce délai, ils pourront rempiler à plein salaire ».


  — « Et qu’est-ce qui se passera si dans cinq ans l’organisation Hetherington, s’apercevant que l’opération n’est pas rentable, décide de tout laisser tomber ? » demanda Joan d’une voix tranquille.
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  Le lendemain matin de bonne heure, vêtu pour affronter les averses torrentielles de Marilyn. Stordahl entreprit une tournée d’inspection de la base. Alors qu’il pataugeait dans la mare de boue qui s’étendait entre les dômes, il découvrit avec un certain amusement que le mauvais temps ne l’empêchait pas d’être de bonne humeur, et attribua le fait à l’ambiance de veillée d’armes qui régnait dans le camp. On avait discuté ferme, au cours de l’après-midi et de la soirée précédente ; où qu’il aille, il tombait sur de petits groupes de colons occupés à débattre de la situation et à évoquer les problèmes que leur réservait l’avenir.


  En fin de journée, avec la saute du vent et l’arrêt de la pluie, il avait semblé qu’on eût épuisé le sujet et que la tendance fût à un optimisme prudent. Il n’était pas jusqu’aux colons désignés pour participer à l’expédition du désert qui ne parussent impatients de changer de décor. A la tombée de la nuit, on était allé s’asseoir à l’extérieur des dômes pour profiter de la douceur de l’air, et des réjouissances impromptu s’étaient organisées sous la vive lueur argentée de l’énorme lune de Marilyn.


  Stordahl alla jusqu’au dôme qui abritait les véhicules et le matériel de l’expédition. C’était le plus grand des bâtiments d’Alice. Quand les véhicules en seraient partis, on avait prévu d’en faire un foyer, avec bar, restaurant et théâtre. Un groupe d’art dramatique s’était déjà constitué, et ses membres consacraient presque tous leurs instants de liberté à répéter une comédie musicale qui devait être, la semaine suivante, le clou de la soirée d’inauguration.


  Le dôme, pour l’instant, était la scène d’une activité plus prosaïque. On avait une impression de fourmilière à voir tous ces gens s’empresser autour des énormes véhicules à pneus ballons, les dépouillant de leurs emballages, contrôlant leurs réacteurs, les préparant pour le voyage. Matériel et provisions étaient déjà à bord des remorques ; ces longs véhicules avaient été transportés depuis la Terre avec leur cargaison complète, soigneusement répertoriée. On avait pensé que cela ferait gagner du temps, éviterait des erreurs et réduirait les chances de sabotage. Il ne serait donc pas nécessaire de les ouvrir avant d’être arrivé à l’emplacement du camp.


  Stordahl découvrit son adjoint, Bill Myers, juché sur un véhicule qu’un groupe d’hommes s’apprêtaient à essayer sous son contrôle. Il s’approcha d’eux, en contournant les emballages de polythène éventrés.


  « Tout va bien, Bill ? »


  Le rouquin dut se pencher pour le voir, tant la cabine était surélevée. « Tiens ! Salut, Alex ! Tout va au poil. Ça se tire maintenant. On a presque fini de déballer, et je donne un dernier coup d’œil aux moulins. » Il inspecta rapidement le dôme, recensant au passage ses six tracteurs et leurs douze remorques ; tous étaient chaussés de pneus ballons, en prévision des traquenards variés du terrain sur lequel ils étaient appelés à circuler. « Encore deux heures, et on devrait pouvoir y aller. »


  Stordahl sourit et remarqua : « Ces trucs-là ont l’air un peu plus confortables que les half-tracks. » Les tracteurs étaient munis de cabines étanches, avec air conditionné et fauteuils agréablement rembourrés.


  — « Je pense bien ! Ça va être bon de reprendre le volant d’un engin convenable ! »


  C’était Myers qui devait diriger l’expédition du désert. Venu, lui aussi, de la Commission pour l’Emigration, il avait participé aux côtés de Stordahl à la mise en colonisation de deux planètes du secteur de Véga. Les deux hommes étaient donc de vieilles connaissances, et lorsque Hetherington lui avait appris qu’il aurait Myers pour le seconder, Stordahl s’en était réjoui. Saul imprévu, il irait lui-même le relever la semaine suivante, mais n’éprouvait en attendant aucune inquiétude : l’expédition, avec Bill, serait en bonnes mains.


  « Je vais faire un bout, de chemin avec vous, » dit-il. « Avec Briggs et quelques hommes, nous allons essayer d’attraper un de ces amorphes pour l’étudier de plus près. Nous prendrons des half-tracks et quitterons le convoi au bout d’une trentaine de kilomètres, pour revenir à la base en décrivant un grand arc de cercle. »


  — « Ah ! les amorphes !… » Myers parut pensif, « As-tu vu le film ? »


  — « Non. Je dois le voir ce matin, avec Briggs. Je pense d’ailleurs qu’il ne m’a pas attendu pour le regarder. Il est encore trop tôt pour le dire, mais j’ai l’impression que ça risque d’être important C’est bien la première fois qu’on rencontre une forme de vie de ce genre. »


  — « Ces imitations… jusqu’où crois-tu que ça puisse aller ? Je veux dire, est-ce que tu penses qu’ils arriveraient à ressembler vraiment à des hommes ? » Myers affecta de s’esclaffer, mais il y avait quelque chose de faux dans son rire. « Si on en a dans la base, on ne pourra plus savoir si c’est une fille ou un extra-terrestre que l’on a dans son lit ! »


  — « Je ne crois pas qu’ils puissent aller jusqu’à parler comme nous. »


  Myers pouffa. « Ou alors, les femmes feraient bien de veiller au grain si elles ne veulent pas se retrouver sur la touche ! »


  Laissant Myers à son travail, Stordahl regagna l’extérieur et prit un half-track pour se diriger vers l’emplacement des nouvelles constructions.


  Les quelques cabanes à peu près terminées étaient pour l’instant livrées à elles-mêmes, leurs propriétaires travaillant quelque part dans la colonie. Au moment où son half-track cessait de patiner dans la boue pour faire cliqueter ses chenilles sur le sol ferme, Stordahl découvrit Lever, le géomètre, procédant à un levé de terrain. Il vint stopper à sa hauteur.


  Désignant la parcelle qu’il venait de piqueter, Lever observa : « Voici l’emplacement de la sixième maison. Après ça, c’est fini, la zone vitrifiée sera toute utilisée. Est-ce qu’il va falloir attendre que d’autres fusées décollent pour avoir du terrain à bâtir ? On ne peut pas dire d’ailleurs que ce soit l’idéal. Quand on vient de la Terre, on a envié d’avoir un petit jardin autour de sa maison, un peu de verdure sous les yeux. Mais ici, rien à faire. Et dans le sol vierge, en dehors du riz, je ne vois pas ce qui pourrait pousser ; c’est bien trop humide. »


  Stordahl jeta un coup d’œil en direction des rizières qui marquaient la bordure nord du lotissement. Le super-riz n’y venait pas trop mal, moins facilement quand même qu’il ne l’aurait fait dans la lagune ; les plantes-soucoupes, ici, risquaient sans cesse de l’étouffer. En dépit des recherches, qui se poursuivaient toujours, tous les autres essais de culture avaient pour l’instant échoué. La colonie dépendait toujours, pour son alimentation, des stocks de concentrés fournis par l’Organisation.


  « Qu’a donné votre demande de drains PCV ? » poursuivit Lever. « Est-ce qu’ils arrivent par le prochain vaisseau ? J’ai repéré un magnifique terrain en pente, en allant vers la base. Une fois drainé, on pourra y faire tout ce qu’on voudra, que ce soit construire ou planter. »


  — « Le prochain vaisseau ne viendra que dans trois mois, temps standard, » répondit Stordahl, « et, comme il apportera tout ce qu’il faut pour monter l’aciérie, il n’y restera sans doute pas de place pour un lot de tuyauteries. » Il n’osait pas dire à Lever qu’en réalité l’Organisation avait rejeté sa demande, pour des raisons de gros sous. « Arrangez-vous sur place, » lui avait-on répondu. « Faites appel à votre matière grise, et débrouillez-vous avec les moyens du bord. »


  — « Trois mois ? » reprit Lever, le visage cramoisi. « Mais ça va faire neuf mois d’intervalle entre deux vaisseaux ! Est-ce qu’ils ont l’intention de nous laisser pendant cinq ans dans ces dômes, avec juste du riz et des pilules à bouffer ? Qu’est-ce que c’est que ce merdier ? »


  — « Du calme. Lever. Ce n’est pas tragique. Dès que l’usine tournera, il y aura des navettes régulières. En venant chercher la marchandise, elles nous apporteront tout ce dont nous aurons besoin. »


  — « Vous nous aviez caché qu’il n’y aurait pas de vaisseau avant trois mois, » ronchonna le géomètre. « Quand vous avez annoncé qu’on partirait aujourd’hui pour le désert, tout le monde a pensé qu’on allait avoir de la visite. »


  Stordahl monta dans son half-track et repartit. Il était soucieux. On touchait là un des points les plus délicats de sa tâche : éviter à sa colonie, perdue à des années-lumière de la Terre, le sentiment d’être abandonnée. Si vous voulez briser à coup sûr le moral d’une colonie, laissez courir le bruit qu’on l’a oubliée, passée aux pertes et profits.


  Il s’était déjà trouvé une fois dans cette situation : on avait perdu vingt-trois colons avant de venir à bout de la révolte absurde que cela avait entraîné…


   


   


  Le film n’apprit rien de nouveau… Quand l’écran s’éclaira, l’extrémité de la pellicule fouettant autour de la bobine du projecteur, Stordahl se leva.


  » Ça va comme ça, » dit-il… « On voit ce qui s’est passé, mais ça ne nous apprend rien de neuf… »


  — « D’accord, » admit Briggs, « mais ça confirme un point très important, quelque chose qui vous a échappé sur le moment, en raison de votre… heu !… étonnement. »


  — « Ah ? »


  — « Oui. La question du sexe. Il se pourrait que je vous ai embarqué sur une fausse piste en vous parlant de mes singes, avec leur mécanisme de défense homosexuel… Ce film montre, on ne peut plus clairement, que le vrai lézard, l’agresseur, était un mâle. Le sexe est ici un peu plus apparent que chez les reptiles terrestres. Et c’est en lézard femelle que s’est transformé l’amorphe, puisque tel est le nom que tout le monde a l’air de lui donner. »


  — « Ça ne m’avait pas échappé, figurez-vous. »


  — « Mais vous ne voyez pas ce que ça signifie ? » insista Briggs. « Ça fiche en l’air la théorie du mimétisme. L’amorphe ne s’est pas contenté d’emprunter l’apparence de l’animal qui le menaçait : il s’est transformé en femelle de l’autre espèce, avec les différences essentielles que cela comporte. Ayant un mâle en face de lui, il a été capable de s’écarter subtilement du modèle qui s’offrait à lui. »


  Stordahl accusa le choc. « Vous avez raison, » dit-il lentement. « Il ne s’agit donc pas d’un mimétisme aveugle, purement instinctif. Mais ceci tendrait plutôt à confirmer l’hypothèse que j’ai déjà avancée : il n’y aurait sur Marilyn qu’une seule et unique espèce animale, sans forme stable ; l’animal en question emprunterait à sa guise n’importe quelle apparence, et pourrait même se reproduire sous cette apparence si l’envie lui prenait. »


  — « J’espérais que vous aviez renoncé à cette absurdité. Stordahl, » lâcha Briggs sans dissimuler son agacement. « Que ce soit sous l’angle de l’évolution, ou sous n’importe quel autre angle, rien ne pourrait justifier l’existence d’une telle créature. »


  — « Tout doit-il avoir sa justification ? Comment donc justifiez-vous l’existence de l’homme ? »


  — « Oh ! je vous en prie ! » le rembarra le biologiste. « laissons là la philosophie. Du moment que la vie existe, il doit bien y avoir une raison. »


  — « Veuillez m’excuser. » Stordahl était réellement confus, conscient d’être allé trop loin, une fois de plus. « Il est temps de nous préparer à partir, » remarqua-t-il, pour changer de sujet.


  Quittant la pièce, les deux hommes suivirent le couloir sans mot dire.


   


   


  La végétation était maintenant plus haute, les plantes-soucoupes ayant fait place aux espèces de tulipes que Stordahl et Joan avaient découvertes près du bosquet d’arbres à calices, mais la plaine ondulante n’en restait pas moins d’un vert uniforme. A trente kilomètres de là, les montagnes barraient le ciel de leurs cimes déchiquetées, et l’on commençait à discerner, sur leurs contreforts, la tache émeraude de quelques forêts. Les roues démesurées des tracteurs s’enfonçaient en chuintant dans la mer végétale : les grands véhicules, à propulsion atomique, étaient presque silencieux en comparaison des petits half-tracks qui rugissaient à leurs côtés. Les animaux, en général, se tenaient à bonne distance. Un groupe de grands reptiles bipèdes les regardèrent passer, à une distance d’environ quinze cents mètres, et ils s’amusèrent de voir leurs grosses têtes rugueuses pivoter lentement pour suivre leur progression. Ils avaient surpris une de ces bêtes, quelques instants plus tôt, alors qu’elle devait dormir, assoupie debout sur ses pattes arrière aux cuissots impressionnants. Elle s’était réveillée en sursaut, effarée, les avait examinés rapidement de ses yeux sans expression, puis s’était enfuie, toujours sur deux pattes, avec une grâce étonnante pour sa taille. A part cela, en dehors des minuscules lézards qui filaient, terrifiés, entre les roues de leurs lourds véhicules, ils n’avaient vu que très peu d’êtres vivants au cours des derniers kilomètres.


  Stordahl et Briggs avaient pris place sur les sièges défoncés d’un half-track, et, suivis de deux engins identiques chargés du reste des chasseurs, allaient et venaient comme des flancs-gardes d’un bout à l’autre du convoi.


  « Il est temps de les quitter, » remarqua Stordahl. Il accéléra pour venir à hauteur du tracteur de tête, et, du geste, prit congé de son conducteur ; ce dernier lui rendit la politesse du haut de sa cabine. Faisant alors demi-tour, Stordahl piqua vers le sud, toujours suivi de sa petite troupe.


  « Compte tenu de ce que les amorphes semblent vivre dans des terriers, » dit Briggs, « je suggère que nous regagnions la colonie en décrivant une large courbe, pour explorer d’abord la colline qui est juste en face de nous, puis cette autre, et enfin celle que l’on aperçoit là-bas. C’est sur les premières pentes de ces espèces de buttes que les vers-éléphants sont les plus abondants, et il semble que ce soient leurs galeries que les amorphes utilisent comme terriers. »


  — « Bien possible, » acquiesça Stordahl. » et, de toute manière, c’est l’itinéraire que je comptais suivre. Nous repasserons ainsi près de la première colline. »


  Peu de temps après avoir quitté la base, ils avaient longé une petite éminence coiffée d’arbres à calices, à la lisière desquels leurs jumelles leur avaient permis d’observer les activités de bon nombre d’amorphes. Ces derniers n’arrêtaient pas de changer de forme, mais, autant qu’ils aient pu s’en rendre compte, utilisaient cette faculté pour se déplacer, et non pour se défendre, se transformant par exemple en serpent pour grimper dans les arbres : ils en avaient même vu un prendre la forme d’une sphère pour descendre la pente en roulant rapidement sur lui-même. Le convoi poursuivant sa route, un saillant du bois les avait alors soustraits à leurs regards. Convaincu dès lors de pouvoir trouver facilement des amorphes, Stordahl s’en était tenu à son plan initial, qui était d’accompagner le convoi jusqu’à mi-chemin des montagnes.


  Moins d’une demi-heure plus tard, ils étaient au pied de la première colline. Comme toutes celles qu’ils avaient déjà vues, elle s’élevait en pente douce, à partir de la plaine, avec une base presque circulaire, avec l’inévitable bouquet d’arbres à calices au sommet. A une dizaine de kilomètres de là, on voyait monter dans l’air un curieux panache, qui faisait penser à une colonne de fumée. Les véhicules stoppèrent, et tout le monde mit pied à terre.


  « C’est bien. » Stordahl inspectait ses hommes. « Je vois que vous êtes tous armés. Il se pourrait que quelques lézards géants se cachent derrière ces arbres. Si vous en voyez, un, criez, et courez comme des dératés vers les half-tracks. N’utilisez vos armes qu’en dernier ressort. On dirait que ces reptiles ont un cerveau si réduit qu’un obusier ne suffirait pas à les arrêter. Si j’en juge d’après celui que j’ai vu hier, il aurait encore attaqué avec la tête emportée. »


  Par surcroît de précaution, Stordahl sortit du half-track un fusil-laser de gros calibre. L’arme était encombrante, mais efficace à toute portée.


  « Tout ira bien. » dit Briggs d’un air assuré. « Vous n’avez qu’à nous couvrir avec ce truc-là pendant que nous chasserons. Je ne pense pas que nous en ayons pour bien longtemps. » Il prit dans le véhicule un filet qu’il déploya.


  La troupe des chasseurs s’élança à l’assaut de la colline, et atteignit rapidement les premiers arbres. Stordahl les suivit en restant un peu en retrait, le fusil à la hanche. Il calcula que le petit bois devait avoir à peu près huit cents mètres de diamètre : quelle cachette idéale pour les glands reptiles !


  Briggs en tête et Stordahl en arrière-garde, ils se glissèrent en file indienne entre les arbres. Le bosquet se taisait, comme pour mieux les observer, et la pluie avait cessé. On était au milieu de l’après-midi, et, d’ici peu, le vent du désert allait se lever. Un petit lézard s’envolait parfois sous leurs pieds, tandis que, tapis dans les branches des arbres à calices, d’autres animaux à la peau luisante les épiaient de leurs yeux brillants. L’air été imprégné d’une senteur humide, et il leur fallait de temps à autre escalader un tronc pourrissant, envahi de plantes rampantes. Brigg ordonna une halte, pour examiner ces dernières, et éprouva les plus grandes difficultés à en sectionner un fragment. Remplaçant provisoirement Ward Entwhistle, le botaniste de la colonie, qui se remettait d’une bronchite à l’infirmerie, il lui rapporterait ce spécimen.


  A peine étaient-ils repartis, que Briggs arrêtait à nouveau leur colonne. Il se retourna, un doigt sur les lèvres, puis désigna le ciel.


  Accroché aux branches d’un arbre à calices, ils aperçurent un animal semblable à un serpent, que la forme effilée rendait difficile à distinguer, au premier coup d’œil, des plantes grimpantes qui l’entouraient. Le pseudo-serpent remua, et tourna vers eux son extrémité supérieure : il les observait. Stordahl rejoignit Briggs.


  « Vous croyez que c’en est un ? » chuchota-t-il.


  — « Pas impossible. Plus mince que ceux que nous avons vus grimper aux arbres, plus rugueux aussi. Il pourrait s’agir d’un amorphe camouflé en plante grimpante. Attendons un instant pour voir ce qui va se passer. »


  Ils attendirent donc, immobiles et silencieux. Rassurée par leur tranquillité, la forêt, progressivement, reprit vie autour d’eux. Les arbres se garnirent peu à peu de petites formes luisantes : d’autres bondirent de branche en branche, rappelant des singes avec leur queue préhensile. De petits cris aigus, d’imperceptibles appels, vinrent frapper leurs oreilles.


  Et la chose, dans l’arbre, se mit à changer d’aspect. Glissant entre les lianes d’un long mouvement sinueux, elle se rétracta, se ramassa sur elle-même, tout en virant, par touches imperceptibles, du vert au jaune, puis à l’orangé, pour adopter finalement une teinte brunâtre. La queue originale, réduite maintenant à un moignon épais, se scinda, tandis que la masse compacte du nouveau corps se boursouflait pour laisser poindre des membres tout neufs. Une tête apparut, qui emprunta une succession de formes indistinctes avant de leur présenter un visage indiscutablement humain.


  Humain par sa morphologie, mais beaucoup moins par son expression, étrangement neutre.


  Jambes et bras avaient achevé leur croissance, et la créature disposait de mains pour se cramponner à l’arbre : des mains avec quatre doigts et un pouce opposable. Ses paupières battirent, autre trait humain – les yeux des reptiles ne clignent pas – et un étrange halo se forma autour de son crâne. Son corps avait disparu sous des vêtements, une sorte de sarrau brun.


  « Elle descend ! » murmura Briggs. » Bon Dieu ! elle vient vers nous ! »


  Mais la créature, soudain, se figea sur place, s’agrippant à l’arbre avec une telle énergie que Stordahl crut en voir blanchir le rose de ses mains. Elle tourna la tête : sa bouche s’entrouvrit, découvrant des crocs et une langue bifide ; sa mâchoire s’allongea, son allure générale se modifia une fois de plus, pour redevenir reptilienne…


  « Attention ! »


  Stordahl épaula et tira en même temps, arrosant la forêt en direction de l’endroit que fixait la créature ; un nuage de vapeur monta en grésillant de la végétation humide, où se dessinait la silhouette massive d’un lézard géant. Les hommes s’éparpillèrent, plongeant à la hâte derrière des abris de fortune, tout en tiraillant généreusement sur le nouvel arrivant.


  Rugissant de douleur, le monstre s’arrêta, ses petits yeux braqués sur Stordahl : concentrant désespérément le faisceau de son laser, l’homme le dirigea sur la terrible tête, dont les globes oculaires explosèrent dans un jaillissement de vapeur et de sang. L’animal poussa un formidable rugissement d’agonie, fit volte-face et, dans un fracas d’arbres brisés, s’en fut cacher au loin sa bruyante souffrance.


  Les hommes se relevèrent et se regroupèrent autour de l’arbre à calices.


  « Tangent, » commenta l’un d’eux. « Bien trop tangent pour mon goût. » Et il loucha subrepticement du côté du chemin qu’ils avaient emprunté pour venir.


  L’amorphe les contemplait du haut de son arbre. Il n’avait pas bougé, mais avait recouvré son apparence humaine.


  « Il nous a prévenus, » chevrota Stordahl. « Il a vu arriver cette saloperie de lézard, et il a changé de forme pour nous alerter. »


  — « Foutaise ! » répliqua Briggs, qui s’était déjà repris. « Il n’a fait que parer au danger le plus urgent, en utilisant son moyen de défense naturel. »


  L’amorphe reprit sa descente. Il prit pied sur le sol, et se tint debout en face d’eux, sans marquer la moindre frayeur. Il ressemblait à un humain quelconque.


  « Qui êtes-vous ? » demanda stupidement l’un des hommes.


  Ils le tenaient sous la menace de leurs armes. Sa bouche s’ouvrit, ses lèvres esquissèrent un mouvement maladroit.


  « Qui ? » dit-il, « Qui êtes-vous ? »
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  Tout le monde se mit à parler à la fois. Les fusils s’abaissèrent, et les hommes s’empressèrent autour de l’amorphe, oubliant, sous l’effet de la surprise, que quelques minutes plus tôt cette créature différait totalement de tout ce qu’on connaissait sur la Terre.


  « En arrière, les gars ! » lança Stordahl. « Tenez-le en joue ! »


  « Il ne fait que répéter ce qu’il a entendu. » ajouta Briggs. « Ce n’est qu’un simulacre, un sosie. »


  Le calme revint dans la troupe, qui reprit sa formation en demi-cercle, revenant à de plus saines notions de prudence.


  « Laissez-moi essayer, » dit Briggs, et, s’adressant à la créature, il lui demanda, en détachant soigneusement ses mots :


  « Es-tu originaire de cette planète ? »


  L’amorphe hésita, puis répondit distinctement : « Non. »


  Briggs eut un haut-le-corps. Tous fixèrent l’amorphe avec stupéfaction.


  « Il a répondu ! » s’exclama Stordahl d’un ton incrédule. « Et il vous a répondu en anglais ! Démolie votre théorie du mimétisme ! » Son ébahissement ne l’empêcha pas d’en ressentir une certaine satisfaction.


  « De quel monde viens-tu ? » demanda Briggs, recouvrant son sang-froid.


  — « De la Terre, » répliqua l’amorphe d’une voix assurée. L’étrange halo qui lui entourait la tête s’était transformé en une masse épaisse de longs cheveux châtains ; mais son visage restait toujours empreint de cette indéfinissable expression de vacuité. Sa physionomie ne restait pas un instant en repos, tantôt souriante, tantôt grimaçante.


  « Ça me dépasse, » dit Briggs, et, s’appliquant pour se faire bien comprendre : « Pour nous, cette planète-ci s’appelle Marilyn, et le monde d’où nous venons la Terre. Et maintenant, d’où viens-tu ? »


  — « De la Terre, » répéta l’amorphe, puis, plissant soudain le front : « La Terre est la troisième planète à partir du Soleil, et il existe huit autres planètes, dont Jupiter est la plus grande. La Terre a un satellite que nous appelons la Lune. »


  « On dirait bien qu’on parle du même endroit, » plaisanta l’un des hommes, avant d’éclater d’un rire strident, à la limite de l’hystérie.


  « Quel est ton nom ? » demanda Briggs.


  L’amorphe ouvrit de grands yeux, dévisageant tous les hommes tour à tour d’un air désorienté. « Mon nom ? » bredouilla-t-il en écho, « Mon nom ? Je ne sais pas… J’ai tant de noms, et tant de formes… Je suis parfois un ver, et parfois un lézard, ou un serpent… Mais un nom maintenant ? Je ne sais pas… »


  Briggs lui lança un regard de défi. « Dis-moi dont un peu comment tu es arrivé ici ! »


  Le visage de l’amorphe s’éclaira. « Avec un vaisseau. » énonça-t-il tranquillement.


  — « Et il s’appelait comment, ce vaisseau ? »


  — « L’Etherington-Endeavour. »


  — « Tiens dont. Je ne me souviens pas de t’avoir vu à bord, » persifla Briggs.


  — « Comment suis-je arrivé ici, alors ? »


  — « C’est précisément ce que je te demande, » aboya Briggs, agacé par les ricanements de la troupe. « C’est bon, Stordahl, ramenons cette chose à la base, je n’en tire rien. A Santana de jouer. Cette espèce de jésuite est trop fort pour moi ! »


  — « Excellente idée. » Stordahl et l’un des hommes saisirent l’amorphe chacun par un bras, et il les suivit sans opposer de résistance. Il sourit même à Stordahl, et ce sourire fit vibrer dans sa mémoire une corde secrète, l’amena un instant à poursuivre une insaisissable ressemblance…


  En arrivant au half-track, Stordahl éprouva une brusque répugnance à l’idée d’enfermer leur capture dans la grande cage que l’on avait assujettie sur la plate-forme du véhicule. Les autres devaient avoir eu la même pensée, car ils s’arrêtèrent, hésitants, pour dévisager l’amorphe.


  « Bon Dieu ! » murmura l’un d’eux, « c’est une femme ! »


  C’était effectivement une femme qu’ils avaient en face d’eux ; elle leur souriait, et bien qu’aucun d’entre eux ne la connût, ils lui trouvaient tous quelque chose de familier. Personne n’avait jusque-là remarqué la ceinture qui lui ceignait la taille, et ce qu’ils avaient pris tout d’abord pour un sarrau informe leur apparaissait maintenant comme une petite robe très sexy.


  « Vous ne savez pas… » L’homme hésita, puis poursuivit gauchement : « Elle me fait penser un petit peu à ma femme. »


  Et, pourtant, il y avait quelque chose de légèrement masculin dans ce physique séduisant ; l’ossature du visage, notamment, était un soupçon trop forte pour répondre aux canons de la perfection féminine.


  « Oui, je crois bien que c’est une femme, » reprit un autre homme. « Elle en a tout l’air, en tout cas… »


  Curieux, songea Stordahl. Nous sommes en présence d’un animal étranger. Quoi qu’il puisse raconter, il ne peut s’agir que d’un animal étranger. Et maintenant qu’on en vient à se demander de quel sexe il est, personne ne propose de faire ce qu’il faut pour le savoir. Je m’y opposerais, d’ailleurs. Cet être a sa dignité… Allons, ne te raconte pas d’histoire, se reprit-il aussitôt. Tu ne veux pas dépouiller cette chose de ces vêtements parce que… parce que c’est comme ça. On ne fait pas une chose comme ça à… A qui au fait ? Toujours cette vague réminiscence…


  « Es-tu une femme ou un homme ? » demanda-t-il à l’amorphe.


  Ce dernier parut à nouveau désorienté, et ne répondit pas.


  Tout cela était ridicule. Qu’importait son sexe, à cet instant précis ?


  « Mettez-le dans la cage ! » aboya Stordahl.


   


   


  Stordahl était au volant, absorbé par les difficultés de la conduite sur ce terrain irrégulier, tandis que Briggs, lui tournant le dos, s’entretenait tout bas avec l’amorphe à travers les barreaux de la cage. Le biologiste semblait éprouver un regain d’intérêt pour l’animal, maintenant qu’il n’y avait plus de témoins pour assister à ses vains efforts de communication.


  Stordahl se tourna vers lui. « Vous en tirez quelque chose ? »


  — « Intéressant, vraiment très intéressant. Cette créature ne manifeste pas la moindre peur, ni vis-à-vis du mode de transport ni à mon égard. » Il se pencha de nouveau vers la cage, le visage contre les barreaux. Stordahl s’assura rapidement qu’aucune fondrière ne les attendait, et il se démancha le cou pour les regarder ; il vit que l’amorphe se tenait assis au bord de la cage, tout près de Briggs, et il eut l’impression qu’il était encore en train de changer d’aspect, de visage tout au moins.


  « Qu’est-ce qui se passe là-derrière ? » lança-t-il, après s’être livré à un slalom savant entre une série de trous de vers-éléphants. « La chose n’est plus la même. »


  — « Je crois qu’elle devient mâle, » répliqua distraitement Briggs, interrompant à peine le feu roulant de questions complexes dont il accablait l’amorphe. Puis, se retournant soudain pour se mettre face à la route. « Dites, Stordahl, voici qui est très surprenant. J’ai voulu savoir ce qu’il connaissait de ma spécialité. On dirait qu’il possède, d’instinct, des notions très complètes sur la biologie terrestre. Si cela ne constituait pas une impossibilité, j’affirmerais qu’il a eu l’occasion d’étudier cette matière. »


  — « N’a-t-il pas dit qu’il venait de la Terre ? »


  — « Bon Dieu ! Stordahl ! Vous ne le croyez pas ? Comment une chose semblable aurait-elle pu voyager sur le même vaisseau que nous ? Sans parler de tous les autres amorphes que nous avons vus dans le coin ? »


  — « Effectivement… » Stordahl dut admettre en son for intérieur que si la créature le troublait, le perturbait à ce point, il ferait bien mieux de l’abandonner aux mains des spécialistes. Jamais, sur aucune des planètes qu’il avait visitées, il ne s’était heurté à quelque chose de comparable : et personne d’autre non plus, à sa connaissance. Il éprouvait un malaise en face de cet être étrange, qui paraissait pouvoir changer d’aspect à sa guise et disputait de biologie avec Briggs. A imaginer la créature assise dans sa cage, là, derrière son dos, il se sentait des picotements dans la nuque. Pour se rassurer, il se dit qu’elle n’avait pas l’air dangereuse. Mais ce n’était peut-être qu’une impression. Ils ne savaient rien d’elle, après tout !


  « Je me demande si nous ne ferions pas mieux de renoncer. De la laisser partir… »


  — « Quoi ? » Briggs le considéra avec indignation. « Lui rendre sa liberté ? Vous plaisantez ! Ou alors vous êtes fou ! Nous avons le devoir de l’étudier à fond, pour le bien de la colonie comme dans l’intérêt de la science. »


  — « Vous dites maintenant « lui ». Il y a un petit instant, c’était « elle ». Il s’agit d’une chose très étrange, dont nous ignorons absolument tout, et nous la ramenons à la colonie ! Nous n’avons pas la moindre idée des risques que nous courons. Nous ne savons pas ce qu’elle peut faire, et je n’ai pas envie de l’apprendre à mes dépens. Les amorphes nous ont fiché la paix jusqu’à maintenant et ne se sont jamais approchés de la base ; est-il bien sage de modifier cet état de choses ? Il vaudrait mieux les étudier à l’extérieur, dans leur milieu naturel. »


  — « Si vous ne me croyez pas capable de garantir le bon déroulement d’une expérience… » commença Briggs d’un air pincé.


  — « Je vous en sais parfaitement capable dans des conditions normales. Mais tout ceci sort de la normale. Nous réagissons de manière affective autant que rationnelle. Je ne sais pas si vous avez remarqué… »


  — « Remarqué quoi ? »


  Stordahl prit son souffle, conscient de s’exposer une nouvelle fois aux sarcasmes du biologiste ; mais enfin, il fallait bien le dire. « Que l’amorphe agit sur notre émotivité ? »


  — « Quoi ? »


  — « Quand il était femme, je… je l’aimais bien. Je le trouvais sympathique. Je le sentais chaleureux et… heu !… amical. Et maintenant, tout d’un coup, je ne peux plus supporter de le voir. Je viens de me retourner pour le regarder, et il m’a semblé maléfique. Ce n’est pas une question d’imagination : cette créature oriente mes sentiments à sa guise. J’en viens à me demander jusqu’à quel point elle pourrait m’affecter si elle le voulait. »


  Briggs ricana, avec une nuance odieuse de triomphe. « Comme c’est drôle ! Quand il était femme, il ne m’emballait vraiment pas ; il me paraissait vulgaire et insipide. Alors que maintenant… nous venons d’avoir une discussion passionnante, et j’ai l’impression que nous voyons les choses du même œil. Il me plaît beaucoup. Il est épatant ! »


  L’accent de Briggs déclencha un signal d’alarme dans l’esprit de Stordahl. Il se retourna pour vérifier ce qui se passait du côté de la cage, et freina brutalement. Le half-track dérapa sur le sol humide, puis s’immobilisa, imité par les autres véhicules, dont les occupants se demandaient ce qui arrivait.


  Stordahl sauta de son engin et, avec la chair de poule, s’en écarta à reculons.


  Briggs, souriant, se tenait debout contre la cage, la main posée sur les barreaux, très propriétaire.


  Et dans la cage, tout aussi souriant, vêtu de manière strictement identique, il y avait son frère jumeau.


   


   


  Les véhicules ne repartirent que lorsque Briggs et Stordahl furent arrivés à un compromis. L’amorphe serait admis dans l’enceinte extérieure de la base, mais tenu enfermé dans un des hangars métalliques normalement conçus pour leur servir d’abri de fortune en cas d’attaque. La colonie possédait bon nombre de ces constructions, que l’on utilisait, pour l’instant, comme entrepôts. Stordahl avait estimé que, si la créature pouvait s’échapper de sa cage en changeant de forme, il lui serait difficile de s’évader une fois verrouillée dans un local hermétique prévu à l’épreuve des explosifs atomiques.


  « Qui prétendait que son mécanisme de défense n’impliquait pas une similitude absolue ? » demanda Brigg, triomphant.


  — « Moi. » répondit sèchement Stordahl. « Et j’avais raison, dans le cas de notre première observation. Et quant à ce… truc, n’oubliez pas que c’était une femme il n’y a pas très longtemps. »


  — « C’est là que vous vous trompez une fois de plus, Stordahl. Nous avons cru que c’était une femme, mais, en réalité, nous avions sous les yeux une mosaïque composée d’éléments empruntés à chacun de nous, il s’est trouvé que cela ressemblait à une femme, mais c’était tout à fait par hasard. Placé en face d’un groupe d’êtres humains, l’amorphe a eu recours à la seule méthode de défense qu’il connaisse, et s’est doté d’une apparence inspirée de ce qu’il observait dans chacun d’entre nous. C’est pour cette raison que son expression était si changeante, et que les traits de son visage se modifiaient sans cesse. Il était perdu, et faisait de son mieux pour plaire à tout le monde. »


  — « C’était une femme, » persista Stordahl. « Et celui que nous avons filmé s’est bel et bien transformé en reptile femelle. »


  — « La femme, c’était un effet de votre imagination. Quant au reptile, l’explication est simple. Ecoutez plutôt. Qu’est-ce qui vous a fait dire que le vrai lézard était un mâle ? La vision de l’appareil génital externe dont sont pourvus les lézards de cette planète, et rien d’autre. Si elle avait disposé de quelques secondes de plus, votre prétendue pseudo-femelle se serait transformée en pseudo-mâle : la métamorphose n’a pas eu le temps de s’achever, c’est tout. Retirez son appareil génital externe à un lézard mâle de Marilyn, et qu’est-ce qu’il vous reste, à s’en tenir aux apparences ? Un lézard de Marilyn femelle ! » Briggs se carra d’un air avantageux dans son fauteuil, puis jeta un rapide coup d’œil derrière lui, histoire de s’assurer sans doute que son sosie restait fidèle.


  — « Ecoutez, Briggs. » Stordahl avait adopté un ton raisonnable. « Si l’on s’en tient à ce qu’il y a dans cette cage, je veux bien admettre que vous pouvez avoir raison. Mais ne nous laissons pas obnubiler non plus. Je crains qu’il n’y ait un certain nombre de détails qui vous échappent, dans le ravissement que vous éprouvez à contempler votre double. »


  — « Par exemple ? »


  — « Les conversations. Le langage. La connaissance de la Terre, de la biologie. Vous avez dit que la chose en savait aussi long que vous-même. »


  — « Ça va de soi, puisque c’est mon double. Bon Dieu ! pensez aux possibilités que cela ouvre : nous deux travaillant ensemble… »


  — « Oui. Mais d’où vient sa connaissance du langage ? Il ne s’agit plus d’un simple mimétisme extérieur, comme le changement de couleur du caméléon. »


  — « Je vois, » fit sèchement Briggs. « L’amorphe est télépathe, naturellement. C’est évident. L’identification est absolue. Il sait tout ce que je sais. Et pas mal de choses que j’ai oubliées, sans doute. Je me demande si… » Il se retourna et considéra pensivement la cage. « Je me demande si, dans sa forme présente, il possède son libre arbitre. »


  — « J’espère que non ! Ou alors nous ne pèserions pas lourd en face d’un être capable de savoir tout ce que nous savons. Nous sommes incapables, nous, de lire dans ses pensées, et donc de profiter de ses connaissances à lui. » Se retournant à son tour, il contempla rêveusement leur prisonnier. « Comment t’appelles-tu ? »


  — « Alfred Briggs. »


  — « Que penses-tu ? »


  Briggs-bis sourit, d’un sourire doucereux, énigmatique.


  — « Je pense que je ne vous aime pas beaucoup. » dit-il. « Je ne sais pas pourquoi, mais je pense que vous êtes un type impossible. »


   


   


  « Prenez, le volant un instant, Briggs, » ordonna sévèrement Stordahl. « Je vais aller dire deux mots à ce machin. » Ils arrivaient en vue des dômes de la colonie ; l’après-midi touchait à sa fin, et, du côté du couchant, la poussière du désert réfractant les rayons d’un soleil oblique, le ciel se transformait en un vaste kaléidoscope aux couleurs de l’arc-en-ciel. Ils firent un bref arrêt, le temps de changer de places. Stordahl fit pivoter son siège pour être face à l’arrière. L’amorphe l’observait d’un air intéressé, au travers, chose incroyable, de lentilles de cristal – ou de ce qui en constituait une excellente imitation organique.


  Stordahl resta tout d’abord silencieux, tant pour faire le point de la situation que pour permettre à l’amorphe de saisir ses pensées. En dépit de toutes les conjectures, on n’avait encore jamais rencontré d’exemple de communication télépathique entre des représentants d’espèces différentes, même à sens unique, ce qui n’était pas fait pour l’aider à cerner les difficultés du problème. Et, d’ailleurs, pouvait-on dire que l’amorphe et lui-même appartenaient à des espèces différentes en ce moment précis ? Qu’est-ce qui distinguait une espèce d’une autre ? Aucun des critères usuels ne restait applicable : l’amorphe était de toutes les espèces à la fois, de la vie à l’état brut. Avec sa faculté d’adaptation quasi instantanée, à la fois physique et mentale, il représentait la quintessence de l’évolution.


  Mon Dieu ! réalisa-t-il soudain avec un sentiment d’angoisse, mais c’est la créature parfaite. Si elle jouit de son libre arbitre…


  « Es-tu en train de lire mes pensées ? » demanda-t-il à l’amorphe.


  Quelque chose semblait tracasser ce dernier. Il avait recommencé à grimacer, et un tic lui déformait la bouche, un sourire sans joie qui revenait mécaniquement.


  — « Je ne comprends pas. »


  — « Tu t’y connais en biologie, c’est Briggs qui le dit. Tu viens même de me dire que tu étais Briggs. Bon… » Stordahl se concentra fortement. » J’évoque en ce moment l’image d’une plante de la Terre. Je veux que tu me dises comment elle s’appelle, et à quoi elle ressemble. » Une tulipe, une tulipe noire, qui, au bout de sa longue tige, se balance au souffle tiède d’une brise printanière ; et, penchée sur elle, Margaret, un petit plantoir à la main… « Alex, vous avez l’esprit trop méthodique. Vous avez planté ces fleurs bien en ligne, et maintenant qu’elles ont poussé, on dirait des soldats à la parade. Au printemps prochain, contentez-vous de les semer au hasard, comme si vous suiviez les crépitements d’un compteur Geiger. C’est beaucoup plus joli… » Il revint brusquement au présent, se concentrant sur la fleur, sur sa chaude coloration noire tirant sur le pourpre…


  — « Je ne sais pas du tout à quelle plante vous pensez. »


  Les méplats de son visage se marquaient ; sa ressemblance avec Briggs s’atténuait à vue d’œil…


  Il devient moi-même, songea Stordahl. Quelle impression curieuse… « Qui es-tu, quel est ton nom ? » demanda-t-il à nouveau.


  — « Mon nom ? » Les traits flous du visage laissèrent apparaître une indiscutable anxiété. « Mon nom… ce doit être… c’était… Alfred Briggs. »


  — « Tu n’en es pas sûr ? »


  — « Comment pourrais-je l’être ? Mon nom ne dépend pas de moi. Il dépend de ce que je suis… Et que suis-je ? »


  — « Oui, qu’es-tu ? » se demanda Stordahl en écho. L’amorphe, en effet, rapetissait, se contractait sur lui-même, tandis que ses lunettes se fondaient dans ses yeux et que ses vêtements disparaissaient, absorbés par son corps…


  Je mesure un mètre quatre-vingts, et Briggs pas plus d’un mètre soixante-dix…


  Et pourtant, la taille de l’amorphe diminuait à vue d’œil.


  Ils arrivaient presque à la base. Le half-track roulait et tanguait de bosse en fondrière, l’obligeant à se cramponner aux barreaux de sa cage de sa toute petite main.


  Il allait porter… il portait presque, une robe en vichy bleu et blanc, une petite robe d’enfant, et ses cheveux étaient d’un châtain clair tirant sur le doré.


  Mais il était encore trop grand, beaucoup trop grand, et ce mélange inhumain, à mi-chemin de Briggs et de la personne dont il tendait à se rapprocher, était… terrifiant : parce que, quand on voit quelqu’un que l’on n’aime pas se métamorphoser progressivement en un être cher que l’on ne comptait jamais revoir, et que la métamorphose s’interrompt avant d’être complète, c’est une souffrance intolérable pour le cœur comme pour l’esprit, et il ne reste plus qu’à s’enfuir le plus loin possible, ou à se raccrocher frénétiquement à une autre pensée, à parler de n’importe quoi…


  Stordahl ramena vivement son siège dans le sens de la marche ; la fraîcheur du courant d’air lui dit qu’il avait le visage en moiteur. « On y est presque ! » lança-t-il d’une voix si haut perchée que Briggs l’observa d’un œil inquisiteur. « On y est presque. Je me demande comment ça se passe pour le convoi. J’espère qu’ils seront au désert à la tombée de la nuit. Il va falloir que je les appelle dès qu’on sera arrivés… »


  Briggs se déhancha pour regarder la cage. « Qu’est-ce que vous lui avez fait ? »


  — « Il… a recommencé à changer d’aspect, sans que j’y comprenne quelque chose. »


  Recommencé à changer… ô mon Dieu ! Mon Dieu !…
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  Il donna l’ordre à Briggs de rester, avec son half-track, à quelque deux cents mètres du premier dôme, et le quitta en l’informant qu’il allait lui faire immédiatement apporter un des abris de secours. En repartant à bord de leur deuxième véhicule, il vit Briggs retourner s’asseoir en face de l’amorphe et lui parler. La créature, déjà, se remettait à grandir.


  Ce fut Joan qui l’accueillit au dôme radio, la mine anxieuse. Un petit groupe de colons attendait à l’entrée du dôme, s’entretenant à voix basse dans la pénombre, ce qui soulignait la gravité de leur expression.


  « Ça va mal, dans le désert, » lui annonça-t-elle.


  — « Oh non ! Mais ils y sont bien arrivés ? » Il la suivit dans le local radio, une minuscule bulle de plastique, tout juste assez grande pour leur permettre de se faufiler derrière l’opérateur. Ses écouteurs rivés aux oreilles, ce dernier ne se retourna pas à leur entrée.


  — « Ils y sont arrivés il y a une heure, » dit Joan à l’intention de Stordahl.


  L’opérateur parlait. « Oui… oui… je vois… Je le lui dirai. »


  Stordahl lui tapota l’épaule. L’homme sursauta, se retourna et annonça : « Le voici. Je vous le passe. » Et s’adressant à Stordahl : « C’est M. Myers. »


  « Allô ! C’est toi. Bill ? » Le directeur s’était penché par-dessus l’épaule de l’opérateur pour crier en direction du micro, « Qu’est-ce qui ne va pas ? » Il s’empara des écouteurs et s’en coiffa. « Laissez-moi m’asseoir, voulez-vous ? » L’opérateur s’extirpa vivement de son siège, et Stordahl prit sa place.


  « Alex ? Alors, cette chasse ? » Myers n’avait pas l’air trop abattu.


  — « Nous en parlerons plus tard. Qu’est-ce qui se passe chez vous ? On me dit que vous avez des ennuis. »


  La réception était bonne, et la voix de son interlocuteur lui parvenait claire et nette.


  — « Il y a un petit détail que la reconnaissance préliminaire n’a pas révélé. C’est que la surface du désert n’est jamais en repos ; elle se déplace sans cesse avec le vent. C’est une poussière très fine, incroyablement riche : presque uniquement de l’oxyde ferreux. Hetherington va flipper. Il n’y a qu’à se baisser pour la ramasser. Mais il y a un os. » Myers s’interrompit, dans l’attente d’une réaction. On entendit dans le lointain une voix hurler des ordres.


  — « Et c’est quoi, cet os ? »


  — « On ne peut pas faire un mètre là-dedans avec les véhicules. Les pneus ballons eux-mêmes s’enfoncent. Nous avons déjà dû abandonner un tracteur avec une remorque. On tâchera de les récupérer demain matin. Il va sans doute falloir les sortir au treuil ; on se croirait dans des sables mouvants. Ce qui veut dire qu’il n’y a pas moyen d’aller voir ce qu’il y a en dessous de la surface, et qu’on ne peut pas savoir quelle épaisseur elle a, ni ce qu’elle recouvre. Pas exclu qu’on ait besoin de l’hélico et du sonar. Crois-moi, Alex, ça ressemble plus à un océan qu’à un désert. Un bateau s’en sortirait mieux qu’un tracteur. »


  De l’oxyde ferreux, un immense gisement à ciel ouvert. C’était bien ce qu’ils escomptaient trouver, mais toucher du doigt ce qu’on a escompté, c’est tout à fait autre chose.


  L’industrie terrestre, depuis des siècles, utilisait le fer comme produit de base. Aussi facile à extraire qu’à façonner, avec des possibilités d’emploi innombrables, que ce soit pur ou sous la forme d’un de ses multiples alliages, on avait toujours considéré ce métal comme une matière très courante. Jusqu’à la conquête de l’espace. Il était alors apparu que ce minerai sans panache était beaucoup moins répandu qu’on ne le croyait. On avait rencontré des races étrangères, des races intelligentes, dont le développement avait été entravé par le seul fait qu’elles ne disposaient pas d’un métal à la fois résistant et facile à travailler. Il arrivait souvent, par exemple, qu’une planète soit très riche en aluminium ; mais comment une race dépourvue de toute expérience métallurgique aurait-elle pu, en face d’un dépôt de bauxite, deviner ce qui s’offrait à elle ? Comment aurait-elle pu concevoir qu’à partir de ce minerai il était possible d’obtenir un métal léger et résistant, alors que pour ses forgerons le bronze avait représenté l’aboutissement ultime du progrès technique ? L’aluminium était le minerai le plus répandu dans la partie connue de la galaxie, mais la méthode permettant de l’extraire d’un groupe d’oxydes naturels n’avait été mise au point, sur la Terre, qu’au vingtième siècle.


  La Terre n’en était pas encore à manquer de fer, mais il était financièrement prohibitif de le transporter jusqu’aux avant-postes les plus lointains, même par cargos PRL. Or le secteur de Marilyn en avait fort besoin. Hetherington savait ce qu’il faisait le jour où il avait organisé l’expédition de l’Endeavour. Tout un groupe de mondes colonisés allaient bientôt dépendre complètement de lui dans le domaine de l’acier, de l’extraction à la distribution, en passant par l’affinage et le transport…


  Mais, en attendant, il y avait, un problème humain à résoudre : les difficultés auxquelles se heurtait Bill Myers. « On n’est pas à la fête, Alex. Les hommes sont épuisés. Quand on veut gonfler les dômes, l’oxyde s’infiltre partout. C’est comme de la poussière, une poussière très fine. Dieu sait ce qui va rester du matériel au bout de quelques jours de ce traitement ! »


  — « Dormez dans les camions. » suggéra Stordahl.


  — « C’était bien mon idée. Demain matin, le vent devrait souffler de l’extérieur vers le désert, en passant par le col. Ça ira un peu mieux. Mais il faudrait que tu puisses voir ça, Alex. Le coup d’œil est fantastique. Le vent a emporté la poussière jusqu’au sommet des contreforts de la montagne, si bien que la cuvette qui s’ouvre devant nous ressemble à un immense bol écarlate. Le vent n’arrête pas de chasser la poussière vers le bord du bol, où nous nous tenons. Elle monte en vagues ; le désert se refroidit très vite, et on voit presque l’air froid descendre sur lui… »


  Myers se tut brusquement, et les écouteurs apportèrent l’écho de cris étouffés par la distance.


  — « Tout va bien ? » hurla anxieusement Stordahl.


  — « …Fantastique ! » C’était de nouveau la voix de Myers.


  — « Il devait y avoir une poche d’air chaud, là-dehors, emprisonnée sous la poussière, et elle a explosé à huit cents mètres de nous. Un vrai geyser. On aurait dit l’éclatement d’une énorme artère, avec tout ce rouge qui jaillissait vers le ciel. Le vent pousse ça vers nous, je ne vois plus rien… Ça y est, ça se dégage un peu. Oh non ! C’est à la pelle qu’il va falloir le dégager ce tracteur, demain matin ; aucun treuil ne peut plus le faire bouger : il est enterré jusqu’à mi-hauteur, maintenant ! »


  — « Est-ce que tout le monde porte son masque ? » s’inquiéta soudain Stordahl.


  — « Tu rigoles ? On ne pourrait pas tenir deux minutes sans appareil respiratoire ! Ecoute, il vaut mieux que je te quitte pour l’instant. On a du boulot par-dessus la tête, et je nous vois mal bosser aux lampes là-dedans. Je te rappelle à… disons sept heures, O.K. ? »


  — « O.K. Je serai à l’écoute. » Stordahl se débarrassa du casque et se leva, le visage soucieux. Pour que Bill Myers dise que ça n’allait pas tout seul là-bas, il fallait que ce soit vraiment dur…


  Joan l’attendait à la sortie. « Qu’est-ce qu’il t’a dit ? » demanda-t-elle.


  — « Que les conditions étaient très difficiles, mais que ça devrait aller mieux demain matin. Je crois qu’on ne pourra pas travailler, là-bas, plus tard que le milieu de l’après-midi ; après, ça serait trop pénible. Voilà qui va drôlement raccourcir les journées… Et, dès que le vent aura tourné, il faudra sans doute qu’ils restent dans les dômes. Enfin, c’est l’affaire de Bill. Comment va, par ici ? »


  Joan hésita. La silhouette corpulente de Lever se dessinait derrière elle, attendant manifestement quelque chose.


  « M. Lever voudrait te dire deux mots. Il semble être le porte-parole de quelques colons. Il dit que c’est urgent. »


  Lever s’avançait déjà vers eux d’un pas décidé « Un peu que c’est urgent, Stordahl ! » lança-t-il agressivement. « Et ce n’est pas seulement quelques colons que je représente, mais la quasi-totalité du personnel de la base. Nous aimerions que vous répondiez à un certain nombre de questions. »


  Il s’était planté devant eux, les mains sur les hanches, et les défiait du regard.


  Stordahl était plutôt patient, sans quoi il n’aurait pu remplir correctement ses obligations de directeur de colonie. Mais cette journée chargée lui avait mis les nerfs à fleur de peau, et l’attitude de Lever le fit sortir de ses gonds.


  « Pour qui vous prenez-vous ? » vociféra-t-il sous le nez de l’autre. « Vous pouvez dire à vos amis d’aller se faire voir ! Et maintenant, disparaissez, avant que je ne vous fasse boucler ! » Il lui tourna le dos et partit en trombe. Lever en resta bouche bée.


  Joan le rattrapa, mais se vit presque obligée de courir pour se maintenir à sa hauteur. « D’abord cet abruti de Briggs ! » aboya-t-il, « et ce truc à la con que nous avons ramassé ! Puis Myers qui ne s’en sort pas ! Et maintenant Lever qui vient jouer les délégués du personnel ! Quelle journée, bon Dieu !… »


  Un homme s’approcha d’eux, parut sur le point de dire quelque chose, et, voyant la tête de Stordahl, fit demi-tour et s’éloigna. « Hé ! toi ! » cria le directeur. « William ou Duchenoque ! prends quelques hommes et porte un abri de secours à Briggs, dans l’enceinte extérieure ! Et assure-toi qu’il boucle convenablement ce putain d’amorphe ! S’il s’échappe, c’est toi qui trinqueras ! »


  — « Bien, monsieur, » fit timidement l’homme, qui s’empressa d’obéir. Stordahl le regarda s’éloigner avec une certaine satisfaction. Il lui avait flanqué les jetons, à ce connard ! Les lampes s’allumèrent brusquement, inondant tout le camp de leur lumière crue et transformant les dômes en monticules d’argent. Stordahl loucha furieusement dans leur direction, gêné de se trouver ainsi exposé aux regards. « Rentrons, » ronchonna-t-il.


  Il s’engouffra dans la première entrée venue et déboucha dans le garage, vide maintenant de ses véhicules mais jonché d’une mer onduleuse d’emballages éventrés. « C’est le bouquet ! » gémit-il. « Faut-il donc que je sois toujours derrière eux ? Ils ont eu toute la journée pour nettoyer ça ! » La réaction commençant à se faire sentir, il se découvrit soudain fatigué : il avait envie de boire quelque chose, besoin d’amitié, de chaleur humaine. « Mais qu’est-ce qu’ils ont tous, Joan ? » s’enquit-il d’une voix plaintive.


  — « Je crois surtout que tu en as assez fait pour aujourd’hui, » insinua-t-elle prudemment. « Allons dans ton bureau prendre un verre ensemble. »


  Un peu plus tard, quatre scotchs plus tard pour être précis, il lorgnait mélancoliquement Joan par-dessus le bord de son verre. « J’aurais dû prendre la tête de l’expédition du désert. C’est là qu’était ma place, puisqu’il s’agit d’un territoire inconnu. Mais j’ai préféré y envoyer Bill. Je me doutais que ça serait coton, et puis je n’avais pas envie d’y aller. »


  — « C’est bien normal, » acquiesça doucement Joan, « et tu n’étais pas le seul dans ce cas. Comme tu l’as dit toi-même, nous avons pris nos habitudes à la base, où nous avons plein de choses à y faire. Mais ta place est ici pour l’instant, à nos côtés. Bill a des ennuis dans le désert, d’accord, mais il est de taille à les affronter. Il est là pour ça. N’a-t-il pas toujours été convenu que c’est lui qui dirigerait cette expédition ? Son expérience est irremplaçable pour ce genre d’affaires. Ton travail à toi, c’est la direction générale, la répartition des tâches, les contacts humains. Et, dans ce boulot-là, c’est toi qui es irremplaçable. »


  — « Comme je viens d’en faire la démonstration ? » demanda-t-il amèrement.


  — « Personne n’est à l’abri d’une réaction de ce genre. Il est tout à fait naturel d’exploser de temps en temps. Au risque de ne pas te paraître très originale, je t’assure que tu te sentiras mieux demain matin. Lever et ses problèmes attendront bien jusque-là. Sers-toi un autre verre, et pense à autre chose. »


  — « Merci, Joan… Mais, vois-tu, il ne s’agit pas seulement de Lever ou de Bill Myers… En réalité, c’est l’amorphe qui me tracasse. C’est un truc inquiétant, qui me fait un peu peur. Tu ne sais pas ce qu’il a fait ? »


  Elle se leva, affectant comiquement le plus grand désespoir, vint s’asseoir sur l’accoudoir de son fauteuil et lui ferma les lèvres du doigt. « Pas maintenant, » dit-elle gentiment « Demain. Parlons d’autre chose. »


  Docilement, il essaya de se détendre. « Et de quoi allons-nous parler ? »


  Joan, sous l’effet du scotch, se sentait emplie d’une douce langueur, et avait un excellent sujet à lui proposer ; mais elle jugea, à son grand regret, que le moment était mal choisi.


   


   


  Quand vint le matin suivant, avec sa traîne de pluie, Stordahl fut tout surpris de constater que les choses, effectivement, commençaient à s’arranger un peu. Sa première visite fut pour le dôme radio ; Bill Myers appela à l’heure pile. L’expédition avait passé une nuit inconfortable dans ses véhicules, mais il n’y avait pas eu de dégâts. Debout dès l’aube, ils avaient réussi à gonfler leurs dômes. Le vent était tombé, pour laisser place à une brise légère, qui, canalisée par le col, allait se perdre dans le désert. A la faveur de l’optimisme tout neuf qui s’était emparé d’eux, le problème posé par le tracteur enlisé ne leur apparaissait plus aussi insurmontable ; ils avaient construit une passerelle de caillebotis pour en faciliter l’approche, et une équipe de terrassiers était déjà à l’œuvre. Myers pensait que le véhicule serait dégagé aux environs de midi. Le reste du groupe, pendant ce temps, s’employait à transférer le matériel et les provisions dans les dômes, les remorques s’étant révélées par trop perméables à la poussière. Stordahl quitta le dôme radio avec le sentiment que Bill avait la situation bien en main.


  Joan l’attendait à la sortie du dôme, flanquée de l’inévitable Lever. Il semblait bien qu’on ne put retarder la réunion plus longtemps, les colons commençant à s’agiter. Avec un tact surprenant. Lever ne fit aucune allusion à l’incident de la soirée précédente. Joan avait dû lui faire la leçon, pensa Stordahl.


  Le dôme garage, rebaptisé maintenant salle des Fêtes et débarrassé des rebuts de l’expédition du désert, était bondé de colons assis sur le sol. Lever précéda son directeur jusqu’à l’autre extrémité du dôme, où une table et des chaises avaient été installées. La table, très classiquement, ne portait que la traditionnelle carafe d’eau entourée de verres renversés. Stordahl eut du mal à réprimer une grimace à ce spectacle : il était clair que Lever entendait avoir un débat en règle. Le bonhomme avait réfléchi et semblait avoir renoncé aux méthodes cavalières qui lui avaient si mal réussi la veille.


  Stordahl s’assit ; Lever resta debout et frappa la table avec une cuillère pour demander le silence. On ne devait pas avoir prévu de maillet dans la dotation de la base.


  « Mes amis. » préluda-t-il d’une voix forte, « nous sommes réunis ici, comme vous le savez, pour discuter des nouvelles inattendues, pour ne pas dire très inquiétantes, qui sont parvenues hier à notre connaissance. Je veux parler de l’annonce que nous ne devions pas nous attendre à recevoir la visite d’un vaisseau avant trois mois. » Et se tournant vers Stordahl : « La chose est fâcheuse, monsieur Stordahl. Nous savons tous l’importance primordiale qu’on doit attacher au maintien du moral dans un milieu que je qualifierai, pour le moins, d’isolé. Je serai amené à soulever un certain nombre d’autres questions au cours de cette réunion, mais je crois qu’il faut commencer par ce point capital. Vous nous aviez laissé croire jusqu’ici que l’Organisation nous enverrait de la visite tous les six mois, avec notre courrier et tout le reste ; qu’avez-vous à dire pour justifier ce changement de programme surprenant, pour ne pas dire alarmant ? » Il s’assit sur ces mots, avec la mine sereine du joueur d’échecs qui vient de mettre en difficulté la reine de son adversaire.


  Stordahl se leva. Tous les regards étaient fixés sur lui, et il comprenait ce que ces hommes ressentaient. La situation, au fond, n’avait guère évolué depuis la précédente assemblée, celle au cours de laquelle Charlton avait volé à son secours. Mais Charlton, cette lois-ci, était dans le désert, ainsi que bon nombre des vieux grognards de l’Organisation… Il faudrait qu’il s’en sorte seul.


  « C’est une grosse déception, » avoua-t-il, « mais il ne faut pas non plus en faire une montagne. Nous sommes encore en période de démarrage, ne l’oublions pas. Il y a une semaine, j’ai reçu un message radio personnel de M. J. Wallace Hetherington me demandant de lui faire le point de nos réalisations. Ce que j’ai fait. Comme d’ailleurs je l’avais déjà fait toutes les semaines précédentes. Il m’a exprimé toute sa satisfaction, puis, comme je lui disais que nous ne manquions de rien pour l’instant, il a décidé d’annuler le vol prévu à notre intention pour envoyer le vaisseau à Sunda, qu’une malencontreuse explosion venait de priver d’une grande partie de ses approvisionnements. Ce n’est pas plus compliqué que ça. » Il se rassit, en se doutant bien que Lever n’allait pas lui permettre de s’en tirer aussi facilement.


  Le géomètre se dressa lentement, le visage empreint de la plus grande compassion. « Oh là là ! quelle triste coïncidence ! Alors, il y a eu un gros boum sur Sunda, et ils ont eu besoin de notre ravitaillement ? Ils en avaient tellement plus besoin que nous qu’on leur a envoyé notre vaisseau ! Et notre courrier aussi, par la même occasion ! Et les semences hybrides que M. Entwhistle avait demandées par radio pour remplacer nos légumes qui s’obstinent à pourrir ! Hé bien ! avec nos vivres à bouffer, nos graines à planter et notre courrier à lire, ils ne vont pas trop s’embêter, ces pauvres malheureux ! »


  — « Ne dites pas de conneries, Lever, » répliqua tranquillement Stordahl. « Ça n’arrange rien ! »


  — « Ne dites pas de conneries !… Voilà tout ce qu’il trouve à répondre ! » rugit Lever. « Ça n’arrange rien !… Dites-moi, Stordahl, combien de temps encore comptez-vous nous faire vivre de produits chimiques ? C’est une communauté d’êtres humains que vous dirigez, et pas un laboratoire expérimental ! Quand allons-nous recevoir notre bétail ? Nos bovins, nos moutons, nos cochons ? » Il baissa soudain la voix, pour adopter un ton confidentiel, sans quitter la foule des yeux. « Il se dit des choses, monsieur le directeur, qui nous préoccupent beaucoup, qui nous préoccupent au point que certains d’entre nous en ont perdu le sommeil, et que nous nous demandons tous ce que nous fichons ici, vu la paye que nous touchons. On dit que le seul bénéficiaire de l’opération va être l’organisation Hetherington. On dit que la colonisation de cette planète n’intéresse personne. On dit que nous sommes condamnés à rester prisonniers de ce monde pour y servir de main-d’œuvre à bon marché, et qu’il en sera toujours ainsi. En un mot, on dit que nous sommes des esclaves. Des esclaves, monsieur le directeur ! Un bien vilain mot ! Est-ce la vérité ? »


  — « Bien sûr que non, » dit Stordahl d’un ton las. « Nous avons déjà discuté de tout ça. Je vous donne ma parole que d’ici à trois mois nous aurons un vaisseau qui nous apportera des vivres, du bétail, des semences et le courrier. »


  — « Mais que vaut-elle, votre parole, monsieur Stordahl ? »


  — « Nom de Dieu ! je démissionne si ce n’est pas vrai ! Vous êtes satisfait ? »


  — « Et vous regagnez la Terre ? »


  — « Evidemment. Croyez-vous que je resterais au service d’une bande d’exploiteurs ? »


  Lever ricana doucement : son piège s’était refermé. « Et par quels moyens comptez-vous au juste regagner la Terre, monsieur Stordahl ? »


  Stordahl fixa sur l’assemblée un regard désemparé. On jouait sur les mots. Il était exact qu’on demandait aux colons une bonne dose de confiance aveugle, et qu’Hetherington n’avait rien d’un philanthrope, mais on pouvait être certain qu’il y regarderait à deux fois avant de ruiner la réputation de son organisation en ne respectant pas ses engagements. Comment leur faire comprendre ça ? Ils étaient subjugués par Lever, emportés par son éloquence comme des fétus de paille par un torrent, et ils se précipitaient tête baissée vers le gouffre de la mutinerie, une mutinerie dont ils n’avaient rien à espérer. Hetherington aurait alors beau jeu de déclarer que les colons ayant décidé de rompre leur contrat il était dégagé de toute responsabilité envers la colonie. Mais ce n’était pas ce qu’il voulait, sans quoi il n’aurait pas monté l’opération, tout simplement. Où diable cet animal de Lever voulait-il donc en venir ?


  « Que voulez-vous donc Lever ? » demanda-t-il posément. « Vous croyez peut-être que la base peut déjà se débrouiller toute seule ? C’est bien ça ? Et vous pensez que nous nous en sortirions mieux sans l’Organisation ? »


  Lever, pour la première fois, parut hésiter. Stordahl pouvait presque suivre le travail de son esprit. On touchait, semblait-il, au point crucial. La salle se taisait, dévorant du regard le géomètre, qui lui faisait face, irrésolu. Stordahl sentit que les colons feraient tout ce que ce type déciderait. Incroyable ! Comment lui, leur directeur, avait-il pu perdre aussi complètement le contact avec la masse des colons ? Pourquoi une masse est-elle toujours beaucoup plus stupide que chacun des individus qui la composent, pris séparément ?


  Puis, passant du coq à l’âne, il se demanda comment réagirait un amorphe fait d’un peu de tout ce dont eux-mêmes étaient constitués.


  Joan avait, elle aussi, senti le danger. Elle se dressa au bout de la table et la martela énergiquement pour solliciter l’attention. Tous les yeux se tournèrent vers elle, y compris ceux de Lever, et il semblait qu’il y eût quelque chose qui ressemblait fort à de la gratitude dans le regard du géomètre.


  « Je voudrais vous aider à vous forger une opinion puisque, Dieu seul sait pourquoi ! il paraît qu’une décision doit être prise sur-le-champ. Nous retirerions une foule d’avantages de notre indépendance, nous le savons tous. Chacun d’entre nous pourrait, par exemple, se mettre immédiatement à la construction de sa propre maison, sans avoir à donner d’abord, tous les jours, huit heures de son temps à l’Organisation. Sans doute nous manquerait-il quelques bricoles : éléments sanitaires, appareillage électrique, clous, et bon nombre d’autres choses qui m’échappent pour l’instant, et qui par conséquent ne doivent pas avoir grande importance. Mais rien ne nous empêcherait d’avoir très vite, du moins, chacun sa petite hutte, ou, à défaut, de chercher une bonne caverne.


  » Il y a parmi nous des tas de spécialistes. M. Lever, par exemple, est géomètre. La simplicité de l’existence que nous mènerions, une fois indépendants, rendrait toutes ces spécialisation inutiles, et je suis certaine que M. Lever, pour ne parler que de lui, serait enchanté de devenir cultivateur. Je serais moi-même ravie d’être l’épouse d’un cultivateur, ce qui ne veut pas dire forcément celle de M. Lever : nous découvririons en effet parmi nous un tas de cultivateurs. Ah ! bien sûr ! nous n’aurions rien à planter puisque nous n’avons pas de semences, ni rien à élever puisque le bétail ne doit arriver que dans trois mois ! Mais, enfin, il y aurait toujours les reptiles indigènes ! Il nous faudrait d’ailleurs bien les chasser étant donné que nous n’avons pas ce qu’il faut pour enclore les terres de tous nos futurs fermiers ! A coups de fusil, pour commencer ; et puis à coups de lance ou de massue quand nous aurions épuisé nos munitions ! il y a toujours moyen de se débrouiller !


  » Pour le cas où certains d’entre vous commenceraient à trouver que cette vie serait un peu primitive – car l’homme préhistorique vivait bien dans les cavernes et tuait aussi son gibier à coups de massue, n’est-ce pas ? – n’oubliez pas que nous avons sur lui un certain avantage : nous connaissons déjà le feu, nous. Nous pourrons donc les faire cuire, nos reptiles ! Nous en sommes déjà à Cro-Magnon. Encore quelques petits millions d’années, et, qui sait, nous serions peut-être capables d’aller dans l’espace. Quelle riante perspective, hein ? bande de minus ! »


  Les yeux brillants de larmes, Joan tourna brusquement les talons et se précipita vers la sortie. Il y eut d’abord un long silence, puis Lever se pencha vers Stordahl et dit tranquillement : « Vous avez gagné, monsieur le directeur. Entre nous, qu’est-ce que vous attendez pour épouser cette fille ? »


   


   


  D’une taille légèrement inférieure à la moyenne, le cheveu noir et le teint basané. Avio Santana affichait en permanence un air de grande tristesse. C’était le psychiatre de la colonie, et sa mine lugubre – parfaitement authentique – avait puissamment contribué à la réussite professionnelle qu’il avait connue avant de venir ici. Ses patients n’avaient pas envie d’être régalés de plaisanteries, et il laissait le genre faussement jovial à ses besogneux confrères. Son visage avait fait son succès, ce qui n’ôtait strictement rien à sa compétence, réellement très grande ; mais il est reconnu que la plupart des candidats à l’analyse préfèrent avoir affaire à un psychiatre aussi malheureux qu’eux-mêmes. Santana prenait place auprès du divan, fixait ses yeux caves sur ceux de son patient et présentait, en écoutant ses épanchements, tous les signes d’une parfaite compassion. J’ai dit que sa carrière avait été couronnée de succès, et cela se mesurait en bonnes espèces sonnantes et trébuchantes. Car il est également reconnu que les clients d’un psychiatre ne vont jamais mieux, et qu’ils lui assurent par-là un revenu régulier, le soulagement cessant avec le contact…


  Quand Santana annonça qu’il avait l’intention d’abandonner sa clientèle pour aller sur une planète inconnue, dénommée Marilyn, se faire le commis d’une certaine organisation Hetherington, une vulgaire entreprise commerciale, les cerveaux survoltés des riches habitantes de New London furent frappés de consternation. Elles ne comprenaient pas. La chose fit l’objet d’innombrables papotages autour d’innombrables tasses de thé, dans nombre d’appartements au mobilier Régence, et l’accord fut unanime : si le psychiatre donnait suite à son intention de partir, ce qui revenait à les abandonner, elles en deviendraient folles. Vraiment folles, folles furieuses. Et, à ces mots, leurs tasses grelottaient sur leurs soucoupes tremblantes.


  Elles le dirent à Santana les unes après les autres, étendues sur son divan, en s’accrochant à son regard insondable. Elles le supplièrent de rester, c’était son devoir. Il ne pouvait pas, grands Dieux ! les quitter comme ça ! Mais il se montra inflexible, et leur recommanda tristement le docteur Blenkinsop, son excellent confrère. Et bientôt, comme il fallait s’y attendre, elles ne songèrent plus qu’à se venger. On chuchota de bouche à oreille, jusqu’à ce que New London tout entière frémît de cette rumeur, puisée aux meilleures sources, que si Avio Santana devait quitter la Terre en catastrophe, c’était pour éviter de graves ennuis. Il s’était permis, disait-on, de faire des avances à une malade en profitant de ce qu’elle était en état d’hypnose.


  L’histoire s’enrichit de détails qui vinrent la renforcer, et l’on se répéta bientôt le nom de la malheureuse victime : riche, jeune et séduisante, il s’agissait d’une certaine Gloria Hewitt, épouse d’un industriel. Il se trouva quelques bonnes langues pour dire quelle n’avait eu que ce qu’elle méritait, car elle n’était pas très bien vue dans le coin. D’une vulgarité, ma chère ! Mais il n’en restait pas moins que c’était là ce qui pouvait arriver de pire à une femme, et les dames de la bonne société new-londonienne frémirent délicieusement en pensant aux risques quelles avaient elles-mêmes courus. Moi, d’ailleurs, s’affirmaient-elles réciproquement, je me suis toujours méfié de ce petit charlatan latin, je l’avais jaugé au premier coup d’œil. Il y avait quelque chose, dans sa manière d’être… sans parler de cet inquiétant visage de fakir…


  Stordahl pénétra sans frapper dans le petit dôme qui servait de cabinet au psychiatre, et découvrit que ce dernier était occupé. « Excusez-moi, Avio, » dit-il en battant en retraite.


  — « Ne partez pas ! » lui lança l’autre, avec un tel accent dans la voix que Stordahl se retourna aussitôt. Regardant alors véritablement Santana pour la première fois, il fut surpris par son apparence : sa peau était d’une pâleur malsaine, et on eût dit qu’il tremblait.


  — « Qu’est-ce qui ne va pas ? » Ses yeux se portèrent machinalement en direction du divan et s’en détournèrent aussitôt : il était occupé par une jeune femme dont les problèmes personnels ne le regardaient nullement. « Vous n’avez pas l’air en forme, Avio. Toujours votre estomac ? » Santana fumait comme un sapeur et souffrait de brûlures d’estomac.


  Le psychiatre observa d’abord un silence pensif, puis, plongeant son regard dans celui de Stordahl : « Alex, » commença-t-il, « j’aime à croire que vous êtes mon ami… »


  — « Quels émotifs vous faites, vous autres latins ! » remarqua Stordahl.


  L’expression de Santana n’en changea pas pour autant.


  — « Je vais cependant me prévaloir de cette amitié pour vous parler à cœur ouvert. Voilà ! Vous devez vous douter que si j’ai quitté la Terre ce n’était pas sans raison. »


  — « Comme tout le monde. »


  — « J’avais un cabinet très prospère, la vie me souriait, et j’ai la vanité de croire que je faisais un peu de bien à mes patients. M’auraient-ils recommandé aussi chaleureusement autour d’eux si je ne leur avais pas apporté un petit quelque chose ? »


  — « Vous dites ça comme si la question avait pu se poser, » releva Stordahl, dont la curiosité s’éveillait.


  — « Mes malades étaient riches, Alex. C’étaient pour la plupart des femmes, des femmes d’âge moyen. On aurait pu croire que ma spécialité, c’était surtout le malade, et non la maladie. Et je dois reconnaître que bon nombre de mes patients n’étaient, pour parler sans ambages, que des hypocondriaques. Mais il ne faut pas généraliser, et la plupart d’entre eux souffraient de troubles authentiques. Est-ce que, parce qu’on est femme et riche, on n’aurait pas le droit de faire soigner ses névroses comme tout le monde ? »


  — « Vous n’avez nullement besoin de vous disculper, Avio. Personne n’a jamais douté de votre compétence, et c’est là l’essentiel ! »


  Santana haussa les épaules. « Peut-être. De toute manière, pour en venir au fait, j’ai fait une grosse erreur. Je suis tombé amoureux… »


  — « Aïe ! » Stordahl pressentait la suite.


  — « …d’une de mes patientes : jeune, séduisante, riche… et mariée. A l’époque, je vous aurais dit que je n’y pouvais rien ; c’était une véritable obsession. Son mari est venu à l’apprendre, et les désagréments ont commencé, avec menaces à l’appui, et tout et tout. Maintenant, avec le recul du temps, il me semble que j’aurais pu éviter ça. J’aurais dû l’envoyer à un confrère dès que je l’ai vue, puisque c’est à ce moment-là que j’en suis tombé amoureux. Mais je ne l’ai pas fait. Je me suis montré faible, et c’est ainsi que, pour finir… je me suis retrouvé ici. »


  — « Ce sont des choses qui arrivent, » observa Stordahl, « et j’en connais qui ont dû quitter la Terre pour bien pire que ça ! »


  — « Elle s’appelait Gloria Hewitt. Vous la connaissez peut-être, c’était une actrice. Elle s’appelait Gloria Bliss avant d’épouser Hewitt. »


  — « Ça me dit quelque chose. » Avec le nom, lui revint son visage… son visage ! Mais oui, bien sûr, pensa-t-il, médusé, en examinant franchement la jeune femme qui occupait le divan.


  — « Hé oui ! » Santana se tourna vers la fille, et lui prit la main. « Je vous présente Gloria Bliss. »


  — « Que fiche-t-elle ici. Avio ? » s’enquit rudement Stordahl.


  Le visage du psychiatre n’était plus qu’un masque torturé. « C’est elle, Alex. C’est bien Gloria, telle que je l’ai connue. Mais, il y a une heure à peine, c’était un amorphe ! »


  — « Quoi ? »


  — « Briggs m’a demandé de l’examiner, et nous l’avons amené ici. Il ressemblait à Briggs, à ce moment-là, et je devais vérifier sa théorie du mimétisme de défense. Briggs m’a laissé avec la chose, et elle s’est aussitôt mise à changer. Je croyais qu’elle allait prendre mes traits. L’expérience me paraissait intéressante, et m’excitait un peu… J’étais bien loin de m’attendre à ce qui a fini par se passer. Et cette fille, Alex, c’est Gloria, exactement semblable au souvenir que j’ai gardé d’elle. Qui plus est, elle se souvient elle-même de tout ce que nous avons vécu ensemble. N’est-ce pas, ma chérie ? »


  La jeune femme sourit. Elle était splendide. « Mais bien sûr, Avio ; comment pourrais-je l’oublier ? »
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  Le véhicule se dirigeait vers l’ouest, sans suivre d’itinéraire bien précis.


  La colonne de fumée qu’ils avaient observée dans le lointain deux jours auparavant, lors de la capture de l’amorphe, avait fait germer une petite idée dans la cervelle de Stordahl. Absorbés par l’objet de leur expédition, les hommes n’y avaient alors prêté que peu d’attention, l’attribuant à un feu provoqué par la foudre, et le directeur n’avait pas insisté. Il n’en possédait pas moins son opinion personnelle quant à l’origine de cette fumée, et souhaitait la vérifier sans tapage.


  Joan, toutefois, avait insisté pour être du voyage.


  La matinée était déjà bien avancée. Les nuages se dissolvaient en un crachin, fin et pénétrant, et le soleil se cachait, comme d’habitude, derrière un banc de gros cumulus noirs. Stordahl suivait le pied des collines, où le terrain était un petit peu moins marécageux que dans la plaine, et ils progressaient rapidement. En longeant la première de ces élévations, ils purent observer à loisir les activités d’un groupe d’amorphes, bien visibles à la lisière du bosquet. Ils n’arrêtaient pas de changer d’aspect : s’aplatissant d’abord jusqu’à ressembler à de gigantesques crêpes, ils se soulevaient ensuite à partir du milieu et prenaient la forme d’un cône, qui, à force de s’étirer, se transformait peu à peu en un tronc élancé ; ce tronc se garnissait alors de branches, et l’on devinait une imitation d’arbre à calices. Ils avaient tendance à se copier mutuellement ; si l’un d’entre eux grandissait, les autres en faisaient autant, et la colline se couvrait de formes sveltes ; rétractant alors leurs appendices en une boule épaisse, ils en faisaient de grands bols qu’ils tendaient à la pluie.


  Après être restée longtemps silencieuse, Joan dit à voix basse, comme si elle craignait de les effaroucher à cette distance : « Ils boivent. Ils boivent le crachin. »


  — « C’est bien possible, » répondit son compagnon. « J’aurais pourtant cru qu’ils obtenaient leur ration d’humidité par voie d’osmose, pendant les périodes où ils sont les plus amorphes. Peut-être… » une pensée fantastique le traversa. « Peut-être s’agit-il de jeunes, s’entraînant à changer de forme. »


  — « Voici que tu leur attribues une certaine intelligence, fit remarquer Joan.


  — « Ce n’est pas impossible, mais comment le savoir ? Dès qu’ils sont sous notre influence, on ne peut plus les étudier correctement, parce que notre présence même les rend différents. Il nous faut trouver une méthode pour les observer sans qu’ils s’en aperçoivent, et nous percerons peut-être leur secret. »


  Ils contournèrent la colline et s’en éloignèrent, laissant les amorphes à leurs jeux. Stordahl piqua sur la butte suivante, cap au sud-est. Ils pénétrèrent dans une zone où les plantes-soucoupes différaient des autres ; elles étaient plus charnues encore, et des éclaboussures de sève en jaillissaient au passage des grosses roues avant du half-track.


  « On dirait des plantes grasses, » observa Joan. « Nous devrions en rapporter quelques-unes pour les faire analyser. »


  Stordahl freina, et ils mirent pied à terre ; les plantes s’écrasaient sous leurs semelles en rendant un liquide laiteux. Ils en ramassèrent un certain nombre, qu’ils déposèrent dans le conteneur arrimé sur la plate-forme arrière de leur véhicule.


  « Arrête ! » lança soudain Stordahl.


  Mais il était trop tard. Joan avait déjà porté à sa langue un doigt imprégné de sève. Elle répondit d’un sourire à sa sollicitude. « Elles sont manifestement de la même espèce que les plantes qui poussent près de la base, » dit-elle pour le rassurer, » et qui ne sont d’ailleurs pas toxiques ! » Elle se lécha les babines. « En fait, c’est rudement bon ! »


  Il eut un geste fataliste. « Oh ! après tout… il est à prévoir que nous serons amenés à en manger. Nos essais d’acclimatation de plantes terrestres n’ont guère été concluants ! »


  — « On ne peut pas dire non plus que nous ayons beaucoup insisté ! » releva-t-elle d’un ton mordant.


  — « Dans quel camp es-tu, Joan ? »


  — « Je crois l’avoir exprimé clairement. Je suis du côté de l’Organisation tant quelle agit correctement. Si je m’aperçois que l’Organisation ne remplit pas ses obligations envers nous aussi bien qu’elle doit le faire – qu’elle nous mène en bateau, par exemple – je lui retire ma confiance, et je suis alors du côté de la colonie, considérée comme une entité. Ce qui ne veut pas dire que j’irais jusqu’à soutenir des idées de révolte. Je me situe dans un juste milieu, en somme. Je pense, personnellement, que nous devrions accélérer nos efforts dans le domaine de la colonisation proprement dite : pousser la construction, notamment, et étudier les ressources alimentaires locales. Entwhistle passe son temps à cataloguer ses plantes ; il n’arrête pas de dresser des tableaux et de pondre rapport sur rapport pour ses correspondants terrestres au lieu de s’occuper de savoir si nous pouvons bouffer ces trucs et les cultiver. »


  — « Tu vois sans doute assez juste, » admit Stordahl. « Si nos gens consacraient plus d’heures à la préparation de notre indépendance, ce serait excellent pour leur moral. »


  — « Et pour notre sécurité. Mais, puisque tu m’as posé la question, de quel côté es-tu, toi ? »


  — « Je m’applique à rester neutre. » répondit-il évasivement. « Je voudrais qu’il se crée ici une vraie colonie, et pas seulement une entreprise sidérurgique. Mais je ne dois pas oublier en même temps que l’Organisation me paye pour faire un travail déterminé. Je ne peux donc pas faire passer l’intérêt d’une hypothétique colonie avant celui du projet en cours. »


  — « Tu repartiras quand ton contrat arrivera à expiration ? »


  — « Ça dépend de ce que l’on me proposera. Et ce que l’on me proposera dépendra des résultats que j’aurai obtenus ici. »


  — « Et quel est ton pronostic ? »


  — « Il est encore trop tôt pour que je me prononce. D’autant plus qu’il faut maintenant tenir compte d’une nouvelle inconnue. »


  — « Tu veux parler des amorphes ? »


  — « Oui… Ils n’étaient pas prévus au programme. Nous ne savons pas ce qu’ils ont dans le ventre… Enfin, on verra bien. » Il s’interrompit pour scruter l’horizon. La petite pluie fine qui ne cessait de tomber restreignait la visibilité, mais il lui semblait distinguer, dans le lointain, quelque chose d’insolite : une forme rectangulaire brisait la monotonie de la plaine, à l’endroit précis où celle-ci s’élevait doucement pour former une petite colline.


  Blottie sous la colline pour se défendre contre les vents de suroit, porteurs de pluie…


  L’emplacement rêvé pour une maison.


  Au fur et à mesure qu’ils s’en rapprochaient, les détails se précisèrent. Une toiture basse, dont la pente était barrée par la saillie d’une cheminée ; une porte, et une ouverture carrée, faisant fenêtre, sur la façade visible. Arrivés tout près, ils virent que son constructeur s’était inspiré de la classique cabane de rondins, avec ses troncs d’arbre horizontaux se chevauchant aux angles et son calfatage de boue.


  Comme ils s’arrêtaient, un grand type hâlé, à la barbe impressionnante, parut sur le seuil de la porte et s’y tint immobile, à les observer. Son attitude était empreinte de circonspection, on le sentait sur ses gardes.


  « Bonjour, Arnott ! » lança tranquillement Stordahl en mettant pied à terre.


  Un sourire incertain sur les lèvres, Arnott Walsh s’avança pour les accueillir.


   


   


  Ils se serrèrent la main, puis Walsh les conduisit dans la cabane. Stordahl, en le suivant, ressentit tout ce que le naturel qu’il affectait avait d’irréel. L’ameublement intérieur correspondait bien à son attente : sièges de bois rustiques et une table grossière. Une cheminée de pierre occupait tout un mur, et la porte qui s’ouvrait dans une autre cloison devait sans doute conduire à la cuisine. Stordahl se demanda ce que Walsh utilisait en guise d’outils et d’ustensiles. La question trouva rapidement sa réponse : la porte s’ouvrit pour laisser passer Katie Walsh, et la casserole qu’elle portait provenait, sans aucun doute possible, des magasins de l’Organisation.


  Joan, dès qu’elle la vit, se précipita sur l’épouse de Walsh, et les deux femmes s’embrassèrent avec l’effusion coutumière à leur sexe. Puis, tenant son aînée à bout de bras pour bien la voir, Joan s’exclama : « Katie ! vous avez l’air en pleine forme ! Cette vie doit vous convenir. »


  Mme Walsh sourit. « Je ne me suis jamais sentie en meilleure forme. Briggs et Entwhistle ne voudraient jamais le croire, mais je suis sûre que notre régime alimentaire n’y est pas étranger. »


  Ce n’était un secret pour personne, dans la colonie, que Katie Walsh était gravement malade. On s’en était aperçu à l’occasion de sa première visite chez le médecin, une semaine après leur arrivée sur Marilyn, et l’on s’était immédiatement demandé si Walsh le savait ou non avant de quitter la terre. Katie Walsh était atteinte d’un cancer de l’œsophage, et Jerry Singer, le médecin de la base, ne lui donnait pas plus d’une année à vivre. Elle n’aurait jamais dû venir, et on le lui aurait d’ailleurs interdit si l’on avait connu son état avant le départ. Mais elle était là, et il n’y avait rien qu’on pût faire pour elle… c’était du moins ce que Stordahl avait compris à l’époque. Katie, au fil des semaines, était devenue l’ombre d’elle-même, et nombreux étaient ceux qui pensaient tout bas qu’en lui accordant un an à vivre Singer avait fait preuve d’un bel optimisme.


  C’est alors que les Walsh avaient disparu…


  « De quoi vous nourrissez-vous, Arnott ? » demanda Stordahl, ravi de retarder la minute embarrassante où, inéluctablement, il lui faudrait demander à Walsh ce que diable il fichait là.


  — « De choses et d’autres, » répondit le zoologiste, très à l’aise. « C’est fou ce qu’on peut trouver quand le besoin vous y pousse. Des plantes, des racines, le gibier local. » Il montra l’énorme jambon fumé pendu à une cheville, sous la hotte de la cheminée. « C’est parfois très bon. Voulez-vous déjeuner avec nous ? »


  — « Avec grand plaisir… merci. » Je rêve, se disait Stordahl. Je rêve… Que fichons-nous ici, assis bien gentiment, comme s’il s’agissait de la plus banale des visites ?…


  Katie Walsh disparut dans la cuisine, en revint avec d’autres marmites de l’Organisation, et s’accroupit devant le feu pour en attiser les bûches fumantes. Quand les flammes lui semblèrent atteindre une dimension convenable, elle suspendit les marmites à des potences fichées entre les pierres. Stordahl l’observait pensivement.


  « Ça représente beaucoup de travail, tout ça, » remarqua-t-il. « A la colonie, nous n’avons même pas terminé la première cabane. Comment avez-vous fait, Arnott ? » Et, au même moment, il saisit ce qui le tracassait depuis un instant : six chaises. Pourquoi y avait-il six chaises autour de cette table ?


  — « Nous disposons de tout notre temps, » répondit le zoologiste, « et dites-vous bien que nous n’avons pas chômé ! Il nous reste d’ailleurs encore plein de choses à faire. Construire des W.-C. convenables, terminer le mur de soutènement du puits, installer un système de drainage… »


  — « Allons, Arnott, n’essayez pas de me la faire. Qui vous a aidé ? Vous avez, des complices parmi les colons ? Ils vous ont fourni des corvées de travailleurs volontaires ? »


  Mal à l’aise. Walsh affecta de rire. « Rien de semblable. Quand on en est réduit à ses propres ressources, on fait feu de tout bois. Disons que je dispose d’une main-d’œuvre indigène, n’est-ce pas, Katie ? »


  Mme Walsh abandonna un instant la marmite qu’elle touillait pour tourner vas lui un visage empourpré de chaleur. Dieu ! qu’elle est jolie ! songea Stordahl…


  — « Les goules nous aident, » dit-elle franchement. « Je pense que vous avez fait aussi leur connaissance. Elles vivent dans des terriers, au sommet de la colline. Elles peuvent, quand elles le désirent, prendre une forme humaine, et faire un travail d’homme. Le travail ne les fatigue ni ne les rebute jamais ; je ne crois pas quelles aient réellement de pensée propre. Mais, sous leur forme humaine, elles comprennent ce qu’on leur dit, et font ce qu’on leur demande. C’est très pratique. Je me sens parfois très coupable de les utiliser, mais Arnott dit qu’il n’y a aucun mal à ça. » Il y avait une telle dévotion dans le regard quelle eut pour son mari que c’en était presque embarrassant.


  — « Nous les avons baptisées amorphes. » jeta précipitamment Stordahl.


  Walsh rit. » Cela sonne un peu mieux que goule, n’est-ce pas, Katie. A partir de maintenant, ce seront des amorphes pour nous aussi. Très utiles, ces créatures. C’est la première fois que je tombe sur une chose pareille. Il s’agit d’un mécanisme de défense, comme vous avez dû le trouver aussi, je pense. Mais leur mimétisme ne s’arrête pas à l’aspect extérieur du sujet qu’ils imitent : ils deviennent ce sujet lui-même, avec toutes ses particularités, son intelligence, et son bagage de souvenirs. J’ai souvent pensé que je devrais en disséquer un, pour voir si la ressemblance va jusqu’aux organes internes. »


  — « Qu’est-ce qui vous relient ? »


  — « Je suis zoologiste, Alex, et, au cours de ma carrière, il m’est arrivé d’ouvrir bon nombre d’animaux. Mais l’amorphe, pour moi, c’est la frontière. Je suis incapable de tuer et de disséquer quelque chose qui ressemble autant à un être humain. »


  Katie Walsh fil la grimace. « Ne pourrions-nous pas parler d’autre chose ? » demanda-t-elle. « Le déjeuner est prêt. » Elle faisait passer le contenu d’une des marmites dans des assiettes de terre cuite. « Je suis bien contente qu’Arnott ait abandonné son métier. C’était parfois joliment macabre. Allons, racontez-nous un peu ce qui se passe à la colonie. J’ai vu passer un convoi de camions, l’autre jour. C’était l’expédition du désert ? »


  La conversation, tout au long du repas, ne s’écarta guère de ce thème. L’exil des Walsh avait beau être volontaire, ils ne s’en montraient pas moins avides de nouvelles. Stordahl, lui, s’intéressa surtout à ce qu’on lui servait. Le repas se composait d’un ragoût de viande (il s’efforça d’oublier que ce devait être du lézard) assaisonné de fines herbes au bouquet savoureux, évoquant curieusement celui de l’ail, qu’accompagnaient deux légumes cuits à part. Le premier de ces légumes était une racine, que Walsh dit provenir d’une variété de plantes-soucoupes. Le deuxième, de couleur verte, n’était autre que la feuille, cuite à l’eau, de cette plante grasse que Joan avait imprudemment goûtée un peu plus tôt. Stordahl crut discerner une lueur de triomphe amusé dans le regard qu’elle lui lança.


  « Comment avez-vous découvert que ces choses étaient comestibles ? » demanda-t-il.


  — « En les mangeant, bien sur ! Dans notre situation, nous n’avions pas le choix ! »


  Stordahl profita de l’occasion. « Quelle situation ? On vous laissait donc mourir de faim, à Alice ? »


  Walsh lui décocha un coup d’œil pénétrant. « Alice ? Oh ! je vois ! On a tous ses fantômes, n’est-ce pas, Alex ? Vous désirez savoir ce qui nous a poussés à quitter votre délicieux petit camp ? C’est ça ? Ne me dites pas que votre amour-propre en saigne encore… Non, je me montre injuste envers vous. Vous savez, pour Katie. Vous connaissez le verdict de Singer. Hé bien ! il nous a semblé après ça que nous n’avions aucune raison de rester ! Nous avons voulu profiter tout de suite de l’avenir que nous n’aurions pas. C’est pour cela que nous sommes partis. Vous ne trouvez pas que Katie a maintenant bien meilleure mine ? »


  — « C’est frappant, et j’en suis très heureux. Mais dîtes-moi, vous la saviez déjà malade avant de quitter la Terre ? »


  Walsh ne cacha pas sa gêne, et ce fut sa femme qui répondit à sa place. « Evidemment, » dit-elle sans détours. « Nous ne savions pas exactement ce que j’avais, mais nous nous en doutions. Si je m’étais fait opérer, j’aurais raté le départ du vaisseau. Nous avons donc passé outre, pour découvrir par la suite que mon état… ne s’était pas amélioré. D’où notre décision de profiter au maximum du temps qu’il nous restait à passer ensemble, Arnott et moi. Et, chose curieuse, je me suis sentie beaucoup mieux du jour où nous avons été ici. Je crois vraiment que je suis guérie. Un vrai miracle ! »


  — « Si vous reveniez à la base, Singer pourrait vous le confirmer. »


  — « Non ! » s’écria véhémentement Walsh, qui, embarrassé par son éclat, s’en excusa aussitôt : « Pardonnez-moi, mais nous préférons rester seuls. C’est devenu pour nous comme une superstition ; nous croyons que si Katie revenait à la colonie, elle… elle n’en reviendrait jamais. C’est inexplicable, mais c’est ainsi. »


  — « Comme vous voudrez. » Stordahl consulta sa montre. « Il faut que nous partions. A regret, croyez-le… » Le sentiment d’irréalité, une fois de plus. « Restons en contact, voulez-vous ? Vous pouvez nous être très utile, Arnott, et je passerai vous voir de temps en temps. Je ne pense pas que vous refusiez de faire à temps perdu quelques recherches pour nous, sur les amorphes notamment, vous devez en savoir long sur eux. Je ferai de mon côté une petite entorse au règlement, et vous payerai en nature : des outils, de la quincaillerie. Vous me ferez part de vos besoins. »


  — « C’est entendu. » Walsh lui tendit la main. « A bientôt, par conséquent. »


  Ils regagnèrent leur half-track et s’en allèrent.


   


   


  Stordahl suivit d’abord le pied de la colline, dont la courbe leur dissimula presque aussitôt la cabane. Il conduisait lentement, l’œil fixé sur les pentes voisines. Un mouvement soudain lui révéla la présence d’un observateur : postée à la lisière des arbres, Katie Walsh les saluait de la main.


  « Ils sont très sympathiques, » dit Joan. « Quel dommage qu’ils ne reviennent pas avec nous ! »


  Stordahl ne répondit pas, scrutant toujours le flanc de la colline, les dents serrées. Joan lui jeta un coup d’œil intrigué. « Là ! » dit-il. « Regarde là ! »


  Katie Walsh se tenait assise sur une souche d’arbre, leur tournant le dos. Alertée par le grondement du half-track, elle se retourna, les découvrit, et les salua de la main… »


  « Hein ?… » Joan la fixa d’un œil médusé.


  — « Mme Walsh circule beaucoup ! Tu ne savais pas ? » Ils la retrouvèrent encore un peu plus loin, occupée cette fois-ci à ramasser des plantes grasses destinées à sa marmite.


  « Oh mon Dieu !… » murmura Joan. « Mon Dieu ! Mon Dieu !… »


  Stordahl vira sur place, et mit le cap sur la colonie.


  « Mais elle était au courant de tout… » plaida Joan. « Elle savait tout ce qui s’était passé sur la Terre ; elle connaissait parfaitement la colonie ; elle a même… appelé les amorphes des « goules » et parlé de l’aide qu’elles leur apportaient. »


  — « Ses connaissances se bornaient à ce qu’il y avait dans l’esprit de Walsh : elle savait ce que lui savait. Elle était ce qu’il pensait qu’elle était. N’as-tu pas remarqué qu’elle paraissait un peu plus jolie que la Katie Walsh que nous avions connut ? Un peu plus agréable aussi ? Arnott Walsh a trouvé son idéal. Il ne reviendra pas à la colonie ; pas plus qu’il n’enverra Katie s’y faire examiner. »


  Joan en avait les larmes aux yeux. « Le pauvre ! Vivre avec un de ces… Es-tu sûr qu’il ne s’agissait pas… »


  — « Avec cinq d’entre eux, si j’en juge d’après le nombre de chaises qu’il y avait autour de la table. Cela lui fait cinq femmes parfaites, prêtes à exaucer ses moindres désirs. Il n’est pas trop à plaindre. Singer m’avait confié qu’il ne restait à Katie que deux mois encore à vivre. Elle a donc dû mourir il y a environ quatre ou cinq mois. On peut donc supposer que la Katie avec laquelle nous avons parlé a déjà vécu quelques mois d’affilée auprès de lui. Il n’y a rien qui te frappe ? »


  — « Je ne vois pas… »


  — « Katie elle était, Katie elle est restée. Notre présence n’a eu aucun effet sur son apparence. »


  Le double de Katie Walsh était devenu permanent…
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  La voix de Myers lui parvenait forte et claire. « Techniquement, on peut trouver un joint. Plus question, bien sûr, de s’en tenir à notre première idée et de transporter l’oxyde par chemin de fer, dans des wagons ouverts. Mais on pourrait utiliser des véhicules fermés. Des wagons-citernes, par exemple. Je crois que l’oxyde se laisserait pomper depuis la surface, tout comme un liquide. Ce qui me donne une autre idée. Il serait peut-être plus rentable de laisser tomber le transport par rail, pour envoyer directement la marchandise à l’usine avec un pipe-line. »


  — « En effet… »


  — « Je ne vois pas pourquoi ça ne marcherait pas. Ça reviendrait moins cher qu’une voie ferrée, au bout du compte, et ça irait beaucoup plus vite. On pourrait avoir un pompage continu à partir d’ici. »


  — « Ça m’a l’air épatant ! »


  — « Il y a d’autres problèmes, malheureusement. Dans l’état actuel des choses, tu ne trouveras personne qui accepte de travailler ici. C’est épouvantable. Les hommes seraient déjà en grève, en temps normal. Ils ne continuent que parce qu’il s’agit d’une nouvelle planète, et qu’ils savent qu’au début on en bave toujours. Mais ils comptent bien que la direction va s’en occuper assez vite. »


  — « C’est moche à ce point ? »


  — « Pire encore. » Myers n’avait pas l’air de se laisser abattre pour autant. « Tu ne peux t’en faire une idée. Hommes et femmes, on a tous de la poussière dans nos vêtements, dans nos cheveux, dans nos lits, partout. Jusqu’à la bouffe qui prend un goût d’oxyde ferreux. Hormis un grand dôme parfaitement étanche, je ne vois pas ce qu’on peut faire. Ces dômes hermétiques, ça déplaît toujours aux gens. Ils disent qu’ils ont l’impression d’être des animaux en cage. Et, même comme ça, il faudrait toujours sortir pour travailler. »


  Stordahl réfléchit un instant, puis renonça. « Ecoute, Bill, je n’ai guère l’habitude de ces problèmes. Quand je travaillais pour le gouvernement, c’était du gâteau. On ne colonisait que les planètes qui s’y prêtaient de manière idéale : les autres, on les laissait. Qu’est-ce que vous faites, vous autres, dans des cas semblables ? »


  — « Charlton a bien une idée, mais ça revient cher. Si Hetherington veut son acier, il faudra qu’il y mette le prix. Il y a un système qu’on a déjà employé dans des situations de ce genre, et je crois que ça marcherait ici. Ça consiste à stabiliser la surface du désert, pour qu’elle ne bouge plus avec le vent. On peut y arriver de deux manières. La solution économique, c’est d’utiliser une plante qui s’appelle le lichen de Wilton. Il se contente de l’humidité qu’il trouve dans l’atmosphère et pousse à un train d’enfer dans n’importe quel climat, ou presque. On en couvre le désert, et il n’y a plus de problème. »


  — « Mais le désert ne fait pas loin d’un million de kilomètres carrés, Bill ! »


  — « Alors, tu largues ton truc par avion dans un rayon suffisant pour qu’on ne soit plus embêtés. Disons dans les quatre-vingt-dix kilomètres à partir d’ici. Et, dans un an, la poussière est fixée. »


  — « Et l’autre solution ? »


  — « La plus chère ? Tu pulvérises sur la même surface un truc appelé polyfixateur. Le prix de revient est astronomique, mais le boulot peut être liquidé en quelques semaines. »


  — « Merci, Bill. Tiens le coup comme ça pour le moment, veux-tu ? J’irai te relever dans un jour ou deux, et tu pourras revenir respirer l’air pur d’Alice. En attendant, je vais inclure tes suggestions dans mon rapport à Hetherington, et c’est lui qui décidera. Aucune de ces deux méthodes n’a jamais eu d’effets secondaires sur l’environnement, non ? »


  — « Pas jusqu’à présent, et ça vaut mieux. Il faudrait des sommes phénoménales pour se débarrasser aussi bien du lichen que du polyfixateur. »


  — « Je m’en doute. Alors, demain, même heure ? »


  — « Salut, Alex ! »


  Stordahl restitua ses écouteurs à l’opérateur, et sortit rapidement. La matinée s’annonçait chargée. Après sa rencontre de la veille avec Arnott Walsh, il avait prié Avio Santana de bien vouloir mettre de côté ses sentiments personnels pour se livrer à une étude approfondie du psychisme de l’amorphe. Si ses scrupules empêchaient Walsh de disséquer la chose, Santana devait en principe connaître la manière d’atteindre le tréfonds d’un être sans se servit d’un bistouri.


  Le mélancolique psychiatre avait l’air un peu plus en train qu’à l’accoutumée. Briggs était à ses côtés, et l’amorphe installé sur une chaise ; ce dernier se présentait maintenant sous les apparences d’une espèce d’hermaphrodite, composé sans doute pour partie de Briggs, pour partie de la fatale Gloria.


  « Ah ! Stordahl ! » fit Briggs à l’entrée du directeur. « Nous étions en train de nous livrer à quelques expériences, Santana et moi. »


  — « Vous avez du nouveau ? »


  — « Nous croyons que oui. Nous avons une théorie intéressante, que tous nos tests semblent confirmer pour l’instant… Mais, comme la paternité de l’idée revient à Santana, il vaut mieux que je lui laisse la parole. » Et Briggs, magnanime, fit signe à Santana de poursuivre.


  Le regard désabusé du psychiatre se détacha de sa demi-Gloria pour se poser sur Stordahl. « Je commencerai par résumer ce que nous savons, » dit-il, « ce qui sera vite fait, étant donné que, franchement, nous ne savons pas grand-chose. Primo, à l’approche d’une autre créature, l’amorphe change d’aspect. Conclusion : mécanisme de défense. Secundo, la forme qu’il emprunte alors est en général celle de l’autre créature, sans toutefois être toujours du même sexe que cette dernière. Conclusion : il ne s’agit pas d’un mimétisme ordinaire. Tertio, dans sa nouvelle forme, l’amorphe peut ressembler de façon extraordinaire à une personne qu’il n’a jamais vue, comme Katie Walsh ou… Gloria Hewitt. Conclusion : l’amorphe est capable de soutirer les informations que renferme le cerveau d’un autre être, que ce soit un homme ou un animal.


  Nous avons en outre deux observations qui confirment ce dernier point : Briggs a constaté que l’amorphe, quand il avait son physique, connaissait la biologie, et j’ai moi-même pu me rendre compte que la pseudo-Gloria Hewitt savait à mon sujet des choses que seuls la véritable Gloria Hewitt et moi-même pouvions connaître. »


  — « J’ai fait la même observation, » souscrivit Stordahl. « La Katie Walsh bidon était au courant de tout ce qui concernait la colonie. »


  — « Je n’aime pas le mot bidon, » releva Santana. « La chose n’est pas bidon, à ses propres yeux. Son imitation est totalement inconsciente ; sous sa forme humaine, elle est intimement convaincue qu’elle est bien la personne dont elle a l’apparence. Et ceci nous amène à quelque chose d’intéressant. Prenons le cas de l’amorphe Katie Walsh. La femme que vous avez vue se prenait pour Katie ; mais, au physique comme au mental, les matériaux qui la composaient venaient de l’esprit de Walsh. Il s’agit donc d’une personnalité incomplète. Elle sait tout ce que Walsh savait de Katie, mais rien de ce que la véritable Katie gardait pour elle. »


  — « C’est bien ce qui m’avait semblé, » remarqua Stordahl. « Nous sommes en face d’une version idéalisée de la réalité, ce qui ne va pas sans entraîner un certain nombre de conséquences intéressantes… Autre chose : il y avait plusieurs Katie Walsh. Comment chacune d’entre elles va-t-elle réagir en face des autres ? »


  Santana tira pensivement sur sa cigarette. « Je pense que la question ne se pose pas. Chacune d’entre elles est persuadée qu’elle est Katie, et que les autres sont des amorphes. En ce qui concerne leur attitude, individuelle et collective, elle doit être ce que Walsh veut qu’elle soit. S’il disait : Tue ! elles le feraient sans hésiter. A condition qu’il le pense vraiment, qu’il ne s’agisse pas d’une parole en l’air. Elles tueraient dans la mesure où il le désirerait réellement. »


  — « Un homme sans scrupules pourrait en profiter pour se doter d’une armée, » murmura Briggs.


  — « Exact. Mais ce que Stordahl nous rapporte de Katie Walsh nous permet de tirer une autre conclusion. C’est que plus longtemps un amorphe reste en compagnie de la personne qui l’influence, et plus sa nouvelle forme devient stable. Après quelques mois passés auprès de Walsh, la pseudo-Katie n’a présenté aucune trace de changement au cours de sa conversation avec Alex et Joan. Il n’est pas impossible qu’elle reste toujours ainsi : ce qui nous amène à autre chose.


  » Elle ne vieillira jamais. Elle restera toujours la Katie dont Walsh aura gardé le souvenir.


  » Jusqu’il la mort de l’amorphe, probablement.


  » Car je suppose, en effet, qu’ils finissent bien par mourir. Je me demande d’ailleurs comment ils vont faire pour se reproduire, sous l’apparence humaine. Nous ne savons décidément pas grand-chose ! »


  Santana s’interrompit un instant. « De toute manière… à partir de là, nous entrons dans le domaine de la spéculation. Pour nous, humains, la question la plus importante me semble la suivante : que voit un homme quand il se trouve en face d’un amorphe à l’état brut ? Et je crois pouvoir répondre. Ce qu’il voit dépend d’un aspect de l’esprit humain dont on ignore encore tout à ce jour, et dont personne ne soupçonne même l’existence.


  « J’appelle ça le facteur Te. »


   


   


  La pluie tombait sporadiquement, par courtes averses dont le crépitement sur le petit dôme ressemblait à celui d’innombrables pattes d’oiseaux. A l’intérieur, deux hommes et un amorphe étaient suspendus aux lèvres de leur interlocuteur. Santana paraissait plus morose et désabusé que jamais ; ses yeux se portaient sans cesse vers l’amorphe, pour s’en détourner aussitôt. « Le facteur Te, » répéta-t-il. « Du latin Te, qui signifie toi ou vous. Quelque chose qui s’apparente à un affect, et qui a échappé à l’intellect jusqu’à aujourd’hui, où il se manifeste en déterminant l’aspect que prend l’amorphe. Différent de l’amour, et pourtant très proche, c’est un élan que l’on a, jusqu’à maintenant, toujours refoulé, parce qu’on se sent incapable de s’ouvrir aussi complètement à la personne-objet. Il y a en nous quelque chose qui nous l’interdit ; la crainte d’être repoussé, sans doute. Nous éprouvons la même réticence vis-à-vis de nous-mêmes… Brûlant parfois tous nos vaisseaux, nous allons jusqu’à dire à quelqu’un que nous l’aimons, mais nous ne lui disons pas tout. Ce que nous éprouvons vraiment, nous le gardons pour nous ; de ce que nous ressentons, la personne-objet ne sait jamais que ce que nous lui en disons. Ce n’est pas exactement de l’amour, et, pour le définir, le terme le moins impropre serait encore… compatibilité. Il semble que la personne-objet n’est pas seulement aimée, mais qu’elle, ou il, est une part de soi-même – cette vieille image devient vraie. Contrairement à l’amour, enfin, ce sentiment n’a rien de sexuel.


  » Prenons un amorphe à l’état brut, confronté à une menace. Son moyen naturel de défense, c’est de changer d’apparente. L’idéal pour lui n’est-il pas de se présenter sous les traits de la personne pour laquelle son agresseur éprouve le plus de compatibilité ?


  » Qui plus est, la personnalité dont il se dote alors ne peut être que le reflet de ce que l’agresseur lui-même connaît de son… dirai-je de son Te ? C’est-à-dire du seul être dont l’agresseur ignorera les fautes, et les défauts, parce qu’il le voit au travers du prisme de sa passion. »


  Santana sourit presque, ce qui se traduisit chez lui par une sorte de moue sardonique. « Et c’est ainsi que, finalement, c’est nous-mêmes que nous découvrons au travers de l’amorphe.


  » Qui est mon Te ? Gloria Hewitt, et, pourtant, je n’aurais jamais voulu l’admettre, même en mon for intérieur. J’ai connu des filles infiniment plus dignes de l’être, et dont je me suis senti beaucoup plus amoureux. Et voici que, par l’intermédiaire de l’amorphe, mon inconscient me révèle que Gloria était la femme de ma vie…


  » Quant à vous, Briggs, nous savons aussi qui est votre Te. Il suffit de vous laisser seul en présence de l’amorphe pour que se trahisse clairement votre égocentrisme absolu. Votre Te, c’est vous-même… »


  Briggs s’agita sur sa chaise, avec un sourire contraint.


  — « Je ne me suis jamais bien entendu avec les femmes, » marmonna-t-il, « pas plus qu’avec les hommes, d’ailleurs. J’ai toujours pensé que les seuls propos sensés, c’étaient ceux que je me tenais au-dessus de ma table de manipulation. En voici la preuve. »


  — « Ne nous dissimulons pas le danger que cela représente, sur le plan social, pour notre colonie, » poursuivit Santana. « Maris et femmes ne vont pas manquer de s’accabler de reproches injustes dès lors que, par l’intermédiaire d’un amorphe, ils vont pouvoir découvrir les véritables sentiments de leur partenaire. Je dis injustes, parce que personne ne peut rien au visage que prend son Te. Après avoir tout fait pour que son mariage soit une réussite, et cru y parvenir, un homme est toujours exposé à voir le spectre d’un amour qu’il pensait oublié venir troubler le cours de sa vie conjugale. Arnott Walsh fait partie de ceux qui ont de la chance. Il a épousé celle qui était pour lui la partenaire idéale, et, quand il l’a perdue, son Te l’a remplacée, si bien que son existence s’est poursuivie presque sans cassure. L’heureux homme… »


  Le regard de Santana vint se poser sur Stordahl. « Votre femme a péri dans de tristes circonstances, Alex. Il n’est pas impossible que vous ne la retrouviez. Je me demande… »


   


   


  L’expérience se poursuivait depuis une heure déjà, sous le contrôle de Stordahl et de Santana. Tout désignait Briggs pour en être le sujet, et il avait suffi d’une brève série de tests pour lui trouver un partenaire. Stordahl avait éprouvé un petit serrement de cœur en voyant la facilité avec laquelle on avait découvert une deuxième personne assez égocentriste pour que son Te fût elle-même. Lever, le géomètre. Cela en disait long sur la réelle cohésion de la colonie…


  Les deux hommes étaient assis en face d’un amorphe dans une cage de verre brillamment éclairée. L’amorphe était maintenant un parfait amalgame de Briggs et de Lever. Sa physionomie avait pris un aspect stable, son corps une forme définitive. Et il répondait aux questions complexes que les deux hommes lui posaient, touchant leurs spécialités respectives. Stordahl et Santana, assis dans l’obscurité en dehors de la cage, suivaient la conversation à l’aide d’écouteurs.


  L’expérience portait sur le génie, et Stordahl souhaitait presque qu’elle échouât…


  C’était au tour de Briggs d’interroger l’amorphe. « Dis-moi, comment s’appelait-il déjà ce professeur, à la fac, qui avait une tête de mouton ? C’est fou ce qu’on peut oublier… »


  — « Lister, » dit l’amorphe après un instant de réflexion. « Le professeur Lister. On l’appelait Ris de Veau, je ne sais pourquoi. »


  — « Bon Dieu ! mais c’est vrai ! » s’exclama Briggs, ébahi. « Ce sacré Ris de Veau ! Tout ce que je me rappelais de lui, c’était sa tête d’abruti quand il radotait son cours sur… sur… »


  — « Les caractères héréditaires et le mendélisme. Il avait toujours des cobayes dans une cage sur sa table, » compléta l’amorphe.


  — « C’est ça ! C’est ça ! » gloussa Briggs. « Et, un jour qu’il était au fond de la classe, quelqu’un les a lâchés, et ils se sont mis à courir sur sa table en pissant sur ses notes ! »


  — « C’était Johnson qui avait lait le coup. Un petit mec rouquin qui ne ratait jamais une sale blague. Il est parti pour Vega IV. » L’amorphe souriait lui aussi.


  — « C’est juste ! Tout me revient maintenant ! Dis, tu te souviens… » Briggs poursuivait l’évocation de ses souvenirs.


  Stordahl se tourna vers Santana. « On s’égare. Briggs se laisse emporter. Il faut les ramener au sujet. » Il tendait déjà la main pour se saisir du micro qui lui permettait de communiquer avec les deux hommes. Santana lui retint le bras.


  — « Attendez ! C’est plus intéressant que vous ne le croyez. Vous ne réalisez pas ce qui est en train de se passer ? »


  — « Je réalise seulement que Briggs et l’amorphe nous font perdre notre temps ! »


  — « Mais non ! réfléchissez un peu ! N’oubliez pas que c’est du cerveau de Briggs que l’amorphe tire ses connaissances ! »


  Les yeux de Stordahl s’agrandirent dans le noir.


  — « Nom d’un chien ! Je vois ce que vous voulez dire ! »


  — « Hé oui ! Par l’intermédiaire de l’amorphe, Briggs retrouve la totalité de ses souvenirs ! »


  L’expérience continua, à l’excitation croissante des deux hommes, qui, dans la cage, faisaient subir à l’amorphe un feu roulant de questions, pour en recevoir des réponses extirpées du fin fond de leurs mémoires. Briggs ou Lever, peu importait : l’amorphe savait tout ce qu’ils savaient, ainsi que tout ce qu’ils avaient oublié.


  « Quel dommage, » murmura Santana, « que ça ne marche qu’avec des hommes comme ces deux-là, des types assez égocentristes pour que leur Te ne soit autre qu’eux-mêmes. L’amorphe de Katie Walsh, par exemple, ne pourra jamais bénéficier d’une souvenance complète. Elle ne retrouvera jamais que ce que Walsh connaît d’elle, rien de plus. Bien que parfaite aux yeux de Walsh, elle n’est que l’idée qu’un seul homme se faisait d’une autre personne. Tandis que ces deux-là… c’est fantastique ! Quelles possibilités immenses !… »


  L’accent du psychiatre manquait pourtant singulièrement d’enthousiasme.


  Briggs discutait maintenant avec Lever, sous l’œil placide de l’amorphe, bien tranquille dans son coin. A quoi pense-t-il ? se demanda Stordahl. Que peut-il se passer dans son cerveau ? L’a-t-il seulement mis au point mort, et attend-il une question pour l’embrayer à nouveau, ou profite-t-il des circonstances pour fouiller ces deux esprits, triant, classant, analysant les renseignements qu’il y trouve ?… N’est-il pas notre ennemi ?


  L’amorphe prit soudain la parole, interrompant les deux hommes. Santana, tout excité, se pencha en avant. « Libre arbitre… » murmura-t-il.


  Briggs et Lever se turent brusquement pour regarder l’amorphe avec intérêt.


  — « Pardonnez-moi de vous interrompre, » dit ce dernier, « mais je viens d’avoir une idée. Je n’arrive d’ailleurs pas à comprendre comment je n’y ai pas pensé plus tôt. Curieux comme les problèmes se résolvent d’eux-mêmes au moment où l’on s’y attend le moins. Bref, puisque vous êtes là, je serais heureux d’avoir l’avis de… de deux experts… de… » Désemparé, le visage livide, il passa un doigt sous son col.


  — « Bonté divine ! » chuchota Santana. « le voici qui se heurte à un problème d’identité. Amalgame de Briggs et de Lever, qu’il perçoit comme des personnes distinctes, il se voit lui-même comme un Briggs-Lever. Il s’était jusqu’ici entretenu tantôt avec l’un, tantôt avec l’autre. Voulant maintenant parler aux deux à la fois, il réalise soudain que la somme des deux hommes est égale à lui-même. Va-t-il s’en sortir ? Je n’en sais rien… »


  Briggs s’était approché de l’amorphe, tout en faisant signe à Lever de rester assis, et, une main sur son épaule, lui parla quelques instants à voix basse. Le visage de l’amorphe reprit peu à peu des couleurs, tandis que cessait son tremblement nerveux. Briggs put bientôt regagner son siège.


  « Briggs a compris ce qui se passait, » commenta Santana. « Il a rompu l’équilibre du composé Briggs-Lever et fait pencher la balance en faveur du composant Briggs. L’amorphe est désormais un peu plus Briggs que Lever, ce qui lui permet de se distinguer des deux hommes qui lui font face. Ce qui vient de se passer doit être assez rare, car cela suppose que l’amorphe subisse de deux personnes une influence pratiquement égale. Plus nous aurons de personnes, » poursuivit-il pensivement, comme pour lui-même, « et moins il y aura de chances que ça se produise… »


  L’amorphe avait repris la parole. « Veuillez m’excuser de ce petit malaise, » fit-il courtoisement. « J’ai eu un léger passage à vide. Et, maintenant, revenons à ce problème du drainage. »


  — « Du drainage ? » répéta Lever.


  — « J’éprouve de grandes difficultés à trouver des sites convenant à l’érection des cabanes, le sol étant partout détrempé par une pluviosité excessive. »


  — « C’est foutrement vrai ! » s’exclama Lever, souriant jusqu’aux oreilles. Briggs lui fit signe de se taire.


  — « Tous les emplacements utilisables que pouvait nous fournir la zone vitrifiée située à l’est de la colonie sont maintenant épuisés, et, de toute façon, ce terrain ne me plaisait guère. Ne pouvant y faire de fondations, on est obligé d’y monter les cabanes sur radier. Ce salaud de Stordahl me dit d’autre part qu’il se passera pas mal de temps avant que nous ne recevions des tuyaux de drainage, et comme je le connais, cela veut dire jamais. »


  Lever se tordit sur sa chaise pour sourire d’un air gêné en direction de Stordahl, invisible dans l’obscurité.


  « Ecoutez maintenant, et dites-moi ce que vous en pensez, » poursuivit l’amorphe. « En étudiant la flore de cette planète, je suis tombé sur le ver-éléphant. Vous en avez certainement vu : il fore des galeries d’un diamètre impressionnant. J’ai également remarqué qu’au bas des collines le sol était relativement sec, et que cela provenait autant de l’effet de drainage de ces galeries que de la déclivité du terrain. » « C’est Briggs qui s’exprime maintenant par sa bouche, » observa doucement Santana.


  L’amorphe poursuivait : « Si nous pouvions amener le ver-éléphant à forer ses tunnels entre la base elle-même et la zone vitrifiée, là où le relief descend légèrement, nous aurions une étendue de terrain sec assez vaste pour recevoir au moins cent cabanes. »


  « Lever, de nouveau… » remarqua Santana, cependant que l’amorphe précisait : « Le ver-éléphant, malheureusement, n’établit pas son habitat dans cette région. J’en ai bien vu quelques-uns se déplacer en surface, mais ceci de manière très occasionnelle. Pour quelle raison ? Je l’ai découvert tout récemment.


  (« Briggs, » souffla Santana.)


  « Comme j’ai eu déjà l’occasion de le faire remarquer, » notait l’amorphe, « les plantes de Marilyn, pour leur alimentation, procèdent à l’inverse de leurs sœurs terrestres, en ce sens qu’elles recueillent l’humidité par leurs corolles aériennes, et, après en avoir extrait ce dont elles ont besoin, l’exsudent par leurs racines, chargées de leurs déchets. J’ai découvert que le ver-éléphant se nourrissait de ces déchets, par voie d’absorption cutanée. C’est pour cette raison qu’il fréquente les pentes qui jouxtent, les bosquets d’arbres à calices, où les déchets sont particulièrement abondants. »


  « Et voilà ! » Santana, tout raide d’émotion, ne pouvait détacher ses regards de la cage. « Il est capable de déduction, Alex ! Il est capable de parvenir à des conclusions en combinant les connaissances de plusieurs personnes ; et, mieux encore, il va jusqu’à les proposer spontanément, ces conclusions ! »


  « Nous n’avons donc qu’à planter des arbres à calices à proximité des dômes. » poursuivit l’amorphe, « et à lâcher des vers-éléphants entre la base et la zone vitrifiée. Les vers remonteront vers la source de leur nourriture, forant ainsi des galeries orientées vers l’est. Ils resteront dans le coin aussi longtemps qu’il y aura des arbres, et notre problème de drainage sera résolu. Alors, que pensez-vous de mon idée ? »


  La cage s’emplit d’un brouhaha de paroles confuses ; Lever et Briggs avaient bondi de leurs chaises pour se pomper vigoureusement l’avant-bras, et Lever alla même jusqu’à serrer la main de l’amorphe. Stordahl ralluma les lampes dans la pièce, tandis que les deux hommes sortaient précipitamment de la cage, suivis de l’amorphe, qui souriait timidement.


  « Formidable ! » s’exclama Lever. « Drôlement concluante votre expérience. Santana ! »


  Le petit psychiatre les dévisagea d’un œil morose, étranger tout d’un coup à l’ambiance d’exultation générale.


  Le ravissement, chez Briggs, se faisait méditatif. « Bon sang ! » murmura-t-il, « je me demande si… On dit que tous les savants sont égocentristes, qu’ils ne vivent que pour leur boulot. Et si… et si une demi-douzaine d’entre nous, choisis parmi les plus qualifiés dans différents domaines, se groupaient autour d’un amorphe ? Nous aurions des résultats extraordinaires. Vous y avez pensé, Santana ? »


  — « Oui, » répondit sombrement le psychiatre. « Et il eût été sans doute trop beau que je sois le seul. »
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  L’amorphe, en lui-même, n’est pas dangereux. Le danger, c’est dans les replis de l’âme humaine qu’il se dissimule, et l’homme, jusqu’à maintenant, l’a fort bien surmonté. Mais il a toujours été là, endormi au fond de son subconscient, d’un sommeil agité parfois. Pourquoi serait-il pire une fois réveillé ? Il vaut certainement mieux l’affronter au grand jour que de procéder à un refoulement qui entraînerait frustration et paranoïa…


  C’est ainsi que l’on raisonna.


  Et c’est ainsi que les amorphes furent admis au sein de la colonie Alice, sur la planète Marilyn.


   


   


  Assis sur une souche d’arbre, au flanc d’une petite colline située à quelque cinq kilomètres de la colonie, il regardait vers le sud, protégé des jumelles indiscrètes par un rideau d’arbres à calices. L’après-midi touchait à sa fin, et le vent, venant de l’intérieur des terres, se levait : il entendait le bruissement des feuillages derrière lui. Les nuages s’étaient dispersés, découvrant un ciel clair, tout embrasé de rouge et de violet, d’ocre et de rose. Il ne pensa pas aux particules de poussière qui provoquaient le phénomène, il pensa simplement que le ciel était beau. Et le paysage aussi, qui s’estompait peu à peu dans le jour pâlissant ; les rais obliques du soleil couchant vinrent couronner de pourpre, à l’ouest, la cime des montagnes ; leur ombre s’allongea sur la plaine, puis grimpa jusqu’à lui, et il se trouva soudain ébloui par les feux d’une myriade de joyaux : franchissant d’un bond la nuit qui s’installait, un dernier rayon emplissait d’émeraude et d’argent le calice que lui tendait la moindre des plantes-soucoupes.


   


   


  La petite fille jouait toute seule, à quelques pas de lui ; elle se livrait à son jeu favori, qui consistait à décapiter les plantes-soucoupes pour transvaser de l’une à l’autre le liquide qu’elles recelaient. Elle riait aux éclats en servant ce thé imaginaire à ses hôtes imaginaires, qu’elle gratifiait, avec la chaleur de son cœur, en leur tendant leur tasse, de propos de grandes personnes.


  Il l’observa, et lui dit tout son amour ; sans parler, mentalement, mais c’était suffisant.


  Elle courut soudain vers lui. « Al veut pas manger son biscuit ! » fit-elle d’un ton sévère, plantant son regard dans le sien avec l’extraordinaire aplomb qui la caractérisait. « Il dit qu’il n’y a pas de chocolat dessus. Dis-lui de le manger, toi. » Elle lui tapota impatiemment le poignet, mécontente de la mollesse de sa réaction. « Dis-lui qu’il doit le manger ! »


  Il contempla son visage avec ce sentiment d’émerveillement extatique qui le laissait toujours la gorge sèche et nouée. Ses cheveux courts, très blonds jusqu’alors, commençaient à foncer, maintenant qu’elle avait cinq ans, et prenaient des reflets dorés. Elle les avait portés longs, jusqu’aux fournaises de l’été, où il avait fallu les couper : ils la gênaient, avait-elle déclaré ; ils devenaient bougras, terme qu’il avait correctement interprété comme une combinaison de broussailleux et de gras.


  L’arête du nez n’était pas encore nettement formée, et les narines étaient peut-être légèrement trop ouvertes ; cela lui faisait comme un gros morceau de pâte à modeler posé au beau milieu du visage. La narine gauche était barrée d’une fine cicatrice, vestige d’une chute qu’elle avait faite alors qu’elle avait deux ans : déjà très turbulente, elle était tombée en courant, et une aile du nez s’était déchirée sur un caillou… Ses jointures blanchirent à l’évocation de cet horrible instant.


  La bouche était petite et très ferme : ferme aussi le menton, et les joues bien rondes. Quant aux yeux… avec leurs prunelles gris-vert, surmontées de grands cils, c’étaient de pures merveilles ; il fallait les voir s’ouvrir tout grands, étinceler, sourire ou pleurer ! Ils constituaient son principal atout : ses yeux et sa personnalité : indépendante, volontaire, avec de touchants accès de tendresse. Allons, se dit-il, l’apparence physique n’a pas grande importance. Avec une telle personnalité, elle n’aura aucun mal à trouver un mari : les garçons vont se battre pour elle. D’ici dix ans, ça va être quelque chose !


  « Dis-lui de le manger ! »


  — « Viens ici, mon petit cœur. » Puis, avec un sourire enjôleur : « Viens, je veux te dire quelque chose à l’oreille. »


  Elle faillit se décider ; et puis, soudain, un sourire moqueur, une grimace, et un saut en arrière : « Qu’est-ce que tu veux me dire à l’oreille ? »


  — « C’est un secret. »


  Elle pivota brusquement sur elle-même, les bras étendus comme des ailes, sa courte jupe tourbillonnant autour de sa taille. « Ce n’est pas vrai ! » Elle retourna en gambadant à ses hôtes imaginaires. « Tu vas me chuchoter : je t’aime, et puis tu m’embrasseras. Ce n’est pas un secret, ça ! »


  Prétentieuse petite pécore, songea-t-il affectueusement, en la regardant jouer les maîtresses de maison. Elle n’aura pas dix-huit ans quelle sera déjà mariée. J’espère quelle tombera sur un type convenable, on voit tant de phénomènes de nos jours…


  Il la regarda encore jouer sur la colline, et l’y laissa quand l’obscurité fut tombée.


  C’est ainsi qu’Alex Stordahl découvrit son Te.


   


   


  C’est le repas du soir. James et Agata Walters sont assis de part et d’autre d’une table grossière, qu’un rabot inexpert n’a pas réussi à dégauchir convenablement ; incroyable comme ce foutu outil peut se débrouiller pour accrocher et arracher des éclats. Tubb Tacker a l’air de savoir s’y prendre. Lui demander d’essayer d’arranger ça. Entre l’amorphe : anonyme, hermaphrodite.


  « Merci. Posez ça là, voulez-vous. »


  Mme Walters extrait de la marmite des morceaux de faux bœuf reconstitué, et les sert. Le plastique immaculé des assiettes disparaît sous une flaque de liquide graisseux. Dans un morne silence, James Walters prend son assiette, et se met à manger ; il s’escrime en vain sur sa viande, qui refuse de se laisser couper.


  « Ah non ! ça suffit ! » rouspète-t-il. « Aggie, c’est la dernière soirée que je passe à la maison avant de partir une semaine ! Si la viande avait pu être préparée correctement pour une fois, c’est bien aujourd’hui ! Regarde ça ! » Il pique dans sa viande une fourchette éloquente. « Dur comme du bois ! Je suis sûr qu’on peut préparer la viande reconstituée de manière qu’elle soit tendre ! Les autres y arrivent, pourquoi pas toi ? »


  — « C’est Ruby qui l’a fait cuire, » reconnaît Mme Walters ; son regard effleure l’amorphe, qui se tient impassible à l’arrière-plan.


  — « Ruby ou toi, c’est du pareil au même. Elle est un peu toi, puisqu’elle est un peu mon Te. »


  — « Et un peu toi, puisqu’il est aussi mon Te. »


  Tous deux examinent attentivement l’étrange créature, cherchant à se retrouver sous ces traits anonymes, et n’y parviennent pas. Et chacun se demande, une fois de plus, s’il est bien présent dans cet amalgame, ou si une ancienne flamme ne s’est pas ranimée de manière imprévue…


  Ils avaient, à tour de rôle, subtilement interrogé l’amorphe en présence de l’autre, mais n’en avaient tiré que des réponses évasives, parce que, naturellement, tantôt l’un, tantôt l’autre, par un effort mental désespéré, lui intimait l’ordre de ne rien révéler de son identité. Mme Walters l’avait coincé un jour, alors que James était à son travail, pour lui demander carrément de qui il était le composé.


  Mais si, à cet instant précis, la force du veto silencieux de James était bien atténuée, il en allait de même pour le facteur Te dudit James, et l’amorphe avait été incapable de répondre. Mme Walters, elle, avait fini par découvrir qui était son propre Te, mais ne l’avait pas dit à son époux. Ce dernier s’en était douté, et se demandait pour quelle raison elle le lui cachait. Il y avait à cela deux explications possibles. Ou bien il s’agissait d’une résurgence de son passé, dans quel cas elle ne lui avouerait jamais. Ou bien c’était lui-même, dans quel cas elle ne parlerait pas non plus : elle n’allait pas lui procurer cette satisfaction !


  Le jour où Mme Walters avait découvert qui était son Te, elle avait immédiatement enfermé l’amorphe dans le placard à balais, et quand James l’en avait tiré, en rentrant du travail, il l’avait retrouvé pratiquement informe.


  L’amorphe entretenait entre eux un climat de méfiance, mais il rendait tant de services dans la maison que Mme Walters refusait absolument de s’en séparer.


  Il faisait atrocement mal la cuisine, ce qui, selon James, prouvait que lui, James, était un époux fidèle. Mme Walters, en effet, était elle-même une cuisinière épouvantable.


  — « Ça ne fait rien. » finit par dire James, dans un souci d’apaisement. « On ne va pas encore s’engueuler pour ça. C’est notre dernière nuit. Buvons un coup et allons nous coucher. » Il l’enveloppa d’un regard lubrique.


  Les enfants sont couchés de bonne heure ; les parents aussi.


  Mme Walters relève un peu plus tard : » Je ne trouve pas juste qu’on envoie les hommes mariés au désert, James ; on devrait faire une exception pour eux. Je ne sais pas comment je vais réussir à me passer de toi. Ça va être long, toute une semaine. Notre première séparation… »


  James, dans la pénombre, scrute son visage. Elle a l’air comblée ; il a eu l’impression que ça se passait bien pour elle, comme d’habitude. Est-ce qu’elle serait nymphomane ? Au lit en tout cas, ils n’ont jamais eu de problèmes… Et voici qu’il va être loin pendant toute une semaine. Il serait faux de prétendre que l’amour rend James irascible ; un peu chatouilleux, ça oui. C’est comme au petit déjeuner : il en faut peu, alors, pour le mettre en boule.


  Il la dévisage longuement, sans trop savoir où il en est.


  Il va partir, mais l’amorphe, lui, va rester dans la maison ; masculinisé, évidemment.


  Ah ! bon Dieu ! songe-t-il. Il y a intérêt à ce que ce ne soit pas un de ses anciens ! Je le vois d’ici, ce salaud ! faire son mielleux auprès d’elle durant toute une semaine. Avec toutes les qualités qu’elle lui prête à présent, il sera irrésistible.


  Il y a intérêt à ce que ce soit moi !


  Ce n’est que le lendemain, sur le tracteur qui l’emporte vers le désert, alors que la pluie cingle les vitres de la cabine, qu’une nouvelle pensée le traverse.


  Supposons que je sois son Te ; moi à qui elle prêterait toutes les qualités, irrésistible, auprès d’elle à journée faite… Bonté divine ! Elle n’irait tout de même pas…


  Ah non ? Ça reste à voir…


   


   


  Le Révérend Iain Waddie, planté à l’entrée de son dôme église, en inspectait l’intérieur avec un sentiment de satisfaction tout religieux, sinon parfaitement pur. Ce grand gaillard, avec sa tignasse grise en bataille et sa tête d’écossais lugubre, était l’unique mentor de la colonie sur le plan moral et spirituel.


  « Un aumônier ? » s’était récrié Hetherington. « Et puis quoi encore ? Nous avons bien assez de parasites comme ça ! Ne confondons pas expédition et sortie paroissiale ! »


  Ses auditeurs lui avaient lancé des regards scandalisés. « Ne pas prendre d’aumônier, ça la fichera mal, » avait avancé quelqu’un. « Il est toujours bien vu de mettre un peu de religion dans ce qu’on fait ; une petite bénédiction au moment du décollage, par exemple. Ça fait bien dans le tableau, et ça donne bonne conscience aux gens. Il y en a qui, autrement, pourraient se sentir mal à l’aise en voyant tant d’argent consacré à une entreprise commerciale. Ça estompe un peu le côté matérialiste des choses. »


  — « Ils n’auront rien de plus pressé que de se chamailler pour des raisons de confessions… » avait ronchonné Hetherington.


  — « Pas obligé ! » avait rétorqué un de ses collaborateurs, l’œil inspiré. « A nous de trouver la bonne astuce. Un nouveau départ. La Fraternité retrouvée. Un monde tout neuf, où l’on vit et travaille côte à côte dans le respect d’un même Dieu. »


  — « Un pour tous, et tous pour un seul Dieu, » avait suggéré celui qui avait parlé le premier. « Ça sonne bien. Il ne nous reste plus qu’à baptiser la secte. »


  — « Les Hetheringtoniens, » avait proposé Hetherington ; mais c’était pour rire : il savait que même pour lui il y avait des limites.


  On avait gloussé poliment, sans trop se compromettre, et puis une voix s’était élevée pour suggérer : « Et si on la baptisait tout simplement Eglise interconfessionnelle de Marilyn ? On échapperait ainsi au reproche de vouloir créer une nouvelle secte. »


  — « Ça se défend… » avait reconnu le magnat du bout des lèvres. « Trouvez-moi donc un aumônier. Mais prenez de préférence quelqu’un qui ait d’autres qualifications, un ingénieur ou un métallurgiste, par exemple. »


  Le Révérend Iain Waddie possédait une licence de chimie ; il l’avait décrochée à l’époque de sa folle jeunesse, avant que la Grâce ne vînt le toucher, un beau soir, sur le strapontin d’un cinéma de Glascow.


  Il avait consacré la première partie de la soirée à fêter la victoire des Rangers de Glasgow sur leurs rivaux, les Celtics. Le cinéma était bien chauffé, le whisky soporifique, et il avait rapidement cédé à une douce somnolence. Le film était une vieille bobine de science-fiction, véritable pièce de musée, qui s’achevait en fanfare par un gigantesque holocauste atomique : le monde s’embrasait spectaculairement sous l’œil intéressé d’un homme et d’une femme auxquels la Lune fournissait un observatoire idéal. Il avait été arraché brutalement de son sommeil et de son siège par les effets tonitruants dont la bande stéréophonique soulignait le cataclysme final. Alors que le globe se dilatait pour se transformer en une éblouissante nova, Iain Waddie avait cru voir un visage à la fois bienveillant et sévère apparaître au sein des volutes de feu. Il lui avait aussi semblé entendre une voix proclamer : « Que la lumière soit ! » juste avant que les deux observateurs ne fussent baignés d’un éclat argenté. La Terre s’était ensuite racornie jusqu’à n’être plus dans le ciel qu’un rocher sans vie, tandis que la caméra, revenant en gros plan sur le couple, révélait que la Lune était couverte d’une végétation luxuriante.


  Alors que les spectateurs se précipitaient vers la sortie pour couper à l’exécution de l’hymne national terrestre, ladite caméra prenait du champ et découvrait peu à peu l’horizon, puis un hémisphère, puis le disque tout entier, et ô surprise ! on s’apercevait qu’il ne s’agissait finalement pas de la Lune, vu que l’on distinguait nettement les contours du continent américain. Mais Waddie avait manqué le coup de théâtre de la fin, déjà repris par le sommeil.


  On l’avait trouvé là en faisant le nettoyage, le lendemain matin, et il s’était éveillé avec le sentiment d’avoir vécu une expérience spirituelle extraordinaire, sans toutefois pouvoir se rappeler en quoi elle avait consisté. Cela avait-il eu un lien avec son ordination, une dizaine d’années plus tard ? C’était bien difficile à dire. Non, sans doute, encore que ce fût de ce jour-là qu’il avait renoncé à l’alcool.


  Le fidèle se faisant rare, il s’était vu contraint de se mettre en quête de nouveaux pâturages, et il s’était fait embaucher pour Marilyn dans le sentiment quelque peu illogique que, là-haut, il serait plus près de Dieu. Il se figurait également que les colons, animés d’une crainte unanime à l’égard du terrifiant Inconnu, viendraient en rangs serrés chercher le réconfort de ses prônes substantifiques.


  Les colons, hélas ! s’étaient adaptés à leur nouveau milieu avec un sang-froid remarquable, et il en était parfois à se demander si ce n’était pas le désœuvrement, plus que la terreur, qui poussait son maigre troupeau à franchir la porte de son église.


  Le doute, cependant, ne s’étendait pas à ses propres convictions. La flamme de sa foi n’avait pas chancelé au cours de ces décevantes années de ministère à Glasgow, au fil desquelles il avait vu disparaître une par une les quelques vieilles femmes qui constituaient ses ouailles, emportées par l’asthme et les bronchites, victimes des âpres hivers des humides bords de Clyde : il lui semblait au contraire qu’elle brûlait chaque jour plus haute et plus claire, comme cela se doit. Quand, dans le frisquet de ces dimanches matins, il dirigeait sa chorale et contemplait paternellement ses fidèles, quand, en tournant un peu la tête, il voyait les cheveux de ses enfants de chœur, auréolés d’un maigre rayon de soleil, son cœur se dilatait de reconnaissance à l’idée que, sous ce toit du moins, on ne faisait qu’un avec Dieu. Et quand il lui arrivait d’infliger un châtiment corporel au petit McIntyre, pour le punir de son obstination à mâchouiller bruyamment du chewin-gum pendant le prêche, il se sentait l’instrument d’une sainte justice. Tout sombre et sale que pût être Glasgow, la lumière divine brillait d’un pur éclat dans son église.


  Quand, après avoir étudié les amorphes et les avoir reconnus inoffensifs, on les avait laissé participer à la vie de la colonie, le Révérend Iain Waddie avait d’abord été troublé, puis intéressé. Les récits qui couraient parmi les colons sur les étranges facultés de ces créatures avaient été à l’origine de son Grand Dessein ; il n’y était cependant venu que lentement, un peu effrayé de sa témérité. Il s’était entretenu avec Stordahl, Briggs et Santana, il avait consulté sa Bible et ressorti ses vieux livres de cours avant de se décider.


  Puis il avait demandé qu’on lui amenât un amorphe.


  Et on le lui amenait. S’arrachant à la contemplation de son église, il se retourna en les entendant arriver. Il prit l’amorphe par la main et les remercia. Ils s’en allèrent, tandis qu’il entraînait la créature à l’intérieur du sanctuaire. Oui, les lieux avaient bon aspect. Les cuivres étincelaient, et, sur sa croix lumineuse, le Fils avait l’air de lui marquer son approbation. L’endroit était digne de Dieu.


  Laissant l’amorphe debout devant l’autel ; le Révérend Waddie empoigna sa Bible. Le choix du passage qu’il devait lire à cette occasion lui avait demandé beaucoup de réflexion. Il fallait créer le climat de recueillement convenable pendant que s’opérait la métamorphose de la créature. Il commença sa lecture tout en concentrant sa pensée sur l’amorphe ; il lui jetait de temps en temps un rapide coup « l’œil, pour voir s’il réagissait à son facteur Te comme Santana lui avait assuré qu’il le ferait.


  Il ne pouvait y avoir qu’un Te pour le Révérend Iain Waddie. Celui qui avait façonné toute son existence, Celui à qui il avait consacré toutes ces années…


  Et la métamorphose commença.


  Il était cinq heures de l’après-midi quand retentit le coup de feu. Un seul coup de feu. En l’entendant, tous ceux qui se trouvaient dans le voisinage du dôme église se précipitèrent vers son entrée et s’y engouffrèrent, pour rester ensuite figés sur place. On perçut un furtif bruissement à l’autre extrémité du dôme, mais personne ne vit ce qui s’évanouissait par la porte de derrière. Tous les yeux étaient fixés sur le cadavre qui gisait sur les marches de l’autel.


  Le Révérend Iain Waddie paraissait avoir trouvé le meilleur des raccourcis pour rejoindre son Seigneur.


  « Qu’est-ce qui vous a pris, Santana, » demanda Stordahl par la suite. « Vous l’avez poussé au lieu de l’arrêter, comme vous auriez pu le faire à n’importe quel moment. »


  Le psychiatre leva les yeux au ciel : « O homme de peu de foi ! Qui étais-je donc pour prétendre l’arrêter ? Il ne vous est pas venu à l’idée. Alex, qu’il avait peut-être réellement vu Dieu ? »


   


   


  Les amorphes, donc, furent admis dans la colonie Alice, sur la planète Marilyn, en qualité d’amis, de compagnons, de domestiques et d’ouvriers. Ils vécurent parmi les colons, partageant leur pain, leurs dômes, leurs foyers, et quelquefois leurs lits. Ils possédaient des individualités propres, mais pouvait-on les considérer comme des individus ? Leur caractère n’était autre que celui du Te des humains avec lesquels ils avaient le plus de contacts : et comme ce Te lui-même est l’image idéale que l’on se fait d’un être, ils étaient de commerce agréable, et sans nulle méchanceté. Au fil des mois, le physique et la mentalité de chacun d’entre eux se stabilisa, si bien qu’on put leur confier plus de responsabilités au sein de la communauté ; les plus anciens furent officiellement intégrés dans les effectifs de la colonie. On estima qu’il fallait trois mois pour que cette stabilisation permît à un amorphe de travailler avec quelqu’un d’autre que ses familiers sans subir, au physique comme au moral, de déconcertantes métamorphoses. On décida en conséquence de leur reconnaître, au bout de six mois, une existence légale, génératrice de certains droits.


  Le renfort de cette main-d’œuvre d’appoint, survenant au moment où l’on réussissait à assécher une vaste portion de terrain, permit de terminer rapidement de nombreuses résidences individuelles, et un climat de satisfaction s’établit dans la colonie en dépit d’un nouveau et inexplicable retard du vaisseau de ravitaillement. La seule visite qu’ils reçurent, au cours de cette période, fut celle d’une petite annexe qui leur apportait le lichen de Wilton ; le vaisseau PRL dont elle s’était détachée poursuivit sa course sans s’arrêter…


  Ce n’était pas seulement par le travail qu’ils fournissaient que les amorphes contribuaient cette heureuse ambiance ; il se dégageait d’eux une agréable atmosphère de bonne volonté. On ne pouvait pas ne pas les aimer : un être idéalisé n’a-t-il pas toutes les qualités ? On se rendit bien vite compte que le nombre de colons assez égocentristes pour que leur Te fût eux-mêmes était très restreint. Et leur amorphe, de toute manière, ne tardait pas à se policer sous l’influence des autres. Stordahl avait discrètement suggéré à Briggs de laisser son amorphe expérimental se balader un peu et frayer avec la masse…


  C’étaient les amorphes employés comme domestiques qui auraient pu poser le plus de problèmes, en raison de leur manque de contact avec le gros des colons, et on avait d’ailleurs assisté à quelques belles scènes de ménage au début. Mais là aussi, pour finir, tout s’était bien passé. On reconnut tacitement que personne ne pouvait rien au visage de son Te ; c’était comme ça, et les épouses outragées décidèrent simplement de mieux surveiller leur mari à l’avenir… Ce qui est fait est fait, mais que je ne t’y reprenne pas !


  Bref, les craintes qu’avaient inspirées les amorphes se révélèrent sans fondement, et la vie de la colonie se poursuivit sans accrocs…


  La cabane de Joan se dressait au nord du nouveau quartier résidentiel. La jeune femme passait pour distante et peu communicative, bien qu’elle participât aux activités communautaires avec toutes les apparences de l’entrain. A l’exception de Stordahl, on la voyait rarement en compagnie d’un représentant de l’autre sexe. Cela fit jaser chez les garçons célibataires qui se retrouvaient le soir autour du bar de la salle des fêtes pour discuter de leur avenir. On rangea Stordahl dans la catégorie des pisse-froids, et l’on déplora qu’une fille aussi baisable que Joan perdît son temps avec lui.


  Joan n’était pas loin de partager cet avis quand, après avoir entendu Stordahl lui souhaiter bonne nuit sur le pas de sa porte et l’avoir vu disparaître dans la nuit, elle eut franchi toute seule le seuil de sa cabane pour y retrouver son amorphe en train de lire au coin du feu.


  « Mais qu’est-ce que j’attends ? » lui avait-elle demandé un jour, découragée. « Pourquoi Alex est-il… comme il est ? Combien de temps se figure-t-il que ça va durer comme ça ? »


  Le visage familier lui était apparu au-dessus du livre, avec une expression d’étonnement mêlé d’un soupçon d’inquiétude.


  — « Attendre, ma chère ? Mais quoi donc ? »


  Il ne lui était donc resté qu’à s’asseoir avec un gros soupir, en fixant sans mot dire le pseudo-Alex que sa passion avait créé. Elle lui avait donné, hélas ! l’esprit du bien-aimé en même temps que ses traits, et, si elle connaissait bien l’original, il avait raison.


   


   


  On sema le lichen de Wilton (moins cher que le polyfixateur) dans le désert, où le travail s’était poursuivi sans relâche. Aux doléances de Stordahl concernant les conditions de travail, Hetherington avait répondu par un trait de génie qui le caractérisait bien.


  « Envoyez-y les amorphes, » avait-il ordonné, « Puisque, à vous en croire, ils ne se plaignent jamais. »


  Ces paroles inspirèrent aux colons des craintes pour leur emploi, et ils redoublèrent d’efforts pour assurer leur autonomie, travaillant vingt-quatre heures sur vingt-quatre au coude à coude avec les amorphes. On emprunta à Walsh une de ses Katie, et on lui demanda d’enseigner l’art et la manière de faire la cuisine à partir des ressources locales…


   


   


  Avec six mois de retard, le vaisseau de ravitaillement finit enfin par arriver.


  L’annexe de service vint se poser à trois kilomètres d’Alice pour y décharger sa crotte de fumée et de flammes, sous les applaudissements légèrement ironiques des colons assemblés. Ils avaient depuis peu acquis le sentiment qu’avec l’aide des amorphes ils n’étaient pas loin de pouvoir se débrouiller tout seuls, et ce vaisseau qui, quelques mois plus tôt, eût été le bienvenu leur apparaissait surtout, maintenant, comme un rappel de la souveraineté de l’Organisation. Mais enfin… il apportait du courrier, de nouveaux visages, du matériel, du changement dans l’ordinaire peut-être. Les half-tracks se précipitèrent vers lui, en traînant une longue file de remorques. Le gros des colons les suivirent à pied, en une cohue confuse où l’on retrouvait toute la population de la base, à l’exception des quelques personnes que leur service retenait au désert.


  Stordahl freina et sauta de son véhicule, suivi de Joan et de l’état-major de la colonie. Briggs était déjà là, fixant de son œil cynique cette silhouette argentée si déplacée sur la toile de fond des montagnes septentrionales. Charlton arborait une expression d’ardeur soigneusement contrôlée : il manœuvrerait bientôt pour se bien placer auprès du responsable de l’Organisation qu’amenait le vaisseau, quel qu’il fût. Le large sourire de Bill Myers, qui vint se placer aux côtés de Stordahl, trahissait une satisfaction sans arrière-pensées. Santana, un peu en retrait, faisait plus longue mine que jamais. Il y avait aussi tous les autres, en dehors de Walsh, naturellement, et d’un absent notable, Lever. Le géomètre s’était montré peu désireux de rentrer à l’expiration de son tour de service au désert, se portant même volontaire pour y rester une semaine de plus. Stordahl s’était secrètement demandé si la folie ne les menaçait pas, et il s’était réservé d’en toucher deux mots à Santana.


  L’annexe resta quelques instants immobile et silencieuse sur ses gigantesques amortisseurs hydrauliques, tandis que les dernières bouffées de fumée et de vapeur achevaient de se disperser. Puis, avec une plainte aiguë, une portion de l’étincelant cylindre coulissa doucement vers le bas et vint toucher le sol dans l’écartement de deux pattes. Les responsables de la colonie s’avancèrent en répétant leurs paroles de bienvenue. Loin derrière eux, la foule des colons allongea le pas, certains hommes se mettant même à courir.


  De la paroi cylindrique qui leur faisait face, un grand panneau se détacha en basculant sur lui-même, à la manière d’un pont-levis. Estimant rapidement sa hauteur, le comité d’accueil s’arrêta pour le laisser s’abaisser ; il atterrit presque à leurs pieds. Un groupe d’hommes sortit de la cabine de l’ascenseur. Lorsqu’ils s’avancèrent dans la lumière, tous les colons poussèrent le même soupir d’étonnement. Un des nouveaux arrivants occupait une chaise roulante. Son strict veston d’homme d’affaires flottait librement autour de ses épaules. Il n’avait pas de bras, et dirigeait sa chaise motorisée à l’aide de pédales.


  « Bonté divine ! » murmura Briggs, « c’est le Vieux ! Que diable vient-il faire ici ? »


  Passé la surprise initiale, Stordahl, en surveillant l’approche d’Hetherington, éprouva un sentiment d’accablement et de nervosité. Sa tâche était déjà bien assez difficile comme ça sans avoir en plus le magnat sur le dos pendant quelques jours. Il était un peu blessé, aussi. Pourquoi Hetherington ne les avait-il pas avisés de sa venue ? Se faisait-il une règle de tomber sur ses gens à l’improviste ?


  Il s’avança jusqu’à la rampe. « Monsieur Hetherington, » dit-il, se souvenant de ne pas tendre la main. « Quelle bonne surprise ! » Dieu merci ! il ne pleut pas, pour une fois, songea-t-il in petto.


  L’œil globuleux dans un visage de crapaud, le grand homme posa sur lui un regard torve. « C’est ça, » répondit-il sans se mouiller. « Comment ça va, Stordahl ? »


  — « Très bien. Tout marche comme sur des roulettes. Le programme de logements est bien avancé, la base du désert en partie construite… » Il s’interrompit brusquement, réalisant qu’on ne lui en demandait pas tant.


  — « Parfait ! Vous me raconterez ça un peu plus tard. » Hetherington passa rapidement en revue les autres membres du comité d’accueil. « Briggs, Charlton, Myers, » murmura-t-il. Sa mémoire des noms était étonnante. Son regard se porta sur la horde qui accourait dans la plaine. « Et les enfants d’Israël à l’arrière-plan. Bon Dieu ! quelle cohue ! C’est nous qui avons amené tout ça ici ? » Il gratifia Stordahl d’un sourire incrédule, mais ses prunelles restèrent de glace.


  — « Il y a des amorphes parmi eux, monsieur. »


  — « Ah oui ! les amorphes… Vos rapports m’ont intéressé. Mais… je suppose que vous pouvez nous héberger quelques jours ? »


  — « Je vais vous faire préparer une des cabanes, monsieur. »


  — « Les cabanes ? Ah ! je vois ! Les habitations à construire après le travail. Oui… » Il fit pivoter sa chaise pour scruter l’intérieur de l’ascenseur.


  Stordahl en profita pour glisser à l’oreille de Bill : « Prends Joan avec toi, et filez nettoyer ma baraque pour M. Hetherington. »


  Le magnat se retourna, avec sur les lèvres le même sourire sans chaleur. « En prenant vos dispositions, Stordahl, ne perdez pas de vue que nous sommes deux. Mme Hetherington m’accompagne. »


  Mme Hetherington, qui, en artiste consommée, avait différé son entrée, sortit alors nonchalamment de l’ascenseur en roulant des hanches ; le soleil vint caresser ses cheveux d’or juste à l’angle voulu pour en tisser une auréole autour de son visage sans défaut. Elle fixa Stordahl : « Hello ! Alex ! »


  — « Très heureux de vous revoir, madame Hetherington, » répondit le directeur, tout surpris de sentir ses genoux flageoler.


  Elle adressa un bref signe de tête à chacun des membres de la délégation, puis, se protégeant les yeux, examina le paysage. « Je meurs d’impatience de voir cet endroit. » dit-elle. « Est-ce une belle planète, Alex ? Mon époux m’a-t-il fait un compliment en lui donnant mon nom ? »


  Stordahl sourit sans mot dire. Qu’aurait-il pu répondre ?


  « Il faudra que vous me montriez tout ça. » ajouta-t-elle.


   


  Ainsi pris au pied levé, ils se débrouillèrent comme ils purent. On arrima le fauteuil roulant sur la plate-forme d’un half-track, et un de ses gardes du corps hissa Hetherington sur le siège du passager. Le magnat ne desserra pas les dents de toute l’opération. Stordahl, quelques mois plus tôt, avait été mis au courant par sa secrétaire, en attendant de le rencontrer pour la première fois. « M. Hetherington n’en parle jamais, » lui avait-elle dit, « et il n’aime pas que les autres le fassent. Il a perdu ses bras il y a déjà bien longtemps – il a fallu l’amputer – et, maintenant, ce sont ses jambes qui le lâchent. Il ne peut plus marcher, mais il a encore assez de force pour manœuvrer son fauteuil roulant avec les pieds. Les accoudoirs du fauteuil cachent des revolvers, commandés eux aussi par les pieds. C’est un peu effrayant… Quand ses jambes seront complètement mortes, je ne sais vraiment pas ce qu’il va faire. Dynamique comme il est, il ne va pas accepter facilement de ne plus pouvoir se déplacer sans l’aide de quelqu’un. » Il y avait dans sa voix un accent de pitié assez surprenant.


  Hetherington parvint sans encombre à la cabane de Stordahl. Bill et Joan avaient fait du bon travail, et réussi à tout ranger dans le court délai qui leur était imparti.


  Le magnat inspecta les lieux, notant au passage les parois de rondins, le mobilier fait sur place, les ustensiles en provenance de l’Organisation. « Pas mal, » concéda-t-il. « C’est bien en dehors des heures de travail qu’on a construit ces cabanes ? » Il décocha à Stordahl un regard inquisiteur.


  — « Naturellement. Ça va très vite avec l’aide d’une équipe d’amorphes. »


  — « C’est ça… Dites-moi, maintenant que nos gens ont les amorphes pour les aider, et qu’ils ont tous quitté les dômes de l’Organisation pour vivre dans de jolies petites cabanes, ils doivent commencer à se sentir bougrement indépendants, non ? »


  — « Il y a eu quelques murmures, » admit prudemment Stordahl.


  — « Que vous avez parfaitement étouffés, je n’en doute pas. Je n’ai vu aucune démonstration à notre arrivée… Je m’attendais à des velléités de mutinerie. Stordahl. Je m’y attends toujours, et ça ne rate jamais. C’est le cours normal des choses. L’homme est ainsi fait que certains mots provoquent chez lui des réactions aveugles. Quel que soit le contrat qu’il ait signé, quelle que soit, sur le coup, sa détermination d’en respecter scrupuleusement les clauses, le type le plus intègre oublie tout dès qu’un beau parleur prononce le maître mot. Un mot, Stordahl, un seul. »


  — « Et quel est ce mot, monsieur ? »


  — « Esclavage, Stordahl, esclavage. Que de petits malins leur serve ça bien enveloppé, et, bon Dieu ! vous n’avez plus qu’à frapper vite et fort. Sans ça, ils se mettent à penser : ils ont raison ! L’Organisation nous a réduits à l’esclavage ! D’accord, nous serons libres dans cinq ans, mais, pour l’instant, nous ne sommes que des esclaves et c’est tout ce qui compte. Brisons nos fers ! Votons démocratiquement ! Qui veut rester esclave ? Personne, bien sûr. Motion adoptée. Et qu’est-ce qu’on fait maintenant ? On proclame notre indépendance ! Et, avec l’indépendance, les Droits de l’homme et du citoyen. Tous les hommes naissent libres et égaux en droits… Ça ne vous dit rien. Stordahl ? Vous n’avez pas déjà entendu ça quelque part ? »


  — « Si. »


  — « Hé oui ! Mais enfin, puisque vous m’affirmez que tout va bien pour le moment, c’est parfait. Vous avez de la chance, et je me demande si ce n’est pas dû à la présence des amorphes. « Main dans la main, hommes et amorphes, c’est notre avenir que nous construisons ici ! » Les colons, bien sûr, sont toujours obligés de fournir leurs huit heures de travail quotidien pour rembourser le prix de leur passage, mais qu’est-ce que ça peut faire puisque, tandis qu’ils s’échinent comme des bagnards, les amorphes leur construisent leur maison, sans oublier, je crois, de drainer le terrain et de cultiver les produits locaux. Ça aide, comme qui dirait, à faire passer la pilule ! » Le ton d’Hetherington était nettement sarcastique. « Au fait, Stordahl, quel est le statut des amorphes ? »


  — « C’est une question délicate, » reconnut le directeur. « En arrivant à la colonie, ils n’en ont aucun. Tout le monde a le droit d’aller en chercher pour l’aider à construire sa maison, à tenir son ménage, ou à faire n’importe quoi. Au début, ils changent sans arrêt d’aspect, et cela dure jusqu’à ce qu’ils aient trouvé leur équilibre ; ils prennent alors les traits d’un individu ou de plusieurs, et s’y tiennent à peu près. Au bout de trois mois, on les couche sur les registres de la colonie. »


  — « Qu’est-ce que ça veut dire ? »


  — « Heu !… Je pense que ça veut dire que nous les considérons comme des individus à part entière. »


  — « Et vous les payez ? »


  — « Bien sûr que non. A quoi cet argent leur servirait-il ? Ils sont logés et nourris gratuitement. »


  Hetherington ricana doucement. « Vous ne trouvez pas que ça ressemble à de l’esclavage, Stordahl ? »


  Le directeur resta silencieux.


  « Allons, mon vieux, je ne fais que jouer sur les mots, à la manière de vos fauteurs de trouble. Mais pensez à ce que je vous ai dit, la prochaine fois que vous aurez des difficultés. L’essentiel, c’est que ce miraculeux apport de main-d’œuvre gratuite profite à tout le monde ; y a-t-il des amorphes qui travaillent pour l’Organisation, ou est-ce que vous les accaparez tous ? »


  Stordahl fut heureux de pouvoir répondre à cette question : « Nous les utilisons dans le désert, monsieur. Lever, qui y est en ce moment même, en a une équipe avec lui. »


  — « Une équipe de combien ? »


  — « Une vingtaine. Ils procèdent à l’installation de logements et de laboratoires permanents. »


  — « Lever est le seul de nos hommes qui soit là-bas ? »


  — « Pour le moment. Les conditions y sont épouvantables. Heureusement que nous avons les amorphes ! Ils ne se plaignent jamais, à croire qu’ils s’y sentent parfaitement à l’aise. »


  — « Mais vous y allez bien de temps en temps ? » demanda Hetherington d’une voix doucereuse.


  — « Naturellement. Nous y passons à tour de rôle. Mais Lever n’en bouge presque plus : si ça lui plaît, ce n’est pas moi qui lui imposerait de revenir ici. Personne d’autre ne veut se porter volontaire, et nous sommes obligés d’établir un tour de service. »


  — « Tenez-le à l’œil, ce Lever, » conseilla Hetherington d’un ton lourd de sens. « Je connais l’oiseau ».


  Stordahl parut pensif. » Ce qu’il y a de plus curieux, c’est qu’il s’agit d’un des rares colons dont le facteur Te pousse un amorphe à emprunter ses propres traits. »


  — « Il doit maintenant y avoir toute une armée de Lever dans le désert ! » remarqua Hetherington. « Mais cela nous amène au cœur du sujet. C’est cela qui m’intéresse, cette particularité qui est aussi celle de… Briggs, je crois ? »


  Marilyn Hetherington entra dans la pièce à cet instant et vint s’asseoir discrètement en face d’eux, un verre à la main, et les observa sans parler. Elle portait une robe verte, très sobre, à col fermé. Stordahl jeta un rapide coup d’œil dans sa direction, puis, suivant l’exemple d’Hetherington, l’ignora.


  — « Oui, c’est bien Briggs. Santana dit que ce phénomène ne se produit qu’avec un égocentriste parfait. »


  — « Je vais peut-être vous étonner, mais j’en ai amené quelques-uns avec moi. » Le magnat avait fait cette surprenante déclaration avec l’air détaché qu’il aurait pris pour parler de quelques têtes de bétail, et Stordahl se surprit à se demander à quoi ressemblait un troupeau d’égocentristes, et de quoi on les nourrissait.


  — « Ah ? Et… combien ? » fut tout ce qu’il trouva à dire.


  — « Quatre seulement. Mais chacun d’entre eux fait autorité dans sa branche. »


  — « Vous comptez vous livrer à une expérience avec eux ? Vous allez essayer d’obtenir un amorphe qui soit un amalgame de leurs quatre personnalités ? »


  — « On ne peut rien vous cacher, Stordahl ! » observa sarcastiquement Hetherington. » Mais vous vous trompez sur un point. L’amorphe sera le mélange de cinq personnalités. Les quatre hommes dont je vous ai parlé, plus moi-même. »


  Marilyn Hetherington parla pour la première fois. « Quelle belle équipe vous allez faire ! » Rien d’acide dans sa voix, tout juste un soupçon de méchanceté dans le bleu de son œil.


  — « Je suis certain d’avoir le profil de l’emploi, » répliqua benoîtement son époux. « Mais quelle surprise si mon Te, finalement, c’était toi ! »


  — « Je vais m’occuper de l’hébergement de ces hommes, » fit Stordahl.


  — « Merci… Est-ce que vous réalisez bien l’importance de l’enjeu, Stordahl ? » On devinait, pour une fois, une trace d’émotion dans ses yeux délavés. « Mes gens sont les meilleurs de leur spécialité, et moi j’apporte un élément de… je dirai d’énergie. Les savants ont souvent besoin qu’on les bouscule un peu, vous ne trouvez pas ? Encore que mes gens ne soient pas des savants ordinaires !… Quelle masse de connaissances nous allons mettre à la disposition de ce cerveau ? Quelle puissance de raisonnement, alliée à une pensée intuitive ! Avec cet instrument à notre disposition, il n’y a rien que nous ne puissions faire. » Il paraphrasait, sans le savoir, ce que Briggs avait exprimé un peu plus tôt, mais la suite fut grandiose. « La créature que nous allons engendrer ressemblera à Dieu. »


  — « Ou au Diable ! » souffla doucement Marilyn Hetherington.


   


  Comme nombre de personnalités dynamiques, Hetherington buvait sec, sans en paraître tout d’abord affecté. Pendant l’heure qui suivit, Stordahl et lui-même s’entretinrent de l’état des travaux dans le désert, des problèmes posés par le transport du minerai et de la construction de l’aciérie. Le magnat avait sérieusement potassé ces questions. On devinait que les rapports de Stordahl au quartier général de l’Organisation avaient servi de base à un certain nombre d’études prospectives. Il ressortit de la discussion qu’il avait maintenant l’intention de construire l’aciérie dans un endroit situé à six kilomètres au sud de la chaîne montagneuse, et à onze de la base actuelle. On amènerait l’eau des montagnes jusqu’au désert, où on la mélangerait à l’oxyde pour obtenir une boue qui serait alors envoyée, sous conduit, vers l’usine. On construirait une base spatiale à cinq kilomètres de cette dernière.


  C’était la solution la plus économique, mais elle aboutissait à faire d’Alice une ville fantôme. Ça allait être un véritable coup dur pour ses habitants, qui venaient de consacrer plusieurs mois à l’édifier. Stordahl se demanda comment ils allaient prendre la chose.


  « Manque de pot pour eux, » commenta froidement Hetherington, « mais pourquoi se figurent-ils que j’ai prévu des dômes ? Tant qu’ils travailleront pour moi, il faudra qu’ils soient prêts à lever le camp sans préavis. »


  Sur ces paroles inquiétantes, il fit comprendre à Stordahl qu’il ne le retenait plus.


  Marilyn raccompagna Stordahl jusqu’à la porte. « Restez une minute, » lui demanda-t-elle. « J’ai envie de bavarder un peu. A peine étions-nous arrivés que nous sommes venus tout droit à cette cabane, et je n’ai encore pu parler à personne. Je voudrais en savoir plus sur cette planète. » Le soleil disparut à l’horizon, et le ponant s’embrasa de l’habituelle aurore boréale. Elle la contempla, la bouche entrouverte. « Que c’est beau ! Qu’est-ce qui provoque ça ? »


  — « La poussière, » répondit brièvement Stordahl. « Ecoutez, madame Hetherington, je ne voudrais pas me montrer grossier, mais je crois que… »


  — « Appelez-moi donc Marilyn. »


  — « Marilyn. Je vous disais que… »


  — « Je vous fais peur ? » Elle s’adossa contre la porte à demi ouverte, et se balança avec elle. « J doit s’être endormi, maintenant ; c’est toujours pareil. Il arrive comme un bolide crache le feu pendant une heure ou deux, puis se saoule et s’efface. C’est la réaction. La réaction au vol. Il déteste emprunter les navettes de liaison. Vous voyez ce que ça représente, l’absence de gravité pour un homme qui n’a plus de bras et bientôt plus de jambes ? Il n’y a pas de gravité artificielle à l’intérieur des annexes. Mais n’allez pas vous méprendre sur mes intentions parce que je vous ai dit qu’il dormait. Tout ce que je désire, c’est parler avec quelqu’un, quelqu’un enfin qui ne soit ni J ni les gorilles où les petits génies dont il est entouré. Il y a des jours et des jours que je les supporte. Je suis maintenant sur une planète qui porte mon nom, et j’ai envie qu’on m’en parle. C’est tout. Je ne vous fais pas des… avances. »


  Stordahl se sentit soudain confus. Elle avait l’air jeune, solitaire, et très malheureuse tout d’un coup. « Pardonnez-moi. Je suis un peu balourd, je le crains. J’ai cru… » Ne sachant comment terminer, il décida qu’il valait mieux se taire.


  — « C’est bon. Je sais. Je suis sa cinquième femme, et vous pensez que je ne suis qu’une aventurière, mariée par intérêt à un paralytique, qui a besoin d’un petit intermède de temps à autre pour lutter contre la frustration. Vous n’êtes pas le seul. C’est ce que tout le monde se dit. »


  — « Je vous en prie, Marilyn. Je vous ai demandé de m’excuser. Parlons d’autre chose. Vous désirez qu’on vous parle de ce monde. Hé bien ! vous en voyez l’essentiel devant vous : la ville d’Alice. Une ville fantôme, bientôt, à en croire votre mari. » Il ne put empêcher son amertume de transparaître.


  Mais, en cela très féminine, ce fut l’aspect personnel des choses qui retint son intérêt. « Alice. C’est vous qui avez choisi ce nom. Est-ce celui de votre femme ? »


  — « De ma fille, » répondit-il lapidairement. » Elles sont mortes toutes les deux. »


  — « Je suis désolée… Vous devez vous sentir bien seul, ici ; penser que vous les avez abandonnées. C’est ce qu’il fallait faire, vous savez. Le mieux, c’est de partir, dans ces cas-là. »


  Sacrée bonne femme ! on croirait qu’elle lit dans mes pensées, songea Stordahl. A moins qu’elle n’ait tout simplement appris le caractère récent de mon deuil en lisant mon dossier personnel… « Je m’en sors très bien, » dit-il presque brutalement. « Votre époux m’a pourvu d’une concubine. »


  — « Elle est bien ? »


  — « Très. Mais je ne suis pas fichu de le lui dire. Je la trouve même parfois trop bien ; si raisonnable, si compréhensive, que j’en ai envie de l’étrangler. »


  Marilyn lui sourit avec sympathie. « Quel dommage que vous n’en soyez pas amoureux… Il n’y a pas d’autres filles, ici ? »


  — « Pas une qui lui arrive à la cheville. » Stordahl se demanda comment la conversation avait pris ce tour.


  — « Alors, peut-être que vous finirez par vous décider. Il faut que je vous quitte, Alex, pour aller mettre J au lit. J’aimerais bien vous retrouver un peu plus tard pour visiter la colonie. Vous avez un foyer ? Mais je crois qu’il est plus sage d’y renoncer. Je suis fatiguée, moi aussi. »


  Alex lui tendit la main, et elle la serra de ses doigts frais. « Bonsoir Marilyn. A demain matin. »


  — « Peut-être pas. Je crois que je vais être très prise pendant quelque temps. Mais, quand nous serons installés, vous voudrez bien me servir de guide ? »


  — « Bien sûr. »


  — « Epatant ! Alors, bonsoir ! » La porte se referma. Envolée, Marilyn ! Stordahl demeura un instant immobile, puis s’éloigna. Ils n’avaient guère parlé de la colonie, finalement, mais surtout de lui. Ne l’avait-elle pas délibérément cherché ?


  Pour l’amour du ciel ! Ragea-t-il, pas de ça !…
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  Le séjour d’Hetherington sur Marilyn commença sous de fâcheux auspices. Tout le monde s’attendait, le lendemain de son arrivée, à ce qu’il convoquât une assemblée générale pour, en quelque sorte, leur annoncer le score. Les colons errèrent sans but toute la journée, prêts à se diriger vers la salle des fêtes à l’appel des haut-parleurs. La seule personne à entrer en contact avec le magnat fut Stordahl, qui passa à la cabane au milieu de la matinée sous prétexte de s’assurer qu’on ne manquait de rien, et, en réalité, pour découvrir les intentions du grand homme. Ce fut l’un des cerbères d’Hetherington qui l’accueillit sur le pas de la porte, et l’informa que son patron était en conférence et ne voulait pas être dérangé : il n’avait besoin de rien, si ce n’était de vivres et de boissons.


  Alors qu’il allait battre en retraite, agacé mais désarmé, il lui vint l’idée de tenter le coup auprès de la cabane voisine, qui abritait les mystérieux égocentristes. Toujours sous prétexte de s’inquiéter du bien-être de ses hôtes et de leur proposer ses services, il frappa à la porte. Personne ne répondit. Les occupants des lieux devaient tous être avec Hetherington. Stordahl regagna la base avec la sensation déprimante d’être volontairement traité en quantité négligeable ; quelle que puisse être l’affaire actuellement débattue, on aurait dû l’inviter à participer à la réunion en qualité de représentant des colons.


  « Ça ne nous concerne peut-être pas, » hasarda Joan. « Il se peut qu’ils discutent de quelque chose qui n’a rien à voir avec la colonie. Elle est vaste, tu sais, l’Organisation ! »


  Stordahl lui lança un regard noir, « Je t’en fous ! Il est enfermé avec les types qu’il a amenés. Ils s’occupent sûrement de la fabrication de leur satané amorphe de génie. C’est pour ça qu’il est venu, Hetherington, crois-moi. Ce qui l’intéresse, ce n’est pas la colonie, ni même l’aciérie, mais les amorphes. Il a saisi ce qu’on pouvait en tirer. »


  — « Ne t’en fais pas, elle viendra peut-être déjeuner avec nous, » insinua malicieusement Joan.


  — « Oh ! je t’en prie ! » Stordahl s’éloigna d’un pas rageur, et passa l’heure suivante à traîner dans la colonie, répondant de manière évasive aux nombreuses personnes qui l’arrêtaient pour lui demander ce qui allait se passer.


  Ce ne fut qu’après le déjeuner – auquel Marilyn ne parut pas – qu’il reçut enfin un message d’Hetherington, et ce n’était certes pas ce qu’il attendait. : l’un des cerbères à tête de boxeur vint simplement l’informer que son patron réquisitionnait le dôme radio jusqu’à nouvel avis, et désirait qu’on le reliât à sa cabane. Fou de rage, il mit immédiatement une équipe au travail ; impressionnés par la hargne qu’ils lisaient sur le visage de leur directeur et l’attention avec laquelle il surveillait leur moindre geste, les hommes ne mirent que soixante-quinze minutes, montre en main, pour venir à bout de leur tâche.


  Hetherington demanda ensuite qu’on lui fournît un amorphe ; un spécimen tout neuf, vierge encore de toute influence…


   


   


  « Je sais que cela doit être vexant pour vous, Stordahl, » reconnut le magnat quand, au bout de deux jours d’isolement, il convoqua enfin le directeur. « Mais je suis un homme très pris, et cette histoire d’amorphe risque d’être de la plus haute importance pour nous tous. Je n’ai pas de temps à perdre en civilités. »


  — « Ce n’est pas non plus ce que je vous demande, monsieur, » ne put retenir Stordahl. « Mais j’estime que je devrais avoir mon mot à dire dans tout ce qui touche la colonie et les amorphes. Je crois que j’ai le droit de savoir ce qui se fait, et je ne suis pas le seul à penser ainsi. »


  — « Cela ne vous regarde pas : il s’agit d’une affaire qui relève de la haute direction de l’Organisation. Notre expérience peut avoir des conséquences d’une portée incalculable, et nous devons veiller à ce que rien n’en filtre pour le moment. »


  Stordahl dut prendre sur lui pour conserver son calme. « Que cette expérience soit votre affaire, je le reconnais, monsieur. Peut-être me suis-je mal exprimé. Mais je m’inquiète pour le moral de la colonie prise dans son ensemble. Mettez-vous à la place des gens. Depuis quelque temps déjà, ils craignent pour l’avenir de la colonie, ce qui aurait pu être évité si le vaisseau de ravitaillement était arrivé à la date prévue. Quand ce vaisseau arrive enfin, ils vous trouvent à son bord, ce qui ne fait que renforcer leurs craintes. Ils se demandent si vous n’êtes pas venu leur annoncer que vous laissiez tout tomber. Ils éprouvent un sentiment d’insécurité. C’est qu’ils sont bien loin de chez eux, monsieur Hetherington ! Vos pourriez au moins leur dire comment vous envisagez l’avenir de Marilyn. »


  Hetherington réfléchit un instant. « Vous pouvez convoquer une assemblée pour demain, » dit-il finalement. « Ou plutôt non. » se reprit-il, « pour après-demain. Je ne peux pas faire mieux. Vous comprenez bien qu’il est impossible de lâcher cet amorphe en ce moment. » Son regard s’illumina des feux d’une vision intérieure, et il ajouta doucement, comme pour lui-même : « L’évolution est fantastique. La chose boit le savoir comme une éponge. Mais nous ne pouvons pas la laisser seule. Nous sommes obligés de rester avec elle en permanence pour lui permettre de conserver sa nouvelle personnalité ; elle régresse, sans cela… »


  — « Mais il faut des mois pour obtenir un début de permanence ! »


  — « Ce n’est pas un problème. Nous pourrons l’emmener avec nous une fois les premières étapes franchies. Mais, dans l’immédiat, la moindre minute compte… J’ai dit après-demain, Stordahl ! »


  — « Après-demain, » répéta Stordahl, le visage de bois.


  — « Et, d’ici là, que personne ne vienne me déranger ! »


  — « J’y veillerai, monsieur. »


  — « Vous êtes un type bien, Stordahl. »


  Cause toujours, pensa le directeur.


   


  Deux jours plus tard, à neuf heures du matin, toute la colonie se pressait dans la salle des fêtes pour entendre Hetherington. Stordahl prononça quelques paroles d’introduction, puis se rassit, tandis que le magnat se propulsait jusqu’au bord de l’estrade, où il resta tout d’abord silencieux, pour bien faire monter la tension. Il se lança ensuite dans un discours dont les dix premières minutes furent entièrement consacrées à des formules aussi grandiloquentes que celles qu’il avait démolies quelques jours plus tôt.


  Une cascade de clichés du genre : Notre nouvelle Conquête de l’Ouest : la soif de savoir ; la victoire sur les éléments hostiles et l’avenir de nos enfants, coulèrent onctueusement de ses lèvres, tandis qu’il fouaillait l’assistance d’un regard qui semblait vouloir proclamer : Regardez, ne suis-je pas la vivante incarnation « les vertus que j’exalte ?


  Marilyn souffla à Stordahl : « Il appelle ça son « baratin haut les cœurs ! » Vous n’imaginez pas comme chacun de ses mots a été soigneusement pesé : il l’a fait rédiger par des psychologues et des poètes, et pas des moindres ! Je ne sais plus combien de fois je l’ai déjà entendu, mais ça porte toujours. »


  Joan se pencha vers elle ; Stordahl était assis entre elle et Marilyn. A sa grande surprise, les deux jeunes femmes, si différentes pourtant, s’entendaient parfaitement. « Où veut-il en venir ? »


  Marilyn sourit. « Vous avez l’esprit soupçonneux, Joan. Ça n’annonce pas toujours quelque chose de spécial, il lui arrive de vouloir simplement aiguillonner les énergies. Cette fois-ci, ma foi… » Elle lança un coup d’œil entendu à Stordahl, rappel muet des paroles inquiétantes prononcées par son époux trois jours plus tôt.


  Hetherington était bien lancé, et l’assistance baignait dans un agréable climat d’autosatisfaction béate. Jugeant le moment favorable, le magnat entreprit de larguer sa bombe.


  « Le cargo Hetherington-Adventure, à bord duquel je suis venu, orbite en ce montent autour de votre planète. Il est bourré d’outillage et de matériaux de construction, et je suis sûr que vous allez être heureux d’apprendre que l’heure est venue de s’attaquer à la construction de l’aciérie. Comme toujours, dans toutes nos entreprises, les études de rentabilité ont été très sérieuses. Hé bien ! mes conseillers m’ont adressé des rapports qui m’ont assuré, pour le cas où j’aurais eu besoin de l’être, que l’opération de Marilyn ne pouvait être qu’un succès. Je suis certain que ceci va soulager vos esprits de tous les doutes que vous pouviez entretenir quant à votre avenir sur ce nouveau monde. Les signes sont favorables : cette planète va connaître une grande prospérité. Nous sommes prêts. Les navettes se posent en ce moment même, pour décharger matériel et outillage ! »


  L’instant parut bien choisi pour applaudir : le dôme vibra d’acclamations et de trépignements. Les colons se congratulaient, se flanquaient de grandes claques dans le dos. Stordahl se raidit sur sa chaise, craignant que le dôme n’éclate. Il vit du coin de l’œil Marilyn se mordre nerveusement la lèvre inférieure.


  Quand les applaudissements s’éteignirent, un homme resta debout, tout seul, le regard fixé sur la tribune. Il attendit en silence, calmement, dignement, que tout le monde se fût rassis, et lança d’une voix forte et claire avant qu’Hetheringon n’eût le temps de continuer ; « Je ne vois aucune navette, monsieur Hetherington ! »


  Le silence s’accrut, tandis que le magnat fusillait l’homme du regard. Ce type l’acculait soudain à la défensive, avant qu’il n’ait pu expliquer à sa façon le changement de plan. Il ne pouvait pas se dérober, tout le monde attendait sa réponse. Il ouvrait la bouche quand son interpellateur reprit la parole, le prenant à nouveau de vitesse.


  « Nous devrions au moins les entendre, maintenant. » Il mit la main en compte derrière son oreille. « Je n’entends rien non plus. »


  Le visage cramoisi, Hetherington demanda : « Quel est votre nom, vous ? »


  — « Je n’ai pas encore de nom. Je suis un amorphe. »


  — « Bon Dieu ! » gronda l’autre, « de quel droit venez-vous me poser des questions ? Vous n’êtes pas un colon, vous êtes un étranger. Laissez-moi continuer. Asseyez-vous ou sortez ! »


  L’amorphe tint bon. « Je crois, monsieur Hetherington, qu’il y a maldonne. Je suis au courant de mes origines. On m’a expliqué comment je suis venu à exister sous ma forme actuelle. Je me vois donc dans l’obligation de vous reprendre. Sur cette planète, je suis chez moi, et c’est vous, monsieur, qui êtes l’étranger ! »


  — « Bien dit, Georges ! » lança quelqu’un.


  Stordahl, à ce surnom, reconnut la créature. Il s’agissait d’un aide-magasinier, qui, par sa fonction, se trouvait en contact avec une foule de colons des deux sexes. Cela avait donné, après stabilisation, un hermaphrodite à prédominance mâle, doué d’une grande intelligence et d’un soupçon d’entêtement. Chose inquiétante, le cri d’approbation émanait d’un humain.


  Le directeur se leva rapidement. « Du calme, les gars ! » cria-t-il. « Georges, assieds-toi, s’il te plaît. Ce que M. Hetherington veut vous dire est très important. Les questions viendront après. »


  Un semblant d’ordre revint dans la salle, et Hetherington reprit la parole. Il y eut des murmures quand il annonça qu’on allait changer le lieu d’implantation de l’aciérie. Il expliqua alors qu’il n’avait jamais été dans son intention de faire d’Alice le centre de la colonie, et qu’il n’avait vu là qu’un emplacement favorable au débarquement, en raison de son éloignement des montagnes et des vents irréguliers qu’on trouvait dans leur voisinage. S’il avait su qu’on mettait en chantier tous ces logements individuels, il les aurait immédiatement arrêtés…


  « Ce n’est pas juste, » murmura Stordahl à l’oreille de Marilyn. « Il était parfaitement au courant. Ils vont croire que j’ai omis de lui en parler dans mes rapports hebdomadaires, et c’est sur moi que le blâme va retomber. »


  — « Vous avez les épaules larges. Alex, » commenta-t-elle gentiment.


  Un soupçon monstrueux se formait dans l’esprit de Stordahl. Hetherington avait esquivé une question de la plus haute importance. Il attendit la suite de l’allocution, mais n’y trouva pas les éclaircissements espérés. Le magnat conclut, sans obtenir le moindre applaudissement. Stordahl se leva.


  Il remercia l’orateur de son exposé, bonnes paroles que l’assemblée accueillit par un silence cynique, puis, l’estomac contracté, demanda si l’on avait des questions à poser.


  La première question justifia ses craintes. Ce fut Georges, l’amorphe, qui se dressa.


  « Une seule chose, monsieur Hetherington. Nous serions très heureux d’accueillir l’équipe de construction de l’aciérie à Alice, avant que notre ville ne soit… déplacée. Il serait dommage qu’ils restent en orbite, là-haut, avec leur matériel, au lieu de profiter quelques jours de notre hospitalité avant de se mettre au travail. Je suis certain d’être l’interprète de tout le monde ici en vous demandant de les faire atterrir aussi vite que possible. »


  Une rumeur d’approbation monta de la salle. L’idée de voir de nouveaux visages plaisait beaucoup. Stordahl surveillait le magnat d’un œil attentif. Il était impossible que ce type eût l’intention de…


  Et pourtant si ! Il se redressa dans sa chaise roulante, se tourna en direction du trublion, et répondit sans se démonter : « J’ai déjà fait allusion au coût énorme d’une opération comme celle-ci, et à la nécessité de réduire les dépenses au minimum. Tenant compte de la récente évolution de la situation sur cette planète, je n’ai pas amené de maçons, mais seulement un chef de chantier. N’y a-t-il pas sur Marilyn toute la main-d’œuvre voulue ? Ce sont les colons actuels et les amorphes qui, coude à coude, vont construire la future usine. »


   


   


  « Comment vont-ils réagir ? » demanda Stordahl à Santana, après la dislocation – houleuse – de l’assemblée.


  — « Difficile à dire, Alex. Il est regrettable que cette, heu !… révélation, ait du survenir si peu de temps après l’accrochage entre Georges et Hetherington. Il commence, en pratique, par leur refuser le droit de cité, pour annoncer ensuite qu’il va les soumettre au travail forcé. Ça ne va pas plaire aux colons. Je parie qu’ils vont se dresser comme un seul homme au côté des amorphes. »


  — « Les amorphes ont la cote, » souligna Joan. « Mais peut-il les obliger à travailler ? J’ai l’impression qu’ils deviennent un peu plus indépendants, avec le temps. Il y a quelques mois, j’aurais dit qu’ils ne pouvaient pas refuser : ce n’était pas dans leur nature. Mais ils sont en train d’acquérir une personnalité propre. »


  — « Combien d’amorphes y a-t-il au juste dans la ville, Alex ? » demanda Santana.


  — « Plus de deux cents. »


  — « Tant que ça ! Bon, il n’y a pas trente-six façons de savoir ce qu’ils ont dans la tête : il faut parler avec eux. On va leur demander tout simplement ce qu’ils ont l’intention de faire, comme à des êtres humains. »


   


   


  Pour des raisons diverses, la rencontre ne put avoir lieu avant le lendemain. Elle se déroula dans le bureau de Stordahl. Santana, Joan et James Walters y représentaient les humains, et Georges les amorphes. Stordahl présidait. Il alla droit au fait.


  « Nous savons tous que les esprits sont agités. Ce qui m’intéresse, c’est de savoir jusqu’où ça peut aller. Parle-t-on de passer à l’action directe ? »


  Walters toussota, embarrassé. « Ecoutez, monsieur Stordahl, je ne crois pas que ma place soit ici. Un certain nombre de colons semblent me considérer comme leur chef, ce serait trahir leur confiance que de vous renseigner. »


  — « Je sais, James, et je suis d’accord avec vous. C’est précisément pour cette raison que je vous ai demandé de venir. Vous êtes le chef, mais il y a dans vos rangs quelques esprits exaltés qui entraînent les autres. Je désire simplement que vous me disiez quel genre d’action ils sont susceptibles de proposer, pour que nous en discutions ensemble et trouvions un compromis avant qu’une bêtise ne soit faite. »


  — « Je vois. C’est correct – si vous cherchez vraiment un compromis. Voici notre point de vue.


  » Pour commencer, nous n’allons pas faire les maçons avec les amorphes. Nous estimons qu’on n’a pas à les utiliser : c’est de l’exploitation caractérisée. Ensuite, nous n’allons pas bouger d’Alice. On se plaît bien ici, et on a sacrifié des mois de temps libre à bâtir nos maisons. On reste. Ou bien l’aciérie se construit ici, ou bien Alice devient une ville indépendante, les choses ont changé depuis quelques mois. Nous pouvons maintenant nous débrouiller tout seuls, pour la nourriture, et nous avons les amorphes pour nous aider. Et si Hetherington décide à cause de ça de tout laisser tomber, nous pourrons, le moment venu, affermer l’exploitation du désert. »


  La voix de Walters avait pris de l’assurance au fur et à mesure qu’il parlait. Une caisse à outils métalliques traînait sur le sol, et, dans le feu de l’action, il s’était juché sur elle, se grandissant ainsi d’une trentaine de centimètres.


  « Redescends, mon vieux, » lui glissa Santana, provoquant chez l’amorphe une ébauche de sourire.


  « Voilà qui ressemble fort à un ultimatum. Jim, » observa tranquillement Stordahl. « Je crois que vous ne vous rendez pas compte à quel point ça serait dur. Il vous manquerait tant de choses ! Vous n’avez pas d’hôpital, par exemple. Supposez que le docteur Singer et son équipe ne marchent pas avec vous, qu’est-ce que vous feriez ? »


  — « On se mettrait en contact avec la colonie terrestre la plus proche, et on lui proposerait des concessions minières en échange de son assistance. » répliqua allègrement Walters.


  — « Parce que vous croyez que M. Hetherington vous abandonnerait la radio PRL en partant ? »


  — « Nous l’aurions saisie bien avant ! »


  — « Oh ! je vois !… » Stordahl prit un air rêveur. « Ce que vous projetez, en somme, ce n’est plus la sécession, mais la révolution ! »


  — « C’est vous qui le dites… » le ton de Walters était déjà un peu moins assuré.


  — « Bon ! Je crois que j’ai compris où vous voulez en venir. Laissez-moi revenir sur vos deux arguments avant qu’on ne se mette à discuter dans le vide. Tout d’abord, les amorphes. Vous dites que vous ne voulez pas travailler avec eux à la construction de l’aciérie, sous prétexte que ce serait les exploiter. Et, pourtant, vous laissez entendre que vous avez l’intention de continuer à les employer sans les payer pour vos besoins personnels. C’est illogique ! Ensuite, le logement. La réponse est simple : si vous voulez rester au service de l’Organisation, il faudra déménager. »


  — « Nous n’avons pas l’intention de rester au service de l’Organisation. Je croyais m’être exprimé clairement. »


  — « Mais vous n’avez pas encore pris de décision définitive. Ecoutez, Jim, vous me connaissez : je suis un homme raisonnable, et je me trouve pris entre le marteau et l’enclume. C’est donc à moi de me débrouiller pour satisfaire tout le monde. Voici ce que je propose en ce qui concerne vos deux points. Premièrement, je demande à Hetherington de payer aux amorphes les heures qu’ils feront sur le chantier de construction, à condition que vous leur accordiez un salaire équivalent quand vous les employez à titre privé. Deuxièmement, je vais proposer que vous soyez indemnisés pour le temps que vous avez passé à construire vos maisons. »


  Il y eut un long silence, pendant que Walters réfléchissait. L’offre était honnête, mais comportait des aspects peu séduisants. Plus de main-d’œuvre gratuite à volonté. Le maigre salaire que leur contrat garantissait aux hommes se verrait encore amputé des gages qu’ils devraient verser aux amorphes. D’un autre côté, il était tenté par cette prime de déménagement, qui faciliterait grandement la réinstallation des colons dans leur nouveau cadre. Il était sur le point de dire qu’il allait consulter ses camarades, quand Georges les surprit tous par son intervention.


  « Je crains, messieurs, que vous n’oubliez quelque chose, » dit-il courtoisement. « Vous ne tenez pas compte du point de vue de mes amis. Ne pensez-vous pas qu’il peut avoir son importance ? »


  — « Excusez-nous, Georges, » répondit Stordahl, « et faites-nous part de leur point de vue. »


  — « Je remarque, monsieur Stordahl, que même vous, qui avez parlé d’exploitation, vous nous assignez une tâche sans nous consulter. Supposez un instant que nous n’ayons pas envie de faire ce travail ? »


  — « Voulez-vous aider à construire l’aciérie, Georges ? »


  — « Non, monsieur, puisque vous poussez la bonté jusqu’à me le demander. Je crains fort que la belle époque des domestiques gratuits ne soit révolue. Les amorphes en ont assez ! Je parle au nom de tous. Nous avons décidé de partir. »


   


  Ils fixèrent la créature avec des yeux ahuris. C’était la première fois qu’un amorphe s’exprimait de la sorte. Sans la démonstration de personnalité que Georges avait faite au cours du dernier meeting, Stordahl n’aurait jamais imaginé qu’un amorphe fût capable de tenir un tel langage. Ce manque d’initiative qui les caractérisait était-il donc simulé ? Avaient-ils joué la comédie en attendant, pour faire leur coup, d’avoir acquis définitivement ces corps et ces cerveaux humains ?


  — « Vous ne pouvez pas faire une chose pareille, » expliqua posément Santana. « Vous avez perdu votre faculté d’adaptation au milieu. Vous seriez, à la merci de tous les carnivores de la planète. Votre ignorance des choses essentielles est telle que vous ne pouvez même pas en avoir conscience. Comment vous expliquer ?… » Le psychiatre s’interrompit pour mettre de l’ordre dans ses idées, l’œil encore plus triste que de coutume. L’homme avait créé un idiot à son image… « Dites-vous bien, Georges, que votre savoir est tiré de l’addition de plusieurs facteurs Te. Vous avez emprunté, de-ci de-là, quelques connaissances à chacune des femmes qui venaient au magasin vous demander des marchandises. La plupart d’entre elles, je veux le croire, ont pour Te leurs époux. Il y a dans ces maris des hommes extrêmement brillants, mais… vous ne savez pas ce que savent ces maris. Georges, vous ne savez que ce que leurs femmes savent d’eux. Prenons par exemple une femme de docteur. Elle connaît la profession de son époux, et ce dernier lui a enseigné quelques petites bricoles : cela, vous le saurez automatiquement. Vous resterez, néanmoins, bien incapable de soigner le choléra.


  » Vous n’êtes que le Te de la femme ; tout ce que vous savez, c’est ce qu’elle-même sait de lui. Vous avez l’impression d’avoir la tête farcie de connaissances, mais ce sont des connaissances mythiques, Georges, inexactes à quatre-vingt-dix pour cent. Mais même ça, vous ne pouvez pas vous en rendre compte… Combien y a-t-il de femmes qui connaissent réellement le métier de leur mari ? Qu’est-ce qu’un être humain, d’ailleurs, connaît en général d’un autre ? Que sais-je, par exemple, du véritable Stordahl ? Je peux mettre dans un ordinateur tout ce que je sais de Stordahl, on ne pourra rien en tirer d’utile. Votre esprit. Georges, est bourré d’idées fausses entachées d’affectivité, et vous prenez ça pour du savoir, parce que vous n’avez pas encore eu le temps d’apprendre autre chose… »


  Le psychiatre le raisonna gentiment pendant quelque temps encore, s’efforçant de lui démontrer les difficultés auxquelles les amorphes allaient se heurter en suivant leur plan, et les avantages qu’ils retireraient de la fréquentation des humains s’ils se conformaient à celui de Stordahl.


  Et, durant tout ce temps, Georges l’amorphe, avec un sourire tranquille, affecta de fixer un point situé derrière la tête de son interlocuteur…


  Quand Santana eut fini. Georges prit à son tour la parole. « Où prenez-vous que pas un seul d’entre nous n’a de connaissances pratiques ? » demanda-t-il. « Un seul, cela suffirait… Il existe entre nous une très forte empathie, surtout lorsque nous sommes dégagés des influences humaines. Nous sommes comme les membres d’une espèce de ruche… » Santana devait se remémorer ces paroles quand on annonça, le lendemain matin, que le génie apprivoisé d’Hetherington avait mystérieusement disparu…
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  « Je ne comprends pas ! » Hetherington reprenait l’éternelle antienne de tous ceux qui refusent d’admettre leur responsabilité, même indirecte, dans la bourde qui vient de se commettre. « Il était bien bouclé. Nous l’avons mis dans sa cage hier soir, dès que nous en avons eu terminé avec lui. La cage était dans l’abri, et l’abri verrouillé ! »


  — « Où en étiez-vous de votre expérience ? » demanda Stordahl, qu’un souci tenaillait. « Je veux dire par-là, de quelles facultés disposait-il ? Vous n’avez pas de raisons de penser qu’il pouvait… se téléporter ? »


  Hetherington fit décrire un demi-cercle à son fauteuil, braquant sur lui les bouches menaçantes qui s’ouvraient dans chacun de ses deux accoudoirs. « Allons, Stordahl ! ne parlez pas comme un enfant ! Téléportation, mon cul ! Nous avions commencé la création d’un être d’une intelligence incroyable ; les tests le montraient capable de mettre ses connaissances au service d’un raisonnement intuitif, comme aucun ordinateur ne pourra jamais le faire. Mais il n’était pas question de pouvoirs paranormaux ! »


  — « La paranormalité est chose relative, » releva pensivement Santana. « Il y a quelques mois à peine, nous aurions rangé la télépathie dans la catégorie des phénomènes paranormaux : les amorphes, pourtant, disposent indiscutablement de cette faculté, du moins jusqu’à un certain point, car, autrement, ils ne pourraient pas capter la personnalité morale de leur facteur Te. Georges-l’amorphe nous a d’ailleurs laissé entendre que, dans leur forme humaine, ses congénères pouvaient pratiquer une espèce de communication télépathique à l’échelle de l’espèce, ce qui ne va pas sans ouvrir quelques perspectives intéressantes. Il ne serait pas impossible qu’en créant votre maître esprit vous ayez abouti à la création d’une race de maîtres… »


  Hetherington dévisageait le psychiatre sans dissimuler la crainte qui l’envahissait. « Vous pensez qu’ils vont nous soumettre, nous éliminer ? »


  — « Me permettrez-vous de relever à mon tour le caractère puéril de cette question ? Les amorphes n’ont pour l’instant aucune raison de nous en vouloir, et se sont montrés, jusqu’à maintenant, complètement dépourvus d’agressivité. Mais ils ont acquis une personnalité, une dignité, une connaissance de leurs origines… une conscience de race, eu quelque sorte. Et voici que vous mettez l’un d’entre eux en cage ! Ne cherchez pas plus loin la clé du mystère qui vous préoccupe : il est évident que votre génie a été délivré par un autre amorphe. »


  — « Mais c’est aller directement à l’encontre de notre volonté ! Ne m’aviez-vous pas dit, Stordahl, que les amorphes en étaient incapables ? »


  — « C’est un cas spécial. »


  — « Espérons, bon Dieu ! qu’il n’y en aura pas d’autres ! Quand je pense au savoir qu’abrite ce cerveau !… »


  Stordahl remarqua pensivement : « Pour des amorphes, c’est un acte agressif. Je me demande jusqu’où ça peut aller. Car ils peuvent être agressifs, Santana. J’ai moi-même été insulté, une fois, par l’amorphe qui avait pris l’apparence de Briggs. Il m’a dit qu’il ne pouvait pas me sentir. »


  — « Le Te d’un égocentriste est le double absolu, complet, d’une personne telle qu’elle est, tandis que le Te ordinaire n’est que le reflet idéalisé d’un être tel qu’on le voit : pariait, mais incomplet. M. Hetherington a réalisé, dans son amorphe, l’amalgame de cinq égocentristes. Il s’ensuit qu’il a ainsi créé… un mégalomane. Un mégalomane très intelligent, doté d’un savoir inhumain et d’un égoïsme total… »


   


   


  « Avez-vous remarqué que, lorsque quelqu’un le bouscule, il tourne sa chaise vers lui et le tient sous le feu de ses foutus pistolets ? » demanda Santana un peu plus tard. « On peut y voir une compensation à son absence de bras. Je ne crois pas qu’il s’en soit jamais servi, mais de voir ses pieds jouer sur ces pédales, ça fait un sale effet ! »


  — « Et ça le fait jouir, ce salaud ! Il pointe ses revolvers sur vous comme un autre le doigt. Mais il faut dire, pour être honnête, qu’il a déjà échappé à plusieurs attentats. En cas de danger, ça lui permettrait au moins de ne pas rester les bras croisés, si vous me permettez cet affreux jeu de mots. »


  Laissant là le psychiatre, Stordahl se rendit à l’extérieur. Dans la petite pluie fine qui suintait d’un ciel plombé, des hommes couraient de dôme en dôme pour essayer de retrouver l’amorphe évadé. Briggs s’approcha, un mince sourire sur les lèvres. « Alors, j’apprends qu’on a perdu le nouveau Messie ? »


  — « Ça n’a rien de drôle, Briggs. Ce truc peut être dangereux… » Son œil se fit soudain soupçonneux. « Et votre amorphe à vous, il est en lieu sûr ? Georges nous a parlé d’un départ en masse : sous la conduite du nouveau génie, je suppose ! » Le ton était amer. « Il ne manquerait plus que votre putain de Te vienne ajouter ses connaissances et sa délicieuse mentalité à celles que cet animal regroupe déjà en lui ! »


  — « J’y ai pensé. » se rengorgea Briggs. « Il est bouclé ! »


  — « Où ça ? » Stordahl, tout en parlant, surveillait ce qui se passait autour d’eux. Les colons, visiblement, étaient les seuls à prendre part aux recherches ; les amorphes se tenaient par petits groupes et les regardaient faire, le visage impassible.


  — « Dans l’abri. Vous voulez vérifier ? »


  Ils arrivèrent juste à temps. En approchant du petit réduit, ils découvrirent qu’un groupe d’amorphes était en train d’en forcer la porte à l’aide d’un laser portatif. Les deux hommes se précipitèrent, et les amorphes s’écartèrent devant eux en leur jetant des regards menaçants.


  « Donnez-moi ça ! » Stordahl s’empara du laser sans rencontrer de résistance. « Et maintenant, dégagez ! L’endroit est consigné. Compris ? » Il les fixa sévèrement. Les humanoïdes ne baissèrent pas les yeux, décontenancés mais rétifs. Puis, comme un seul homme, ils tournèrent les talons et s’éloignèrent d’un pas traînant. L’air était lourd de ressentiment.


  « Que je n’aime pas ça ! » Le biologiste était secoué. « Ces types peuvent devenir dangereux. Il règne une odeur de meurtre. Quelle mouche les a piqués ? »


  — « Demandez ça au petit génie d’Hetherington, il ne doit pas être loin. Je pense qu’il a passé la nuit à circuler parmi eux en leur montant la tête. »


  — « Il n’aura pas eu besoin de dire grand-chose, puisqu’il lui suffisait de brancher son esprit sur le leur pour les amener à penser comme lui. »


  Stordahl tira de sa poche une photo, qu’il tendit au biologiste. « Voici notre homme, au fait. Si vous le voyez, poussez un bon coup de gueule. »


  Briggs renifla dédaigneusement. « Vous êtes optimiste. » Il examina le cliché d’un œil cynique. « Vous croyez qu’il ressemble encore à ça ? Il n’est ici que depuis quelques jours, son apparence physique est encore instable. Après une nuit entière avec ses copains, j’imagine qu’il doit avoir maintenant une allure plutôt passe-partout ! »


  — « C’est tout ce qu’on peut faire. » Stordahl s’éloigna d’une démarche lasse. « Ne vous écartez surtout pas de cette porte avant que je ne vous aie envoyé quelqu’un pour vous relever. »


  Cette alerte a au moins le mérite d’avoir coupé court aux velléités révolutionnaires, songea-t-il en regagnant les dômes. Les recherches se poursuivaient, s’étendant aussi à la zone résidentielle ; on dirigeait les amorphes vers la salle des fêtes, où on les soumettait à une vérification d’identité. Plus de deux cents d’entre eux y étaient entassés, et ils formaient une foule assez difficile à manier. Dès qu’une identification était terminée, on emmenait l’intéressé vers une des cabanes réquisitionnées à cet effet. Stordahl jugea qu’il était maladroit de laisser les humanoïdes tous ensemble plus longtemps qu’il n’était strictement nécessaire ; une fois aux cabanes, on les enfermait, à raison de vingt par local, et on les gardait.


  Les colons manifestaient beaucoup de zèle dans leurs recherches ; la résignation semblait avoir succédé à la révolte. Face au péril, c’était l’union sacrée, mais qui pouvait dire ce que serait leur attitude quand la capture de l’évadé aurait mis fin à la crise ? Les autres amorphes partiraient sans doute, comme ils en avaient exprimé l’intention, et les humains devraient affronter l’avenir sans leur aide. Ça ne serait pas facile. On en était venu, au fil des mois, à raisonner comme si l’assistance des humanoïdes était un fait acquis.


  Et les amorphes sauvages, tous les amorphes de l’extérieur, ceux qui n’avaient jamais été en contact avec les hommes ? Pouvaient-ils percevoir, eux aussi, le message télépathique de leurs frères – si message télépathique il y avait ? Que se passait-il dans les bosquets d’arbres à calices ? Y était-on au courant des événements de la colonie ?


  La vérification était facile. Le moindre changement se refléterait dans l’attitude de son Te personnel…


  Joan entra lentement dans la cabane, se demandant bien comment jouer la partie qui allait suivre. L’amorphe leva les yeux de son livre.


  « Hello ! Joan ! » lança-t-il aimablement. « Comment va ma fiancée préférée ? »


  — « Et toi, Alex ? » répliqua-t-elle distraitement. Il fallait qu’il y aille, les ordres de Stordahl étaient clairs : tous les amorphes devaient se retrouver à la salle des fêtes pour y être contrôlés. Il était déjà tard ; elle avait essayé de retarder le plus longtemps possible l’inévitable minute de vérité.


  — « Parfaitement bien ! » Elle éprouva une fois de plus le même émerveillement ; le timbre de la voix, et son inflexion, étaient d’une telle exactitude !… « Je suis en train de lire un bouquin très intéressant sur l’origine de l’homme, » poursuivit l’amorphe. « Quelle impression curieuse on éprouve en pensant que nous avons connu d’aussi modestes débuts ! »


  Son amorphe. Son Te… l’enfant de son esprit. Elle n’avait jamais osé le montrer en public, elle aurait eu peur d’en mourir de confusion. Ses sentiments les plus intimes en chair et en os. Quelle folie que d’avoir pris cette créature chez elle ! Elle avait d’abord agi par curiosité, puis s’était prise au jeu, fascinée par la ressemblance qui se précisait peu à peu… Sur les registres, ce n’était qu’un matricule, avec son nom en face. Un simple matricule. Mais, quand les autres le verraient, ils sauraient tout de suite de qui il était le Te…


  « Alex. » se décida-t-elle soudain, « j’ai quelque chose à te dire. »


  — « De quoi s’agit-il, mon petit ? » En voyant le mal qu’il avait à s’arracher à son livre, l’intérêt qu’il lui portait, elle pensa que c’était là quelque chose qu’ils avaient omis de faire entrer en ligne de compte, quelque chose qui avait échappé à Santana lui-même.


  L’amorphe. au départ, n’était que la représentation d’un idéal affectif, d’accord. Mais il était capable de s’instruire très vite, que ce soit par le livre, ou la conversation des humains…


  Que faisaient-ils de leurs heures de loisirs ? Combien d’entre eux utilisaient-ils la bibliothèque de la colonie ?


  Profitant de ce qu’elle avait capté son attention, elle lâcha tout de go : « Alex… tu n’es pas un humain. Il y a longtemps que je voulais te le dire, sans arriver à me décider. Tu n’es pas originaire de la Terre. Tu es né sur Marilyn. C’est elle, ton chez-toi. Tu as des congénères à la colonie. On vous appelle des amorphes. »


  L’amorphe lui sourit d’un air indulgent. « Ce que tu peux être sotte, parfois ! » Puis il se replongea dans son livre.


  « Alex ! » gémit-elle, désespérée. « C’est la vérité ! Ecoute moi, je… » Elle réfléchit rapidement… « Je peux te le prouver. Quel âge as-tu ? »


  — « Mais… quarante ans ! »


  — « Parle-moi de ton enfance. »


  L’expression d’ahurissement qui se répandit sur son visage eût fendu le cœur le plus endurci. « Mon enfance ? » bredouilla-t-il, « je ne sais pas… Je ne me souviens pas. Est-ce que… Je dois pourtant bien avoir eu une enfance, comme tout le monde… » Son œil, soudain, s’éclaira. « Ah ! j’y suis ! Je me rappelle maintenant avoir lu l’autre jour quelque chose là-dessus. Je fais une crise d’amnésie consécutive au surmenage. Je ne me souviens de rien, vraiment, jusqu’au moment où je t’ai rencontrée dans cette cabane. C’est fou les tours que peut vous jouer la mémoire ! »


  — « Parle-moi de la Terre. »


  — « Tu y tiens réellement ? Quel enfantillage. Bon, que veux-tu que je te dise ? »


  — « Je veux te prouver que tu n’es qu’une projection de mon esprit. Il y a des choses que tu ne peux pas savoir. »


  — « Tu ne les sauras pas non plus, dans ce cas. Comment feras-tu pour savoir si je réponds correctement ? »


  — « Je tente le coup ! » trancha Joan, agacée. Le véritable Alex est-il aussi pénible que ça ? se demanda-t-elle. L’heure tournait… Avec un soudain regain de tendresse, elle pensa : je ne peux tout de même pas l’envoyer rejoindre les autres comme ça ; les autres savent ce qu’ils sont, parce qu’on le leur a dit dès le début, tandis que lui n’a pas cessé de se prendre pour un humain… Elle lui arracha le livre des mains et le jeta par terre. « Ramasse, Alex ! » ordonna-t-elle.


  L’amorphe se leva docilement de son siège, et se pencha pour ramasser le livre.


  « Donne ! Et maintenant… ramasse encore ! »


  Il regagna son fauteuil, laissant le bouquin là où elle l’avait jeté. « Tu n’es pas raisonnable, Joan. »


  Elle avait espéré lui démontrer qu’il ne pouvait faire autrement que de lui obéir à tout coup, et lui prouver par-là qu’il ne possédait pas la caractéristique essentielle de l’être humain : le libre arbitre.


  Sa tentative avait échoué, parce qu’elle avait oublié que l’amorphe était Alex Stordahl tel qu’elle se le représentait. Et elle savait parfaitement que le véritable Alex aurait, lui aussi, refusé de marcher la deuxième fois. Il n’aurait même sans doute pas hésité à l’envoyer promener dès le premier coup. Cette pensée l’accabla : avec l’amorphe, elle avait vraiment un Stordahl idéalisé…


  « Joan, pourquoi pleures-tu ? » s’enquit la créature avec sympathie.


  — « Il faut que tu partes, Alex. On t’attend à la salle des fêtes. »


  — « Tiens ? » Il était visiblement surpris. « Tu n’as jamais voulu que je sorte jusqu’à maintenant ! »


  Joan se dit que c’était l’occasion ou jamais. Le véritable Alex ne serait jamais resté enfermé tout un mois pour la seule raison qu’elle le lui aurait demandé.


  — « C’est exact, mais pourquoi n’as-tu pas tout simplement passé outre ? »


  — « Parce que je n’en avais pas envie. La peur, je pense. Aussi loin que remontent mes souvenirs, je t’ai vu veiller sur moi. J’ai pensé que quelque chose… d’étrange avait dû m’arriver auparavant, mais je n’ai jamais eu l’idée de te poser la question. Tu voulais que je reste à la maison, parfait. Mais, maintenant que tu me le proposes, je n’ai rien contre une petite balade. A tout à l’heure. » Il prit congé d’un geste désinvolte, et disparut.


  Joan s’assit pour pleurer.


  Arrivé dehors, l’amorphe fit une pause. Il contempla le groupe des dômes, puis se mit à marcher lentement, pensivement, le long de la piste rudimentaire qui desservait les cabanes. Son pas s’accéléra peu à peu, son allure se fit plus assurée ; bien cambré, il parut soudain plus grand. A l’intersection de la piste et de la voie plus importante qui conduisait aux dômes, il tourna à gauche.


  Traversant la route, il interpella un homme qui se tenait devant une cabane.


  « C’est bien une des cabanes où nous tenons les amorphes bouclés ? »


  — « Oui, monsieur. »


  — « Très bien, vous pouvez les relâcher maintenant. Nous avons attrapé celui que nous cherchions. Ils peuvent tous sortir. Passez la consigne aux autres sentinelles, voulez-vous ? »


  — « A vos ordres, monsieur Stordahl, » et l’homme entreprit d’ouvrir la porte de la cabane.


   


   


  Dans la solitude du coteau, il était facile de croire que rien n’avait changé. La plaine ondulait tranquillement vers l’est, et, dans le lointain, une déchirure dans les nuages laissait filtrer une lumière humide sur les flots pâles de la mer. On devinait, au sud-est, les marécages de la lagune, près du delta du fleuve. Il frissonna légèrement au souvenir des piranavas. C’était l’enfer, là-bas.


  Il surveilla d’un œil attentif la formation de son Te.


  La petite fille ne tarda pas à parler. « Bonjour papa, qu’est-ce qu’on va faire aujourd’hui ? »


  — « Tu as changé de robe. » Il lui sourit ; elle était déjà très coquette…


  Ses petites mains caressèrent le tissu, au terme d’un examen complaisant : « Je l’aime beaucoup. Et toi ? Elle est rose. Maman dit que c’est ma couleur. »


  — « Maman ? » Voici qu’un autre fantôme surgissait du passé.


  — « Elle me l’a achetée à Worcester. » C’était exact, il s’en souvenait parfaitement. Il revit cette merveilleuse journée de printemps, la veille de l’anniversaire d’Alice, et les écharpes de brume qui traînaient au-dessus de la Severn.


  — « Il y a bien longtemps, ma chérie. Tu as bonne mémoire. »


  Alice parut surprise. « Longtemps ? Mais c’était seulement… » Son front se plissa sous l’effort de la réflexion. « C’était la semaine dernière, parce que j’avais mon anniversaire le lendemain, et que c’était pour ça, la robe, pour mon anniversaire. »


  Alice ne grandirait jamais…


  Le babil continua ; elle était dans un de ses bons jours. Parfois – souvent – elle s’éveillait de mauvaise humeur ; ses prunelles gris-vert lançaient des éclairs, et, pour un oui ou pour un non, on avait un petit visage rouge et bouffi, couvert de larmes. « Maman ne veut pas me laisser mettre ma salopette ! » braillait-elle dans l’espoir de le mettre dans son camp pendant que Mary allait chercher le petit déjeuner. Elle jetait par terre la robe dont la vue l’offensait, et la piétinait. « Allons, ce n’est rien, » lui disait-il en la prenant dans ses bras. Mary revenait alors de la cuisine, et réprimait un sourire en les trouvant ainsi. « Quand ça ne marche pas avec moi, elle essaye avec toi. Tu lui cèdes toujours. Comme si elle n’était déjà pas assez gâtée comme ça ! » Il lui faisait un grand clin d’œil par-dessus la tête d’Alice, ramassait la robe, et l’enfilait sur les épaules raidies de l’enfant ; un visage cramoisi de fureur émergeait de l’encolure. Dix minutes plus tard, l’incident était complètement oublié, la mère et la fille à nouveau bonnes amies.


  Il aurait aimé revoir Mary. Mais on n’a qu’un seul Te…


  Un soupçon d’inquiétude le traversa soudain : il se mettait à confondre les réalités. Il s’efforça de mettre de l’ordre dans ses pensées, et de faire abstraction de ses sentiments pour retrouver l’amorphe sous les traits de l’enfant.


  « Que sais-tu de la colonie ? » demanda-t-il sans ambages.


  — « C… conolie ? Qu’est-ce que c’est une conolie, papa ? »


  Il la conduisit de l’autre côté des arbres ; et lui montra les dômes qui s’étalaient au loin dans la plaine. « C’est ça, la colonie.


  — « Quel drôle d’endroit ! Pourquoi les maisons sont-elles rondes ? »


  — « On les construit comme ça. Tu ne les avais jamais vues ? »


  — « Non. » Bien sûr que non. Une heure plus tôt, elle n’avait pas d’yeux…


  — « Quelqu’un t’a-t-il jamais dit de descendre là-bas ? »


  — « Non papa. » Elle secoua énergiquement sa jolie tête.


  — « Et ces choses, » il désignait un groupe d’amorphes à l’état brut qui remuaient dans les plantes-soucoupes, « qu’est-ce que c’est ? »


  — « Je ne sais pas. C’est la première fois que j’en vois. Qu’elles sont bizarres ! Elles ne vont pas nous dévorer, papa ? » Il y avait une lueur de crainte dans ses yeux clairs.


  — » N’aie pas peur, ma chérie, ce ne sont que des animaux inoffensifs, Va jouer, maintenant. Il faut que j’aille travailler. »


  Elle disparut en courant dans les arbres à calices, tandis que Stordalh, soulagé, entreprenait de redescendre la colline.


  Alice était toujours la même. Il n’y avait pas eu, pour l’instant, de contact télépathique entre les amorphes de la colonie et les créatures informes des collines. Mais qu’arriverait-il si les deux groupes se rencontraient ? Tout était possible, mais le plus vraisemblable était que les amorphes sauvages imiteraient ce qu’ils avaient devant eux et se mettraient à prendre une forme humaine ; leurs cerveaux rejoindraient le pool commun, dont ils absorberaient les connaissances…


  En approchant de la colonie, il s’aperçut qu’une foule nombreuse s’agitait dans l’enceinte extérieure du camp ; parcourant les derniers quinze cents mètres à toute vitesse, il arrêta brutalement son half-track à la hauteur de Briggs, qui discutait avec un groupe de colons excités.


  « D’où diable sortez-vous, Stordahl ? » lança le biologiste d’une voix coléreuse. « C’est bien le moment d’aller se promener dans les collines ! Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? »


  — « C’est à vous de me le dire, j’arrive à l’instant. »


  — « Il arrive à l’instant ! C’est incroyable ! » Briggs brandissait un revolver. « Il libère les amorphes ! Et puis, débrouillez-vous, il fiche le camp ! Ah ! il est chouette, notre directeur ! »


  — « Ce n’est pas moi qui les ai libérés. Ils étaient sous clé quand je suis parti. Ce doit être Myers qui les a relâchés : ordre du Vieux, sûrement. Où est-il ? »


  — « Me voici, Alex. » Bill Myers fendit la foule. « Je n’ai rien ordonné de semblable. On n’a toujours pas mis la main sur le génie d’Hetherington, et je croyais qu’on allait les garder bouclés jusque-là. »


  — « Hé bien ! ils sont donc sortis, » soupira Stordahl avec lassitude. « Il doit y avoir eu un sac de nœuds quelque part. Ne perdons pas notre temps à nous le reprocher mutuellement. Qu’est-ce qui se passe ? »


  — « Ils s’en vont. » expliqua Briggs d’un ton plus calme. « C’est du moins ce qu’ils disent. Quels sont vos ordres, monsieur le directeur ? On les laisse partir, ou pas ? »


  Tous les visages étaient tournés vers Stordahl, dans l’attente de sa réponse. Il vit, à l’arrière-plan, une masse d’amorphes s’ébranler et marcher sur eux d’un pas décidé.


  — « Quelle question ! Nous ne sommes pas des gardes-chiourmes. C’est une colonie, ici, et pas une prison, ni un zoo. S’ils ont envie de partir, qu’ils partent ! Ils sont libres ! »


  — « Et comment voulez-vous qu’on s’en sorte, sans eux ? » L’homme qui avait lancé cette apostrophe agressive s’avançait au premier rang.


  — « Oh ! la ferme ! » Stordahl se sentait fatigué, écœuré. Il ne se sentait pas d’humeur à affronter la discussion. Il s’éloigna, dans l’intention de contourner la foule pour aller à la rencontre des amorphes qui approchaient.


  « Monsieur Hetherington ne va pas être content, » bêla quelqu’un dans son dos.


  — « Hetherington, je l’emmerde ! » grommela-t-il.


  — « J’ai entendu ! »


  Ignorant la menace contenue dans ces derniers mots. Stordahl franchit l’espace qui le séparait des amorphes. A en juger par leur nombre, ils étaient tous là. Ils n’avaient ni armes, ni provisions d’aucune sorte ; le visage vide de toute expression, ils se dirigeaient résolument vers la sortie du camp. Georges, le magasinier, était au premier rang. Stordahl l’aborda.


  « Ainsi, vous nous abandonnez, Georges. Ce n’était pas une parole en l’air ? »


  Georges ne ralentit pas l’allure, et Stordahl fut obligé de faire demi-tour et d’allonger le pas pour rester à sa hauteur.


  — « Ce n’était pas une parole en l’air. Nous partons. » On ne lisait sur ses traits ni ressentiment ni fanatisme : le visage était de bois. « En un certain sens, nous vous sommes reconnaissants : vous nous avez beaucoup appris. Nous vous devons le sens de notre identité, de vastes connaissances, et un physique pratique. Mais l’heure est venue de nous séparer. J’espère que vous n’allez pas essayer de nous arrêter. »


  — « A quoi cela servirait-il, grands Dieux ? » Stordahl examina attentivement le voisin de Georges. « Je suppose que voici votre chef ? »


  — « En effet. » Il avait une belle voix de commandement, profonde et vibrante, et il se dégageait de sa personne une indéfinissable atmosphère de vitalité. Stordahl, en face de lui, se sentit complexé. Fuyant le feu de son regard, il découvrit, avec un choc, un amorphe qui présentait une ressemblance frappante avec lui-même. Il le fixa d’un œil rond, hésita, puis décida qu’il valait mieux ne rien demander. L’amorphe le dévisageait aussi, et il eut la curieuse impression de voir son reflet au fond d’un miroir…


  Il revint au chef. « Comment vous appelez-vous ? »


  — « Moïse. Monsieur Hetherington m’avait baptisé « Fiston », mais il me semble que Moïse correspond beaucoup mieux à mon personnage ; vous ne trouvez pas ? »


  Leurs vêtements dégoulinants de pluie, les amorphes s’éloignèrent pesamment dans la boue.
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  « Je ne demande pas la lune, je crois, » avança Hetherington d’un air papelard. « Je veux savoir qui a libéré les amorphes, sans plus. Il est probable que le responsable de cette décision a cru bien faire. Je désire connaître ses raisons, pour pouvoir lui expliquer en quoi il s’est trompé. » Faisant pivoter son fauteuil roulant, il offrit successivement à chacun de ses interlocuteurs la vision de la gueule de ses revolvers.


  Il y eut un long silence, empli de tension. L’assistance comprenait la plupart des dirigeants de la colonie, Marilyn Hetherington et les quatre égocentristes qui venaient de perdre leur fils spirituel. C’était Hetherington qui les avait convoqués, ce même matin, après avoir observé, depuis le départ des amorphes, survenu la veille, un silence de mauvais augure.


  Les revolvers s’arrêtèrent soudain sur Stordahl ; le pied de l’infirme jouait machinalement avec la pédale-détente. « Le bruit court que c’est vous, Stordahl ! »


  Stordahl, du coin de l’œil, observa ses voisins ; le visage de Joan était d’une pâleur mortelle.


  « C’est vous, monsieur Stordahl ! » glapit une voix paniquée dans son dos, alors que le silence atteignait une densité intolérable. « Je n’ai fait que transmettre vos ordres ! Je ne veux pas trinquer pour les autres ! C’est vous qui avez dit de les laisser sortir ! »


  — « Oui… C’est exact, » dit lentement Stordahl.


  — « Non ! »


  — « Du calme, Joan. Permettez-moi de m’expliquer, monsieur Hetherington. »


  — « Mais bien sûr, Stordahl, allez-y. Je vous laisse parler. »


  — « Voyant que nous ne parvenions pas à retrouver le… heu !… l’amorphe érudit malgré une fouille complète des dômes et du lotissement, j’ai pensé que notre type avait dû réussir à se glisser parmi les amorphes emprisonnés, et la chose m’a paru dangereuse. Je me suis dit que si nous voulions pouvoir l’identifier, il valait mieux les relâcher immédiatement, et cesser de les regrouper. Plus longtemps il resterait tout seul avec les autres, et plus il aurait de chances de se donner une apparence anonyme. N’oublions pas que nous savions à quoi il ressemblait. Il était important de préserver cet avantage. »


  Hetherington eut un sourire menaçant. « Mais votre plan a échoué, Stordahl. Je me suis laissé dire qu’après leur libération, ils étaient restés groupés, et s’étaient organisés en bande pour quitter la colonie. C’était à prévoir. Il semble aussi, avec le recul, que votre décision de les enfermer ait été malheureuse. C’est ce qui a déclenché l’agitation, et fourni à ce Georges l’occasion qu’il attendait. »


  — « Georges les aurait de toute manière emmenés hors de la base, » protesta Stordahl. « Il nous avait fait part de ses intentions bien avant ça. »


  Hetherington arborait toujours le même sourire figé, sinistre. « Tiens tiens… Mais est-ce bien lui qui les a emmenés ? » demanda-t-il doucement. « Vous êtes le seul à lui avoir parlé au moment du départ. Dites-moi, c’était Georges, le chef ? »


  Briggs, qui était à côté de Stordahl, se raidit soudain et lui jeta un regard impatient. Il allait prendre la parole quand l’œil de Joan accrocha le sien ; il s’arrêta pour retrouver le visage d’un des leaders, qu’il avait aperçu en tête de la colonne des amorphes. Et il referma la bouche, tandis qu’une extraordinaire expression de compréhension, presque de compassion, venait adoucir les lignes amères de sa physionomie.


  « Vous vouliez dire quelque chose, monsieur Briggs ? »


  — « Non. Ce n’est rien. »


  « Ce n’était pas Georges qui commandait, » reprit Stordahl, répondant à la question d’Hetherington. « C’était un autre amorphe. Le vôtre. Il m’a dit qu’il s’appelait Moïse, et que c’était lui le chef. »


  — « Pourquoi ne l’avez-vous pas arrêté ? »


  — « Je n’ai pas pu, tout simplement. Et non pas en raison de leur nombre : j’avais moi-même tout le personnel voulu à portée de la main. Mais parce que j’ai été incapable de faire quoi que ce soit. Il se dégageait de cet être une sorte d’aura. C’était comme s’il m’imposait de le laisser passer. »


  — « Merci, Stordahl, » patelina Hetherington. « Veuillez, rester encore un instant, ainsi que Briggs et Santana. Tous les autres peuvent s’en aller. »


   


   


  « Ainsi notre homme a changé de nom, » observa débonnairement le magnat. Il avait l’air de merveilleuse humeur, ce qui n’était pas fait pour rassurer Stordahl et Santana. Les deux hommes avaient noté qu’on pouvait s’attendre à tout dans ce cas. Il fit pivoter son fauteuil avec désinvolture et considéra longuement ses sous-fifres.


  Ses gardes du corps étaient restés dans la pièce, de même que les quatre égocentristes : les colons, qui n’avaient encore pas eu l’occasion de les voir de près, découvrirent qu’il s’agissait de visages connus. Hetherington gloussa :


  « Je suis impardonnable ! J’ai négligé de vous présenter mes amis. Nous avons été tellement pris par notre projet-génie que nous en avons oublié les bonnes manières ! Messieurs, permettez-moi de vous présenter messieurs Stordahl, Santana et Briggs, de Marilyn ; ce sont des types épatants, quand ils ne font pas trop d’étourderies. Messieurs de Marilyn, voici mes collaborateurs, et, pour commencer, le professeur Ronald Sokalsky, physicien de l’organisation Hetherington. »


  Le physicien était grand et svelte ; son sourire fut si bref qu’on put se demander si l’on n’avait pas été victime d’une illusion d’optique. Stordahl avait vu bien souvent sa photo dans le World Scientist à l’occasion d’articles où il exposait ses vues sur l’état de la matière aux vitesses PRL. C’était à lui que l’on devait la réussite du premier vol PRL, et l’établissement de ce système radio PRL dont dépendaient maintenant tant de mondes colonisés. Il poursuivait à ce jour des recherches sur l’antigravité en milieu PRL artificiel à partir de sa théorie de la Relativité négative.


  « L’amiral Hammond Dwight, du Corps d’intervention Terrestre. »


  Autre personnage bien connu ; on avait vu ce masque de granit, symbole de la plus farouche détermination, sur tous les écrans de 3-V de la Terre, à l’époque de la guerre de Véga. « Hammer » Dwight était bien l’homme qu’il paraissait être – c’était du moins ce que la propagande laissait à entendre. Mais Stordahl s’était souvent demandé en quelles occasions cette indomptable bravoure avait pu trouver à s’exercer : sur la passerelle du vaisseau amiral d’où il dirigeait tranquillement des opérations qui se déroulaient à plusieurs années-lumière de là ? On ne pouvait lui retirer, cependant, ses qualités de stratège. Le grand soldat toisa dédaigneusement les colons sans leur accorder la moindre marque d’intérêt ; leur trempe n’était visiblement pas de celles qu’il admirait. A supposer qu’il admirât quelque chose en dehors de lui-même.


  « Monsieur Andrew Mahoney. »


  Un autre abonné de la 3-V. Conservateur des Archives mondiales, il faisait une carrière parallèle sous le nom d’Andy Ryan, roi des jeux télévisés et champion du « Quitte ou double ». Arborant le superbe sourire qu’il réservait habituellement aux caméras, il leur adressa son célèbre « Salut mes chers concurrents », comme si l’heure eût été à la facétie. On lui avait demandé, un jour, pour quelle raison il saluait tout le monde de cette manière, et il avait froidement répondu : « Parce que je n’ai que des concurrents, qu’il me faut écraser si je veux survivre. Vous n’avez jamais entendu parler de Darwin ? » Inutile de dire que la réplique fut « sucrée » à l’antenne, pour ne pas nuire à la réputation d’intellectuel amusant.


  « Monsieur Philip Spink. »


  Stordahl l’avait personnellement rencontré, alors qu’il occupait le poste de contrôleur général de la défunte Commission mondiale de l’Emigration. Une violente altercation les avait opposés, à l’époque, à la suite des coupes sombres que Spink avait effectuées dans le budget de la colonie d’Alban, où les matériaux de construction faisaient cruellement défaut. Dernière colonie fondée avant la disparition de la Commission, Alban n’avait dû son salut qu’à l’intervention d’une voisine plus ancienne et plus riche. Ignorant alors la situation financière difficile dans laquelle la Commission se trouvait elle-même, Stordahl était allé jusqu’à dire à Spink qu’il était « ivre de pouvoir ». Il s’était empressé de lui envoyer une lettre d’excuses dès qu’il avait appris le sort réservé à la Commission…


  …Excuses qui n’avaient pas été agréées, à en juger par le regard venimeux que Spink décocha au directeur de Marilyn.


  Hetherington sourit paternellement aux deux clans ; Stordahl remarqua qu’il ne s’était pas donné la peine de présenter ses sbires, considérés sans doute comme de simples animaux utiles. Un rapide examen de ces colosses, impassibles et massifs à l’arrière-plan, l’incita à partager ce point de vue.


  « La facilité avec laquelle j’accepte la situation ne doit pas manquer de vous surprendre, » observa le magnat d’un ton pédant. « Mais je ne considère pas la perte de notre amorphe comme un désastre. Cette créature présentait, comment dire, certaines défectuosités. Elle ne répondait pas à notre attente. Elle avait tendance à se montrer… difficile. Nous allons recommencer l’expérience, et c’est une des raisons pour lesquelles je désirais avoir un entretien avec vous trois. Vous avez passé un certain temps au contact des amorphes ; j’aimerais connaître votre point de vue. »


  — « J’estime que c’est de la folie, de la folie pure ! » dit franchement Santana.


  — « Intéressant, mais peu constructif. Développez votre idée. »


  — « C’est l’évidence même. Vous avez essayé de créer un monstre dont vous ne pouviez pas, à mon avis, ne pas perdre le contrôle. Cette créature a une volonté propre et la folie des grandeurs. Elle est en liberté dans la plaine avec une bande de partisans. Et, comme si la situation n’était pas suffisamment préoccupante en elle-même, vous nous annoncez que vous allez recommencer l’expérience ! »


  — « Avec votre aide, Santana, avec votre aide. Il nous faut une influence modératrice, un point c’est tout. »


  — « Les amorphes se dirigent vers le désert. » intervint Stordahl. « Ils ont passé la nuit à huit kilomètres à l’ouest d’ici. »


  — « Stordahl ! » aboya le magnat, « je vous prie une fois pour toutes de nous ficher la paix avec ça ! Nous n’avons rien à craindre d’eux, ils n’ont pas d’armes ! »


  — « Je pense à l’avenir de la colonie. Supposons qu’ils se transforment en commandos de pillards ? Si votre génie est aussi doué que nous le pensons, il ne leur faudra pas un an pour se les procurer, ces armes. En enrôlant tous les amorphes sauvages de la planète, ils pourraient nous exterminer jusqu’au dernier, vous y compris. »


  — « Je serai bien loin d’ici à ce moment-là, Stordahl ! »


  Les trois colons le fixèrent avec de grands yeux, n’en croyant pas leurs oreilles.


  — « Vous voulez dire que vous avez l’intention de vous retirer du coup ? » bafouilla Briggs. « Vous allez créer ce maudit nouveau génie et disparaître avec lui en nous laissant payer la casse ? »


  — « Vous m’avez mal compris, monsieur Briggs. Je crois que vous avez eu la partie trop facile jusqu’à maintenant, et que ça vous a ramollis. Mais je ne vous laisserai pas tomber, et continuerai à vous faire parvenir vivres et matériels. Je dis simplement que la colonie, si elle est attaquée, devra se défendre par ses propres moyens. Ce ne serait pas la première fois que l’on devrait affronter des étrangers hostiles. Je veillerai à ce que vous disposiez de l’armement nécessaire ; en fait, je vous ai déjà apporté toute une cargaison de fusils-laser – c’était pour le cas où nous aurions eu des ennuis avec les amorphes que je comptais employer à l’aciérie. Il n’y a pas de problème. » Il se carra dans son fauteuil, l’œil débonnaire, son visage de crapaud rayonnant d’indulgence.


  — « Puis-je vous demander à quel endroit, exactement, vous avez, fait débarquer ces armes ? » Emise d’un ton mesuré, la question venait de Stordahl.


  — « A l’emplacement de la future aciérie, bien sûr… » Un tic nerveux déforma soudain la bouche du magnat : il venait de saisir ce que cela signifiait.


  Stordahl avait l’estomac noué et les mains tremblantes. « A l’emplacement de la future aciérie ?… » Il s’efforça de recouvrer son sang-froid, réalisant à temps qu’il ne trouverait personne pour le suivre sur le sentier de la révolte. Briggs ? Difficile à dire. Santana ? Certainement. Mais il ne fallait pas oublier la présence de ces gorilles, là au fond : les trois colons ne pèseraient pas lourd devant eux. Marilyn était là, juste derrière le magnat ; qu’avait-elle saisi de la conversation ? De quel côté se rangerait-elle si on en venait à l’épreuve de force ? Et Sokalski et sa bande ? Ils en étaient encore à se demander de quoi il retournait ; mais Hetherington, pour eux, c’était l’assurance de pouvoir repartir si les choses tournaient mal… Non, le moment était mal choisi pour déclencher la rébellion.


  « Les amorphes doivent se trouver actuellement à environ trois kilomètres de la future aciérie, et donc des fusils, » dit Stordahl. « Je disais tout à l’heure qu’il leur faudrait moins d’un an pour se procurer des armes ; je pense que l’on peut maintenant réduire ce délai à un peu moins d’une heure… »


   


   


  Dans un claquement de pales, l’hélicoptère fonçait, sur le vert de la plaine, à la poursuite de son ombre. La pluie avait cessé, et, dans un embrasement d’émeraude et d’argent, des myriades de corolles gorgées d’eau étincelaient au soleil de midi. Les montagnes, à l’horizon, dressaient leur masse bleue frangée de vert. Derrière eux, la colonie. Quelque part devant eux, les amorphes et un mégalomane. Et, un tout petit peu plus loin, un grand nombre de caisses contenant des fusils-laser à feu continu, des armes ultra-modernes, meurtrières, avec lesquelles on pouvait couper un homme en deux, sans autre limite de portée que celle imposée par la courbure de la planète. Ainsi que des grenades et de la dynamite. Un véritable arsenal.


  « Que diable faites-vous ici ? » demanda Stordahl. Il aperçut, en dessous d’eux, la colonne de half-tracks bourrés d’hommes que l’on avait fait partir à la hâte, et qui arriverait bien trop tard…


  Marilyn le regarda sombrement. « Il n’a pas aimé mon Te. Il a exigé un contact prolongé pour voir ce que… » La voix lui manqua.


  Le troisième occupant de la bulle ricana. « Ne vous montez pas trop la tête marquise. » C’était un des gorilles d’Hetherington. » Pourquoi pensez-vous qu’il m’a envoyé avec vous ? Pour garder l’œil sur vous, pour vous protéger… Oh dis donc ! c’est pas pour dire, mais vous auriez vu sa tête, hier, quand le machin s’est mis à changer de gueule ! Je ne sais pas qui ça allait finir par être, mais c’était sûrement pas le Vieux. J’ai pu m’empêcher de rigoler… »


  La plaine, en dessous d’eux, continuait à défiler sans que l’on vît nulle trace des amorphes.


  « Je vous ai entendu rire, Alberto. Ce n’était vraiment pas malin de votre part, » observa Marilyn.


  — « Pas pu me retenir. Hé !… » Le visage bovin laissait paraître une légère inquiétude. « Vous croyez qu’il l’aura mal pris ? »


  — « Je ne crois pas ; vous vous en seriez bien aperçu, n’est-ce pas ? » L’expression de la jeune femme n’était guère rassurante. « Ça ne fait rien, il fallait que trois personnes s’embarquent dans l’hélicoptère pour essayer d’arriver sur place avant les amorphes, ou tenter de les ramener à la raison s’ils étaient les plus rapides ; mais la composition du commando me laisse rêveuse. Alberto… oui, c’est un tueur à gages… ne vous formalisez pas, mon vieux. Mais pourquoi moi ? Et pourquoi vous, Alex ? Ne serait-ce pas parce qu’il s’agit d’une mission suicide ? C’est la seule explication qui me vient à l’esprit. »


  — « Faites travailler vos méninges, » conseilla sereinement Alberto. « Pour Stordahl, c’est lui qui a fait la boulette, et il connaît le pays comme sa poche. Moi, le Vieux a voulu que je vienne parce que tous ces fusils dans les mains de M. Stordahl, ça lui plaisait qu’à moitié, vu que le monsieur Stordahl en question, cinq minutes plus tôt, on aurait bien dit qu’il avait dans l’idée de jouer les gros bras. Et c’est pour ça aussi que vous êtes ici, madame Hetherington. C’est parce qu’il a plus confiance en vous qu’en n’importe qui d’autre. »


  — « Après ce qui s’est passé hier ? » La jeune femme contemplait le paysage d’un air maussade.


  — « Je connais le Vieux depuis plus longtemps que vous, ma beauté. Il n’est pas fou. Il a jamais cru qu’une fille comme vous aurait un Te qui lui ressemblerait. Mais vous avez le droit d’avoir des idées tordues aussi longtemps que vous ne faites pas de coups tordus. Il sait que vous êtes raisonnable, et que vous savez d’où vient l’argent. Il ne se bile donc pas pour vous. Qui c’était votre Te, au fait ? Je ne le connais pas. »


  — « Mais J le connaissait, lui. Il a dû éprouver un sacré choc ! » Elle frissonna, au souvenir de ce revenant qui lui était apparu la veille…


  — « Nous y sommes, » annonça brusquement Stordahl.


  Un amoncellement d’objets éparpillés, un peu plus loin, marquait de noir le vert uniforme de la prairie. Ils s’en rapprochèrent, et distinguèrent bientôt d’énormes caisses et îles poutrelles dispersées sur le sol autour d’un dôme isolé.


  — « Où sont les amorphes ? » demanda Marilyn.


  — « Pas bien loin, certainement. » Stordahl, déconcerté, fouilla la plaine du regard. Le tapis émeraude s’étendait, intact, jusqu’aux montagnes. Il vira sur l’aile, et revint au-dessus de leur objectif. « Regardez ! » Deux jambes dépassaient de l’ombre courte d’une caisse, deux jambes d’homme, noires et immobiles sur le fond uni des plantes-soucoupes. Quelqu’un les observait aussi depuis l’entrée du dôme, la tête levée, le bras tendu dans leur direction…


  Ce n’était pas un bras, mais bien un fusil-laser. Stordahl vira sèchement. L’hélicoptère tangua violemment et s’ébroua comme pour se débarrasser de son rotor, soudainement déséquilibré : un éclat de titanium, arraché à une pale, voltigea vers le sol en tournoyant comme une feuille de platane. La terre et le ciel chavirèrent tour à tour tandis que Stordahl se cramponnait aux commandes et poussait son moteur à fond pour reprendre de l’altitude. Des aiguilles de feu zébraient l’espace autour d’eux et grésillaient contre le métal de leur carlingue.


  « Il faut atterrir, Stordahl ! » cria Alberto par-dessus le vacarme.


  — « Tu parles ! » L’appareil se dressa sur sa queue, et ils ne virent plus que le ciel ; il piqua du nez, et ils aperçurent des hommes qui accouraient. Des amorphes ; une foule d’amorphes jaillissant du dome.


  Le tir redoubla d’intensité : des bouffées de fumée montaient de la bulle transparente, étoilée maintenant de nombreuses craquelures ; les montagnes défilèrent sous leurs yeux, à la fois si proches et si lointaines ; et de nouveau le sol, le dôme, les amorphes.


  « Posez-vous, espèce de cinglé ! » Le visage du gorille, pour une fois, exprimait quelque chose. « Vous allez nous faire tuer ! »


  La plainte du moteur s’interrompit soudain, coupée en plein effort, tandis que des langues de feu couraient autour des câbles électriques. L’hélicoptère s’abattit rapidement, avec un violent mouvement de pendule, à peine retenu par ses pales endommagées.


  Les amortisseurs hydrauliques absorbèrent une partie de la force de l’impact et firent rebondir l’appareil sur le dos. Stordahl sentit quelque chose lui heurter la joue avant de tomber, étourdi. Il gisait dans quelque chose d’humide. Levant les yeux, il vit l’hélicoptère, avec sa bulle éclatée et ses rotors tordus, basculer vers lui, puis repartir doucement en arrière, pour s’immobiliser sur le flanc, squelette de métal déchiré. Marilyn était tout près, appuyée sur ses genoux. Alberto se balançait au bout de son harnais de sécurité, le corps flasque, la tête en bas, ses cheveux balayant le sol.


  Stordahl s’assit, puis se releva péniblement. Il s’approcha de Marilyn et l’aida à se redresser. Elle s’appuya contre lui, toute dolente, et fut brusquement prise de violentes nausées.


  Les amorphes les observaient en silence, l’arme au poing. Deux d’entre eux s’avancèrent.


  « Nous nous attendions un peu à cette visite. » observa Moïse, sans que l’on pût déceler le moindre accent de triomphe dans sa voix vibrante.


  Stordahl vit derrière lui le corps d’Alberto glisser sur le sol et, y rester inerte, semblable à un misérable tas de loques. Alertés par ce mouvement subit, les amorphes se retournèrent rapidement, puis reprirent leur position initiale.


  « Qu’allons-nous faire ? » demanda Georges, pour qui le concept « prisonnier » était tout nouveau. Son visage trahissait un certain désarroi.


  — « Tu vas t’instruire, Georges. » lui répondit Moïse.


  Georges jeta brusquement un cri en se précipitant sur Moïse, et les deux amorphes s’écroulèrent l’un par-dessus l’autre. Le pinceau de feu d’un laser frappa le dos de l’ex-magasinier, dont les vêtements s’enflammèrent aussitôt. Les autres amorphes pivotèrent rapidement sur eux-mêmes ; Alberto s’effondra, en laissant échapper le fusil qu’il tenait, le visage transformé en une espèce de bouillie pourpre et noire.


  Moïse se dégagea de l’amas de chair calcinée qui le recouvrait – il eût été bien difficile de reconnaître Georges dans ce magma informe – et se releva.


  « Georges nous a donné un bel exemple à tous. » commenta-t-il froidement. « Mon peuple ira loin ! »
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  « Que vont-ils faire de nous, Alex ? » demanda Marilyn, qui, à en juger par l’accent de sa voix, était à deux doigts de la crise de nerfs. Elle examina furtivement leur gardien, posté sur le seuil même du dôme : il les observait, sans laisser paraître la moindre trace d’expression sur ses traits, dont l’absence de caractère avait quelque chose d’inhumain. « Est-ce qu’ils vont nous tuer ? » Elle s’était assise sur le bord de la chaise qui constituait tout le mobilier du dôme. Stordahl se tenait adossé contre la paroi concave, à quelques pas à peine. Il régnait dans l’abri une odeur désagréable, un relent de pourriture.


  — « Je ne crois pas, » la rassura-t-il. « Nous avons une certaine valeur à leurs yeux. »


  — « Comme otages ? »


  — « Non. Si je ne me trompe pas, notre présence en elle-même leur permet d’enrichir leurs connaissances. Prenez cette sentinelle. Elle n’est pas là uniquement pour nous surveiller. Elle lit dans nos cerveaux tout ce qui concerne nos Te, dans l’espoir de découvrir, dans tout le fatras affectif que nous émettons, une pépite de savoir utile. »


  Marilyn contempla le garde. « Quelle horreur !… Est-ce qu’on ne peut rien faire ? S’empêcher de penser ou quelque chose comme ça ? »


  — « Ça ne changerait rien. Il ne faut pas croire qu’ils sont télépathes dans le sens habituel. C’est l’erreur que nous avons tous faite depuis le début. » Il hésita, puis confessa pour la tranquilliser : « Tout ce qu’ils tirent de moi, c’est un tas de matériaux inutilisables concernant une petite fille… mon Te, apparemment. Ma propre fille. Elle avait cinq ans. Je ne crois pas qu’elle puisse leur être d’un grand secours. »


  Une lueur de compassion brilla dans l’œil de Marilyn.


  « Oh !… je comprends ! Mais est-ce que nous ne risquons pas de voir cette… chose se transformer en quelqu’un que nous connaissons ? »


  — « Je ne pense pas. Ces amorphes semblent avoir atteint le stade où ils sont un peu moins malléables. Nous les influençons sans doute encore légèrement, mais, étant donné qu’ils ont déjà passé plusieurs mois sous leur forme actuelle, on peut estimer qu’ils vont maintenant la garder définitivement. »


  — « Mais pas Moïse, non ? Il sort à peine de sa métamorphose. » Marilyn avait prononcé ces dernières paroles d’une voix très basse. Stordahl la dévisagea fixement.


  L’entrée du dôme s’obscurcit au même instant ; ils levèrent les yeux dans cette direction, et découvrirent Moïse, qui les toisait d’un œil hautain. « Alors, les prisonniers ? On complote de s’évader, sans doute. J’ai le regret de vous dire que vous perdez votre temps, Stordahl. Venez avec moi. Je vais vous faire les honneurs de ma forteresse. »


  Ils sortirent. L’après-midi tirait à sa fin ; le soleil, déjà bas, se reflétait en scintillant sur les parois du dôme et flanquait d’ombres immenses les caisses que l’on avait disposées en cercle autour de l’abri. On avait entassé de plus petits colis et du matériel divers au sommet de ce rempart improvisé, en ménageant des intervalles derrière lesquels les amorphes s’étaient embusqués, le fusil-laser à la main. Stordahl s’émerveilla de la somme de travail qui avait été accomplie en si peu de temps. Certaines des caisses devaient avoir été très lourdes à transporter, et pourtant elles avaient été arrangées avec tant de soin qu’on ne distinguait pas le moindre interstice entre elles.


  « Cela me rappelle ces bons vieux westerns où l’on voyait les pionniers attaqués par les Indiens disposer leurs chariots de celte manière, » déclara Moïse d’une voix sardonique. « Tout ça a un petit air nostalgique. Je dispose du contenu de tant de mémoires, maintenant… »


  Stordahl se surprit à se demander lequel des grands hommes d’Hetherington avait pu trahir son personnage au point d’aimer les westerns, et il trancha en faveur d’Hammond Dwight. On se massacrait beaucoup, dans ce genre de films, ce qui devait beaucoup lui plaire. « Je vois que vous vous attendez à un siège. » remarqua-t-il.


  — « Oui, mais pas très long. Vos amis ont si peu d’armes ! » Moïse ricana. « Je sais d’avance ce qu’ils vont combiner. Ils vont commencer par édifier un barrage de camions à bonne distance, et tirailler jusqu’à la nuit. Très classique. Puis, sous le couvert de l’obscurité, ils essayeront de nous surprendre. Ils vont traverser en rampant comme des vers le terrain qui nous séparera, et se lanceront à l’assaut de nos remparts, armés de couteaux. Il leur faudra d’abord franchir notre muraille, bien sur, mais, une fois à l’intérieur, ce sera du corps à corps. Ils vont donc calculer que nos fusils seront pour nous un handicap, dans un combat nocturne rapproché. »


  — « Et ils auront raison. Vous courrez le risque de faucher vos propres hommes. »


  Moïse ricana une fois de plus, avec un accent d’exultation mauvaise qui fleurait la folie. Stordahl en eut le frisson.


  — « Ils auront oublié un petit détail, » poursuivit l’amorphe. « Il semble que M. Hetherington ait eu l’intention de faire poursuivre les travaux de construction de son usine de jour comme de nuit, et il a eu la prévoyance de faire livrer des projecteurs à cet effet. »


  Stordahl aperçut le générateur, debout auprès du dôme. C’était d’ailleurs le seul objet important que contenait l’enceinte. Des câbles le reliaient à des batteries de projecteurs, placés sur de hauts supports tout autour de l’abri.


  « Quand vos amis prendront nos remparts d’assaut, ils les trouveront dégarnis. Ils descendront alors dans cette enceinte circulaire. Mes hommes se seront retirés à l’intérieur du dôme, à l’exception de vingt d’entre eux, qui se tiendront en cercle autour de ce dernier et battront, avec leurs fusils-laser, toute la zone comprise entre la muraille et eux. »


  La voix profonde de Moïse s’était faite un peu plus aiguë pour évoquer l’action à venir. « Et, quand les assaillants seront dans l’enceinte, nous braquerons les projecteurs et nous ouvrirons le feu. Et nous les brûlerons tous jusqu’au dernier avant qu’ils ne puissent battre en retraite. Le siège, si l’on peut appeler ça un siège, sera mort-né : bon nombre de vos meilleurs éléments seront éliminés. » L’amorphe ponctua sa déclaration d’un nouveau ricanement. « Qu’en pensez-vous, monsieur Stordahl ? C’est du grand art, non ? Le fameux Hammond Dwight lui-même aurait-il trouvé mieux ? » Le soleil s’était encore rapproché de l’horizon, et, dans le miroitement des plantes-soucoupes, on voyait progresser régulièrement une colonne de camions.


  Stordahl considéra pensivement le générateur.


  « Il est évident que si vous pouviez toucher à ce générateur. » ironisa l’amorphe, « tout mon plan serait à l’eau. Mais ne vous inquiétez pas, je ne vous en donnerai pas l’occasion. »


   


   


  A la lueur du crépuscule, ils purent voir que les colons avaient effectivement rangé leurs véhicules côte à côte pour former une barricade sommaire. Au moment où les derniers rayons du soleil effleuraient la cime des montagnes, un pinceau lumineux jaillit des véhicules et fouilla en crépitant, les fortifications amorphes.


  « Quel dommage que vous ne puissiez assister au massacre ! » déplora Moïse en les ramenant dans le dôme, où s’entassaient maintenant tous les amorphes qui ne faisaient pas partie du groupe de tireurs, dont les membres avaient déjà gagné leurs positions. « Mais il faut laisser le champ dégagé pour nos tireurs d’élite. J’ajoute également que je vous crois parfaitement capable d’avoir la vaine idée d’essayer d’avertir vos amis. »


  — « A quoi ça rime, tout ça ? » demanda tranquillement Marilyn. « Qu’espérez-vous ? Vous avez votre indépendance, maintenant, pourquoi ne pas en rester là ? A quoi bon déclencher une guerre ? Dites-vous bien que vous ne pouvez pas la gagner. »


  — « Vous pensez que la Terre va envoyer des troupes pour nous exterminer, c’est ça ? » Moïse la fixa railleusement. « Je crains que vous n’ayez pas une vision très exacte de la situation. Je sais mieux que vous comment fonctionne le cerveau d’Hetherington. Il ne s’obstine jamais sur une mauvaise affaire, et il n’a déjà perdu que trop d’argent avec celle-ci. Une colonie comme la vôtre est d’un mauvais rapport tant qu’elle n’est pas solidement implantée ; il faut réduire les dépenses initiales au strict minimum. Si nous nous accrochons à ce matériel, et si nous trouvons quelques autres moyens de lui mener la vie dure, votre époux abandonnera pour aller tenter sa chance ailleurs. »


  On entendait le chuintement crépitant des lasers contre les défenses extérieures.


  « Tir de couverture, » observa Moïse. « Dites-moi maintenant qui a déclenché la guerre ? »


  Les amorphes étaient assis calmement sur les végétaux écrasés qui tenaient lieu de plancher, immobiles, silencieux, n’attendant qu’un ordre de leur chef. Moïse prit sans émotion apparente la mesure de cette masse compacte de semi-humanité, et haussa la voix pour qu’elle retentisse, profonde et vibrante, d’un bout à l’autre du dôme. « Et quand les colons auront disparu, nous prendrons leur place. Nous avons attendu cela pendant des millénaires, nous avons attendu pendant une éternité, sans même savoir ce que nous attendions, parce que nous étions incapables de nous poser des questions. L’Homme est enfin venu, il y a quelques mois, et nous a donné la pensée et un corps, et nous allons bientôt le supplanter. Parce qu’il n’y a pas de limite à ce que nous sommes capables de faire. Le moindre d’entre nous détiendra, un jour, le savoir combiné de toute l’humanité. »


  — « Voyons. Moïse, c’est absurde ! » plaida désespérément Stordahl. « Vous n’êtes que l’amalgame de quatre ou cinq hommes ; leur savoir est limité, et une grande partie de ce que vous croyez connaître est, de plus, erroné ; ce n’est qu’un fatras affectif sans grand fondement. Ce sentiment de toute-puissance que vous éprouvez, c’est une illusion qui provient du caractère des hommes auxquels vous avez emprunté leur intelligence. Ces hommes étaient d’un égocentrisme aveugle, ils ne pensaient qu’à eux-mêmes. Croyez-vous que l’on puisse construire un monde sur l’égoïsme ? »


  D’un grand geste du bras, Moïse désigna les amorphes assis devant eux. « Voici le facteur modérateur. Nous assimilons peu à peu les connaissances et les conceptions les uns des autres, et, pour finir, ils seront comme moi, et moi comme eux. L’égoïsme ne sera plus qu’un vain mot : nous ne ferons qu’un. »


  — « Une civilisation quasi humaine totalement communiste, » commenta Stordahl. « Avec un savoir humain, une apparence humaine, une constitution physique humaine, des organes internes… je suppose que vous avez bien des organes internes ? » Marilyn lui jeta un coup d’œil pénétrant.


  — « Naturellement, » répliqua Moïse avec une trace de suffisance. « L’amorphe, sous sa forme originale, pouvait reproduire son modèle aussi bien sur le plan externe que sur le plan interne. Nous sommes vraiment humains. Je dirais même surhumains… »


  — « Et qu’est-ce qui se passe quand vous tombez malades ? »


  — « Malades ? » Le visage de Moïse était perplexe.


  — « Il arrive aux humains de tomber malades, » expliqua Stordahl. « C’est un dérangement des organes internes, et ça se produit assez souvent. On en meurt parfois. Y a-t-il un docteur parmi vous ? »


  — « Un docteur ? » Moïse réfléchissait intensément, et sa perplexité faisait place à un début d’inquiétude.


  — « Vous voyez ce pauvre type, là ? » Stordahl indiquait un amorphe qui vomissait tranquillement sur le sol. « Je crois qu’il est malade. Je ne sais pas pourquoi, et je ne pense pas que vous le sachiez non plus. Je ne suis pas médecin, et vous non plus. Qui peut dire s’il n’est pas en train de mourir ? »


  Moïse s’approcha rapidement de l’homme indisposé, et lui saisit l’épaule. « Toi ! » lui dit-il brutalement, « qu’est-ce qui t’arrive ? »


  L’amorphe leva vers lui des yeux où se lisaient surprise et souffrance. « Je ne sais pas. Moïse, » répondit-il d’une voix pâteuse, un filet de liquide jaune lui dégoulinant du menton.


  Moïse regarda autour de lui, et découvrit que plusieurs de ses hommes étaient dans le même état. « Attention, vous tous ! » cria-t-il. « Faites appel à vos souvenirs. Vous avez passé un certain laps de temps en compagnie des hommes. Vous devez par conséquent avoir déjà connu ces troubles. Qu’est-ce que vous avez fait ? »


  — « J’ai été chez le docteur, » dit quelqu’un.


  Stordahl souffla à l’oreille de Marilyn : « Voici en tout cas quelque chose à quoi Moïse n’avait pas pensé. Il est fait du même bois que les génies de votre mari, et aucun égocentriste ne va se considérer comme exposé à la maladie, puisqu’il se voit sous des traits idéals. Moïse ne pouvait donc pas y penser. Le concept de maladie lui est étranger… »


  Le chef amorphe parcourait à grands pas les rangs de ses hommes, les criblant de questions, et en recueillant des rudiments de médecine disparates et en général inexacts. Quand il revint auprès de ses prisonniers, son sourire, pour une fois, manquait d’assurance.


  « Bon, voici un problème réglé », dit-il en affectant un certain optimisme. « C’est quelque chose qu’ils ont mangé. Il semble que les plantes-soucoupes du coin soient en train de pourrir, et que ce soit ça la cause de ces nausées : il y en avait au menu de ce soir. »


  — « Alors, tout va bien ! » reprit Stordahl. « Il n’y a qu’à attendre, et les malaises disparaîtront d’eux-mêmes. Jusqu’au prochain repas – où ils reviendront. Parce qu’en dehors des plantes-soucoupes, il n’y a pas grand-chose à manger, par ici. A la colonie, nous cultivons des produits d’origine terrestre adaptés à cette planète, c’est donc très différent. J’ai toujours remarqué que, pour un estomac terrestre, rien ne valait la nourriture terrestre. » Il pensa, là-dessus, à Walsh et à ses Katie : leur régime strictement marilynien n’avait pas l’air de trop mal leur réussir. Etait-ce parce qu’ils se montraient plus prudents dans le choix de leurs aliments, ou bien que… « Ces plantes, qu’est-ce quelles ont, au juste ? » demanda-t-il soudain, sous l’impulsion d’une vague intuition, liée au souvenir de quelque chose que Briggs avait dit, il y avait bien longtemps…


  — « Oh !… » Moïse se montrait un peu moins arrogant, maintenant. La découverte de la maladie l’avait sérieusement ébranlé. Il scruta la couche de plantes-soucoupes écrasées qui les entourait, et se pencha pour en détacher un spécimen, qu’il présenta à la faible clarté de l’unique lampe du dôme. « Voyez vous-même. »


  Le pourtour du grand calice avait pris une coloration brune, et s’effrita quand Moïse y porta le doigt. L’air s’emplit d’une senteur légèrement fétide, que Stordahl reconnut : elle l’avait poursuivi sans cesse depuis qu’ils étaient arrivés dans le coin, mais il l’avait, jusqu’ici, attribuée à la déficience des installations sanitaires.


  — « Est-ce que les plantes que vous avez mangées provenaient de l’intérieur du dôme ? »


  — « Non, mais c’est la même chose à l’extérieur. »


  — « Cela ne provient donc pas simplement d’un manque d’ensoleillement… Hé bien ! vous voyez ce que ça signifie ? Si les végétaux de cette région sont malades, vous allez être contraints de lever le camp, pour vous rendre là où vous pourrez trouver à manger. Ce qui veut dire que vous n’allez pas pouvoir empêcher Hetherington de réaliser ses projets en vous cramponnant à son matériel. »


  — « Nous ne bougerons pas d’ici ! » affirma Moïse d’un ton buté. « Nous enverrons des corvées de ravitaillement à l’extérieur, et nous ne bougerons pas d’ici ! Il n’est pas question qu’Hetherington le récupère, ce matériel ! »


  Stordahl regarda l’amorphe avec stupéfaction : le menton frémissant, on aurait dit soudain un enfant sur le point de fondre en larmes…


  Les heures passant, les malaises des amorphes ne firent que s’aggraver, et les deux prisonniers s’estimèrent heureux qu’on ait oublié de leur donner à manger. Moïse lui-même fut atteint, et il était à présumer que l’efficacité du groupe de tireurs resté en dehors du dôme était sérieusement affectée. La puanteur, dans l’abri, était épouvantable, et, au spectacle de tous ces amorphes misérablement recroquevillés dans la pénombre, Stordahl en vint à se demander si le sabotage du générateur, finalement, ne serait pas du domaine des choses possibles… L’attaque prévue n’avait toujours pas eu lieu, mais il savait qu’elle ne tarderait plus. C’était certainement Hammond Dwight qui avait pris la direction des opérations, et, compte tenu de ce qu’il connaissait du personnage, Stordahl était à peu près certain que l’amiral, pour lancer son assaut, allait choisir une heure propre à frapper les imaginations. La force de l’habitude… Minuit, sans doute, ce qui ne laissait plus que trente minutes de Marilyn à courir.


  Les soubresauts de son estomac n’altéraient en rien la vigilance de Moïse, dont l’œil perspicace revenait régulièrement effleurer les deux humains. C’était un regard torve, sournois, où la folie se lisait de plus en plus clairement. Il se lançait aussi, de temps à autre, dans un monologue incohérent sur la tactique, à base de réminiscences qui ne pouvaient sortir que de la mémoire de Hammond Dwight. Au paroxysme de l’une de ces interminables péroraisons, il annonça brusquement que l’attaque aurait lieu à minuit, ce qui rejoignait de manière déconcertante les conclusions de Stordahl.


  Interpellant ensuite Stordahl et Marilyn, il leur déclara d’une voix rude : « Vous deux, je n’ai pas confiance en vous. Vous avez l’intention de tout faire foirer. Les fortes têtes, ça me connaît ; et vous, je vous vois venir. Si vous avez l’occasion de semer la merde, vous n’y manquerez pas. Mais vous pouvez toujours vous l’accrocher ! Suivez-moi ! » Les deux humains échangèrent un regard ahuri, et s’engagèrent, à sa suite, au milieu des corps allongés. Il y avait, au fond du dôme, une petite pièce destinée à servir par la suite de local radio, mais qui, pour l’instant, était aussi dépourvue de meubles que le reste du bâtiment.


  « Allez ! Au trou ! » ordonna Moïse en s’effaçant pour les laisser passer.


  Stordahl et Marilyn n’avaient pas plus tôt franchi la porte que cette dernière claquait sur leurs talons. Stordahl attendit un instant, puis essaya d’actionner la poignée : il y avait apparemment un verrou de l’autre côté, et il était tiré. Il éprouva la résistance du vantail ; il n’était pas très solide, mais le bruit qu’il aurait fait en l’enfonçant n’aurait pas manqué d’alerter Moïse.


  « Hé bien !… voilà ! » fit Marilyn, d’une voix empruntée. Une gêne subite s’était emparée d’eux à la pensée d’être ainsi isolés dans le noir, l’un en face de l’autre.


  « Je suppose que ce sont les hommes de votre époux qui ont monté ce bazar, » dit Stordahl. « Il nous reste encore une chance… » S’agenouillant, il enfonça ses doigts dans le sol au ras de la cloison extérieure, mais rencontra du métal : l’assise du mur se prolongeait sous la surface. « Ces machins sont boulonnés dans le sol, » expliqua-t-il. « On démarre avec un immense anneau de métal qui comporte des dents obliques d’un côté et des espèces de tiges filetées de l’autre. On pose ça par terre, et on met en route un moteur qui fait pivoter l’anneau ; les dents mordent dans la terre et entraînent tout le fourbi en dessous du niveau du sol. On boulonne ensuite les éléments de permaplast du dôme sur les tiges de l’anneau. »


  — « Pourquoi me racontez-vous ça. Alex ? » demanda tranquillement Marilyn.


  — « Quand le travail n’est pas bien fait, il arrive que le dessous de l’anneau soit juste au niveau du sol : on peut alors arracher la végétation et le dégager. Ce n’est malheureusement pas le cas. » Il était resté à genoux, et parlait pour le besoin de parler et pour chasser aussi les pensées insidieuses, horriblement inconvenantes, qui lui assaillaient l’esprit… « On coule ensuite une dalle de béton à l’intérieur. »


  — « Allons, Alex, je ne vais pas vous manger. » Marilyn s’assit à côté de lui, si proche qu’il lui suffisait de bouger un tout petit peu le bras pour la toucher.


  — « Un grand nombre de colons vont périr d’un moment à l’autre. »


  — « Ce qui ne nous concerne en rien puisque nous ne pouvons rien y changer. » C’était une constatation tranquille. « Voyons les choses en face. Nous voici tout seuls, vous et moi, dans cette pièce minuscule ; dès que nous nous y sommes trouvés, il s’est établi entre nous cette étrange atmosphère, pour une raison que nous connaissons fort bien tous les deux. Nous ne sommes que deux animaux de l’espèce humaine, provisoirement placés dans un cadre où les règles habituelles de comportement ne s’appliquent plus. Nous avons peur, et chacun d’entre nous n’a que l’autre pour le réconforter. Alex… » Son calme l’avait complètement abandonnée. « Je vous en prie, Alex, réconfortez-moi ! »


  — « Pour l’amour du ciel, Marilyn… Ce n’est ni le lieu ni l’heure ! » Alex s’aperçut qu’il tremblait violemment, troublé de la sentir si proche, déchiré par le conflit qui opposait sa volonté à son corps.


  — « Ne croyez pas que je vous demande de m’aimer, » murmura-t-elle doucement. « Je n’aurais pas cette audace, mon cher, pas en de telles circonstances. Tout ce que je vous demande, c’est de vous rapprocher de moi, de me donner un peu de chaleur humaine, de me prendre dans vos bras, de me caresser, de me dire des mots gentils, même si vous ne les pensez pas, et… » Elle poursuivit longuement l’énumération de ce qu’elle souhaitait, sans omettre le moindre détail, avec une petite voix si perdue, si esseulée, que Stordahl découvrit qu’il l’avait attirée contre lui et faisait tout ce qu’elle disait… Elle n’eut d’ailleurs bientôt plus à le guider : il avait pris l’initiative. Il lui susurra des mots doux, dont il sut, en les disant, qu’ils étaient vrais, ce qui l’amena à essayer de les retenir, mais en vain… « Je t’aime, Marilyn, » ne cessait-il de répéter. « Je t’aime… » Et elle lui chuchota A l’oreille, en se blottissant contre sa poitrine : « Je ne t’ai pas demandé de me dire ça, mon chéri… »


  Les choses allèrent ainsi jusqu’à leur fin logique, et, quand cette fin survint, la petite pièce semblait illuminée du rayonnement de leur amour, le visage de Marilyn était adorable, avec le flot de ses cheveux d’or répandu sur l’herbe verte…


  Et il fallut cinq bonnes secondes à Stordahl pour réaliser que c’était l’éclat des projecteurs qui leur parvenait, atténué, à travers le permaplast opaque de la cloison extérieure ; il entendit des crépitements, le grésillement de la chair calcinée, et sut que les colons mouraient, pris dans le piège de lumière de l’enceinte de caisses ; il entendit des cris, qui bientôt cessèrent, en même temps que les grésillements, et tout redevint calme…


   


   


  Et il se détourna de la jeune femme, de l’animal humain qui était à ses côtés. Et il pleura de dégoût en pensant à la puissance des instincts honteux qui régissaient le comportement des animaux humains en général, et qui avaient régi le sien à lui, Alex Stordahl, directeur de la colonie, à l’heure où ses hommes mouraient à quelques pas de lui.
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  Aussi étrange que cela paraisse en de telles circonstances, Stordahl s’endormit, et ne s’éveilla que pour voir la pâle lueur de l’aube filtrer au travers de la paroi du dôme. Il s’assit péniblement, souffrant simultanément d’une douloureuse raideur de tout son corps, d’une faim criante, et d’un sentiment déprimant d’extrême culpabilité. Il n’eut pas le courage de tourner son regard en direction de la jeune femme étendue à ses côtés, à même le sol, et qui l’observait, couchée sur le dos.


  « Comment vous sentez-vous, Alex ? » Sa voix était parfaitement calme.


  Il soupira et contempla fixement la porte : pourvu qu’elle se tienne tranquille ! Combien de colons gisaient-ils morts, là-dehors ? Et Moïse, que faisait-il ?


  « Je vous ai demandé comment vous vous sentiez, Alex. »


  Dwight allait-il lancer une autre attaque ? Stordahl essaya de se mettre à la place de l’amiral. Les colons ne disposaient pas de l’armement voulu pour enlever la forteresse amorphe. Leurs pertes avaient été lourdes. Il s’écoulerait un long délai avant qu’ils ne puissent recevoir des armes et des munitions. Hetherington n’allait-il pas renoncer sans plus attendre ? Il était bien capable de plier bagages et de ficher le camp sans autre forme de procès. Mais il allait quand même essayer de récupérer sa femme, non ? Voire…


  Si Marilyn n’avait pas été là, il savait ce que le magnat aurait fait. Il aurait décollé avec la navette, l’aurait amenée au-dessus de la forteresse, et aurait grillé les amorphes avec ses tuyères… Mais Marilyn était là, il n’en était donc pas question.


  « Alex ! espèce de salaud ! regarde-moi ! »


  Il obéit, secoué par la violence de son accent. Le désordre de ses vêtements était fort révélateur. Puis, éprouvant soudainement le besoin de crâner, il voulu se montrer aussi direct qu’elle, et la détailla lentement du regard, en partant de ses pieds, pour remonter le long de son corps, et finir par ses yeux. Ils brillaient d’un tel éclat, à la fois furieux et méprisants, qu’il dut baisser les siens.


  « Vous êtes un bel hypocrite ! » dit-elle en détachant bien ses mots, pour leur donner plus de poids. « la nuit dernière, vous avez poussé l’héroïsme jusqu’à me faire l’amour, et j’ai bien vu que ce n’était pas uniquement parce que nous étions tout seuls dans le noir ! Oh non ! Il y avait longtemps que vous en aviez envie ! Vous n’avez fait que sauter sur l’occasion ! »


  Stordahl se décida enfin à parler. « Vous aussi, vous en aviez envie. »


  — « Bon Dieu ! » cria-t-elle, exaspérée. « nous en avions envie tous les deux ! Et nous l’avons fait ! Et alors, où est le mal ? Pourquoi venez-vous maintenant me faire le coup du grand complexe ? Croyez-moi, Alex, s’il y a quelque chose de mal, c’est bien votre attitude ! »


  — « Je n’ai pas envie de discuter de ça ! Une foule de gens sont morts, cette nuit, pendant que nous prenions notre plaisir. »


  — « Je n’ai pas envie de discuter de ça ! » le singea-t-elle, transportée de fureur. « Et qu’est-ce que nous pouvions faire pour ceux qui mouraient ? C’était notre faute, peut-être ? N’allez pas croire que je n’en sois pas, moi aussi, profondément remuée, bien que ne connaissant pas les colons d’aussi près que vous. C’est une chose affreuse – mais c’est une autre affaire. Ça n’a aucun rapport avec ce qui s’est passé entre nous la nuit dernière. Vous ne le voyez donc pas ? Il ne s’agit que d’une coïncidence de temps et de lieu. Supposons que ces colons ne soient pas morts la nuit dernière, mais que vous appreniez, d’ici une semaine, qu’un vaisseau s’est désintégré, et que tous ses passagers sont morts à des années-lumière d’ici. Iriez-vous dire : Mon Dieu ! tous ces gens ont dû mourir à l’instant même où je faisais l’amour avec la femme de mon patron ! Quel type ignoble je fais ! Je doute que vous le fassiez, Alex, j’en doute fortement. »


  — « Boutonnez votre blouse, Marilyn, » fit Stordahl avec lassitude.


  Elle le dévisagea longuement, et parut se calmer. Elle se leva, se mit en devoir de lui obéir. « Quel dommage, Alex ! » soupira-t-elle. « Cela aurait pu continuer, être autre chose qu’une simple passade ; ça m’aurait beaucoup plu. A quoi bon vous rappeler ce que vous m’avez dit la nuit dernière : c’est déjà du passé. Quand nous sortirons d’ici – si nous en sortons – il ne vous resterat qu’à courir retrouver votre merveilleuse Joan pour vous consacrer à la rendre très malheureuse ; au nom de vos principes moraux élevés qui vous interdisent de voir en elle plus qu’une concubine fournie par l’organisation Hetherington. » Sa voix se brisa. « Je vous souhaite beaucoup de bonheur, mon cher… »


   


   


  « Quelle créature remarquablement compliquée que l’humain ! »


  La porte était ouverte, et Moïse s’y encadrait. « Je n’irai pas jusqu’à prétendre que ce que vous disiez m’a paru limpide, mais je ne peux m’empêcher de me demander si ma race, elle aussi, devra un jour affronter ces problèmes. Nous avons fait des expériences, naturellement ; mais, jusqu’à maintenant, le processus de la copulation nous est apparu comme parfaitement agréable, et totalement dépourvu de ces tristes effets secondaires dont M. Stordahl semble actuellement victime… Mais passons, ce n’est pas de cela que je suis venu vous entretenir. »


  — « Que voulez-vous encore ? » aboya Stordahl. « Combien de nos hommes avez-vous tués la nuit dernière ? » Moïse était armé d’un revolver. Dommage ! Les doigts de Stordahl le démangeaient de se refermer autour de cette gorge…


  — « Aucun, finalement. » C’est alors seulement qu’ils remarquèrent combien Moïse avait les traits tirés ; il n’avait pas dû fermer l’œil de la nuit. « Du coup, si j’ai bien compris, Mme Hetherington et vous allez pouvoir poursuivre votre, heu ! aventure ? C’est bien ça, l’expression consacrée ? »


  — « Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Nous avons entendu crépiter les lasers. Les projecteurs se sont allumés. »


  — « C’est exact. Et des plus fâcheux, car il est à craindre que cela ne nous ait fait perdre l’avantage de la surprise. Vos amis n’auront pas manqué de remarquer ces lumières : nous ne pouvons donc plus compter sur une attaque de nuit. J’aimerais que vous me donniez votre avis sur ce que, à votre idée, ils vont faire maintenant. »


  — « Je ne comprends pas. » Stordahl se sentait soulagé d’un grand poids.


  — « Venez avec moi. Je dois admettre que je ne comprends pas non plus. »


  Ils se postèrent à l’entrée du dôme, pour observer la plaine. La barricade des colons était toujours là, avec ses camions serrés les uns contre les autres en une muraille compacte. Personne ne tirait. Quelques amorphes s’affairaient dans l’enceinte, et traînaient des corps volumineux qu’ils entassaient à l’est de la forteresse.


  « Qu’est-ce que c’est ? » demanda Marilyn.


  — « Mes hommes, la nuit dernière, ont eu la détente un peu nerveuse. Devinant des formes rampantes dans l’obscurité de l’enceinte, ils ont cru que c’étaient vos amis. Ils ont donc ouvert le feu et allumé les projecteurs. Ils se sont alors aperçus qu’il ne s’agissait pas d’hommes, mais de vers-éléphants, d’un grand nombre de vers-éléphants, montés à la surface pour on ne sait quelle raison. Ils ont tout de suite éteint, naturellement, mais il était trop tard, le mal était fait… Je me demande ce que Hammond Dwight va tenter, maintenant. »


  Dans son soulagement, Stordahl éclata de rire. « Vous jouez à cache-cache avec vous-même. Moïse ! Le cerveau de Dwight vous est aussi familier que le vôtre. En fait, c’est le vôtre.


  — « Il me semble que j’ai acquis un minimum de personnalité, » protesta Moïse. Il se rongeait nerveusement les ongles, sans pouvoir détacher son regard de la position des colons.


  Marilyn, dans l’intervalle, avait examiné le corps bouffi d’un ver-éléphant tout proche. « Je ne vois aucune trace de brûlure sur celui-ci, » observa-t-elle.


  — « Ils sont tous morts, » répondit Moïse. « Qu’on leur ait tiré dessus ou non, ça n’a rien changé, ils sont tous morts. »


  — « Comme les plantes-soucoupes, » remarqua Stordahl. Le vert de la plaine, en effet, prenait à perte de vue une coloration brune, tandis que l’odeur de pourriture devenait de plus en plus forte. « L’épidémie semble toucher la planète entière. Vous allez avoir de sérieux problèmes de ravitaillement. C’est vrai pour tout le monde, remarquez, et pas seulement pour les amorphes. A la colonie aussi on fait grand usage des plantes locales comme nourriture d’appoint, en attendant de pouvoir mettre plus de terres en culture… »


  — « Les problèmes de la colonie ne m’intéressent pas ! » l’interrompit Moïse d’une voix aiguë. « Tout ce qui compte pour moi, ce sont mes troupes, et mon fort ! »


  Stordahl examina attentivement l’amorphe. Sa personnalité évoluait de manière indiscutable : sa voix était plus criarde, moins posée, sa pensée devenait illogique. On aurait presque pu croire qu’il jouait au soldat… Le visage lui-même paraissait plus maigre, la silhouette plus tassée.


  — « Je m’inquiète pour nous tous, Moïse. Je crains que l’équilibre écologique de toute la région n’ait été bouleversé. »


  Mais l’attention de l’amorphe s’était portée tout entière sur la position des colons. « Ils attaquent ! » dit-il. « Des renforts leur sont venus du nord, il y a un petit moment, et maintenant ils attaquent. Regardez ! »


  Il avait raison ; les camions, un par un, s’ébranlaient, et, formés en échelon, se dirigeaient résolument vers la forteresse.


  — « Tout le monde au rempart ! rugit Moïse. « Exterminez-moi cette vermine ! Je ne veux pas de prisonniers ! »


  Tandis que les amorphes se précipitaient à leurs postes de combat, Moïse se tourna vers Stordahl et Marilyn, avec un immense sourire extatique. « C’est une attaque suicide. Je vais vous permettre de voir le spectacle, vous deux. Ça va être du massacre ! »


  Médusé, Stordahl suivit la progression des camions. Des rayons laser s’élancèrent à leur rencontre, mais ils poursuivirent leur route, puis obliquèrent vers le sud et ne formèrent qu’une seule colonne, si bien alignée que, d’où il était, Stordahl ne vit plus que le camion de tête. Ce dernier était muni d’un lourd bouclier, sur lequel les faisceaux laser s’escrimaient en vain. Les véhicules firent le tour de la forteresse, à une distance d’environ deux cents mètres.


  Stordahl inspecta rapidement le ciel. Un large pan de bleu apparaissait à l’horizon, et les rayons du soleil, sortant obliquement de derrière les nuages, avaient déjà franchi les montagnes, à l’est, et accouraient vers eux en traversant la plaine, dont les plantes-soucoupes, dans le lointain, se revêtaient d’argent.


  Dwight avait parfaitement minuté sa manœuvre. Il avait l’intention de donner l’assaut à l’instant précis ou les défenseurs seraient éblouis par l’action combinée du soleil levant et de son reflet dans les corolles remplies d’eau.


  Les camions s’étaient immobilisés en un point situé légèrement au nord-est de la position amorphe. La zone d’étincellement s’élargissait rapidement. Moïse envoya le gros de ses hommes garnir les barricades situées de ce côté, en ayant soin de ne pas dégarnir complètement le reste du rempart, pour le cas où les colons restés dans la plaine, à l’occident, tenteraient une attaque surprise. Il ne restait plus qu’à attendre l’arrivée du soleil. L’atmosphère était tendue, le silence absolu. Ayant ainsi déployé ses forces, Moïse revint auprès des deux humains.


  L’assaut commença presque aussitôt. Les nuages se déchirèrent, la plaine s’embrasa, et Stordahl, en se protégeant les yeux, devina la ruée des camions sur la forteresse.


  « Vous feriez bien de rentrer dans le dôme, » conseilla-t-il calmement à Marilyn.


  — « N’y comptez pas ! »


  On entendit les rugissements des moteurs s’éteindre l’un après l’autre, de l’autre côté du rempart, au fur et à mesure que les camions arrivaient à pied d’œuvre. Les lasers crépitèrent, et l’on vit des hommes se battre au sommet de la muraille, silhouettés sur l’éblouissant écran de lumière.


  « Attention ! » Stordahl n’eut que le temps de plaquer Marilyn au sol : un amorphe dégringolait d’une caisse en étreignant toujours son laser ; le pinceau de feu divagua dans le camp et vint s’immobiliser sur le dôme, juste au-dessus de leurs têtes. Du permaplast fondu coula en grésillant. Attrapant Marilyn par le bras, Stordahl entreprit de la remorquer derrière lui de l’autre côté du dôme.


  Moïse vint se planter au-dessus d’eux, pour observer l’action à l’abri de l’angle mort formé par la paroi ronde de l’abri. « Nous les contenons à l’extérieur, » commenta-t-il en s’abritant les yeux contre la lumière aveuglante. « D’un côté, j’admire la stratégie d’Hammond Dwight : Si vous êtes acculés à une attaque suicide, arrangez-vous pour entraîner dans la mort le plus d’ennemis possible ! Il est certain que nous allons devoir subir des pertes très lourdes avant de réussir à exterminer tous les assaillants. »


  Stordahl n’était pas d’accord. Envoyer un petit groupe d’hommes, avec quelques pauvres armes dépareillées, affronter un grand nombre d’amorphes pourvus de lasers, c’était là, en dépit de l’atout représenté par l’éclairage, une tactique qu’il ne parvenait pas à comprendre. C’était d’autant plus absurde que si l’attaque échouait, comme tout permettait de le prévoir, toutes les armes des colons tomberaient aux mains de l’ennemi.


  Moïse éclaircit ce dernier point. « Ils n’ont pas la moindre arme à feu ! » exulta-t-il. « C’est au couteau qu’ils essayent d’enlever la position. Ils n’ont pas la moindre chance ! »


  Après s’être assuré que Marilyn, matée, n’avait pas l’intention de s’exposer à nouveau, Stordahl rejoignit l’amorphe. De l’ombre offerte par la paroi du dôme, on pouvait mieux voir ce qui se passait. Les assaillants s’étaient maintenant emparés d’une petite portion du rempart, et un combat féroce se déroulait sur le sol même de l’enceinte. Dans cette lutte au corps à corps, les amorphes, avec leurs fusils, se trouvaient désormais légèrement désavantagés, et les attaquants se battaient comme des forcenés. Les couteaux se levaient et s’abattaient ; l’air retentissait de cris d’agonie et de clameurs de haine.


  Le fléchissement de ses troupes n’échappa pas à Moïse. Il guigna rapidement par-dessus son épaule. Le reste des colons était toujours au même endroit dans la plaine. Il fit en courant le tour de l’enceinte intérieure, pour regrouper tous les hommes disponibles et les rassembler auprès du dôme. La bataille, à l’est, se poursuivait, plus impitoyable que jamais ; le sol était jonché de cadavres. Stordahl eut l’impression que les assaillants avaient maintenant l’avantage.


  Moïse se tourna vers ses hommes. « En joue ! » commanda-t-il froidement. « Visez bien ! »


  Deux des attaquants avaient réussi la percée et se précipitaient vers le dôme en hurlant comme des possédés, leurs couteaux brandis.


  « Feu ! »


  Les deux hommes s’effondrèrent, les jambes coupées au niveau du genou.


  « Continuez le feu ! » ordonna calmement Moïse.


  Les faisceaux des lasers jouèrent au milieu des silhouettes des combattants, abattant indifféremment assaillants et défenseurs, passant en grésillant d’un corps à l’autre. Quelques secondes plus tard – alors que la scène avait paru se prolonger interminablement – plus rien ne bougeait en dehors des volutes de fumée paresseuses qui obscurcissaient l’atmosphère.


  « Espèce de salaud ! » siffla Stordahl.


  Moïse le fixa d’un œil fiévreux, un sourire tremblant sur les lèvres. « C’est bien possible, » lança-t-il d’une voix de fausset, indice de sa tension nerveuse, « mais, au moins, je sais quand il est nécessaire de faire la part du feu… Retournez à vos postes, vous autres. Monsieur Stordahl, madame Hetherington, venez avec moi. Nous allons reconnaître les morts. Vous avez peut-être un ami parmi ces braves… »


  La puanteur de la chair calcinée était insoutenable, et Stordahl était au bord de la nausée. « Faut-il vraiment qu’elle vienne avec nous ? » demanda-t-il.


  — « Naturellement ! Je veux quelle apprécie pleinement ma victoire. » Moïse appuya son ordre d’un mouvement de son fusil, et ils traversèrent lentement l’enceinte pour s’approcher des deux premiers cadavres. C’étaient ceux des deux hommes qui s’étaient dégagés de la mêlée pour se précipiter vers le dôme. Moïse, du pied, retourna le premier corps.


  Les yeux aveugles de Lever, le géomètre, contemplèrent le ciel.


  Vous le connaissez ? »


  — « Vous ne l’avez jamais vu, » murmura Storclahl. « Il s’appelait Lever. Ce n’était pas un mauvais bougre. »


  Marilyn, à ses côtés, sanglotait doucement.


  — « Et celui-ci ? » L’autre homme gisait sur le dos.


  Stordahl sursauta.


  « Voilà qui est drôle ! » ricana Moïse. « Ce que vous pouvez être prétentieux, vous autres humains… Je vous ai entendu dire de nous : « Ces amorphes, ils se ressemblent tous. » Regardez donc ces deux hommes – Je serais bien incapable de les distinguer l’un de l’autre ! Dans la mort, vous n’avez pas plus de personnalité que nous… »


  Stordahl s’éloigna sans mol dire du cadavre pour s’approcher des autres. Moïse le suivit, et ne tarda pas à sombrer dans le même mutisme…


  « Je ne veux pas en voir plus, » gémit doucement Marilyn. « Je vous en prie, ne m’obligez pas à en voir plus… »


  Moïse, immobile, contempla longuement le cinquième corps : c’était une fois de plus le visage de Lever qui regardait le ciel. Quand il se tourna vers Stordahl, ses yeux étaient mouillés de larmes. « Que s’est-il passé ? Comment expliquez-vous ça, monsieur Stordahl ? »


  Alex hésita, empli d’une grande pitié. « Ce sont… ce sont tous des amorphes, Moïse, il n’y a pas un seul humain parmi eux. Vous avez eu affaire à l’armée du désert de Lever. C’était ça les renforts que vous m’avez dit avoir vu arriver du nord. Le géomètre les entraînait peut-être au combat dans un but personnel… mais Hetherington les a réquisitionnés pour les lancer contre vous. »


  — « Vous étiez au courant ? »


  — « Non. Bien sûr que non. »


  Moïse embrassa du regard l’ensemble du champ de bataille. « Il y a au moins cent morts ici, » évalua-t-il tristement. « Tous des amorphes. Et c’est moi qui ai donné l’ordre de les tuer… Je croyais faire la part du feu, alors qu’au contraire je l’alimentais… Dites-moi, monsieur Stordahl – les larmes maintenant ruisselaient sur ses joues – quelle sorte d’esprit faut-il avoir pour concevoir une saloperie pareille ? »


  — « Un esprit humain. Moïse ; et, humain, vous ne l’êtes pas encore tout à fait. »


  Moïse le dévisagea longuement, puis conclut ; « J’ai l’impression qu’il me reste beaucoup à apprendre. Regagnons le dôme. Il faut que je parle à mon peuple. »


   


   


  Emfermés à nouveau dans le petit local radio, les deux prisonniers s’assirent à même le sol.


  « C’est vraiment la chose la plus ignoble que j’aie jamais vue, » finit par dire Stordahl.


  — « N’oubliez pas, Alex, que Moïse n’a pas hésité à faire tirer sur ses propres hommes. Ce n’est pas parce que Dwight lui a fait un coup tordu qu’il faut vous laisser aveugler par la pitié. Il a délibérément sacrifié un grand nombre des siens dès qu’il a estimé que l’adversaire prenait l’avantage et allait réussir à percer. Dans l’ignoble, ce n’est pas mal non plus ! J’ai cru remarquer que ça ne vous plaisait pas beaucoup, sur le moment. »


  Stordahl soupira. « Vous avez sans doute raison. Je sais bien que deux torts ne font pas un droit, mais je dois reconnaître que j’éprouve une certaine satisfaction à voir un connard comme Moïse se faire river son clou. J’éprouve des sentiments partagés vis-à-vis de ces amorphes. Je les ai connus à la colonie, j’ai travaillé avec eux, je les ai appréciés. Nous les aimions tous beaucoup, parce qu’ils ont tendance à incarner ce qu’il y a de meilleur dans l’homme. Mais cette sale histoire d’égocentristes a commencé – je ne parle pas seulement de l’équipe de votre mari, mais de Briggs et de Lever aussi – et notre bonne entente n’y a pas résisté. Nous ne pouvons nous en prendre qu’à nous-mêmes : c’est nous qui les avons créés, après tout. Et voilà maintenant que nous les amenons à s’entre-tuer ! »


  — « C’est moche. » reconnut Marilyn, « mais nous n’y pouvons rien. Les événements échappent désormais à notre direction, comme dans toutes les guerres… » Elle s’interrompit pour tendre l’oreille. « Vous n’avez rien remarqué ? J’ai senti une sorte de trépidation, comme si on avait laissé tomber quelque chose de très lourd. »


  — « Non… Ce doit être Moïse qui renforce ses défenses. Je me demande ce qu’il a raconté à son peuple, comme il dit. Il avait l’air bizarre. »


  — « Il leur a peut-être suggéré de se rendre ? »


  — « Ça n’a rien d’impossible. Leur moral doit en avoir pris un sérieux coup. Ils n’ont, de plus, rien mangé depuis hier soir, et il n’y a rien à se mettre sous la dent par ici. Ils ne peuvent même pas faire sortir une corvée de ravitaillement : les colons auraient vite fait de les faucher avec leurs camions. »


  Marilyn réfléchit. « Mais, au fait, n’ont-ils pas maintenant les camions avec lesquels les troupes de Lever ont mené leur assaut ? »


  Stordahl eut un rire bref. « Soyez certaine que Dwight y a pensé. C’était une attaque suicide. Ces camions devaient avoir tout juste assez de carburant pour arriver jusqu’au rempart, et pas une goutte de plus. Vous n’avez pas remarqué le bruit qu’ils faisaient ? Ils marchaient sur leur moteur auxiliaire, à diesel. On leur avait sûrement retiré leur pile. »


  — « Evidemment… Dites, Alex, vous ne remarquez vraiment rien ? On dirait que tout tremble. Je sens la terre bouger. »


  Stordahl mit les mains à plat sur le sol. « Mais vous avez, raison ! Et regardez là-bas ! Que diable se passe-t-il ? »


  Les plantes-soucoupes, non loin de la porte, ondulaient et frémissaient d’une manière étrange. Sous leurs yeux médusés, un vaste pan de terre se souleva, se brisa, et retomba sur le côté, dévoilant quelque chose de blanc, agité de pulsations, qui grandit peu à peu, en repoussant de plus en plus de terre. Une énorme masse gélatineuse se frayait un chemin vers la surface.


  « Un ver-éléphant ! » s’exclama Marilyn sans cacher son dégoût.


  Sous le regard attentif de Stordahl, le ver, une fois complètement sorti de son trou, s’affaissa sur le sol, visiblement mourant.


  « Marilyn, » dit-il d’une voix calme, « il est possible que Moïse, quand il aura fini de parler à son peuple, décide de nous tuer, en manière de représailles ; vous vous en rendez compte, je pense ? Il n’a pas tous ses esprits, et si une populace amorphe ne vaut pas mieux qu’une populace humaine, je ne donne pas cher de nos chances. »


  — « Je sais. Mais je préfère ne pas y penser. » Elle essaya bravement de sourire. « Je risquerais sans ça de ne pouvoir m’empêcher de vous demander un dernier service, quitte à m’exposer de nouveau à vous voir jouer les pères la vertu. Inutile de me dire que la situation se présente mal : je suis assez grande pour m’en apercevoir toute seule. Mais nous n’y pouvons rien. »


  — « Peut-être que si. » Stordahl s’était levé. « Si vous êtes d’accord pour tenter le coup, nous pourrions essayer de voir où conduit ce trou… »
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  Après une brève discussion, Stordahl s’enfila la tête la première dans le trou, qui descendait à un angle d’environ quarante-cinq degrés. Au bout de quelques mètres, la galerie se redressait pour devenir horizontale, et Stordahl suspendit sa reptation jusqu’à ce qu’une tape sur le pied vînt l’avertir que Marilyn le suivait bien.


  Il avait eu du mal à la décider. Elle avait toujours vécu dans le luxe ; il y avait fort à parier que c’était la première fois, depuis son enfance, qu’elle avait les mains sales. Les événements précédents lui avaient cependant rappelé qu’il existait dans la vie autre chose que la super-soie de Dior et de Vega, et comme ses vêtements n’étaient déjà plus très présentables, elle s’était finalement laissé convaincre.


  Il se remit en route. Le sol était humide et boueux, la progression difficile. La galerie se présentait sous la forme d’un cylindre presque parfait, dont le diamètre n’excédait pas soixante-cinq centimètres, ce qui ne laissait pas beaucoup de place pour bouger. Quelques racines traversaient le plafond, et l’odeur de pourriture qui imprégnait le dôme se retrouvait ici. Tout en rampant, il s’efforça de ne pas s’attarder à l’idée que, tôt ou tard, il allait trouver le tunnel bloqué par le cadavre d’un ver-éléphant mort avant d’avoir réussi à atteindre la surface. Il ne voyait pas du tout comment il ferait pour résoudre le problème. Il se demanda un instant pourquoi les vers montaient à l’air libre pour mourir, puis revint à Marilyn…


  Jamais, depuis sa jeunesse, il ne s’était pris pour un homme à femmes ; les rapports physiques en eux-mêmes, sans lui déplaire, certes, ne le passionnaient pas outre mesure. Il s’était marié de bonne heure, et son amour pour Mary s’était maintenu, à la fois confortable et pesant, jusqu’à la fin tragique de cette dernière. Sa seule aventure extra-conjugale, qui remontait à quelque six années Standard déjà, illustrait parfaitement cette pesanteur, et lui avait servi de leçon. La fille était jeune et jolie – il revoyait encore avec précision son visage – et le destin les avait mis en présence l’un de l’autre alors qu’il attendait que Mary rejoigne la planète avec le gros des colons. Un soir, après quelques verres, ils s’étaient retrouvés en train de faire l’amour.


  Pour quelqu’un de plus averti que Stordahl, ç’aurait été l’affaire d’une nuit, et la chose n’aurait pas laissé plus de traces que les bulles de l’alka-seltzer qu’il avait ingurgité le lendemain matin ; mais Alex n’était pas comme ça. Mary n’arrivait que six semaines Standard plus tard, et la liaison s’était poursuivie jusqu’au bout de cette période… Stordahl avait été accroché parce que, pour lui, l’acte physique était inséparable du sentiment. La jolie biologiste était repartie par le vaisseau qui avait amené Mary, et son amant avait connu de longues semaines d’atroce déchirement avant que, le temps et la présence continue de Mary aidant, ses blessures ne fussent cicatrisées. Il s’était souvent demandé si Mary ne s’était pas douté de quelque chose : il se rendait bien compte que, durant tout ce temps, il lui avait fait l’amour sans grande inspiration.


  …Il en avait conclu qu’il n’était pas fait pour ce genre d’histoires. On allait au lit d’un cœur léger, et on se réveillait en pleine tempête sentimentale : le jeu n’en valait pas la chandelle !


  Trois ou quatre ans plus tard, pris d’un besoin d’effusion aussi soudain qu’inhabituel, il avait tout de go déclaré à Mary : « Je t’aime, tu sais. » C’était sur la terre ; ils venaient de passer une merveilleuse journée à faire visiter le zoo galactique à leur petite Alice, et cette dernière, alors âgée de quatre ans, y avait pris un plaisir évident ; Stordahl se sentait très proche des siens. Ils étaient sur le point de se coucher, Alice dormait déjà dans la pièce voisine. « Tu me crois, n’est-ce pas ? »


  Elle l’avait regardé en inclinant légèrement la tête de côté – il la revoyait encore faire ce geste – ce qui était chez elle le signe d’un scepticisme nuancé. « Je crois que tu tiens beaucoup à moi, » avait-elle répondu en souriant, « et cela me suffit, mon chéri. Nous sommes déjà un vieux ménage, et je pense que j’ai beaucoup de chance. Je pourrais marquer chacun de ces jours d’une pierre blanche. »


  L’humidité de la galerie lui arracha un frisson, à moins que ce ne fût le souvenir de cette conversation et son caractère étrangement prophétique. Il avait demandé, en souriant lui aussi : « Sacrebleu ! Mary ! tu ne me crois pas capable d’amour ? »


  — « Oh si ! » avait-elle répliqué. « Tu es amoureux de ta fille. C’est quelque chose qui me fait toujours bien rire quand je te retrouve après une absence de quelques jours. Ton premier regard est pour elle, tu l’étreins et tu l’embrasses. Et tu remarques ensuite, ensuite seulement, que je suis là, moi aussi. Alors tu m’embrasses à mon tour, avec une mine de coupable. Cet après-midi, pendant qu’Alice regardait les animaux, tu ne l’as pas quittée des yeux, en arborant le sourire béat de l’heureux papa. Ne le prends pas de travers, mon chéri. Cela ne me déplaît pas, bien au contraire. »


  Il n’y avait pas la moindre trace de jalousie chez Mary. Mary et Alice… et maintenant, Marilyn.


  Quelles étaient les dispositions de la jeune femme à son égard, maintenant ? Elle semblait s’être un peu dégelée, depuis ce matin. Il fallait reconnaître qu’il avait bien mérité cette froideur. Aucune femme n’aime qu’on lui donne le sentiment d’être une putain.


  Sa voix lui parvint, assourdie. « Hé ! Alex ! Attendez-moi, je n’arrive pas à vous suivre. Je m’enlise dans toute cette crotte. »


  Il s’arrêta.


  — « C’est de la boue, » lui renvoya-t-il par-dessus son épaule. « Vous savez ce qu’on obtient quand on mélange de la terre et de l’eau. »


  — « Oh ! mon Dieu ! » l’entendit-il murmurer. « Il pousse la pureté jusqu’à ne pas être foutu de reconnaître de la crotte quand il en a jusqu’au cou ! » Elle éleva la voix : « Parce que, selon vous, les vers-éléphants n’ont pas de fonctions naturelles ? Vous ne sentez pas cette odeur ? »


  — « C’est la pourriture. Cette espèce d’épidémie… On continue ? »


  — « Avec plaisir ! »


  En reprenant sa reptation, Stordahl s’émerveilla du cran dont elle faisait preuve. Leur situation était périlleuse, il avait déjà perdu tout sens de l’orientation, ce qui n’avait pu lui échapper, et elle prenait ça avec un flegme admirable, au lieu des pleurnicheries auxquelles il s’était attendu. Son respect pour elle en augmenta d’autant.


  Une lueur vint percer l’obscurité : on voyait, dans le lointain, un disque de lumière diffuse.


  « Silence ! » ordonna Stordahl. « Nous arrivons à un puits. Il y a peut-être des amorphes près de sa sortie. »


  Ils purent bientôt distinguer les parois de la galerie, lissés par le passage des vers-éléphants. Alex, en se tortillant, se hissa dans le puits. Arrivé au sommet, il sortit prudemment la tête, les yeux à demi fermés pour se défendre contre l’éblouissement.


  Ils étaient encore en dessous de l’enceinte. Il apercevait le dôme : les amorphes étaient rassemblés devant son entrée, et Moïse leur parlait ; la distance était trop grande pour qu’on pût saisir ses paroles. Il se retourna pour se repérer.


  Des chaussures, un pantalon. Il y avait un amorphe juste au bord du trou !


  Il se retira en catastrophe, et atterrit presque sur Marilyn, qui s’était couchée sur le dos pour regarder vers le haut.


  « Qu’est-ce qui se passe ? »


  — « Il y a un amorphe là-haut. » souffla-t-il. « Il regardait heureusement dans l’autre direction : il ne m’a pas vu. C’est une des sentinelles qui garde l’enceinte extérieure. Nous ne-sommes pas encore tout à fait hors de la forteresse. »


  — « Vous voulez dire qu’il faut continuer ? Seigneur ! Moi qui étais si heureuse de retrouver de l’air pur ! »


  — « Il semble en tout cas que nous allions dans la bonne direction. Venez ! » Il se remit à ramper.


  Le tunnel ne tarda pas à bifurquer dans toutes les directions, et Stordahl fut contraint de choisir sans arrêt ce qu’il croyait être le bon chemin. Au moins, pensa-t-il, si nous nous heurtons à un obstacle, les solutions de rechange ne manqueront pas. Il s’interrogea sur les mœurs des vers-éléphants. Vivaient-ils en communauté ? Il y avait peu de chances que toutes ces galeries fussent l’œuvre du seul ver qu’ils avaient vu émerger dans le local radio. Mais, d’un autre côté, le nombre des tunnels qui rejoignaient le leur ne correspondait pas, loin de là, à celui des cadavres de vers qu’ils avaient dénombrés à la surface. Une autre pensée lui vint : et s’ils tombaient sur un ver vivant ? Un ver qui viendrait dans leur direction, en remplissant tout le passage de sa masse ?… Mieux valait ne pas y songer.


  Il s’arrêta en arrivant à un autre puits, jeta un coup d’œil à l’extérieur, et vit qu’ils faisaient route vers l’ouest, vers les camions des colons. La forteresse était dans son dos ; il distinguait des têtes sur la barricade de caisses, et des fusils-laser dans les embrasures… Il redescendit, et ils continuèrent.


  Il y avait déjà quelque temps qu’ils n’avaient plus rencontré d’embranchements, et Stordahl commençait à se demander ce qu’il ferait si la galerie revenait sur elle-même. Arriveraient-ils à se frayer un passage jusqu’à la surface ? Il était en train d’en débattre quand la lueur du jour leur apparut à nouveau.


  Le tunnel tout entier, cette fois-ci, s’élevait pour s’achever au disque de riel gris. C’était la fin de la route. Il passa le nez dehors, et découvrit qu’ils se trouvaient à près de cinquante mètres des camions, et en pleine vue des amorphes de Moïse et de leurs fusils-laser.


  En pleine vue, pas tout à fait. A deux mètres de là, entre la forteresse et eux, gisait le cadavre d’un énorme ver. Il devait être possible de faire signe aux colons en restant cachés derrière lui.


  « Qu’est-ce qu’on fait ? » demanda Marilyn. « On fonce ? » Elle s’était allongée contre lui : le trou était plus large à cet endroit. D’où elle était, elle ne pouvait apercevoir que les camions, tout proches…


  — « Il va bien falloir. A moins que nous ne réussissions à attirer leur attention. »


  — « Un instant ! » Stordahl, qui s’apprêtait à lever le bras, se trouva pris de court.


  — « Qu’y a-t-il ? »


  Le manque d’espace les avait amenés à se serrer étroitement l’un contre l’autre ; il sentit le corps de Marilyn se frotter au sien.


  « Pour l’amour du ciel ! » explosa-t-il. « Vous ne pourriez pas choisir un meilleur moment ? »


  — « Il n’y en aura peut-être pas d’autres, » fit-elle tranquillement, « et sûrement pas de meilleurs. Je suis couverte de boue, vous aussi, et je veux savoir si ce que vous m’avez dit la nuit dernière était vrai. Vous m’avez déclaré que vous m’aimiez, vous vous en souvenez ? » poursuivit-elle impitoyablement. « et je n’ai pas été loin de vous croire, car ce n’est pas votre genre de dire une chose pareille sans le penser vraiment. Or j’ai passé ma vie à être désirée, sans jamais être aimée. Si vous êtes capable de me faire l’amour ici, et dans l’état où nous sommes, j’en conclurai que vous m’aimez véritablement. »


  — « Marilyn… » commença-t-il, désemparé. Puis il éclata de rire, et la prit dans ses bras, tout surpris du plaisir sans mélange qu’il en éprouvait.


   


   


  Il leur fallut, un peu plus tard, revenir à la réalité. Ils gesticulèrent et crièrent jusqu’à ce que, pour finir, l’apparition d’une face étonnée, sur un des camions, marquât qu’on les avait découverts. Un temps mort s’ensuivit, au cours duquel ils eurent tout loisir d’imaginer les conciliabules stupéfaits dont ils étaient l’objet ; une tête émergeait de temps à autre de derrière un véhicule pour leur jeter un regard incrédule. Un camion se détacha bientôt du bout de la file, et vint s’interposer entre les amorphes et eux.


  « Allez, coudes au corps ! » leur cria le conducteur, lui-même protégé par un petit bouclier de fortune. « Je vous suis. »


  Ils franchirent d’un bond la courte distance qui les séparait des colons, soutenus par les encouragements et les sifflets des spectateurs, et débouchèrent, haletants, derrière la rangée de véhicules, où l’on avait dressé un groupe de tentes. La première personne qu’ils virent fut Hetherington lui-même ; il se précipita vers eux, sur sa chaise roulante, le visage livide.


  « Qu’est-ce que vous avez fichu, vous deux ? » cria-t-il. « Venez avec moi. »


  Ils le suivirent dans une tente, que l’on avait sommairement meublée d’une table pliante et de quelques chaises. Il y avait là Briggs, Hammond Dwight et Lever. Hetherington les congédia brusquement.


  « Et maintenant, » aboya-t-il, « expliquez-vous ! »


  Marilyn le fixa d’un œil froid. « Nous avons échappé aux amorphes. Cela ne vous fait donc pas plaisir, J ? »


  — « Plaisir ? » gronda-t-il. « J’aurais préféré que vous restiez là-bas plutôt que de vous donner pareillement en spectacle ! » Il jeta un regard dégoûté sur les loques immondes qui servaient de vêtements à Marilyn. « Vous m’avez couvert de ridicule. Personne ne peut se méprendre sur ce que vous faisiez avec Stordahl pendant que nous risquions notre peau. La carrière de Stordahl est fichue, en tout cas. Quant à vous, ma petite, je déciderai de votre sort un peu plus tard. Mais je vais vous dire une bonne chose : vous ne me tirerez pas un sou de pension alimentaire ! » Le magnat paraissait au bord de la folie furieuse. Une volée de postillons accompagnaient chacune de ses paroles, tandis que son pied jouait nerveusement sur la pédale-détente de son fauteuil roulant.


  — « Allez-vous nous condamner sur de simples présomptions ? » demanda tranquillement Marilyn.


  — « Présomptions ! présomptions ! Il s’agit bien de présomptions ! Je sais ! Deux salopards comme vous laissés en tête à tête, ça ne peut pas finir autrement ! »


  Hetherington fit brusquement pivoter son fauteuil. Et Stordahl se retrouva nez à nez avec ses revolvers. « Qu’est-ce que vous avez à dire, vous ? » cracha l’infirme. « Je ne vous ai pas entendu beaucoup jusqu’à maintenant. On se défile derrière le dos de sa petite amie ? »


  Stordahl avait suivi la scène avec une irritation croissante. L’attitude d’Hetherington lui paraissait incroyable. Au lieu de se montrer soulagé de récupérer Marilyn saine et sauve, il sortait cette diatribe insensée, qui ne menait à rien. Il ne manquait pourtant pas de choses urgentes à faire. Convoquer une réunion, par exemple, pour discuter de la tactique à suivre au vu des renseignements qu’ils rapportaient.


  — « Laissez, tomber, » dit-il avec lassitude. « Il y a plus important : les amorphes, par exemple. »


  — « Pas si vite, monsieur Stordahl ! » Hetherington avait, d’un seul coup, recouvré son sang-froid, et parlait d’une voix mielleuse lourde de menace. « Je n’aime pas qu’on me prenne pour un cave, monsieur Stordahl ! Je n’ai qu’une question à vous poser. Cette jeune femme, ici présente, est ma femme légitime. Vous êtes resté seul avec elle pendant un certain temps. Est-ce qu’elle vous plaît ? »


  Ignorant le regard de mise en garde que lui adressait Marilyn, Stordahl répondit : « Oui ! » Qu’est-ce qu’il avait à perdre, après tout ? Si Hetherington avait envie de poursuivre cette farce jusqu’au bout, eh bien, soit ! Tout ce qu’il désirait, personnellement, c’était un bon bain, un bon repas, et une bonne nuit de sommeil. Il éprouvait des vertiges d’épuisement. « Je boirais volontiers quelque chose. » lança-t-il, « et je suis certain qu’il en est de même pour votre épouse ».


  — « Ça peut attendre. Et maintenant, monsieur Stordahl – le magnat se pencha vers lui – iriez-vous jusqu’à dire que vous êtes amoureux de ma femme ? »


  C’est alors que Stordahl, piqué par on ne sait quelle mouche, proféra les paroles qu’il devait regretter toute sa vie.


  — « Je crois que j’irai jusque-là, monsieur Hetherington. »


  Il repensa bien souvent à cet instant, par la suite, sans arriver à comprendre ce qui l’avait poussé à se conduire aussi stupidement. Il essaya de creuser plus à fond, d’analyser les sentiments qui l’avaient agité au montent de parler, mais n’y parvint pas. Les émotions sont l’affaire d’un instant, et n’appartiennent qu’à cet instant. Il imagina qu’il avait éprouvé de la fureur, de la haine, le désir don-quichottesque de ne pas renier Marilyn, une foule de sentiments mêlés. On ne peut jamais reconstituer exactement le climat affectif d’un moment, car la situation, ayant toujours tendance à évoluer, on ne ressent plus les choses de la même façon.


  La seule leçon qu’il en tira, après coup, fut que, lorsqu’un homme déclare à son patron qu’il est amoureux de sa femme il a peu de chances de conserver son boulot, et pas la moindre d’avoir la femme…


  Cela, Stordahl devait se le rappeler après, et l’avait su avant ; pourquoi donc fallut-il qu’il l’oublie juste à l’instant décisif ? O fatalité !


  Hetherington accueillit cette bonne réponse avec un sourire paisible ; il était parfaitement calme et maître de lui. « Allez maintenant me chercher les autres, vous deux. » dit-il d’un ton affable. « Il nous faut discuter de la nouvelle tactique à suivre vis-à-vis des amorphes. »


  A peine sortie de la tente. Marilyn explosa : « Bravo ! Alex ! Comme bourde, on ne fait pas mieux !… »


  Son visage était livide sous la saleté qui le recouvrait, et elle tremblait convulsivement.


  Hetherington, pourtant, se montra fort aimable avec Stordahl au cours de l’exposé que ce dernier fit ensuite au petit état-major ; on aurait pu croire qu’il ne s’était rien passé entre les deux hommes. Le directeur résuma les événements dont la forteresse amorphe avait été le théâtre et fit part de l’indisposition dont souffraient les assiégés. Il leur parla de la maladie des végétaux et de la mort des vers-éléphants, phénomènes que les colons avaient eux aussi observés : l’épidémie se répandait rapidement, mais n’avait pas encore atteint Alice. Il s’étendit longuement sur la dégénérescence manifeste de Moïse.


  « Nous avons affaire à un malade mental. Et ce n’est pas seulement le contrecoup de la fatigue ou de la faim. Il est incapable de supporter la moindre contrariété. Il manque d’expérience, tout en étant convaincu de sa toute-puissance. Il n’est pas de taille à surmonter cette contradiction. Il ne comprend pas que les événements puissent lui résister. Je crois, de plus, que Mme Hetherington et moi-même avons affecté sa personnalité. N’oublions pas qu’il ne possède sa forme et sa mentalité actuelles que depuis peu, trop peu sans doute pour les avoir acquises définitivement. Nos facteurs Te ont joué sur lui. » Alex hésita. « Il se trouve que je sais, personnellement, que mon Te est un enfant de cinq ans. Or Moïse, vers la fin, laissait apparaître des traits de caractère typiquement enfantins… »


  — « J’y vois un danger. » intervint Santana. « Quand il réalisera qu’il n’a aucune chance de gagner sa petite guerre personnelle, il peut lui prendre la lubie de détruire tout le matériel dans un geste de désespoir. »


  — « Comment voulez-vous qu’il la gagne ? » releva Hammond Dwight, « J’imagine qu’après notre attaque les troupes qui lui restent se composent surtout de femmes. Exact, Stordahl ? »


  — « Exact. Ils sont de plus désespérément à court de nourriture. En attendant un tout petit peu, nous les aurons par la faim. »


  — « Je ne suis pas sûr d’avoir envie d’attendre ce tout petit peu, » lança Hetherington.


  — « Que pouvons-nous faire d’autre ? »


  — « Je vais vous dire dans une minute ce que je propose. Mais avant… Briggs ? Vous vous êtes penché sur la maladie des plantes. Vous avez trouvé quelque chose ? »


  — « Avec l’équipement dont je dispose ici ? » protesta le biologiste. « J’ai, naturellement, examiné les végétaux et les vers, mais j’ai trop peu d’éléments pour l’instant… Tout ce que je peux dire, c’est que la mort des plantes-soucoupes à l’air naturelle : je n’ai décelé, à première vue, aucune trace de virus connu. Ces végétaux meurent tout simplement comme s’ils étaient déracinés. Je pourrai peut-être vous en apprendre plus quand je serai de retour au laboratoire. »


  Lever prit la parole. « Si ça s’étend au lichen de Wilton, c’est la catastrophe. Pour l’instant, tout va bien. Le lichen prend parfaitement, et les conditions de travail, au désert, sont acceptables. Mais si le lichen meurt, il ne nous restera plus qu’à faire nos bagages. On ne peut pas exploiter le gisement dans les conditions que nous avons connues il y a quelques mois. »


  — « Si les humains peuvent tenir dans le désert, » remarqua sournoisement Hetherington, « vous n’aurez pas à reconstituer votre milice privée. »


  Lever rougit. « Vous avez été bien heureux d’avoir mes amorphes, aujourd’hui, monsieur Hetherington. »


  — « Je rends hommage à votre sagesse » – la réponse était pour le moins ambiguë. – « Je déplore qu’ils se soient tous fait tuer ; mais enfin, c’était pour la bonne cause. L’amiral Dwight mérite les plus grands éloges pour son idée. »


  Stordahl était sur le point d’exprimer son opinion sur les méthodes de Dwight quand Marilyn, qui se tenait derrière Hetherington, l’en dissuada d’un signe de tête.


  « Vous alliez dire quelque chose, monsieur Stordahl ? »


  — « Non… Je me demandais simplement quelle devait être la suite des opérations. »


  — « Bien sûr ! » Hetherington lui sourit. « Il se trouve, monsieur Stordahl, que j’ai ma petite idée sur la question. Compte tenu des renseignements que vous nous avez rapportés, il me semble imprudent de laisser notre matériel aux mains des amorphes une minute de plus qu’il n’est nécessaire. Comme M. Santana l’a souligné, ils peuvent d’un moment à l’autre se mettre en tête de tout détruire. Il nous faut donc agir sans perdre de temps, avant même la tombée de la nuit. Nous allons essayer de parlementer avec Moïse et tenter de lui faire entendre raison. Si nous échouons, la navette viendra demain matin à l’aube stationner au-dessus d’eux pour les réchauffer de son échappement. Sans excès, évidemment, il ne faudrait pas endommager notre matériel – encore que le dôme risque bien d’y passer – mais juste assez pour réduire tous les occupants de cette sacrée forteresse en un petit tas de cendres. »


  — « Je crains qu’il ne soit difficile de ramener Moïse à la raison. Il a acquis une espèce d’orgueil racial. Je le vois mal se rendant de but en blanc. »


  — « Je suis certain que vous allez nous arranger ça sans bavures, monsieur Stordahl. »


  — « Moi ? »


  — « Vous. Vous partez dans dix minutes pour le camp amorphe. Vous serez porteur d’un drapeau blanc : j’espère que nos adversaires comprendront ce que cela signifie. Vous userez de votre influence sur Moïse pour le persuader de se rendre, et si ça ne suffit pas, vous le menacerez de la navette. Ah ! et vous prendrez aussi ma femme avec vous, puisqu’elle exerce également une certaine influence sur notre ami !… »
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  Stordahl et Marilyn s’avancèrent lentement dans le no man’s land sous la douteuse protection d’un drapeau blanc.


  Alex agitait consciencieusement l’étoffe, en espérant que Moïse comprendrait le signal. Marilyn, à ses côtés, se sentait des frissons le long de la colonne vertébrale ; elle se demandait bien si le plus grand danger pour eux venait de l’avant ou de l’arrière.


  « Je pense que Moïse va sans doute nous mettre à mort, » dit-elle pour le besoin de parler.


  — « Je sais. »


  Ils approchaient du rempart de caisses, d’où les amorphes les surveillaient attentivement, le doigt sur la détente de leurs fusils. Moïse lui-même se tenait au sommet du rempart ; son regard allait et venait sans cesse du couple qui arrivait aux colons lointains, et son visage reflétait la plus totale incompréhension.


  Marilyn l’interpella : « Moïse, ne laissez pas vos hommes à découvert. Restez à l’abri des caisses. Nous venons en parlementaires. » Elle ajouta pour Stordahl : « Il ne faut pas tenter les colons. Il y en a plus d’un qui serait assez stupide pour ouvrir le feu si on lui en donnait l’ordre. Et cet ordre, je connais au moins deux hommes capables de le donner… »


  Stordahl ne répondit pas, mais ne put s’empêcher de penser que Marilyn avait sans doute tendance à dramatiser la situation.


  Des mains prudentes se tendirent vers eux et les hissèrent par-dessus la barricade. Parvenu dans l’enceinte. Stordahl prit la parole pour dire à Moïse : « Nous sommes venus dans l’intention de négocier avec vous. Tout espoir de solution n’est sans doute pas perdu. »


  Les traits de Moïse étaient hâves et tirés. « Bien, » répondit-il simplement. « Suivez-moi. » Ils se dirigèrent vers le dôme ; Stordahl remarqua, au passage, que la plupart des sentinelles étaient des femmes.


  Le sol du dôme était jonché d’amorphes malades, la saleté et la puanteur y étaient indescriptibles. Sans un regard pour les souffrances de son peuple, Moïse les entraîna jusqu’au local radio, dont il referma la porte derrière eux. « Après les proclamations enflammées que j’ai faites à mon peuple au cours de ces derniers jours, je ne voudrais pas qu’il m’entende le trahir. » dit-il tranquillement.


  Bien que le ver-éléphant fut resté dans son coin et présentât déjà un état avancé de décomposition, l’odeur était ici un peu moins forte qu’à l’extérieur.


  « Il ne faut pas que vous ayez le sentiment de trahir. » releva Stordahl. « Il s’agit simplement d’essayer de trouver une solution de compromis. »


  L’amorphe sourit presque. « Vous êtes diplomate, monsieur Stordahl. Mais l’histoire nous apprend que c’est toujours de la bouche du vainqueur que tombent de telles formules. Non, il n’y a pas à s’y tromper : notre situation est désespérée. Mon peuple est malade et affamé. »


  — « Pourquoi donc ne vous êtes-vous pas encore rendus ? »


  — « Nous l’aurions sûrement fait dans les heures qui viennent… mais j’espérais que nous pourrions d’abord discuter des termes de la reddition, pour ménager la fierté de mon peuple, vous comprenez. »


  — « Je comprends… » Stordahl examina l’amorphe avec curiosité. Il ne découvrait plus, chez son interlocuteur, la moindre trace de folie, mais semblait, au contraire, avoir en face de lui quelqu’un d’éminemment raisonnable. « Que vous est-il arrivé. Moïse ? » demanda-t-il. « Il y a quelques heures à peine, vous n’auriez jamais envisagé de vous rendre. Je dois vous avouer que je vous prenais pour un… » Il s’interrompit pour chercher les mots convenables.


  — « Pour un fou mégalomane, peut-être ? » souffla Moïse.


  — « Disons plutôt un chef impitoyable. »


  Moïse soupira. « Ne comprenez-vous pas que je suis ce que l’on me fait ? Ma personnalité échappe totalement à mon contrôle, et, depuis que j’ai accédé à l’intelligence, je me suis vu presque tout le temps exposé au contact d’un assortiment d’intellects puissants, tous capables de tuer père et mère pour parvenir à leurs fins. Mes actes ont découlé de mon caractère. Je n’avais pas le choix. Vous l’avez, vous ? On m’avait appris que les choses ne pourraient jamais mal tourner pour moi, que j’étais un être exceptionnel doué d’une intelligence sans limites. Or les choses ont mal tourné, et j’ai été victime d’un douloureux conflit intérieur. » Il grimaça un sourire. « Une fois revenu de ma stupeur, je suis parvenu à la conclusion que j’avais reçu un enseignement erroné…


  » Remontant alors aux sources, j’en ai déduit que je vivais trop coupé de mon entourage. Mon interprétation des événements était fausse, et je ne communiquais pas avec mon peuple. Je me suis donc tourné tout simplement vers les miens, pour établir la communication avec eux. Et, très vite, j’ai réalisé que j’avais fait la pire des erreurs : je m’étais considéré comme un être à part, sous prétexte que je ne voyais pas du tout les choses comme eux. Et, pourtant, c’était eux qui avaient raison, et moi qui avais tort. »


  — « Votre peuple est pétri d’idéal, » intervint Marilyn. « Il correspond à ce qu’il y a de meilleur en chacun d’entre nous. »


  — « J’ai confondu bonté et faiblesse, » reprit Moïse. « J’ai cru que j’étais fort, je les ai jugés faibles, alors qu’en réalité ils étaient bons, et moi mauvais. » Il jeta un regard en coin à Stordahl. « Erreur bien compréhensible de la part d’un fou mégalomane, n’est-ce pas ? Ils m’obéissaient sans murmure, voyez-vous, si bien qu’il ne m’est jamais venu à l’esprit qu’ils pouvaient ne pas partager ma manière de voir. »


  Stordahl pensa à Hetherington et à Dwight… oui, Dwight surtout… « Mais vous avez maintenant changé cette manière de voir. »


  — « Non. Vous avez bien du mal à vous y faire, décidément. Ce qui a changé, c’est moi-même. J’ai… fusionné avec mes semblables ; je me suis imprégné de leur personnalité. Je suis toujours Moïse, certes, avec les souvenirs et les connaissances de Dwight, de Sokalski et consorts, mais ma personnalité s’est trouvée diluée, partagée entre les miens, qui ont tous absorbé un peu de moi – ils sont, heureusement, assez, nombreux ! Mais… je ne suis pas sûr que vous les trouviez toujours aussi faciles, désormais. »


  — « Ça ne va quand même pas les empêcher de tenir utilement leur place dans la communauté, non ? » demanda Stordahl, faussement innocent.


  L’empressement avec lequel Moïse saisit la perche qu’on lui tendait eut quelque chose de pathétique. « Vous allez nous reprendre avec vous ? »


  — « Hetherington m’a autorisé à le dire. »


  A la mention de ce nom, l’amorphe parut sceptique. « Et à quelles conditions ? »


  Stordahl prit son courage à deux mains. Ces clauses ne lui plaisaient guère. « Nous vous fournirons le gîte et le couvert, et vous accomplirez, en échange, le travail qui vous sera demandé sans en être payés. Une fois l’usine terminée et en activité, vous pourrez devenir des citoyens à part entière, avec tous les droits que cela comporte. »


  — « Un peu moins de deux années d’esclavage, puis la liberté. » murmura pensivement Moïse. « Et c’est à prendre ou à laisser, j’imagine. L’autre terme de l’alternative, c’est évidemment de crever de faim. »


  — « Vraisemblablement. L’épidémie a pris de telles proportions que vous ne parviendriez pas à gagner une région non contaminée à partir d’ici. Et il ne faudrait pas compter sur Hetherington pour vous aider… »


  Moïse se pencha pour ramasser un fragment de plante-soucoupe et l’effrita entre ses doigts.


  — « J’accepte vos conditions, » soupira-t-il.


  Le temps que les amorphes aient franchi la distance qui les séparait de la position des colons, Hetherington était revenu de sa surprise.


  « Alors, Stordahl, je vois qu’ils ont capitulé ! » dit-il simplement. Et, se tournant vers Moïse : « Salut, Fiston ! Content de te voir revenu à la raison. Tu aurais pu trouver mieux que de vouloir te dresser contre nous, mais n’insistons pas. Il ne te reste plus qu’à prendre la route, avec tes amis, pour regagner la colonie. »


  — « Ils n’ont rien dans le ventre ! » s’insurgea Stordahl.


  — « Oh ! les pauvres petits ! Mais ce sont eux, après tout, qui ont voulu venir ici à pied ; qu’ils se débrouillent pour rentrer ! Nous préparerons une roulante pour qu’ils puissent bouffer en arrivant à la colonie. »


  — « Regardez-les, J ! » implora Marilyn. « Ils sont malades, à bout de forces. Beaucoup d’entre eux vont y rester ! »


  Hetherington la dévisagea d’un œil froid. « Tais-toi ! » Puis, il fit signe à l’amiral de se rapprocher, et ce dernier se pencha sur son fauteuil. « Nous éliminerons ainsi les plus faibles, » murmura-t-il assez haut pour qu’on l’entende, « tout en économisant de la nourriture. Pas mal, non ? Sélection naturelle avec bénéfice à la clé ! » Il gloussa. L’amiral ricana, tandis que Lever souriait jusqu’aux oreilles.


  Briggs fut le seul à ne pas apprécier. « Nous avons besoin de tous les amorphes, » protesta-t-il. « C’est une question de rentabilité, monsieur Hetherington. »


  — « Monsieur Briggs, » dit le magnat d’un ton menaçant, « je veux donner une leçon à ces choses. Ils m’ont causé des tas d’ennuis, et fait perdre à l’Organisation son temps et son argent. Ils iront à pied ! » Il ramena son fauteuil en face de l’amorphe. « En route. Fiston ! Plus vite vous serez à la colonie, et plus vite vous mangerez. Voilà qui devrait vous donner des ailes ! »


  Quand les colons eurent abattu les tentes et fini de les charger sur les half-tracks que Lever avait amenés du désert, les amorphes étaient hors de vue. Le convoi s’ébranla en direction de la colonie, laissant derrière lui une petite équipe chargée de récupérer autour de la forteresse les véhicules sur lesquels ils étaient venus, et également chargée de procéder à l’inventaire du matériel de l’aciérie.


  Stordahl se trouvait sur le même half-track que Briggs.


  « Vous avez indisposé le Vieux, » remarqua ce dernier.


  — « Je sais. »


  — « Il n’est pas recommandé de l’avoir contre soi. »


  — « J’en tremble ! » Stordahl scrutait le terrain, à la recherche de tout amorphe qui n’aurait pas eu la force d’aller plus loin.


  Briggs le devina. « Si nous tombons sur un amorphe malade, je préfère ne pas m’arrêter, » dit-il fermement. « Les embêtements, j’en ai ma dose, et je ne tiens pas à me mouiller inutilement, si vous permettez. »


  Le convoi dépassait justement deux corps recroquevillés.


  « Ils l’ont bien cherché ! »


  — « Je vous en prie ! » explosa Stordahl. « Ils n’ont rien cherché du tout. C’est de nous que leur vient jusqu’à la moindre pensée. Ils ne sont nullement responsables de leurs actes. Ils n’ont fait que réagir conformément au caractère qu’ils tiennent de nous. »


  Briggs ricana tristement : « Bien sûr, Stordahl. Mais vous savez ce que Santana répondrait. Il dirait que nous non plus nous ne sommes pas responsables de nos actes, car nous ne faisons que réagir conformément an caractère que nous tenons de l’hérédité et du milieu. »


  — « Alors, c’est la faute à personne ! Rien n’est jamais de la faute de personne… Si je croyais ça, mon vieux Briggs, je me tirerais tout de suite une balle dans la tête ! »


  Briggs se tut un instant, tandis qu’ils dépassaient un autre corps allongé, le nez à terre, dans la végétation malade. Puis il conclut, avec un accent de gentillesse surprenant de sa part : « Vous êtes un idéaliste, Alex, et votre place n’est pas dans une entreprise commerciale comme celle-ci. J’aimerais que vous observiez de près ce qui va se passer au cours des jours à venir et que vous réfléchissiez à ce que je viens de vous dire. Remarquez simplement quels sont ceux qui gagnent, et ceux qui restent sur le carreau. Nous allons traverser une période critique, et vous allez voir se dessiner un schéma d’une rigueur impitoyable… »


  Stordahl contempla sombrement le gros de la troupe amorphe qu’ils venaient de rattraper : ils se traînaient vers l’ouest, les yeux rivés au sol, les plus faibles soutenus par leurs compagnons. Moïse, qui était à leur tête, ne leva pas la tête au passage des camions.


  Le convoi ne tarda pas à atteindre la colonie, et s’immobilisa au milieu des dômes. De nombreux colons, des femmes surtout, étaient là pour les accueillir. Stordahl était encore juché sur son half-track que Joan s’approchait de lui.


  « Que se passe-t-il, Alex ? » s’enquit-elle anxieusement.


  — « Oh !… » Il avait du mal à soutenir son regard. « Les amorphes reviennent ; ceux qui restent, du moins. Ils sont à pied. Ils ne tarderont pas à arriver. »


  On avait descendu Hetherington du véhicule spécialement aménagé à son intention, et il s’approcha d’eux, suivi de Marilyn. « Occupez-vous de la roulante de vos amis, Stordahl. J’ai dans l’idée que vous allez avoir d’ici peu l’occasion de les connaître d’encore plus près. »


  Stordahl le regarda s’éloigner, toujours flanqué de Marilyn. Il espérait quelle se retournerait vers lui, mais elle n’en fit rien : un dôme les dissimula bientôt à sa vue.


  Joan l’observait. « Qu’est-ce qui est arrivé ? » demanda-t-elle tranquillement.


  Stordahl sentit son estomac se nouer. « Je ne suis pas dans les petits papiers du Vieux. » Le ton léger qu’il affectait ne la trompa pas, et elle continua à l’étudier d’un air soucieux.


  — « Pourquoi ? » Son expression se modifia soudain, et elle lança un coup d’œil dans la direction qu’Hetherington venait d’emprunter. « Ce n’est pas… Ça n’a rien à voir avec Marilyn ? »


  — « Bien sûr que non ! » affirma-t-il d’une voix trop forte. C’est simplement que… il n’a pas été très satisfait de la manière dont j’ai traité le problème des amorphes. »


  Elle le regarda longuement. « Je vois… » dit-elle lentement. « Je crois que tu ferais bien de t’occuper de cette roulante, comme il te l’a demandé. Mais si dans la soirée… » elle hésita, « tu te sens… Si tu avais envie de bavarder de tout ça avec quelqu’un, je… je serais très heureuse de t’offrir un verre chez moi. Ça va souvent mieux quand on peut parler avec quelqu’un. » Elle avait dit ces derniers mots d’une toute petite voix.


  — « Merci, » grogna Stordahl, et il la laissa plantée là, à le regarder partir.


   


   


  Hetherington était seul dans la pièce sommairement meublée, avec ses deux gardes du corps anonymes. Et ils ne comptent pas vraiment, pensa Stordahl. C’est entre le Vieux et moi, et je n’ai pas l’intention de régler ça par la force… Comme si d’ailleurs j’avais la moindre chance de régler quoi que ce soit ; le patron s’en chargera bien tout seul. Il n’est pas homme à discuter. Quand il permet un semblant de discussion, c’est uniquement parce qu’il sait déjà où il veut en venir…


  « Ah ! monsieur Stordahl !… »


  Le magnat prit son air débonnaire, et lança un clin d’œil accompagné d’un léger sourire en direction de l’un de ses chiens de garde comme pour partager avec lui le sel de la plaisanterie ; laisser supposer que cette brute stupide pût être de connivence avec lui, c’était manifester qu’il mettait Stordahl plus bas encore que l’être le plus obtus qu’il y eût sur place.


  — « Vous voulez me voir, monsieur Hetherington ? »


  Stordahl se trouvait ramené de trente années en arrière : le préfet des études, et sa voix onctueuse : « Qu’avez-vous à dire pour votre défense, Stordahl ? Je n’aime pas votre attitude, Stordahl. Courbez-vous sur cette chaise, et acceptez votre châtiment comme un homme, Stordahl… »


  — « C’est pour cela que je vous ai envoyé chercher, monsieur Stordahl. Je crois qu’il est inutile de revenir en détail sur les nombreuses défaillances que l’on peut vous reprocher dans l’accomplissement de vos devoirs de directeur de la colonie. D’accord ? »


  Stordahl déglutit et s’efforça de parler d’un ton uni. « Si je vous ai donné des motifs de mécontentement, j’aimerais les connaître. »


  — « C’est votre droit, monsieur Stordahl. »


  — « Hé bien ? »


  Hetherington soupira, affectant d’être désappointé. « Vous ne me facilitez pas la tâche. Si vous n’êtes pas capable de discerner vos propres fautes, j’ai peu de chances de parvenir à vous les faire toucher du doigt. Enfin… Je considère, notamment, que votre attitude envers les amorphes et les salariés de l’Organisation n’est pas celle que je suis en droit d’attendre d’un directeur. Vous vous comportez plutôt comme un délégué syndical, en éternel champion des récriminations bêlantes du troupeau des travailleurs contre les décisions de leurs supérieurs. C’est inacceptable, monsieur Stordahl ! »


  — « Mais c’est faux ! » éclata Stordahl, oubliant sa résolution de rester calme. « Je ne sais pas où vous avez pris cette idée, mais c’est un mensonge ! J’ai toujours servi de mon mieux les intérêts de l’Organisation ! »


  — « Disons dans ce cas que vos bonnes intentions ne suffisent pas. Vous êtes un sentimental, et ce n’est pas en faisant du sentiment que l’on peut, hélas ! ouvrir de nouveaux champs à la civilisation ! »


  — « Ouvrir de nouveaux champs à la civilisation ? » Stordahl ricana amèrement. « Faire du profit, vous voulez dire. Vous pouvez garder ces salades pour vos discours, Hetherington : avec moi, ça ne prend pas ! »


  L’expression d’Hetherington s’était faite menaçante. « Vous êtes un perdant-né. J’aurais dû m’en rendre compte quand je vous ai embauché. Hé bien ! vous avez perdu, Stordahl ! Comme votre ami Moïse… » Il s’était inconsciemment redressé dans son fauteuil, et, sans le savoir, paraphrasait les mots de Briggs. « Regardez autour de vous, mon vieux, et voyez quels sont ceux qui gagnent. En attendant – sa voix prit un accent officiel – j’ai le regret de vous annoncer que je suis dans l’obligation de vous relever de vos fonctions ; cette décision prend effet immédiatement. »


  — « Vous me flanquez à la porte ? »


  — « Pas exactement. J’ai une responsabilité envers vous. C’est moi qui vous ai fait venir ici, vous vous en souvenez ? Et vous, vous avez également un devoir envers moi : me rembourser, au moins en partie, l’investissement que vous représentez. Vous continuerez à travailler en qualité de directeur adjoint, et à salaire réduit, jusqu’au départ de notre vaisseau. Vous aurez alors le choix entre repartir avec lui pour la terre ou rester ici sans percevoir de salaire. De toute façon, vous quittez l’Organisation le jour où le vaisseau s’en va. Cela vous laisse près d’un mois pour vous décider. Je crois que c’est correct. »


  — « Très bien… » La minute de vérité avait fini par arriver, l’issue du combat correspondait à son attente. « Puis-je vous demander qui va me remplacer ? »


  — « J’ai pensé à Lever. Il est très compétent. »


  C’était donc ainsi que Hetherington avait persuadé Lever de jeter ses amorphes dans la bataille de l’aciérie : par la promesse d’une promotion. « Très compétent, en effet ! » releva sarcastiquement Stordahl, en se retournant pour partir.


  — « Un instant. » Je ne vous ai pas encore dit ce que serait votre nouvelle tâche. » Le magnat avait retrouvé son accent bonhomme, annonciateur de danger. « Nous sommes des bâtisseurs, monsieur Stordahl, les artisans d’une vie nouvelle. »


  — « Que voulez-vous me voir faire ? »


  — « J’ai un travail qui devrait vous plaire, compte tenu de votre amitié pour les amorphes et de votre souci de construire l’avenir… et de mon désir de vous voir le moins possible… Vous allez prendre votre copain Moïse et ses amorphes – je ne parle, bien sûr, que de ceux qui ont participé à la mutinerie – et vous les emmènerez à la lagune. Vous reprendrez là-bas la culture du super-riz, qui, si j’ai bien compris, a dû être abandonnée il y a quelques mois. »


  — « Et si je refuse ? »


  — « Vous ne pouvez pas. Maintenant, monsieur Stordahl, disparaissez de ma vue, et débarrassez-moi de ces maudits amorphes. »


  Les gardes du corps saluèrent son départ d’un sourire goguenard.
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  « Çaurait pu être pire, Alex, » dit Joan. « Si tu restes quand le vaisseau partira, tu auras des tas de possibilités, et tout te paraîtra d’autant plus agréable que tu seras libéré de l’organisation Hetherington. Et je ne serais pas étonnée que par la suite, quand l’usine tournera et que notre indépendance sera plus grande, tu retrouves tout naturellement ta place à la tête de la colonie. »


  Il faisait nuit, dehors, ils bavardaient, assis dans la petite cabane de Joan, à la lueur d’une seule lampe, et elle éprouvait égoïstement un bonheur étrange à voir le vrai Stordahl occuper cette chaise qui, pendant tant de mois, avait accueilli son double… Le double était mort, tué au cours du combat de l’aciérie. Elle ne renouvellerait pas l’expérience.


  Stordahl, lui, était bien incapable de s’intéresser à un avenir aussi lointain. Ses problèmes étaient immédiats. « Je ne sais pas si je vais rester, » dit-il lentement. « Je ne me sens plus dans le coup ici. Il y a trop de choses sur lesquelles je ne suis pas d’accord. C’était déjà assez moche d’utiliser les amorphes comme domestiques non payés : mais, maintenant… on les met dans les rizières parce que c’est trop dangereux pour les humains ! Quelle saloperie, bon Dieu ! »


  — « L’histoire est un éternel recommencement, mon cher. Nous avons toujours fait courir par des créatures dites inférieures les dangers que nous ne voulions pas affronter nous-mêmes. Sur la Terre, nous avons eu des esclaves pour faire à notre place tous les sales boulots. Les premiers êtres vivants que nous avons envoyés dans l’espace ont été des souris, des chiens, des singes. Et tout à l’avenant. Les amorphes, avec le temps, obtiendront l’égalité des droits, mais ils ont besoin d’avoir quelqu’un comme toi pour les soutenir dans leur combat. Tu n’as pas le droit de te dérober. »


  Stordahl finit son verre en silence, suivant d’un œil maussade les vacillements de la lampe.


  Le lendemain matin, à son grand embarras, il se vit contraint de demander à Lever la permission de prendre les camions et les remorques nécessaires à l’expédition de la lagune ; le nouveau directeur signa à la hâte les autorisations nécessaires, aussi gêné certainement que Stordahl lui-même. Les amorphes furent rassemblés, et les camions chargés de provisions pour un mois.


  Au cours de ces préparatifs, Stordahl se surprit plus d’une lois à chercher Marilyn du regard, mais elle ne se manifesta pas. Vers midi, tout était paré, les camions prêts à partir. Briggs et Santana s’approchèrent pour lui dire maladroitement quelques paroles d’adieu, et Joan vint l’embrasser furtivement sur la joue. Les moteurs grondèrent, et le convoi s’ébranla sous les regards des colons. Quelques mains s’agitèrent pour les saluer, mais Alex eut nettement l’impression que leur départ n’excitait pas grand intérêt. En franchissant les limites de la ville, il éprouva soudain un sentiment de grande solitude.


  Moïse, qui avait pris place à ses côtés, sentit son désespoir, et entreprit de lui parler d’un ton apaisant. « Je crains que vous ne preniez, tout ça trop à cœur, monsieur Stordahl. Je n’ignore pas que votre cote est en ce moment très basse auprès de M. Hetherington, et cette cette mission vous apparaît comme une sorte d’exil. Mais les choses évolueront. Vous êtes quelqu’un d’utile, et M. Hetherington désire seulement vous donner une leçon. Quand nous reviendrons avec un bulletin de victoire, il vous considérera d’un autre œil. »


  Alex contempla son compagnon, amusé par la pédanterie de son langage. Sa personnalité semblait avoir subi une transformation totale. Tout en conservant – on le voyait bien ! – l’intégralité de ses souvenirs et de son vaste savoir. Moïse s’était défait de ce que son caractère avait eu de désagréable en le répartissant entre ses frères de race. Nous avons maintenant, songea-t-il, le type d’être qu’Hetherington aurait dû chercher à créer dans sa fichue expérience… Ce qui l’amena à se demander comment évoluait la dernière entreprise du magnat.


  « D’accord, Moïse, » finit-il par dire, « je reconnais que mon sort me préoccupe. Mais c’est surtout pour vous que je me fais des cheveux blancs. Nous avons déjà essayé de cultiver la lagune, et nous avons été obligés d’abandonner : c’est trop dangereux. Des hommes y ont laissé leur vie. Ne croyez pas qu’Hetherington vous envoie là seulement pour vous punir, ou pour se débarrasser momentanément de vous. Ses intentions sont bien plus noires ; il espère que vous serez très peu à en revenir. »


  — « Tiens donc ? Comme c’est intéressant ! Voilà qui prouve à quel point ce brave homme connaît mal les amorphes. Il va être déçu. »


  — « Que voulez-vous dire ? »


  L’amorphe sourit d’un air énigmatique. « Vous verrez bien, monsieur Stordahl. Mais n’ayez crainte, nous reviendrons tous. Et dans un contexte tel que M. Hetherington lui-même en sera désarmé… »


  Stordahl sentit ses poils se hérisser. La flamme qui brillait dans les yeux de Moïse lui donnait un regard de visionnaire. « Qu’est-ce que vous allez faire ? » demanda-t-il avec un sentiment de malaise.


  — « Vous n’y êtes pas ; ça ne dépend pas de ce que nous allons faire ou non… la machine est déjà en marche, la chose est inéluctable. C’était écrit dès le début, depuis l’instant où le premier amorphe a pris la forme humaine. » Moïse sourit de la nervosité de Stordahl. « Il ne s’agit pas de vous supplanter, ni de rien d’aussi trivial. Non. Même nous, nous ne pouvons rien à ce qui va se produire… »


  « Pour l’amour du ciel ! Moïse ! dites-moi ce qui se prépare ! »


  — « C’est vraiment inutile. Je vous rappellerai cependant que nous sommes des êtres de nature essentiellement affective. Et nous allons bientôt pouvoir agir sur vos émotions d’une manière que vous risquez fort de trouver irrésistible. Vous autres humains, vous n’êtes dans le fond que de petits bonshommes apeurés, monsieur Stordahl ; vous vivez tous dans la crainte, même M. Hetherington. »


  Stordahl resta muet, tandis que le convoi poursuivait sa route vers le sud-est dans la senteur putride des végétaux malades broyés par les chenilles des half-tracks.


   


   


  Il retrouva le camp de la lagune très semblable au souvenir qu’il en avait gardé. Les huttes étaient toujours là, délabrées mais encore debout ; les pilotis qui les portaient avaient cependant bien besoin, parfois, d’être remplacés. Les digues des rizières, par contre, avaient disparu ; la marée était basse, et il ne subsistait de leurs longues semaines de travail que quelques vagues promontoires de boue retenant une flaque d’eau brune.


  L’épidémie n’avait pas encore touché les palétuviers de Marilyn. Ils étaient toujours là, eux aussi, avec leurs racines noueuses et leurs troncs tordus, et leurs feuilles en forme de calice bien vertes et bien saines. Quelques petits lézards filèrent entre les racines, minuscules flèches d’argent sur le miroir ocre du limon humide.


  « Voici donc le lieu qui a vu le premier échec de votre colonie, » observa Moïse. « Qu’est-ce qui vous a arrêtés ? »


  — « Vous ne savez pas ? Un petit poisson, apparenté au piranha terrestre, qui vient avec la marée. Nous allons les voir arriver à l’heure du flux. »


  — « Et nous en ferons notre affaire. »


  — « Comment pouvez-vous être aussi sûr de vous ? » L’assurance de Moïse était agaçante. « Je vous dis que ces bestioles sont dangereuses. Elles ont envahi les rizières sans que nous parvenions à les en empêcher, et nous ont tué pas mal de gens. »


  — « Peu importe. Bon, il faudrait peut-être songer à nous occuper des logements. Nous allons être un peu à l’étroit tant que nous n’aurons pas plus de huttes. »


  Ce disant, Moïse prit les choses en main, et Stordahl ne put que rester bouche bée devant l’efficacité des amorphes. Ils étaient quatre-vingt-six, dont cinquante femmes. Moïse les répartit en quatre équipes, qui se mirent immédiatement au travail dans un accord parfait. Sans tenir compte de la boue gluante qui leur arrivait parfois jusqu’au genou, ils choisirent des arbres convenables, les abattirent, les débitèrent à la longueur voulue, les mirent en place. A la tombée de la nuit, quatre huttes supplémentaires avaient été érigées, et les trois abris originaux retapés. Les sacs de couchage furent distribués, et l’on pendit des lampes aux plafonds rustiques. »


  « La lumière attire les piranavas. » objecta Stordahl.


  — « Tout est prévu, » répondit tranquillement Moïse.


  — « La marée ne va pas tarder à arriver. » Stordahl n’était pas convaincu. Depuis l’observatoire constitué par la cahute, la vue s’étendait au-delà de la crête des palétuviers, et l’on voyait au loin, dans la lumière déclinante, le limon se colorer d’argent au fur et à mesure que la mer le recouvrait. « Où est le reste de vos gens ? » demanda-t-il soudain.


  — « Ils vont nous garder. Faites-moi confiance, monsieur Stordahl. Demain, nous attaquerons la reconstruction des digues. »


  Alex mit longtemps à s’endormit ; il sombra dans un sommeil tourmenté, au moment même où la première vaguelette de la marée montante venait lécher les pilotis de leurs abris.


  Il fut bientôt réveillé par un choc sourd qui ébranla le plancher de la hutte, comme si un objet massif en avait heurté les fondations. Encore à moitié hébété, il entreprenait de s’extirper de son sac pour aller voir ce qui se passait, quand il sentit une main se poser sur son épaule.


  « Dormez, monsieur Stordahl, » chuchota une voix qu’il reconnut pour être celle de Moïse. « Il n’y a pas lieu de vous alarmer. Mes gens ont la situation bien en main. »


  La voix de l’amorphe témoignait d’une confiance rassurante, et Stordahl se retrouva en train de regagner tranquillement la tiédeur de son sac.


  Au moment où il fermait les yeux, il crut voir se dessiner, dans le contre-jour incertain de la hutte, une énorme tête de reptile. Mais, épuisé comme il l’était, il n’y avait rien d’étonnant, se dit-il, à ce que son imagination lui jouât des tours.


   


   


  Les huttes étaient couvertes de feuilles de palétuviers aplaties, et le travail des amorphes avait été parfait. Quand, le matin, Stordahl fut tiré de son sommeil par le fracas de la pluie sur le toit, il constata que l’intérieur de la hutte était resté sec. Quel contraste avec les expériences précédentes ! En dehors du danger représenté par les piranavas, une des choses qui avaient le plus affecté le moral de la première expédition, c’était de se réveiller tous les matins dans l’inconfort d’un sac de couchage trempé. En ruminant, dans la pâle lueur de l’aube, la supériorité dont les amorphes faisaient preuve en de nombreux domaines, il se sentit d’humeur défaitiste.


  Il était seul dans la hutte, et une rumeur d’activité lui parvenait du dehors : ils étaient déjà au travail ! Il se leva et s’approcha de l’entrée. Moïse, cette fois-ci, les avait répartis en deux équipes. Enfoncés dans l’eau sombre jusqu’à la taille, les uns abattaient des palétuviers, tandis que les autres, au nord des huttes, battaient des pieux dans le sol que le reflux n’avait pas encore découvert. Ils travaillaient avec enthousiasme, scandant d’un chant rythmique le mouvement de leurs haches et de leurs masses. Apercevant Moïse en dessous de lui, il l’interpella.


  « Pour l’amour du ciel ! n’oubliez pas les piranavas ! »


  Moïse sourit, et désigna, vers le sud, quelque chose qu’Alex ne pouvait voir d’où il était. Il enfila ses grandes cuissardes, descendit l’échelle grossière, et, avec un frisson d’appréhension, se laissa choir dans l’eau. Il regarda dans la direction indiquée.


  Entre les huttes et la mer, une ligne d’énormes reptiles s’étendait en demi-cercle. Ils étaient couverts d’écailles gris-vert aux reflets irisés, et devaient mesurer au moins trois mètres cinquante de haut compte tenu de la profondeur de l’eau à cet endroit. Ils se tenaient à la verticale, laissant parfois apparaître le membre courtaud qui leur tenait lieu de patte avant, et surveillaient la mer avec de petits yeux luisants, placés très en retrait sur une tête au mufle plat. La forme de leur mâchoire était remarquable, et les apparentait aux crocodiles terrestres. Mais ils avaient l’air beaucoup plus agiles que ces derniers.


  Un vol de piranavas s’approchait justement. Stordahl vit les poissons raser la surface, plonger, ressortir, s’élever à une hauteur de près de deux mètres dans le frémissement argenté de leurs petites ailes, et faire brutalement demi-tour. L’un d’entre eux, cependant, s’y prit un peu tard.


  Avec une promptitude incroyable, le reptile le plus proche s’élança sur lui, propulsé hors de l’eau par la palme écailleuse de ses pattes arrière, ses longues mâchoires béant à l’extrémité de son petit cou épais. On entendit un claquement de mandibule, et le piranava disparut. Le reptile retomba dans l’eau la tête la première, plongeant avec l’aisance d’une otarie, revint à la surface et reprit sa place dans le croissant, en mâchant et en avalant sa proie. Les autres reptiles n’avaient pas bronché, et, sans se laisser distraire un instant par l’incident, suivaient de la tête les mouvements des piranavas en déroute.


  « Qu’est-ce que c’est que ça, bon Dieu ? » s’exclama Stordtthl.


  — « Nos gardes du corps, » répondit laconiquement Moïse.


  — « Hé bien ! il est heureux qu’ils soient de notre côté ! » Sous son regard intéressé, les piranavas, rassurés sans doute par l’immobilité des reptiles, revenaient au ras de l’eau, et payaient cher cette nouvelle tentative.


  Moïse eut un sourire sardonique. « D’autant plus qu’ils sont intelligents. »


  — « Intelligents ? »


  — « Ce sont des amorphes, monsieur Stordahl. »


  — « Des amorphes ? Mais d’où sortent-ils ? » Il évalua rapidement le nombre des travailleurs ; leur effectif avait l’air au complet.


  — « Population autochtone. Vous avez dû les voir lors de votre premier séjour ici, mais sous leur forme brute.


  — « J’en avais repéré dans les palétuviers. » reconnut Stordahl ; ils ne ressemblaient vraiment pas à ça. »


  — « Il y a dans notre monde des animaux de cette espèce. Ils vivent non loin d’ici, tout près de l’embouchure du delta. Quelques-uns de mes gens sont restés hier auprès des amorphes du coin : ils ont communié avec eux, et leur ont transmis ce que j’appellerai le don de l’humanité : l’intelligence… Ces amorphes sont alors allés faire un tour chez les reptiles, leur ont emprunté leur apparence, et sont revenus. »


  Moïse plongea ses yeux dans ceux de Stordahl. « Et quand ils sont revenus pour nous aider, sous leur forme reptilienne, ils avaient conservé leur intelligence. Intéressant, vous ne trouvez pas ? Il semble que l’intelligence devienne un trait permanent… »


  Stordahl resta silencieux, réalisant la portée de ce que Moïse venait de lui apprendre. Un amorphe intelligent restait intelligent. Un amorphe intelligent pouvait prendre la forme de n’importe quel être vivant sur la planète, qu’il soit minuscule, comme les animaux qui grouillaient autour de la colonie, ou gigantesque, comme les plus terrifiants habitants du delta, de la mer, ou de la prairie…


  « Comme vous le remarquiez il y a un instant, monsieur Stordahl, il est heureux qu’ils soient de notre côté ! » conclut Moïse, sans lâcher du regard le visage de son compagnon humain.


  Les jours s’écoulèrent rapidement, et les travaux progressèrent à un rythme qui ne cessa de laisser Stordahl pantois. A la date prévue pour leur retour à la colonie, le super-riz poussait dans huit grands bassins rectangulaires, sans que l’on ait vu un seul piranava à l’intérieur des enclos. Alex s’expliquait mal l’attitude de Moïse ; il se serait plutôt attendu à le voir manifester une certaine mauvaise volonté, alliée à de la répugnance à l’égard du travail. On aurait dit qu’il voulait prouver quelque chose. Mais quoi ? Que l’amorphe était supérieur à l’homme ? Avec Hetherington, c’était peine perdue ! Et s’il se fichait, après tout, de l’opinion du magnat ? Pouvait-on penser que Moïse et ses amorphes avaient tout simplement à cœur l’avenir de la colonie ? Peut-être. Mais à quelle colonie, à quel avenir songeaient-ils dans ce cas ?…


  Une petite difficulté surgit quand il fallut décider qui regagnerait la colonie maintenant que la tâche initiale était achevée. Moïse admettait qu’un petit nombre d’amorphes dussent rester sur place pour surveiller les plantations, mais tenait essentiellement à rapatrier le maximum de monde avec les camions. Stordahl n’était pas très chaud, sachant que Hetherington n’attendait le retour que de quelques rescapés. Mais il n’eut pas le cœur de refuser cette satisfaction à son compagnon, après les prouesses que ses hommes avaient réalisées… Il appela donc la colonie par radio, la mit au courant de ses intentions, et coupa la communication avant qu’on eût le temps de soulever la moindre objection.


  Et c’est ainsi que, finalement, le convoi s’ébranla pour Alice avec les quatre-vingt-six amorphes qu’il avait amenés. Les rizières furent laissées sous la garde d’une équipe d’autochtones, qui, pour des raisons de commodité comme de sécurité, avaient conservé leur travesti reptilien. Stordahl n’en était pas très satisfait : il se voyait déjà en face d’Hetherington : « Qu’est-ce qui vous a pris, bon Dieu ! de laisser tout le fourbi aux mains d’une bande d’animaux ?… » Mais Moïse ne s’était pas laissé fléchir. Il ne pouvait dissimuler l’étrange ferveur avec laquelle il attendait ce retour. Et ceci ne faisait que renforcer l’inquiétude de Stordahl.


  Le voyage se déroula sans incident, et sans que Moïse desserrât les dents. La végétation pourrie avait maintenant disparu dans le sol, sous l’effet des pluies quotidiennes, découvrant une terre nue, inanimée, dont se dégageait une impression d’extrême désolation. Ce spectacle lui-même n’obtint aucun commentaire de la part de l’amorphe ; assis dans le camion de tête à côté de Stordahl, il ne quitta pas l’horizon du regard, comme s’il ne pensait qu’à une chose : arriver le plus vite possible…


  Le convoi atteignit enfin les dômes et s’immobilisa au milieu d’une foule de curieux, chez qui l’événement ne parut provoquer aucune émotion excessive… A leur descente du camion, Stordahl et Moïse furent accueillis par Joan, Briggs et Lever.


  « J’ai appris qu’avec vos gens vous aviez fait un travail remarquable, » dit Lever à Moïse, avec un sourire constipé. « M. Stordahl nous a adressé des rapports enthousiastes. »


  — « Merci, » répliqua gravement Moïse.


  — « Comment va, Alex ? » C’était Joan, le regard anxieux.


  — « Bien… A-t-on prévu un logement pour Moïse et ses gens ? »


  — « Oui, dans le dôme garage, » répondit Lever. « Veuillez les y conduire aussi vite que possible. »


  Les amorphes descendaient des véhicules et s’attroupaient autour d’eux sans bien savoir quelle attitude adopter.


  — « Hein ? » s’exclama Stordahl, certain d’avoir mal compris. « Il est encore très tôt. Nous allons d’abord manger un morceau. Nous avons tout le temps. »


  Le visage de Lever se ferma. « Ordres du patron. Je regrette, Stordahl, mais M. Hetherington se méfie des amorphes depuis la mort de Mme Hetherington. Il a édicté des règles très strictes et… »


  Stordahl eut l’impression de recevoir un coup de poing dans l’estomac. « Marilyn est morte ? » balbutia-t-il. « Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? »


  — « Dois-je comprendre qu’on ne t’a pas prévenu, Alex ? » intervint Joan. « Je croyais que vous aviez une liaison radio quotidienne… » Sa voix se fit très douce. « Elle est morte la semaine dernière. Elle a été… assassinée. Etranglée. »
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  Il apprit la suite un peu plus tard, dans la quiétude de la chambre de Joan.


  « On l’a trouvée le matin. Elle gisait auprès d’une des cabanes, à quelque distance de chez elle ; et elle était… morte depuis un certain temps déjà. Depuis plusieurs heures, d’après le docteur Singer. Elle avait été étranglée à mains nues, de face. Elle n’avait… subi aucune autre violence.


  — « A-t-on la moindre idée de l’identité du coupable ? » demanda-t-il sombrement.


  — « M. Hetherington et son entourage pensent qu’il s’agit d’un amorphe. Tout le monde a été interrogé, bien entendu, mais ça n’a rien donné, la moitié des gens n’avaient pas d’alibi, mais pas de mobile non plus. »


  Stordahl se souvint de l’étrange terreur de Marilyn, de sa pâleur lorsqu’elle lui avait reproché sa stupide réponse à Hetherington, de l’application qu’elle avait mise ensuite à éviter son regard… « Hetherington, lui, en avait un de mobile, » dit-il lentement.


  Le regard de Joan était plein de compassion. « Quelques-uns d’entre nous ont bien envisagé cette éventualité. Mais elle a été étranglée. » Le mot terrible blessa une fois de plus le tympan de Stordahl ; ce mot atroce, qui évoquait une mort atroce. La lutte contre l’asphyxie, les oreilles qui tintent de plus en plus fort, l’obscurité trouble qui envahit peu à peu le cerveau… « Hetherington est manchot, » dit simplement Joan.


  — « Un de ses gorilles, je pense. » La voix de Stordahl exprimait une amertume infinie.


  — « Crois-tu qu’Hetherington est homme à s’exposer au risque d’un chantage ? J’en doute. De plus… » Elle hésita. « Marilyn était très séduisante. Supposons qu’une de ces brutes s’entende dire : va tuer ma femme, tu n’y perdras pas. Que ferait-il ? Il s’exécuterait, bien sûr, mais je suis presque certaine… »


  — « Qu’il la violerait d’abord ? » lança brutalement Stordahl.


  — « Ou… ou après, » termina-t-elle calmement.


  — « Oh ! mon Dieu !… »


  — « Tu… tu lui étais très attaché, n’est-ce pas ? »


  — « Oui. »


  — « Je suis désolée pour toi. »


  Il s’efforça, non sans mal, de refouler ses souvenirs au fond de son esprit. « Mais pourquoi soupçonner un amorphe ? Ils étaient avec moi, à des kilomètres de là. »


  — « La colonie en compte maintenant bien plus. Ils sont arrivés pendant ton absence. »


  — « Spontanément ? Comment ? »


  — « On est allé les chercher. On est tombé d’accord qu’il fallait les ramasser et les amener ici si on ne voulait pas qu’ils meurent, avec cette épidémie qui sévit partout. Ils ont acquis des formes humaines, et on les garde enfermés depuis… ce qui est arrivé à Marilyn, sauf quand on a besoin d’eux pour un travail. »


  Stordahl se sentit envahi d’une sourde colère. « Très commode ! Hetherington a trouvé la bonne excuse pour ne leur reconnaître aucun droit ! Et les colons acceptent ça ? Comment peuvent-ils croire un amorphe capable de crime ? Surtout un de ces nouveaux venus, qui n’ont jamais été en contact avec Moïse. Ils doivent avoir assez peu d’initiative personnelle. Ce sont certainement des idéalistes, des non-violents, comme les autres avant que l’expérience d’Hetherington ne vienne tout gâcher. »


  — « Hetherington récidive, » souligna Joan.


  — « Bon Dieu ! La leçon ne lui a pas suffi ? »


  — « Il part bientôt, Demain en fin de journée. Je pense qu’il va emmener son cobaye avec lui. Bon débarras !… »


   


   


  Les événements de ces dernières semaines avaient chassé l’ultimatum d’Hetherington de l’esprit de Stordahl. Le souvenir lui en revint brutalement.


  Joan le surveillait de près. « Vas-tu partir avec le vaisseau ? » Sa voix était volontairement neutre.


  — « Oh ! je n’en sais rien ! Je n’y ai pas pensé. Il me paraît difficile de rester ici comme sous-fifre de Lever, à supposer que j’arrive à convaincre le vieux de ne pas me sacquer. » Il leva sur elle un regard désorienté. « Dis-moi ce que je dois faire. Joan. »


  La jeune femme sourit. « Tu ne me poserais pas la question si tu hésitais vraiment : tu sais bien ce que je vais te répondre. »


  Elle avait raison, naturellement. Stordahl avait l’intention de rester. Et, pourtant, en se réveillant le lendemain matin, il s’aperçut que son parti n’était pas définitivement arrêté – et qu’il ne le serait pas avant que le vaisseau d’Hetherington ait quitte le sol. Il décida de remettre la décision à plus tard dans la journée.


  Ce n’était pas un matin à décider quoi que ce soit. La petite pluie fine qui battait les carreaux de sa fenêtre délayait la poussière du sol pelé et la transformait en une espèce de gadoue visqueuse à laquelle son œil chagrin trouvait un petit air de vomi. Il n’y avait pas encore grand monde dehors. Il regarda les lève-tôt patauger sous la pluie en ingurgitant sa mixture antigueule de bois. Il avait un mal de tête épouvantable, des élancements douloureux qui lui vrillaient les tempes, et, dans la bouche, un goût de sciure moisie.


  Il avait conscience, aussi, de s’être conduit comme un idiot la nuit précédente, sous l’influence conjuguée de l’alcool et de l’attitude compatissante de Joan. Il avait fini par tout lui raconter de son aventure avec Marilyn, en versant sur lui-même des larmes d’ivrogne. Quel cinéma ne lui avait-il pas fait ! Sous prétexte d’épancher sa profonde détresse, il n’avait pas hésité, égoïstement, à la bouleverser elle aussi – il n’y avait pas à se leurrer sur ce qu’elle avait ressenti. Mais qu’est-ce qui lui avait pris ? Pourquoi dévaluer ainsi un souvenir aussi pur ?


  C’est dans cet état d’esprit qu’il entreprit de s’habiller ; et, quand il se pencha pour mettre ses chaussures, il crut que sa tête allait exploser de douleur. Il finit par sortir, patraque et déprimé, pour découvrir combien cette ville de dômes lui paraissait étrangère maintenant que Marilyn était morte. C’était comme s’il débouchait dans un nouvel univers, effroyablement vide.


  On s’agitait, du côté des dômes, où le prochain départ d’Hetherington provoquait un véritable branle-bas de combat. Des hommes chargeaient des camions de bagages, d’autres attachaient des bâches imperméables sur des remorques bourrées d’échantillons de sol, de spécimens végétaux et d’objets du même genre. On ne voyait aucune trace des amorphes. Stordahl supposa qu’ils restaient bouclés jusqu’à ce qu’on vienne les chercher, un peu plus tard, pour effectuer leurs tâches quotidiennes. Il se demanda brièvement quand allait commencer la construction de l’aciérie ; il avait été bien trop obnubilé, la veille, par le sort de Marilyn pour penser à poser la question. Et personne, si ses souvenirs étaient exacts, n’avait eu l’idée de le tenir au courant ; on estimait sans doute que ça ne le regardait plus… Ce qu’il y avait de sûr, c’est que tout le monde faisait mine de l’ignorer, maintenant qu’il se promenait entre les dômes. Il aperçut Charlton ; l’homme loucha dans sa direction, se découvrit une course urgente à faire, et disparut sans dire un mot, visiblement penaud.


  James Walters était à deux pas de là. Stordahl l’interpella avec un soupçon d’agressivité. « Alors, Walters ! Comment ça va ? »


  « Oh !… bonjour, monsieur Stordahl. » Il avait l’air un peu embarrassé. « Ça va bien, très bien même. » Il se retourna gauchement, et s’affaira fébrilement, avec une clé anglaise, sur le moyeu d’une remorque.


  Stordahl contempla son dos pendant quelques secondes, puis s’éloigna. Il semblait qu’il y eût une espèce de conspiration du silence. Alex Stordahl, l’ancien directeur, était considéré comme un pestiféré. On avait peur d’être surpris à lui parler. Qu’est-ce qui se cache là-dessous ? Ce n’était quand même pas Hetherington qui pouvait terroriser tout le monde à ce point ! Il commençait à penser qu’il aurait mieux fait, la veille au soir, de s’informer des nouvelles auprès de Joan, au lieu de pleurnicher sur lui-même.


  Découvrant Lever, il le coinça près d’un camion.


  « Tiens… Stordahl. »


  — « Qu’est-ce qui se passe. Lever ? Il règne une atmosphère bizarre ici. Les gens ont l’air de m’éviter. Pourquoi ? »


  Lever, du regard, chercha une voie de retraite. « Vous vous faites sûrement des idées. » Il rit nerveusement. « Vous éviter ? Ça ne tient pas debout, mon vieux ! Nous sommes très pris par les préparatifs de départ du patron, c’est tout. Je vais vous donner un bon conseil : rentrez chez vous, et reposez-vous tranquillement. Vous avez fait un sacré travail, à la lagune, un sacré travail ! » Répétant encore une fois ces derniers mots, comme pour s’en convaincre lui-même, Lever s’écarta rapidement, en courant presque. Stordahl le regarda s’éloigner d’un œil rond.


  Dix minutes plus tard, on annonçait que tous les colons devaient se rendre, d’ici une heure, à la salle des fêtes, pour entendre l’allocution d’adieu d’Hetherington. Stordahl se dirigea lentement vers le grand dôme et y pénétra. Il y trouva quelques personnes occupées à déplacer des chaises et à installer, sur l’estrade officielle, des tables garnies de l’inévitable carafe d’eau entourée de verres. Une pensée embarrassante le frappa. Siégerait-il à la tribune, avec les responsables de la colonie, ou bien son poste de directeur adjoint était-il si subalterne qu’il devrait prendre place dans la salle, avec la masse ?


  Il envisagea un instant d’ignorer totalement la réunion et de suivre le conseil de Lever : regagner sa cabane et n’en plus bouger de la journée. Puis son opiniâtreté naturelle reprit le dessus. Il assisterait au meeting, et, s’il le pouvait, profiterait de ce que tous les colons se trouveraient réunis pour dire lui-même quelques mots. En dépit de l’attitude étrange de ceux qu’il avait rencontrés ce matin, il avait le sentiment d’avoir dans leurs rangs une majorité de partisans. Il allait toujours faire quelques remous, à défaut d’autre chose…


  Il escalada la tribune d’un pas décidé, et s’installa résolument à la place qu’il avait occupée pour la réception d’Hetherington, en affectant d’ignorer les coups d’œil en coulisse du personnel. Ses pensées, inévitablement, revinrent à cette réunion, et de là à Marilyn…


  La salle commençait à se remplir, et il était toujours seul sur l’estrade. Les colons, en arrivant, lui jetaient un regard surpris, qu’il leur retournait belliqueusement ; ils s’asseyaient alors et s’entretenaient à voix basse avec leurs voisins ; de lui, sans doute.


  Les responsables de la colonie commencèrent ensuite à se montrer. Charlton, d’abord, qui, le visage de marbre, alla prendre place à l’autre bout de la longue table. Briggs ensuite, qui vint s’asseoir non loin de Stordahl, et lui adressa un petit sourire avant de se plonger dans l’étude d’une liasse de notes tirées de sa serviette. Et puis Bill Myers, qui serra la main d’Alex et s’installa, lui aussi, à ses côtés, C’est alors que Stordahl, pour la première fois, réalisa que la colonie comptait deux directeurs adjoints : Bill et lui-même. Il s’était tellement obnubilé sur son propre sort qu’il n’en avait pas noté le passe-droit dont Myers avait été victime au profit de Lever. C’était lui, logiquement, qui aurait dû prendre sa place, comme directeur, mais il avait donné trop de preuves, dans le passé, de sa fidélité à Stordahl…


  Pauvre vieux !


  Lever alla se mettre auprès de Charlton, bientôt rejoint par Ward Entwhistle : le botaniste, avant de s’asseoir, jeta un regard à la fois surpris et indécis en direction de Briggs, qui le salua d’un bref signe de tête. Santana arriva sur ces entrefaites, les mains dans les poches, très à l’aise, jaugea la situation avec un sourire sarcastique et vint occuper la chaise qui jouxtait celle de Stordahl.


  « Bonjour, Alex. On dirait que la table officielle s’est divisée en deux factions. »


  — « Il semble que nous ayons la majorité. Mais je suis surpris de trouver Briggs dans notre camp. »


  — « Briggs a entrevu la lumière, fût-ce sous l’aspect d’un feu rouge, » observa énigmatiquement le psychiatre. « Mais ne vous bercez pas d’illusions : nous n’avons pas la majorité. » Il désigna du menton la foule des colons. « Hommes ou femmes, ils sont tous contre nous, là-dedans. »


  — « Mais pourquoi, grand Dieu ? Allez-vous me dire ce qui se passe ici. Avio ? »


  — « Comment, vous ne savez pas ? Zut ! Hetherington ! Je vous raconterai ça plus tard. Mais, en attendant, si vous aviez l’intention de profiter de l’occasion pour vous livrer à une diatribe enflammée, laissez tomber, croyez-moi ! »


  Escorté de ses gardes du corps, Hetherington descendait l’allée centrale. Il découvrit Stordahl en gravissant le plan incliné que l’on avait spécialement aménagé pour lui, et le gratifia d’un sourire doucereux.


  Il prit place au milieu de la table, à la frontière des deux clans rivaux. Il ne resta plus à ses compagnons, faute de place, qu’à se chercher des chaises et à s’asseoir en groupe derrière lui. Lever abattit son maillet et se dressa dans le silence qui s’ensuivit.


  « Mesdames et messieurs, » commença-t-il, « nous sommes en ce jour partagés entre la joie et la tristesse. La joie, parce que nous abordons une nouvelle étape dans le développement de notre colonie. La tristesse, parce qu’il nous faut dire adieu à notre bienfaiteur, M. J. Wallace Hetherington, qui doit quitter cette planète. »


  Et ainsi de suite. Stordahl rongeait son frein : quel besoin Lever avait-il de débiter toutes ces plates flagorneries avant de passer la parole à son patron ? Santana lui glissa dans l’oreille :


  « Regardez les gens qui sont derrière le Vieux, Alex, et dites-moi si rien ne vous frappe. »


  Stordahl, jusque-là, ne leur avait prêté que peu d’attention, Hetherington retenant tout son intérêt. Il se dévissa sur son siège pour les observer.


  Hammond Dwight, assis droit comme un piquet, marquait, d’un sourire appréciateur, combien il appréciait l’homélie de Lever. Sokalski arborait un air pensif, comme si ces paroles banales avaient eu un sens caché, uniquement accessible à son esprit exercé. Andy Ryan, le bibliothécaire de comédie, ricanait ouvertement derrière le dos d’Hetherington. Spink, l’administrateur général, semblait déjà endormi. Les gorilles, quant à eux, avaient tout simplement l’air de s’embêter ferme. Mais il y avait encore un autre personnage, assis légèrement en retrait, sur la gauche du magnat, un type trapu, avec des bajoues. De la place de Stordahl, les visages des deux hommes apparaissaient côte à côte, ils affichaient tous les deux la même expression : un sourire de politesse méprisante.


  Les traits étaient les mêmes.


  Il s’agissait d’un amorphe. L’amorphe personnel d’Hetherington. Et, comme il incarnait l’idéal du magnat, que c’était à l’esprit de ce dernier qu’il devait son apparence, il avait des bras…


  Des bras longs, vigoureux, avec, des mains épaisses et puissantes, qu’il tenait pour l’instant passivement entrecroisées sur ses genoux.


  Des mains couvertes d’une toison de poils noirs, des mains brutales…


  « Je crois que nous pensons la même chose, » murmura Santana « C’est sa première apparition en public. Il l’a demandé, à l’état brut, en même temps que le deuxième amorphe cobaye. Ce salaud doit se sentir drôlement sûr de son fait, maintenant. Comme on ne peut rien prouver, il annonce tranquillement la couleur. Les Hetherington sont toujours gagnants. Il n’y a rien à faire…


  Les mains s’agitèrent pour applaudir poliment quand Lever se rassit. Hetherington prit ensuite la parole.


   


   


  « Je ne résiste pas au plaisir de vous dire, mes amis, quelle heureuse et forte impression je retire de ce que j’ai vu au cours de mon séjour parmi vous. » Sa voix sonnait, autoritaire et claire, dans le silence du dôme. « Vous avez connu quelques difficultés, je ne l’ignore pas, mais on peut affirmer, je crois, que le mauvais cap est franchi. La construction de la fonderie va débuter sous peu, et il saute aux yeux que cette colonie est une entreprise viable, promise au plus grand avenir. »


  Stordahl vit les colons se carrer béatement sur leurs chaises, l’œil rivé sur leur patron, prenant pour argent comptant les paroles flatteuses dont il les payait si généreusement.


  Après avoir poursuivi quelque temps dans cette veine, Hetherington aborda ensuite la question des amorphes. « Et c’est main dans la main que l’homme et l’amorphe marcheront ensemble vers la prospérité. Bénissons le hasard qui nous a permis d’entrer en scène juste à temps pour sauver les amorphes de cette épidémie qui désole ce pays, ces amorphes qui, sans nous, étaient promis à une mort certaine… »


  Briggs se pencha par-dessus l’épaule de Santana pour chuchoter : « Stordahl ! Cette épidémie, j’en connais la cause. » Sa physionomie était empreinte d’amertume.


  — « Nous-mêmes, je suppose ? »


  — « Oui. Indirectement. Je vous expliquerai. »


  — « Moïse affirmait que c’était nous. »


  — « Il avait raison. »


  La voix d’Hetherington continuait, ronflante : « …l’appoint appréciable de leurs bras… »


  Seigneur ! pensa Stordahl, il ne va pas remettre ça ? Il parcourut la salle des yeux, s’attendant à des manifestations de désaccord : les colons avaient tous l’air ravis. Jim Walters lui-même hochait la tête en signe d’approbation.


  « …et nous emmenons avec nous deux de ces êtres pour apprendre à mieux les connaître. Vous en voyez un derrière moi. Son visage doit vous dire quelque chose. (Larges sourires et gloussements amusés dans l’assistance. Aucune trace d’hostilité.)


  » Je vais donc vous quitter, mais je pars tranquille, car je sais que, sous la direction éclairée de M. Bert Lever, la colonie va continuer à prospérer et à prendre des forces, pour arriver, dans un avenir désormais proche… »


  Stordahl bouillait. Voyant Lever se dresser pour prononcer quelques mots de conclusion, il esquissa le geste de se lever. « J’ai deux mots à dire à l’amorphe d’Hetherington, » gronda-t-il « je vais lui faire cracher la vérité, à ce salaud ! quoi qu’il puisse m’en coûter !… »


  Santana lui empoigna le bras pour le retenir. « Ne bougez pas ! Ça ne servirait qu’à vous griller un peu plus. Vous n’êtes pas dans le coup. Tout le monde est pour Hetherington, ici. Et cet amorphe n’avouera jamais son crime. C’est une réplique du Vieux. Vous imaginez sérieusement le Vieux avouant quoi que ce soit ? »


  Stordahl se rendit à contrecœur. « Vous avez sans doute raison. Mais pourquoi diable Hetherington est-il aussi populaire ? C’est un fumier ! Personne ne s’y trompe ! Et regardez Jim Walters, là-bas ; il le regarde comme s’il était le bon Dieu en personne ! Qu’est-ce qui se passe. Avio ? »


  Lever avait terminé sa péroraison. Dans un grincement de chaises remuées, l’assistance se dispersait. Les applaudissements avaient été enthousiastes. Les gens s’entretenaient avec animation, le sourire aux lèvres.


  Stordahl regarda la salle se vider, à la fois écœuré et furieux ; quelque chose lui échappait, mais quoi ?
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  Jim Walters s’était attardé pour bavarder avec Charlton. Exaspéré par les propos énigmatiques de Santana, Stordahl fonça sur eux. Au moment où il arrivait sur les deux hommes, en laissant le petit psychiatre s’époumoner derrière lui, Charlton s’éloigna. Alex jouit sadiquement de la mine embarrassée que fit Walters en se découvrant coincé.


  « Alors, Jim ! » aboya-t-il, « qu’est-ce que c’est que ce cirque ? »


  — « Je ne sais pas de quoi vous voulez parler, monsieur Stordahl, » répondit l’intéressé, comme il fallait s’y attendre.


  — « De la floppée d’amorphes qu’on a encore ramenés ici ! Il y en a combien ? »


  — « Oh ! une centaine environ. Mais on les tient bouclés depuis que Mme Hetherington… »


  — « Je suis au courant. Mais dites-moi plutôt : vous le croyez, vous, que c’est un amorphe qui a fait le coup ? »


  — « Je ne sais pas, monsieur Stordahl. Personne n’en sait rien. »


  — « Allons, vous savez parfaitement qu’un amorphe ordinaire est incapable de commettre un meurtre ! »


  Walters joua les finauds, « Un amorphe ordinaire, bien sûr. Mais il y a des exceptions partout. Prenez Moïse, par exemple… »


  — « Moïse ne m’a jamais quitté. Puisque vous parlez d’exception. vous pensez peut-être à l’amorphe d’Hetherington ? »


  Walters lui jeta un regard sournois. « Je ne crois vraiment pas… »


  — « Parce que ça t’arrange, espèce de faux-jeton ! »


  Stordahl avait crié, et les quelques traînards qui se dirigeaient vers la porte du dôme s’arrêtèrent et se retournèrent, fort intéressés par cet intermède imprévu.


  — « Vous n’avez pas le droit de me parler sur ce ton. Ça regarde la police, tout ça… Je n’ai pas à m’en mêler. Dire des choses comme ça, monsieur Stordahl, c’est de la diffamation ! »


  Bill Myers survint à ce moment précis. « Qu’est-ce qui est de la diffamation. Jim ? »


  — « M. Stordahl prétend que… »


  « Je dis que c’est Hetherington qui a assassiné Marilyn ! » hurla Stordahl, à qui la colère faisait perdre toute prudence.


  — « Du calme. Alex ! » murmura Santana d’un ton pressant.


  — « Il est évident que tu as raison, Alex, » déclara tranquillement Myers.


  — « Alors, qu’est-ce qu’on fait ? »


  — « Rien. Il n’y a rien à faire. Nous sommes en minorité. Tout le monde soupçonne Hetherington, mais personne ne le dit. Ça ne sert à rien. Disons que ce n’est après tout qu’une scène de ménage qui a mal tourné, sans perdre de vue que le mari dispose d’une puissance sans limite. On ne pourrait rien prouver, pour commencer. La police, ici, est assurée par des colons, des volontaires, et les colons sont tous à fond pour Hetherington. Laisse tomber, Alex. Il est sur le point de partir. Ce n’est pas le moment de jeter de l’huile sur le feu. »


  Bill Myers attendit anxieusement la réaction de son ami.


  — « Je vois… » Stordahl avait recouvré son calme. Il revint à Walters en s’efforçant de parler d’une voix égale. « Autre chose. Jim. J’ai cru entendre Hetherington faire allusion à l’appoint appréciable de nouveaux bras. Qu’est-ce que ça veut dire ? Ces amorphes, les nouveaux, ce n’est pas pour les sauver de l’extermination que vous les avez amenés ici, n’est-ce pas ? C’est pour les faire travailler ? »


  Soulagé du tour pris par la conversation, Walters sauta sur la perche qu’il lui tendait. « Bien sûr. Tout va bien de nouveau. C’était vraiment dur sans les amorphes pour nous aider. » il gloussa. « Prenez ma femme, par exemple. En plus d’élever Caïn, il fallait qu’elle fasse tout elle-même dans la maison. »


  Stordahl le fixa sévèrement. « Vous leur versez des gages, naturellement ? »


  — « Des gages ? » Walters parut blessé. « Et puis quoi encore ? Ce sont de nouveaux amorphes. Ils n’ont pas été gâtés par les expériences de M. Hetherington. Ils font tout ce que nous voulons. Nous serions bien bêtes de les payer ! »


  — « Jim, » le raisonna Stordahl, « avez-vous oublié la grande discussion que nous avons eue à ce sujet ? Vous accusiez Hetherington de les exploiter, parce qu’il voulait leur faire construire l’aciérie. »


  — « Je sais, je sais, » s’impatienta Walters. « Mais ça n’a rien à voir. Il s’agissait alors de marchander avec M. Hetherington, et ce que j’en disais n’était qu’une question de tactique. Il faut toujours traiter les patrons d’exploiteurs, ils en ont l’habitude. Mais, maintenant, c’est nous, les travailleurs, qui utilisons les amorphes. Ça change tout. On n’est pas des patrons ! »


  Stordahl toisa Walters d’un œil incrédule. « Jim, » fit-il lentement, « vous déraillez complètement ! »


  — « Je représente une sacrée majorité ! »


  — « Ah ça ! je n’en doute pas ! Et ce n’est pas ce que je conteste. Nous allons aller trouver Lever de ce pas, et régler immédiatement cette affaire ! »


  — « Vous ne faites pas le poids, Alex, » glissa doucement Santana.


  Walters lui-même paraissait un peu gêné. « Ecoutez, monsieur Stordahl, je crois que vous n’êtes pas tout à fait dans le coup. On a discuté de tout ça la semaine dernière avec M. Hetherington, et il est absolument d’accord. Nous sommes arrivés à un compromis.


  — « Première nouvelle… » Alex était ébranlé.


  — « Vous êtes resté un certain temps sur la touche. Notre accord, c’est qu’on emploierait gratuitement les amorphes, nous comme domestiques, et l’Organisation comme main-d’œuvre. En échange de notre concession, et compte tenu des économies que ça va lui faire réaliser, Hetherington a accepté de construire l’aciérie ici, à Alice. »


  — « Quoi ? »


  — « C’est comme je vous dis, et tout le monde est très content. La ville reste où elle est, on garde nos cabanes, et personne ne sera obligé de rester absent plusieurs semaines d’affilée. Tout ce que vous gagneriez à vouloir faire du pétard, c’est de vous scier complètement auprès des colons. Vous ne vous souvenez pas du souci qu’on se faisait pour l’avenir de la colonie, il y a quelques mois ? Eh bien ! nous sommes tranquilles, maintenant ! Et on tient à ce que ça ne change pas ! »


   


   


  « Il faut les comprendre, Alex, » commenta Santana. « La Terre est salement loin d’ici. Ils ont besoin de sécurité. »


  — « Briggs m’a soufflé quelque chose au cours de la réunion. Il m’a dit qu’il avait découvert l’origine de l’épidémie. » Stordahl réfléchit. « Si l’on pouvait la combattre et reconstituer la végétation, le prétexte invoqué pour rafler les amorphes ne tiendrait plus. Et c’est cela qui me fait peur, Avro. Dès l’instant où les colons acceptent le principe du travail non rémunéré, il n’y a plus de limite. Ils ont beau jeu de prétendre qu’il faut bien aller chercher les amorphes et les humaniser si l’on ne veut pas qu’ils meurent de faim. Mais le continent est vaste, et rien ne nous dit que l’épidémie va dépasser les limites de notre région. Vous verrez que cela ne les empêchera pas d’étendre leur razzia à toute la planète : il n’y a que le premier pas qui compte ! »


  Santana sourit. « Vous envisagez un avenir où les humains resteront assis sur leur derrière à se tourner les pouces, avec des milliers d’esclaves soumis pour les servir ? »


  — « Franchement, oui. »


  — « Vous êtes devenu bien pessimiste au cours de ce dernier mois ! »


  — « Réaliste, plutôt. Mais allons donc voir Briggs. Il est possible, après tout, que je m’emballe pour rien. J’ai toujours entendu dire que lorsqu’on connaissait la cause d’une maladie, on pouvait la guérir. »


  Santana grimaça. « A condition de le vouloir… »


   


   


  Briggs était penché sur la table de manipulation de son minuscule laboratoire. Il se redressa immédiatement en les entendant entrer, ce qui amena Stordahl à songer : il a changé. Il y a un mois, il n’aurait pas manqué de nous faire poireauter…


  « Dites-nous tout, Briggs, » attaqua-t-il d’emblée. « Cette maladie, on peut la guérir ou pas ? »


  — « On peut, la guérir. » Le ton de Briggs était étrangement amer. « La décision, hélas ! ne m’appartient pas. » La voix était douce, et trahissait une certaine lassitude ; ou était bien loin des discours pontifiants dont il était coutumier.


  — « Quelle en est la cause ? »


  — « Comme je vous l’ai dit, c’est nous, indirectement. En fixant la poussière du désert avec le lichen de Wilton. Je suis impardonnable de ne pas l’avoir prévu. Il ne fallait pas être grand clerc pour deviner ce qui allait se passer ! Le résultat, c’est que nous allons aboutir à l’élimination totale de la végétation de toute cette partie du continent – et par conséquent à la mort de tous les animaux, les amorphes sauvages y compris. »


  — « Mais l’on a semé le lichen au-dessus du désert, toujours loin de la prairie. »


  — « Laissez-moi vous expliquer. Vous vous souvenez de la morphologie particulière des végétaux de Marilyn ? Tous, sans exception, recueillent la pluie dans des coupelles ; l’humidité descend ensuite dans le corps de la plante pour être rejetée par les racines. L’amorphe à l’état brut, quant à lui, absorbe l’humidité par voie cutanée, et capte aussi la pluie en se dotant d’excroissances en forme de coupe.


  » Le ver-éléphant se nourrit du liquide résiduel rejeté par les racines des arbres à calices et, dans une moindre mesure, par celles des plantes-soucoupes. Il absorbe également, et en grande quantité, l’eau qui stagne sur le sol de ses galeries. J’ai l’impression que la préférence qu’il marque pour les arbres à calices n’est qu’une affaire de goût ; il doit trouver prés d’eux les traces d’une résine dont la saveur lui plaît. Mais peu importe ; l’essentiel, c’est que toutes ces formes de vie dépendent de ce qui tombe du ciel.


  » Le vent, chaque après-midi, souffle avec force, en provenance du désert…


  » Et ce vent charrie d’infinitésimales particules minérales qui restent en suspension dans l’atmosphère jusqu’à ce que la pluie du matin suivant les ramène au sol. Ces minéraux, qu’il s’agisse de fer ou d’autre chose, sont indispensables à tout ce qui vit sur la planète. Ils sont recueillis dans les coupelles, absorbés par les tissus… »


  — « Et avec le lichen de Wilton, nous avons maintenant immobilisé une bonne partie de la poussière du désert, » dit lentement Stordahl.


  Briggs poursuivit : « Les plantes, les amorphes sauvages et les vers-éléphants vont mourir les premiers, de diverses déficiences. Ce sera ensuite le tour des lézards. Et il n’y aura bientôt plus, dans cette partie du continent, un seul organisme vivant, en dehors de nous, de nos plantes de type terrestre et de nos amorphes… »


  Les trois hommes restèrent un instant silencieux, le temps de s’imprégner de la gravité de la situation.


  « Si je comprends bien, » dit finalement Stordahl, « cela signifie que les amorphes sont coincés. Ne pouvant plus aller nulle part, ils n’ont d’autre solution que de rester avec nous s’ils ne veulent pas mourir de faim. »


  Briggs le dévisagea sans rien laisser paraître de ses sentiments.


  — « Oui, et il se pose également un beau petit problème d’éthique qui va sans doute vous passionner, avec la conscience délicate que nous vous connaissons.


  » …Quelle attitude devons-nous adopter vis-à-vis des amorphes sauvages ? Il en reste encore des centaines dans la prairie. Faut-il leur sauver la vie en les amenant ici pour en faire des sous-hommes réduits à l’esclavage ou, considérant qu’ils ne sont pas, pour l’instant, doués d’intelligence, faut-il les laisser mourir comme les autres animaux ? Quel dilemme ! Sur le plan moral, nous pouvons nous justifier, quoi que nous fassions ! Alors, Stordahl, qu’en dit-elle votre conscience ? »


  — « Il y a une troisième solution, » répliqua Stordahl d’une voix dure. « C’est la destruction du lichen de Wilton. »


  — « Bien sûr… » Une lassitude infinie paraissait peser sur les épaules de Briggs. « Et la poussière se déplace librement et les plantes survivent. Et les conditions de vie redeviennent impossibles au désert, et les gens refusent d’aller y travailler, et Hetherington menace de nous priver de son assistance. Alors, on y envoie des tas d’amorphes pour faire le travail que les hommes ne veulent pas faire. Et, comme ils sont humanisés, ils meurent les uns après les autres, et on les remplace aussitôt par d’autres amorphes qu’on va rafler sur tout le continent. Et le travail se poursuit, et la fonderie ne s’arrête pas, et tout va pour le mieux sur la meilleure des planètes ! »


  — « C’est sans issue, Alex, » insista gentiment Santana. « Il faut vous rendre à l’évidence, mon vieux. Il y a parfois des problèmes insolubles. Juste et faux ne sont que des mots commodes dont on se sert pour désigner des abstractions. Vous allez devoir, pour une fois, vous accommoder du statu quo. Si cela vous pèse trop – et je sais que cela va vous peser – il vous reste toujours la possibilité de partir en même temps qu’Hetherington. Mais ça ne changera rien. Quoi que vous fassiez, où que vous alliez, vous penserez toujours à ce qui se passe sur Marilyn… » Il hésita. « Je veux en venir à ceci : nous avons besoin d’avoir à nos côtés un homme qui partage nos convictions. Briggs et moi, nous restons ici – et Dieu sait que nous préférerions nous laver les mains de toute cette vilaine histoire ! Mais nous savons qu’on aura besoin de nous… comme nous avons besoin de vous.


  » Je ramènerai ceci à une seule question : pourriez-vous dormir en paix après avoir abandonné, en un tel moment, tout le pouvoir aux mains d’un individu comme Bert Lever ? »


   


   


  Cela faisait si longtemps.


  Stordahl, en gravissant lentement la colline, se demandait s’il en restait un seul, si la pourriture qui s’étendait partout autour de lui, cette lèpre apportée par l’homme, n’avait pas dévoré jusqu’à la dernière parcelle de vie. Les plantes-soucoupes, sous ses pieds, s’étaient décomposées pour former une sorte de gadoue noirâtre, épaisse et malodorante, qui lui montait jusqu’aux chevilles. Les arbres à calices qui dominaient autrefois fièrement la butte de leur silhouette élancée ployaient maintenant la tête d’un air accablé ; leurs feuilles circulaires pendaient, terreuses et flasques, en laissant suinter une humeur visqueuse dont la bave venait imprégner le sol. La pluie elle-même, après avoir traversé cette atmosphère chargée d’odeurs, dégageait un relent fétide de vieille urine.


  Mon Dieu ! faites qu’il ne soit pas trop tard ! pria-t-il en marchant ; faites que je puisse une dernière fois, sur cette planète désolée, faire revivre le passé…


  Parmi les troncs jaunissants des arbres à calices, un lézard remua : un petit lézard affamé qui fouillait la fange dans l’espoir de trouver quelque chose à manger. Cette apparition lui rendit un peu d’espoir.


  Ne serait-il pas possible, s’interrogea-t-il, de faire revivre à volonté un souvenir donné ? Ne pourrait-il pas, en se concentrant sur un point précis du passé, influencer l’amorphe de manière à diriger l’évocation à sa guise ?…


  Un jour, il y avait bien longtemps déjà. Alice avait demandé : « Donne-moi cinquante cents. »


  — « Qu’est-ce que tu dis ? »


  Une velléité de révolte, puis une évaluation approfondie du pour et du contre. L’enjeu méritait bien une capitulation d’amour-propre, avait-elle finalement décidé. « Donne-moi cinquante cents… s’il te plaît, papa. »


  — « Approche. »


  — « Non ! » Un mouvement de recul. « Ce n’est pas une bise que je veux. C’est cinquante cents. »


  — « Pour quoi faire, ma chérie ? »


  — « Chocolat. Maman a dit que je pouvais. »


  — « On demande confirmation à maman ? D’accord ? »


  — « Non ! C’est à toi que je demande ! » Un soupçon d’inquiétude.


  — « Ah bon !… Alors, tu me donnes une bise et je te donne tes cinquante cents. »


  Scepticisme. « Juré ? »


  — « Je le jure… Eh bien ! c’était si désagréable que ça ? Et maintenant, dis-moi qui tu aimes. »


  Réflexion intense et regard en coulisse. « Maman. Et ma poupée aux cheveux longs avec la robe rose. Et oncle Bert et tante Janet. Et puis le chat. Et puis aussi le tricycle que j’ai eu pour mon anniversaire, avec une sonnette sur le guidon. »


  — « C’est tout ? »


  — « Personne, personne d’autre. »


  Il l’avait regardée partir, et peu après revenir, sortant du magasin à l’angle de la rue ; elle courait, toute échevelée, en entrecoupant parfois sa course de gambades imprévues. Elle avait ralenti en le voyant, et s’était approchée de lui avec une timidité inhabituelle.


  — « Tu as déjà mangé tout ton chocolat, mon lapin ? »


  Mains derrière le dos. « J’en avais pas vraiment envie, tu sais. »


  — « Tiens, tiens. Qu’est-ce que tu as acheté, alors ? »


  — « Un cadeau pour toi. » Sa voix s’était perdue dans un murmure embarrassé.


  Elle lui avait fourré quelque chose dans la main, et, tournant rapidement les talons, s’était enfuie précipitamment vers le haut de l’escalier : il l’avait regardée partir les larmes aux yeux, un paquet de cigarettes entre les doigts…


  Et maintenant Stordahl, campé dans la pourriture de cette colline ravagée, sur une planète perdue, se disait : je voudrais revivre ces quelques minutes. Rien de plus. Ces quelques minutes seulement, avant d’être définitivement coupé du passé.


  Il aperçut dans la plaine un petit groupe de personnes qui se dirigeaient vers la colonie, en tirant derrière elles une charrette pleine de bagages. C’était Arnott Walsh, accompagné de cinq, non de six Katies, qu’une nature mourante refoulait vers la civilisation.


  Il fouilla les alentours des arbres à calices et sentit peu à peu le désespoir s’emparer de lui ; que ce soit au fond des terriers sombres, ou à l’abri des broussailles malades, il n’y avait plus que des lézards qui s’empressaient de fuir à son approche.


  Joan, à son tour, traversait la plaine, se dirigeant vers le pied de la colline ; elle lui fit signe, mais il l’ignora, absorbé par sa quête désespérée. Il devait sûrement en rester quelques-uns, ils ne pouvaient pas être tous morts…


  Un grand lézard l’observait du sommet d’un rocher, parfaitement immobile en dehors de la pulsation qui battait à son cou, l’œil froid et cynique.


  Et il pensa soudain : la métamorphose est un mécanisme de défense ; et s’il jouait aussi contre la faim ? Découvrant que la pluie ne contient plus d’éléments nutritifs, les amorphes ne pourraient-ils pas se transformer en animaux capables de s’alimenter autrement que par la peau ? Il s’approcha prudemment du lézard, s’efforçant de ne pas l’effrayer pat-un mouvement trop brusque.


  Le lézard le surveillait ; ses yeux clignèrent, une lois.


  Il en était tout près maintenant ; il tendit le bras, posa la main sur le rocher, à côté de l’animal, et attendit.


  La tête du lézard se déforma, se mit à fondre comme du plastique à la chaleur.


  Il se détourna, pour ne pas assister à la métamorphose ; cela aurait gâché la suite. Il fallait que tout ait l’air parfaitement naturel ; il n’y avait là que Stordahl, adossé contre un rocher, et quand il se retournerait, dans un petit instant, ses souvenirs auraient acquis une réalité presque totale. Joan n’était plus très loin ; il espérait qu’elle aurait le tact de ne pas lui gâter son plaisir. Elle l’appelait, tout en grimpant, et sa voix parvenait jusqu’à lui.


  Il faudrait bientôt qu’il lui fasse signe de ne pas trop s’approcher, s’il ne voulait pas que son influence, elle aussi, s’exerce sur l’amorphe ; elle n’aurait pas le cœur d’empêcher ces dernières retrouvailles, l’ultime lubie d’un père gâteux… Il entendit une respiration dans son dos. Ça y était presque.


  Joan s’était arrêtée à une vingtaine de mètres, et elle les contemplait tous deux, l’amorphe et lui, avec une extraordinaire expression de compassion ; il savait qu’elle comprenait : il était inutile de lui dire quoi que ce soit…


  Derrière lui, un froissement de vêtements, une toux discrète.


  « Hello ! Alex ! »


  Il y avait erreur sur les mots, il y avait erreur sur la voix, et, quand il se retourna, ce fut pour découvrir une adorable jeune femme blonde assise sur le rocher, du sourire plein ses yeux bleus, sa jupe émeraude remontée haut sur ses cuisses.


  Il eut tout juste la force d’articuler une fois « Marilyn ! » avant de s’effondrer étourdi, vaincu par la surprise, la déception, et le dégoût de lui-même ; il s’affala contre la pierre et vomit à n’en plus finir, jusqu’à ce que Joan vienne le prendre par l’épaule pour l’emmener.
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  Quand, laissant les arbres à calices loin derrière eux, ils atteignirent l’endroit où la pente escarpée de la colline s’adoucissait avant de se fondre dans la plaine ocre, Joan le fit asseoir et lui parla longuement. Stordahl, pour commencer, resta silencieux, se contentant de fixer la plaine d’un œil vide, sans que l’on puisse dire s’il voyait ou non la colonie, et, au-delà, la silhouette brillante et anguleuse de la navette de ravitaillement. Mais Joan s’accrocha, car elle savait bien que si elle le laissait faire il traverserait la prairie, dépasserait les dômes et gravirait la rampe du vaisseau, les condamnant tous deux à la solitude.


  Elle lui répéta tout ce qu’il avait déjà entendu, reprit un par un tous ces arguments qu’il connaissait par cœur, jusqu’à ce qu’elle obtînt d’abord son regard, puis son attention. Elle était consciente de n’avoir rien de nouveau à lui dire, et ne fit aucun effort dans ce sens. Mais, tandis qu’elle parlait, le soleil dérivait lentement vers les montagnes et l’heure du décollage approchait.


  Il se décida enfin à lui répondre, à lui prouver qu’elle avait tort, que la colonie avait tort, à lui expliquer pourquoi Hetherington était un beau salaud, à lui décrire le traitement qu’il aimerait faire subir à Lever… et elle sut qu’elle était en train de gagner.


  L’ombre des montagnes envahit peu à peu la plaine, le vent se rafraîchit ; elle se leva, lui tendit la main, et, avec un petit rire, l’aida à se remettre sur pied. La nuit tombait lorsqu’ils atteignirent la colonie. Au moment même où les lumières s’y allumaient, un grondement profond ébranla le sol, tandis qu’une vive lueur pourpre teintait le bord des dômes, qu’elle transformait en autant de croissants de lune. Ces croissants se déformèrent, se renversèrent, et le sillage de feu de la navette s’éleva en rugissant au-dessus de la colonie, pour aller se perdre dans le crépuscule.


  A la faveur des derniers reflets, ils discernèrent un grand nombre de silhouettes qui se dressaient, formes noires et immobiles, non pas vers le site de décollage mais beaucoup plus près, à proximité d’un des dômes extérieurs.


  « Que se passe-t-il ? » demanda Stordahl. Le départ du vaisseau l’avait libéré du fardeau que représentait la décision à prendre et il était à nouveau capable de curiosité.


  — « Aucune idée. Quand je suis partie, tout était normal. La plupart des colons voulaient voir décoller la fusée. »


  — « Ils ont dû changer d’idée, à moins que… Oh mon Dieu ! Il s’agit sans doute des amorphes. Qu’est-ce qu’ils peuvent bien mijoter ? »


  Ils allongèrent le pas. Alors qu’ils arrivaient à proximité des silhouettes silencieuses, trois hommes vinrent à leur rencontre : Santana, Briggs et Moïse.


  « Qu’est-ce qui se passe. Avio ? » lança Stordahl.


  — « Quelque chose de bien plus intéressant que le départ d’Hetherington, » répondit tranquillement le psychiatre. « Il semblerait que… » Il s’interrompit, jeta un coup d’œil en direction de Moïse. « Dites-leur, vous. » Il manifestait à l’amorphe une étrange déférence.


  Moïse les considéra gravement, rayonnant d’une dignité toute nouvelle. « Il s’agit de l’événement important que je vous avais annoncé, monsieur Stordahl. L’heure est venue. Mme Walsh est sur le point de mettre au monde un enfant. »


  — « Katie ? » Stordahl ne comprenait pas. « Je ne vois pas… »


  — « Katie est une amorphe. Alex, » lui souffla Joan.


  — « Oui. Bien sûr. Elles sont plusieurs. Je les ai vues tout à l’heure qui se dirigeaient vers la colonie, en compagnie de Walsh, mais je n’y ai pas attaché grande importance. Ainsi donc, il y en a une qui va avoir un enfant… » Son front se plissa sous l’effort de la réflexion.


  Briggs prit la parole. « Nous ne nous sommes jamais vraiment intéressés à la manière dont ils se reproduisent. Je supposais, pour ma part, que c’était par scissiparité, comme des amibes. Evidemment, maintenant qu’ils ont pris la forme humaine… »


  — « Nous disposons sous cette forme des mêmes organes que vous, » intervint Moïse. « Nous voyons tous ce que cela implique. Mais nous n’en sommes pas encore là : nous assistons ce soir, je peux vous l’assurer, à un cas de multiplication asexuée.


  » Vous employez, je crois, une expression moins technique pour décrire te phénomène. Vous parlez d’immaculée Conception… »


   


   


  Moïse les laissa pénétrer dans le dôme, une toute petite construction qui servait habituellement de garage au fourgon anti-incendie de la colonie. Katie Walsh y était étendue sur un lit de fortune, entourée des autres Katie et d’Arnott Walsh, s’entretenant à voix basse. Le zoologiste s’approcha d’eux, avec une expression de fierté mêlée d’ahurissement.


  « Je me suis vu contraint de l’amener ici, monsieur Stordahl. J’ai eu peur de ne pas pouvoir m’en sortir tout seul. Je ne savais pas à quoi m’attendre. Parce que vous savez, jamais je n’ai… enfin je n’ai pas… » il s’interrompit, tout confus.


  — « Nous savons, monsieur Walsh. » dit gentiment Moïse.


  « Et je peux vous assurer que tout va se passer très bien. »


  Stordahl attira Briggs un peu à l’écart. « Il est bien sûr de lui, bon Dieu ! » lui glissa-t-il à l’oreille. « Comment peut-il savoir ce qui va naître ? Je ne suis pas très sûr, quant à moi, d’avoir envie de l’apprendre. C’est le genre de choses qui me fait peur. Je crois que je vais regagner ma cabane… »


  — « Reste ici. Alex ! » lui intima énergiquement Joan.


  — « Il y a longtemps que Mme Walsh a cette apparence. » dit Briggs, pour le rassurer. « Il y a de fortes chances pour que sa progéniture soit également humaine. »


  Ils attendirent donc dans le petit dôme, tandis que la nuit tombait à l’extérieur, et que les cinq Katie jumelles s’affairaient autour de la Katie du lit. La conversation mourut, et ils restèrent tous à tendre l’oreille. Briggs avait proposé son assistance, mais Moïse, qui avait pris la direction des opérations, l’avait refusée. Stordahl, dans l’espoir de détacher son esprit de l’événement en cours, se plongea avec détermination dans la lecture du manuel d’entretien du fourgon. Moïse entreprit de faire les cent pas entre les Katie et l’entrée du dôme ; il marchait lentement, en manifestant non pas de la nervosité mais une grande excitation, fort bien contenue d’ailleurs. Briggs pianotait. Santana observait attentivement le groupe formé par Arnott Walsh et ses femmes, à l’autre bout du dôme.


  « C’est une question de minutes, maintenant, » fit Moïse. Les femmes se penchaient sur leur patiente, qui reposait tranquillement, le souffle un peu rapide, mais sans exhaler la moindre plainte.


  Santana retira le manuel des mains de Stordahl et le replaça sur son étagère. « Il nous faut réfléchir à la signification de ce qui se passe. » dit-il tranquillement, « parce que notre attitude vis-à-vis de cet événement va sans doute influencer fortement celle des autres colons. Nous jouissons encore d’une grande considération ici, à commencer par Alex, qui, quoi qu’il puisse en penser, bénéficie du respect et de l’affection de la masse. Ça va être à nous de donner le ton…


  » Je me souviens. Alex, de vous avoir dit une fois que les Hetherington étaient toujours gagnants, et que nous n’y pouvions rien. Il a gagné, c’est certain ; la colonie tourne maintenant comme il l’a voulu, et il faudra sans doute pas mal de temps avant que ça ne change – et, encore, pas très vite. Mais, s’il a gagné, cela veut-il forcément dire que nous avons perdu ? Avec la naissance de cet enfant… »


  — « Vous faites erreur, » intervint Moïse. « Hetherington a perdu. Il a emporté avec lui le germe de sa défaite, sous la forme de ce monstrueux amorphe. Sans le savoir, c’est son propre successeur qu’il a créé : un cerveau à la fois si impitoyable et si puissant qu’il ne peut pas ne pas lui arracher la direction de l’Organisation. Notre monde s’est débarrassé d’une entité maléfique – et s’est enrichi de son contraire… »


  — « Cet enfant, voyez-vous, va être le seul de son espèce, » reprit Santana d’une voix égale. « Qu’est-ce qu’un amorphe ordinaire ? Une idéalisation, rien de plus, la projection d’un facteur Te quelconque – il manque de connaissances, et s’il est capable d’apprendre, il lui faut d’abord éliminer les notions fausses qui lui encombrent l’esprit.


  » Je crois, d’autre part, que nous allons découvrir sous peu qu’amorphes et humains peuvent procréer ensemble, pour donner des enfants en tous points semblables aux bébés humains que nous connaissons. Du moment, en effet, que l’intérêt des amorphes est de pouvoir s’accoupler aux humains, il est à peu près certain que leur remarquable mécanisme de défense va leur rendre la chose possible.


  » Cet enfant qui va naître, c’est un essai de la nature. Un prototype, en quelque sorte, lancé par le mécanisme de défense pour tester les réactions émotionnelles et superstitieuses qu’il provoquera chez les humains. Sa mère est l’amorphe type : bienveillante et bonne, le but de son existence est de correspondre en tous points aux désirs d’Arnott Walsh. Mais elle a acquis une personnalité stable, permanente, et l’enfant qu’elle est en train de mettre au monde n’a aucun lien avec Walsh… »


  Réalisant où Santana voulait en venir, Stordahl se sentit frissonner ; était-ce de la peur, ou de la révérence ?


  « Vous comprenez maintenant ? » reprit Santana. « Nous allons nous trouver en face d’un être incarnant l’idéal absolu. Né d’un amorphe « fixé », je crois que l’influence des humains ne s’exercera pas sur lui. Vivante antithèse du monstre créé par Hetherington, il ne peut qu’être… totalement bon… »


  — « Et comment allons-nous réagir ? » demanda lentement Stordahl. « Quelle va être l’attitude de l’humanité à son égard ? »


  — « Je suis superstitieux, » répondit simplement le psychiatre. « Qui d’entre nous ne l’est pas, ici, à tant d’années-lumière de la Terre ? Personnellement, je me sens prêt à donner ma vie pour préserver celle de cet enfant. »


  Ce qu’il lut sur le visage de Santana persuada Stordahl qu’il avait pris la bonne décision – si l’on pouvait parler de décision ! – en choisissant de demeurer sur cette planète. Joan lui saisit soudain la main. Moïse s’approchait d’eux, un bébé dans les bras. Comme tous les nouveau-nés, il avait le visage tout ridé et hurlait à pleins poumons.


  C’était un garçon.


  Stordahl le contempla. Il paraissait normal. Il était normal… à un détail près.


  Jamais aucune pensée mauvaise ne le traverserait…
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